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Ene sait que la R6volutlon et PAmour ne s’accommodent
de rien. Que lhme et l’autre seeaparent toutes les forces
vitales et Jettent les Joues entiers dans la bataille.

Env sait que les armes du poète se fourbissent en plein
amour de l’éternel quotidien.

LOe Jeunes poètes, las Jeunes artistes savent, nous savons
toue* mème si nous lnterpr6tons dlff~remment suivant nos
opinions politiques, nos idées, nm eroyances, que l’essor
nouveaut Jailll, pousse par l’Histoire, se trouve face à face
avco les forees r~trogrades~ touJours agissantas, touJour~
emmur6as avco nous dans la eItadelle, un baril de poudre
entra les mains.

Tout est pmslble, et le bonheur, mais la guerre eontinue.
Et 1’ a AIg6rlte a, comme Il fut dit, n’est pas une ma-

ladie honteuse* mais un mal national, un mal atroce, qui
retranehe et pourrit. Aussi la guerre d’Algérle apparait-
elle dans nombre de textes. Parfois expllcltement, souvent
eu filigrane.

La se~sibillt6 de toute une jeunesse se fait et se défait
l~-bae* avco comme corollaires, le d~espolr et la rage de
vivre, le sens de la d6mystifieatlau indispensable et la
temtation des mythes, la colère et la lassitude, l’enthou-
siasme 6eras6 qui resurglt soudain d’une rencontre, d’un
espoir, d’une main.

"~Pau ou pas de gratuit6, d’emphase, de joli, de plaisant,
cotte po&de, si elle n’évite pas toujours l’abstraetIon, est
une poésie n6coMalre.

Cette poésie, qui ne nie pas l’importance du métier,
da la cmmafmanas, cotte poésie qui trLbuehe et redresse
sas pas, e’est un rappel qui la marque s celui de la Po&le
eu A.rUlE~.

Poésie Casquée* toutes distances prises, toutes propor-
titans gardées. CasquoE non seulement contre les balles,
contre les radfations atomlques, mais aussi ventre les pré-
Jug6e* contre la peur enfouie* eoutre le signa des tortures,
le pouvoir des asnsure~ la misère morale, la d6ahéance
physique...

Poésie aux armes du r&tllsme moderne, d’une réallté
i~ la fois plus complexe et plus intelligible.

Jeune po(mie., eu toute rigueur..
En tout bleu tout honneur.

e. p.





PAEALYTIQUE8pont Nord t ¢fid~
Et les camions
Qi~eUl transpor talanttraditions
Sont défoncéa.

Les balayeurs
Vont ramasser
Les vieux foLklores on papier
Q~lé ~ainent,eressés,
~,ntre le* tronoe
Du pont Cassé.

Et Ira boueux
Vont déverser
Dans la rivière~ leurs ait~
Où les vieux mythes
S’endormaient.

Les cantonniera
~ur un tronçon
Du pont
Yont cimenter
Les trous béante
Que les vieux mythes
Ont laieaés.

Et je t’en fiche, du ciment,
Des buildinp, de la glu,
Des ein6mes et des cités
Sur les moignons du pont caMé

Un cul-de-jatte
Sur une gruo
Joue du violon
Et les boueux
Vont ramasser
Dans les poubelles, sa chanson
Ensevelie sous le fratres

Et les péniches
Restent bloquées
Dans leur pétrole
Sous le béton de leur Pont Nord
Paralysé
Dans le progTèa

Leurs pavillona
Obstruent la vo/e
Des paquebots
AtornlaéS. GALIL.



LES CROIX GAMMEES
REFLEURISSENT...

ET PENDANT CE TEMPS...
Dans le monde entier
Un homme sur quatre mange à sa faim.
Deux hommes sur cinq
Sont il~ettrés.
L’amour écrasé
Cherche sa route.

ET PENDANT CE TEMPS...
Il n’y (3 qu’un seul médecin pour 2.134
personnes
Il en faudrait ! pour 300.
On vit en moyenne 65 ans en Europe
27 ans aux Indes.

ET PENDANT CE TEMPS...
La concentration des morts continue sur
plusieurs fronts

ET PENDANT CE TEMPS...
L’homme et la femme s’épuisent
La terreur résiste.

ET PENDANT CE TEMPS...
La liberté d’expression est J~fouée
Les nazis récupèrent.

NOUS N’ACCEPTERONS JAMAIS...



AUCEU8 DE L’IVERN

I~6 BKC

Auesus de lq~rn
auesus estequits de Dieu
boflftu SldsM sus 11 dets espalancat8 dis arbres
boflfras fernisseuta8 que crebum amb de plbmb
1o plomb que fui petar I’m ~uda dis 6mes

La minuta deu sllencf
durant la dau
0 mon o~egra8a oeu

que paris d’autres e&e an faeh 1o tombaltva
0 mon e6r que patis amb 1o slule insolènt
dau zlatre que s’esperlonJl ~ qu’u I~ m6rt
L~ minuta dau 8dleuc/ sabem qu’es 1~
de I~ verrat dzrrlèra

Aues~J de lqvèrn
uuesus esteqults de Dieu
que ~rebam amb de plomb d/nu l’~ts

Darrier Ils arbres   Il c6rs Ma/rata
dattier la verrat sus Io barri deu s/fond
1o esmeuterl dis auceus eontunha de orem~
Es 1o esu di derriers envan~ d/ darrler8
c~ps d’abuk

Auesus (18 l’iv6.rn
eeeolorits unit6rms sus I/ deta arra~~ats dis arbrem
avers finit de laleJar
  l’Jdga de la Hbler~ v&strs amers s’es barrad~

Ont heure l’Jdss de la susvlveu~a ç

Auesus de rivèeu
v6str/s al~ son g6bfus
parier coma Il det8 d/s arbres v68trtg ara/es
l’er es toeuat 16rd
  podets plus rompre If vefrlaus de plomb
dlns la meJols de l’er

Auesus de lqvërn
toti lums amoçat8
fou espers emb~’dmmat4
cerUtud de viure 1o butisme de 18 m6rt.

La Seul~, novbmbre 1958.



JerOe BgC

OISEAUX DE Lq~~VEIt

O~eau,z de l’hiver
otseauz malé’es de Dieu
excrolasan¢es grises sur les doigts tafll~s d~ arbres
~z~~Issances /rt~mlssantes que nous erevo~ avec du ~omb
le plomb qul ]ait ~clater I drue chaude dez hommes

La minute de M~,n¢e
devant la dalle du clel
0 mon corps qui sou/]re d’autres cor’pl ont ba$cu~
O. mon coeur quf soue/re avec le ¢rl t~mlent
au clairon qui dure ~t~qu’tl la mort
La minute de silence nou~ zavon~ que c’est
celle d~ la dernière vt~rlt#

Olseau.~ de l’hiver
oiseaux maigres d~ Dieu
que nous ¢revon~ avoe du plomb dan~ l’aile

De~~êre let arbres et les c urs lapldAz
derrière la vérit~ sur le remlJart du Mlen¢e
la cimetière des otseaux continue deOEest la ciel des derniers  .4~ora des dernlerz
coupe rPailes

Oiseaaz de l’hiver
blOme# un|]ormes tut les doigts amw.h~z des arbres
vou~ avez fini de gazouiller
et l’eau de la rtvtttre votre amla t’est verroufllde

Ok boire l’eau de la turvtvanoa p

Oiseaux de l’htver
vol ailes sont rl~t~
comme les dofgtt des arbres vo# amla
l’air est devenu lourd
ci voum n’arrives plu~ d briser
les vitraux de plomb
dan# la moelle de l’air

Ot#eau. de l’hiver
toutes luml&res dtetntes
tous espoirs tetdt bat
¢ertttud# de vWre le ba~t~ma dt la mort.



YOURI
LE TEMOIN

Les font~ines d’ici se sont faites fant~mes
au ciel qu’elles chantaient la b~tl~e se dèchalne
et il n’est plus pour y puiser ni doigts ni paumes
ni de visage aim~ pour qu’enes le retiennent
Vraiment se pourrait-il que plus un seul têmoln
ne garde la mëmoire etle feu de l’injure
la terre rend le sang comme elle rend la foudre
les monts sont sans êcho de pierre sont les poings
et les morts saturés go:gés ivres de poudre
explosent dans la Jote fëroce du print~mps
N’est-il aucun berger pour ces noirs transhumants
ce troupeau effacê de cris et de blessures ?
Crts~
un arbre bleu dénonce la torture

PLAIE

Que ce soit le rire
~Laui blessemain la pierre
Le pas ou le regard
Que ce soit la voix
Le fusil le bouquet
Le verre le sang
Que ce soit
Ce que l’homme voudra
C’est toujours lul qui blesse
Ou qui est bleesé.

M~chet BUTON

VIENT DI~ PARAITRI~ t
Collection AIluvions "L’IRR~DUCTIBLE DIAMANT"

GABRIEL CI~LAYA
Traduction Harl* Chevalller ci Frunçoise Horlordl

Somcrll~ ! & NF . 2a nF ev~ jlmVV~ de I,~ 1~ dl*| Phwra 6ver
C.C.’P. 159~-$7 Mzrseilie



AU DELA

Jean PEROZ,

)usqu’~ la gauche et au dela
nous maintiendrons notre dêsordre
Jusqu’à la /aire et au del~
dan8 notre ~o~e nou$ ~aur011~ mordre

Jusqu’au baeher et au delà
nous mare~rons 8ans vos tdoiee
nos deux genoux ne plieront pas
devant la mort qui nous aceoZe

lusqu’d l’exil et au delà
nous dirons beau notre d~Oo~t
Jusqu’au vertige et au dela
nous n’irons pas /rapper chez vous

nous parlerons d’une Justice
Jusqu’à la honte et au dela
d’une bont~ qui poussait la
dans le grand champ de nos suppZices

Jusqu’au Mlenee et au deltl
nous uartterons une Joie lisse
la Joie-soleil qui était la
dans chaque pli d’une complice

nous garderons un goftt de terre
Jusqu’au grand rten et au dela
roses charrions muguets ltla~
soulëveront notre pou&rlêre

Jusqu’à la nuit et au dela
nous brillerons cette passion
cette question qui martela
ce corps êtrange off nous passions
Jusqu’d la nuit et au dela,

9



JE MEURS OU JE M’ATTACHE
3.-P. JARDRT

I

Ouvre-moi
Le vent 6troint ma peau dons un Ltau de 8lace
Le ohemln m’attriste
~èJ~oi serd6 emboul6 dans ma poitrine

héri~on de la douleur

--- J’Lcoute le rouge-gorp qui siffle k la lune
Et prh du rivage
Claqueur les relies des bateaux

La porte ouverte de mou eu~zr bat dans la vent
Le Jardinier met le fou A un tas d’6tofles
Et les feuilles mortes de la vielllewe m’étouffent
--- J’æeoute le veilleur chanter
La venue de le nuit
Une torche de r~sino A son poin!
La nuit qui m’empoisonne oublie que je me meurs
Je baigne dans le d&~~oi
Mes quatre reines mutIl6es

Je fais fl de cee ~ que peuvent les vlranti

Il

~dtens’d~telKuirent les 6toilesdit les loups hurler
La hache if la main Je me rus sur la nuit
Mes dents et leurs er,~neaux [nsulteat les vautours
Man e eur se pend haut et court
Mou ooeur qouise par le silence d’un soir
Que parent
La cendre de la soie et le pistil on Feu
Tambour bottant mo~ e eur
Appelle le soleil
Mon tambour attire les voTa8ours sttax~~e
A peine Je murmure une plainte
~êeruie mes pleurs et mes piedsuent le miroir d’une esp~ranes
Gigantesque
Les eoqs no eonnal~ont pi,,- l’aube

10



III

Et J’al souri su petit Jour
Parce que Je veux vivre et Je su~ p6trltlL
Parce que J’si souri t&te i t~te
Aveo la barque d’un cadavre
~ètefait le vide autour da luitf tare avec l’6mersude de ses ce
Et le sable de sa peau
Une fourmi est plum pesante que ma main
Ma main s’impatiente/t mon brai
Prlsounl~re
La neige et la pluie attisent mou sans
Parce que Je veux vivre
La rue est oilumLe et Je ma braie vif

IV

O 8olail
Tu frappes ~ eoups de pieds
A eoupa de poinp
A ma poitrine

O Soleil
Avec le hanneton tire/de
Et l’herbe humble
Je m’agenouille
0 soleil
Voici le m6daine de mou oreJUe
Voici de mes doigts lin fauoilles neuves
Voiei ma hmgue pleine de soif

Et mon ombre aux Itv~m brfil(mi
Mou ombre ,ur la terr*

V

Les bras agenoufll&J
Je me abauffe au mSme foyer que toi
Prends mou sans
Et le bateau en papier da ma tondrome
Avee la masse des hommes
~e Je ltve ~ pleines mainsotase l’outilope noire de le pou~
Et de la ludne

11



Viens me chercher et guide-mol
Ç~ue Je respire l’air de la place
Que Je vois le sourire des passants
Le pain croustillant du sourira
Et que Je leur serre les mains
La nuit s’éteint, la nuit s’~teint dèz l’aube
Dès l’aube s’embrasent les vers lulsants

Je traverse la mer
Je péehe les sardlnes
Croissants de lune
J’atteins une grève magistrale
Je crie de victoire et libère
Lin chauves-mentira
De mes bras

D6JA J’écarte les yeux et le Jour se lève

0 Soleil Soleil Soleil
Oursin de feu

J.-P. JARDET.

JULES SUPERV1ELLE

Pris sous les feux croisés d’une actuallté qui déchire, nous
avions presque oublié le poète du Forçat Innocent, l’auteur des
Poèmes 6 la France Malheureuse.

Se voulant solitaire, comme avant lui Rilka ou Mourice de
Guérin, il n’en garde pas moins les yeux ouverts sur ses
semblables...

Sa mort et, peu avant, son nom contre l’inculpation
d’Aqu[llno Ribeiro et, aussi, les mots qu’un très jsuno poète,
René Meisesl, nous o fait l’honneur de nous envoyer 6 cette
occasion :

Tout un long poids de rives
pend trlstemsnt 6 notre front...
Le vent du nord le vent dus morts
a démeté les derniers nuages...

viennent, ou-dal0 des divergences, nous associer au nécessaire
hommage dont est digne au plus haut point cette voix plus
juste qu’acèrèe, disparue.

A.P.

12
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AUX CRIS DE :

NOUS DEMANDONS

LA LIBERTE

L’AFFECTION

ET

L’AMOUR
  Une centaine de Jeunes filles de 14 à 16 ans, dhme maison

» de redressement d’Ath~nes, se sont rëvoltëes l’autre nuit.
» Elles ont brisê les vit, res et le mobilier de l’êtabllssemenL
» La rebeUlon fut finalement matée et les principales
  responsables mises en cellule, s

D~~he A.F.P.

ELLES RECOMMENCERONT !

L’APPEL

Je fais appel ~ l’homme
Qui bat en chaque ~tre
L’homme qui n’a pas senti
Un seul instant
Le crachat de la l&cheoE
Humecter son visage.
L’homme qui tient t~te aux fualls

dêsarme le canon.
Puisque de tels hommes existent
J’attends
~u’lls se l~ventt s’offrent.

Cole~,,e TRIPODI

13



FABLE8 CRUELLE 8
~BgCOU888

Quand le roseau brigua le6 honneurs du sacre
La m~duse soupire d’aise
Et les p~cheur3 d’~pongea
Arrachêrent aux madrépores
Le marque de la cru~ut~

Ceux qui depuis partirent b la conquête de~ llea
Sont morts dans 1~ dJebek
La bouche fleurie d’6pine-vinette et d’sloès.

II

-- Quel est votre nom ? dit le cactus
-- Celui de la pierre dure
Hler celui du pain blanc
Demain celui du ~ro

J’ai cueilli des gerbes d’~plnm
J’ai porté le bat
Mais aujourd’hui le soleil est mort
Est mort pour toujours
Dans mes yeux crevës

m

Tourne la t~te
L’Ange va passer
Mais tu ne verres pas la trace
Du suprême baiser
Comme une 6toile rouge
Sur te. nuque de condamn&

LE CHIEN DE PIQUE
N 2 : Luc Boltanski, Ph. Crocq, Pierre Guery,

G.Lopomme, J.-J. M«het, G. Neveu, J. Montes, O. Sten,
J. Breton, A. Tortra.

Le numéro : 2,25 NF. Abonnement 4 numéros : 6 NF.
De soutien : 10 NF.
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..J~n LOOEARDI

RE2~OULEUR

Toutes les fen6tres se sont ételntes
La grande nuit broute l’herbe rase des porehes
De temps en temps, le cri d’un oiseau mort
Le remouleur s’en va de porte en porte_..

VILLE CROISSANTE
Il est un pont de sel
Entre les rives de l’orange

Et toi, muette
Regardes les dockers

Ils ont le dos rond
Et, débarquent du savon

Ils te font de Ioln des signes de t~te

Mais tu es comme le matin ....

ENFANT

Un enfant noir
Ballle
Devant la ménagerie

Je le regarde. 11 me regarde
Nous nous connaissons déjà

Si Je lul dis que c’est la guerre
Il ne me croira pas .....

AU PORTE CONCA8SE SUB SA Pl~ TOMBALE

C’est pourquoi tu dois vivre parmi nous les hommes,
les hommes de foi ;c’est pourquoi la terre et l’sau, le feu
se sont unis

C’est pourquoi tu dois vivre i fond rtutenso cri du
fond des mers et, longues herbes de silence, le silence
des tempes autour ds palmiers d’6té

C’est pourquoi le temps est trop court pour dire et
dire la haine, et l’amour est trop long pour vivre e~

15



perpétuer le souffle amer des eonques, un vent de long
mois d’aoat

C’est pourquoi tu dois vivre parmi nous les hommes
de chair et d’eau, quand passent les ponts au dessus de
nos t~tes un écho de fer et d’alcool dans le dernier
wagon où tous, tous, sommes solitaires par le geste
simple et te battement de nos paupières

C’est pourquoi i’ét~ dernier n’était que faim et misère
en trompe l’oeil

C’est pourquoi homme de chair et d’os on se
souviendra plus tard de Ca puissance, et de tes paumes
ouvertes de rails

C’est pourquoi tu dois vivre parmi nous la m~me
marche vers le vrai bonheur de l’éclatement solaire

Et pieds nus face A la mer
Nous regarderons ensemble
Venir l’aube merveille .....

Jean LOCARDI

"EUROPE"
Revue mensuelle fondée en 1923 par un

groupe d’écrivains en collaboration avec Ro-
main RoUand :

21, Rue de Richelieu, Paris (|Af)
Directeur : Pierre Abrohom

Secrétaire de Rédaction: Pierre OEamurra
Abonnement: | on 35 HF - 6 mois 19 NF

"Europe" a publié et publie des numéros
spéciaux d’une grande valeur :

Littéroture de l’Espagne, Léonurd de Vin¢i,
Littérature des Etats-Unis, Littératures soviétl-
ques, etc. ; d’autres sont des documents irrem-
plaçables : Bre¢ht, Êluurd, Romain Rollend,
Rubelois, etc.
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O~rgr~ ARSEOUEL

Des hommes se font la guerre
Qui savent le prix d’une fleur
Mois d’étrunges fleurs en fer
Sollicitent leurs armes neuves.
  ~’~nondler confettl rouge et blanc
Ici ton règne est équivoque
Chrysantl~mes pour les morts
Ou pétales d’outre-tombe
Printemps dont la neige ambig~e
Brille sur les mouettes
Tu ne connois pas Io guerre.

LA CROIX Jean ROBLE8

Sur le chemin de bronze, elle deviendra terre et chair
de l’homme écartelé

Plant~e, elle se disputera Je frisson des hlés, les femmes
qui enfantent.

La temps orraehesa les guides du vieil arbre et la marée seule
fécondera la braise et l’orage.

Alors, adostë ou vent, l’homme attendra se tache un
outil A la main.

BORIS PASTERNAK
Ce numéro dAjb 8eus proue, nous apprenons la mort

douloureuse de Borls PA.STERNAK. Noue fanons A saluer
l’(ouvre de celui qui restera, pur-de[A les utllisetioes
d’un moment, l’un des plus grands lyriques du 8i6cle.

17



Michel RONCHIN

La longue usure de_~,en]gn¢6 mqutêtante. Il n’~~atL pus
possible d’oublier -- a ououer quoi ? -- ou plutOt d espêrer.Les r~ves incessants de bonheur. Le bonheur donnd et reçu.
Les r~ves d’oEvenLures rn~f~ d’aventures heureuses. PorLés d la
gdr~ro,~të, au don entier de soi, autant pour sa propre paix
que pour la paix des autres.

Je ne sorla~ pas de ces longues nuits de réve -- et le ]our
m’~tait un supplice.
Par la /atigue du corps, courant dé]4 cette ~’ave maladiequi devait dcloter beaucoup d’années plus Lar~.
Par le spectacle de la brutalité, alors que mes rêves donnaient
la clë d’une mobilité par/aire, où rien ne sou//rait, mais bat.
tait, comme un c ur peut battre, en gon/lant, et non en
saillant comme un couteau ou cla~~ant co~nme une gf/la.

REVE8

Des b~tes peuplent mes nuit8
Elles épouvantent mes rires
Elles ëclatent sans bruit
Et ne semblent pas souffrir

Je continue de r6ver
Le temps se d~chtre
A l’action ucharn~te
Du monde en d~lh’e

Songes noirs écartel6s
A la croix de l’esprit
Des figures perdues et sauv~es

Je cherche le repoe
Je précipite les 6chos
Le danger couvre le cri

Vient de paraitre chez INerte-Jean Oswald: « LA
COLERE DES IMBECILE8 ». Dlvertiesemen(a, de Mare
IchalL -- « BAIN PUBLIC ». Foèmes de Guy BellAy. ,I
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QUELQUES POI~,TES PRI~SENTS

DE LA RUSSIE SOVIÊTIQUE

Tel sera le thème de notre prochain numéro. Il
comprendra, en outre, des pommes de : Andrée Barrer,
Guy Bellay, Gabriel Cousin, Henri Deluy, Charles
Dobzynski, Pierre Della Faille, O.-L. Oodeau, François
Kerel, Andr6 Libêrati, Jean Malrieu, Jacques Roubaud,
Oliven Sten, d’autres encore...

J.-P. VOIDIE8
SANA

Les cand61abres sont rides
La Joue du feu s’est endormie
On n’entend plus le craquement du bois qui Joue
Ni des eerveaux qui s’allongent
Les vertêbres ne son~plus leurs butoirs
Les fresques effac~es des cryptes
8ont raJeunies d’un coup de pinceau frais
Et de la mousse rexe, ~trangement fleurie
Rend tout propice à la venue des demoiselle~..

Gi,’berf BAQUt
NOUVEL ETE

L~ ronce ardente de midi
Déchire un peuple de oolombes
Les ombres rampent sous les pçerres~
J’entends des femmes parler doux
leur voix scintille, elle a des ailes
Et le parfum de la Isw.nde
Elle prend possession du clel
Elle lui donne sa couleur

Le ciel bat comme un ventre de b~te bleuée
L’eau des prulries s’est allumée
Ici Je s~is les herbes rouges
D’un soD~mell bu eutre tes mains
Midis midis en robe rouge
Quelle bouture de dësdrs -- 6 luxurieues
Pour notre amour dérsoin6

19



Yv~ H£URTt

L’ECOLE LIBRE

Il lu| portait le ~olcil dans un bol
Puis ils couraient nu-ptede
Dans le brouillard des peupliers

Un ~our Il l’a dêshabillde l’a ¢oEressêeGomme le veng lalg d’une b&£e ~ un saule
EUe u tf da~ ses ma~ sortes de nouvel ~eoller

Il8 ont ]ait un beau p~ffoon vole
Vole amour voient ]euiUes mortesPuIJ eont redescendt~ dann leurs livres d’deole

(~.and sonneront, huit heures
Preuve par heu! et pattes blanches

Pferre OUIDI

Dans le velours timide de l’aube
Mflrtt le soleil

Beau clel
Beau ciel bo~sé
Tout irrlt~ d’oiseaux

On dit qu’un royaume de lèvres s’y chuchote
Et qu’un homme y cherche son ombre ou sa mémoire

Beau ciel

Le mot aimer le fait trembler comme tremble
La ro~e sur la dague de l’ortie

Beau clel
Sous les braises du sommeil
Dans la cendre bleue des oUvlere
Une cigale
Lime conscie~cleusement le silence
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Yves VECCIANI

Soudain
On dlagua mon corps
On le sdpara des amis qui y vivaient

Une guerre puante pM~
Salle de coups Grds très bas
De crimes savamment ajustes
D’armes dvldernment froides

Dans nos corps comme une plume
Elle trempa sa baïonnette
Et dcrivit de notre sang
De~ choses que nous aurions vomtes
Elle nous crtbla aussi

Des balles caustiques de l’angoLsse
Nous soumit ~ la torture
De l’ami veuf
Des lettres inutiles dchangëes

La guerre...
3Qre de nous ~llr.,.

Aujourd’hui comme demain
Sur le chemin de l’~teruitë
Le visage des hommes
Aura le goat du vin

Aujourd’hui comme demain
De la feuille /t la racine
De la pupille b la moelle
Nous senUronn ce froid de l’aube
A peine d6sirée

Aujourd’hui comme demain
Nous serons toi et moi
Immobiles
Inutiles peut-être

Mais trës près run de l’autre

Yves BROUSSARD
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GISANT DU VER¢ORS

Silence de la pierre où tu dors
Silence de ton 6me apaisée
Silence sur ton combat

Te voici face au temps, écoulement
inexorable.

Reste-nous toujours présent, beau dormeur
clos sur tes secreh, afin que le silence résonnc
pour nous rassembler toutes les fois utiles.

Quelles morts nécessaires te donnent cette
sérénité ?

N’y pense plus et reste ainsi pour nous.
Gabrlel COUSIN.

Monument au Maquis de Mollevc~ . VercorsBc~pture de Mtcl~ed Chauv¢t
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O~.ATRE POETES ITALIENS
Nous vous pr4sontons au|out-

d’hui quatre poires Itol|ens de
l’apr&s-9us,o. Ifs no sont pal tous
Jeunes. Tous Dont pratiquement
inconnus en Franco. |1 no S’oBit,
on aucune manl6ro, d’un tour
d’horizon : Une prise de  ont4ct,
une tire de pont sur un territoire

quasiment Inexplor6 POur J’Immen-
se maJori~6 du public pc.ltlquo
français. Nous eSl~ran| pouvoir
donner tr6s b|ent6t une ~ue, plus
ample 6 Io foie et plus priclse, de
la dcheme et de la d|vondti p41-
tique Italienne.

H.D.

Les textës de pr~sentation et loe traduction8
sont de Marlo

ROCCO 8COTF.LLAltO

Rocco Scotellaro, mort en 1953, ëtait maire d’un petit vil-
lage de l’Italie du Sud. Ecrivain et poète, fl ~talt paysan et
autodidacte. Il obtint/L titre posthume, en 1964, le plus impor-
tant prix de poêale le Vlareggio pour son recueil Le ~our s’e~t
levé (Mondadori Eo).

NOTTEIN CANIP&GN&

Corteatt ai ptedi dell’olmo,
tl ciel~ ha meno stelle per tl vento.
Le Pletad| sono tncenerlte,
L’Orsa d sgançherata
sull’orlzzonte pultto.

Io voçllo te, niente bocealt dt ~no /orte
né l’ortgano   Il sale sul ~ane.
Tu dtstesa rJmani]erlta da non so chi ti ha ffloeato a sorte.

NUIT A LA CAMPAGNE

Si nous sommes couchc~ au pied de l’orme,
le clel a moins d’étoiles pour le vent.
Les PIéiades sont e~lcln~’e,
l’Ourse est dtsloquêe
sur Fhortzon limpide.
Toi c’est toi que Je veux et non des philtres de vin lourd
ni l’origan ni le sel sur le pahL
Toi et tu es ~tendue
blessêe par Je ne ~ qui
qui t’a tlr6e au sort.



FRANCO MATACOTTA
Franco Matacotta est n~ à Fermo (Ascoli Piano) en 1918.
Soldat en Sardaigne, Il est ensuite partisan. Il collabore
notamment à La Fiera Letteraria. I1 publie en 1941 Petits
Poëmes, en 1945 Aceerdêon rouge, en 1948 Nous obéissons d
la terre, en 1953 Canzoniere dl Libertd. en 1957 Versl ooper-nlcanl fer. V&Llecchl). B|eJ-1 que Matacotta. par l’Age, appar-
tienne à la gdndratlon de l’entre deux guerres, Il est/t classer
parmi les Jeunes po~tes nés de la Rdslstance. En effet, ses
premiers poèmes s’inspirent presque uniquement de la guerre
de partisans. Les angoisses et les luttes des maqulsards ita-
liens, leur prolongements dans l’aprês-guerre, sont un thëme
quasi constant dans ses poêmes.

PALUDI
Tanta ruggfne nel petto
che il cuore ê /ermo et duro
tanto velluto sui letto
che tl flore dol bacto è tmpuro
tanto verderame sugll occht
che non si iruo plù vedere
tante catene ai gtnocehi
che l’or~e sono nere
sia~w umane paludt
gonfle d| verrat e dl /ango
e per t~rnare tgnudtdobb|amo vestircl dt san~e.

MARECAGE8
Tant de rouille dans le corps
que le c ur est dur et flgê
tant de velours sur le lit
que lu fleur du baiser est impure
tant de vert-de-gris sur les yeux
qu’on ne peut plus voir
tant de ehalnes aux genoux
que les traces sont noires
nous sommes marécages hunmlns
gonflés de vers et de boue
et pour ëtre nus de nouveau
nous devons noue v~tir de manlg.

COMME DES LOUPS PROPHETIQUES
Par ces nuits d’hiver
sur la terre où flambent les sépuicres
comme des loups prophétiques sur les ehem/ns de brume
hurlent les deux amls d’hler
fala~nt feu sur les roses et sur bi lune
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8ous leurs rondes coupoles reng6es
bondissent, erapeaux d’or, les yeux saints de paille
et les anges sur leurs ailes |aunes vermouiues
nouent des rubans bleus de mitraille.
Entendes l’ombre qui gémit
derrière les murs ~croules des maisons,
ah dorment ensevelis les enfants
A e6të de leues toupies vertes ëclatêes.
Et si un chien s hurlë son. le voile
de la brume qu’oa ne peut dissiper.
oemsrudes, faites feu sur le eiel,
le voleur creuse dans la poussière et le sang.
Par ces nuits d’hiver
sur la terre o~t flambent les 8épuicres
comme des loups prephétiques sur les ehemins de brume
hurlent les doux amis d’hier
faisant feu sur les roses et sur la lune.

MARIO FAKINELLA
Marlo Fsrlnella est n~ en 81cfle, en 19~J2. 11 publie en 1951
Tabac no/r et terre de S/¢f/e (Et. FlaCcovlo, Paiermo). 11 est
de ces ~crivains qui contribuent à l’éveil du Sud Italien, le
me~oglorno. Dans ses complalntes parlent la souffrance de
son peuple, hërltler d’une civllisat/on bhuill~naire, qui le
marque dans sa pensée et dans ses 8estes, maie dont il est
alién~.

CORO DEI BILACCIA~I SICILIANI
~oEpptamo corne çef~
ff ¢uore defIoE terra,
corne la tafpa 8 plgra ed tn~fstente,
ma noi rlmastf a coglfere oieoria,
ci gorce f’uragano,
ff vento ci fiagefla.
Nof porgfamo mantell| ed fncerate,
ma ff mondo ê ]reddo,
ff ~do ~ ]reddo.
Lu p[og~la speFn8 tf sanffu~ del compuFnoucciso ira solco e aotco ;
lo rlcopre la terr E rivoftata.
Il mondo 8/reddoper nof mletltorl
per nof zappatort
che lalctamo lu speraru~,
che attacchfamo covonf dl dolore
COn 8/tfa¢ce dr sarigue.
Donne scomunfcate.
non c’ë sale dt battestmo,
né ollo di morte
per gfi scalzf 8enzoJerru ;
non stagnu l’acqua~anta n~llc conch~
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per le manl contadlne.
Dunque schlodate dalla cro¢e
questo Figllo morto   sanguinante ;
sveçltate le Im~|etrlte Maddelene,
que~te madonne saure dl dolore.
E le zappe degll uomlnl arresta~icartcateli a queatl nostrl sblrri
sen~a pane, che battono catene ;
che rompano la terra baronale
e /a ploggta d’tnverTw arrug~nLsca
le loro nere canne dt mo~chetto.

CH URDES PAYSANS SICILIEN8

Nous savons comment gèle
le c ur de la terre.
la paresse et l’effort de la taupe,
mais nous nous ramassons l’herbe des champs.
l’ouragan nous tourmente.
le vent nous flagelle.
Nous portons manteau et suruit.
mais iv monde oet froid,
le monde est froid.
La pluie éteint le sang du camarade
tué dans les sillons, tous les ~illons.
la terre l&bourêe le recouvre.
Le monde est froid
pour nous les mobssonneurs,
pour nous les plocheur~
qui fauchons l’espolr
qui bottelons des gerbes de douleur
avec des Uens de sang.

Femmes excommuniées,
ni le sel du bapt~ne
ni l~ufle de mort
ne sont pour les va-nu-pieds sans terre ;
dans les béniUen Il n’y a plus d’eau
pour les mains des paysans.
Alors déclouez de la croix
ce Fils mort couvert de sang
réveillez les Madedeine pêtriflêes,
ces madones noires de douleur.
Et les pioches des emprisonnera
chargez-les sur le dos de nos sblres
sans pain, au cliquetis des ehaines ;
qu’ils défoncent la terre des barons
et que ht pluie de l’hiver rouille
les canons noirs de leurs mousquetonL
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GIOVANNI ARPIN0

Giovanni Arpino est nd à Pola en 1927. En 1954 Il publie un
important recueil de poëmes: Barbaresque. (Et. della Merl-
diona, Mllano). Il collabore particulièrement à la revue
Momentl, sortie aprës la guerre, et qui publie de Jeunes
poëtes rëalistes. Son monde est celui de la Résistance, des
humbles, des travallleurs et des paysans pauvres.

TOKINO FREDDA

Ferm~r¢Yno i contadlnl in plazza perch~ ved~sero.
Era glorno di mereato, i pae~anl venutl da /uon
stavano Intorno ai vitelll legatl con corde.
Nessuna flnestra aperta net Frandt palazzi attorno.
Nessuno scese le seale grldanao dtcendo nomt.
In dodtc~ earicarono t lunghi ]~vtlt
e une solo del due legatt sulle sedte
riuset a voltare un poco la resta, cervando ancora tl monde.
Ad~so e è la lapide   venttsette bucht nez mure
  un porta/lori dt latta arruoginfta che ~en~
e qualcuno che dt nette passa e ~l ]erma un poco a çuardare
I nomi scoloritl tnctst nel marine.

TURIN FROIDE

On arrêla les paysans sur la place -- pour qu’fls voient --
C’êtalt Jour de marché, tous ceux des villages
restaient autour des veaux entraves dans les cordes.
Aucune fenêtre ouverte dans les immeubles autour de la place.
Personne ne deseendlt les eseMlers en criant, en appelant.
lls étaient douze à charger leurs lonp fuzils,
deux homme attachês sur leur chaise un seul
réussit Ik tourner un peu la tête, cherchant encore le monde.
Il y a maintenant une plaque et vingt-sept trous dans le mur
et un pot de fleurs rouillé qui pend
et quelqu’un qui passe la nuit et regards un instant
les noms d/davés gravés dans le marbre.
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LE POETE ET LE

Extraits du discours pronon~
par Saivatore Quasimodo, b I’A-
cndéruie de Stockholm. b l’occa-
sion de la remise du Prix Nobel :

  La guerre., oblige l’homme
d’unelmtrltrle vaincue ou viete-
rieuse ~trouver de nouvelles va.
leurs. Les artt po~tiques et les
pbllosoph~es se brisent   quand
tombent les arbres et les
murs ..,. Aprës les heu’ours de
la mort, les prindpes moraux
~gaiement sont mis e~ oeuse.
eJouions-y les preuves de la re.
Hgton : les lettr~ aceroehAe &
leur maigre esthétique priv6e se
dëlachent de la p1-~ence inqaiè-
te de la poëzle. Le po&te, lui, de
m nult, Je veux dlre de es soU-
tude" trouve son soleil et Inau-
Sure un Journal dph~m&re po~r
les hommes Inertes : le paysage
obscur e~de le pas eu dialo-
gue. Le politique et les poè/es
aie~tndrinj cuies~ de symbo-
le8 et de pucet6s mystiques fei-
gnent d’Ignorer le poète. C’est
nne htstoh’e qui se répbte com-
me le chut du coq, mieu.y..
comme le tcobième chant du
coq.

Le po~le est un irrëfmller qui
ne pên&tre pas dans l’enccinle de
le leml~e dvJti~flon Iti~rttre
pleine de tours, comme iL l’êpo-
~ue des Communes (au Moyenge) ; Il semble dêtruire les for-
mes m~mes de colie-d et pour.
tant fl les continua : du ton ly-
tique Il pme au ton &pique.
pour commencer b parler du
monde, du monde turtur6 chez
l’homme, nombre et sentiment.
Le poète commence alors k deve-
air un danger. Le politique Juge
avec m6flance le ilbert6 de te
euiinre et & l’aide de le critique
conformiste, Li essaie d’Immobi-
liser l’Id~e re@ma de papale, en
eonsid6raui l’acte er~.ateur en
dehors du temps et sans aucune
influeure sur celui-cl ; comme si
le po~te, au Heu d’t~tre un hom-
me, ~telt une ah-traction...

pour uoul rendre compte de
l’influence exercëe par le poli-
tique, -- per ce terme nous en-
tendons d~gelement le pouvoir es-
ï~eneUX, qu’Il Jmftlus de pemLer auce d~Lm mlti~naies ~ la
plan po6flque et urtisflque" apr6e

u POLITIQUE »

ht fin du monde ciusique, ou
blen k la grande peinture du
XV. siè le" p,~rlodo o/1 l’EgLise
commandait les  uvres d’art et
impmmti les contenuL

...II existe au moins deux fa-
çorts de consldêner le liberië de
la culture : la Liberië dans les
pays o~t a eu lieu un boulever-
sement social profond (la Kêvo-
lutton française, par exemple, ou
te Révolution d’Octobre) et la
liberté chez  ux qui avant da
subir un changement dans leur
façon de concevoir le monde r6-
sistent longtemps daJ~ leur for-
tereses.

Aujourd’hui, la po&le est-U li-
bre T Selon le seei6tê qui l’ex-
prime, celui qui r~pète les feux
d’artttice pseu da -exist entiuiLste
est libre, celui qui embellit de
b~tbb ./tables sentiments humain& estcelui qui ne p~nètre pal
au fond de la dialectique de son
temps, par peur poliUque ou par
I/chet6, est Ubre.

Au XV. sirote, per exemple.
Ange PoLitien était libre" il 6toit
libre, -- dans une des   8tonces
b~l/ur le Tournoi de JuUen de-- de lai.qaer aller /1 le
messe du dimanche une nymphe
mèlée k le foule des dames du
monde, mats L6onurd de Vinci.
~~rivain d’un auire génie, n’~telt
pu Ithes. lai. Ici, la mot ilbert6
~rend sa vraie siguifIestion :antorlmtion du pouvoir potili-
que, autorisation qui permet au
po~te de prendre putco mms
armes dans le société...

MUIs b 8on tour, le poliUque
eai-Li libre 5’ Non. Ce sont, en
effet, les cas/es par lesquelles Il
est itssi6g~ qai décident du sort
d’une soet6td et agissent m6me
saur le dictateur. Auteur de ess
deux protegonlltez de l’histoire.
edverutres priv6s de Libert6,
(per   po~te   nous entendons
tous les 6crivains de valeur k
une équlpe donJ2ëe) circulent et
le heurtent let passions, et Il n’y
s de repco qua pendant une r6-
volution OU uua guerre : le
ptemlbre porteuse d’ordre, la
mconde" da d6sordre.

La deruibro gnores fut uns
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lutte entre  e~st~mes politiquer,
organleaUons sociales... : violence

tir IIItppflmer lell ItloIndm

Un sens de la vie apl~ralt i
flouvl~u~ au L’~ul,’  da la   ~-
Jlstenes ,, Inll~rleura contre l’en-
vahl~eur, r~3lelance contre i’en-
nml ext6rieur et ~t~Heur. ~
iIMan~ de la «ltul~ et de l’hu.
m~e paTnn qui - leva la
t~te dans ~ cham~ de mitre n,
comme le dit Virlllle, coutre les
puissants.

De ce mouvement armë se de-
gage, dans c~aqu~ pays, un cou-
rant culturel -- qui n’est pas
provisoire, comme le pensent les
conservateurs- d’hypoUU~ues
6terneUes sur   l’tmmobtUU5   de
la recl~t~. Je r~l~te que ce cou-
rznt n’est pas provisoire, car
l’es~nUel de la culture couiem-
J)orafne est orient6 non pas versd~stres de rame et de l’es-
prit. m~le vers une tentative de
r~s~ouder les membres brfsês de
l’homme..

Le poëte peut dire que l’hom-
me commence aujourd’hui.., c’es/

une vLrit6.., qui uous 8usgê-
re une premièr~ Conclusion, k
savoir que te poête ne peut par-
let que dans Ire luiervaUes de
la barbarie...

Les Europ/~~s connableat la
valeur de la Rd~hJtance, qui rat
l’honneur de la  ons.~euco mo-
derne... La i~sletenco ut l’ima-
ge pmrb~to du conflit entze 1’6tes

et le p8m~... Tandis que le poète
«onnalt la putsu~ce du pallU-
que, celui-aine s’aperçoit de le
pr~~nco da poëte que lorsque
sa voix arrtve avec fores aux
différentes couches   o   I a I    ,
qnand au-deoE des poèmes lyrl-
qnes ou 6piques se rêvêlent le~
contenus. Alors commence une
lutte sourde entre le pollUque et
le po~te... Le polit|que combat
18 culture, le I~~te, k visage dé-
couvert, ou par des voies d~tour.
n~es : le moyen Je plus tacite
est la d~~’idaflon de l’ldée m~-
me de culture. Les moyens
srJenflflques, radio et t~lëvleJon.
l’aident k briser i’uuit~ des arbt,
k favoriser les poétlqueJJ qui ne
I~roubtent md~me pas les ombre~
Parmi celles-ci on p~~re celles
qui se rattachent aux dlff~ren-
te~   Arcedies., de façon A m~-
priser l’esprit crë~teur de notre
~poque. C’est en ce sens que
J’enfend~ oe vers d’Eschyle :   Je
(Us que les morts htent les vl-
vente...~. Le po~te est seul :
Un mur de haine s’~[ève autour
de lut, ~ par les chevallen
d industrie de la IIttërshlre. De-
poUle ce mur, le paête eonstd~.emonde, et sans aller sur les
~eleces comme les aèdes, ui dansmonde   mondain   comme les
lettres, Il sort de lut tour d’Ivo|-
re... !! est parmi ce peuple, n~
seulement dans les d~~rs de son
sentiment, m/Lll auul da~8 84~

politiques ~81ousement
gsrdëe8...

(Traduction Marfo ROllSI).
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op~p~~ De Egito GONÇALVES ~ Henri DELUY (ex~ral~)OPIN[ ». ,~~ ,ouOEOE._-.---’I tout faire pour ~tro digne, duIONSI a~ que l’erreS. - regard d« e~an~ - do.~,
..... [ d’   Action Po~U- parle, dans un de vos nurn+ros,

quo   est pmlr mon ami Gabrtet Celaya. Que I~
moi, comme pour les autres» une vessie soit notre salut, notre son-ehose px~de~. Nous ne nous tien d’honneur, nous le savonssentons plus seuls. Dans ce pays,
e~cercl6 par la mer et par le
grand froid esp8~ol -- les Espa-
~ola qui comme nous lancentsignaux morse de dêsespoir
-- que faire, sinon prendre la
main qui nous arrive par dell
les domines fotm~us et pntser en
elle notre force nouvelle.

..Je ~ comme vous, pr6t &

dës que nous luisons 18 compa-
raison entes nos poèmes et le~

1~~pasmols,~oèmes et les pommes
al~rte et d’autres encore. Jestt|ç avec voLut, de toutes Ineq
forces. Je Mgne avec vous votre
~dItortui   Honneur des poè-
OEq -. Je i~ds un   criminel »
RU m~me titre q~e Vous et j~,
dêelare ce mêUer nt~ccsauire...

DE PLE]gRE DELLA FAILLE A GABRIEL COUSIN
...J’ai 4crlt ml Jour :   Gagner

la guerre, mis surtout otlauiser
la paix ». C’est & cela que Je
pense, surtout. Organiser la palx
en tuant les monstres qui nous
rongent (l’aube diseur les mons-
tres, quelle lucldtt6). Et on tue
les monstres pur ses prises de
pusttto~
,,,,, ,., ,,,,.,,.,o,o,,.,., oo,,o,,

Mais la veule promotion huait-
ne est de n’en avoir aucune, de
reUgJon : aucun tabou n’est ad-
mlasibla chez l’homme libre,
qu’il s’appelle dogme, fêtiehe ou
v6rl/~ de parti. J’ai compris ça
le leur oh J’ai vu les mlmlou-
nuir~ brandir un scapulaire
pour , ehuser les f6flches du
Conte,

Il y a pour nous b opter pour
une attitude, pour un mode de
uie. Et faute d’~tes un Saint
François d’Amflse ou un Boudha
ou un Gtndld, Je pense que la
non-violence est le seule ittifnde
valable. J~y r&fl~ehis tous les
Jours. J’al connu des hommes
forts par non-vlelenee qu’on pro-
nuit pour de l’Inertie. C’est uimd,
aussi, qu’on fait plus pourp-
gner lin guerre d’/l~~fle eu sa
put 10  ~tpltuileme qu’en aidant

un molheureux fellagnh. Car I:,
cltadeHe ennemie, en AlgêrI~
est le ffros capitalisme, comme
Il l’est au Conte et ailleurs. L~.
co|onIaHsnle n’exlsteraIt pp.s son,
lul. C’est I& le r~le des puissan~~8.qtlristes (excuses-moi de rew-
uie sur cela. Veux-tu pour ]’A.
P. mon texte   L’art de rouler
en Cadlllac   ? Je te l’ofh-e, s’Ilpeut servir) ....

...Ceci dit, venons-cn au dra-
me majeur : la r~surre©tlon de
la croix gamm6e. Je compte sur
I’A. P. pour sertir un numëro
senm sur le sujet, et Je fourbis
mes blcs peur sortir un texte
  rnuison .. Car, de plus en
plus, Il s’agit de s’unir, Gsbriel,
par delA ]es querelles de genre
et de sexse d’ange~

...Ced uit, pour te montrer
que mes paroles sur le sexe dot
anges ne sont pas que des po-
rotes, et que |e m~dlte aussi, si
vous faites un numéro explosif
sur le IruJet   erooE pmm6e »,
non seulement de vous apporter
des recrues, mals de me Jeter dans
votre bataille. Car Je suL~ IItt¢l-
ralement malade de cette affai-
re. malade de d6goflt et surtout
de foreur,

~~U~I! MUSIQUE THIBETAINE DU 8IKKIM
Dons un pr~c~- J de certaines formes de musique

dent article J’UI I orientale. Depuis plusieurs an-
olt~ A propos de [ n~es nombre d’~tudes et de dis-
la musique con- ques sont èditês qui. consecrêe

temporuine les af/h3dt~s avec elle A ce domaine, ne Jouissent pas
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de bi publicité r4~vrvdkD aux
  Mustapha ,,   Mambo », et
autres.

Les enregisteements de l’ex-
péditlon Serge Bour.gul~gnon au
SlkkL, n en 1955 (Contrepoint,
Série artistique M C 20-119) fonL
partie d’une collection int~res-
  ante présentent un éventail
varié du génie muaical de plu-
ciem peuplea.

Cette collectton. , Le Musêe de
~~l~ëmme ». vient d’~tre suppri-  Comme beaucoup de ,.ho-
ses de qumllt~, elle se vendalt
mal dans la socMté actuelle, oh
le goGt du public eet fonction
du battage commercial.

Le SJkkim est situ~ au nord
de l’inde, à la frontlére thlb6-
teine, entre le Népal et le
Bhonten. Le Slkkim et le Tblo
bet sont reUc~s par deux cals, le
Natu-la et le Delep-la. C’est in
route empruntée par les carava-
niers thlb~talns qu/ es rendent &
I~al/mpong, en territoire indien.

La premiére face de ce disque
est consae~ëe au folklore des
caravaniers. Musique profane
donc. Longs poèmes d’amour et
chansozts d~ cavaliers y alternent.
A lëtepe, autour du feu. buvant
de l’alcool de mil]ct, li8 chan-
tent et dansent. Leur expression
musicale extr~mement varlée est
souvent li~e à l’effort physique.
Qu’il s’a~Lsse des appel- chan-
tés des caravanJers modulant au
maximum de leur souffle, ou
des danses ex,curées en chan-
tant, la d]fflcultë de l’effort b
veine.re est constante. L’utllisa-
Uon de la reprise du souffle
comme ~.lément rythmique dm~
le chant aux louanges de ShJ-
gatrA, la ville aux toile dotés.

atteint une esnsual/të voioninh~
ment provocante.

li est regrettable que les trot-
tins ne solemt pu traduita dans
leur intaUtë. La traduction des
êl~ments et des sentiments qui
s’en d~i[age, sous cette forme
particulière, nous donne l’écheile
de nos polaibilités perdues. Cel
arts spontenoE ces arts  ollectttL
appalës é tort primJtifs, aont de-
venus un besoin, nou~~e d’un
renouveau de l’InspL,~tlun amie
tempondne.

L’expres~o~ du ~tlrn(~tz,
vertu prerrdére d’une fr~eheur
qui voit dans les taches som-
bres sur For de la lune le ter-
Her d~un lapin blanc qul l’ha-
bite, n a pas étë sans toucher n~
sencibtiltés ocdidentales.

Le musique ucrèe, ou c’~r~~mo-
nie du Thlan~ occupe la deuxiè-
me face. Cette eërémonle dure
deux Jours. E~tre chaque s4~anee
de danses et de chante de la-
mai. des IK)rtes de clowns totlr-
n~nt au ridicule le style et le
sens m~me de le fète en eari-
caturant sans merci le vie des
dleux et des hommes. L’   In-
troducUon ». trompes de dtver-
Res taliles, rythmes de  lml~-
les et de gongs de tous méleux
et de toutes formes, atteint une
diverslt~ de sonorit/~ prodlgleu-

La relation avec la mmflqu~
conct,~te s’impose. Nous revie5~-
d¢orm ~ cette queslion. Mal¢
en dehor~ des probt~~~JI de
théorie 11 reste que cette aud/-
lion, pourtant privêe du «6"De~-
tecie ,. prend cet aspect envo~-
tant des ombres mobiles, des
sons non identiftab]e~

Michel RA.FFA.ELLI.

I
1

LA NOUVELLE
REV A u,,. ~.~,. o.,
UES ,« ,iv,. . .»

cédent et s’oublient
b une vitesse verttgi-

neuse, en des jours oh l’homme a
pJus que jamais le droit de   con-
noltre », i~ est indisaensable de
signaler les revues susceotibles de
r~~ondre obJectivement aux ques-
tions qu’il se pose.

Parmi tant de titres, 11 f~ut
citer "La Nouvelle Critique" dont

CRITIQUE No I13-11~
te numéro de février est presque
ent~érement consacré aux sciences.
A ces sciences do~t no~s  onnois-
so~$, h~los, si peu de chose et qui
DOurtant n’ont ~rnai$ At6 lièes ,’,
I’actuolit& avec autant de rigueur.
Cor si le gouvernement fronçais,
oprés deux rêcente$ explosions nu-
clé~ires OU ~oho~:l, envlsc~ge d41t~
de nouveaux essais -- souterro~ns
cette fois ~ en Corse ~ et JD~is-que nous po.êdons un -;Ige ou
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Club Afom[que, il est bon de rap-
peler Qux lecteunl (ce que fait
"Le Nouvelle Critique" dons son
éditoriol) que le doyen de 1o Fa-
culf6 des Sciences de Lyon n’étant
plus motériellement en mesure de
poursuivre ses travaux de laboro-
taire o 6fé contraint de dëmisslon-
ner. Qu’un grand non~bre d’élèves
ingênieur~ offrent d’effectuer des
travaux manuels pour venir en
aide b leur profes~seur. Mols tout
rintérEt de ce numéro ne rêside
pes esulement donc ses première~
pages. Par les articles qui suivent
nous p6nét«onl successivement
dons le monde des sciences de la
terre, des mothémotiquel, de la
mëdecine et surtout de Io physique
(un article de D.-I. BIokhinger).

Y. B.
  ... Cependant ce droit d’oppo°

sltion, leur insansê qu’il est, est
sacré : sons quoi les sujets ressem-
bl~nt ,~ un troupeau dont on mé-
prise la réclamation...  

En ouvrant son numéro d’avril
sur cette citation de Diderot "La
Nouvelle Critique", daernblée, eft-
tend nous amener dans le domaine
de la responsabilité collective avec
un problème, le problérne du d6-
~lrrnement...

Au  our~ de la premllre partie

(politique) A. Gtuelbrecht analyr~
le sens profond da la détente que
tous doivent apprendre y compris
tous les intellectuels   tenfës de
croire le peuple endormi, soumis,
sons votonfé révolutionnaire, OU-
bliant qu’ils sont les intellectuels
de ce peuple... Comment pour-
raient-ils ~tre en grand nombre si
intellïgenf ou milieu d’un peuple
ci sot~ Lourent Cosonovo confron-
te l’avenir de Je France avec le
cancer olgérien :   Il reste de
grond~ idées qui lïdenfifient aux
intértts vitaux dupays, de tous
les peuples... Celle dela Poix est
la Dremiére... A bas les armes
partout... »,

L’horreur atomique entrée par la
ronde porte dans l’art~)n~bliob)e avec

Hiroshimo mon
amour i, de Resnois, non plus que
le combat contre les formes moder*
ries d’inquisition ne sont absents
de ces pages. (~n y trouvera, de
J. Chombaz, un 6mouvant plai-
doyer pour lHistoire, et du mari-
chai Tchou~kov, un document sut
Stolingrod, ce Valmy des temps
modernes...

L’*ssue d’avril de "La Nouvelle
Critique", cent cinquante pages
d’une rmutiére fort riche ~ penser.

J G.

ALTERNANCE8

Robert Delahoye, qui depuis plus
de dix ans poursuit 6 Coen un
vaillant et louable effort en faveur
de la poësie nous envoie les deux
derniers numéral d’   AlterrIQn-
ces  , petite revue qu’il imprime
lui-rhUme sur presse ~ bras. Le
n° 47,  onsocré ;" Io poêsie grec-
que, offre un intérét ind6nioble,
du fait que nous lions connais-
sance ovec des De, tes dont les
~~uvres~ pour Je plupart, ne sont
pas encore traduites en France :
seuls Ritsol et Cavafis ont dons
notre pays acquis une certaine
aud«ence, mois il T a Rite Boumi-
p~ppa, VretocosI J,Dudemis, Llva-
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dit;s, qui, selon Pierre GornJere
introducteur de cette anthologie,
sont A mettre ou m~rne rang que
Poblo Neruda et Nozim Hlkmef.
N~s deploronl toutefois que les
troductions soient assez lourdes et
ne nous rendent pas la grondeur
de ces po~tes. Quant au n’ 48
d’   ,Mterhoncel   il porte en ri°
tre :   Le Carton b poèrnes ,. Il
l’agit en effet d’un curieux rames-
sis : l’iii ~talent testés Ò mOllir
dans le carton, les poimes ici pu-
bli6s, tel le vin dons les tonneaux,
Quroilmt peut-&tre bonifiés !

Jean ADRIANS.



AIT DJAFEZ : LA COMPLAINTE
DE8 MENDI&NT8 ARABE8 DE LA CA~BAH ET

S I E JDE LA PETITE YASMINE TUEE PAR SON PERE(chez J.-P. OSWA~[ l~r~é~e d’une note de Francl8 Jr~~sox)
  Viens, Charlemagne

Je vols te dirk un po~me
Il y a des gens qui disent "al

[fo m
Et Pais Q’est tout..
ATt Djefor est un poste oigi-

flan qui I¢rivlt cette complainte
en 1951 6 propos d’une petite fille
p~¢ipitdla sous les roues d’un ce-
mion par son mendigot du p&rs ;
 ’est tout. En apparence s4ule-
ment. Depuis la parution du ce
poires dans "Les Temps Moder-
nes"e d’abord, ensuite sous forme
d’une plaquette b tirage IImltd
dl~fus4e d’une manl6re très lirai-
tde 6 Alger, le nom ATt D afer  
fo t son bonhomme de chem n ;
Pourtant, de lui, nous ne connais-
sons que cette complainte, c’est
tout.

Mais au-del6 eu derrldre ce tex-
te : il y   aussi que le I~lre de
cette petite fille fut #’souv~" par
son psychiatre, ce qui simplifie
tout, et S’humour fdroee du patte:
 Seigneur, regardez-les,

Donner-leur, leur carter quotl-
[ dlell.  

 Lorsque l’enfant paratt~
patati
Et larsque l’enfant dlsperolt
patate.  
Il y o surtout la condamnation

ter tibia :
  A prësent que te voil6 fou

Ils se sont chor96s de te lourde
[irrnponsab411te

Mentale
Et ce n’est plus leur toute
Et ce If’est plus te faute
Et ce d’est plus la toute de Io

[petite Yasmina..
lit enfin :

 Les enfants de Chawlemepne
Devenul grands, be4ux et

[ foft~.  
Je vous laisse lire Alt DJafer,

vous  omprefldrez pourquoi cette
complainte Insidleusement a I~oc4
son sillon depuis bient6t dix ans
et prend au.J~ourd’hul une slpnlfl-
catla~ 6 la fois ddmesur~e et ter-
riblement pr6clse deer~êre le rictus
9rinçant, la tendresse oublies.

Marc ICHALL.

FEBYDOUN EAHNEMA : « POEME8 ANCIEN8 »
(chez DEm~~s]~)

De Tëh~mn nc~J~ Parvient un
son inentendu depuis tr6s Io~g-
tem~ : celui qui nous rappelle
qu’ovant tout lepue’te est promé-
thdenr homme -prus humain - trop
humain", qui nous redit le chant
in(lul6tont de la danse de mort,
qui selon Eluard "chante très haut

purs et r~bles chan|s".
Promdtl~en, 6 combien, celui qui
k:rit :
DIaeu I.a SO0o comptait cultiver6 sa for, on et se voulait cl-
leste. Son architecture 6toit belle
6 voir mQIs non pour y hQbiter.  

Et :
  Je hais au moment oG l’hem-

me n’uit plus.  
Inclul6tant, d’une grandeur in-

qul6t~nte cette voix tranquille et
ongoisxle qui nous dit :
  J’dk:rls ou fond de ma nuit

Du fond de ma voix  lul sombre
Car mon corps pierre dons une

[Immensit6 aveugle
Et ;~ chaque son de ma voix la

(terre tourne
Et Je vols le monde 6 la limite

(des couleurs. 

A la limite de Io lumideo b fa
limite de l’existence.

Je ri°ai qu m’eml~cher de foire
le rapprochement entre l’e~orft de
~ue grand terrible petit livre et ce-du   conte jendo   andalou,
6c~Jtez plut6t :
  Je chanterai toujours le travail

[des hommes pour  ~ancer
Mais choque blessure sera la

[mienne
N°importe oG, n’l~te quand

plus haut dt~  In’~4s
Se trouve le plus haut d~ I~its
Le plus oron(le noluonce  arres-
La plus gmncle des morts
Et ce  o~tige de deuil porte la

(vie en avant
Celkl que Je vois
lrt qui est La dlmlnuticm de

[l’ombre et de la rno~,  
Prom4thde  ~J Jo£ob ;~ Donco

contre ou avec I’olole ? QUOklU’II
en so~t II nous faut entendre cette
voix, communier ce combat.

Marc ICHALL.



LA POE81E D’AUJOUI~D’HUI EN ITALIE
Il faut marquer d’une pierre

blanche la livraison de printemps
de la revue "Entretiens" 6 Rodez,
qui nous donne d’entendra "Les
|.~unes voix de la L/tt~rature ita-
lienne".

Rares sont les ëchas qui arrivent
& passer le Ponte Son Lulgt de ce
qui sa fait ou pays de Salvato«a
Quasimodo sur l’Anthologie (I) du-
quel nous nous sommes lotes (la
 olection "Autour du /#,onde" da
chez Seghers, un exemple, brille,
nous l’avons dè b dëp;or~, par l’ab-
sence des |toi ens).

Après une Justification du nu-
méro signée Maria Brandon-AIrinl
et une préface de Matie Petrucia-
ni, 6 la poésie- qui- se- tait.
nous entrons au jardin des poèmes
o’~ il est à r¢grettor que pas un
seul texte it«hen ne soit prësent ;
pas que nous en roulions de leurs
troducfions 6 F. Chaudon et b
notre amie Colombe Voronco qui
ont tait un prècleux travail, mais
parce que la référence directe i
l’original elt chose fort importante
pour le lecteur !

Dans ce Jardin qui n’est pas
secret vibre cet extraordinaire
concert de "|irènes d’usines’" oÙ
"l’étè de Vérone a son histoire
et l’Adige sa dentelle de vignes",
où S’les grandes places sombres du
Sud" sous la lune froide espèrent
une "aube" lourde de symboles.

Les fifres seuls des morceaux :
"Le cri de la ~dlle",   Ch ur da
partisans seul la lune’, "Les con°
dres de Gramscl’, "’Flaque noire
le 18 outil- f2}, prouvent bien que
l’influence de Puy se, qui déJb
avant-,gluerre s’~toit èlev6 contre
l’hermérisma 6 la mode, se fait
lndirectement |out, influence ap-
puyèe par la libération dos
consciences italiennes après l’af-
freux clair-obscur des annèes 1922
6 1945. Par la bande aussi Vin-
fluoence de Umberto Saba et mime
et surtout de Quasimodo, que nous
avons dë 6 salul comme ayant aux
poètel "’ëlarp l’hot zon du leur
verbe".

Je nlrai pas, M. Petrucelanl s’en
charS le fort bien, reprêfacer le
numero, mois simp|ement mettre
l’accent liur la "maturité" de Fran-
co Fartinl qua nous retrouvons
comme sut cette "Route Florenti-
ne" délc~ lus et surtout sur Casi-
mire Bettolll dont les "Psaumes"
gardent comme quelques accords
daudèliens, molli Ouverts sur "no-
tre faim plus dure que des pierres

feu.., au milieu des places des
  ,~llles avec nol pancartes.."°

J.G.
II) ...
(2) Le 18 avril 48 ovoit vu 

Succès ~tectoral du portl gouver-
nemental face eux partis de "gau-
che".

MARIO-A-NGEL MARRODAN (Ets 3ouvenee)
Un chant nouveau, et qui vient

d’Espagne. Cette Espagne dont il
faut bien dire que le sort no~s est
pQrtlculiérement ~enslble, dont il
faut bien dire que le malheur est
un symbole, une barricade, (~ nos
portes, dïgnomlnie et de sang.
Cette Espogne dont Il faut bien
dire que la poésie nous est parti-
cufièrement proche, particuhère-
ment chère.

Un chant nouveau pour moi, ce-
lui qu’Arnaud Raie et Jean Poilvet
Le Guenn ont traduit s~JS le titre
"Entrailles OU Hymne" et que la
jeune 6quipe de la revue belge
  Jouvence   vient d’éditer en un
cahier spécial.

On ne nous dit pas qua e~l
Morlo-Angel Morrodon. Jeune P
Agê? Vit-il ~ MadridP En exiiP
Autant de détaits qu’il sero,t bon
de conne| tre.

Cela pourtant n’emp6che pas la
voix d’atteindre le niveau de~
grands poètes de la nouvelle po~-
lila espagnole, m~me ampleur,
méme farce de i~nétratlon, n~me
dureté, méme fond de malheur et
de ruines, méme espoir dons Iii

vertus du p~Jple, m~me faculté
de rassembler en un flot, qui sem-
ble inépuisable, Je détail réoliste,
l’~motion perSOnnelle, la passion
da tout au monde, le délire du
verbe et I0 précision du mot, dons
un langage  ~ Io fois simple et
grandiloquent.

Espéronl avoir très vite la DOS-
s,bilitë de mieux connaitre Maria-
Ange1 Morrodon.

Mais que ce premier recueJJ est
mal traduit I Lourd, cahotant, ~,~-
t, oss/i, la granc~eur de l’c~riginaF;,
toutet~ les peines du manda pour
lrouver ~a place dons un toi tra-
vail.

Et comb,en nous aimons peu, ici,
cette petite phrase du collophon :
  "Fntraflles ou Hymne" est publié
sous la responsobilltè totale dé son
auteur et non de l’éditeur *. La
formule habituelle per laquelle les
éditeurs   prennent leur distan-
ce   , n’o pas suffit.

Un Pas de plus et   Jouvence »,
dont le revue par ailleurs ne manque
ni d’inte~rèt ni de courage, s’excu-
serait d’avoir publié ces poëmel.

H.D.



"NOUS TE PARLERONS DE PO[SI[’*

  Lecteur noter Ft parJo..s de po&.
sic. Maia sou~ ne la vouloij ni
açrobat,~~¢t. ~i m~vr¢, R~ herm&-
tlqut, ni frrmJe a~x &la~ du c~ur.
~,O~S ~,oulonJ ~tte po~~~e no~~tIle,
moderne, de combat, r&~olution-
haler, qwi n’exclut pas la ditr¢vK#i,
ni la tPndr¢$~e, ni un c¢ï~toin lï-rlsme. No~ 1« voulo-~ dio~¢m¢nt
ins~rde dates le r&«l tf la ~. Et
~o~~ te 1o l~toEtro~$ ¢ommtt oeouJ
l’aimons.

T~ l’aimtra$ comme go~s te la
[i¢’rtron$ et t~ no~z la r~d~aJ.  

Ainsi le terminalt l’ëuttorisl
du premier numéro de   La
Cave », sorti en automne 1959,
b Teuton. N» 0, dlsutt la couver-
turc, en in~t sur le chiffre,
d’une nouve]le revue octoon-
nuelle. Numéro pour du beurre,
gratutt, de lancement, unique.
sans prtLcêdent et sans con in-
sion. Gageure ou plaisanterie,
toute~ les ~uppo~.dtions demeu-
raient permises. &prês lecture du
texte de présenteUon tous les
espoirs, l’espoir d,une ~onne r~n-
contre.

Une appréhension amud, avant
de tourner la page : de /elles
d~daraUon  ne sont pal si rares,
qnolqn’on en pense, p8r~i les
jeunes poêtes, ¢e~ derute~
temps. Les pommes qui suivent
sattsinnt rarement.

Ceux de « La Cave m, out.
Certes, lls ne Sont p~rtlcull~re-
ment ni . de combat », ni. r6vo-
inllonnaires ». p rfols m6me, /t
~sino « insërës dans le rëct etvie .. Un ddcalage demeure
entre les  fflrm tions, leur~ sens,
et les poème . M is  ’le leur reste

trouver le langage de leur
poslUon, de leur conception du
monde, les poêmes tel, pr~,ents
vi.~ent, coulent.   enterrent, rom-
pent. s~ê~happent, remontent le
c¢~L cherchent et cherchent
encore, tou~ ou presque luttent &
hauteur d’homme, dë)k, ~vee
toute la rigueur nëeessaire. Ils
ont ehol~J leur ehem/n. L’aven-
turc, leur aventure, qut est auM/
la n6tre, continue et re oto-
mell~.

Avec quallt~, et eohéston. Avec
progrê8 amufl, progrès très nets
dans le nunu~ro 2 de cette JLrtn~e,
  JetoE de V~ain  % qui met en
avant une po~de r~solument r~a-
liste, IlUX contours simples, llux
hnbrlcattons socbsle~ d~ttute~,
mm  bavardage, sans mastic. Un
utforL que nous 8ppr/~lons, que
nous partageons, pour une poësie
pleine, riche, non pas pleine de
mots et riche de camouflages,
mais pleine de sèves réelles, ct.
che des couleurs de la vie. Car
I~ est la vraie richesse, la vraie
profondeur, la source des ~me-
tions, des oenttments, la source
du pe&me.

J’al beaucoup ~ les pommes
de Marcel MlgozzL C’est un frè-
re, un eompaenon du verbe dont
Je sens dëJA la présence n~ce~-
uit-e.

Nous sommes heureux de es-
luer ict ce nouvel atelier de I~
parole.

H. D.
  La Cave » : Roger Bc~etto,

Michel Flayeux. Raymond Jar-
din, Franel  EtJerme. Martel
MlgozzL Andrê Neyl~n. And~
Port.aL Antoine Slmo~.

MICHEL BOUJUT : DU

Le supplêment n° 4 du   Pont
de i’Ep6e   nous donne i
cette plaquette et ma toi cela
se tait sans peine, votre avec un
certain pistsir.

Le meilleur en elle : la prêsen*
ce, et avec frai heur, de plantes,
de ciel, d’eau :
  De racines trouëes de terr~ bue
De plaines naissantes,
DU glissement torgë des troncs. *

CADRAN A SON OMBRE
Le ~utael du poête avec le

monde hunlUer de la nature est
souvent heureux ; InUminme, d6-
Ilcalesse : le po~me.

  Où s’uninent le~ rlcochela
Comme }es peupliers
Portent slxr eux
Le poids mort des ~muvenlrs... ,
es/ une rëlte. Il es/ toute vie
et riluenr.
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Mais notre 6poque   ses e~-
lentes ; c’est le propre de la Jeu-
ne po~Jte que de ~0utotr dd~non-
ceF 8qerre. l~dS]me. AJOrll liais-
ment les maladressek ne viennent
pas & l’ët t de poëme les Id6es.
même les plus B~nêreuse~, pointe
t’ebstreetton.

Vol]~ d~flni un des IrrandJ
JEAN BRETON : LES

Ce po~te n’en est pas 6
coup d’e~oi, et cependant se5 Po~-
mes Interdlts (I) nous font têmoinsd’un d~N:hifement auquel il ne nous
avait Pas accoutumês.

Je n’ai pas b~-soin de dire après
cela que j’ai aimé ces huit poè-
mes, sauf   L’Eau-Patrle .. four-
voyé de ton et de choir, au symbo-
lisme étriquê en regard de I0 lar-
gesse, du souffle ciu reste de la
plaquette. Une perle pourtant dons
cetle Eau*Patrie-la : une seule :

  La boue couleur de faubourg
rendait folle me mëmo;re. *

Ces huit poëmes et lelgnent
une IJberté de ton DorfoJ5 insu;l*
portable. Autcbiographiques au
plus haut degré, ils surgissent sur
les premières emb,’,ches de l’amour
rn~lêes encore aux Jeux de l’en-
fance, une enfance triste : le pen-
slonnot:   lB faisait froid ! sur
l’iceberg de l’oreiller tre pê de
larmes P, le n~rc~ noir, la guer*
re... . C’êtait l’époque des sept
famin~ ».

Ils se font, oh ! avec quelle
voix amère, les Indicateurs des
Chemçns du C ur ;   J5 ans, Ses
airs id;ot~... A lB ans, je ratais
l’aventure... ».

ëcuelle ~ I- reuto de te po~d~
  co~e IL1rl~  ». Foret il  tz’llAo
chlr. peut de recette ; sinon la
pratique toujours plus serr6e du
tëel. le commerce de la vie. Mg
coups, et la confbmes. Nous la
d6celons malJrr~ tout eheal Michel
BouJut.

J. G.
POEME8 INTERDITS

Pu;s des retours sur sol, des mo-
ments d’accalmie :   Te voici ma
v,e d’homme ! Nous avons fait ce
long voyage...., après le rut des
Ima;les où tourne sans fin YEcu°
reu,I M6can,que dons sa cage où
sexes rb  un ~rot,sme quelque
peu systêrnotique 6 la longue, foi-
sont no;tre des faible~es comme :
  Les copines de mes s urs mets
de «hoïx ~ Te choir est notre
solaïre en salof:~lte ~ Tu n’essJ:x2s
taillë pour la luxure... ,, en d~fi-
nit,ve bien un peu   chansons de
c«rab;n   comme :   Les doctylos
60 qui descendent de bicyclette
pour offrir leur corps au prem(er
~lnu .. l’il a du sexe en banque ..
Je trouve cela assez agaçant [

Mals ce ne sont POt ¢el quelques
fou$~s notes (chacun ~ go(It)
qui m’ont tu6 1’6motian !

Les "Poèmes Interdits" demeu-
rent envers et contre tout une
Corlfess~orl» mieux, une mise au
po~nt, Je regard lucide sur un mon-
de qui boite bot   quar)d J’Histoire
broie les Horloges ».

).G.
(1) "Le Po~t de I’E~e", sup-

plêment, n" 3, mors 60.
m Le Cern,tê de Rêdoction a dëcid& de ne plus passer les annonces

de Prix, le nombre des comrr, Jniquês reçus dedoss~nt ses posslblht&s
d’insertion.
Sous la direction littêrotre de R.J. Vidol et Jean Breton, les dit~:lue$
Vega et les 6ditions Seghiers viennent de créer une nouvelle Colle¢-
tion: "Poèsie de Demain’. Les ~oëmes sont dits par de Jeunes
acteurs.
Nous demandons ,% nos omis, qui auraient encore en dép~t quelques
exemplair~ des précédents nurnêros, de bien vouloir nous les
renvoyer.
Go!il, Bord t, Colette Tr;~odï, Jeton Locofdi, Gtlbert Baquê, Michel
Buton, Yves Brousmrd, Yves Veccianl, Pierre Guidl et Miche! Ronchlrl
sont de tr~ jeunes po&tes de notre ~quipe. Il s’agit, po~r la plupart,
du ;ire Ber ~me Qu’ils publient.
Sec;le Bec, Jean Përo~, Youri, Gêmrd Art~guel, Yves Heurtê, et, bien
s0r, Gabriet Cousin, sont des habitu*ls de nospo~ges.
Jean Roblês a récemment publl&, chez Henneu~æ"Les epls
nê~essaires".
Raoul Bê¢ousr, e coUobore ~ de nombreuses publlcatlot~.
J.P. Votdies est un jeune poête parlll~en qui o d&J6 publli plusieurs
tecue;Is. If vient d entrer dons notre ~k:luipe.



~.,’~, . LA CHANSON ]POPULAIRE »
i ~~..M~[~ I ENQUETE
____’. "ZZ I est toulcours dlf-
~ONS ]fl¢ila de traiter C. 14 . ours ou boll.dins C. places pu-l,,- I,k ............. Disques ont ët6 opposée. Quelques

...~.~nirnl. ~~ n.~ **,». h0~l nous pa~lennent de OeufS
...... "’- ~’" P .... luttes, et de cellesqu 144 suivi*qua rien ne la ddf nlt

ff , n n . ,.’. lu ,k ..... lent b choque g6neration. AuDe;.u s d O~M~ ~ e .su ~.NIIW.~ . ,naissaient oràns le peuple, d’un clatr d0la lun0", "La Roi Dago-
6v6nement ou d’un sentiment bert", "Auprès d  ma blonde",
anecdotique ou national cet art
n, certes, dvelu4. Evolut{on allant
de la transmission mërnorative 6
la transmission n~canlque. A
"l’époque  raie" ne vivaient que
des chansons facilement os Irai*
lubies : d’o,~ une écrlture simple,
l’emploi de mots usuels, d’une Il*
gne mdladJque dëJ6 "dans l’oreille"
populaire, ~’usage da quelques
rares thème  essentiels. N’ont
d’ailleurs survécu iusqu’b noue, qua
celles de ces chansons qui ont
approché du plus prëe, cette ~-
tr4mo facilité.

Nos grande auteurs pop lalres
¢ontomporalnl, titane au hasard :
Martel Pagn l, Jean Cotte u, ont
souvent écrit qu’il ëtolt très
difficile de faire une chanson
;)opulaire. Car cette grande facl-
Utê demuure   plus difficile 6
atteindre. Et, le presque ~ltussito,
semble acquise lorsque l’auditeur
croit qu’il aurait pu lui-mime
boira cette chanson.

Les moyens më¢anJquN per*
mettent, par un martelego publi-
citaire des m&molres, (compagne
d’dcouta forcée par les radios» ou
fus |uke-boxes d’imposer une
chanson maie si l’on ¢onslddre
 ene d~cade et son affalant 
consommation de terrains à la
mode, que reste-t-Il de tant da
succds du Jour? Considérons en-
core que cet ëlément neuf : la
production et la diffusion Indus-
trielle, e ~té le factou e d6torml-
Pane, conditionnant l’art de la
Chanson par l’apport de capitaux,
d’investissements financiers cens4-
quent~

Toutefois, malgré Ses ineptie 
nombreuses que l’on tente d’im-
poser au populaire, ins grands
sucer; réel  (et la vent  des dis,
ues et des peut  formats,~umeurent en cette matitre les

seuls crie~res valables) rai~vent
toujours de l’authentique  /~n*
son populaire. Que, choque 9dné*
ration relance la petite guerre de
le chanson Ilttdrolr  contre lachanson populaire, c’est un  lal~-
~ïë îo l’Histalrg da la Chanson.moyen-des, treuv4res da

"Le petit navire~, "Le complainte
dll Aeondrin% tant d’ Mtres*~
situent bien qui, en ce domaine,
avait raison,

Entre les lait et rondollas p~.
cieux et "Compère Guilleri", le
peuple O choisi. Il en sera
mime de la chanson  ontempo-
fGlae. Donc, no If eS leuÆYons paS,
la chanson ne peut Itre IItterolro
car alorS elle redevlent llttdratare
quand tout la reste est Chunsen~

Le dernier point qu’Il natal
faut signaler, est le cosmopollsm 
actuel des musiques et des chan-
sons. Que l’influence des capitaux
aide 6 cett  Internationalisation
de la Chanson, parait certain.
Mais )e ne crois pas qu’il faille
s’en Inquiëtor; la G~nle françois
s’est souvent pourri d’emprunts
extêrieun, Que, paf contre, lu
professionnels fronçais de la chan.
son soient victimes de l’imp4rto-
flan étrangire, semble un fait
tout aussi certain. Mais n’accusons
pas trop vite, ni les IdltaufS
0raphlques ni les ~ltaurs da
disques, BI m4mo laPres~e souvent
la plus mal infarme~e. Reprochons
simplement au publie da faire un
tel accueil aux chansons Itran-
gëres. Mois pour que ces adapte-
tions et cas musiques re centrent
une talle ferveur, acceptons
l’idëe qu’elles apportent quseque
chose d  populaire, ce quelque
chose qui manque trop souvent
6 la trop Ilttdralre chanson
française,

Il y auraitpeut-4tru une autre
vole, ~1 la Chanson trop eSse.-
mais les Nations no méritent sans
doute un art populaire florissant
qu’oux rondes ël~oques du leur
tiis taire ~

Farn nd BONIFAY
Dans le cadre de noh-e anqvdta

sur la chanson au ouçd’hul»
Fernand lion fay, qu n’est plus &
pe& enter, nous donne son opinion.
Elle souldve de nombreux probld-
m~ Elle est notamment en
opposition  ve~ certaines affirma-
tion  gubil6es Icl*meme--Avlons-
nous raison r ~ Opinion appelle
dlscuniqn. Vous avez le paroi .
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DISQuEs
Serge Ga~bourg (1) qui chan-

te amërêment et   l’Emp!oyë du
Mêtro. machine b trous 1. et le
  Don Juan 60   qui meurt avec
douze balles da.n~ la peau. pos-
s~le d~Jb au plus haut point
l’acldltë d’un L~o Ferrê, dont
on ne dira Jamais a.~ez l’in-
fluence sur la Jeune chanson
française...

Certes, on pourrait demander
plus b Ser~e Geinsbourg. la
conscience d’un Lemarque, et
pour lqnterprëtaUon le volume
scénique d’un philippe Clay,
ma~ avec lui comme d~ un
autre damaine avec les Jeunes
oin~astre, on participe b cette
v I s I o n algue, dêsenchantëe,
cruelle, dëstlluslonnée d’un
monde où la Jeune gènêraUon
ne veut plu~ se recormaltre...

Le Modern Jazz Quartet (2)
groupe sous la direcUon du pts-
nlste John Lewts, le batteur

Clarke, crëateur avec
Dl~y, Parker, MonlL du style
appeJ~   Be Bop., qui renou-
vela les conceptions traditionnel-
les de la rythmioue, le contre-
ba.~iste Percy HeatlL un des
ma~tres modernes de l’instrument
et le vibraphonizte Milt Jack.son.

Cet ensemble rompt quelque
eu par son esprit avec la vo-

~o~nt~ d’L.nprovleatlorL propr~ au
Jazz. Ses arrangements utilisent
largem~t les formes  lassiques
d’expreu|on et sans perdr~ de
vue le Jazz, s’intègrent b la mu-
sique de chambre...

EN VRAC_
La chaleur et la senslbllit~ y

gagnenL ainsi que l’unlt~ et Ih
cohélflon : « AIl the thlngs you
are *,   Rose of the R|O Ora11-
de ,, th~mes tradltinm~els, sont
recompos~ par Joinx Lewls, et
  La Ronde * remake du   TwoBoss hlt *, de K. Clake, ainsi qua
  Versdènte B. 8o.-lt des cr~ation/t
origlnalem où la fugue et le Con-
trepoint s’intègrent parfaitement
b l’tmprovisa¢Ion, force vitale du
Jazz.

Les   Corridos Mexlcano e   (~)
chantës par Jorge Sa]dena. sont
les chansons de geste de la 11è-
volutlon, otl se retrouvent les
noms prL~stlgleux de ViLla et Za-
plta, généraux du peuple mexl-
aain.

Satfrlque~, les Cerf|dos se
t~Lmsent des troupe| de Corran-
za bourr~ de   marihuana »,
de la police aux trougses du
bandillero Villa sur son fameux
cheval   Sacre Legu~m  , Ils
chantent aussi l’amour de Mao
rleta. Adellta. Valentlrm. dans
une improvt~tinn génëretme qul,
~ns oublier le lutte, ne perd pas
de VUe, le peuple est rallier, I~
ex|gerces du coet~r.

J, G.

(1) Phlllps - Mèdlum, 432.307
BE et 432.325 BE

(2) Barclay, 45 EP (Standard),
"/4.010.

(3) L.D.Y., 4.089,   Le Chant
du Monde  .

DAN
SE

rendit soudain la pesanteur habl-
tuelle de nos  orps et l’archlfec-
turc affll9eante de la ,aile.

Maudce B6Jart avait donsè
"Orphëe". Trop rares $;p~ectat@url
mous battions des mains faute d°ln-
venflon plus uste, plus vèhèmenta,
plus chaleureuse.

Quel respect humain, quel char-
me tout b ¢ou~ bHsl nous interdit
alors de perpetaer, de reproduire
ces gestes où nous nous 6tions re-
connus.   On O envie de danser it

IMAURICE BEJART : L’nOM~~aE ET LA DANSE
Un ~olr d’avril dit un ami tandisque noue n’en

dernier.., le pourpre flnlsslon, pas d’app|audlr.
Iprètentleuse d’un H-   JJo~m~m~ j~ me J~ ~’~~~~~
ldeou d’op6ra nous de force~ ex~r«ordb,oires. Oul jt

son« qu’«]its sortit de mo~ qta;. ne
sa:’a~I’a$ que je contrnai$ ce; ~~*

 onnont et r#bondï$$dnt, cetttr f~t¢
~nte~~~ d~  orps d4~ant ~0# ,~en~$,
offre lumiPre et joie.  

Chez mol, ce mëme soir, J’ouvtis
  L’Ame et la DQhea   et pat le
plaisir da la lecture Je prolongeal
Je bonheur du spectacle.

Seulement. en#in, cetta dialecti-
que ratflnèe autour d’une d6flnl-
tion Idèale da la danse prenait
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pour mol ~lelr Vécue ; la ne SUI-
vais plus un discours d’esthét¢s,Je
partageais « na]vllment   14 /oie
de ces ~lus de la beautl. « Oh l
Jouissons encore un peu nalvement
de CeS beaux actes », cor   Jus
hantes, les ennuie, les nloiserles et
les aliments m4notones de rosés-
tance s’y confondent ».

Je remis & plus tard d’invente.
flet les raisons de ma surprise et
de ma joie et maintenant J’en
viens 6 penser que la meilleure est
d’en ~tre demeurée captive.

é.
M. Bélart nous rendait la

Danse. Avant~ nous n’avions que
des   Balieh  ,  ’est-6-dJro les
déplalemenb académlques de bal-
lerine|, troverJ~s de cométas vir-
tunses ; les figures disueta~.
les thémes anecdofiques et re-
battus... Quel ennui pour les géné-
ration du hot-cool et du   cinéma-
6-suspense , I

L’ennui aussi nous gagna   
spectacle des Ballets modernes :
les  cceesolres ernpruntis 6 Dio.
9hJlcv, sans l’esprit : les icarts de
vocabulaire et de syntaxe chat~-
graphiques donnaient, dons les
meilleurs des  as, de somptueux
divertissements. Dons I~ pires du
muslc-han prétentieux.

Mais ce langage par lequel la
beauté   touche   l’homme quand
la danse habite sas corps, tr ns-
figure ses gestes, et dans l’espace
d’un moment fui révéla la mou-
vante Image de son ~tre, Orphée
et l’Homme seul, l’ont chercil~ eh
l’homme, le lui empruntent.., et
le lui rendent.

Il y a une façon d’~ho et de
vivre    ctuella   et des 9utss
~" elle de l’exprimer. C’est dire
qu’une esthétique n’est valable
que si elle repose sur le v6dtl
humaine vivante et vécue ; une
6thlque de l’homme moderne
doit soutenir toutes les mauifuta.
fions de l’Art contemporain, afin
de i  porter selon le vmu d’Appe-
linaire 6 la hauteur des p~0dlges
de la technique et da le science

D ne le vérité de I  Danse M.
Bêlart, ce modeste, I’a RECHEIt-
¢HEE aux trés Iolntaines sources
de cet art premier desge estas
  Yuiontuires » et symbollques,
mythlques et originale (et leurs

contemporalns en poëmes et musi-
ql/esl.

Tous uisont l’homme "en proie"
~l l’amour, 6 la mort, 6 la paix, 6
la guerre, ~ la rigueur des dieux.
M. BéJort a suivi les pés des dan-
souses saur~espravls aux trontons
art ques, abrntas dons les tsmp es
et les pagodes ; il a partugê la
frénésie des plëtinemenh guerriers
perp~tuis ,ur le sol africain ou
depuis longtemps apoisës sur les
teocalli de /VtexJco morte ; il  
dévoilé la splendide impudeur des
bollets ératiques, donsés par les
div;nisis htndoues.

Bannissant ;’exotisme et le fol-
klore, il a recherché partout cet
art premier incontateire et magi-
que.

Mais la vêrité da M. B~l«ort, cet
audacieux, c’est d’avoir TROUVE
dons la vie moderne, 6 son plus
quotidien contact, la fierie, la
media, les mythes, les comporte-
ments ; c’est de formuler en ter-
mes   dansée . une éthique de
l’homme contemporain.

MaurJce 8élatt : Orphée, l’hem-
me seul Symphonie pour un hom-
me sou ) voici ce frire qui de son
corps dit tout, saggére
tronc, et .ne flor,tur. :s°l~s s~°~-
rude du c ur qui veut aimer, de
l’esprit qui veut comprendre, de
l’artlsta qui veut communiquer ; le
désespoir de ne retrouver que soi,
toujours« ce double fascinant défi-
suiro, témoin de nos désirs * re-
fou!és e, de nos élen! impuissante :

Orphée, si belle était ton Ame,
si admirable Mm ge qu’uile te
donnait de toi-re~me, que tu aih:és
bientét l’aimer.

Quel geste Indicible peur le
repousser l’ayant reconnue. Mol et
non cette Autre sons laquelle il n’y
  pas d’Amour,

Plus proche encore de nous,
l’Homme seul, d’une plus banale
solitude. Au plus fort de la d6-
pendante sociale : numéro, rouage,
plon sur un échiquier. Seul, mais
suillclté par des spectacles et des
leurres ; la ville, stridence et
lum[éres, faire aux produits et
aux do~lrines. Seul, mais enr61ë.
militarisé, neutrallsd_, tué.

La danse de M. It41art dit tout
cela pour nous : avec grandeur,
mais sans grandllaquence, avec

39



une virlN sens v4risme : ni mime,
ni cirque. Les proueues techniques,
les inventions, les emprunts ro-
pensis  orresl~)nclent aux exigen-
ces de l’expression.

Je revois certaines figures tenues
dans i’instabllltl et d’haliucinan-
tes mitomorphoses d~veloppies
dons l’espace par M. BiJart et son
double en perfection Michile Sel-
gneuret ; ces ossemblooes dege es-
tes si proches des constructions
riv~es de Klee ou de l’Univers dis-
ioqul de Picasso...

On objectera : Io danse ne sou-
mit b elle seule, ni si vite, nous
envoGter. Parfois le hiros dansent
prof eerait des paroles ; la musique
concile de Pierre Henry (Orphëe
et Symphonie pour un homme seul)
tissalt des labyrinthes sonates plus
hynoptiques que les gestes ai nous
reconnais)ans, dicompo~e, recom-
posie, dlfiqurSe, fransflgusie, la
polyphonie et la cacophonle am-
blantes : e machines au travail »,
foules en d611ro, remue-minagus
famJliers, perfide sole dichir6e des
banales qu’on larrg~ue ; spasmes
recomptis, multlpliés d’dchns : de
le douleur et da l’amour ; lait-
matir ou ~ull de la conscience
obréd6e :   ABoSO-LU-MENT
BESOIN D’ARGENT e.

On ne niera pas la vertu 6gaie-
ment mogklue des dlcom.

Mais "Orphie", ballet-th~itre
an sa profonde signification est
Danse ri9oureusement et innove
de plus.

I~ drame n’y estStatuais
raconti, ni mimi b la monl6re de
cette emphase des gestes qui au
 lnlmo muet croyait pe~ais
.uppidler h la parois.

L’argument n’est pas euentieh
L’ignorant, nous  eeflous quand
mime avertis, imus convaincue.
Le geste, l’attitude parlent d’eux-
mimes et c’est pourquoi leporder
suffit : Je pense 6 ce tableau
d’Orphie o~l deux adolescents,
amoureux sens histoire, se voient
répar¢’rs per la guerre ; quelle
Klen~, alors, de l’infinie mlta-morphose et da 1"4 onomie des
gestes et dem attitedeo pour

exprimer ce PasaagllU de S’exis-
tence heureuse, b I~abrutissement
progressif du conscrit peu 6 peu
’’incorpori" puis gaga6 i l’ou-
remet)sine du groupe et dis lors
promiS b l’hlroTsme obligatoire.
Pourquoi, criera Orphle en dis4sr-
roi, ou spectacle de cette immo-
ler)on f MaiS diJi, corps, pieds et
lombes, bras et mains, tire et
visage : lu Danseur avait pus4 la
question, tant l’attitude 4talt
l’imminence mime.

A cet art des quasi)ans,
M, BeJart Joint celui trie procke
de tenir "compte" du. silence. Le
Jazz moderne et la pointure ont
aussi de ces grondes plages de
sons et de couleurs brusquement
suspendue Pi le silence est aussi
perceptible qu’une note, une tou-
che ttavoiiNe et "manNe".

w Les acrobaties onldques ;
une encyclopidio de l’)rot)sine
non ohscine ; tout ceci nous sem-
ble neuf., et n6tte.

Il y    Inq ans, sur le toit-
terrasse de I’U.ti, le ¢orbuslot,
qui, la nuit, confine au ciel
M. BiJart danse. Nous pressent)eus
alors le talent, les promesses,
la vocation de cette Jeune compa-
gnie.

Maintenant, notre Joie et notre
merci ont ml)in et mille 4chas
dans le monde.

Et parce que vous voila ordre,
Maudce B~Jard, a un point d’in-
toillpente et Juste réussite 06
votre dense peut tout dira, Baies
souhaitons quo vous  ompIdtiez
cette fld6ie Image de nous-mimes.
Orphio et l’Homme seul reprl-
seltteflt notre angoisse, nos ver-
tiges. NOS   pourquoi   seront-
Ils toujours sens riponsa f

D~sign6 pour dire ounl natte
espoir» inventer lus gestes du
bonheur et donner corps dk nos
rives, M. Belard, nous comptons
SUr VOUS.

Vivent ausld des "Constructoum"
que palpait F. Loger, hommes
simples, hommes ogre, homme:
ensemble, que Baba) ne menace
plus.

Odila SAYAJOLS-CARLE.
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da timbres, ceux d4NJ pays d’Afrl-
un du Sud mu fasclnuient :~rangae Tronsvoui, Hatel.» ces

noms  valent pour mai toute
1"6ciatente p~hdo du diamant,
Ca diamant pur, produit gratuit
da la terre, offewt aux hommes°
qui s’incruste dans les couronnes
prlncl6m des 16ge des.. A cet
dqa-li~ Je ne connaissais pas en-
core l’abominable diamant de 14
puera da |’esclovapL

Quand Je n’avais que dix ans
et que Ja |ivals de diamanhta
J’liais de tout c ur avec les
Boo,-s, pionnier  d’v  Fnr-$outh
qui a«compflssoiont des prouess41
contra les Carres plntarlardis et
sauvages.  ’est 6 cette dpoqua 16
quo j- vals lu "La Grand Troack"
relatant in sublime dpapae da ces
hommes 6 barbes blanches.

Pourquoi ce pays auruit-U
pleur6 ?

0  ne piourapas dans les hlo
ge des au si Jan pleure, les
mrmes sont e oere da pure dl -
monts,

/Anis veil6 qu’Aia  Paton re-
met tout en question, et in presse
quotidienne, h eelas, noue la prouve
shaquo |ouf. Les larmes sont de
sang.

Pleure, Attique du Sud, plus
quo Jamoje I Ah, si las larmes
pouYalant souver~ Mais elles ne
sauveront m6me pas le Rivirend
P6re Koumalo, umfundls! d°lxapo,
chritlen zoulou, nett et bon  oma
ma on aimerait quo sadent tous
las chr~tlons de eouiaur bianshe.

S’il y a ~une Jolie route qui
mine d’Jxopo dans les  alliant~
vertes et grasses, "en bas, dans 14
vall6~ les femmes grattent en
qui reste da terre arable et la
maTs atteint 6 peine 6 le bautous
d’un homme. Ca s~nt des veilles
de vlolllercls, de femmes et d’on-
fenil. Les hommes sent partis,
les Jeu es sont I~rtJs. I.o soi ne
peut plus les nourrir. "ils ont 6t6
dlsi9nis pour le travail fore4
dans les mines d’or.

La fils du pasteur noir est parti
pour Jahonnesburg, la ~le chan°
pignon des monue|s de p~graehle,
in ville treuils et  orruptrlce as la
maln°d’ euvra noire mlsdrable.
("Pas de sosond Johonnesberll
suc terre. U  8eui suffit.") Le

vital tirades da cette I~llripation
rocluia. Le vieux pasteur apprend
enfin qua sa  fils, sous l’emprise
de in pour   tu6 AtthUr Jarviev
un blanc tibd~sl qui consacrait
ru vie 6 donner aux noire une
condition humuino, fils du vieux
Jorvis velsdn du pasteur 6 Ixapa.
C’est nu pd~ltencler quo le vieux
retrouva son fils. La procas Je
condamne 6 Io peine de mort.
Le pare , d4sompari, retourne 6
Izopa, aupr45 de sa femme, aie
tondre d4as 14 prl6ra la mort de
mn fus.

Merd AIOn Paie parut cet
|ve pile, pour ce livya d~humauiN
et d’humble pa6sie.le. Jolnlrif6ro ve4
I~ras qui sont des o~tres dg la
ilbort6 et de Io chant6 6 ces In-
dividus aux barbes d*npatresql ai
ne sont enamo pas des hdlra~Lo
problime recial et humui  n’sot
pas ~viN, Il est dénonc6 et ce
[ivre s’6i6vQ elrdd Jas4u’6 i’auive~°
Salin.

Poruililemont & cee hammsoai luttent pourfeue reculer
~n~~l~ement or ~~re,
d’autres hommes ~f~re t s’m
tenir aux .~tats du fuit.  ’est
alml que M. Pia~e Meutey ara
firme dans un o~’luio da "An
Ecoute~’, Intltui4 :   Las Sud-
Afdcuin~ dacouvrent qu’ils vivent
Soc un volcan n, opus avoir ex-
jH)Sd que les noire ont 4t6 nttlr4s
r.f. r les blancs en Attique du S ud~:
--AJn~d les Sud-Africains (tire « gqJv
biens ) dlfondant un titre da p~D-
prlëNo. Ils sont arylv~s las
nders sur un terfltolre vide  ~ont
Ils ont fait eu pays moderne. Les
noire vit us opri80 Iront en quui-
que sorte des occupant; sons ri.
tre. "Houe concluons aumdtit,
  oms. |e~teM/1 : d~don~, 6 Ce~.~
titre, encore heureux quo Jet nol~s
soient expioJhJs dons les mines,
u’Us n’uia t  acu  droat civique,J~ï n’ont qu’6 fermer leur gueule,

un point 4"est tout | Vive la polie
Ilflque de Docteur Malan I Car
s’il ezlste u  re¢lsmu 4 qui la
faute ? AUX noire bien tA~ 

VO~ïS I~ vereons pas de 0"lhulle sur le
leu en r6pitent le mot de Praudhon
°’1.o propflit6  ’sot le vol"; mais
tout de mime, eu ’*noirs venue
  pr6e" nous, iadm~lt ~av~ue~.~
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Venus d’o~l ? Apr~ ? On aimerait
quelques  ompléments de lieu, de
temps et de circonstance. D’autant
plus qu’ovee: un "rQIsonnement’~
dons ce goGt-16, on peut aller
trés loin, M. Moufey, des occu-
pants sons titre - si les noirs en
sont en Attique du Sud - un cet*
tain pays qu’on appelle l’Atpério
pourrait en roc~let quelques uns...

Mots Je prétête encore laisser
AIon Peton répondre ~t Monsieur
Meufey :

« Il est 16glflme de m¢Úttte ses
tsssout¢es en valeur si la moln-
d’anuvre y consent. Mois il n’est
pas légitime de les mettrl en va-
leur aux dépens de la main-
d’ uvre. Il n’est pas iciglflmo d’ex.
traire de l’or, de fobrlquor des
produits ou de cultiver des ferres

si nette extraction, nette tkobti-
cation et cotte culture exigent une
politlquo qui maintient la main-
d’oeuvre dans la misère. Il n’est
pas Iëgltimo que des hommes oe-
¢roluent leur fortune s’ils no peu-
vent le faire qu’oux dopons d’ou-
fres hommes. On folles sanctlons
n’ont en vcirlt6 quWun seul nom et
c’est le mot exploitation.  

C’est avec des livres de reNe
slncltlt~i quo l’homme remportera
la seule victoire authentique : celle
de la ilberhl.

S.B.
"Pleure, 6 pays bien-aimé" (Cry

the beloved country), roman
d’Alan Peton, traduit de l’anglais
PQr Denise Van MopPès (EditJons
Albin Michel).

,~ VISITE AU SCUL]PTEUI~ GEORGES SALENDRE
I ~~~i~~])SCUI~p "Lyon« une, ma- comme une pomme de tous vents.

T[R~
tlnée de fin ChOyer. La voix lente nous guide vers

J )Lyon, Io brume des tableaux aux murs: Suzanne
L~ __lbien sGr, mois s~ Valodon, Utrlllo, Desnoyer, ses
légère, presque dorée, ~ peine omis° ou m~me parrain ou mot-
rose. Une brume soyeuse. Par des faine. Des histoires humaines sur
rues en lacets, des ruches pentues,
fermëes d’escotiers, on arrive aux
floncs de Croix-Rousse dominant
la So~e. La rivière coule en bas,
presque inwslblo sous le brouillard
argenté. Une porte. Un orrEt, elle
donne sur le vïde. Un petit esca-
lier accrochë. Une face rocheuse
  ~ plc. Au-dessous,pi lusieurs peti-
tes terrosses ~ardln~~es. Une moi-
son de toutes formes, de ploln-
pied avec la dernière terrasse.
La cour.

Le mondede la sculpture
commence. Après la joie de cette
citroite vallée, après ~’êtonnoement
de /’es~olier, l’homme est I;, qui
Qttend, sans bourger. (On est sur-
pris on o entendu ,,p~~rler de cegrand blest~ or b é d ciriers quel-
que port on 1916.)

C’est bien un homme en effet.
Très grand, fort, calme, puissant,
comme plantes dans un champ.
Dons le champ de ses menhirs
lui. Un champ de pierres cultivëes
avec la patience infinie, la pontes
monumentale, in tendresse virile
de Georges Salend«e.

On ~évo Io tEte, on rencontre
un vlsoge oG les traces de l’en-
foncA sont encore vislblea. Dos
yeux bleus dëlovcis, pétlllants,
joyeux, des pommeftel mies

ces crciateurs-I;~, et I~uls, des
 ~uvres de jeunes qu°d expose
chez lui, afin qu’on les voit pour
les aider.

Mots   ne sais plus bien.
J’~tais venu pour Georges Sa endre~
et sa sculpture était la partout
parmi nous. Sa sculpture ne fa~t
Pas de bruit. Comme son martre
elle res~re amplement 1ans s’es-
souflor. Elle prend Io lumiére et
Io Partage Gomme une balance
6quilibr~e qui ne cogne pas. Les
femmes de Georges Solendre
tissoient autour de nous un filet
invtslbSe de chasteté, d’amour. Le1
femmes de Georges Solendre al*
ment naturellement sonsprovoca-
tion, par la beauté de ours
formes, amples et al~lisses, offer-
tes et "retenues, silencleuses, La
carrure  ~ este de bonté nous
entrolne  ~ l’oteUer. J’ai du ma
m’arracher  ~ une femme debout,
Elle est enceinte mais 16g~ru.
EIPe est pleine.., mais ~ans retenue,
sons honte. Comme une aune
femme peut ’~tre quand e   fo t
hormonieusement sor~ travail de
femme. .le l’emporte dans ma
toit.e,,. Je l’em~rte dons ma t~to.
Je I emporte dons mon corps. Heu-
reux celui qui dons sa maison cil~ve
l’amour et la beaUt&
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Dehors la Sa6ne se dessine, fa
brume est plus I~gèrll~ les murs
impercePtlblement dores. La ru.
rueur d8 Lyon oss(xJrdie comme

ces rideau-x, nous borgne.PaLe monde est I~, la vie q~ti-
dlenne est I~. Georges Solendre est
)/~ dans Io bQtaille Pacifique de
tous les Jours, au milieu de tous
les hommes. La porte de l’ote~ier
et l’univers de Georges Solendre
nous s~3utent aux yeux, not~
prennent ;~ lagorge. Nous somme~
agre~ês par ]es visages et ries
corps. Les voil~l, Pes nouveaux
héros Pa¢tfiques : 8orbusse Jol(ot-
Cur m, Lenlne, l’abbé 8ouller,
Pablo Pi ara, Henri Martin, Zolo,
Gabriel Peri, Denielle Cos~r~va
J. Staline (eh ou, lui aussi 
bataill6 ~ sa monière pour Io poix,
et Georges ~lendre nous le r~-
titae heureux, jeune heureux dans
son tem~ de bontë) un P~ IÉluord
rayonnant et j’en passe et j’en
Passe et J’en oublie. Ët |e ne
Parlerai pas des prongeurs, des
ouvriers, des rnineurs, des entQnts,
des amoureux, des monuments
"monumentaux" (c’est si rare) aux
hëros* Qux morts,  lux souverllrs.

Le temps Passe. La temps que la
sCulDture de IDierte tente d~obolir.

On ressort. Le soleiJ o encore
écartë quelques rideoux de tulle.
Les hommes et les choses parais-
sent plus rlonts* plus s;mpBes*
meilleurs. Est-ce l’influence du
soleil peut-~tre~;) Mais laussi Je
rayonnement de Cette voix, douce,
confiQnte, oirnonte~ de cette sto-

ture "imprenable", da ces mains
d’ouvriers de Io pierre, ces maini
rectanguioires au nombre d’or.

On se quitte. Georges Salendre
et sa compogne font des signes.
Les invislbles liens qui feront re-
venir. On reDrend les terrosses*
l’e~aJler aêrïen. La courbe de la
Sa6ne s~ m61ange dons 1o tbte
avec Io  ~Jrbe des honches des
tSemmes de C.~,~rges Solendre. De
toutes les femmes que ses rnQins~
son ¢amur, ton esprit ont fQçonn~es
indest ruct~btement.

Indestructnb~ement. rnQJgr~ les
~)auvres voyous, Ees petits fascis-
tes, les rnQIode~ roc.~~tes.

Indestructib~ement George~ 5o-
tendre.

Surtout ne t’attristes Dos trop.
To pierre 6ck~1~e au plQsti¢.

Tes formes cass~s (~) atle~tent
que tu "touches", que tu portes,
que ton  uvre t~nnoigne de [ ,
grandeur, de fa beau16, de la ll-
Uerté contre les t~nêbre~.

G. -
Je n’ol pas parlë te~~niquen~ent

de la sculpture de Georges Salen-
dre. Il faut Io voir, Io toucher.
Peut-on potier t~~hniqueme~t de
la femme qu’on a]me~

(I) En 1951, au Salon du Sud-Est
et ou mu~e Radin, buste
d’Henri Mortin, br~sé ~. coups
da barres de fer.
En f~vrier 1960  ~ Lyon, devant
l’Unlversltë, let monument "La
Pensée erg:hoirie" (4 traces)
saute au plostic.

L’un de nos prochains numëtcxt sera  omacré au

PtRIL ATOMIQUE
Adressez vos textes et poème| 6

Gabrle! COUSIN - Rue R.-FInet - FONTAINES (l~re)
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~--~ PAIKT8 LYVRI~ ~ ARAGON ROMANCIER --APOLOGIE DELA CENSURF,.
Le hasard, ce dieu

an ’~~.res me fait haut sommet de tout ce qui s’est
] JL J[~ Jicl IS<Jrier d  trois dcrit depuis dêJ6 pas mal dan-
I JllYres avec aucun lien nies.
entre eux sinon ce temps gris  t
rcum comme un hiver nostalgique
et ce fil de sang de le gu rre
toujours résargento...

Mnuriee Ch ury   entrepris dans
Paris Liwd de tiret de I’ombre les
pages d’honneur de 1871 de notre
histoire, pdriode mue au ban sous
les eeellds de l’hypacrLsJe officielle.
Pourtant o~1 trouver mois plu|
chauds dans le geste national que
ces deuz qui vJrent    dimanche
de mai (cela fait quatre-vingt-
neuf ans) l’assassinat de la Cern-
aune dans las murs du Pdre
Lachnlse et sur la barricade da la
ru  Ramponneau ?

M(nutiensement Vautour ddmon-
tf la machine d trahison dto
  mastocleurs », de ceuz qui leur
firent la courte Ichella, IIvr6rent
les clafs de Paris &Otto van BIs-
marck ; les Jules Fawe, T~chu,
Thlors Jules Sinon, caresoant la
rdva de voir le   cr6d t * s’aller-
mitre la « confiance n renoltre 
I"   ordre ~ reflauris du sang des
pitralaurs. Sans comprendre ou
comprenant trop que :   La popu-
ration de Paris n  voudra jamais
accepter ces mlsdresaf   tto
honte. |fie sait qu’Il est tempe
  ncore...   (1).

L’dcho ~tolnt des  hanopo~J, le
feu da fa Commune  ou-va tous les
ans et le cou de pied eu oui se,dans "1.~ C~oches d  Bdle", ~uy
Brunel  ncohum rue de Courcelle,
fait figure de symbole !

Le son de.J "Cloches de B&le"
r~pond au tocsin de "Bonne Nou-
velle’,  lara Zetkln rel~va Leulto
ka;Ichel, Aragon, Yullds.

plarre de I.es¢uro, qui tente
d’ ppxocher en moins d   eut oin.
uantns pages d’Aroqon-remoneler,~oufnit la transition, lance la pont

entre les deux livret s   ... la
rythme Int erleur de la vNde oaa.
position  t, d’aiguille en aiguille,
un fil invislMe rdlunlt |n tout ».

I| a le mérite de r6alltor une
analyse responsubla, s’attachant
plus b dire   comment les ehnsto
se font   qu’& paraphraser et qui
sa Daine.

Et p u   peu Il terne la mithOo
de & traver~ les dlffdrantes 6tapon
du style :   "An|set", Il y  
déJ6 beau tempe, 6toit un qmnd
llwe de la prose frnnfalto »,
Jusqu’  le Son las Sainte, et

1.6 encore la crie|qua les’re ou
plus p~s |’esprit plus que la let-
tre :   On retrouve tous les airs
que le poête a su accorder d6s
les remances ou les modulations
ddJ6 savoures d’Anlcaf, ove  la
terre, l0 ciel, les mats qui sont
d’amour of qui ne la sontpqas..  .
t’Amour, le fil d’Ariane da l’rou-
vre d’Are9on..  pc as un autre
qui, eontre les Indlffêrences inhu-
moines, ait dit et redit et chenilcomme lui le dignJtd de la fem-
me... ». Ce eu abattu dont plerr 
de Lescure a vuJ les atouts mal-
tves, les honneurs, et dont Il faut
le remereler de nous en avoir
encore d nnd plux soif. Soif de
 onnaltre, d’aimer en ddflnltlve ;
car la trie|que n’astuce pas   une
sorte de p6dagopla de I’enth u-
sienne   aux antipodes de quoi
se placent les ciseaux de la cen-
sure | Enormo machine 6 ddeer-
veler !

Dans reftart oplnldtre de dlJmys-
tiflcation qui restera un des ban-
neufs de natte temps, dans Je feu
roulant des  ontradictions, des faux
bruits al beaucoup perdent de vue
l’alto|le, I’   Apologie de |ci Cen-
sure oe, d0 Gabier, est de ces livres
qui remettent dans le bon chemin.
Ce IIvr  d  strueture ekronolagl°
que, Il s’dtond de i’dpaque ruera-
tique 6 ets Jours d’octobre 1959
  6 Il est d  bon ton d  saisir les
J urnaux qui osent dcrlre que la
guerre est mauvais  chute, faite 6
un peuple qui   entend forger li-
brement lion destin   et c’est en
lien I& da sang, Je la redis, qui
fait un sert commun A ces trois
livre qui chacun 6 sa man|ire
  dois dire que J’al un faible peur

les doux premiers, | antre faisant
fldeh  de certains   parelldlls-
mes   que Je ne partage point
contrat aulrti la "Foudrayapc" de
Andr6 St|l, contribue 6 rendre plto
preehe le bonheur da reaofd f de
fera Ins ehotos.

J.G.
(I) "Parif flvrd", Maurlcn Chou-
Aragon romancier , P. de Las-

cure, Golllrrmrd.
"ApoIDolOQ,Io de la Censure" Lou-

re*~t Gobfot, EU. Suborv 0.
A signaler aussi l’anthologie

d’Arthur Adomov "Le= Commune
de Parls".prdcf uto contribution b
la vdrJtd historique. Ed. Sociales.



contre-champ

CINIMA

Contrso¢homp ut
I’orgone cJ’ttl

do 8~me4po6tesgf°uPe po~onn68
de cinéma. Invflie
de VOus les prëo
Nnttr. YouJ «Jle|
faite ¢onnoluance
et In retvouYer
dal18 ~ul/ ~ noe-
mér~. Leur C«mo
bat se situe zut Io
mime pJon que le
n6t~» nous evo~
dq~id~ d’ualJ’ ItcuJ
effwts.

MORT DE L’IMAGEKIE D’EPINAL

LE TEMPS DE LA COLERE me -- sftrement la memeure de
Au moment md~me o~t la crIU-

~~nUe fran¢slso sombrslt dJns une111 6 des plus d6fradJtntes, au
moment m6me oh I’   amateur
6c1~ » ne jurait que par Bres-
lion ou CocteauD Mn hOWIIIBtO O~II
tout remettre en question. Ado
Kyrou, en nous liront   Le sur-
r~Usme &u cJJl~me s» noLIJ
do:malt la ~blllt6 d’espërer.
L’espoir n’6talt pas mort. Ado
Kyrou se révolta/t contre tout
et contre tous. Ce n’6taJt pu le
d6Ure esth6Uque d’une cohorte
de RasUs~AC, mais l’Jd~lrnmUon
d’un droit & In vlo :   /~ cln6-
ma est non seulement Il trsms-
erip¢lon de l’ mo~r, mais aussi
et surtout, U e~ amour .. 8ee
enthouslumes, somme ses hsJnes,
~t n6tru. Rien n’6chspp8Jt &
1’~on de fouine de K3TOU. ma plu.

toute la cr~Uque trançalse -- d6-
t~’ubtll f6rocememt lu Idoles et
reconttruLu/t dsnJ le plus bel
enthoushtme qui soit. les vo~-
tes de rarchitectu.-~ du  /n~ma
pur :   Le cinéma donc, vêrlta-
ble creuset de rèvo|te, ne peut
~tre eccep¢6 "que mora|e~ent
tendu vers l’an6antlNemeut de
ce que l’on   l’habitude d’appe-
ler - la momie traditionnelle.,
tnflr6voluflonnaJre, antiJoc~]e,
snfléroflque   t farouchement
r~tctlonnalre s.

LA PASSION, SELON ADO
  Amour» EroUsme et Cl~tma  

nous oeusa une d6ceptlon. Le
Tout est de tout dire. d6clandt
souvent Eluard, mais encore
taut-fl bien le cth~. Avee eo U-
vre, .ou 8 l’tmpre~lon de N

45



trouver devant un rusnuserit
dmut lu feutilala n’auraient pas
êté  orrfgéL Le style de Kyrou
se relAche parfois au long des
pa~es. La fcetcheur du   sur-
rëalisme au cinéma   fait place
& une lourdeur exmspérante qui
n’est pas pour le moins insolite,
  propos d’tus Itus~d beau suJeL
De plus, la construction d’un tel
. document . laisse & désirer. Il
aurait fallu approfondir certains
chapitres, les   Femmce etn~-
matographiques ,, per exemple.
MalKrë tout II nous faut aimer.
Aimer cet enthousiasme d6tl-
mnL Aimer ce refus de toutes
tes  ompromhudons~

Dès les premlêros pNrea, Ky-
fou e’expUqueo 11 nous donne sa
conception de l’amour. N’est-elle
pas la n6tre ?   Je voudrs/s donc
qu’on pulaae et qu’olm veuille
oublier tous les Interdlts, toutes
/es  oucepUons préalablement
acqutses ; tous les colul~l~ pour
taire des films o~t l’amour, vu
uormalement, sainement, ne se-
rait plus condiUonnë par la mo-
rale bomlreolae, oà l’amour, en-
fin d~barrass  du terrible sens
du péch6, clamera bien haut sou
nom pour unir dans les m41mes
images po~tLquro, la magie de
la rencontre, les ëtoll~s de l’u-
nion. par deLk temps et Ueu,
des 8manla et la gcendeur |plen-
dlde de l’acte sezuelp ~ |e~
quel l’amour n’est que beuden-
che td~aliste. Cet amour sera
piloisir, connaissance et invite kla révolte, 11 changerala mon-
de s.

Tour lU hlstorJuJ du Jeptit-
me tri se plaisante hue les 6tu-

des  oluutcrésa k la naissance du
cinéma, & décrire Mes Instru-
ments, plus ou moins o barba-
res ,, prototypes de l’acluel cl-
nématographe. Ou parle du
pax~axtnoscopo et des pantomlmes
/umlneuses d’EmHe Reynaud, ou
du thëAtre kin~toxopique d’Edl-
8oi1. Kyrou, lui. au contraire,
nous raconte l’histoire par les
films d’amour.   NOUS t~dulrons
l’art & sa plus simple expres-
qion : l’amour .. passant de
Bunuel à Chariot. Kyrou arrive

nous dêmon(rer que le cinéma
est amoL~.

Un ouvrage crtUque de plu-
sieurs centuines de paEes serait
uécemaire pour l’tnslyso de la
fb~mutiLe.que d’   Amour, EcoUs-
me, Cln~mu ». La place me man-
quant, Je ne tenteral donc Pas
une analyse exheurflve d’un-tel
livre. En guise de conclusion,
K.yrou nous parle d’une actrice
qul nous eut chLra & Contra-
Champ : . On avait déJk vu sur
les êcrens des femmes avec (sur-
tout) des seir~ d’autres avec des
Jambes ou des yeux, ou m~me
des pieds. On n’avalt Jamais vu
de veutra. Cette p~lie du corps
est gênéralement oonsidëréo
comme indëconte, sans inMr~t,
volte laide. MarUy3a Monr~, sons
Jamais en faLra offleleUement
cas, Joue de son ventre... Elle
est un phénomène ; cela est in.
déui ble. ELle est eussi une for-
n~6raUque exceptionnelle qu’il

faut cependant Dxs confort-
dru avec ~~te West. Celle-al êtelt
un volcan, Marylin un feu ~lac-
trique D.

AGIR EN PRIM/TIF.
(Renl

  Dans certains pays d’Euro-
pe, les ssllas cinémingrapMqusa
ont une s~tnce spêciaie le dl-
man¢.he matin, et c’est cette
séance qui rapporte la plus auz
expioltant~ Incensclemment, le
pubUc se prëclpite au cinëm8, k

. l’heure o~t tous les précepies
chrëtiens l’abJurent d’assister A
la moue. Il y a donc dêfectton
de la messe au profit du film n.
Ainsi débute le . Manuel du
Parfait Petit Specteteu~r., trot°
sième et dernier livce d’A. Ky-
z~u. Cet album, l/Justrl par Slné,
est un monument de l’humauz.

PREVOIR EN STKATEGE
Cm~)
On y dëvoce aLl~grament curée
et milltstres. Tout ceci 6crit dansun style si meryellieux que, re~-
me H. Agel, le critique bien
pensant,   ado’eus6 des féUclte-
tions k A. Kyrou.

Je nopense ~ que l’on pu/s-
se se risquer   prësenter une
crIUquo d’un toi Uv~e. Ce serait
un crtme de tése-Kyrou. Ce-
pendant, ici encore, eQ plus de
ses Indicationspour le speela-
Leur, Kyrou défend la cause
d’un cinéma libre. Donc, le
mla~L~   faire pout-6tra, cet de
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choisir dans ce livreqluaiquez ex-
traits. Tout d’ bord, voici la
meilleure position pour voir un
film :

  Glissez IéEérement dans le
touteull, reposez tout le corps
sur le coccYx et le bas du dOS,
posez la téte contre Ie doMler du
fauteuil, et, si vous avez de
longues Jambes. pUez-les, rele-
vez-tes et appuyez les genoux
contre le dos du fauteuil qui se
trouve devant vous. J’ai expêrl-
mentê toutes les positions pose/-
hIes : celle-ci est la plus tope-
sanie, pratique, confortable ».
puis e’eai le délire. Kyreu nous
dévoile sa edtleeLiou . d’élë-
phanis htsncs   du cinéma :
  Mes  mis doivent 6tre trans-
portés perg L’AEe d’Or », rire
aux larmes kn’Importe quel film
de W.-C. Flelds, pleus~t au
a Voyage sans retour s, hurler
de hlreur k « Sur les quels s,
s’ennuyer au   Voyaje en lto-
lle -, se rëvolter avec les marins
du o Potemkine », les couples de
  La chronlque des para
amortis . et le descendant de
Genals Khan (dans . Tempête
sur rAsie =),  voir peur h   NOS-
feretu ». tomber mal de devant
la mis~re de   Terre sans pain n,
aimer, avec Peter et Mary (« Les
amants de Peler Ibbet~n »). re.
tourner voir chaque fois qu’ils
en ont l’occasion, les ChapUn,
les Keaton, les VIKo, les Borza-

». Et enfin Kyl~0u nous Livre
déftoiUon fondamentale du

r61e du Chléma :   Toute l’ cri-
vit6 humaine doit tendre d la
vle. Si le spectocts (ou le r6ve)
reste k l’~rat de spectacle (ou
de r~ve), fl est condamnable.
8’fl nous sert pour notre vie
extr oCto~m totnraphlque, fl est
dt6ment essentiel des moteurs
qui nous conduisent vers le con-
naissance, vers la Erande Joie ».
Kyrou se devait de confirmer de
telles paroles. Le temps d  l’ima-
ge Qtelt venu.
LE TEMPS DE L’IMAGE

EST VENU
En méme temps qu’   Ascen-

seur pour l’ëch gaud ~ de L.
lVtolle, sortait sur nos6crans la
  D~route », court mêtr Ee d’Ado
Kyrou. Les pren~J~res lm Ees
nous plongérent d ns on profond
6tonnement. Cela avait une cor-

tains  lime de film  ommaudtt6
par un Syndicat d’Initiative. N -
poléon c’es/ AustsrLitz, mais c’est
aussi Waterloo. Napolëon c’est le
Code Civil, mais c’est aussi te
tyran rêdult k 18 figurine de
plomb. N poiêon c’est aussi et
s~’/out des millions de morts.
Et teui cela, pourquoi ? Pour
qu’en et/te belle matinêe de
Juillet, des touristes, par mlle
Uers.  ch~lent. sur les lieux du
Ersnd massacre, des N pol~ous-
tire-bouchons, des N pol6onsote-
b t/brez, des Napoléous - cure -
dents, et que saisoje encore ? La
ezmêra ne dcLcr/t pas de « subt/-
les . et superflsieltes  rsbezques.
elle découpe en i~lens fixes -- te
plus souvent -- I toutllLi6 de cet-
te betoUte. Kyrou. lanoet avec
finesse aaresalvo, ts~/6t evec ou
humour  orrosif, détrult Je my-
the.

L’Image fart toujours coutre-
point k la parole. Le poête Hugo,
par te voix de Jean Servais, se
htmento mur la mort des hrave~
alors que les enfants des touris-
tes défustont de succulentez Ets-
ces & i’enselzne du Pivolo-Na-
poNorL

On se met /t penser, en voylnt
de telles images, il FrsnJu. q.td’ailisurs eu ammma la s~-
satlon ~que. Kyrou ne nous
  valt pas tromp~~ Le mythe na-
pol~onJen subis~LIt une rude ai-
toque. L8 preuve en ezt les ma-
nlfestallons, dans une salle des
Champs-~lysdes, contre ce film
manffezlaflons orga~ peut-
~tre par les aneJens de Wator-
Ioo. Il n’y a pas de bataille p-
Kn6e, ni de betslllo perdue. 11 p
  les betelllm  t sez morhL Lu
  D~reuto »,  *eft la d6mysLiflcst-
tion n6cessalre. La   D6routo s,
e~esi l’analYSe lucide et le Irand
cri de r6volt~

  pm4’ois 18 dimanche   est un
film d6concertont de prime
abord. Une Jeune fille, tz  vail-
lant k Pasay, vient poaser le dt-
manche k Ivry, chez sa eomdne.
A roccssion d’un bai, elle ren-
cont~0 l’amour. Le couple heu-
roux sa proméue dans lvry di-
sert. A 6 h., la Jeune fille res-
guet  paris,  loul quo l’homme
qu’elle aime parllra su serviez
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militaire. Le sujet peut persi-
fle mince et m~me faible. Ce-
gwPe~ïdant, tout le talent de Kyroute dans ce court m¢Strage~

On est tout d’abord frapi~ par
le peu de relief apparent du
film. Et pourtant, contrairement
k ce qua l’on pourrait imaginer,
ce laisser-a/let n’est que super-
flcleL II est le r~m]lat d’un
long et profond travail de pr~-
pa~-aflon. C’est avec une pr~d-
-ton d’orfèvre que Kyrou  ons-
truit plan par plan son film.
L’art de K3~ou ne lalase place
h aucune eonee~iou. Le film a
l’aspect d’une histoire facile, fl-
ddie k un certuin esprit (KycoU
montre ainsi qu’il a su profiter
dal laçons d’un Bunmel ou d’un
Hnston) "mais ,d’une .e~rdl-
natte rtchesce de prëcontutlon.

  Parte le le dimanche », las
musique d6chh’anla t~orme
I’LmmoblUt6 d’un cadre. AJnZl,
un Jeune homme au vtsaa~ ~~~a-
ci6 et anKolse6 court b travers
des terrdi~ vaause. L’impt~s-
,don est horrible. Vtston d’une
laflnte beautL. Des H. L. M., tout
autour de lut, ~t une bar-
fière lagranehlssable. Le ryUame
aeeél~g6 du d~but laLese place
nudntemmt k un calme encore
plus angoissant et aord/de. Un
senttmsut da solitude se dëNe
de ces premières images.
parfois le dLmanche, deux ado-

tsecentes se parlent. Bett~ et se
 omdne. La cousine est ntvie :
ce dimanche, il y aura encore le
bal orgeats6 par Jse  ola/us. Bat-
ty. e’eM la petite bonne travail-
I~tt & Pass~, et ne l~vant qu’k
la s~rboom de ses patrons, 8i
eh~re k Cern6 8igurd. Tout de
suite, nous avons  omprbL Nous
savons que Betty, ayant qultlté
|vry pour ta~vatLier dans le XVI.
arrondissement, a perdu sa  ons-
cience de classe. Le goGt de la
monotonie nous prend & la ter-
ge. Les dialogues sont . pau-
vres .. On a t’lmprm~on d’avoir
entendu, une centaine de fois,
de roues choses, mais, c’est bien
ht première fat8 k I’~cran. K.y~U
  foulll6 protond~ment la psy-
chologLe de ses personnages, n
n’a pas  6d6 k la faeJllt~ de plao
~r dans Ira bouche des prolagOo
ntstes de son film des m~tephoo
ree brillantes et autres Ingré-

dlen~ paeudo-lltt6ralres~ N’ou-
bLions pas que Kyrou avait pr6-
paré son filin, did6 de toute la
Jeunesse d’Ivry. Avec 1se tndi-
cations de ces Jeunes Uravall-
leurs, Il a su garder tout au
long de son film une obJeetlvit&
exl~.rleura k ses personnages,

A un moment du film sppa-
ratt, en  ontrepotnt du groupe
des Jeunes 0uvrlers, la clame
gouvemlute. Une luxueuse VOI-
ture de sport s’art@la k la hau-
teur dee Jeunse gens, parmi les-
quels se trouvent maintenant
rëunla Betty et le Jeune homme
du d6but, Jacques. Un couple de
bourgeois. L’homme demande :
  La mute peur KLebGII, dans le
Tyrol ? ~ Ce n’e~t pas par lA.
-- Merci.   L8 femme voulait
aller an Italto :   Il faut bleu
aller quelque part n, r6pond
l’homme. DLelogua significatif.
La elamm au pouvoir s’ennuie.

Ky~u ne prend pas position.
Il nous laisse toute libort&, main
nous savons l’uUILeer. Notre choix
est fait. Ce couple de Jeunes
bourgeois n’est pu sans rappe-
ler l’tutrns/on des rtches dan-
seurs cestumLs sur le barrage,
dans le film de G~mllton.   Lu-
miêra d’diL o. Le d6cer d’lvry
ne les concerne pas. D’aLileura,
aucun dèeor n’est h leur me-
sure. ITobJe~Uvit~ de K,yral
s’aCCl~lt*

Apl~8 la se&no du bal ab l’a-
mour   irradi6 |%tcwan : prend-
nade dans lvry, plus dêsert que
~trna/L Les papiers gras oubliês
par le~ boueux voient autour du
eoG le. Le e Ftson   moder~8
seU~te les effèrmer. Mais non.
Li sutflt de voir les yeux de
Bett7 pour que tout chante : la
Joie de vivre, la rage da vivre.
parfois le dimanche, un couple
s’embrasse sur tre pont de che-
min de for. Et leur supr~m~ ma.
ladres~ ne fait qu’aJouter de la
beaut~ aux gestes de l’amour.

puis Kyron nous laisse devant
le m6tco :

Betty. ~ Quand se revoit-on ?
Jacques.- L..
Betty. ~ Tons les dlmanchse ?
Jacques. -- Dans deux: mots Je

pars au service.
Betty. ~ Ça dure ....
Jacques. -- Deux ans et demL
Betty. -- St longtemps, mis...
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tu reviendras.
Jacques. -- Peui4tre. Ou y

reste souvent. M’atla~drss-t~ ?
Betty. -- O. U. I.. 11)
Dans ces paroles tout le dra-

me d’une Jeunesse s êt6 expos6,
Le cinéma français pomëde de-
pudls qL~lquem a~n6es se8 socloloo
Eues. Ceux-cl s’occupent en ce
moment de la Jeune~e. QueUe
belle entreprise, n’est-ce pas,
messleum Cloche, Moguy, Brome
berger, CarnL, Chabrol, matslaissez-mot VOUS dise que vous
avez tous ê~chou6. Kyrou, lui, le
premier, montre la I~ns~ qui
obs6de toute la Jeunesse : la

de la d’AJgér/e.pL)~a~OtLt.  ~err~réun/ Betty et JacqueL
Cependant la sochëtë est bien
lai, te ~ elle les ~pare. La guerred Alger]e prend dans su mailles
Jseques et dëtruil le couple, n
n’y a ptoJ de place. A vingt ansre internat, pour un amour heu«
feux. Soyons s/ara cependant que
ceux-ci attm~dront. Leur amour
est si fort quel   permis & Bet~y
de retrouver sa conscience declasse.

La melUeure  onclusion de cet
  hommage . & Ado Ky~u peut
se trouver dans le Uvre de son
ami Brunlus,   En marKe du ei-
n6ms français   :

  Le r61e d’ame iv ut-farde
qui voudrait aujourd’hui se-

eouer quelques-ma~ d~
des confortables o~t
est & nouveau occup4 k s’enlises"
avec bêatltude, serait peut-etre
de prendre vraiment conscience
de ce dont le cinéma e~t Capable,
et de ce & quoi il ferait mieux
de renoncer, tout au moins tem-porairement. Nul doute que la
première par/le de oe prol~tm~e
puisse nous valoir encore des
fI|I~Ul eOl~lmte nOlm n’an SVoem ~-
mahs vus l.

C, ëmrd GUgGAN.
 LA DEROUTE .: (1957). Rb l.:

A. Kyrou ; Idée : Michel La-
clos ; Con . Art.: G. Fandu :u;Comment, : V. Hugo ; Chef
opêr. : M. ~~rry : Mmdquo :,e~ Som-IS ; Monla&,e : I-L OE-
pi.

 PARFOIS LK DIMANCHE n :
(19~9). : A. ~ e ¢ R.
Sangla ; Op6~t. : Tou~ouskt ;
AdapL et dlalagues : KTï’ou.

Fer’r7 ; MontaEe : M.chegme. M. Lagueau ; Ino
terprètes : Betty Schnetder.
Jacques Charby. J.-L. Trlntf-
smmt.

(I) N’ayant vu qu’une seulefois ce court mêtrsge. Je ne ~-
rsnt~s pas 18 transcrlpUml exac-
te du dialogue, mais setflermmt
5OI1 se1~L

LETTRE DE L’AMI KYROU
Mon cher Géraxd,

Ta lettre me touche trës rêellement, mal  m’/nqutëte aussi
un peu. Tu me consacres un hommage ? Les hommage  ne
s’adressent-ils pas à des vieillards qui ont un  uvre derrf~re
eux ? Je ne veux pas avoir d’ uvre (comme les futurs acadé-
mieiens préparent pendant toute une vie « l’muwre » afin que
l’autre g~teux en vert puisse l’analyser pour le discours de
réception) ; J’~eris, Je fais des films, parce que Je parle à des
amis (il parait que Je suis bavard) et parfois un dialogue
peut naitre. Talettre en est, d’ailleurs, une preuve. Donc
l’essentlel est le dialogue et Je te remercie toi et les cep lus,
de m’avoir répondu.

Te parier de moi ? C’est très dësagrëable. Crots-mo/, Je ne
Joue pas b la Jeune ff!le qui. pendant la réceptton bien pen-
sante se falt prier pour Jouer au piano une charmante
oeuvre te du xv~ siècle, mais on a d~JA assez de mal b faire
la putain, k vendre la salade St des producteurs pour que
cela soit gSnant envers les copains.
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Parlons donc, si tu veux, du cinéma, comme ça mes projets
vlendront normalement au cours du bavardage. Eh bien c’est
difficile ! Ce merveilleux métier qu’est le clnêma (ce n’est pas
un métier, c’est une passlon~ est en train de foutre le camp.
Les vieux continuent leur petit travail si gentil, et les Jeunes
sont plus vieux que les vieux. Ils ont l’alr (les vieux-vleux et
les Jeunes-vieux) de se détester, mais en rëallté ils s’adorent.
Ce n’est m~me pas un mariage de raison, c’est un dêgofltantmariage d amour. Il s’agit ëvidemment de l’amour de l’ar-
gent. Aujourd’hui ave~ 20 millions (anciens francs) n’importe
qui peut nmnter une affaire de long métrage et Il est plus
alsd de débuter dans le long métrage si on ne connait pas
le métier, si on était Journaliste, tueur de vieilles dames
ou petite main. Parce que ceux qul dêtiennent les pouvoirs
cinematographlques se méfient des « calarlds s. Dès fois qu’ils
auraient des idêes... Voici l’époque des   auteurs » {traduisez
des gens qui appartiennent à une certaine classe sociale et
qui travaillent en amateurs pour le blen-~tre de cette m~me
classe). Autrefois, les mêc~nes avaient leur pauvre, et de
temps à autre, ce pauvre se tournait contre ces méc~nes. Ce
fut le cas de Bunuel qui eut tant d’histoires avec son méc~ne
pour L’Age d’Or, le vicomte de Noaillcs. Aujourd’hui les mé-
chnes financent leurs propres films. Le rësultat: des films
pareils ~t ceux qu’on a teuJours réalisé, avec des touches d’in-
teUectuallsme et une volonté de choquer le bourgeois arriérd,
le pantouflard, celui qui n’admire pas nécessalrement les
héros fascistes mais qui aime se faire bousculer par ces héros.
Que diable, il faut ~tre de son temps et la Jeunesse c’est
l’avenlr, voyez par exemple nos glorieux trouffions... Du
panache et soyons un peu vulgaires et troussons les filles,
mais que tout cela se passe entre gens de notre monde s’Il
vous plait.
Tout cela pour en venir ë. quoi ? Tout le monde dit que

maintenant les portes sont ouvertes, que tous ceux qui ont
quelque chose tf dire peuvent s’exprlmer par le elnêma. C’est
faux ! Ce qui est vrai c’est que personne ne peut plus s’expri-
mer librement. Je connais deux bonnes dizaines de gars qui
connaissent le mëtler et ont des choses à dire, des choses
capitales: ils sont toujours ~ssistants, Ils font des courts-
mêtrages techniques, ou m~me du roman-photo.
C;ependant, des images nous hantent, Il faut qu’elles sor-

tent. Nous arrivons parfois k faire une petite chose qui ne
nous dëplait pas trop, mais nous payons cher ce plaisir. Vous
ètes ge~tlis pour mon court-métrage Par]ols le dimanche...
Mon copain Sangla (avec qui Je l’al réaiisd) et mol-m~me n’en
sommes pas contents. Ce film a coflt~ tout Juste un million,
lorsqu’il aurait da en cofiter sept à huit fois plus cher, et le
film s’en ressent. Techniquement, il laisse souvent tt dësirer.
Mais pour dire cela, il n’y avait pas moyen de faire autre-
ment. Pour dire autre chose, on aurait trouvd des produc-
teurs. J’ai fait un film commandé par des banques qui a co~ltë
20 millions tpour 20 minutes, un million par minute). C’est
absurde mais c’est comme ça et ne me faites pas dire que ça
ne peut pus changer ; ça peut et ça doit changer, mais cela
fait partie d’un ensemble qui dolt changer et que nous
changerons.

50



Donc maintenant, après en avoir eu marre de faire l’sa.
sistant sur les plateaux, J’en ai marre du court-mêtrage, Je
suis obllg6 de faire l’un et l’autre, parce que l’on est quel-
ques.uns h ne pas pouvoir vivre autrement, parce qu’il faut
gagner non seulement de quoi manger mais aussi de quoi
acheter des livres et des disques, parce qull faut essayer
toujours, essayer encore ci’ouvrir des bréches vers le long-
mdtrage sans accepter n’importe quel sujet, sens se trahir et
se vendre.

Alors, on travaille des sujets, on les fignole et les produc-
teurs les refusent.   Vous n’aurlez pas une bonne petite
histoire poilelére ou quelque chose qui fasse nouvelle vague ?  

Depuis trois mois, nous e~sayons avec un ami, de mettre
sur pied un film de montage sur le fascisme; ça ne co~Ite
pas cher et la vente est assurée, mais c’est horriblernent dif-
ficile. Pas un producteur ne veut risquer le moindre sou pour
un tel sujet, alors Il faut commencer par trouver le finance-
ment avant la réalisation.

Mais ce film est important pour moi et il finira par se faire.
Entre-temps, Je fais avec R. Benayoun un petit film expért-
mental sur le dêdoublement de l’image et les prolongement 
surrdaiistes de ce dëdoublement.
Et après, peut-ëtre un long-métrage pour la fin de l’année.

Sans doute une histoire d’amour entre un garçon de dlx-sept
ans et une religieuse de vingt-cinq ans, cette dernière finis-
sant par se défroquer.
Voiltt, comme ça J’ai quand méme racontë mes projets,

mais dans le cinêma tant qu’on n’a pas montd le film, rien
ne garantit sa réalisation.

Ceci dit, Je vous souhaite ~t tous d’entrer dans ce mêtier
(pardon, cette passion) car malgré tout Il est magique, extra-
ordinaire, on y vit et parfois on y rencontre des amis.

A blentSt donc
Ton ami

ADO.

VISAGE D’ALAIN RESNAIS
Il y   quelquce mc~ encore,

tout ce que le monde  oraptalt
d’amoureux du cinéma, s’en te-
nait aux ~mndes vdiem ~radl-
tlmmelles : Burine|, Renuir, C’ha=
pUn, Elaenstefn et autrel irands.
Chacun, suivant sa pauJon. 61eu
val| un pl6destdi pitre ou moins
haut /I un de ces  ~uies du ci*
ng~ma. Mais tous, oui, tous ~prou°

v~lent au fond d’onx°m~tmos,|’lmpresMon d’un vide Int~aJ. Ce
vide  ’~telt le nouveau dieu qui
se faisait attendre et qui nParrlo
vdit pas~ Puis ce tut   Hlxoabd°
m mon /tmouf l. Un nouveau
Graal vena/t d’~tre d6couvert.

Alain Resndis est n~ le 2 Juin
l~r~2, & Vannes (Morb~an). Sur
un scénario de Gas;on Modui.
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~6au’ll trouve dans un Journal, mlm~ 1~. son pl.en3lar
mm. Apte des ,;tudes leeondal-
res, il s’luscrit en 1943 & I’I D...~.~ Le.~... ~.le  eu.
cours d’entrêe,Alexandre Af-
eaux est sen principe/ examine.
teur. Il se classe second. S~n
passage & Iq.D.H.E.C. est très
bref. Il dëtuimionne après un an
et demi de scalarJt4. Courrai-
reine.nf A ce que l’on pourrait
pend, ce ne sent pas les cours
de r~Usatlon qu’il suivlt & l’fuse
fltui, mals ceux de montage :
  J’al eu une formation de
monteur et on urraitd~. que j’al fa~ de la ~’~~,~:t~ ~~.que~o~« ja ne ~en.~
pas h’avail dans le
mentage, Ce fut aussi une for-
mation d’op~raieur, car au fond
les problèmes d’optique et d’d-
 lairnge sont les m~rnes en 16
mm. qu’en 35. J’ai dt~ as~stant
de Ntoele VLNd[res et de Myrlam
pour . Paris 1900 », puis J’ai
tour/~ quelques filmsen 18
mm. (1), et ensuite «Van
CIo~h s. que m’ ratent
dê Robert Hessens et dGuton

eman-

Dtehl, et que J’st rêai/s~ en
cailaboreflou avec eux . (2).

I)e 1948 k 1958, A. P.esnais rëa-
Use huit courts méb-ages. En
1948,   Van Gogh ~ (en coU ha-
ration avec Hessens et Diehl)
qui lul veut le prix du meilleur
documentaire de carsct~*re ar-
tb;ilque et un Oscar aux U.S.A. ;
en 1950,   Gaugutn n (en colla-
boration avec DIehl) ; en 1950
e~ oro,   Gueraica », qui obtint
le grand prix du ceurt mëtrage
au Festival de Punta-del-Esto ;
en 1951,   Les statues meurent
aussi , (en collaboration avec
Chrls Marker et Ghisisin Cio-
quai), qui remporia en 1954 le
prix Jean Vlgo ; en 1953,   Nait
et brouillard s, prlx Jean VIEo
1956 ; en 1966,   Toute la m6-
molre du monde - (en collabore
Uon avec Kemo Forlanl), prix de
la CommLudou 5ul~xlaure du Ci-
ném ; en 1957.. Le Mystère
de i,AteHer quinze » (en colla-
boration avec C. Marker. yves
Peu au. Arme 8arraute et d’au-
tres rëailsateurs) ; en 1958,   Le
Chant du Styrène., Mercure d’or
nu Festival de Venlso 1958. En-
tin. fl rê lice en 1959, une ce-
production franco-Japonaise, oe-

roshlma, mon amour., prix de la
Fipresci et prix de la Boel~tL
des Ec~dvains du Clnêrrm et de
la T~16vtsiou au Feaiival da
Cannes 1~50.

LonsqU’en demande ~ Alain
Restais quelles ont ~16 les rai-
sons quil’ont pause6 k fairl des
f11mstels que   Les statues meu-
reut  usa/ ,,   Nuit et Brouil-
lard   et m~me , Hlroshlma,
mouamour ,,, il rêpond al~ml :
  I] y   une chose que Je dois
prëclser, c’est que tous mu
films ont ét6 des films de com-
rmmde .. Cela peut étonner le
lecteur hall. Ceht peut choquer
certains. Il n’en doit ~tze rien.
Nous savons que te mot cern-
mande ait & double tranchant, et
que Re~nats n’accepterait Jamais
de réaliser un film de prope-
eande sur J8 guerre d’Algérie.
Non, Resunale est un homme de
gauche.

Une bio~Jphto d’un ~*Ivain,
d’un ctnêasto, n’est Jamais  ern-
pl~te si on ne dévoile pas quels
sont les mettras qui l’ont mar-
qu6 et qu’il aime. Tout comme
FranJu, il admire VIscanil: . J’al
d’ailleurs eu la chance de voir
en ltaile tous les films de VIS-
  onu et Je les aime tous, m~me
. Belilssinm -. qu’on consldbro
en g4mérai comme un film rai6...
C’est bien Joli de me lenror sur
V1scontl, seulement, Il n’y a pals
que inJ. Il faudralt & ce mo-
ment-lk, que je vous parle de
tous les autres, de l~nolr, Mur-
nau, Btmuel .... Ils sont auul

,~~--tuinïonUî que J’aime . (3). du « Cri   n’est-il
pas votre aurai, Alain Hesnais ?

il est plusieurs laçons de /all-
ier un diamant aux mille fat i-
tes, U est plusieurs laçons de
présenter A. Resnais, ce génla
aux multiples splendeurs. Nous
avons cru bon de choisir la m4-
thode ehronoIogique. Almd. gr~-
ce k notre mémoire et malgr~

(1) Quelques e~a/a ( Goaiz.
Maifray), et m~.me un long m6-

rîiê~~ avecDelorme.Danlel Gelin et Da-
(2) Cimes 59, ° 38. Entre-

tiens avec Alain Resnais,
(3) OEêma Sg, n" 38.
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xmtrq~ ouhil, nous es8eJurom
perlur de l’lnlmbdniblo Kemals.

Il me semble toujoursjee suis un voyageur qui q~ï
quelquo part et A t~e det~-
tion   (Van Gofh). Du   Mys-
tête de l’Atelter Quinze », en
- NUIt BrouilardPanantetPer’IVSn Gogh . etn, k   Hlro-
~ep mon el~ou~ s, ~ l~-
met perpétueilement l’homme en
queJflon. Au milieu de I’~mtvers
dentesque de Gueruice, parmi Ira
dêeombres fumlmts et les cris
des enfante sbandorm~, c’est la
bombe d~lLroshlrni qui epparntt.
Cette   fuite   d6sesp6r6e d’Em-

nmnuello ~ diras 1., fui
d’Htrushtma, bulzn4~.s n~.ell~o
luml6res 61eel~tquee,

Ç, Eurou celle de Van Gogh & traverspe. & tr.ave~ la Ie’rence ?
Qui peut nous dire que des hom-
mes sont entrês dans ces chamo
bres k f~tz, sinon ces plafonds
il’fit6 , ~lrraUirn6e et creusé8 per
les mini des  oncentFationaui-
res?

Qui a pu nous dë~4re la ~uf.
france d’une Jeune fille meur/~rle
dans son eCeUl" et sa chair, sinon
ce uni ~totllmt le mur, Iors-
qu’P_mlmanueUe veut en urrachl~
le pbitre.

L’]~SLOUISSANT ORAGE DU GF.NLE DE VINCENT
(Pn~v~T)

cuilaborltUou lire 
Dlehl.   Van Gogh nDIn~ ~

luUonnsire, Io metteu~ en scène
voulut retrouver et exprimer &
travers les toiles du irnmd Hol-
landais, les ilgnes de son drame.
  Van Gogh » n’est pas cm
d’art. Jlu~mla n ne fut question
pour Resnala de dls~quer la
mauière et l’essence du g6uie
de Vineent.

A. Re,ma~ luI-m~~me d6elaralt
k ce propos :   Je n’ai Jemlla
voulu r6aflesr une blo~phla
sc/enUflque ». Bien au contraire,
c’est l’homme qUl se pr~tent4D &
nos yeux, l’homme qui vouialt
  peindre, rien que peindre ..
Cette Jnterprétaflon de l’oeuvre
et de la vie d~un artiste est uni-
que dans l’ldstoire du  Inéma. Il
nous suffit8 d’6voquer lema- -
gnlilque travelllng arrl&re
la chambre de Vincent k Arles.
On ne veut plus que la r~um6ra
s’arrête, on veut fulr cette eham.
bre. Nous s~n~nes en plein coeur
d’un drame et nous voulons an

sortir, teilmmmt |°~nblanco et
  l’odeur   de cette plaeo nous
prennent   la 8orBe. Cependant,
s’il mo fallait chebdr dans  o
film Ira moment le plus oonformo
A cette U81son entre I- vie et
I’oeuvTe dt Van GoEb. Je d~dli-
ride cette sëquenco ; le com-
mentateur plrla :   Il ÇVlnesnt)

~,.la,,’~o~~ «’OE~.n~y tounmient, la ~   en

erbres noueu~ oe’ex~.cute & ~ao
vitesse folle la mmdque éelat~
Vlncent Van Gegh est fol

donc le~ paruies de Res
nals prennent une force non
veUe : « n s’Nrlaeslt de mlvolr
81 des arbrespelnla, d,la, des person-
nages pelnte, dee nmlmus peintes
pouv~dent remplir, dans un réclt
el~6mtoltTaphique, te r61e d’o~
t~lî r6ela, et si, dan~ ce cm, flt pemJble de substituer peur
le spectateur, etpre~iue  

le monde lati~rleur du peln-
tre au monde oelq~te nous la
r~v61e la photographle  .

GAUGUIN.
Avee . Gau/uln », A, Re~udsn  6d6 t~chnlquo d6veloppe l’aJL~

 ontinue le combat contre la

I

plcturlde dans l’espace et la
musélticailon des pelnb.es. Il ne tempe. Sur 1o plan eeth~tique,
peut admettre que des hommes   Gau8311n   et .. Van ~ogh  
comme Van Golh, Gaul~ et rêvèlent une ~~tllbl nouvelle.
PIcisso pulammt erre omprlaon- Cela ressemble eux f~ dt
a6e dans l’enveloppe r/g i d  irnlnd ctn6m~e Ituilan, Lu~hmo
d’une cultu~ rëtroirrado. Lepro- Emmer, et e’m m6mo I- plus
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bel hommage que l’ou puisse lui
rendre. En effet, tous deux fil-
ment des tulJes, mais n’en mou-
iront p~s le oedre. Cependant,

ce court mëtr8lre est de bleu
molndre Importance que le pré-
eédent et 11 ne mérite ps ;me
étude trop détalilëe.

GUERN][CA.

  Le 17 Juillet 1934;, les K r-
ulsons des iles Canarles al du
Maroc Espagnol se soulevaient
coutre la Rèpubllque. les 18 et
19 Juillet 18 rébellion militaire
s’étandalt à toute l’Espef~ne ;
m/md eommen~ett la trag~lle qui
allait durer trois ans, on/fiat un
mtil/on de morts et des soufo
fiances inouïe~ au peuple espa-
fnol et se terminer per l’Instau-
ration du fascisme   (4).

En 1950, avec l’ceuv~e de Pi-
m et les vers d’Eluard, Res-
J~is uow UvFe m GuernJra l.
Guernlce. c’est cette patte ville
da la vatlëe de la Mundaca qui,
par un beau met/n,   ~tê mure-
froment détruite per des hommes
bien nonrrLs, ru~ de prës et
aux bottes étncelantes. Guernl-
oe,  ’e~ Q]ne rneJlace InLLY te moite
de épris de poix. GuerJndCa. c’est
en plus peut HiroshJma. Chaque
vision de   Guernira   me oeu-
un un mahaJ~ ; malaise mslen-
d.rant tr~ rapidement une ré-
volte. ~vo)te contre ce fascis-
me que nous avions cru mortv
révolte contre ce fascisme qu’Il
nous faudra abattre k tout Ja-
mais si nous ne voulons plus re-
voir Guernlcs,

Parler d’esth~tlque avec un tel
film est doue dJffldle. Le mon-
tale est le rendement de cette
 uvre  ~a6matos~raphhlue. Ldm

~-~.slaus se suecèdent k une cadencerapide. Les vers d’Etuard
martèlent la pellicule. Resnais a
bAil son film sur deux vislons.
la vision objective reudue par
les titres de Journaux se pla-
quant sur l’ëeran ; la vision sub-
|active, la toile de plc~sso. I]
arrive elnsi per un double mou-
vement de composition & provo-
quer le speetataur. Un phéno-
m~ne de distanclaflon, si cher a
Broche, au th,~étre, s’installe dans
le elnéma. Le spectateur prend
position.

al Resneha avait pu réaliser un
long mét~ge sur la 8-uerre d’Es-
pagne, il aurait amplifié le th~-
me de Gnerulca, pour en arriver
& novembre 1938. date & laquetle
la pasionarla adrem ce dls-
coe aux BrIKades Internatlona-
les qulttnnt l’Espagne : , pour ha
l)remi~re fois dans l’histolre des
hlttes des peuples, nous avons
amdaté eu spectacle, é~t par
sa f~randeur, de la formation des
Brilades Internationales pour
ulder à sauver ha I/barré et l’in,
dépendance d’un paF mena 6,
de notxe Esimgne n.

se doit de r68tser un
fl/m Sraz ha uuerre d’Espace

(4)   La Nouvelle CadUque 
n° 104, Mare 1969,

LE8STATUES MEURENT AUSSL

Quelques ana~es plus lard, la
Fr nce   un nouveau cinéaste
maudit. Après VJgo, Grémlllon
et Daquln* R~mais avec   Les
Statues meurent aussi .. est trep-
i)6 par la censu.-~ qu’il appelle
avec humour Anestasie. Il n’exla-
le eu une copie compl~te de ce
film. H, Langlois, le directeur de
la CInérnat~que, en possède une
bobine ; Présence Atricetne en
pomu~de une autre. N~tnmoLflJ,
on trouve en librairie Je décou-
page technique des   Statues
meurent aurdd ..

Resnais a voulu montrer dans
~n mUVl~e eolnment une nation
  civilisée   détruit le patrimoine
artis~oulue d’une nsttou   barba-
re n. ~eJ a B|Jttue|   ~gale oll
violence   NUII et Brouillard -
par te façon dont le constat ac-
cusateur est mené.

Mais qui aecuseot-on ?
a GlaCe aux mteefonnah~s, Une

polgnée de noirs entrnlent cha-
que aimée h I’Uulversité. Sur lO
rutilions d’Africains, n y avall
  dëJk . (si l’on ose dire), 
m6dec/us, 13 Juristes, S profes-
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soute du seeondatre. Le Gouver-
nement intordlt |’Uuiversttë aux
noirs et fit fermer les écoles dea
mindons. Seuls êtalent d~sormdis
aecesMbles eux enfants noirs Io8
  collèges tribaux   o~, confor-
mément aux manuels offlclets,
les noirs êtalent instJndts sur l’In-
fërtorltê de leur race et sur
l’inaeeesslbiUt6 peur eux de la

science blane]me ;   les indigènes,
d6clardi¢ le Premier Ministre+
doivent apprendre d~t t’enfan-
ce qu’ils no sont pas nos
~pux ». (S),

m

(5). L’Express *. n" 400. 
avril TM0.

UN Peu, C’EST TA MORT »-- Et un 8.8. donc :
Je ne suis pas responsable, dit

le kape.
Je ne suis pas responsobJe, dit

l’officier.
Alors, qui est respousable ?

|ntorroEa l~qmJlIJ, en nous nlon.
t~mt le viule d’un concentra-
tlonnatre.   Nuit et Brouillard  
est entré en nous. Comment ou-
biler ce rêquisttoIre contre le
so~e 8nn6, catdiogu6 et ga-
lonn6.

Nous ne pourrons oublier cet-
te inflnulêre au regard inqul6-
tant; Hlmmler, sur les lieux dugrand mmmacre, essayant de
trouver le~ moyens peur d~tx-~-
re   producUvement ». Nous ne
pourrons oublier aussi le texte
de Jean Cayrol :   Et fl y a
nous, qui regardons adnc~soment
ces ruines, comme st le vieux
monstre eoneentraflonnaire diait
mort sous les dëcombre~ qui
feignons de reprendre espoir
devant cette imaBe qui s’6]olgne,
comme st on guértssoJt de la
peste o0ncentrattonna~, nous
qui fstKnons de oeoire que tout
cela est d~n seul tompa et d’Un
seul pays, et qui ne pensons pas
& regarder autour de nous, qui
n’enteodous pas qu’on cr/o sans
fin ».

Nous devons rea8rder : Inter-
n~s politiques des BaumetlU~
d’AJbertville ; eoncent3-sUonnal-
res de TJmlouehl, toyturéu de la
Villa Cm. or; reg~~upës de Fran-
ce et d All~rle ; dtsparus acci-
dentetlemenL Nous devons +cou-
ter les vobc d’ll. Aileg, de M.
Aodin, DJemJla Bouhlred+.. Les
tempe ont ehans~, mais les con-
dlUons sont las rn~mes. Nourri-
ture d~fectueuse, hyglbne Inexis-
lante~ Dans un camp de regrou-
pement sltuë prks d’Avlfuon, un
seul m~dlcament : l’Asplflne,
NOOS oemmes gesllonllllbles, ~lq
nous pouvons lutler.

App~miment d~J& dans ce film
plusieurs traits que l’on retr~u.
vera amp]ifi~.s dans   Htroshlmu.
mo~ amour  , pe.nsolW lllnlc
vellinSs... Certes, mals n’ou-
bltens pas !

  M6me un peysaSe tranquUla,
  Même une pralzlc n~re~ des

vols de  orbeaux, des moisoons
et des feux d’berbe~

  M6me une route Oh pusmll
di~ vuiturel, dml ~ des
 ouplei,

  M~me un village peur vac=n.
ce8 avec une foire et un clocher,
peuvent eonduire tout simple-
ment daus un camp de  oncen-
tl~t tion n.

TOUTE LA MEMOIRE DU MONDE.
En 191Ul, Anastoste trouve, de

nouveau, três k soo Io0t A. Re~
  Toute la m~molre du

Mondc   subit la torture. On
coupe par- I par.lb, et on soasin
de remettre en eireulaUon un
fltm empuM. La Rtbilothêqne
Net/onale nous est peinte  orne
une Immense Vilaine ~ la peau
~le, une vitrine qui Ignore la
vie. l,es Uvres sont des pire
tombales. On les achète, on tes

eteulfto, on les po~ tmr des
6tegbres et on ne les consultera
plus que peur les déc~s et
nuisunce8 d’hommes tllustreL Et
tout cela peur quc nous appre-
nions dans noire Journal que las.,s «o.,+.,,., . %..,~ ,.~,~~
forment que 3

dans l’ensol~ement supërleur.
La BIbiloth6<lUO Nationale oel

le  /mefl/~’e de la mLmotre ;
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toute cette mdlmuiro du monde
vou6e & ronbli, vou6o k !- mort
dans la sodét6 ocdde.nLulo con-
tempuraine. Mats avee Rcenets,
l’cepetr n’cet Jamais sbeent et,
si toute cette   Mêmotre du

Monde   permet dans let Lumpe
~ venir l’urcesolon & Is culture
et au bonheur de tous les hom-
mes, Remutl& une tels encore,
nu~ fait  uvre de   mage m.

DAN8 LE MONDE DE PRODUCTION
8E GLIBBE LENTEMENT LA DM81ON DU TRAVAIL

(]~qor,,s)

, Vient enmdte le   M~~,h-e de! Atelier 1.5 ». A partir d un sy.
Jet banal, k sovoit l’lutoxloeUen

trutceJt un re.ma~uablo docu-
ment eocloteglquo aux nllurce de
film poucier.

Le dêbut de ce court mêicep
slgutflcutif futt LU critique de
certains films ouvriértstce qui
~ut tant k nos gouvm~sut~oh l’on voit Jean GabLU
en ouvrLurt Pierre BFameur en
n~decin, Mlchêlo Morgen en as-
cisLunto SOCLULU et Pierre
en directeur ou en aum6nLur.

Pilms glorifiant LU plupart du
tempe /’usocLuflon Capltol-Tm.
va/l.

IC~ rions voyour» Cent an con-
tralco, des ouvriers sortant d’une
mdne sinistre, lin sont ëpul~J et
ne pensent qu’k ~tce de retour
chez OmC. L~, au motos, un se~l-
bLunt de vie les attend. L’un
d’eun est maLude. Resn8te aban-dolln~ pour un tempeD son docno
ment socioloflqno pour suivre
cet ouvx4ec et d6couvrtr les roi-
sons de son Jntouicaflon. N’OU-
bllous pas que te film avait ët6
commandliê pur 1°In,tut de f~-
eurlt6 dans le Tcevutl.

L’HOMME nE FAIT 8ERVIB PAK L’AVEUGLE MATIERE
(Victor Huoo)

  0 tempe, ouspends ton bol, 6
[msUêro plastique,

D’oh viens-tu# Qui es-tu y et
[qu’est-ce qui expUque

Tes Furce qualités ? De quoi donc
|sootU falt t  

Bur dce M de Quen8au, R4m-
nais réal/so pour Ice ustoce l’6-
chlnoy, un ~ bon court m6trs~
ge, « Le Chant du Styr~e »,
 on~Utuant le tremplin technique
devant   ~ ». L’homme
  disparu de ce monde 6ironie
aux couleurs 6bLuutmuteo. Dce ~nduites de gus nous entourent.
Ce monde est   dêuhumante6  
Et pourtant, rions somme  lit,
nous qui regurdonL Et peut-être
sont-lte Ik, les anciens ouvriers,
regnrdant tout comme nouL Ce
sorett mervell/eux I L’homme ne
~tvetlLu plus JuJqu’k l’6pulse-

ment comme dans le .
de l’Atelter 16 ~, fl e~ devenuspectateur.

L’automtton permet donc LU
désaU6noflon de l’homme. Ce.
pendant LU puissance du   chant  
no r6cide Pas seulement dons cechant de l’homme Ubre, nuds
aussi danB LU dénonciation de
cer~tos dêfauts de notre sod6t6.
Refrardons : comment obfleut-on
le polistyr~ne ? D faut beaucoup
de chose~ en pa~coUer du
charbon et du l~trote. U tout
81/er le chercher bien iofn ce
fameux I/quido : en Afrlquo du
Nord. Au moment m4~no o~t l’on
p~le de cefte   myst~rteuso
Afrtque », te ¢:zm&lm opère nn
emgnJflquo et trës long t~tvelUngtetêral sur les tu.y uterllce de
l’usine ; l’effet eet xtelmant, on
se croit k bord d’un cuir~ vo-guant veto l’Atciquo. C’est FA.
sonstelm
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HIBOSlflMA,
  Cela s’apprend de regarder ».

Ces mots ont éclaté sur l’écran,
dans notre vie. Ils ne se sent pas
brtsés tristement contre Je rouf
de l’lndifférence, Ils se sent
écialrês de mille couleurs ; ils
sont devenus musique, Ils sent
devenus chair.   Cela s’apprend
de regal-der », Nous avons ap-
pris.

  JilzoLhla~t, mou amour P,
n’en déplaise k Martel Aeb rd,
est un des plus beaux films que
le cinéma nous ait donnes depuis
l’Inventlon dem frères Lumière.

Il est toujours Intéres~Jant de
savoir comment un film est u~
dans t’esprit d’un auteur. Pour
cela, laissons la parole & Alain
Resnals :   A l’origine, H y  
GDe ~mE~qnde que m’av t~rlt
faite les producteurs de   Nuit
et Droul]jard   : Je devais l~a-
liser un film sur la bombe ato-
mique. J’al es~myé de le faire,
mais Je me suis rapidement aper-
çu ue le filmslmp~ement recoupait tout

-Nuit et Brouillard,.
C’était la m~me chose. Pourquoi
recommencer ? C’est alors que
~’al rencontré Marguerite Dura,qui J’al dlt ce qu’il en était
de mon projet. Nous avons eu
uLne langue conversation d’oh est
serU ce qul allait devenir   HI-
resldma s. (1).

  Pourquoi nier l’ëvidente n6-
cesstié de la mémoire ?   Pour-
quel nier ? Parce que, i~ous
aussi, nous nous sentons coupa-
bles ? Par~eq~ ne nous auss~ nous
avons notre bombe A ? N’dt-
tendons pas   Reggane, mou
amour ». pour prendes  orlJi-
cience du danger.

  HIroshlma , est  vaut tout
ml Ilhn révoiu tionnaies. Un
Ilhn où l’amour permet la pri.
se de conscience: Le Japonala e~t
un homme d extr~me-sauehe.
La preuve :   J’ai appris le
français pour lire l’histoire de
la Révointlon Française... Je fais
de la politique... Ici, & HLroah/-
~~ OU no se bloque pas des
films sur la Paix n. Mais elle ?
F~le, elle lit   L’Expr~Jl % OtiO
a eu un amour da Jeunesse brl-
e~por la mort de son  manu :  veut~ b tout prix, mai/um sut

MON AMouR.
le mème plan Neverg et H]~~bI-
ma. Luls, ]j ne l’admal pas. Et
dans un /eu-room, Il la ~ti~e.
Elle lai en es/ reconnaluante. La
prise de conscience s’opère. Tout
est ftnL Emn~qnueile, qui était
animée d’un besoin ~ ~.JMue
grandissant de rupture et de pro«
vocation, se trouvera d6sann6e
d»vant cet homme.., l’amour s
vaincu. La vèritebla Emn>Jmmella
spparalt ; celle qu~ dan~ la
merveilleuse ètreinte du début
o~ la peau était Inmge de plalair
et de douleur externes, criait k
son amant : , Je te concentre.
Je me souviens de teL qui es-
tu ? Tu me tues. Tu me fais du
bien. Comment me serais-Je dou-
té quo cette ville était faite k la
taille de mon amour ?... J’ai le
temps. Je t’en prie. Dëvores-moL
Déformes-mot Jusqu’& la lai-
deur n, es]Je qui, SaUS eompt~u-
dre encore le pourquoi et le
comment des choses,  onstetalt :
  Contre qui la colère des villes
entières ? La colère des vfllas
enflères, qu’eUes le veuillent ou
non, contre l’inègalltè pmU~e en
principe par certains pouples
contre d’ aires peuples, contre
Pinês~t]jtL p~Dée en principe pur
certaines elalme8 ¢ol~ire dP eutrea
elLs~~J...  

J’al dit :   H/rochims . est
un film d’amour. Mais, attention,
ne falmns pas d’erreur je par-
le d’amom-, Je ne parle pas de
cette pet/te exciteflon éplderml-
que qui estlainlt les trais-quarla
de notre sociétL actuelle. Non.
Je veux parler de l’amour qui
m~ne k la révolte, de l’amour
j~rtce auquel Il y   dënoncisUon
de la société capltellste, de ses
tares (les classes sociales), de
ses moyens d’oppressinn (la
guerre). Et tout au long de ce
film, nous mudsinns & un long
monologue qui deviendra k la
fin. un très beau dialogue. Un
~J beau p~~me d’omour :
  Okada : Lmpo~ibla de ne PU

Iventr.
Riva : Jo t’oubllarai,.. Je t’oublia

(déJk.
Regarde  omme Je t’oublie, l~-

[i~u-des-mdi.
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Riva : HI - re - shl -ma,
Hln~dflma, c’est ton nom.

Ok8da : C’est mon nom. oui...
Ton nom & toi est Nevers, Ne-

[vers en France.  
J.-L. Godart, z~~mliseteur de

|’odieux   A bout de souffle e,
dëclaralt dans   Les Cahiers du
Cinëma   de Juillet 1959 :   B y
 e une chose qui me gëne un peu
dlll~   J~lFo5hlmE 11r1011 8ruour  et qui m’avait ~galemeut s~n~
dans   NUIt et Brouillard », c’est
qu’Il y a une certaine fscllitë b
Dtontr~r des scènes d’horreur,
oer on est vite au-deoE de l’es-
th~Uque. Je veux dire que. bien
ou mal fllm,~es, peu Importe, de
feue  scènes font de toute fa-
çon une Impression terrible sur
le spectateur, il y   quelque eho-
oe d’amoral, & montrer aLmd
l’amour et l’horreur av~ I~ m~-
mes Irrol ptsns ».

Jean-Lut God ri est un cri-tique que l’on dit pertinent et
lucide, nanti d’une solide répu-
talion d’homme de tel ni, tout
au moins dans les cercles brai*tsnts du XVI. arrondissement. I|
nous effraie un peu de nous at-
taquer de front ~ une vedette.
Le lecteur nous pardonnera cette
IJtchetë. Nous ne pouvons dLfan-

dro Resnats qu’en mettant al
avant la déclaration d’un  In6as-
te soviétique d’Importance infl.me. S.-M. Etseustain .   IAfondeur idêologlque du th~m.erOetU--
de la maU~ro demeure et restera
& Jamais ha base v~rltsble de
l’ aih~tique, ce qui congèle sa
pleine valeur h la mise cm muv~o
des nouveaut~.s techuiques m.

Il nous taut entendre, mainte.
riant, le cri d’Emnmnuelie et
l’ancrer darm nos esprits trop
oublieux.   Eeoutes-mol. Je sais
encore, ce recommencera. 200.000
morts, 80.000 blases. En 9 se¢on*
des. L~J ehlffrmJ sont officiels.Ça s~~ommencero, il y aura
I0.000 degrês sur la terre, 10.0O0
soleils, dlra-t-on. L’asphalte brQ.
ter . Un d4zordre profond rè-

ero. Une ville entlêre sera sou-~ëev’êe de terre et retombera en
cendres .. Et ces paroles sont
plus une mise en ~rdeqtu’une
prophétie ; dans ces phrase~
courtes, anim~es par la diaboli-
que angotsse des chiffres, l’es.
polr se faufile malKr~ tout, et
nous tous qui les ~coutens, non 
tous qui nous efforçons À la Iori-
dit4~, nous savons qu’il nous ap*
paraient de lutter sans fin veut
êv/ter un nouveau génociae.

Gérard GUEGAN.

CANNES: UN FESTIVAL DOMINÉ
PAR UN FILM "’L’AVVENTURA’"

Cannes 1960 ce sera pour
les année~ A venir, J’imag/ne,
« L’Awentura », ce film in-
supportable, clair comme l’évl-
dence, aveuglant, si aveuglant
que tous les olseaux de nuit
A la Bernard Buffet qui peu-
plant le Festival, hululèrent
tout un soir, ce film qui plus
qu’un autre porte la marque
du désarroi des-temps que
nous vivons. Cannes_. oui, Il
n’y avait qu’un festival du
cinéma, un festival interna-
tlonal pour susciter de pareil-
les rencontres. Le dimanche
soir, A ce gaoE qui devrait res-

ter aussi célèbre que les Sa,-
tons o/I le Joll monde du
III, Empire, insultait la peln-
ture maie de Courber, nous
avions vu un beau public, en
stricte smokings, et robes de
soirée dêlurées huer Anto-
nionl, et le lendemain, dans
une petite salie de la ville,
nous ètious lnvtié8 ~ assister
à la projection de la vers/on
Intègrale de « La Rëgle du
Jeu », de Jean Renolr, « La
Règle du Jeu », sans coupu-
res, sans mutilations, sans
castration~ telle que l’avait
voulue Renoir en 1939, et
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telle qUe noEn~ue depuis
vingt ans !~ voir,
parce quql s’était trouvé,  
sortie, une maJorit6 d’anal-
phabètes pour crier au scan-
dalc, pour arrêter la projec-
tion de ce film qui, parnit-IL
portait atteinte ~ l’Idée qu’on
aurait dfl, alors, se faire de la
France. Mats bien s~r, ce
n’est pas de « I~ Itègle du

trou, n’est pas fuite pour
l’homme. Mais enfin, 81 on se
contente de le lui dire, fl peut
trës bien hausser les épaules.
et passer son chemin, pour
retourner ~ son fromage. An-
tonioni no n’est pas content6
de dire. rl & donné conscience
de ce divorce, A c6té duquel
on peut très bien passer toute
sa vie, sans chercher /L leJeu » que J’al envie de parler voir, avec la bonne consciencesi ce n’est pour essayer de de l’lgnoranes. . L’Awen-

mieux éclairer les raisons tura », c’rot le film qui cm-qu’on peut avoir d’aimer
« L’Awentura », et pour en
dlre ceci : de tous les films
sortis en cette année 1939 en
l~r~nce, il n’en est pas Ua au-
tre oh passe autant de « l’air
du temps ». Complainte des
espérances g~chëes, et angois-
se devant les massacres A ve-
nie, irrémédiable parfum de
catastrophe d’une folle méca-
nique qui se dérègle & force
de tourner rond, voila ce
qu’est « La Règle du Jeu ».

Mais « La l~gle du Jeu »
Srinco un peu. Le bonhomme
Renoir. instrument ultra-sen-
sible pour restituer cet « air
du temps » ne prend pas as-

ses distances, sans doute.
A l’ë~xrd de son sujet, peur
que son  uvre attellrne cette
plénitude qui est celle de
ce L’Awentura », un des trois
ou quatre grands films de
l’hlstoire du cinëma, ceux par
lesquels un rëalisateur dese-"
nie exprime sa vision Tu
monde dans un langage spë-
c/flquement clnématolrraphi-
que. On peut citer « Ivan le
Terrible », « Citlzen Knne » ;
et puis ? Et puis, « L’Awen-

Après tout, la réaction fé-
roce de ce public futile, on ne
peut pas ne pas la compren-
dre. Il est tout de même nor-
mal qu’il n’aime pas qu’on
lui dise, simplement, que la
société dans laquelle il s’est
confortablement f a I t son

pêche de garder cette bonne
conscience. Donc, Il est insup-
portable. Donc, le Journaliste
du « Provençal », qui par ail-
leurs, pour se prouver k lui-
même la beauté de son amc,
peut se donner les gante d’ad-
mirer un film soviétique qui
ne l’engage pas A une « dé-
ehirante » révision, est obli-
gé de crier devant le film’Antonioni : « C’est bête et
ennuyeux ». Et bien s~r. ce
Journaliste du « Provençal »
n’est pris ici que comme sym-
bote, comme les belles dames
du EU. Empire devant
Courbe/.

Antoniloni en effet a la su-
préme insolence de nëgliger
l’hlstoire qu’Il raconte, ou
plut6t Panecdote, cette quête
dans le sud de l’Italte, d’une
fille dont ne ~ura Jamais si
elle s’est suicidée, ou si elle
s’est simplement enfuie, peur
s’intéresser uniquement A ses
héros : deux filles, un hum-
me. tout un lot de personna-
ges qu’il faut bien appeler sc-
condaires malgré leur extra-
ordinaire relief, des Imysage~
la mer, des villages écrasés de
soleil, des monuments, des
objets, un trousseau de clefs,
un billet de 5.000 lires qu’on
Jette ~ une putain. Et encore
si l’on peut appeler cela des
héros., des hommes, des fem-
mes qui simplement cher-
chent leur ëquiIlbre dans cet-
te soclétê où ils vivent, cher-
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chent A étabilr entre eux des
rapports valables. D’abord na-
turellement, l’argent. L’hom-
me est un architecte, qui en
gagne beaucoup parce que, la
~tassion de ses vingt anseinte. Il s’est mls iL faire des
devis ~ la chaîne qu’on lui
paye cher.

Anteuioui ne bavarde pal
n n’expliquepas longuement
tout cela : simplement, cet
homme, se retrouve un Jour
devant un monument de 81-
elle. accablant de be~uté.
c’est l’harmouie triomphante.
un ordre supérieur crëé de
main d’homme dans un pays
qu’écrase la richesse~ /I ne
dit rien. Il serre dans la main
le trousseau de clefs de sa
voiture. 11 s’approche du des-
sin qu’un adolescent est eu
train de faire, de ce monu-
ment Lui, on ne le voit plUS.
on ne voit que les cl~.s, qui
doucement se balancent, et
brutalement, sans raison ap-
parente, renversent sur ce
dessin l’enerter d’encre de
Chine. Pour rien. Pour le
plaisir de saccager, de dë-
truire, pour le plahdr amer de
se détruire sol-même.

C’est I/L un des sommets du
film. et Je crois qu’on pour-
rait écrire longtemps sur le
divorce individu - société, sur
l’aliénatlon, sans que la con-
science nous en soit donnée
avec cette intolérable acuité~
Voil~ donc ~ quoi aboutL~sent
les rapports fondés sur Par-
gent. sur la « réussite . se-
claie. Mais « L’Avventura »
est un film d’amour, de la
conquête de l’amour : c’est un
chant pour la belle Claudla,
la vierge splendide qui s’of-
fre et pour qui le monde cha-
vire au lendemain de cette
découverte de l’amour, qui
n’est que Joie envahis5ante,
exubérante, feue, musique dë-
chainée. Que rien ne soit Je-
mats acquiz /L l’homme, Ara-

gon l’avait dit. et Antouioui.
qui est de la m~e race. le
sait. le dit en un langage
différent : son attachant et
~Itoyabic hêros n’a pas fini  asecager m~me cet amour
~ïa’il vient de découvrir avecudts. Pur habitude peu~-
@Lre, et parce quu pour un
homme, le donJuauisme est
aussi une des formes de la
réuss/te sociale. Il se
aller, après, b. une dérisoire
« aventure » entre les bras
d’une putain, et ~ d’autres
peut, tre encore. Mals ce qui
compte, c’est que c’est cet
homme-lb, qui b. la fin du film
pleure, et pas seulement
d’amertume, de Joie aussi.
parce que Ctaud[a. dans le
petit matin blême d’un len-
demain d’urgie, revient vers
lul. lentement, très lente-
ment.

C’est pour cela que maigr6
son amertume, le film d’An-
tenionl est tout le contraire
d’un film désesp~ré : s’il pi~
fine avec rage toutes les faus-
ses valeurs par rapport aux-
quelles peuvent se définir les
hommes, c’est pour exalter ce
qui leur permet de se dépas-
ser. l’amour. Et Je me vois
bien, ici, obilgê de citer en-
core Aragon, mais qu’y puis-
Je si ces deux hommes, pour
moi, se ressemblent telle-
ment, et si celui qui a éerit
« il n’y a pas d’amour heu-
reux ». est nlLsSi, et suivKut
la méme démarche, celui qui
vient d’écrire : « 8’11 reste de
moi quelque chose, ce sera. Je
Je Jure. pour avoir écrit tout
ce que J’al êcrlt IN VITA D!
M~ONNA ELSA » ?

Il faut avoir du géhie pour
Imposer ces banales vérités
d’évidenee, pour qu’elles
soient la chair profonde
d’une  uvre, et, ici, d’un film
au point que le spectateur ait& son tour luJ-meme l’impres-
sion de les découvrir, soit
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ENGUIteE D’HOMMAGE§--
Le elnéma   ët~ lourdement

:hap]p~ au  ou~ de ces derniers
mois. et p~tleul/ërement le
clnéma français... Un   Hom-
mage k Jacques Becker   m’a
êt~ demandë, mais Il m’a paru
difficile et lnJtmte de s~parer
Becker, Gremlllon et G~rard Phi-
l/pe, les trois grands dlsparus de
notre ?, Art. Ces trois hommes
ont ooz~nu des destinées t~s dlf-
férentes, mais ont en commun
de nous avoir fait eormaltre
quelques-unes des heures les
plus exaltentes passëes devant
un ëcran et d’avoir refu~ à une
presse  vlde de . r, emmtlonnel ..
une patate qui leur aurai peut-
~tre donné une plus grande re-
nommée, mais les  ursit ravalès
en m~me teml~  u rang de
quelques prêtendus génies ame-
nès en nos studios par une lame
de fond entralnant avec quel ue~
beaux  oquillages d’Innombra°~les
et peu r8go~tentes èpaves...

C’est   Lumière d’ëtè   et
c’est   Le diable au corps   que
J’évoque. avec   Goupi ma}ns-
rotlg~s   ; c’est ègale~nent   Tfll
t’espl~gle   et   L’amour d’une
femme., et   AlJ-]~al~l   que Je
salue, C’est   Fsnfan-le-TuLt-
pe   qui sourit devant mes yeux;
c’est aussi   Le printemps de
la Liberte  , qui ne fleuri~ J -
mal  en nos sstles o~

Gérard Philipe. ce fut, c’est
toujours pour moi l’adolescent
du film de Claude Autent-L ra
et le hdros bondh~ant de la sou-
riante èpop~e de Christlan-Ja-
que ; c’est en mQme temps le
ec~n]que et d~sabus~ M. kl~l~ï~er k Ren~ Clg~nent et
mond Queneau ; c’est aussi le
~llnrsonnaEe des deux dernierstourng~ par l’acteur : le
sensaUonnel Valmont de ces
  Llatsons  , qui ont paru 8i
dangereuses h nos bons bout-
ge.oh, de le trës rêacflonnaire et
tr~ clëadeale assoeletion   Famil-
le et Cln~na  , et le Ramon Vas-
ques marquê des stlgmates de le
mort prochaine de   La fièvre
monte & EI-Pao ».

O. Phfllpe. c’est  uesl -- et
surtout -- l*hmume, le mUitant
syndical, toujours prèt k le d61
fraise des exp|oit~ et du   po
tlte  . et pr~t & la bataille pouz
les cauass qui lui ~t ch~reL..

Jean Gr~ml/lon. J  l’[n~qOne
¢on~ln  un roc.  V4H~ J4~| aspérlt,~.
avec sa nudité et aussi avec sesrecoins carhè8 oh pour.sent les
plus mervstlleuess fleurs :  
morques ».   Lumiëre d’~t~ ..
  Pattes blanches., et o6 se ta-
pissent quelques petits crbflaux
d’Jnestimabla valeur :   Le six
Juin ~ [’aube ».   Les charmes de
l’existence ..   Les d~sutres de
la guerre ..   Andrë Masson et
les quatre èlèments .. Il dèrouie.
il irrite, il èbIouiL et surtout :
Il l~vèie. I| r~v#le la poësie de
l’Oe~an et des riva£es etlanU-
ques. 11 révèle les replis tor-
tueux des Ame  hunutlnes en rnè-
me t~ps que les rez.qo~ de
courage et de dèterrnlnstlon des
plus humbleB parmi les homm~
et des plus dèfovortst~. Il rëvèle
les pl~ secreis arcanes de Fart :
Itrt   OffiCie|   des derniers Jours
du XIi. siècle, art le plus farou-
chement    vant-gardiste   du
X~. sit~cle. Il aurait de m~ne
r~vélè le vrai visage de la R0-
volutlon de 1848, comme /] aurait
r~v~lé le mëcanbl~ne Imeret de
tott~ les  .M~res d’lyl/1oe~nis  
Pa~ son rouvre r~alL~e oemme
o~rmSeS projets victimes du con-isme et des interdits de no-
tre aoclèt~, Grèrnlilon m~rlte no-
tre reco~ce.

Jacques Becker a port~ tl 1’6-
eren des oeuvre~ Iltt~raires cèl6-
bree :   Ooupl mair~-rouges ».
  Ail-Baba ».   Arène Lupin ».
et . Touehsz pas sU grisbi., 81
l’on excepte te premler titre e.Jt~.
nouS ne trouvons pu 1~ le~
grands moments de la fllmolosle
Beek6rlenne. Ces Ip’ands mome~uts
existent : Ils se nomment   Aie-
tonne et Antoinette ..   Rmld~-
vouS de JuiUet »,   C«uqu~ d’or  
et eniln   La Trou  . 11 n’~t
peut-èLre pas très commode d~
d~lerminer quel èlëment consti-
tue la  on tente de ces  euvrm~
mais D  pparsJt. d~s maintenant
-- et en parLicuilar après la vi-
81on du dernier film -- que cet-
te es~tante pourrait ~tre le culte
profoed que B~ckar a, sa vl  du-
rnnt, vou6 It l’arnlUè, & le vo-
tont~ et au courage. Nous pour-
rions ajouter au~l le s,/mpathtequi transpsm~t envers ~es hum-
bles, envers les simples, envers
tes   rêprouvz-" *. ~n fait et en
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« Comprendre et faire voir les rapporte sociaux réels de son
temps, mette à nu les contradictions internes des régimes
imposês ou subis, voici une plate-forme de départ pour ceux
qui demain devront porter témoignage d’un temps dont la
maturité est proche. Il y a une réalité, une actuaHtê qui nous
cernent et qui exigent de nous le plus efficace. » Etes-vous
toujours d’accord avec le sens de ce texte ?

--Pus de salades (r/res). Je ne crois pas au rëaiisme.
contrairement ~. Oremillon. Je crois qu’on ne peut pus
représenter la réalité telle quelle. On ne dênoncera Jamais
assez l’ëcart existant entre la convention et ce qu’elle prêtend
couvrir. Ne pus confondre la carte et le territoire. Ou plutSt
al, Je crois au réalisme; il faut formuler tout autrement,
avec une autre formation et vingt ans plus tard ce qu’a dit
Oremillon. Pour ainsi dire J’@prouve la m~me envie que
Gremillon, mais elle se manifeste sous une autre forme.

-- Nous pensons que . Le bel /tre . est un film
« réaliste » ?

--D’accord. Bon. Mais nous venons de dire qu’il était
difficile de définir le réalisme. A mous avis, il y a ~t l’heure
actuelle un livre très important,   La Critique de la Ralsou
dialectique », de J.-P. Sartre, qui, tout en remettant   le
marxisme sur ses pieds s 1~pond b cette question. Le livre
de Baby : « Critique de base » est très bon aussi. (Moue per-ple.ze des deux. Interviewera et sourire de Kaki.) J’y ai trouvé
tout au moins quatre Hgnes remarquables... Je ne vous ap-
prends rien en disant que la pensée marxiste est relative
et non absolu~ Méme chez Oremillon on trouve des
influences kantlennes. Kant est foutu ! La critique de Chau-
vet dans le F~aro, qui est une critique kant~enne, n’a plus
aucune raison d’~tre. Je pense que les  uvres les plus im-
portantes de la pensée occldentaie, depui~ vingt ans. sont
celles de 8imone de Beauvoir et de 8artre.

« 8enso » que vous a/mes est pourtant un film marxiste.
OuL mais il est beau avant tout.
Pour nous, « Senso » est un film réaliote-socteliste dans

La mesure où fl montre et ne démontre pas. Plekhanov a ëcrtt
lb-dessus des textes e~enUeio.

-- C’est vrai, mais fl fut trahi.
-- Nous ne vous suivous pas trës bien, ou plut6t si. mais

nous a/merious quand même un peu expliquer cette notion
de trahison. Plekhznov a trahi le .r~_ xiome à partir des
années 1905, 1906, et ses textes sur t« I art et la vie sociale »
datent d’avant 1909.

m C’est un fait, mais les cinëustes soviétiques ont trop
souvent oublié la leçon de Plekhanov de 1930 /L 1958.

-- Revenons au «« Bel &ge ». Qu’en pensez-vous ?
-- c’est très délicat, Je ne vols pus mon film. Il extrapole

plusieurs histoires de ma connaissance, vécues par des amis.
On a voulu voir dans ce film des symboles ; eu fait» il n’y a
pas de symboles, Il n’y a que des parabole& Je peux vous
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DU 1~ JANVIER 1900 AU S0 MAI 11)60

Nous avons alto6 :

Cendre et Diamant (WaJDA)
La fièvre monte à EI Pao (B~mt~L)
La Jument verte (AUTANT LARA)
Citi~n Kane (W~LL~S)
For~t interdite (RAy)
Le Kld en kimono (TASHLI~)
Les EtoU~ du Mïdi (lC~L~C)
Rose-Marie (TmTJ~)
Passer Muscade (W. F~~s)
Le couple invisible (MAC L~OD)
Trois bébés sur I~ bras (TAsm~)
Le bel ~e (E~s~)
Le premier Jour de la Paix (S~m~)
Destin d’un Homme (8. BO~mARI%~OUK)
Soudain l’~t~ dernier (M.,LqKZI~~.~C:-)
Les yeux sans vlse~e (la~AeJU)
Le Pigeon (Moxxc~t~)
Le dernier train pour Gun HIU (B’rm~teD)
Le Trou (B~)
Plein Soleil (CLm~mrr)
Le coup de l’escalier (R~ Wtsz)
Come back Al’riea (L. RooosI~)
Duel dz.us la, boue (P.. FI,ZlSCH~R)
Arckibald de la Cru.z (L, B~nn;sn.)
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On n’ente~e pas le d3mmzche (DR~-~)
La Mafson natale (KOULZDJamOV)
A bout de ~o~J/~e (G’OD.,ml’)
La i~l~on (B~a~a:e)
L’eau à la bOUChe (DO~L-V,~~C~.OZ~)
Le ~ de ~z Mer (Dov~mxo)
La Dol¢e V~h~ (FICI.LD~)





Quatre ans d’air vif nous ont saoul~,~ Et puis nous con-
naissons trop de nouveaux riches ,~ur ne pas visiter quel-ques-uns de ces appartements que ton croyait modernes. Le
vieux cinëmatographe est tout rëcrêpL On y voit des petits
bourgeois   lnstallés   par Fraucis Jourdaln, Van Dongen,
Donatlen, R. Matlet-Stevens, que sais-Je ? LeurA ~mes ne sont
pas du tout ëlargles, mais Il fait meilleur dans les maisons.

Et   il tait   si bien ëclalrél Eclairê, c’est peu dire. Il
fait tnumind. Paz et Sllvan, les fontaines lumincuses, les
phares de marine, adieu misères. Le moindre salon d~sor-
mais doit miroiter comme La Canebière un Jour d’armistice.

Breken Blossom... Le Lys brbsê...
y a Lilllan Gish en petite fillette de Whlte-Chapel, contre-

faite, décomposëe, pourrie, pure...
Il y a Donal Crisp en boxeur brutal -- rire de sanglier

(s/c) et polis pa~loun~s...
Il y a Richard Barthelmess en homme Jaune -- un christ

bouddhlque au sourire sacr~, ah, c’est un sourire de poète...
ri y a D.W. Orlfflth, ,metteur en ~~.n,e, qui a constru/t des

~oonSt p!tts humaines qu un petit c ur d enfant et des taudisL horizon est plus vaste que le Pacifique.
Ça, c’est un fdm I
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-- Jaleulle F
Claude Chabrol a dêclaré dernièrement :
a J°irais plus loin qu’Alain Resnais, je tourneral a Nage-

sski, mon ami !
C’est évidemment un canular comme Chabrol a l’habit

tude d’en faire, mais ne décèle-t-il pas chez   l’auteur  
de OE A double tour », une certaine impuissance. L’ironie
qui se veut mordante ne cache souvent que la plus sombre
jalousie.

Celui dont on ne parle pas :
Gérard Calderon dont nous avions aim6 ci Faune sous-

marine s et   Le Vivarium a, est en train de tourner son
premier Iong-métrage a Le Grand Secret e. Ce ne sera
point un film noir ni une histoire d’amour, mais le point
des connaissances actuelles sur l’origine de la vie. Les
mondes de l’atome, des galaxies, des virus, nous devien-
dront familiers grâce à lui. On retrouvera avec plaisir
1’équipe Arcady pour les effets spéciaux.

m Morse1 Pognol à l’~sole d’Achard :
On avait classé Achard après sa fameuse déclaration sur

« Hireshima » : Resnais c’est de la m... C’est au tour de
Pagnol de se distinguer en déclarant à la télévision le
26 mars 1960 : « Le cinéma muetS... Du théâtre poua
infirmes I  

Connaissez-vous a Le Cuirassâ Potomkine ne, monsiour
Pagnol ?

Antonioni tourne :
Pendant que son film est présent6 â Cannes, e L’Ayven-

turo », il en prépare un second : « La Notto », ot~ joueront
J. Moreau, M. Mastroiani.

Par delà les frontières, le problème est le même :
Do méme qu’en France oh les censures provinciales font

parler d’elles ~ voir à Msrseilie le cartel d’action morale
(sic) et le groupe Famille et Cinéma ~ l’Italle connaît
la mëme inquisition. L. Visconti en fait les frais avec
son nouveau film s Roceo et ses frères a.

Une American Legion au petit pied :
Le groupement « Famille et Cinéma a vient da commu-

niquer sa position. Il s’agit tout bonnement da faire obs-
truction à tout film pouvant paraitre en dehors d’une
« morale a bien pensante afin, paralt-il~ de donner à la
France un « einema digne d’elle ». Espérons quo tous
ceux qui croient â la force d’un cinéma révélateur de
l’homme sauront s’unir pour défendre l’avenir du cinéma
en France. Nous serons de ceux-la.
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GEORGESARNAUD

Parce qu’il est courageux, parce qu’il est géné-
reux, parce qu’il est un homme d’honneur, Geor-
gce ARN/~UD est en prison.

Nous protestons avec indignation contre cet
emprisonnement immoraL

Les écrivains et les journalistes français ne
sont pas des d6lateurs.

Nous te remercions de l’avoir confirmé et
t’adressons, cher Georges Arnaud, le témoignage
de notre chaleureuse admiration+

Non i Ia délation.

Lib6res Georges Arnaudl

LE FOUDROYAGE D’A-NI)RE STIL

Sans explication, donc sans motif avouable, le
dernier livre d’André Stil a été saisi.

Cette saisie incompréhensible est inadmissible.

Respectes la littérsture de noue payB.

Lai~ez-noui lire le Foudroyage.

ACTION POET[QUE.
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