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Safil YURKIEVICH

SONHISTOIRE, TOUT LE MONDE LA RACONTE

Elle commence dans les abattoirs du Sud, entre gens de couteaux et de
lupanar. A ses débuts, le tango est une danse très mauvais genre des gouapes
des faubourgs, un défi de machos querelleurs, la jactance provocatrice de
viveurs et de rufians ; il finira en gémissement de l’¢îme en peine, en plainte
de l’amant délaissé, en mélancolique lamentation sur ce que le temps, fugitif,
efface. Sur ce qui jamais ne reviendra. Son histoire, tout le monde la
raconte : elle est plus ou moins authentique.

Le tango surgir dans les Vieux Enclos, sur le sol damé de quelque épice-
rie pour garçons d’abattoirs, dans la lice des combats de coqs, entre les par-
ries de cartes ou d’osselets. Dans une cour de terre battue, dans les bals du
dimanche, vers les années 80.

Il appara[t comme une danse sans paroles, pour couple étroitement
enlacé. Il méle les encha[nements de jambes de la milonga, aux fulgurations
du fandango, aux battements de talon du candombe. On le danse avec des
pauses m tango   de rornpe y raja   m, avec des figures : assise, huit, demi.
lune, déhanchement, galop. C’est le tango milonga ~ le tango un-deux /
un-deux-trois-quatre ~ fol~re et vif, à la chorégraphie quasiment acroba-
tique. Il est joug par trois instruments : accordéon, guitare et harpe. 5°y joi-
gnent ensuite la flûte et la mandoline. Les premiers danseurs étaient des
hommes graves, aux airs de gauchoso et des femmes en robe froufrou-
tante. Puis, avec l’entrée du tango dans la ville, viennent les   jolis-coeurs ».

L’histoire du tango, c’est celle de sa progression des faubourgs jusqu’au
Centre de Buenos Aires.

On le danse dans les lotes populaires, sous les rentes de Barraca~, dans
le Nord, ou de la Recoleta, dans le Sud. Le   joli-coeur   pantalon bouffant
à rayures, ceinture noire, veste très courte rendue dans le dos, foulard blanc
et fleur à l’oreille ~ oeillet ou géranium m chapeau d large bord retroussé,
campé fermement sur le sol, dirige sa partenaire en un va et vient, la main
placée sur la taille. Il la conduit par de subtils signaux, avec un hldratisme
autoritaire. Elle, avec une voluptueuse agilité, exécute avec soumission les
in]onctions de son homme. L’initiative, c’est le garçon qui doit la prendre.

Dans les maisons de tolérance, on danse le tango canaille, dans la
pénombre, collé l’un contre l’autre, comme des ventouses, les deux danseurs
rivalisant d’excltante lascivité. Le tango est encore la danse lubrique, la danse
des débauchés, que l’on interdit aux jeunes filles. Mais le peuple le danse.



A la tombée de la nuit, les habitants des quartiers   les 14 provinces »,   les
Trois Nations   le dansent dans la rue au son d’un orgue de Barbarie. On
le danse également dans les Caf cones, surtout au Hansen, dans les bois de
Palermo. Là, les apaches et les femmes de mauvaise vie oetoient les beaux
messieurs et leurs demoiseUes ; les cochêrs des tramways à cheval entonnent
au cornet de vache des airs de tango. Les orgues de rue introduits par les
italiens : les Rinalcfi, les Roncallo, les Rangoni, promènent le tango à tra-
vers la ville, Vers 1900, les tangos chantés d’Angel Villoldo : E1 choclo, EI
entrerriano, La morocha, se/ont populaires. Tout le monde en est attendri;
ils pénètrent dans les foyers, les ieunes filles les iouent sur le piano du salon.
C’est alors qu’arrive le baudonéon, et le premier bandonéoniste connu est
le mulâtre Sebastian, conducteur de tramway.

Inventé par un hambourgeois (1) comme harmonium portatif pour les
processions, le bandonéon, instrument à soufflet et clavier, possède un ensem-
ble de boutons de 61 pièces, qui lui confèrent un ample registre mélodique.
Il se marie parfaitement aux cordes. Plainte haletante, soupir mélancolique,
le bandonéon chante et converse. Avec le bandondon, le tango ralentit son
rythme et modère sa chorégraphie. Il se fait plus grave, plus dense. Ce sera
bient&t une sage danse de salon. Avec le bandonéon le piano et les cordes,
Roberto Firpo et Francisco Canaro forment les premiers orchestres typiques.
Deux tendances se dessinent et persistent : celle du tango-milonga m tchan-
tchan m tango rythmique d la mesure très marquée, et le tango romance
tango mélodique qui dérivera en tango chanson. C’est de cette époque que
provient la généalogie des nufftres du bandonéon : Juan Maglio al/us
  Pacho   le premier d employer les 61 boutons, Eduardo Arolas, Pedro Lau-
renz, Anibal Troilo, appelé   Pichuco   sans doute le plus prodigieux et
Astor Piazzolla, qui tente de rénover le tango avec des heurts dissonants,
des effets atonaux et des orchestrations fracturées.

Le tango se transforme en spectacle. Dans la saynette, genre bouffe, on
s’lngénie d introduire parmi ses tableaux, sur scène, un orchestre qui joue
des tangos et un couple qui les dwtse. Le tango est/ix~ sur du papier à musi-
que et l’on édite lespartitions.

Début 1900, le tango s’installe dans la Boca, quartier du port peuplé
par les Génois. 11 y a mëme un coin de rue à tango, l’intersection des rues
Suaxez et Necochea. C’est là que se produisent, dans les bistrots fréquentés
par des marins de toute origine, Genaro Sposito, Francisco Canaro, Roberto
Firpo et Vicente Greco. C’est là que se crée l’alliance de l’alcool, de la
bagarre, des femmes et du tango. En 1910, Roberto Firpo au piano et Juan
Deambroggio,   Bachicha  , au bandonéon louent dans le salon de thé   EI
Centenario  . Le tango a gagné le centre. C’est alors qu’a lieu au Hansen
le fameux duel de deux danseurs inégalables : le muldtre Sebastian du Bas
Palermo et EI Cachafaz, du quartier de l’Abasto, d’où viendra également

(1) Monsieur Band, vers 1835.



Carlos OardeL [] C.achafsz, homme grave, mince, à l’élégance sévère,
regarde du coln de l’oeil la pro/usion d’arabe~ues et les/igures compliquées
de Sebastian. D’un signe, tl invite une brunette. Très vite, il monopolise l’at.
tention de l’assistance. Le mulâtre le défie, tous deux brandissent leur cou-
teau. Sebastian /iche le sien dans le sol et E! Cachaîaz danse, les talons col.
lés au ~il de la lame d’acier. Avec sa partenaire, C.armen Calderon, Benito
Bianquet, [] Cachafaz, montera sur scène pour faire étalage de sa maestria.
Comme le basque Ain, il deviendra danseur professionnel. Aroztegui lui
dédie le tango   E! apache argentino ».

Vers les années 20, les académies de tango proli/èrent à Buen¢ks Aires.
Les ]eunes gens qui n’ont pas les moyens, les pauvres et les timides appren.
nent à danser entre hommes, dans la rue, à la lumière d’un réverbère ou
d’une vitrine illuminée. Les cités-misère ce multiplient et se multiplient les
bals popuialres. &est i’époque des taxi.girls, des garçonnes, du glamour et
du new-look. La femme essaye de s’émanciper, elle ]ume, raccourcit ses
jupes, travaille, se teint les cheveux couleur champagne. Les vamps au long
/ume-cigarette se promènent en automobile avec chau/feur. Les dandys
gomin~s pullulent. Buenos Aires, babel électri/iée devient/étarde et très noc-
tambule, La nuit s’écoule   en un mélange d’eau.de-vie, de gin-/izz ] passe
anglaise et banco, baccara et paris, cuites à l’alcool et fofolles...  

Dans les salons de thé, ti y a des orchestres de dames en robe longue.
De nombreuses/emmes prennent le chemin de Buenos Aires, ville portuaire
riche en bordels. Partout on entend   la berceuse funèbre du bandonéon ».
Le phonographe appara[t ; Arturo de Nava, EI Payador Oriental, imprime
les premiers cylindres. Le duo Alfredo Gobbi et Flora Rodriguez enregistre
les premiers disques double-/ace. 11 y a un phono jusque dans les échoppes
de cireurs. Le tango envahit la ville. Il la pénètre, la représente et la captive.
Le ~rac et le plastron supplantent la veste courte galonnée et le /oulard
noué autour du cou.

Le tango est prét pour l’exportation. Il part pour Paris où étaient déjà
arr/vés EI choclo et la morocha; arrivent ensuite les musiciens argentins,
à commencer par Saborido et Vilioldo. Le tango devient à la mode : d[ner
tango, vgtements tango : jupe étroite/endue sur le oeté couleur tango. L’in-
dlen Barnabé Simarra ouvre une acaddmle célèbre. C.asimiro Aih gagne un
concours mondial de danses modernes au théâtre MaHgny. Bianco et Bachi-
cha se produisent au Perroquet, au /oyer du   thé~tre Casino ». Dans le
dancing Le Florida - 20 rue de Cllchy - c’est   Canaro et sa symphonie  
qui jouent. Contraints par leurs impresarios, musiciens et chanteurs s’babil.
lent en gauchos /antaisie : blouse, culotte bou//ante /ieurie, /oulard brodé,
bottes et poignard à la ceinture. Ils vont ainsi, déguisés, de leur logement au
cabaret. Linda Thelma porte elle aussi un costume masculin de gaucho ou
de   joli c ur  . De passage à Buenos Aires, le Ba-ta-clan de Madame Ran-
sini l’a emmenée à Paris. Elle chante des tangos du Port dans la   revue de
printemps   du Moulin rouge. Plus tard arrive Carlos Gardel qui vient
de populariser le tango en Espagne. Le   Merle Créole   se trans/orme en
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  Roi du tango » entre 1930 et 1932. Il tourne ses premiers tilms n idol~
trés ~ dans les studios de la Gaumont-Joinville. Les derniers, c’est d New-
York qu’il les fera.

Carlos Gardé, EI Morocho del Abasto, chantait dans les f~tes de quar-
tier d la Candelaria, d Balvanera ou à FA Socorro ; il chantait dans les tri-
pots et dans les épicerles-débits de boissons; Il chantait des chansons cam-
pagnardes et des milongas faubourtennes. Mais sa ]açon de chanter était dif-
férente, de par des trémolos caressants, sa patine de miel et ses sanglots dans
la voix. En 1917, le duo Gardel-Razzano crée, au eh~dire Esmeralda,   Mi
hoche triste   de Pascual Contursi, peut-être le premier tango-chanson. Gar-
del inaugure un genre qu’il amènera rapidement à sa perfection. Le tango
abandonne ses formes simples, répétitives ainsi que les paroles naives des
chanteurs des bistrots du port. H se personnalise, commence à raconter des
histoires, met en oeuvre l’lntrospection, véhicule des sentiments plus subtiis,
diagnostique, fait la morale ou philosophe. L’apologie des voyous est rempla-
cée par un vaste répertoire thématique.   Mt hoche triste   constitue un pro.
totype, déploie un argument sentimental, élégiaque, celui de l’amour brisé
par l’abandon.   La guitare dans l’armoire / est toujours accrochée / per-
sonne ne s’en sert plus pour chanter  .

Beaucoup de tangos parlent de la douleur de l’homme que la femme
trahir ou abandonne, de la gamine d’humble origine que le luxe Îascine per-
vertit et perd :   Et ce fut la pente fatale / du cabaret à rhSpital », de l’lnfi-
délité punie   les preuves de lïnfamie / je les portes dans ma valise / les
tresses de ma gonzesse et son c ur ~t lui ». Le tango évoque le souvenir de la
jeunesse enfuie, les m urs, les personnages et les paysages d’antan, un passé
que la cité moderne, avec la marche Incessante du progrés, saccage.

Le Tango est plaintif et nostalgique. Pour chaque situation de la rte, il
est un tango qui la représente avec un incomparable pouvoir évocateur, un
pouvoir qui perpétue ces mythes. S’adonnant à l’e/fusion sentimentale, Il sait
aussi faire montre d’un humour sceptique et railleur. Il se complait au por-
trait caricatural. Il fluctue entre le drame et la tragicomédie. Plus l’auteur des
paroles est cultivé, plus le texte est argotique. Bien que conçus pour ëtre
chantés de nombreux textes possèdent une qualité que l’on peut qualifier de
lier~raire.

Dans leur ensemble, ceux que l’on a ici réunis, les meilleurs pensons-
nous, rendent compte de la capacité, qu’a le tango de recréer avec réalisme
un monde dans lequel nous nous sentons tmpliqués, et d’une façon ou d’une
aulre, nous nous reconn~iLf.

OErad. Jacqueline $aivat)
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TANGO

On.m.(mot hispano-amér.). Danse à deux temps, venue de l’Ara~tique
Latine. Adj. inv. D’une couleur orange : des étoffes tango. Larousse
1968.

  11. m. (mot esp.). Danse de salon et composition musicale, de rythme lent
et continu, à deux temps, proche de la habanera. (Danse en cou-
ple, le tango, surtout   argentin », a une chorégraphie souple et
très élaborée). Laro~se 1983.

on.m. (1864 ; mot esp. d’Amérique, répandu en France en 1912). 1) Danse
originaire de l’Argentine, sur un rythme assez lent à deux temps.
Un range langoureux. Par ext. La musique de cette danse. Jouer
un range. 2) (1936). N. et adj. invar. Couleur mise à la mode lors
de la vogue du tango. Orange très vif, orange foncé. V. Orangé.
  Son grand sac de toile brodd range   (Aragon). Petit Robert 1970.

  Tango, vers 1912. Empr. de resp. d’Amérique range. O. Bioch et W. Von
Wartburg, PUF, 1968.

On_m.(mot esp.). Nom générique de danses populaires (~ deux temps)
d’Espagne, de Cuba, du Mexique, de la République argentine et
aussi du BrésiL Le Tango fut, à rorigine, dit-on, une danse mau-
resque adoptée par les gitanes d’Espague, transportée de là dans la
République Argentine. D’Amérique, o/~ elle prospéra singulière-
ment dans les milieux nègres, cette danse revint en Europe vers
1912, où elle se dépouilla, au moins en partie, de sa mimique
inconvenante, pour devenir une sorte d’ondulation compliquée, avec
marche cadencée, ~ deux temps, et chassée sur le c6té. Larousse duXX" siècle en 6 vol. 1933.



POETES OU PAROLIERS ?

Lorsque nalt le tango, il est une musique que le corps accompagne. Assez
vite, un texte vient ajouter par la voix un instrument à l’orchestre, par la
langue un contenu explicite à une charge sentimentale (lyrique ?) ]usque-
Id évoquée, qui n’avait pas besoin de dire pour signi/ier.
Le tango devient un ensemble, par[ois complexe, de musique (avec un iris.
trument qu’il fait découvrir et qui lui reste singulier), de danse et de chan-
son. Dans un climat général qui ren/orce l’unité.
Nous publions ici les textes de quelque cinqtw.nte tangos. Ils devraient être
indissolublement tiés & la musique et à la danse. Les publiant ainsi, hors
d un contexte pro[essionnel où ils ne sont donnés seuls que pour être étu-
dié$, ils prennent un nouveau statut. Ils deviennent des textes littéraires.
Ou, tout au moins, nous les o[[rons pour tels.
Comme on le sait, la question demeure posée :   poésie et chanson ». Il
suf-[it de lire quelques-uns de ces textes pour voir d quel point elle est per-
tinente» et sans réponse (bien que je sois tenté par une position ultra-[or-
maliste : aucun texte de chanson ne peut, en aucun cas, être lu comme un
poème...). Les chanteurs se prennent pour des poètes, les poètes voudraient
bien être des paroliers. Alors, poèmes ou paroles ?
Les musiciens semblent avoir un problème proche : la plupart des inter-
prètes actuels de tangos se prennent pour des concertistes : la voix est
souvent absente et il n’est pas envisageable de leur proposer de   faire dan-
ser ». Alors, musique ou danse ?

Presque tous les textes de tango que nous vous présentons relèvent de la
grande tradition argentine. Seul un texte de Julio Cortazar marque l’inter-
vention, depuis ces dernières décennies, des   écrivains », des   intellec-
tuels », dans la production de textes à tango. Pour une juste répartition
des tendances, d"s devraient être plus nombreux. Beaucoup d’entre .eux
sont connus, par[ois très connus comme les interventions, extraorammres,
de Borgés.
Nous avons, en lin de compte, écarté la publication de textes des toe~gos
parisiens, marseillais ou corses (« Le plus beau de tous les tangos du
monde ».   La vipère du trottoir »...) auxquels il est [acile d’avoir accès.
D’autres avatars du tango sont également, ici, laiss~s à l’~ art : les inter-
prétations de musiciens de la « grande musique   (le   Tango des Fratellini
de Darius Milhaud, le   Tango d’Igor » de Stravînsky, le   Tango perpétuel :
d’Eric Satie...)
Les versions que nous proposons sont des versions in[ormativ_es_po_ur_l_a
plupart. TOUTES ONT ETE REALISEES A PARTIR Dff3NE PREMIt~RI~
TRADUCTION D’ANNICK HAVRANECK.
Nous avons utilisd t’excellent travail fourni par les bibliothécaires-discothé-
  aires de la Ville de Paris (  Tangographie », un document publié en sep-
tembre 1984) et le livre de Claude Fleouter « Le tango de Buenos Aires 
(Ed. J.-Cl. Lattès). Un grand mer~ pour tout, es et tous..Merci aussi à 
municipalité d’Ivry/Seine qui, à I occasion d une série ae mani[estations
autour du tango, nous a reçus pour un grand bal [dtant notre 100" numéro.

Henri DELUY
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ARGENTINA TANGO -- ELEMENTS DE DISCOGRAPHIB

Osvaldo Fresedo -- Julio Sosa -- Sexteto Tango.
Ricardo   Chiqui » Pereyra -- Enrique Mario FrancinL
Cacho Tirao -- Leopoldo Foderico -- Antonio Agrt.

CBS-26232 - CB - 281.
Carlos Gardel, L’~ge d’or du tango (RCA) -- FJI2 7177.
Carlos Gardel, (Hommage tf) -- Martha Baz -- MAG 82047 Çom productions).
Carlos Gardel, L’inoubliable chanteur de tangos -- PM 511. C-184 - 81924.
Carlos Gardel, ol nesquecivel Carlos Gardel (RCA) -- 107.402.4Lo mejor de Carlos Gardel (RCA) -- 107.4007.
Carlos Gardel, Un ru>vo espaco para a musica -- (RCA) - 109-7007.
Carlos Gardel y Libertad Lamarque (RCA) -- MF. 34.162.651.
Cuarteto Cedron, Chansons traditionnelles d’Argentine. Polydor 2473110.

Polydor 360.
Don Bandonéon Ouan José Mosalini) - 883031.

(Gustavo Beytelman) - We.341.
(Patrice Caratini)

Gotan, Buenos Aires Buenos Aires. SM.137.
Jacinta, Tango, mi corazon -- (Digital) - 66.007 - CA.693.
Horacio Molina, Tango Cancion. 81027 - AD 37.
Valeria Munaxriz, Tango. 6DX 74712 - CM340.
Valeria Munarriz, Je te chanterai un tango . CM338 - Harmonia Mtmdl

Distrib.
Astor Piazzolla, Histoire du tango. Pol. 390 - 2669 - 008.Astor Piazzolla et son quintette. AT 700 - 83005.
Astor Piazzolla - Révolution du Tango . Pol. 340. 2480 - 161.
Astor Piazzolla y su orguesta. V.G. 1403 - 500.916.
Astor Piazzolla, Libertango, Polydor 247-3042.
Astor Piazzolla, Musica de Buenos Aires - 107.7082
Astor Piazzolla, Thèmes originaux . ATO. 28003.Astor Piazzolla y su quinteto Tango Nuevo - Messidor 115922.
Astor Piazzolla, Balada para un ioco - S.D.15 - CLP. 128.
Astor Piazzolla, Balada para un ioco - ETC. 1023 (digital stereo).
Astor Piazzolla, Olympia 77. 2393.161.
Milva and Astor Piazzolla : (lire at the Bouffes du Nord). 825.125.1Astor Piazzolla y Roberto Goyeneche - PL. 37782 (au théAtre Re8ina de

Buenos Aires).
Astor Piazzotla, Tango Futur, NJ+.70.142.~sustor P’u~z. ol.la- Ge..n~. Mulligan - FLD 638- MU217.ana Rinmai. Phillips - L.P. (6079) - MC. (9943) - M.0185.Los grandes éxitos de Susana Rinaidi - L.P.6069 - Phillips 6347.~31.
Ernesto Rondo, Yo te canto Buenos Aires - 601.007 - OR 305.
Sexteto Mayor, Grandes éxitos - 4240711 - P.M263.
Sexteto Mayor, Magia portena (RCA) - NL 70339. - DAG. F/RC330.
Tangos del Buenos Aires Romantico . CBS 26340 - C.B. 281.
Tango Rio de la Plata - ARION - AR.N 33.758 - AD/03$.
Tango Paiace. EMI Odéon. 13C - 4240661.

(Etablie par Gladis Yurkievich)
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L’AUBE

Tourne la nuit aux aiguilles
de la triste et lourde
horloge du clocher.
Roule la peine d’un tramway
qui solitaire s’habille
de mélancolie bleue...

Un soupçon de brouillard
entoure le café
de fine pénombre...
Pleure la nuit qui agonise.
Où je vais 7... Ce que je cherche ?...
Je ne sais pas.., ne sais pas...

II

Peut-être Marie qui fut,
triste et lointaine,
la trêve de mon cafard 7
Est-ce sa vieille fenStre ?
Est-ce sa voix qui m’appelle ?
Est-ce l’ami vaincu
qui, hier mSme,
m’embrassait en pleurant ?
Je ne sais où je vais, cherche sans cesse
   que je dois trouver dans ta l~,nombro...
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Je veux traverser l’aube,
cherchant dans la brume
celle que je ne peux oublier...
Vieux ~clairs de haine ;
la lumière de l’aube vibre
et meurt en moi.

Sortilège où me plongent
la lune d’argent
et le café louche...
Pleure la nuit dans la rosée.
Ce que je suis 7... Ce que je cherche 7...
Je ne sais pas.., ne sais pas...

C. CastUlo et A. Maffia

(Trad. Christian Tarting)

SILENCE

10

Silence dans la nuit :
tout est calme,
le muscle dort,
l’ambition s’apaise.



Berçant l’enfant
une m~re chante,
un chant aire~
qui atteint l’âme ;
dans le berceau
vit son espoir.

Ils étaient cinq frères,
c’était une sainte;
chaque matin
cinq baisers
effleuraient tendrement
la soie d’argent
de la petite vieille
aux cheveux tout blancs...
Ils étaient cinq frères,
ils allaient travailler.

Silence dans la nuit :
tout est calme,
le muscle dort,
l’ambition s’affaire.
Le clairon sonne,
menaoe la patrie...
On crie :   Guerre I )
et les hommes se tuent,
 uvrant de sang
les champs de France.

Aujourd’hui c’est fini,
l’herbe repousse,
les charrues lancent
un hymne à la vie,
et la petite vieille
aux cheveux tout blancs
est restde seule

Il



avec cinq médailles,
don du pays
pour ses cinq fils.

C. Gardel, H. Petroisi, A. Le Pera

(Trad. Christlan Tartlng.)

BRUMES

La ronde des r(:ves a couché le passé
dans le déclin brumeux des ans...
ma jeunesse est rest~
enlacé~ à l’hier.
Dans le brouillard laissé par la vie...
Derri(:re le rideau gris, (:pais et cruel,
mon souvenir n’a rien perdu...
vives émotions... champagne, amour...
Telle fut ma jeunesse...
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H

Brumes dans mon c ur...
Brumes dans ma souffrance...
Je suis trop seul et vieux sans personne à qui dire :
  Trinquons, ma belle, à tous deux »...
Brumes dans mon c ur.
Aventures fart~es.
Qui sait aujourd’hui où vivent
Celles que j’ai aimées.

I b/s

Lourdes fatigues de vieilles aventures,
de galantes fortunes...
Portraits à peine
de celles que j’ai aire~es,
folles offrandes de femmes...
Tant de souvenirs dansent dans ma tête...
Tant de promesse~ non tenues...
Aujourd’hui, l’obscurit6, le froid, la douleur...
Telle est ma vieillesse...

Endque Cadlcamo, Iuan d’Ariengo

OErad. Chrtstlan Tarting)
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TON HEURE EST PASSEE

Je t’ai connue il y a un an
sur une piste de danse ;
tu 6rais brune, rondelette,
je ne sais plus exactement,
mais je sais qu’avec le fric
que j’ai gagné en travaillant
je t’ai fait blonde, t’ai fait mince,
je t’ai changée en bonbon

Il faut voir les cabrioles
que j’ai faites pour te plaire
il faut voir le ridicule
dont je me suis couvert pour toi;
j’ai été fakir, clown, singe,
et pour connaître tes secrets

.j’ai renié le monde entier,
me suis fait oublier de tous.

(refrain)

Je regarde ma montre
et souffre du retard
en gardant l’espoir
de ton retour;
mais le terme est arrivé
et je crie maintenant :
ton heure est pass6e,
adieu, porte-toi bien I

14



II

Depuis hier je suis un autre,
je vis plus confiant
car je sais que ton départ
a fait mon bien.
Mon visage ne trahit plus
amertume ou terreur :
je vis maintenant satisfait,
heureux et jeune.

.le me lève quand je veux,
quand je veux je me couche,
je ne rends plus de comptes,
je suis mon propre maître;
jalousie et doute
ces deux fantasmes noirs
qui enserraient mon c eur
ne me torturent plus.

Carlos ,4. Petit

OErad. Christian Tarting).
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LA CUMPARSITA

Si tu savais
que dans mon âme
RSgne encore cet amour
que j’ai eu pour toi,
qui sait, si tu savais
que je ne t’ai jamais oubliée,
tu reviendrais sur ton pass6,
tu te souviendrais de moi.

Les amis ne viennent plns,
pas m~me pour me consoler
de mon chagrin;
depuis le jour de ton départ
j’ai la douleur dans ma poitrine ;
qu’est-ce que tu as fait, petite,
de mon pauvre c ur.

Dans la chambre abandonn6e
le soleil du matin
ne se penche plus à la fenStre
comme quand tu étais là
et le petit chien, mon compagnon,
qui ne mangeait plus depuis ton départ,
de me voir seul, l’autre jour,
il m’a laiss6, lui aussi.

Pascual Contursi, Enrlque Maroni, Gerardo Matos Rodrlguez

(Trad. Henri Deluy)
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EL CHOCLO

Avec ce tango le plus fraternel et moqueur
l’ambition du faubourg s’est donnée des ailes ;
avec ce tango est né le tango, il est sorti
comme un cri de mon triste faubourg vers le ciel;
pour se garder d’un amour il a créé la cadence
qui ouvre des chemins sans autre loi que l’espoir,
mélange de rage, de douleur, d’absence et de foi
et qui pleure dans l’innocence d’un rythme joueur.

Par le miracle de tes notes ensorcelées
sont nées, sans y penser, les femmes et les filles,
des flaques de lune se balancent sur les hanches,
et un désir féroce dans la manière d’aimer...

A t’~roquer, tango de mon c ur,
je sens trembler les lattes d’un bastringue
et j’entends les grognements de mon passé...
Et voici qu’aujourd’hui où je n’ai plus que ma mère,
je la sens venir sur la pointe des pieds pour m’embrasser
quand ton chant renait au son du bandonéon...

Caracanfunfa s’est fait une mer de ton drapeau
et dans un pernod il a mélangé Paris avec Puente Alsina.
Tu as été le compagnon du matin et de la fille
l’entremetteur même du maquereau et de la pute.
Pour ton jeune Monsieur, la taule, la fainéantise, la misère
se sont faits la voix à naître dans tes pas...
Messe de jupons, essence, coupure et couteau,
toi qui brûles dans les bordels et brûles dans mon c ur.

Enrique Santos Discépolo, Carlos Marambio Catan, A ngel Villoldo

(Trad. Henri Deluy)
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FIANCEE D’HIER

Tu sautes sur la nappe, hurlant une chanson,
Ivre, obscène, cruelle, sans pudeur tu te livres
Nue au cabaret, lourde d’alcool, morte de rire,
Et tes pas couchent les verres, piétinant tes illusions.

Folie de te reconnaître, fou je suis I
Simulacre d’une fiancée aimée...
Tu me vois : je tremble,
J’entends encore ton cri t’évanouissant...

As-tu pensé que j’étais là, debout,
Pour médire de ton honneur. Peut-être.
Non, loin de moi...

Ouvre les yeux : je sais que pour un pain
Comme moi tu as tu~ en toi l’honneur...
J’ai surgi, là, pour que tu vois que je
Ne suis non plus devenu un roi : regarde.

Fiancée chérie, fiancée d’hier
Que retires-tu à pleurer tant notre enfance,
Quoi de plus... Quoi de moins, la faim
Grava sur nous la grimace de nos rêves.

Enrique Santos Dlscdpolo

(Trad. Yves Bouclier)
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BISTROT DE BUENOS AIRES

Je te regardais, tout petit, de l’extérieur
comme ces choses qu’on ne touche jamais :
le nez sur la vitre.
Il faisait un froid bleu
comme celui que j’ai connu,
plus tard dans ma vie.
Comme à l’école buissonnière
et, tout enfant, tu m’as donné en douce,
une dgarette,
la foi dans mes rêves
et un espoir d’amour.

Comment t’oublier, bistrot de Buenos Aires,
dans ma douleur :
tu es le seul dans cette vie
qui ressemble à ma vieille...
Mélange miraculeux
de cr~eurs et de suicidés,
par toi j’ai connu la philosophie
les dés, les tripots...
Et la poésie cruelle
de m’oublier.

Tu m’as donné une poignée d’amis
les mSmes qui vont avec mes heures ;
$osé, le chimérique,
Martial, qui encore croit et espère,
et Abel le maigre qui nous a quitt6,
mais nous sert encore de guide.
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J’ai pleuré le soir de ma première déception
sur la table qui ne pose jamais de questions.
Je suis n6 dans la peine, j’ai bu mes années,
et sans lutter, je me suis laissé aller.

Enrique Santos Dise~polo, Mariano Mores

(Trad. Henri Deluy)

CHIFFONNIER

Je le sais :
le monde a 6t6 et sera une saloperie;
en cinq cent six
mais aussi en l’an deux mille;
il y a toujours eu des voleurs,
des diaboliques et des escrocs,
des heureux et des aigris,
des courageux et des tricheurs.
Mais personne ne peut nier
que le vingtième siècle est un paquet
de vice orgueilleux;
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nous vivons vautrés dans la mélasse
et en même temps
ils nous fabriquent tous.

Fourbe ou loyal,
aujourd’hui c’est pareil,
ignorant, savant, voleur,
généreux ou truand.
Tout est pareil, rien n’est mieux.
Pareil l’âne ou le grand professeur.
Ni différence ni gradation ;
les d6pravés sont nos pareils.
Si l’un vit dans l’imposture
l’autre vole son ambition.
Et c’est pareil d’être curé,
matelassier, roi des salauds,
voyou ou polisson.

Manque de respect I
Outrage à la raison !
N’importe qui est un pur,
n’importe qui est un bandit.
Mixture de Stavinsky
de Don Bosco et Napoléon,
Puis Carnera et San Martin.
Comme dans une poubelle irrespectueuse
de chiffonnier,
la vie s’est mélangée,
un sabre émoussé ra blessée.
Vois pleurer la Bible dans les bras d’un larron !

Vingtième siècle, chiffonnier
probl6matique et f6brile.
Pas de pleur, pas de biberon,
et qui ne fauche est un imbécile.
Ne donne pas plus, donne pour qu’il parte,
car dans le four, tous nous y serons.
Ne pense plus, va dans un coin,
que tu sois bien né n’intéresse personne.
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Pareil que tu bosses,
pareil que tu vives des autres,
pareil qui tue, pareil qui soigne
et pareil le déclassé.

Enrique Santo Dlscégolo

(Trad. Henri Deluy)

CAFE DES ANGELOTS

Je pense à toi, perdu dans la vie,
pris dans les filets du tabac,
devant un agréable souvenir qui fume,
dans ce coin sombre du café.
Rivadavia et Rincon... Recoin
d’une vieille amitié quand elle revient
et flirte avec son souffle sur la table
qui se souvient des nuits d’hiver.

Cal~ des angelots,
bar de Gabino et Cazon,
je t’amuse de mes cris
au temps de Carlitos,
par Rivadavia et Rincon...
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Où sont-effes
les voix qui sont venues hier,
qui sont passées, qui se sont tues ;
que des rêves ont emportées,
sur quelle étoffe
seront-elles et par quelles rues
vont-effes revenir...

Quand les nuits pleuvent leur ~aîcheur,
Je reviens en ce même point de mon passé
et, de nouveau, s’assied à mes côt~s
Betinotti, la voix tremblante...
Et dans ce coin qui était le mien
la vie baille sa fatigue,
parce que personne ne m’invite à la table
d’hier
parce que tout est départ et adieux !

Catulo Castillo, loÆé Ra~ano

(Trad. Henri Deluy)

AME DE BANDONEON

Je me suis moqué de toi :
je ne t’avais pas" écouté.
le n’avais pas compris ta douleur.

23



Il m’avait semblé
que ton chant cruel
tu l’avais vol~, bandonéon.

Maintenant je comprends
le désespoir
qui te soulève dans un sanglot.
Tu es une chenille
qui veut être papillon
avant de mourir.

C’est ta voix, bandonéon
qui m’a fait comprendre
ta plainte
dans les douleurs de l’échec.

Tu es le fond de la vie
pure et sans pardon
d’où le rêve s’envole,
emporte l’illusion
et la pleure.

Qu’importe ce que tu as rêvé,
qu’importe ce que tu as vécu
sans égaier mon ambition.
Ame de bandonéon...
Ame... que tu m’as prise.

Pouvoir de joie et d’amour
Je te chercherai à l’heure de la mort
je t’appellerai dans mes adieux
pour te demander pardon;
et je te prendrai dans mes bras
pour te donner des morceaux de mon coeur.

24
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QUELQUES GRANDS INTERPRETES ET QUELQUES DATES

1905:

1916:

1917:

1918:

1924 :

1930:

1945~
1946:

1962:
1970...:

Angel VILLOLDO compose   EI choclo   et   La Morocha  
sur une musique de Enrique SABORIDO.
Apparition du premier grand bandonéoniste, Eduardo AROLAS
(1892-1924).
  Mi noche triste » et   Bandonéon arrabalero   écrits par le
poète Pascual CONTURSL
  La Cumparsita» écrit par l’Uruguayen Géraldo MATOS
RODKIGUEZ.
Premier disque de tango de Carlos GARDEL.
Premiers grands chefs d’orchestre : Francisco CANARO, Osvaldo
FRESEDO, Enrique DELFINO
et une des rares femmes bandonéonistes : Paquita BERNARDO.
  Caminito  ,   Quejas de bandonéon   et   La Portcnita   com-
posés par Juan de DIOS FILIBERTO.
Le chef d’orchestre Julio DE CARO.
Les bandonéonistes Pedro MAFFIA, Pedro LAURENZ et
Armando BLASCO.
Le violoniste Elvino VARDARO.
  Soy un arlequin , cY’tra, yira , ¢Cambalache  &:rira par
Enrique SANTOS DISCEPOLO ;   Uno   en 1943.
Epoque classique du tango avec les grands orchestres :
Pedro MAFFIA, Angel D’AGOSTINO, Horacio SALGAN,
Osvaldo PUGLIESE, Juan D’ARIENZO, Alfredo GOBBI, Astor
PIAZZOLLA.
Les bandonéonistes : Anibal TROILO Ciriaco ORTIZ Leo-
poldo FEDERICO, Osvaldo RUGGIERO, Ernesto BAFFA, Julio
AHUMADA.
Homero MANZI écrit   Discépolin  ,   Sur  ,   Che, bando-
n6on   sur des musiques de TROILO.
Edmundo P..IVERO, Alberto MARINO, Roberto GOYENECHE
assurent la descendance de GARDEL.
PIAZZOLLA, Eduardo ROVIRA, CUARTETO CEDRON.
Hector NEGRO, Roberto SANTORO (poète.s), Osvaldo AVENA
(guitariste et compositeur),
Reynaldo MARTIN (chanteur),
le SEXTETO MAJOR (avec le bandon?..niste Jos6 LIBER-
TELLe), Ernesto RONDO,
TIEMPO ARGENTINO (avec Gustavo BE~, Nes-
tor GABETFA, Enzo CIAGO, Tommy GUBITSCH, Juan-José
MOSALINI, Jean-François LE GUENN, Jacques PARIS).

25



QUE VACHACHE

fs

Fous le camp d’ici, ne retourne pas dans ta vie,
tu m’as laissé tomber,
je ne peux plus me passer de manger,
ni t’entendre ainsi dire tant d’âneries.
Te rends-tu compte que je suis un poseur
Le monde, crois-tu que tu vas l’arranger ?
Ici, m~me Dieu ne sauve pas qui s’est perdu,
Alors que veux-tu ? Fais le plaisir.

2s

Ce qu’il faut, c’est empocher beaucoup de fric,
vendre son ~~ne et disputer son c ur,
Jeter le peu de dignité qui te reste,
le fric, beaucoup de fric, toujours le fric...
il est possible, ainsi, de bouffer chaque jour,
amis, maison, un nom, aie tout ce que tu veux,
le véritable amour s’étouffe dans la soupe ;
la panse est reine et l’argent est Dieu.

1 b/s.

Toi qui pavoises, imb~ile, vois-tu
qu’on donne raison au plus riche ?
Et que l’honneur est vendu au comptant,
et pour quatre sous la morale...
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Qu’il n’est aucune vérité qui résiste
à deux   mango », monnaie nationale,
tu ne reçois, -- faisant le moraliste !
qu’un déguisement.., ma~ sans carnaval...

2 b/s.

Flanque-toi à l’eau... Ne complique pas avec ta conscience,
Tu es assommant et tu ne fais pas rire...
Donne-moi la marmite et garde la décence.
Fric... fric et fric.., moi je veux vivre,
est-ce ma faute si tu as pris la vie au sérieux ?
Fréquente les naifs, bouffe l’air, ici pour toi pas de matelas,
  Que vachaché », plus de critère et de valeur,
et Jé, sus ne vaut guère plus qu’un voleur.

E.S. Discdpolo

OErad. Charles Dobzynskl)

TEMPS ANCIENS

Te souviens-tu, frère, de ces temps-là,
C’étaient d’autres hommes, les n6tres plus hommes encore,
on ignorait la coco, la morphine,
les jeunes ne se servaient pas de gomina.
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Te souviens-tu, frère, queue époque !
de ce vingt-cinq avril, elle ne revint pas,
de ce vingt-cinq avril, je l’ai tant attendue,
et quand je m’en souviens je me mets à pleurer.

Où sont passés les jeunes gars d’alors ?
Ancienne bande d’hier où es-tu ?
Moi et toi, seuls nous restons, frère,
Moi et toi, pour se souvenir...

Te souviens-tu de ces femmes,
filles fidèles au grand c ur,
elles qui se battaient au bal de Laura,
chacune défendant son amour.

Frère, te souviens-tu de Mireya la blonde ?
qu’à l’Hansen j’enlevais à ce fou de Cepeda,
j’al failli me tuer pour elle cette nuit-là.
Aujourd’hui c’est une mendiante en guenilles.

Frère, te souviens-tu ? comme elle était belle,
un cercle se formait pour la regarder danser,
quand je la vois à pr~sent dans la vieille ruelle
je détourne la tête et me mets à pleurer.

M. Romero, F. Canaro

(Trad. Charles Dobzynski)
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UNE NUIT, ELLE EST REVENUE

Une nuit, elle est revenue, je ne l’attendais pas,
sur son visage il y avait tant d’anxiété,
que je n’ai pas osé lui rappeler
sa félonie et sa cruaut6.

Humble, elle m’a dit, si tu me pardonnes,
le temps passé nous reviendra ;
et en premier dans notre vie,
tu verras que tout nous sourira.

Mensonge, mensonge, ai-je voulu lui dire,
les heures passé.es jamais ne reviennent,
ainsi mon amour au tien enlacé,
ressemble au fantôme du vieux passé,
que l’on ne peut plus ressusciter.

J’ai tu mon amertume, j’ai eu pitié,
ses yeux bleus s’ouvrirent très grands,
très vite elle a compris ma peine immense,
et avec la moue d’une femme vaincue
« c’est la vie   me dit-eUe, et je ne l’ai pas revue.

Reviens cette nuit, je ne l’ai jamais oubli6e,
avec dans son regard éteint cette tristesse,
et j’ai eu peur de ce spectre qui a 6té
la folie de ma jeunesse.
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Elle est partie en silence, sans un reproche,
dans un miroir alors j’al voulu me regarder,
il y. avait sur mon front tant d’hivers,
qu’elle aussi, elle a eu pitié.

C. Gardel, A. Le Pera

(Trad. Charles DobzynskO

SOUVENIR DE VOYOU

A moi, elle, fille fleur du faubourg
Cuivre d’or plus jaune qu’un jour solaire
Ses tresses noires m un regard implorant
Amour feu à ses lèvres palpitantes.
A sa conquête, j’ai livré mon être,
Sans elle la vie.., la viwe, non l
Et face aux autres, le temps d’une rixe
Je peusal la beaut6 de mourir pour elle, oui I

Temps passé
caravane
fugitive
où ~tu7
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Temps fleuri qui m’échappe
aux parcours de l’oubli...
Errance des visious que je pleure
Temps ch6ri qui t’éloignes
Temps pass6
c~ravalle
fugitive
où es-tu ?

Cinq années ont passé, du premier rende~vous.
Destin moqueur qui m’oblige au retour :
Morts les yeux de la petite, elle, petite,
Qui me dirent un jour de leur rire l’amour.
L’un à l’autre étrangers malgré nous, alors,
Sa bouche ~teinte et mes soupirs :
Cendres présentes de l’amertume...
Ami entends, efface tout souvenir, efface.

Alfredo Le Pera, Carlos Gardel

(Trad. Yves Boudier)
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LA POUPEE FIERE

Toi, la Madame qui parles en français
et qui jettes l’argent par les fenetres
toi qui dînes au   champagne bien frappé  
et dont le tango a piégé les illusions...
Mannequin aux sourcils à la courbe impeccable,
La poupée fière [ Valeur bien cotée 1
Tu es du   Trianon  , du   Trianon   de Villa Crespo,
Toi la vampire... Un jouet d’o~ion.

II

Tu as des amis pour te faire plaisir
et vingt avrils de Carnaval, de f etes.
Ton porte-monnaie est bien rempli
de quoi gaspiller au Nord et au Sud.
Et ils t’appellent tous   la poupée fière  
parce que tes baisers sont déjà des mensonges.
Pour moi tu es toujours celle qui n’a su
prendre au sérieux mon amour d’adolescent

I b/s

Comprendras-tu que la vie s’en va,
voici la fin de ce qui brille, du luxe.
Lorsque les larmes viendront te surprendre
souviens-toi, la poupée, de moi...
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De moi.., qui toujours rêvai de ta tendresse
et là-bas dans le faubourg t’ai aimée d6s l’enfance...
Mais pourquoi te le dire, c’est de l’histoire ancienne
Si d6jà tu n’as plus, 6 poupée, le même c ur.

Enrique Cadicamo, Luis Visca

(Trad. Jean-Charles Depaule)

REVENIR

Je devine le clignement
des lumières qui au loin
vont jalonnant mon retour ;
sont les mSmes qui éclairaient
de ses pâles reflets
les heures profondes de la douleur.

Et malgré moi de retour,
au premier amour on revient toujours,
la vieille rue oh l’écho t’a dit :
à toi sa vie, à toi sa dévotion,
sous le regard moqueur des étoiles
qui impassibles me voient revenir.
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Revenir, le front fané,
les tempes argent~es par les neiges du temps.
Sentir que la vie est un souffle,
que vingt ans ce n’est rien,
que le regard fébrile, errant parmi les ombres,
il te cherche, il te nomme.
Vivre, l’âme accrochée
à ce doux souvenir
que je pleure à nouveau.

La rencontre me fait peur
du passé qui revient
s’affronter à ma vie.
Peur me font les nuits
peuplées de souvenirs
qui enchaînent ma rêverie.

Mais le voyageur en fuite
tôt ou tard s’arrête en chemin,
même si l’oubli qui détruit tout
a tué ma vieille illusion,
humble je garde une espérance cachée
pour toute fortune de mon c ur.

Carlos Gardel, A. Le Pera

(Trad. Damian et Saiil Yurkievich)
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QUELQUES MUSIQUES AU CINEMA

Le Bal, bande originale du film d~Ettore Scola (1983)
Arrangements et direction musicale : Vladimlr Cosma
P. 1983.
2 disques CARRERE 66 078
Existe en cassette 76 078

Le Dernier Tango d Paris, bande originale du film de Bernard Bertolucci
(1973)
Musique de Gato BARBIERI
P. 1973.
I disque UNITED ARTISTS UAS 29 440

L’Empreinte des géants, bande originale du film de Robert Enrico
Musique de Karl-Heinz SCHAFER.
Juan-Jos6 Mosalini (bandonéon).
1 disque HEXAGONE 883 035

L’ombre rouge, bande originale du film de Jean-Louis Comolli (1981)
Conil - Pourquoi pas ?. L’ombre rouge - Rouge et noir - L’ensoleil-
lée - Esp ? - Ombre rouge - Aspeita - Boxe - J’accepte* - Joseph* -
Adios* - Marseille. Un tango si vieux - Musicalement Palais de
la Découverte.
Musique de Michel Portal.
Enregistré en "1974 et en septembre 1981.
1 disque SARAVAH SHL 1091
* Th~mes repris du film de Jean-Louis ComolU   La Cecilia » (1974):
Michel Portal (bandonéon); Joseph De jean (guitare); Bernard
Lubat (percusslons) ; Maurice Vander (piano).

La Trace, bande originale du film de Bernard Favre (1983)
Musiques de Nicolas PIOVANI et Marc PERRONE.
Marcel Azzola (accorddon).
P. 1983
1 disque SARAVAH SHL 1103

Valentino, bande originale du film de Ken RusseU
Musique de F. Grole, S. Black...
Arrangement et direction : Stanley Black
1 disque United Artists UAI~ 810 4 (Pathd)

 Il existe une très importante filmographie consacrée au tango; depuis
« Tango argentin », film muet tourné en 1900, de très nombreux ciné.as-
tes ont utilisé soit le thème du tango, son histoire, soit celui d’un héros
du genre (  Carlos Gardel, histoire d’une idole »), soit encore tout simple-
ment des tangos inserrés comme illustration ou accompagnement (c’est
ainsi que l’on retrouve un splendide tango de Piazzolla dans   Cadavres
exquis   de F. Rosi Piazzolla l’avait écrit pour   Dernier Tango d Paris  
dont fl devait initialement ~ .rire la musique).
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SES YEUX SE SONT FERMF~...

Ses yeux se sont fermés la vie
A poursuivi sa route sa
Bouche mienne plus jamais
Ne m’embrassera les
Echos de son rire éclatant se
Sont tus comme
Est cruel ce silence qui me
Fait tant souffrir

La divine douceur de ses mains
n’était qu’à moi prodiguant à
Mes peines la bonté de
Ses caresses et
Maintenant qu’effondré je
L’appelle les chaînes de mes larmes
Refusent de couler
M’enlevant cette consolation
Des pleurs.

Pourquoi la vie féroce brûla-t-eHe ses ailes ?
Pourquoi ce sinistre rictus du destin ?
Je crus la protéger, la mort fut la plus forte,
Je souffle atrocement et s’aggravent mes plaies...

Viendront, je sais, quelques visages étrangers
Tendant à mes douleurs l’anméne de leurs consolations...
Tout est mensonge, mensonges les lamentations,
Aujourd’hui, mon c ur est à nu 1

Comme chiens de meute les
Souffrances traîtres
Jalouses de mon amour le
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poursuivaient et
cachée dans les eaux de
Son regard merveilleux
La mort tapie
Tenait son rythme...

Dans la fi~vre, en vain, j’avais
Quelque espérance.
Dans le vif de ma chair la
Douleur plantait ses griffes
Et pendant que dans les rues
Le vacarme délirant
Du carnaval du monde se moquait et
Riait
Le destin ironique m’a ravi son amour.

A. Le Pera, Carlos Gardel

(Trad. l.-P. Balpe)

SOLITUDE

Qu’on ne me dise pas que
Tu m’as d6j~ sorti
Du bonheur de ta vie
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Pour rêver ton appel impossible mon
C ur exige le mensonge.
Je ne veux pas qu’on sache
Combien amère et profonde est
Mon éternelle solitude...
Passent les heures, tratne l’aiguille des minutes mon
Cauchemar est un lent tic-tac...

Dans l’ombre douloureuse de ma chambre guettant
Ses pas qui ne reviendront pas je
Crois parfois entendre qu’ils n’osent entrer
Mais personne, elle ne vient pas,
Illusion de mes rêves elle
s’évanouit ne laissant qu’apparences
Cendres, sur mon c ur.

Sur le cadran argent6 de l’horloge les
Heures agouisantes refusent de passer,
Défilé de silhouettes ~franges me
Contemplant d’un regard
Moqueur, interminable pr~ion
Avec leurs grimaces de spectres elles se perdent dans
L’oubli emportant cette bouche que je possédais seule
Me reste l’angoisse de la douleur.

A. Le Pera, Carlos Gardel

(Trad. l.-P. Balpe)
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NOSTALGIES

Je VeUX saouler mon c ur,
je veux éteindre cet amour fou
qui plus qu’un amour est une douleur ;
je viens ici pour ça,
pour effacer de vieux baisers
sous d’autres baisers pour d’autres bouches.

Si son amour n’a été que la fleur d’un jour
pourquoi est-ce que je souffre encore
de ce tourment cruel ?
Je veux lever mon verre pour vous deux,
ici, pour oublier mon obsession;
mais elle revient encore et toujours.

Nostalgies : écouter son rire fou,
Sentir tout contre ma bouche,
comme un incendie, sa respiration;
et l’angoisse : me sentir abandonné,
penser qu’un autre, près d’elle,
vite, très vite, lui parlera d’amour

Ami, je ne veux pas m’abaisser,
ni la perdre, ni la pleurer,
ni lui dire que je ne peux plus vivre...
De ma triste solitude, je vois tomber
les roses mortes de ma jeunesse.

Joue, toi, bandonéon, le tango gris,
peut-être connaîtras-tu, toi aussi,
un amour sentimental.
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Pleure, mon ~me de pitre,
seule et triste dans la nuit,
la nuit sombre et sans étoiles;
si le verre porte consolation
je porte ici ma douleur
pour l’étouffer d’un coup.
Je veux saouler mon c ur
et je veux, après, pouvoir offrir
les débris de cet amour.

Enrique Cadicamo, luan Carlos Coblan

(Trad. Henri Deluy)

LUMIERE TAMISEE

Ça monte, troisième, quatrième, huitième,
deuxième étage, ascenseur;
pas de concierge, ni de voisin;
dedans, un lit et de l’amour,
une carrée, qu’elle a installé,
piano, tapis, veilleuse :
un téléphone qui répond,
une guitare qui pleure,
vieux tango de mes fredaines,
et un chat de porcelaine
pour qu’il nous miaule l’amour.
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Tout ~ la lumière tamisée
devient sortilège d’amour,
les baisers à la lumière tamisée
nous deux à la lumière tamis6e,
tout à la lumière tamisée,
devient, crépuscule intérieur.
Quelle douceur de velours,
lumière tamisée de l’amour I

Rue Juncal, 12/24
Téléphone sans terreur;
l’après-midi, thé et petits fours,
la nuit, tango et chanson;
le dimanche, thé dansant,
le lundi, désolation :
il y a de tout à la maison,
des divans et des édredons,
et je mange à la pharmacie ;
des tapis qui ne font pas de bruit
et une table dressée pour l’amour.

Carlos César Lent, Ed&ardo Donato

OErad. Henri Deluy)
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CRIQUET

Par une nuit très dure d’hiver
les gens virent passer Criquet
Sanglé dans son habit marron
de la tristesse dans le regard.

Le m6got éteint à la bouche
le vaurien se prit à songer
à Dieu sait quoi de fou au point
que les enfants virent ses pleurs.

Les vieilles disaient.., sont peines d’amour
que t6t ou tard il faut connaître
elles contaient qu’un jour il 6tait de retour
ivre et parlant dans sa douleur :

  Bientôt peut-être qu’elles se rairont
pour cela je me fais confiance
et mon remède est infaillible.  
Il baisa le couteau et chantant il s’en fut.

  Ceux qui en sont venus à m’appeler Criquet
racontent que je suis mauvais
qu’ils ne me rencontrent jamais souriant,
que je regarde avec ranc ur et rage
mais je ne peux regarder autrement
c’est malheureux je ne peux pas du tout
alors je soupire, me tais et m’en vais.  

Les vieilles disaient.., sont peines d’amour
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Une nuit quelques temps après
les gens virent venir Criquet
un rapide 6clat dans les yeux
le r~ve mu~ en grimace cruelle.

Parvenu au coin où toujours
le vaurien venait à songer
il jeta le couteau dans la rue
puis sortit un portrait et se mit à pleurer.

I. de D. Filiberto

(Trad. Marie Etienne)

LE DERNIER VOYOU

La m~che sur l’oeil
et la démarche comme une esquisse de tango,
sans hAte, le regard de biais,
le dernier voyou fera son entr~
dans le vieux faubourg
par la ruelle ~troite ;
en passant devant le vieux porche,
il sifflera pour qu’elle arrive
la jolie gosse de son c ur.

43Q



La lanterne perdue,
la ruelle sans issue
et le bâtiment fleuri
sortiront de l’oubli,
de nouveau auimés.
Le bistrot sera pour l’ivresse
et la lune sur un poignard.
Une caresse et un baiser
feront ressurgir
le faubourg passé.

Accompagné de son bandonéon
qui est un pur soupir
et de deux violes qui lui ceignent les flancs,
vestiges d’un bal d’autrefois,
le dernier voyou sera jalons~.
Il jouera sa vie sans y prendre garde
pour l’éclat d’un tissu fleuri
et s’éloignera sans une blessure
le dernier voyou du faubourg passé.

Abel Aznar, Riel

(Trad. Marie Etlenne)



Dieu est le juge suprême
personne ne peut lui r&sister ;
je suis habitué
à respecter sa loi,
car ma vie s’est d6faite
sous ses commandements,
en emportant ma mère
et ma fiancée.
Deux larmes sincères
versées sur mon d6part
par le comptoir bien aimé que je n’ai jamais oubli6,
en donnant à mes amis
mes derniers adieux
je leur donne de toute mon kme
ma bén&liction.

Cdsar Vedani, I. Sanders

OErad. Henri Deluy)

MA TRISTE NUIT

Toi qui m’as abandonn6
en plein bonheur,
tu m’as laiss6 l’rime blessée,
une épine au c ur.
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Tu savais que je t’aimais,
ni ma joie ni mon rêve
ne comptaient pour toi...
Je ne peux plus me consoler
et je me suis saouler
pour oublier tin amour.

La nuit quand je me couche,
je ne peux pas fermer la porte,
alors elle reste ouverte
et je me donne l’illusion de ton retour.
J’apporte toujours des biscuits
pour prendre avec le maté
comme quand tu étais là;
et si tu voyais le lit
comme il est tout retourné
de ne plus nous voir ensemble.

Quand je rentre dans la chambre
je la retrouve en désordre,
toute triste, abandonnée,
elle me donne envie de pleurer,
et je passe un long moment
à contempler ta photo
pour pouvoir me consoler.

Il n’y a plus dans la chambre
ces jolis flacons
décorés de petits rubans
tous de la m~me couleur,
le miroir est tend,
comme s’il avait pleuré
le départ de ton amour.

La guitare dans la penderie
reste à sa place ;
personne ne chante avec elle,
personne ne touche ses cordes...
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La lampe dans la chambre
ressent aussi ton dOpart,
sa clarté ne veut pas
~clairer ma triste nuit.

Pascual Contur~, Samuel Castrlota

(Trad. Henri Deluy)

QUARTIER DU TANGO

Un coin de quartier, là-bas à Pompeya,
dormant près du terre-plein,
une lampe qui se balance à la barrière
et le mystère des adieux que sème le train,
un aboiement de chien ~ la lune,
et l’amour cach6 sous un porche
et les crapauds qui coassent dans la lagune
et dans le lointain la voix du bandonéon.

Quartier du tango, lune et mystère,
rues lointaines, comment sont-elles;
mes vieux copains, je ne sais plus aujourd’hui
où je les ai connu, ni où ils sont allés ;
quartier du tango, qui fut celui de
Juana, la blonde que j’ai tant aimée ;
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sait-elle que je souffre quand je pense à elle
depuis le soir où je l’ai quitt6e...
Quartier du tangi, lune et mystère,
dans mon souvenir je te revois.

Un ch ur de sifflements, là-bas dans le coin,
une épaule appuyée sur la vitrine
et le drame de la p~le voisine
qui n’est jamais sortie voir le train.
Je me rappelle tes nuits, quartier du tango,
avec les wagons qui entraient dans la grande cour
et la lune qui barbotait dans la boue
et au loin la voix d’un bandon6on.

Homero Manzi, Ardbal TroUo

(Trad. Henri Deluy)

LA DERNIERE CULTE

Piti6, bandon6on, mon c ur
ne supporte plus tes malédictions;
ta larme de rhum
m’enfonce
au plus profond du trou
d’où monte la boue.
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Je sais, ne me dit rien,
tu as raison,
la vie est une blessure absurde
et tout, tout est tellement rapide
que ce n’est qu’une cuite, rien de plus,
ma confession.

Raconte-moi tes peines,
parle-moi de tes échecs,
tu ne vois pas la douleur qui m’a blessée,
parle-moi, simplement,
de cet amour absent
derrière un morceau d’oubli. ~:
Je sais qu’il te rend triste,
je sais qu’il te fait mal,
tu as pleuré mon serment d’ivrogne
mais c’est le vieil amour
qui tremble, bandonéon.
il cherche dans l’alcool qui abrutit
la cuite qui tout au bout
termine le spectacle
et recouvre le c ur d’un rideau.
Un peu de souvenir, et sans plaisir
ton grognement maladroit s’égrenne ;
ta tiqueur 6tourdit
et balance
la violence d’un gauche
à la culbute de la dernière cuite.
Ferme la fenêtre
le soleil brille
son lent escargot de rëve.
Tu ne vois pas que je viens d’un pays
d’oubli où tout est toujours gris
au travers de l’alcool.

Catulo CastUlo, Anibal Trollo

(Trad. Henri Deluy)
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MILONGA DU 900
(MUonga du port)

J’aime le   déparaillé »
Et je ne suis pas sur le pav6,
je porte un galure à la Massera,
Je chausse des bottes de soldat.
Je l’aimais parceque je l’aimais,
et c’est pourquoi je traîne mon chagrin ;
elle est partie, j’ai oubli6 quand,
et je ne sais pas quand elle reviendra.

Elle est nommé~ par les guitares,
lorsque j’boute leur chanson ;
et aussi par les rues du quartier,
par le tranchant de mon couteau.
Elle est nommée par les étoiles
et par tout le vent du faubourg ;
Je ne sais pourquoi ils me la rappellent,
je ne pourrais pas l’oublier.

Je suis m6fiant en amour,
mais je fais confiance au jeu;
où l’on m’invite, je demeure,
et même si je suis de trop 1
Je suis de l’avis de chacun
et avec Chacun je m’installe.
Mais peu m’importe car voici :
Je suis de  ux de Leandro Alern.

Je n’aime pas le pav6,
je ne fais pas dans le moderne;
au fit lorsque je suis malade,
j’y reste quand je suis guéri.
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Je l’aime parce que je l’aime
et c’est pourquoi je la pardonne.
Rien de tel que la rancune
Pour connaitre l’aigreur de vivre...

C. CastUlo, A. Troilo

(Trad. Gil Jouanard)

AMERTUME

Sa bouche qui vit me poursuit, implacable ;
ce cruel souvenir hante mes insomnies.
Pai vu, de mes yeux vu, comme elle leur offrait
la chaleur de ses lèvres, rouges comme un  illet.

Le Vent de la folie a travers6 mon esprit;
am~rement d&,-u, j’al voulu me venger;
mes mains se sont crispées, ma poitrine oppressée.
Sa bouche qui riait, je n’ai pas pu l’embrasser.

J’ai été son amour d’un jour.
Ma fortune entière
je l’ai confiée à ma joie,
aux champs et à la lune ;
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pour tant l’aimer,
pour lui donner ma confiance,
aujourd’hui ne reste que ma trace,
seuls mes larmes, ma douleur.

Souffrant et abattu, et ma vieille blessure saigne,
buvons encore un coup, et oublions I
Mais ces rudes peines d’amour et de désiUnsion
tel le chiendent sont durs à tuer.

Au fond de mon verre, son image m’obsède;
c’est comme une condamnation qui s’obstine dans son rire ;
coquette, impitoyable, sa bouche m’emprisonne;
elle rira jusqu’à ma mort, l’ingrate, dans le verre.

Carlos Gardel, A. Le Pera.

(Trad. GU ]ouanard)

BETTINOTI

Dans le fond de la nuit
le Quartier s’attriste
lorsque dans l’ombre se balance
la Rumeur d’une chanson.
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Paysage de quartier louche
barbotant dans les flaques
c’est au bruit de cent sér6nades
que ton c ur est embaumé.

Papillon aux ailes noires
qui vole dans la ruelle,
le Murmure d’un refrain
s’unit à la paix du faubourg.
En se rappelant dans la nuit
les Voix que le temps a banni
mugissent de la nuit
les Paroles du chanteur des rues.

Laila, Lara, lararaoEa,
Lai:la, Lara, lararaira,

Strophe de Bettinoti
geignant dans tons les coins.
Tristesse des pauvres gens
qui ne t’oublieront jamais.
Angoisse de la fianc~ absente
et de la mère abandonnée
à jamais gravées
dans ta valse sentimentale.

Et la nuit du quartier
perp6tue le chant amoureux,
le rappele à nos mémoires,
Bettinoti, chanteur de rue.

H. Manzl, S. Plana

(Trad. Gll Jouanard)
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LA FILLE A LA FORD

(parlé)

La fille dégoûtée à la fin
de la vie que je lui menais
prit sa valise un soir
et partit en chantant :

(chant~)

Je veux une maison
avec un balcon,
de grands rideaux
de oeie et de crêpe;

. regarder les richards
passer nombreux
peut-être l’un d’eux
me ~marquera-t-il...

Je veux une maison
au parquet ciré,
avec des patins
pour marcher,
des fauteuils
au cuir repouss6
et un flemmard
qui sache chanter.
Je veux un lit
je veux un poSle
pour me réchauffer
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et qu’urdve en courant
le domestique,
pressé de me dire :
  La Ford de Madame
est avanc~.  

S¢~asso

(Trad. Chdsttan Tarting)

LE DERNIER ORGUE DE BARBARIE

Les roues crottées
du dernier orgue de barbarie
viendront dans raprès-midi.
Il cherche le faubourg
avec son maigre cheval,
un boiteux, un petit singe,
et un ch ur de jeunes filles
habiilées de percal.
A pas étouffés,
il choisira le recoin
où se mêlent les lumières
de la lune et des boutiques
pour que tournent la valso
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derrière la petite niche
la pâle marquise
et le pâle marquis.

Le dernier orgue de barbarie
ira de porte en porte
jusqu’à rencontrer la maison
de la voisine morte,
de cette voisine qui
s’est fatiguée d’aimer
et là il t oumera des ranges
pour que pleure l’aveugle,
l’aveugle inconsolable
du vers de Carriego
qui fume, fume et fume
seul sur le seuil.

Une boîte ~ musique blanche
le dernier orgue de barbarie
et l’âme de l’automne
libèrera ses notes,
les têtes des petits anges
décoreront ses planches
et l’écho de son piano
sera comme un adieu.
Les flanc~es enfermées
salueront son départ
en ouvrant les persiennes
après sa dernière chanson
et le dernier orgue de barbarie
se perdra dans le néant
et l’âme du faubourg
restera sans voix.

Homero Manzi, Homero Luis Manzlone

(Trad. Henri Deluy)
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LUI

Il cherche plein d’espoirs
le chemin que les rêves
ont promis à ses désirs;
il sait que la lutte est cruelle et diverse,
mais il lutte et se saigne
pour la foi qui le hante.

Il se traîne parmi les épines
et, dans son désir de donner son amour,
il souffre et se détruit jusqu’à ce qu’il comprenne
qu’il va se retrouver sans son c ur.
Prix de la punition qu’il m6rite
pour un baiser qui n’arrive pas
et un amour qui l’a trompé,
épuisé déjà d’aimer et de pleurer
tant de trahison.

Si j’avais un c ur,
le c ur que j’ai donné,
si je pouvais comme hier
aimer sans me méfier...
mes baisers peut-être
fermeraient tes yeux,
qui me crient leur amour,
sans penser à ceux qui leur ressemblaient,
à ces autres yeux pervers
qui ont noyé ma vie

Si j’avais ce m~me c ur
que j’ai perdu,
s’il oubliait celui qui hier
la détruit
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et s’il pouvait t’aimer,
je m’enfiammerais à tes rêves
pour pleurer ton amour...

Mais Dieu t’a mis sur mon chemin
sans penser qu’il était déjà très tard
et je ne saurais plus comment t’aimer...
Laisse-moi, comme celui qui souffre
dans sa vie la torture de pleurer
sa propre mort, pleurer aussi.

Tu es si bonne, tu sauverais
mon espoir par ton amour.
On est si seul dans sa douleur,
si aveugle dans sa peine.
Un froid cruel pire que la haine,
point-mort de l’âme, horrible
tombe de mon amour,
me maudit pour toujours et me vole
toute illusion.

Enrique Santos Discdpolo, Mariano Mores

(Trad. Henri Deluy)

59



VOLEUSE

Parce que j’ai ét6 bon
tu m’as mis dans la misère,
tu m’as laiss6 dans la dèche,
tu m’as vol~ jusqu’aux couleurs.
En 6 mois
tu m’as croqu6 le fonds,
la baraque de la foire,
la raboteuse et le comptoir.

Voleuse 1
Tu m’as même vol6 l’amour...
Et maintenant
j’ai tellement peur des filles
que si elle m’approche dans la rue
je me réfugie chez les flics.
Et ce qui me met en rogne
c’est d’avoir été l’imbécile.

Il y a un mois si j’avais déjeuné
en sachant ce que j’ai su hier,
ce n’est pas moi que tes façons de femme
auraient trompé.

J’apprends aujourd’hui que ta mère,
noble veuve d’un militaire,
est la voleuse la plus c~lèbre
qui ait arpenté le   33 ».
Et je viens de savoir que le militaire
qui est mort au champ d’honneur
n’est pas mort et n’a jamais été militaire
comme tu as voulu me le faire avaler;
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il est en taule au cachot
pour bagarre et attaque,
voyou et escroc,
professeur d’arnaque.

Ils m’ont choisi.
Ils m’ont tondu comme un  uf,
ta silhouette a jou6 l’hameçon
sur lequel je me suis enferré.
Vous vous êtes empifrés,
toi, la veuve et le militaire
ce que m’ont coûté dix années
de patience et de labeur.

Voleurs 1
Toi, ta vieille et ton papa.
Attention 1
Gare à vous : elle est en liberté;
ceux qui se laissent tourner la tête
n’ont pas le temps de se reprendre.

Et ce qui me met en rogne
c’est d’avoir été si bête.

Enrique Santos Discépolo

(Trad. Henri Deluy)
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LA CANAILLE

Mon Dieu, qu’est-c~ que tu m’as fait,
j’ai vraiment changé,
je ne sais plus qui je suis.
Le maifrat étranger
m’observe, sans comprendre
que je perds ma réputation
de brave, hier encore
brillant dans l’action.
Vois, je suis ri~
et vaincu, un jouet
de ton c ur.

Je t’ai vue passer, hautaine,
tanguant d’un rythme si lourd et sensuel,
qu’à peine entrevue j’ai perdu
l’espoir, le courage, le désir de frimer.

Tu ne m’as pas meme laissé le mégot sur l’oreille
après ce passage terrible.
Il ne me reste plus maintenant
qu’à aller à la messe, et prier.

Hier, par peur de tuer,
j’ai couru
au lieu de me battre ;
je me suis vu à l’ombre,
j’ai pensé ne plus te voir, et j’ai trembl6.
Moi qui n’ai jamais flanché,
je pleure dans la nuit,
d’angoisse.
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Mon Dieu, qu’est-ce que tu m’as fait,
j’ai vraiment, vraiment changé,
je ne sais plus qui je suis.

E.S. Discépolo, 7. de D. Flliberto

(Trad. par Chr~lan Tartlng)
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Noemi Ulla : Tango .... Buenos Aires, 1967.
Ernesto Sabato : Tango... Buenos Aires,

Présence ou évocation de runivers du tango :
Robert Arlt : Les sept fous - Belfond0 1981.
Jorge Luis Bor~es : presque tous les ouvrages mais surtout les poèmes :

« L’or des Ugres », Gallimard, 1976.
Yullo Cortazar : surtout :   Nous I’aimons tant Glenda ». Gallimard, 1982.
Ernesto Sabato :   Le Tunnel », Seuil, 1978. « Aiejandra », Seuil, 1967.

 Casa de las Americas : la Revue des écrivains cubains° la plus importante
des revues latinoeaméricaines, a publié, en 1984, un petit livre qui est
une anthologie excellente de textes du tango :   Cancionero, EITango
ayer y hoy ».
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San Juan et le vieux Boedo et tout le ciel,
Pompeya et, plus loin là-bas, l’inondation,
ta chevelure de fiancée dans un souvenir,
et ton nom flottant dans l’adieu...
Le coin du forgeron, boue et pampa,
fa main, ton trottoir et le caniveau,
et un parfum de mousse et de luzerne
qui me remplit de nouveau le c ur.

Sud... Un mur et après...
Sud... La lueur d’un magasin...
Tu ne me verras jamais plus comme autrefois,
appuyé à la vitrine,
où je t’attendais,
jamais plus je n’éclairerai d’étoiles
nos paisibles promenades,
dans les nuits de Pompeya...
Les rues et les lunes des faubourgs
et mon amour à ta fenêtre,
tout est mort, je le sais...

San Juan et vieux Boedo, ciel perdu,
Pompeya et, dès le terre-plein,
tes 20 ans pris de tendresse
sous le baiser qu’alors je t’ai vol&
Nostalgies des choses passées,
sable que la vie a emport6,
regret du quartier qui a chang6,
amertume du rêve qui a disparu.

Homero Manzi, Anibal Troilo.

(Trad. Henri Deluy)



MELODIE DU FAUBOURD

Quartier argenté par la lune,
rumeurs de milonga
c’est toute ta fortune ;
il y a comme un souffle grognon
qui traverse la pauvreté,
pendant qu’une fille,
belle comme une fleur,
attend, coquette,
sous la lumière douce d’un réverbère.

Faubourg, faubourg
tu as l’âme inquiète
d’un moineau sentimental.
Chagrin, pitié,
c’est là tout le quartier,
mélodie du faubourg.
Vieux quartier,
pardonne-moi, je pense à toi
et une larme m’échappe
qui vient tomber sur ton par~
comme un long baiser
que te donne mon c ur.

Berceau des hommes et des chanteurs,
des bagarres, des louches histoires
et de toutes mes amours ;
sur tes murs, de ma lame,
j’ai gravé les noms qv~ j’ai aim6s.
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Rose, la balleuse,
et Margot la blonde
et la Rita qui m’a donné son amour
au premier rendez-vous.

Al~edo Le Pera, Carlos Gardel

(Trad. Henri Deluy)

AU RYTHME DU C UR

Un c ur bat...
Laisse-le battre...
Ce que je rêve...
Laisse-moi mentir...

Un c ur bat, parce qu’il t’a vue, de nouveau vue ;
ce que je rêve, parce que tu reviens tout doucement
Un c ur bat...
Je crois te voir revenir avec cet adieu
et de retour tu cries ton horreur,
cet hier, cette douleur, cette nostalgie...
et après tu baisses la voix,
tu retiens ton anxiété.
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Et tu sais pour quoi bat un c ur,
fl suffit de le dire. Quel bonheur I
Et un rythme, un rythme d’amour
unit les adieux pour toujours.

Tu verras, amour...
Comme tu seras heureuse...
Entends-tu ce rythme 7
C’est ce c ur.

Tu verras comme sont douces les heures du retour,
tu verras comme sont doux les reproches et les baisers,
tu verras, amour...
Que d’he~es heureuses au rythme du c ur.

Homero Esposito, Leopoldo Federico

OErad. Henri Deluy)

PERSONNE

Cette porte s’est ouverte sur tes pas,
ce piano a vibré pour ton chant,
cette table, ce miroir et ces tableaux
gardent 1’é~o de l’6cho de ta voix.
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C’est si triste de vivre de souvenirs,
et c’est l’ennui d’écouter ce bruit
de la brise légère qui pleure le temps
que mon c ur a tant ahné.

Il n’y aura personne comme elle, personne,
personne avec ta peau, personne avec ta voix;
ta peau, magnolia que la lune mouillait,
ta voix, murmure que l’amour apaisait.
Il n’y aura personne comme elle, toutes sont mortes
à l’instant où tu m’as dit adieu.

Même si je voulais m’éloigner du passé,
mon c ur me le crierait, c’est inutile;
cette table, ce miroir, ces tableaux
gardent l’écho de l’écho de ta voix.

Dans un album bleu sont les vers
que ton absence a couvert de solitude.
Cette cendre triste du souvenir;
rien que de la cendre, rien de plus.

Homero Manzi, Raul Fernandez Siro

(Trad. Henri Deluy)
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TA PEAU SOUS LA LUNE

Nue elle s’est donnée
lorsque ma voix
a cherché sa peau
sous la lune.

Doux abandon, enfin-
donnant

riant
aimant

se donnant à la renocntre de la lumière.

Rythme délirant,
obscurité,
les corps cherchent
leur au-delà.

Sombre conjonction de soif et de solitude,
bouches qui boivent une eau de paix.
Mais l’amour est un combat sans merci,
une lutte de fièvre, de feu et de fiel.

Tes lèvres
Me cherchent, me brûlent.

Nue je t’ai prise
sous cette lune
qui nous a donné son miel-

Nous embrassant, délirante rencontre.
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Le feu d’un souffle
nous a brûlé,
combat de fleurs,
jeu de l’amour.

Jamais ne s’éteindra le plaisir
de perdre ce qu’on trouve-

Peau de femme, cri bleu
quand un baiser lui donne vie.

Et dans ma poitrine, la floraison
d’un rosier pour ton jardin-
Nue elle s’est donnée
lorsque ma voix
a cherch6 sa peau
sous la lune.

Julio Cortazar, Edgardo Canton

(Trad. Cil Youanard)
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L’IDIOME

, ACADEMIE : salle de bal (Montevidéo, h l’origine) ; k la fin du 19" siècle.
  BAGUALA : cheval sauvage -- Mélodie à trois temps. Antérieure à l’arri-

vée des Espagnols -- Chantée par les gauchos.
BAILETIN : baletti, bal le plus pauvre, pour les   déelassés   et les délin-

quants pauvres.
  BOLICHE : bistrot mal famé.
. BULIN : chambre meublée, piaule.
  CANA : la taule, le dép6t.
  CANDOMBE : musique et danse des esclaves noirs. Une des origines du

tango.
  CANGUELA : bal populaire.

CANYENGUE : mamère de marcher et de danser. Balancement, mouve-
ment des hanches.

  CHE : «toi », désigne souvent le bandonéon.
  CIMARRON : maté 
 CHINA : prostituée, gonzesse,   cuisse légère  .

CIFRA : rythme proche de la milonga, simplifié 
CLANDESTINO :   clandé  , lieu en principe prohibé. Bistrot clandestin

ou seulement toi~ré. Pour immigrés,   marginaux  , truands en cavale,
etc... Dit aussi   h6tel français   soit : bordel, l’un des lieux de nais-
sance du tango 

  COCOLICHE : argot des immigrés italiens, mélange d’espagnol et de
divers italiens.

  COMPADRE : compagnon, confident, mec.
 COMPADRITO : gouape des faubourgs, un peu maquereau, un peu tireur.

CONVENTILLO : garage, hangar, vieux immeubles genre H.L.M. en mau-
vais état où vivaient les immigrants, les miséreux. Parfois aussi bordel.

 FANE : du français, appauvri physiquement et moralement.
FUELLE : ou   fueye », bandonéon.

 GARABO : rigolot0 mec marrant.
GUAPO : Garçon d’honnem’, culte de Fhonneur et du courage, façon

 milieu ».
  HABANERA : danse d’origine afro-cubaine. L’une des origines du tango.
  LANCERO : tireur, piqueur, pickpocket...
  LEONES : pantalons.
  LONDONIEN : Snob qui méprise le tango lorsque celui-ci de retour

d’Europe où il a connu le succès, surtout à Paris, rentre à Buenos
Aires, après la première guerre mondiale.

LUNFARDO : argot des villes et lieux en bordure du Rio de la Plata.
 MALEVO : compagnon de mauvaise vie, cacou à la marseillaise.
 MATE : calebasse dans laquelle se prépare l’infusion de l’herbe à maté.

L’infusion elle-même.
  MICHE : miché, celui qui paye 

MILONGA : à l’origine probablement, improvisation avec guitare. Vient
dans les faubourgs et devient sa musique. Une des origines du tango.

  MINA : nine, mignonne, petite, gentille femme.
  ORILLA : la zone.
  PAPUSA : femme ou fille bandante.
  PAYADOR : conteur, colporteur de nouvelles,   troubadour   qui par.

court le pays, chante et dit la   payada », épopée du fait divers san-
glant sur rythme de cifra ou de milonga simplifié.

  PERINGUNDIN : bistrot à filles, pas tout à fait bordel.
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  PORTENO habitant des ports de l’embouchure. Indigène de Buenos
Aires. Toùt le climat qui l’entoure et les manières de vivre.

  REBETIKA : parole, musique et danse. D’origine grecque (du turc « rebet », bandit). Se développe dans les ports, à la mëme période que
le tango, sur des thèmes proches.

  RIO DE LA PLATA : estuaire des fleuves Parana et Uruguay. Des deux
c6tés sur les rives Buenos Aires et Montevidéo.

  TAURA : Gouape.
 TIRA : policier en civil.

VENTO : argent, fric.

H. D.

ANTHOLOGIES

Decadas de ranges : les 20 (Le Tango des années 20)
Caries GARDEL, Francisco CANARO, Ignacio CORSINI, Roberto
FIRPO, Ada FALCON, Osvaldo FRESEDO, Azucena MAIZANI,
Juan MAGLIO   Pacho », Francisco LOMUTO.
1 disque (Canzone ° 127)

Tangos en la decada del 30 (Tangos des années 30)
Edgardo DONATO, Caries MARCUCCI, Francisco LOMUTO,
Caries FLORES, Adolfo CARABELLI, orchestre typique FOR-
TENA.
1 disque (Canzone ° 132)

Tangos inolvidables (Tangos inoubliables)
Alfredo de ANGELIS, Osvaldo PUGLIESE, QUINTETO   PIRIN-
CHO », Osvaldo F~DO, Roberto FIRPO, Jos6 BASSO.
Enregistré en 1952, 1959 et 1961
1 disque (Canzone ° 128)

Tangos lnolvidables, voL 2 (Tangos inoubliables)
Osvaldo PUGLIESE, Mariano MORES, Rodolfo BIAGI, Roberto
FIRPO, Carlos GARDEL, Miguel CALO, Florindo SASSONE,
Anibai TROILO, José BASSO, Osvaldo FRESEDO, Alfredo de
ANGELIS, Juan de DIOS FILIBERTO, Hector VARELA, QUIN-
TETO   PIRINCHO », Oscar BASSIL.
Enregistré entre 1931 et 1980
1 disque (Canzone ° 129)

Tango Palabra con mayuscula
Aster PIAZZOLLA, Horacio SALGAN, Edmundo RIVERO
1 disque EMC 2C 062 97007
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Ooee MASSÉ

GENESE D’EVE

Comme je marchais entre deux eaux, je fus rejointe par l’inconnu qui,
soufflant dans mon dos et me forçant à h~lter le pas, me talonnait
depuis l’aube dans la brume.

Les étangs intérieurs s’étalaient à mes ~tés, épais, nus et lourds, et je
marchais craintivement sur les berges, gardant à grand’peine mon
équilibre car elles étaient boueuses et traîtresses, emplies d’herbes glis-
santes qui disparaissaient sous mes pas, d’herbes et de mousses bru-
nes, folles au point de ramper à mes pieds afin de prolonger, quoique
ce fût inutile, la promenade commune et quotidienne, la promenade
qui m’entraînait vers la forêt sauvage, vers la forêt des arbres géants
résidant au-delà des eaux dormantes.
De part et d’autre de la langue de terre, les eaux semblaient si ténues
dans leur grisaille, si lisses et profondes qu’à chaque instant mon pied
s’égarait, s’approchait d’elles et me quittait, m’abandonnant seule au
bords des étangs, me forçant à concentrer ma faible volonté sur lui,
me forçant à lui consacrer les lambeaux d’énergie que la maladie
m’avait laissés, pour le convaincre de me revenir, de ne pas faire d’er-
reur car il lui en cuirait, d’ignorer et de mépriser les caprices de l’eau,
de ne pas s’y livrer sans réflexion, mais bien au contraire d’avoir cons-
cience de sa mission sacrée de pied, d’avoir conscience qu’il lui fallait
me conduire sauve de l’autre cété du lac, -- et qu’enfin il me devait
obéissance en tant que vassal, n’ayant aucun pouvoir de jugement sur
mes propres d~irs. Mais alors l’autre, sournoisement, profitait de mes
exhortations pour s’échapper à son tour, et je me retrouvais étendue
par terre, dans la glaise humide, dans l’odeur écceurante et verd/itro
des végétaux, le regard à fleur d’eau, l’effleurant jusqu’à m’en affoler:.
mes mains, elles, s’en allaient en tirant sur les herbes tandis que mes
pieds, dans l’autre sens, s’agrippaient et s’enfonçaient dans la vase, et



ma tete enfin roulait le long des berges sans que je pusse la retenir,
refusant de m’obéir,

refusant de m’obéir,
elle s’en aila rouler tout au fond des étangs et elle s’y noya.
Sur le talus, mes mains avançaient encore, et mes pieds avec acharne-
ment les poursuivaient ; entre les deux mon corps, s’étirant tour à tour
et se ramassant, suivait le mouvement qui insensiblement prit un
rythme régulier répondant sans doute à une nécessité interne, bien
qu’elle me fût encore inconnue.
Je décidai de laisser faire, je décidai de noyer ma volonté dans l’autre
étang, celui précisément dont ma tête était absente. Et je repris ma
reptation chaotique entre les eaux, vers un but dont je ne savais plus
rien et que j’avais bien oublié.

Derrière moi, l’inconnu me touchait presque.

Son souffle m’était perceptible, et à chaque saut de mes membres pos-
t~rieurs je croyais l’atteindre au visage. Mais peine perdue l car il se
dérobait avec prudence et dextérité, me contournant, m’évitant et me
fuyant, toujours changeant et multiple, de telle sorte qu’il m’~tait im-
possible d’évaluer la distance ni le danger, impossible de l’apercevoir
ni de le piéger.
Je n’en pouvais mais.
1e tentai de prendre mes jambes à mon cou : mes mains et mes pieds
s’en melèrent méchamment, crochérent dans les herbes molles, et je
m’étalai par terre.

Derrière moi, l’inconnu ramassa les morceaux épars qu’il mélangea
avec la boue de la berge. H me roula et me pétrit longuement, infini-
ment me façouna à son image et me mit à sécher au bord de la foret
profonde, loin de l’eau, loin des nuages et de leurs mirages.
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NOTES - INFORMATIONS - EDITIONS - REVUES

QUANT A L’IMAGE (ECRAN)

Il faut revenir encore au CYGNE baudelairien, poétique génèse du
poème, fl faut rappeler pour l essentiel sa composition en deux temps,
l’un du face a face immobile et l’autre du mouvement multiple a l’infini :
le cygne du souvenir est dans le premier temps cet objet fixe du   je
vois », cette figure prenant la pose mythique et finalement, re]~rocne a
Dieu, ce hiéroglyphe de la révolte -- et dans le deuxième temps le souve-
nir du cygne est et reste pensée et la pensée immédiatement qui prend
sa place, Andromaque, est effectivement soudain fécondante en ceci qu’elle
est d’une part interdiction de fixer la pensée en vision et déclenchement
d’autre part du processus de pensée infinie, Andromaque à son tour ceaant
la place à la « négresse amaigri.’e et p.htisique » et la négresse eue-meme
etc., ce jusqu’à cette fin en fret imposslble. Il faut . .a~_sl ae.nouveau recou-
rir, pour la présente cause, à cette double aenmtl.o_n : le pre.mler aes
deux temps, fixation du flux..im...agina~_ e, arrêt sur 1 image, est ,dit théma-
tique, et le deuxième, impoSs.lblllté ~arret, passage perpétuel d:un. e image
à l’autre, est dit métamorphique. ~-ntre métamorpmque et memauque,
entre pensée et vision, quel est alors poétiquement0 autrement dit généti-
quement» le rapport qu’on peut établir ?

Souvenir-écran, on sait que Freud appelle ainsi un souvenir aussi .vif
que simple, une image à laquelle le SU.Jet recoiln.alt une COl3.s.tant.e pins-
sance affective alors qu elle est en vent~ pour ira .sssssssssm~. s.lgmneau.on par
elle-même, alors qu’elle est en fait déplacement O attect~v]tê, tlxa~l.on sur
autre chose en lui que l:expérien.ce profondément seule si gr~,~~~_.tive.« Dans un souvenir-écran, il se volt avec sa oonne regardant s elolgner
la voiture qui emporte son père, sa mère et sa s ur, puis rentrant paisi-
blement dans la maison   (I) dit Freud de l’homme aux loups : cette
image apparaît en effet san..s ra.pport aucun avec ~ ~olence en_ce tout
jeune enfant de ce qui constitumt alors sa vente protonae, avec cet ens.em-
blé (infini) de faits signifiants que mettra au .jom’. t ana],yse ~mte~,ma_ç
blé) ç{u’on connaît. Si le souvemr-çcran est.ce.tre .unage a [o~.pnwlcg¢
affecùf, mais parfaitement insi .~ .~ifiante, au-aela ae. la.queue est a rxouver,
au-dessous de laquelle est ~ sa]sir le processus qm pleinement.est seul. asignifier, ne serait-il pas. possible, entre image_,ti~ématique __c~___nSCa~e"

et flux métamorphique incessamment nouveau, a e~_oltr un .rappo~ .. -
logue ~ celui que Freud observe .ams.1 entre ce qu, on. appeuera nxauon
purement affective et fondamentale épreuve signmante «

Ce qui est ici poétiquement fondam, en.tal» ce  lui peut ,_l~éîquaemdl~
~tre considéré ici comme.p..roçe, ssus pnma]re, on le.star, ces~ i ~~sém
tion comme mouvement infml, ,comme perpétmté àe me.uunorl? _,-et l’arrêt, la concentration de I imaginaire autour aune ~mage ~ou a~un
ensemble" essentiellement commentatif), le traitement t.hématique autre-
ment dit peut ici ~tre processus considéré comme secon.dai~ Ç)- Or,
quant ~ Ira poétiquement, le processus primaire est at tec~vlté slgmnante,
est flux imaginaire où ne sont qu’un à tout moment atrect et se.ns, ou
toute image est émotion qui signifie et signification émouvante : u y a

(1) Freud, Cinq psychanalyses, PUFo p. 330.
(2) On dira que le thème est idée : fl va de soi qu’ici   l’idée est

image ».
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~ms LE CYGNE un moment où le sens clairement se formule, où le mou-
voEent imaginaire est défini explicitement comme perpétuelle pensée

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
3amais, jamais,

et oe moment, .o.rdinairement dit sans image, _est celui oii le sens pure-
.ment ioglque, ou la pure signification pourrait s être apurée effectivement
de tout affect, mais ce moment est aussi celui au contraire où l’~motion
se fait la plus puissante, émotion simplement d’un rejet et de son écho,
émotion purement prosodique m et pas un seul moment en fait du
deuxième temps de ce poème, et pas une seule pensée, Andromaque,
négresse, orphelins, captifs, vaincus, d’autres encor, et la métamorphose
a beau décroftre et fuir au fond d’elle-même, il n’y a pas une seule image
o~ la même si~ce et le même émoi ne soient un, pas un seul son
du vieux Souvenir qui ne soit le même sens à vif. Quant au processus
secondaire, au traitement thématique autrement dit tel qu’ici on l’a consi-
dél’é, dire que pour origine il a cç_tte image en sa fixit~ qui n’a par elle-
meme aucun sens, qui est pur affect absolument sans signification, c’est

qu’il est justement processus qui cons~te à faire signifier l’image, à
lui trouver, ~ lui donner un sens, à faire d elle sipossible une allégorie,
un symbole, un mythe : au cygne effectivement, dans le premier temps
"fîn ce. __pc~,,e., est conférée une signification allégorique et la charge, à la, ~ ! u[tune effort pour fixer définitivement cette image en cette
seule plénitude de sens, l’imposition de signifiance est telle nécessah’o-
ment qu’elle est recours à ce tour syntaxique approprié qu’est la compa-
rative conditionnelle :

Comme s’il adressait des reproches à Dieu.

Ainsi donc, en fait de cygne, en ce poème il y en a deux : le cygne théma-
tique secondaire, ou cygne vu, du premier temps, le cygne métamorphi-
que primaire, ou cygne pensé, du deuxième temps -- et le cygne vu, n’en
ayant par lui-même aucun, sera ici chargé de sens jusqu’à faire lourde-
ment figure d’allégorie, alors que là le c~gne pensé a son sens en lui-
même, .An dromaque rendant ce sens mamfeste en la mesure où ce sens
.e.~. t celm de sa substi_t_ution au cygne. Image-écran montée en significa-
tion, si etlectivement le cygne ici apparaît comme tel. et si là l’imsae
fécondante, irruption de la perpétueffef~rofondeur significative, est effêc-
.tivement And xomaque, on peut dire qu il y a poétiquement entre vision
1ci e.z m pe. ns~t entre thd.matique et métamorphique, un rapport analo-
gne a ceint qu u y a entre image fixde et fondamental flux imaginaire
et ce rapport est entre sens intentionnel et sens intrinsèque (3).

Queile singularité a ce ralpport dans le poème du CYGNE ? En réfé-
rence à la distinction que fait Freud à propos du souvenir-écran, selon
~ue son contenu s’oppose ou non au contenu profond ou’il recouvre, on

 #  . .  °tra qu entre sens mtentmunel et sens mt~èque fl y a rapport négatif
ou positif, selon que le sens intentionnel s oppose ou non au sens intrin-
sèque. Or, achèvement du premier temps, le sens que prend le premier
cygne est celui du reproche à Dieu, sa contenance allégorique finale a
pour nom révolte -- et ce sens, dans le deuxième temps du poème, aucune
unage, et d’abord celle du deuxième cygne, aucune n’en sera jamais char-

(3) Le thème est un élément imaginaire intentionnellement chargé
de sens, la métamorphose est flux imaginaire ayant perpétuellement un
même sens propre.
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gée, aucune Jamais ne _~. urra l’être : il n’y a qu’un seul sens, dans tout
ce d~xième temps, qu un même sens prop.re à toute image, et ce sens,
on l’a vu, tel que dans le poème lui-m~me il est Iogiquement formulé, son
nom est perte. Est-ce entre révolte et perte en ce cas que le rapport est

considérer ? Ce serait oublier que dans le premier temps, l’image étant
pure affectivité sans signification, c’est le besoin de signifiance et non
pas l’affect qui seule est à l’oeuvre, et l’écriture est celle-là seule du sens,
jusqu’à faire du cygne finalement cette initiale de la révolte, alors que
dans le deuxième temps, celui du flux imaginaire, affectivité et sens
n’étant qu’un, l’oeuvre de l’un est celle-lb m~me de l’autre et l’écriture
indissolublement est celle à la fois du sens, qui est perte, et de l’affect, qui
est pitié  C’est entre révolte et pitié en vérité que le rapport ici importe :
or, sens intentionnel, autrement dit révolte, et sens affectif intrinsèque,
autrement dit pitié, s’opposant ici l’un à l’autre, on dira ce rapport nega-
tir ~ mais de cette révolte et de cette pitié, laquelle est le dénide l’autre.
ou plus profondément, de cet enfantin reproche à la toute-puissance et
de cet apitoiement d’enfant sur soi infiniment projeté, lequel de l’autre
est la censure ? Il reste en tout cas que le processus secondaire, autre-
ment dit thématique, est ici en rapport mutuellement négatif avec le pro-
cessus primaire, autrement dit métamorphique, et cette composition est
chez Baudelaire tout sauf une exception : la révolte, et toute la rb~ma-
tique   noire », et toute I exécration rituelle, est toujours chez lui ce rap-
port négatif, tension cruellement douloureuse, au perpétuel imaginaire pro-
fond, lequel est pitié éperdue.

Dernière question : dire que le flux métamorp~que a son sens en
lul-même, est-ce dire entre autres qu’un moment, qu une image en lui est
possible, et même fatale peut-être, où ce sens, qui, on le sait, est aussi
aHect, serait enfin formulé tel qu’il est originellement ?

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais, h ceux qui s’abreuvent de pleurs
Et tettent la douleur comme une bonne louve,
Aux maigres orphelins séchant comme les fleurs.

Ce moment du poème est d’entrée, on l’a vu, celui de la formulation la
plus logique et la plus pure -- il .est celui qui se termine aussi sur cette
perte et sur cette pitié, sur cette destinée orpheline /i travers quoi se ait " ’ " " " °ele plus ouvertement, quelque le plus discrètement, 1 ongm.el, le sm .g~i." r
drame d’enfance baudelairien : n’est-ce pas lb alors cette zmage a origine
à euoi idéalement, n’est-ce pas là ce moment de vérité à quoi alors néces-
saiî’ement, l’ayant en elle, la métamorphose se doit d’aboutir ? C’est vrai,
apr6s cette strophe il y a pause, Une point se fuit, mais cette pause était
une reprise et la métamorpllose errectivement reprena et pour ne plus  * ,I ~    * ’ Pvraiment fimr . Innage de l orlgme ainsi,, quelle que smt sa pureté, nest
qu’une image à laquelle toute autre est identique D et métan.a, orpmque-
ment toute image est originelle. Autrement ditle sens est orlgme et non
finalité : l’écriture ne cesse pas. autrement dit, pour autant que se
trouve écrit ce qui originellement fait écrire. Une poétique, autrement dit
encore, en aucun cas ne saurait être une thérapeuthique D et l’écriture enaucun cas n est guérison de ce qui fait écrire et qui est pour un ~tre
essentielle singularité : singularité qui sans fin e lle-mëme se dé~t, !’~cri.ture vo~tique, on le sait est en vérité l ~tre meme en tant qu il est per-
pétuellement originel, autre toujours et toujours même, en tant qu’il est
identité métamorphique.

Maurice REGNAUT
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NOTES - REVUES

Vers à soi n°  I (J.M. Bouchain, CP.17, I095, Lutry Suisse). Une revue t,’ès
éclectique présentant 26 poètes d’un peu partout sur la planète terre.

Verso (collectif Verso-Impulsions, nouvelle série) ° 1(J . Be aude, 15 , bd
de l’industrie, 01600, Trevoux), les deux revues se regroupent pour un
numéro   Matières   avec trois thèmes centraux : Roger Kowalski (à l’oc-
de l’industrie, 01600 Trévoux), les deux revues se regroupent pour un
casion de l’attribution du prix Kowalski à Patrick Dubost), littérature alle-
mande et « l’~t~   de Dominique Quelen. D’autres textes ensuite...

Recueil n° 2 (Ed. Qui Vive, Moulin de Montainville, 78214 - Mareil-sur-Maul-
rire). Une bonne revue riche et variée, 200 pages mëlant prose et poésie
sur le thème central du   natal   : 22 auteurs différents, de Jean Tortel
Miodrag Pavlovic.

Strass polymorphe n° 3 (5, rue Stappaert, 59000. Lille). Deuxième volet 
leur « érotisme au baroque   où dix-huit auteurs, de Luis Gongora à Jean-
pyer Poels se partagent quelques soixante pages.
Sureau n° 3/4 (28, Bd du port, Apt - 23, 80000. Amiens). Thème organisa-
teur :  auto », textes de J.M. Lhotte, G. Laprevotte, M. Vansteene, H. Bor-
dillon, R. Mouton, D. Compère, M. Marchi, P. Marosini, C. Henry, N. Mar-
tin, P. Piettr¢0 C. Debierre, J. Queval. Quelques notes de lecture.

Al/dades n° 4 (E. Malherbet, 108, rue de la FoHe-Méricourt, 75011 - Paris).
Un numéro essentiellement consacré au poète expressionniste allemand
Gott~ed Beun (traduitpar Pierre Bec), encadré de textes d’Alvaro Mutis,
Jacques Ancet, Mirella Muià, Isabelle Aubry, Dominique Nkounkou Moun-
dele, illustré d’encres d’Olivier Bourbon.

Arpo 12 n° 6 (Ménaché, 18, Av. de Noailles, 74500 - Evian) : « De l’humour
nooE à l’humour bariolé », 36 poètes nous donnent à (l/r)ire, illustrés tout
au long des 70 pages du numéro par les dessins de KAVIIIK.
Luvah no 7 (Areler, Rihe-les-beaupréi 25220), un cahier centré sur « Marie,
mère de dieu », avec une grande place laissée, en hommage posthume, aux
textes de JJ. Hasquenoh... André Vergez, Gilles Touyard, Louis Ucciani,
J.M. Perruche, P. Mazuy, J.F. Masseron, C. Guillaume, D. Juillerat, S. Kat-
gery..
Interventions ~ haute vol n° 11 (MJ.C., 6, Av. Ste Marie, 92370 - Chaville) 
  Scènes de la vie quotidienne   : M. Abecassis, J.P. Bertrand, G. Chaty,
MJ. Christien, P. Delpech, P. Dul, G. Faucheux, R. Foulon, D. Hardy, J.
Lepage, J. Teulrise, M. Valpremy, J.F. Roger, H. Sansalone, C. PetchanaoE,
D. Quelen...
Plein Chant n° 22/23 (Bassac, 16120 - ChAteauneLff-sur-Charente). Un numéroconsacré ~ André Blavier. Plus de 200 pages d’hommages, de lectures, de
~uhOtos, de dessins, de correspondances, de textes inédits ou peu connus.n bon numéro coordonné par Pierre Ziegelmeyer.
La revue des dossiers d’Aquitaine n° 22 (5 impasse Bardos, 33800 . Bor-
deaux) : cette revue un peu fourre-tout présente entre autres choses, un
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article sur la poésie populaire slovène, un autre sur François Huglo, et
deux poèmes de Pierre Seghers.
Actuels n° 29/30 (H. Poncet, Sur les roches, Clermont, 74270 - Frangy) 
ensemble « anthologie   m~lant quelques poètes contemporains à certains
de leurs ainés : Eric Martin, Emmanuel Delsol, etc. mais aussi Maurice
Scève, Charles Guérin, etc... Des textes pour le seul plaisir de lire, le tout
illustré de dessins de Cézanne.
Tartalacrème n° 37 (15, rue de Beaubourg, 77340 - Pontault-C, ombault) : 
~etit dossier Ben, puis Gerry Shikataru, Jacques Goimard, Carla Bertola,rUs Besançon, Pierre Putemans, André Roy, Yak Rivais, et des notes de
lectures...
Sud n° 58 (62, rue Sainte, 13001 - Marseille). Une cinquantaine de pages
données h   Pas   recueil de Franc Ducros, prix Jean Malrieu 1984, poèmes
de D. Abel, S. Brosse, J.P. Elantkowski, M. Lucarelli, F. Luxereau, G. Gof-
fette, G. Rose et J.C. Villain. Notes de lectures multiples.
Courrier du centre international d°études po~tiques n° 165 (Bibli. royale
4, Bd. de l’Empereur, 1000 - Bruxelles). Quatre petites études : César VaUejo
(F. Verhesen), S. Mailarmé (J.L. Steinemtz), B. Cendrars CI’. Greene) 
A.M. Albiach (G. Hons).
Europe no 671 (146, rue du Fg Poissonnière, 75010 - Paris). Oui ne connaît
cette revue mensuelle et le sérieux de ses copieux dossiers ? Ce numéro
est consacré à Victor Hugo avec de nombreuses études et la publication
d’un cahier inédit de 1862 (225 pages). Le   cahier de création   est parta-
gé entre Jaroslav Seifert et André Frénaud. Nombreuses notes critiques ou
de lectures. Un ensemble de trois cent pages.
Hora de poes/a n° 36 (Virgen de la saiud 78, Barcelona - 08024, Espagne) 
trois poètes cubains : Anton Arrufat, Pedro Pétez Sarduy et Rein. a Marià
Rodriguez... Celan en bilingue, de nombreux auteurs divers et des notes
critiques (notamment de nombreuses adresses de revues en langue espa-
gnole).

Parmi les recueils reçus, citons Seule et c’est mon métier de Francine Ter-
tasse (Ed. Epoque) Chansons detoi le d’Armand Olivennes (édition de la
maison rhodanienne de poésie) ; La part initiale de Max Alhau et Sébastien
de Jean-Louis Rambour (Les cahiers du confluent); Alarmes blanches de
Jean-Louis Maunoury (Mots de passe); Déchants de Jean Rousselot (éd.
Sud), un bon gros recueil du ton si particulier de cet auteur, mélange d’hu-
mour noir, de tendresse et de férocité, un amour profondément désabusé
de l’existence... Egalement un choix de poèmes de Francis V iéllé-G.riffin
publié par Bernard Delvaille et Henri de Paysac (Mercure oe erance? per-
mettant de red6couvrir ce poète, un des inventeurs du vers libre, qu! avait
pour lui toute l’estime de MaUarmé, et qui était pourtant bien oubhé...

Enfin. comme nombreux sont les auteurs qui nous demandent des conseils
pour la publication, je terminerai en donnant trois adresses utiles à ceux
qui sont décidés à tenter l’aventure de la publication :

La maison des écrivains, 25, rue des petites-écuries, 75010 - Paris, pour
toutes les informations concernant l’aspect juridique de l’édition.

le CALCRE, B.P. 17 94400. Vitry pour tous ceux qui veulent des rensei-
gnements sur l’édition à compte d’auteurs et
-- l’Association des Auteurs Autoédités, 62, rue Blanche, 75009 - Paris pour
ceux qui songent à s’éditer eux-m~mes.

J.P. BALPE
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ENCLOS DU TEMPS / ZEITGEHOFT) de Paul Celan. Traduit par Martine
Bruda (Clivages).

Î~oorèS La rose de personne, parue au Nouveau Commerce et la plaquette
/x éditée par Lettres de Casse, Martine Broda nous donne à lire un troi-

sième livre de traductions de Paul Celan. Il y a d’abord dans cette entre-
prise quelque chose de très émouvant : la redécouverte, par la traductrice,
d’une langue qui lui fut familière dans les premières années de sa vie. Il
y a surtout la rencontre de deux écritures po~tiques. Exilée, douloureuse,
charnelle et savante, la parole de Celan me semble avoir enfin trouvé, grace
à Martine Broda, son accueil dans la poésie française, grâce à l’attentive
lecture, l~ace à la talentueuse traduction de Martine Broda.
Pourqum ne pas avouer les réticences que je conservais jusqu’à présent
vis-à-vis d’une approche dominante de la poésie de Paul Celan dans notre
pays ? La fascination exercée par le destin de l’errant, dudisparu, Fins.cri.p-
tion de son  uvre dans les champs multiples de la tradition juive, ae la
langue allemande, de la spéculation philosophique ont entouré cette poésie
d’un halo métaphysique, d’un voile de gloses dont je ne conteste pas l’inté-
rêt mais qui m’ont toujours tenu à distance. Ce beau livre, où les deux
langues frémissent° me réconcilie totalement. C’est une réussite exemplaire.

y aura une marche, longue
bien plus loin que l~ ]rontières
qu’ils nous tracent.

Alain LANCE

  L’AGE D’OR DU TANGO° CARLOS GARDEL   : Edmundo Eichelbaum,
DenoëL
Une excellente biographie : roman, étude, document, instrument de travail
et qui donne ses sources (avec non seulement une bibliographie, mais aussi
une discographie exhaustive, une filmographie générale, une _filmograp.me
spéciale Gardet, la liste des personnalités interrogees tant à Duenos/ttres
~u’à Paris et une très bonne iconographie).n roman : celui qui deviendra « le maître de la tristesse », « la voix du
faubourg   est un tout jeune .fr~çais lorsqu’!l débarque en Argentine avec
sa mère Toulousaine (il est de pere inconnuj. Il a trois ans. Il va grandir
sur le pavé, dans les ruelles, parmi les immigrés, les dockers et les voyous.
Il veut devenir chanteur et chanteur de tango; il y réussit grace à un
énorme travail. On lui doit nombre de ~xtes et de musique de tango. Etun apport particulier avec un mélange d argots d~vers et de tournures soi-

ées.
~on nom, on le sait deviendra synonyme de tango, et mondialement
connu. Sa mort, en 1935, dans un accident d avion, frappe au demi des mu-
lions de personnes.
Il n’a pas cessé de nous toucher.
De tout cela, et de bien d’autres choses, ce livre rend compte. Avec du
c ur et une sérénité qui met le mythe à sa place.

H. D°
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LIRE

- JACQUES ROUBAUD : La belle Hortense, Ramsay.

- JEAN DAIVE : Narration d’équilibre 4-W, P.O.L.

- ANNE~MARIE ALBIACH : Anawratha, Spectres/ami-
liers.

- MARIE ETIENNE : Le sang du guetteur, Actes Sud.
- YANNIS RITSOS : Quand vient l’étranger, Seghers.

CHARLES DOBZYNSKI : Le commerce des mondes,
Messidor.

- FERNANDO PESSOA : Bureau de tabac, trad. Remy
Hourcade, Unes.

- FERNANDO PESSOA : Sur les hétéronymes, trad. Remy
Hourcade, Unes.

- CHRISTA WOLF : Cassandre, trad. Alain Lance, Alinea.
- AGNES ROUZIER : Le fait m~me d’6crire, Seghers.

- JEAN JAFFRE : Le vers et le poème, Nathan.
- JEAN-LOUIS GIOVANNONI : Les choses naissent et se

referment aussit6t, Unes.
- CATULLE : Le livre de CatuUe, Age d’homme.

- ADONIS : Les résonances, les origines, Nulle Part.

- WALDO ROJAS : Chiffr6 à la villa d’Hadrien, trad. A.
Uribe E., Parler Net.

- PAUL CELAN : A l’ordonnance de la nuit, trad. Jean-
Pascal Léger et Georges Pinault, Le voleur de Talan.

- MICHEL FLAYEUX : Paysage en biais, Telo Martius.




