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LE MONOSTICHE

Dans   Notes I », Raquel (52, avenue Pierre Brossolette, 92240, Mula-
ko/]) vient de publier les   monastiches   (  One-line poems ») rassemblés
en 1981 par Emmauuel Hocquard et Claude RoyetJournoud.

Plus de cent poêtes d’aujourd’hui, surtout des poètes [~nçais mais il y
a aussi des anglais, des américains, des grees et quelques autres, ont tentd,
pour la commande et recension, de cerner cette forme de poésie.

Le mot   monostiche   ne semble pas être connu de nos dictionnalres.
Ils tont place à   monostique   :   qui n’a qu’un seul vers. Les sentences
monostiques de Ménandre. Un monostique, épigramme, inscrlption d’un seul
vers   (Littrê, Grand Laroasse). L’étymologie rassemble deux mots grees qui
signifient   unique   et   vers  .

On trouve peu de traces de poème d’un seul vers dans la tradition tran-
çaise. Seul Emmanuel Lochac (1886-1956), qui pourrait bien être l’inventeur
du terme   monostlche  , lut a consacré un livre dans son entier. C’est ]eau
Tortel qui m’a tait découvrir Emmanuel Lochac et ses monostiches.

H.D.

  Monostique  selon les dictionnaires, ou   Monostiche   comme le
dtcida un poète rigoureux -- et trop occulté : en tout cas le stichon s’inscrit
dans l’unicité et par conséquent dans sa solitude, alors que l’hémistiche sup-
pose que le vers se partage en deux et que le distique l’accouple b un sem-
blable. L’espace d’écriture que constitue le vers est ainsi suffisamment déter-
miné pour qu’à lui seul il devieune poème.

Mais encore : on doit ~tre circonspect devant les dictionnaires et leurs
propositions. Le monostiche, qui n’est ni sentence, ni épigramme (ni maxime,
ni apophtème, ni moralité, ni boutade, ni hasard, ni licence...) ne se réfère
qu’à lul-m~me. Nul accompagnement au stichon qui s’isole en tant que vers --
ou comme étant l’écrit le plus proche possible de ce que peut ëtse un vers.
C’est pourquoi, et malgré Littré, on récusera l’exemple de Méoandre dont les
  monostiques   recueillis dans les commentaires, ne sont que les aiées versi-
fiés d’une  uvre absente dont nous ignorons les réels enchaincments. Loin
d’avoir été écrits comme tels, ils sont les débris d’une autre  onstruction dont
on vérifie par eux la probabilité. De mëme que nous ignorons ce que fut
véritablement le monument des écrltures présocretiques dont les glossateurs
n’ont transmis que des restes formés comme des inscriptions cnssées, mais
inaltérables parce qu’ils ne peuvent plus ëtre situés ailleurs que dans leur autO,
nomie, lrunnet~ses choses blanches oil surnageut quelques fragmenls de cristal,
le rë.ve s’exerce sur des écritures abolies, (Ménandre, Héraclite...) comme si 
qui manque il jamais n’avait pas été nécessaire : alors que le propos de
l’écriture monnstich¢ est au contraire d’éliminer, (De l’interdire au r~ve» enne-
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ml de sa charge), la part inutile à la formulation que n’importe quel espace
écrit pourrait contenir, en misant sur une restriction réglementée en vue
d’élargir son imaginaire. Mais on pourrait un instant supposer la disparition,
quasi totale dans son blanc, d’un certain type d’ uvres. Celle, par exemple,
de Racine dont il ne subsisterait quç quelques solitudes verhales. Alors :

Quand je sus qu’à son lit Monime réservée

ou bien Le jour n’est pas plus pur que le/end de mon c ur

pourraient, abusivement sans doute, ètre  onsidérés comme des monostichns.
En fait, et avant qu’Emmanual Lochac ne les tire hors du hasard, (son

recueil, Monostiches parut en 1936), ils étaient très rares dans la poésie fran-
çaise. Je parle de monostiches concertés, et non pas des fragments ou des
délaissés dispersés dans les inaccomplis~ments ou les inédits po~tiques. Il y
avait eu dans AIcools :

Et l’unique cordeau de trompettes marines, vers capital qui n’a pas
cessé de faire résonner le blanc qu’il perlera.

(En trouverait-on beaucoup d’autres.’?). Mais Loehac, qui n’était pas
Apollioaire, a été le premier à. considérer le cas extrême qu’est le monostiche,
comme un système autonome d’écriture -- dirai-je un genre poétique, qu’alors
il inventa. Il ractionne en tant que poème total et découvre une articulation
dont le jeu est d’autant pins retenu que l’espace disponible est plus étroit.
Quel que soit le poids de r~ve -- ou plut6t de rêverie parfois ironique à soi-
même, dont se charge le langage, Monostlches est avant tout la projection
d’une architecture verbale perfectionnée par sa concision et placée comme
une culonnade circulaire : quatre fois quatre cippes ; de chacun vingt et un
vers monostiches aiexandrins, gravitant autour d’un dixseptieme, composé
identiquement aux seize autres. En somme, une espèce de figuration cosmi-
que, temple ou ailés dressées de dix sept fois vingt un vers -- ou bien :
dix sept fois vingt un poèmes égaux entre eux pour figurer leur globalité.

Mais, fanatique de la concision, Lochac estima sans doute qu’un alexan-
drin c’était déjà trop -- déjà trop longuement parler, qu’il fallait resserrer
encore, et jusqu’à ce qu’un grain incompressible d’écriture résist[it seul à
toutes les tentations de non-langage. Alors, il écrivit Obélisque (1949), 
monument vertical le plus mince, dont il intitula Micrones les monostiches
réduits à l’octnsyilabe : le livre étant construit en quatre Faces de chacune
cinquante un vers. Je pense que ces (ou ce) poème(s) figurent l’aboutissement
d’une exigence solitaire quant au langage ; une intense cristallisafion de la
charge qu’il peut soutenir.

Quoiqu’il en soit, et Lochac, qui écrivit ~. contre-courant, étant peu lu,
le statut du monostiche reste incertain. Il n’est que de se reporter au passion-
nant ensemble publié par Raquel dans Notes 1, pour constater bien des hési-
tations.
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Emmanuel LOCHAC

MONOSTICHES (1)
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LECIPPE DU SOLFATARE

Le réel, canevas pour tout jeu romantique.

Peut-être intituler l’ensemble : Solfatare.

Hauteurs où l’instant flou montre qu’il est cristal.

Assez fier pour aider à mes propres défaites.

Gofltant, les poings liés, ~na future victoire.

Blessures, pourpres fleurs des résurrections.

Partout une langueur qui se dissipe aux hynmes.

Affligeants sont les c urs malgré ce qu’ils déplorent.

L~che déconvenue ancre un grief de feu.

Si tu veux, sois frivole : il n’est que buts sublimes.

Donc, le jour s’éteindra, vide, sur la montagne.

Au silence impassible arracher comme un pleur.

Affiultés de ciels et de désespérances.

Monarque, une naïve ébauche du poète.



Je n’admets pas l’amour autrement que royal.

Le plus beau de la gloire est son signe de tête.

Le flacon de tout rëve a la mort pour capsule.

Et dédaigne d’un c ur le don momentané.

Jusqu’à l’éclosion des funèbres corolles.

  Ceci : la foudre naît dans une nue obscure.  

Un cirque désolé s’éveille au réflecteur.

LE CIPPE SUR LA CIME

Le silence parfait ouvre un espace immense.

Les consolations... (superflu que le reste I)

Sous ce baldaquin bleu, semé de froids soleils.

Or vous nous répondez, pitiés et nostalgies.

Tout insensible, en bref, se découvre un grand sage.

Fastidieux sommets sans nos sens ~motifs !

Tout au plus, crois la vie une école pour b~tes.

Faux, qui ne satisfait aussi la conscience I

O sinuosités du temps dans l’infini.

Nébuleuse effeuillée au cours de mille vies.
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Chargez-vous de la suite, inventives étoiles [

Cime de l’Ararat, vermeille intuition 1

Chaos que soumettra notre clair d’existence.

Nous serons, Saharas célestes, vos citernes.

... Vomi le chloroforme éventé de la Mort...

Le néant, c’est bien peu pour les httes d’un astre.

Tout savoir qui rabaisse, au bout n’est que poussière.

Puisse.s-tu m’accueillir, ma s ur Compassion l

Seulement, la sierra s’efface, et brille l’Ourse.

Immuable souhait, survis à l’espérance.

Je ne bouge : j’attends qu’on me veuille vainqueur.

0

LE CIPPE DE LA PARIETAIRE

Avec quelques galets, je m’adresse aux nu~es.

Moque-toi de la flamme, immortel grain de cendre I

Mer, pleine de sanglots dans ta sérénité.

Avion ou navire ou la monotonie.

Tout se métamorphose au sens de l’ineffable.

Au jardin abattu l’oiseau siffle un adieu.



Fantômes les plus doux sont les fant6mes d’arbres.

Adressons, de sa trace, une oraison au chène.

Jardins sacrifi6s, je vous veux pour Eden.

Et pour communiquer, nous avons les orages.

L’inlassable plain-chant du regret, de la houle.

Séparés, mais tous deux voguant vers Arcturus.

Figurants du rivage, insulaire de drame.

Vers l’anse où la tristesse assemble ses flofilles.

Au suave alizè sourira la Douleur.

Déposons l’ancolie auprès des asphodèles.

Une carte du ciel nous tienne lieu d’Obole.

De silence et de temps : gallons pour le Styx.

Voilier emportant le soleil dans les vergues.

Puis la dernière fleur, une pariétaire.

Cet intermède étrange appelé le Néant.

MICRONES (1)

Qu’une consonance suffise.

Gestes des ombres, aux veillée, s.
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Longtemps se sont aimés nos doubles.

Epouvantail, les sêpultures.

Burnous des routes ; champs de lune.

Quand même suggestive z6ne.

Le porche où le jour trouble échoue.

Crique, un instant illuminée.

De quoi plus tard conter aux morts.

Du songe émerge la moraine.

Pardonne, je pense aux jonquilles.

Toujours mystique solitude.

Site sacré par trois longs soirs.

  n va passer, m Quel vent ce soir I ».

Sceptique qui crois à la mort.

Triomphe le temps, du temps même.

Plus qu’un seul arbre sur le tertre.

Nous laisserons parler la pluie.

11 fallut vingt linceuls de neige.

Autour de l’impasse, liesse.

Aussi l’amère coloquinte.
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Mentalement, la longue histoire I

Dès la première feuille morte.

Là-bas, les rainettes restêes...

Logis natal. Soir dans les cuivres.

t MIL-HUIT-CENT-SIX-QUINZE -- REGRETS.

Veuve, ta bicoque et la mare.

Demeurent, seules, les fumées

Un bon film : Dimanche aux bourgeons.

Cerisiers en fleurs des hospices.

L’objet veut devènir relique.

Chèvrefeuille au mur de jadis.

Rêve, au lieu de perdre ton temps.

Addi~ sacré des horloges.

En plein gazon d’un mercredi.

Echassiers sur langue de terre.

Vers, soufflés par les passereaux.

Même matin, dans une même atlée.

« Retour de pêche ». --   Sfax ». --   Baigueuses ».

Neuf septembre. Liserons bleus.

Encore que subtilement.
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Heures d’attente, mes calanques.

Lointain profil pour la re~tope.

Finir notre roman des nuits.

Sur le ponton ; sous les pétales.

Variante avec flamboyants.

  Et Perez ? -- Mort à Tampico ».

  Quelles nouvelles des Pléïades ?  

Rebec, passe-pied, Sylvanire.

Od pépie encore le passé.

Retour. 1 Feuilles rousses. -- Retour.

... nous remémora l’octobre.

Que toi, rature cultivée.

Adagio de la p’mède.

En finale, le parhélie.

Scintillez, nos futurs soleils I

(1) Nous avons choisi de donner d lire trois cfppe$ complets des   Monos-
riches ». D~ns   Obélisque ». nous avon.~ puisd les   mierones », sans suite,
dans l’ensemble du volume. Les deux ensembles [ormeralent un très beau
petit livre : pour quel éditeur, en ce centième anrdversalr~ de la naissance
du poète ?
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CINQPOETES AMERICAINS D’AUJOURD’HUI

A l’occasion de la parution de 21 + ! po~tes américains d’aujourd’hui
(Edition Delta, Université P. Valëry, B.P. 5043 - 34032 Mont~llier cedex)
Rue Armantrout, Mei-Mei Birssenbrugge, Clark Coolidge et Mlchael palmer,
qui figurent tous les quatre dans cette anthologie, ont été les invités du
Centre Littéraire de la Fondation Royaumont pour un .sémma~e de tra-
duction qui sest dëroulé, du 28 avril au 2 mai 1986, ~, labbaye de Royau-
mont. Ont participé aux travaux de ce s6minaire : M.aria~..e .AlPelhî~ut,
Jean.Pierre Boyer, Marc Chénetler, Jud.lth. Crews, Jean valve, ~enn u.emy.,
Claude Esteban, Vincent Dussol, DommJque Fourcaae~ josepla uugueum,
Emmanuel Hocquard, R6my Hourcade, Pbihppe M~kriammos, Claude
Richard, Claude Royet-Journoud, Catherine Schmitt, Joseph Simas.

Les poèmes qm suivent sont ceux qui ont été traduits eollectivement,
sous la direction de leurs auteurs, au cours de ce séminaire.

Joseph Simas, qui ne figure pas dans 21 + I poètes américains d’au-
]ourd hm, vient de publier son premier livre. Joseph Guglielmi en donne
la traduction de la première section.
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RAE ARMANTROUT

RAE ARMANTROUT, considérée comme appartenant au mouvement L-A-N-
G-U.A-C,E poets, est née d Van~je, Cali/ornie, en 1947. Elle enseigne d
l’Universitéde Caiifornie d San Diego. Elle a notamment publid : Extl’e-
inities, The Figures, 1978, The Invention of Hunger, Tuumba Press, 1979,
Precedence, Burning Deek, 1985. Les poèmes Nécromancie et Sens sont
extraits de Precedence. Les suivants sont inédits.

NECROMANCIE

Pavot sous un jeune
poivrier, pcnse-t- lle.
La Sirène chante toujours
ainsi. Eclat
morbide du singulier.
Insister sur le mot exact
comme pour faire amende honorable.

Idéale
république des particules
de poussière
qui fottent en suspens.
Ici les manssades
en viennent à voir leur ranc ur
de modèles comme une pose.

Les flamboyants se  uvrent
de fiammèches.
Mais dans ce pays-là
les hommes prisaient
la virginité. Elle faisait
la vaisselle dans une eau noit~ltre
couverte d’îles de mousse
et chantait.
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Des couples se prélassent
dans d’étroites courettes cl6turées
tout contre le grondement
d’une autoroute. Un immense pin
à quatre cents mètres de là
flotte. Difficile de dire où
cela se passe.

Trois pauvres
oiseaux de paradis
en partant de la droite. L’insistance
dans la précision
n’est en fin de compte
qu’hustilité. C’est
un tout petit peu plus loin.

Intimité
de la petite sirène.

SENS

Des brindilles raidissent
les doigts.

L’amour de la nature
est traduction.

Assentiment secret
figuré :

corroboration
que l’on prend pour
  comparse ».
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Une scie trille,
quelque part,
et les jardins aussi
tombent en terrasses.

O

L’accent mis par les oiseaux
sur ce fil.

  Sans doute  
rengaine sacrée des parents.

Grand écran.

Dehors,
d’un autre c6t8,
passent des voitures.

Guirlande de virgules
dodues
si vous voulez
mon avis.

O

D’abord le (non) sens
de l’orientation.

  De cailloux en grenouilles,
et de grenouilles en princes
qui dansent tout en rond
et sont changés en cailloux.  
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Bonne nuit l

La signification tend
un bras en arrière
comme une ballerine :

les torsades du bois
dans le formica.

MECANISME

On coud des intrigues au travers de la membrane d’un sommeil
léger. Ça nous fait monter dans des camionnettes et sur des vêlos,
à la recherche de fant6mes dans les rues de ma mère. Aptitude à
voir les fant6mes. Ou un truc américain introduit pour casser le fil
du récit ?

Introduit par qui ? Des lignes imaginaires relient les points sensi-
bles. Musique -- enchaînement de soupirs angoissés. Renflemems
suspects. On dit que les bribes sont comme le rêve (qu’elles dévoi-
lent ce qu’on réprime). Dans le langage du rêve, la zone de troubles
est revenue sous les traits d’une pin-up avec des grappes de fruit sur
la tëte.

PORTÉE

Là le nuage passe devant le nuage, et au-dessus, évoquant
une profonde respiration, portée telle qu’une fillette
se sentirait capable de quitter sa maison.
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Haleine longue. Les oiseaux crachottent et coassent.
Or la différence, explique-t-elle, est qu’elle ne perd plus
conscience quand quelqu’un d’autre prend la parole.

Qui a éprouvé le vertige du rebond en voyant la mouche
se poser sur la feuille ?
Qui a dit :   ce n’est pas naturel ?  

L’actrice -- la nonne -- le gosse -- le portier.

On ressasse sans fîn
parce qu’elle a peut-ëtre manqué sa réplique.

  Notion une et indivisible : puberté, banalité, paternité.  

BOUCLES

I

Mettre les choses
en relation
quand je les veux
permanentes.

Courbe
du rosier grimpant
vague dressées
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2

Trafic
d’excédents de sens
très intense depuis peu.

Les ampoules s’allument
sur la façade

en forme de cactus.

3

Alternanco
binaire qui
paraît
onduler

r6sonances comme
à partir de paliers successifs

4

Quand remarquer
quelque chose au loin
c’est recevoir un sacrement

Troc rituel.
Des images de grands phares
s’alignent sur les murs

des banques.
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MEI-MEI BERSSENBRUGGE

MEI-MEI BERSSENBRUGGE est née à Bei]ing, Chine, en 1947. Elle réside
à Tesuque (Nouveau Mexique) et enseigne & The lnstitute for American
lndian Arts, Santa F~. Elle a publid : Fish Souls, Grenwood Press, 1971,
Summlts More with the Tide, Green[ield Revien», Press, 1974, Random
Possession, I, Reed Books, 1979, The Heat Bird, Burning Deck, 1984. Les
trois poèmes publids ici sont inédits.
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Clark COOLIDCE

CLARK COOLIDGE est nd à Providenc~ Rhode Island, en 1939. Il rdaide t~
Hwa. cock (Mo~sachussetts). Parn~i les nombreux livres qu’il a publiës 
qm ont lait de lui un des   ma~tres   des L-A-N.G-U-A-G-E poets, les der-
niers parus sont les suivants : Mine : The one that enters the stories. The
Figures, 1982, Solution Passage : Poems 1978-1981, Sun & Moon, 1983, The
Cristal Text0 The Figures, 1986. Les pages qui suivent sont les premières
de The Crystal Text.

Il avait là ses choses à lui, qui attendaient...
Elles avaient des posaibilités d’action. Fallait-il
les énumérer ou les laisser proliférer ? Comprendre n’a
rien à voir avec tout ça. N’importe qui pouvait
comprendre ce qu’il faisait. N’importe qui pouvait refermer
sur elles la porte, descendre l’escalier, sortir
et les laisser ensemble, là, intactes.

Quelque chose apparaît sur l’~cran, des mots.
Pour ton propre bien, tiens-t’en donc au sujet.
Mais qui s’occuperait mieux de ces choses-là ?
Elles se séparent et demeurent en l’état.
Elles ne sont pas pour elles-mëmes un danger.
Il avait pu penser que tout collait ensemble.
Bien sQr, en parvenant à prendre ses distances.
Non, rien qui ne vienne cette fois de l’intérieur.
Intervalles aveugles.

Cette averse bleue et rouge de la nuit les surprit.
Le lendemain, les explications habituelles.
Ils ont vu. Mais les souvenirs qu’ils en eurent bien après
sont les explications qu’ils ont eues juste après.
Il faut n’y plns penser pour leur permettre d’être.
S’agit-il plus ici que d’un nouveau pronom ?
Une écriture qui ne touche pas aux choses. Dans la pi~ce
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en désordre les choses purent engendrer son
irritation à venir. Devait-il à
jamais laisser toutes ces choses intactes là ensemble ?

On ne sait pas au juste ce qui a pu faire advenir
certaines choses. C’est peut-~tre humain.
PeuLL-être rien qu’humain. C’est peut-ètre de l’eau.

  Et si ça devait...   : mécanique à éluder.
Une mère et sa fille. Une main sur cet air, qu’on ne
voit que pour l’entendre.

La météo est à vous, se dit-ff.
Catastrophe ferroviaire. Baquet d’anguiUes
dans le désert.
Les noms de lieux, pures distractions
de toute clé du vouloir.

Saisir les rapports des mots ì la matière,
ì l’esprit, au procès, pourait ëtre la plus rude des taches.
La p~te. Le pire de l’hiver.
Ce que je découvre en écrivant provient de la
mixture, du mélange. Avant cela, nul n ud ne me aneut.

Ne bouge pas. Mëme d’un millimètre de la certitude de son
existence.

Mon imagination n’est pas assez pure pour présenter
la simple image béatifique. Béatitude vautrée de l’image,
massacre au bout d’un tuyau d’arrosage.

  L’histoire tomba au-dehors comme la neige.  
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La pensée de lester les choses
puis les rejoindre au plus vite.

Je hais l’histoire car jamais en tant que vie elle n’est
entrée dans le monde. Elle ne sait que se replier
sur le bercail. Aucune tactilité,
au proche extrême, dans ses boîtes noires. Moi, je voudrais
sortir pour proclamer : l’Histoire
du Monde. Il me faudrait un courant dans
la tète comme ce cristal de quartz au rayon du soleil
sur le bureau fait du bois qui s’ensuit. En quête
de besoins, pas de ceux qu’on va écrire,

j’ai une petite tache brûlante de soleil sur le crâne et
j’erre et je trébuche et, trébuchant, divise un
marais. Je ne porte pas de gants car je tiens toujours
un crayon.

Le monde n’est pas un laboratoire où cultiver des odeurs,
ni une baguette magique à amplifier les mots d’ordre.
Les collines interviennent, afin que le soir la moire
du lac ne se casse. La place des mains
est dans la bataille ou le plus sfir amour. Le minéral
parfait est au feu. Le fonds et sa lumière.

Insensé, arriver à un sujet pour commencer.
Je pourrais observer les étoiles au-dessus d’un dép6t d’autobus
ou reculer devant la récupération de ma jeunesse. Je pourrais
citer un arsenal, ou un mot que je ne voulais pas
esquiver, dont les significations ne cessent
de m’échapper : étude, ou bac à plante remisé,
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marque déposée du parc, voiture doublant des vaches. Tu étais soee
de moi, alors ; sfire que de nouveau, devant toi, je m’inclinerais
et porterals l’abandon des doigts entrelacés jusqu’au
zénith. Ceux que n’étonnerait pas
la vue d’une sorcière, mais qui recourraient à Hawthorne pour
une consolation impure et une nature fourre-tout.
Les livres en séchant deviennent plats comme le ciel et ne se
retrouveront jamais dans ma ligne de mire. J’entortille
mes chemises à la flamme d’une ambition émoussée.
Il n’est pas de limites aux munitions trop mûres.

Tout cela, ici je le rassemble pour clore ce mouvement
et le désastre de ses récoltes.

La lumière m’a échappé, et maintenant
les fenëtres vont s’emplir.
Répéter c’est ajouter sans pour autant
égaliser.
Les noms des gens ne sont pas très bien vécus.
Qui donc est entièrement nommé ?
Je me reflète dans l’obscurité
que le monde a fait de moi.
1e suis fasciné par le soi
tel qu’il existe sans ~tre
séparation active,
Nous sommes contours entiers.
Si je me tourne vers le sommeil
le même ëtre animera demain,
Il n’y a pas de versions comprlm6eJ,
Les cristaug sont le mur,



Tout ce que j’ai pu faire, en gros,
c’est de leur présenter à tons le foutoir.
Reconnaitre tout le peu de soi en chacun
et le beaucoup de soi en quelqu’un
L’amitié, éclair brouillé, note diés6e.
Dans la litière h~tive des restes
bousiller les jalons jusqu’à aligner la lumière.

La puissante attraction mystique" des choses,
et maintenant, que penser ?

Les  uvres de la consolation attendent leur reliure.
Et cette attente est le lointain qui demeure.
Pris dans le plus lointain carcan, les étoiles.

L’homme à la collection de souliers
n’a de temps pour rien.
Victime de l’6treinte et de la glèbe.

Brillante bruyère dans l’avenue des Rythmes.
La célestite se cliquète contre la plus fine substance de l’air.

Cependant, sur des mlles, nous nous consolons de pierres taillées.

Et quelque part un feu s’allume
loin d’ici.

Comme la conversation traite
des sUences
tu tripotes tonte la partie
de l’air, celle
contre ton oreille
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Les malentendus de la consolation
bloque-flot
de ton avenir plombé

Je mets le cristal
contre mon front et tourne.

Mais qui voyait-on, là-bas, dans ces instruments
à la lumière ? Je ne le savais ni ne le sais.
Si je m’interrogeais peu, alors, maintenant je le fais.
Mais il faut dire que je ne comprends pas plus qui le suis.
Le présent fait de toi l’étranger, que
tu n’as pas le char~ne de regarder partir.
Comment puis-je méme penser à moi, avec ma vieille pratique
du jamais. Un miroir ? Fausse vue, toujours
derrière le luisant de ses propres mains. Ecrire
un long livre de rien   mais en regardant profondément en soi ».
Je sens cette phrase tourner au sursaut du rire.
Un dédain, non envers soi probablement, mais envers la
possibilité d’une vue de soi. Y a-t-il là xnenaee
dans l’éclat noir d’un monde-couloirs d’étiages ?

Les gros livres ne sont pas pour les esprits ovales.
Ecrire à la main n’est pas un cadre pour le moi.
Mots d’un calibre choquant qui vous jetteraient
hors de votre chemin le plus familier ì coups de sabots.
La prime abstraction du   on » semble nécessaire
pour contenir le moi dans son cadre. Et une vie
de phrases dans des pièces dont on n’a pas le plan.
J’ai plongé sur toi, mon étre, mais .tu m’as effacé
de tous mes miroirs. D6dain. Nul ne détient
ni ne peut posséder un miroir, surface réfléchissante.
Que j’arpente les couloirs et je verrai d’abord
la lumière avant de pouvoir identifier ce qui au juste
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la repousse. Cela n’est pas la connaissance, mais alors
qu’est-ce ?
Je vois l’immensité du monde dans une
corniche que je pourrais alors fourrer dans une poche
ce dont le monde se fout. Combien de soupçons
s’en trouveraient justifiés, là-dedans ?
Le cristal parvient vers une transparence

dont s’approche mot/ miroir, avec ou sans face.

Toutes les choses recomposées par empreinte de la face
marquée sur l’air. Ce qu’il en est, pas la moindre idée,
et pas question d’en sortir. Image comme négatif
arraché au monde   réel ». Imprimé sur quoi ?
Le vide de l’ignorance ? Je suis affublé
de savoirs. Mais il est rare qu’ils permettent
d’avancer. L’image est ce que j’ai oublié
que le peintre apprécie. Elle échappe en volutes aux semblants
du silence et aux nerfs inaccoutumés.
L’enflure est le produit du savoir et n’a pas de prise.

Le cristal change les facettes de l’air en eau stable.
Le quartz est le mot originel intact.
Quand je propose une lecure de poèmes, ce que je veux, c’est
monter sur scène y tailler des arêtes vives.
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Michael PALMER

MICHAEL PALMER est né ,~ New York en 1943. Il vit à Son Francisco
depuis dix-sept ans et il est, d ce titre, considdrë comme un po~te cali-
fornien. Il enseigne la poëtique au New College of Cali]ornia. Parmi les
livres qu il a publiés . The Circular Gates. Black Sparrow, 1974, Without
Music, Black Sparrow, 1977, Notes for Echo Lake, North Point Press,
1981, First Figures, North Point Press, 1984. Le poème intitulé Le livre
du Chateau jaune est extrait de First Figures. Les poème~ de Baudelaire
series sont inëdits.

LE LIVRE DU CHATEAU JAUNE

Ceci peut être vu comme un miroir placé contre la page.
La montagne, nous y vivons, là un cirque, un triangle
de c6tés inégaux les jours où aucun soleil ne paraît.

C’est la vie dans le champ de la case du tout petit damier,
particule de septembre, esquille de vie, ou liquide en bocal,
et la neige est là pour le mois suivant, lumière facile à déplacer

mais pas à saisir. Le chat, sur le livre, a des puces.
Le chat, lui, est réel et les puces sont réelles
tandis que le livre n’est ni figé ni fluide.

Dès que tu fus partie une image se forma pour qu’on l’efface.
D’abord un vestibule, puis gauche et droite identiques en apparence.
Cette lettre-ci explique tout mais ne doit pas ètre envoyée.

Celle-là dispose des figures le long d’une colonnade sans fin
qui passe insensiblement au rouge foncé. L’une fait semblant d’~tre
ce que J’autre est. Le matin, les mains tremblent : signe d’une pensée

en défaut.
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Les flèches vous diront où les mots doivent conduire,
d’un couloir à l’autre, semble-4-il. Les cheveux s’éclaircissent
et les veines saillent un peu plus.

Qui aurait dit qu’il allait mourir dans la semaine,
victime d’un fil qui se détend, ce système de la perception.
Ainsi le chateau dominant la vallée et la plaine, les circuits logiques

et autres trucs,

l’analyse constante, et tous les accessoires en prime.
Ainsi encore la différence entre signe et soupir et les cloches signalent

un retour.
Le chien commande aux chèvres, l’homme commande au chien.

Il reste des arbres. Devrious-nous les compter pour décider aussi de
leur seus~

les traces d’une conversaùon peu~-O.re ou un dessein plus vaste. On
entre dans l’histoire sans rien entendre

et on dort jusqu’au bout, indiffér~t aux mises en garde successives,

fragments d’émaux cloisounés, pieds de table bris~s, lit à baldaquin.
Ils sont là parce que les autres sont partis.
Ce sont les acaillures d’une phrase sans appel.

SERIE BAUDELAIRE

Elle dit : vers les ténèbres
M presque une question --
Elle dit : ne vois pas les choses,
ce pont, n’écoute pas

Elle dit :al~tourne-toi
Ne tourne ni ne retourne
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N’ajoute plus une ligne au poème
(Ou se pourrait-il que tu n’aies pas compris

comment le chant s’est désagrégé sous le regard de tous
-- c’était il y a des années)
Ne dis pas les choses
(On ne peut pas dire les choses)

Le sol est lisse et rugueux, sec et mouillé
Serre bien ton manteau bleu autour de toi
(Il y a trois parties en toi)
Je ne suis plus la mëme

Je ne suis pas là où je marche
Suivie par un messager hagard
(Il a oublié son nom)
Je marche et je ne suis pas là

1e ne suis pus quelqu’un sur ce chemin
mais une figure de la marche
figure qui se projette exactement jusqu’ici
suivie par le messager hagard

(Il a oublié son nom)
Ne dis pas son nom à sa place
N’écoute pas les choses
(On ne peut pas écouter les choses)

Certaines histoires décousent ce qu’il y avait
Ne regarde pas au travers d’un oeil
en pensant  tre vu
Ne crois rien posséder
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SERIE BAUDELAIRE

Cher Lexicon, je suis mort en toi
comme un fourmi-lion
ou un lion dans une bouteille

Chère Lexia, pas de pensée

Cher Livre, jamais tu ne fus livre
Panthère, tu n’es qu’une page
arrachée d’un livre

Lac imbécile, tu as fait le malheur d’un livre

Chère Merline, très chère /.,ou, ici les rues
ont leur totalité et leur fluidité
comme un aveugle sur un manège

Jadis j’ai ét6 un gentil garçon
mais aujourd’hui je dors des heures d’affilée
Neige, tu dois me servir d’oreiller

Chère Merline, très chère Lou, je vois un faisan sur la el6ture
pendant que j’écris ceci
et que par hasard je vois briller i’Afrique
dans une brise rafraîchissante

Cité abjecte, dans le rëve de l’arbre 6tait d’abord un mot
puis il devint colonne dans de sombres arcades
Quels signes faut-il faire pour le pair et l’impair

Cher George, salut 1
retrouveras-tu maintenant la mémoire

Qui est le un et qui est le rien
dans ce jeu, demanda-t-elle
Je n’ai pas compris la suite
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Joseph SIMAS

JOSEPH SIMAS est né ~ Handford, Callfornie, en 195... Il vit depuis plu-
sieurs années ,~ Paris où il dirige la revue Moving Letters. Les poème$
qui suivent constituent la première section de son livre Entir¢ Days,
publié par Burning Deck en 1985.

DES JOURNEES ENTIERES

I
(La force de l’~motion)

La force de l’~motion s’accroît. Une litanie de formes.

Une éclipse sur l’horizon. Mains-d’oeuvre. Le contour
du sol, la pente douce des collines dans la distance.

La forme de l’~motion, épandue. Les différents niveaux
du pays.

Les lignes se suivent hors de tout centre. La taille de
toute ombre montante, de toute distance mensurable
sur les terres.

Le temps de l’~motion, son age Une accumulation de
rites particuliers.
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Une suite de jours ou d’années. L’expérience à
suivre certaines lignes d’ombre, et à se rappeler
quand et comment on les avait trac~es.

Le souffle de l’~motion, sa mesure. Le registre d’
une ligne ou pensée.

Le temps pris pour être là. Une pause dans
la période de l’union ou temps. Une erreur dans l’ère.
Les errata intentionnels.

Le spectacle de l’~motion, mouvant. Tout change dans la
perspective possible ou objet.

Le pendule cassé. La gamme variée des prises nombreuses
ou scènes. L’effort physique pour ~tre là et de retour
enoere.

L’odeur de l’~motion, son invasion. Les rites autour
d’une certaine mort.

L’air alentour brûle l’encens. Un espace entourant
tout ce qui peut brûler -- une flamme, une multitude.
Comme reconnaître un nuage qui passe.

La saveur de l’~motion qui déguise. Les différentes structures
d’une foule.
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La foi en un certain nuage. Une maniære d’hésiter avant
d’agir, de boire l’air ambiant devant la lampe.

La musique de l’~motion, plus intense. Les réponses
possibles de la foule.

Une oreille contre le sol ou un avis entre mille.
Un des possibles espaces où le bruit du bruit
est plus dur ou le sol.

La voix de l’~motion, brisante. Un signal ou son lieu
sur la terre.

L’espace autour d’un bruit jusqu’au silence, et ce bruit encore.
La ponctuation d’un écho répété à travers une
étendue de terre.

Le sens de l’~motion, filtrunt. Une des limites fichée
en plein ciel.

Un écho à travers la foule, un drapeau dans le paysage.
La mort d’un soupir, l’altération d’un cri.

Le corps de l’~motion, en mouvement. Le passage à travers
de nombreuses chambres. De l’une à l’autre.
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L’art de la lutte avec l’ange, la nature des nuages
qui passent. Planter les mots, cultiver la dissidence.

L’état de l’~motion, définir. La culture de tout pays
et ses paroles.

Epeler un pays, son image réelle. Un fleuve à sec,
une impasse. L’image entre fleur et terre, entre
parler et langue.
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PARISIENS (I) Gy~irgy SOMLY0

PARISIENS 5
/sur un dessin de Saint Georges, par S.N./

pauvre Chevalier
qui a dû triompher du dragon

pauvre dragon
qui voulait triompher du Chevalier

pauvre monture
qui devait les assister

pauvre lance aussi
fer dans une gaine de sang

pauvre scène
étemellement répétée

de la défaite en forme de victoire
de la victoire en forme de défaite

pauvres luttes héroïques
entre nous envers nous coutre nous

à quelles péripéties nouvelles
vas-tu aboutir pauvre scène

dans quels autres sangs
plongeras-tu pauvre lance

vers quelles autres luttes
va-t-on t’éperonner pauvre monture

à quelles autres défaites
te verras-tu forcé pauvre dragon

quels autres triomphes héroiques
chercheras-tu pauvre Chevalier
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PARISIENS 6

Entre Quai de la Rapée
et Gare d’Orléans-Austcrlitz

une fois le métro
traverse la Seine au-dessus

alors më~ne parmi les docks
les cales les grues les hangars

H y a un moment de miracle
de lumière d’eau et d’air

comme si l’on vivait déjà
dans l’univers souterrain

d’un avenir d’où l’on aura surgi
pour un instant incroyable

de passé enterr6
qui ressuscite en nous

PARISIENS 7

Tout nous arrive par s/...
tout nous passe par s/non,,,

tout n’est que par hasard
il n’y a pas de hasard

tout hasard est au hasard
si je n’y allais...

si eUe/il n’y venait...
si elle n’en avait...

s’il n’en voulait...
si ce mot...

sinon un autre...
si la voiture

était/n’était pas
en panne...

si l’un était en retard.,.



ou l’autre n’en était point...
si l’on était pris à...

si l’on n’était pas pris de...
Car le de$seln des Dieux

est invisible à l’homme
/comme le dit Solon

traduit par Yourcenar
et surtout quand ils

n’en ont pas du tout
quand c’est l’absence de desseins

qui est plus que visible
et pourtant tout est tel

comme s’il était oe
qu’il n’est pas

le hasard
porte le masque du dessein

le dessein celui du hasard
tandis que je traîne à Paris

précisément à Paris
à Paris au hasard

à Paris par dessein
je traîne de rue en rue

de rencontre en rencontre
par quels desseins

invisibles des Dieux
vers quels buts

de qui donc ?

(l) Ces poèmes du poëte hongrois GySrgy Somlyo ont ët~ &:rit dire¢-
te~nent en fran¢ais, en avril 1986.
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Jean TORTEL

INTERVENTIONS D’UNE TULIPE

Pour Raymond et pour Georg*

Ce qu’on ne sait pas
Pourquoi c’est

Là que non
La feuille désaiourdie

plut6t

et bouge peu

Paupière
Ou mouvements trou~

Dans la floraison lente comme
Au réveil le corps

Plusieurs taches
Attestent le toucher
Profond pour que le jour compose

Blanc dans quelque vertige son disque

R~invente le nu
Contradictoire à travers
Des hasards qu’exaspèr¢
Lo jaune tournoiement d’un souci.
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Circulaire c’est blanc le mur
Le cerisier le ciel la lune
Aussi dit-on mais plus loin

Provisoire.

La terre est sans issue
Malgr6 la haie ouverte par les chiens
Malgré les taches tournantes
Qui sont des corolles

Enroulée au ciel nu mais blanc.

La fleur hors de ce là dérange.

Elle persiste au vent se montre
Séparée creuse
(Ouverte ou dose) courbe.

Elle balance une chair innumérable
Un corps jamais exactement nommé

(Ce qu’on regarde)

Dans l’air couleurs
Issues d’an filtrage
Souterrain graine
Ou (tulipe) bulbe
Enfoui dans l’hiver.

w
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La hampe surgit
Très claire hors de la touffe
Porte un éclat.

Exagère la corolle unique
Parfois veinée verticale aussi.

Intacte en apparence sauf
Que l’objet s’entrouvre.

L’ uf lumineux désigne
Sans doute pour se désigner
C’est noir au fond
Du corps un autre éclat

Fortuit comme un gouffre
Montré peut-ètre humide
Atteint par la chaleur
Livré au dard.

Tulipe et (bien sfir) réceptacle.

Solitaire au sommet
Pour contenir l’inverse
Nuit de la profondeur tache
D’encre cire figée empreinte
De son secret double sexe visible
Qui la pourrit et qui la perpétue.
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Elle écarte et referme le creux
De sa courbe respire ainsi

Soumise au tremblement
Ou quand la goutte épaisse est pour
Le prétendant mort frelon
Noir et jaune.

C’est un vase parfait
S’ouvrent au grand du jour
Pour qu’on les voie

certains

Par le haut quand l’ovale toujours
Un peu humide s’interrumpt
Pour désigner la tache l’oeil

Exige et se penche la main
Touche plus rarement.
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Autrement dit vase au fond noir la fleur
Avant la dispersion sécrète

La tache qui l’écrira
Et qui la tue
(Poils et capsule renflement
Poussière projetée.)

Masque ou substance au plus bas
Du corps elle fascina comme
Une obscure nudité
Par son glacis.

(La tulipe est tachée plus large
Que d’autres fleurs dans le calice
Plus noir aussi.)

Autrement dit c’est noir

(Je parle
D’une corolle vibrafile
Qui s’ouvre pour qu’on regarde)

Au fond de quelque jaune traversé.

Le corps désigne la tache
En respirant.
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L’oeil voit le noir
Enfoui dans la couleur.

Autrement dit le trou
Au-delà de toute rétine.

Le regard est beaucoup plus lent
Que les passages.

Les mots sortent plus lentement
De leur trou que le regard
De sa boîte.

L’encre encore plus
Lente dans l’emp~tement,

Un peu de velours
De poussière ce rond
Au fond de la courbe.

un peu
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Lisse comme un oeil

Sans cesse pénétré pompé
Par le frelon qui le recouvre
Et tremble là dedans.

C’est le jour

D’approcher la fleur de boire
Un intérieur assez mystérieux

Assez évident pour que
La lèvre succombe

Pour qu’un suintement durable
Remonte les pétales accepte
L’oscillation d’une chair incertaine
En forme de creux.
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Elle s’ouvre jusqu’à
D6faire son noir.

Propose au soleil
Quelque chose qui lui ressemble.

Elle attend
L’impossible attaque.

L’insecte désarmé
L’aiguillon perdu.

Soudain ternie quand
La tache se résorbe
Pour en finir elle jette
Des grains jaunes

Affaiblie par l’exhibition
Qui fait pencher la hampe

Déchue avant que
L’été la désagrège

Plus rien qu’une capsule
Qui tombera.
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Quand c’est tombé
D’un peu plus loin peut-être et n6gfigeables
Que là o6 s’entassèrent
D’autres pétales

(Parce que renversés
Par le vent du nord) là devant

Ça pourrit sur les dalles
Ou s’amenuise
On ne sait pas,

Reste le reste
Ce qu’on ne balaie pas

(Car c’est trop lourd
Ou ça colle
Au jour surchargé.)

Un peu malpropre
Epouvantable mais c’est là

Ça reste.
Le pIatre sur la vitre
Insectes pétales
Ecrasés doucement.

et tout

et jaune

un peu
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Yves BOUDIER

(SCENENATURELLE)

H

Sois un miroir
La musique
La page

pour toi même
ne peut sublimer

mal tournée.

Ne pense pas
Tu sombrerais
Elle se joue

Etre heureux
L’amour.
vers mon corps

cela possible
un peu plus encore

dans ce geste

ainsi le regard
Es-tu allongée

assis

HI

Ne tremble
Sans mouvement
Se doit

plus
aller ~ soi

de l’être
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La respiration
Tourne
Plus lent

Ne pleure pas
Un instant te
J’e ne savais

respire
du temps

Plus vif

j’ai senti
perdre

pas tes larmes



IV

Encore trois levées
Une voix encerclée
Rept’he, elle

Son linge
Boucle
Puis le ciel

Parfum
Serrée contre
Une fois

vers le silence
éclats de verre

trembla.

son aisselle
forte

enh’e ses mains

Une
m~cncore

cass&
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Esther TELLERMANN

L’ORDRE HUMAIN

Elle le confond
à une page noircie.
associe l’austére à la parure.

Ou bien illustre la méme trajectoire.
Mais l’aisselle est plus blanche.

Elle parle
avec l’eau rel3vers(~e 

Prise de vue
impossible.

Il n’y eut pas d’autre témoignage.

Parodie d’un temps circulaire.
Elle oublie le point de pendaison

le recours
à la nudité de l’air.
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Le si grave de son registre.
Une chute de l’extrëme.
Ce bref motif de l’homme
jou6 à l’envers
sera son rythme exact.

Rétrécit la scène pour un seul personnage.
La douleur se divise ainsi :
contre le courant la chevelure de ses deux s urs.

  Ce sombre tête-à-tête devait prendre fin.  

Elle entendit
la dispersion des sons.
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Serait plus shnpl,
en langage de davier.
Il n’acheva pas.

Le soir du mSme jour le monde visible
avait plus de force qu’à l’ordinaire.

L’oscillation de l’ordre humain et de lui-m~me
tisse un fil
entre un arbre et lui.

De nuit blanche en nuit blanche
il apparaît sous la poudre.
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NOTES- INFORMATIONS - EDITION~ - REVUES

MON DORMEUR, Jean-Claude Montal, Ry6an-ji. (Couverture composée par
Jean Gaudaire Thor).

Le livre s’ouvre sur une longue phrase de Gaston Planet aux points da
suspension de laquelle répondent, jusqu’à I envol final, quelques cinquante
pages de J.-CL Montel. Un petit livre, oui. Une ponctuation intime oh le
~meSte du peintre disparu se réincarne dans cet autre cadre -- paysage --vesti et défini comme tel par les mots, les phrases dont la pudeur spa-
tiale refuse la pleine page.

  Comment pourriez.vous imaginer ce ~u’i! y a dans la pensée de quelqu’un
d allongé les yeux/erm~s, à moins qu il s agisse de vous-mème, et ~ vous
allez lutter parce que ne sachant pas écrira...   (G.P. page 7).
Ce ~ quoi le livre répond dans la mutation qu’il opère : Mon dormeur
s’entend alors autrement. Le conditionnel de la citation inaugurale (« Tout
est Id car ses pensëes, au cas où il aurait les yeux ferrais, mais resterait
éveillé, seraient vraiment ce qu’il faudrait raconter») (idem). libère cet
espace de lumière que la paupière b peine close tente de préserver avant
l’autre monde qu’est pour la peintre l’obscur.
Montel capture ce trait lumineux et lui invente un avenir. Il veille alors
au fil des pages à ne rien masquer, ne rien coder par l’écriture à peine
remise de la dernière décennie : porter la trace (l’affect) plut6t, identique
en cela au scribe» hors de lïdëe contemporaine de palimpseste, Il tient
(une) parole comme le musicien tient une note, restituant à I émotion
Fidëe de serment (p. 50).
  Etait-il ld, lui déjd, ou l’imaginent.il seulement pour la faire autre ?
Eerire : soi. Cette vérité s’épuise faute d’un récit.
Ne pas y croire. Fable d’images en pleurs.
Il s’appelle : répétant d’autres fins. Dans le blanc°
plus petits ~eore, Enfant.Le temps qu il faut.   (p. 14).
La métaphore du dormeur éveillé (celui qui veille en moi ] sur moi) garde
sa force car Montel en révèle la loi. dans la distance et le déplacement
qui la fondant comme figure.
  Il ne resterait presque plus rien du paysage entré dans la page d’un
seul coup par les yeux des mots de la langue Et presque plus rien de
toutes ces années pendant lesquelles il fallut apprendre d se passer des
corps, des gestes, des visages, des mots eux-re~mes ~uis les e/facer tous:
Maintenant le peu de ciel, d’écume, d’écorce, de lichen et de pierre qm
persiste leur en tiennent lieu. Comme s’il ne pouvait plus s’agir que d’un
spectateur et de son histoire. Mais cela m~me n’étant pas encore attesté,
ileonviendrait de revenir en arrière. A cet endroit précis.   (p. 31).
  Comme il ne peut tenir longtemps debout ou ass~so il s’allonge sur le
e6td droit, un bras sous la tempe, l’autre libre et suit le petit torrent cet
été-l?~ de grande sécheresse. Il voit le ]eu lent et compliqué de la couleu-
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vre autour de la branche de coudrier qui n’en tin[t pas de se déprendre,
se désenlacer au-dessus de la truite prisonnière et immobile au creux de
la souche. Il voit cela pendmlt des heures.   (p. 45).

« Et toi mon c ur pourquoi bas-tu
Comme un guetteur mëlancolique
J’observe la nuit et la mort »

répond dans notre mémoire cet autre homme de veille, Guillaume Apolll-
haire.

Yves BOUDIER.

JACQUES RRDA par Jean-Michel Maulpoix, collection   Poètes d’aujour-
d’hui, éd. Seghers.

Escorté par deux phrases emprunt~es ~ Blanchot et à Gracq, guidë
par Jean-Michel Mauipoix pour son introduction (Le désastre et la mer-
veille) et le choix des textes, Jacques Réda fait son entrée dans la collec-
tion « Poètes d’aujourd’hui ». Aimable consécration qui s’offre comme une
halte tranquille et familière (discrète, précieuse) sur la route du poète.
On sait de plus que l’accueil y estsouvent ì la mesure de l’h6te : C’est
le cas. Excellente occasion enfin d en finir dès le début, par métaphore
interposëe, avec «le méme contresens paresseux que celui qui contrlbua /t
maintenir dans I ombre l’oeuvre de Cingria. Tracée ~t grands traits, la
figure bonhomme du jazzophlle piéton de Paris, pittoresque poète du
bitume et des talus, du solex et du tabac, tend ~ ëclipser les ambiguités
de son  uvre »,

Maulpoix reprend donc à la source la place singulière qu’occupe Réda,
à distance ironique de la « modernité   et des débats sur la quintessence...
Péremptoire, impatient ou amusd, Rëda dit d’ailleurs clair et net que ce
débat le bassine de plus en plus : « Il me semble que la poésie se prouve
d elle-mëme ou qu elle n’existe pas ». C’est qu’il est pris dans cette ten-
sion entre la conscience qu’on est poète toute sa vie,   mais en négatif le
plus souvent, dans l’attente et dans l’inquiétude », et ce constat à peine
amer :   Po~te, on ne l’est guère que quelques années dans une vie et,
durant ces annnées, quelquesmms" ou semaines (je dirais volontiers 
minutes) ; qui plus est sans pouvoir sur le retour de ce sentiment qui
nous exclut ». Quoi qu’il en soit, l’évidence est là qui s’impose comme
un regret irrattrapable :   il aurait fallu ne jamais commencer ».

Probable. hrons ne regrettons pourtant pas le commencement de Réda»
non plus que celui de Mauipoix qui traque avec une sensibilité exacte sur
~uel fondamental désastre (le désastre d’ach6vement d’un livre, toutabord) le poète prend appui, et qui sait relever en Récitati/. (récit. réci-
tal) le point névralgique de cette  uvre plus tragique qu’il n’y paraR,
comme douloureusement compromise avec la mort, mais ;t ce titre aussi,
pins dr61e qu’on ne le dit. La poësie de Réda circule autour de son centre
introuvable, pure parole d’amour, et, pour finir» pur hommage de la poé-
sie rendu à la poésie :   Mon parler c est à vous que j’écris à vous ma
langue, et j’ai douceur de ne pouvoir m’y prendre que par vous   (Celle
qui vient à pas légers).
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Passeur de l’anonyme comme tous les créateurs dont la tache est de
regarder, de transcrire,   de voir, de d~crire et de balayer en somme sans
exc~ de zèle, mais avec consetence, comme ce collègue Noir   affairé à
rêgler sa portion de rue, son territoire, Réde parcourt en   piéton de sa
propre langue   les banlienes, les chemins ou les pays du jazz en ruine.
L’expression de Mauipoix est heureuse. Aisé, pénétrant, plus attentif à la
disposition du   sujet   qu’aux cadenees et à la respiration de la phrase ou
du vers chez Réda, plus sensible h sa vraie gravité qu’à cette délicieuse
légèreté qui la travestit sans pourtant la masquer, son commentaire est
une ouverture bien ajustée h l’oeuvre dont les fragments sont chmsts avec

, gofit. Mdme les étonnements y sont justifiés. Ainsi de l’absence de la fin
du Récitatif (le poème pas le recueil du méme titre), bouieversante, déP,-
uitive, que Mauipoix cite dans Le désastre et la merveille et qu’il ne
reprend pas dans le choix final, qu’on ne eut, encore fois, s’emp~-
cher de relire comme ce livre nous invite ~ le faire de unetoute l’oeuvre :

  alors n’ayez pas peur, ~courez-moi, faites vite, glissez.vous, mettez
simplement un peu d’air dans une boite d’alinmettes
et posez-la dans le courant
d’un ruisseau qui n’atteint la mer que noyé dans l’oubli,
dissous dans la force étrangère des fleuves,
et s’il vous plalt dites que c’est mon kme d’image qui vous aima
et qui morte sëgare entre les murs, contre l’oeil fixe,
toujours plus loin de vous, de moi, de tout pour vous rejoindre  .

Francis MARMAHDE.

JACK THE RIFFER, Jacques Rëda :   Jouer le jeu   (L’Improviste II,
Gallimard),   L’Improviste   (Gailimard).

J’ai quatre-vingt huit bonnes raisons d’aimer Jacques Réda mais bien
sQr. le temps et la place manquant, je ne les dirai toutes  Par l’esquive
même il me plait de saluer songotlt essentiel Coouguunerie lucide, non-ali-
gnement rigolard) de I écart et des travcrses : des chemins trop embrous-
saillés, abandonnés, pour que les cavaleries s’y engouffrent.  . .  a)Braconmer crltJque, Jacques Réda parle au temps et aux objets qui y
relient un peu. les réchauffe comme un wrre empli duo alcool rare, et
négligé (ou méconnu) Jimmy 3ones ou Oscar Peterson. en somme, sur la
touche autant l’un que l’autre, puisque les trompettes de la renommée
peuvent aussi sfirement vous détourner des palais délicats que robseure
et méthodique attention à l’excellence.

Réda-lézard musarde et baguenaude loin des derniers bruits. On peut
lui en faire grief, et croyez bien que tels bons esprits des lendemains du
Jdazz qui chantent ne s’en sont, à leur belle époque, pas fait faute. Aujour-’hui qu’ils courent d’autres lièvres (prenant parfois, dans l’enthousiasme
qui leur reste, l’ombre des oreilles pour une aurëole), lui, continuant de
~uaS llre les bulletins météo, tisse en douce et prend de l’avance. Vieillene ? Pourquoi pas : la nuit serre le crépuscule et installe sa propre
clarté.

Je parle de crëpuseule à dessein : Réda s’est, nnjour qualifié (s’asso-ciant alors h Michel-Claude Jaiard) de critique dun age crëpusculalre du
jazz, le lisant comme lumière dëclinante (les premières pages de Jouer le
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]eu rappellent cette position) et reconnaissant dans son estompe (dont 
lui arrive de faire son sujet) l’origine de ses lignes. Mais là où d’autres
sonneraient le tocsin, distribueraient des colles ou invoqueraient dïm-
probables sauveurs (patriarches ou enfants prodiges), Rëda accepte, s’ins-
talle, et prend plaisir. D’une esthétique finlssante fl ne se lamente pas,
mais jeta’t, sachant que la mort, reconnue, conditionne et justifie son
amour du pulpeux (de l’expression) et de l’exactitude (de l’approche).
Tenant d’une prose nette et fruitée, et savante délicatement (elle informe
sans lourdeur; c’est le privilège de la vraie compétence), Réda est aussi.
en matière de critique de jazz, pour cela méme et parce que le démon de
l’analogie le tenaille, l’un des très rares auteurs de systi~me d aujourd’hui
(n’en déplaise à son refus de saluer les couleurs) ëcoutant et traduisant
en quelque sorte, dans l’humilltè de cette fondamentale position d’écoute
et l’équivalence problématique, sinon impossible, du langage à ce que les
notes elles-mèmes ne peuvent retenir

A ce jeu de patience et d’adresse, il travaille alors la tournure et le
trait, un infime hoquet de ponctuation valant pour lui la suspension d’at-
taque d’un George Shearing. Rhètoriclen si l’on veut -- si l’on comprend
dans le terme l’usage d’un.. lien à la .langue qui pallie le tragique par la

substance de la prononciation --, mais je dtrals plut6t : riffeur, phrasant
ce qu il lit et entend alentour et ciselant son thème, ses reprises et incises
du petit jeu de dëplacements, de dictions mineures dont le jazz a fait
notre nécessité.

Jacques Réda, du fond des vieilles malles et comme nul autre, écoute,
reprend, et dicte. Pour nous qui tentons encore la critique -- inconsidéré-
ment peut-~tre, et certainement en relation masochiste ~ la déconsid&
ration ---, il est, ëlégamment tatillon et d’échappées désinvoltes, un indis-
pensable premier alto.

Christian TA.RTIMG.

DES REVUES

La société des Amis de Louis Aragon et Elsa Triolet (Charles Dobzynski,
86 rue de la Jarry, 94300 Vincennes) dont Philippe Soupault et André Mas-
son sont les présidents d honneur. Jean Ferrat le président, Charles Dob-
zynski le secrétaire général et Bernard Gulon le trésorier (abonnements
son adresse : 16 rue Lacépède, 75005 Paris), publie un journal :   Faites
entrer 1 infini ». Dans le premier numéro : des interventions de Ch. Dob-
zynski, Edmonde Charles-Roux, Charles Haruche, Léon Robel, Lydia Bahi-
las, Dominique Grandmoot, Mireille Hlisum0 François Buot. et un texte
inédit d’Aragon.

PO&SIE. N° 37. c’est le numéro du dixième anniversaire : une prêsen-
ration de Jorge Perez Roman, et Robert Graves, Vadim Kozovm, Petr
Kral, Andrea Zanzotto, traduits par Robert Marteau, Jean-Claude MareadS,
Philippe Di Meo, et de nombreux autres textes dont un   Prologue à 1oEu*
vre des Mers   d’Eugène Nicole (Editions Belin, 60 F).

COURRIER DU CENTRE INTERNATIONAL D’ETUDES POETIQUES.
N° 169, consacré à Antonin Artaud, avec une   Lettre ~ un ami   par Paule
Thévenin (Centre d études po~tiques, hibliothëqu¢ royale) bouievard 
l’empereur, 4 - I000 Bruxelles, Belgique).
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MATIERES, revue publiée par   Verso », 15 boulevard de l’industrie,
01600 Trevoux, N° 6. Des poèmes, une chronique des revues, des notes
(30 F).

NOIR SUR BLANC. N° I. Littérature, Peinture, Photographie, Cinéma.
Beau premier numéro, presque luxueux. Une série d’Umbert.o Saba: en
bilingue, traduction de Bernard Siméone, textes, _1~. m~ et dlustratious
de Jacque Abeille, Jean Le Gac, Philippe Arbaizar, Sle~ed Plumper:Hut-
tenbrink, Charles Juliet, Christian Bobm, Joël Vernet, Michel Butor, Pierre
Pëju, Paul Placet, François Augiëras... (27 rue Descartes 75005 Paris, diffu-
sion Distique).

PLEINE MARGE. N° I. Aeagon, Marie-Paule Berranger: Jean-Claude
Biraben, Marguerite Bonnet, André Breton, Pol Bury, Jac.quehne Chëmeux,
Ingrid Eberz, Paul Eluard, Robert Lebel, Michel Leiris, main-Pierre Pitlet,
Dominique Rabat~, Paul Valé~... (Martine Robineau, 3 rue Friant, 75014Paris - Editious   Le temps qu il fait », 20 rue du Clos, 16100 Cognac, Diffu-
sion Distique).

  POLYPHONIES » revue trimestrielle de poésie (pascal Culerrier, 8 rue
Severn 75014 Paris) apubllé trois numéros. Aux sommaires, diversifi~ 
les beaux sounets de L Brodsky   à Marie Stuart   (dans une adaptataon
comptée et rimée de Claude Ernoult)» D. H. Lawrence, Sayyab, Auden,
Montale, Pascal Culerrier, Patrick Piguet, Richard Rogner, Jean Orizet,
Guy Jannin, Jean L’Anselme, Jude Stefan, Claude Vigée, J.-C. Renard,
Claude Ernoult F.O. Temple, André Liberati, etc... La revue, tout à fait
intéressante, est correctement présentée. Elle comporte des illustrations.

GRANDE NATURE, n° 2, printemps~t~ 1986 (Editions «Grande
nature », A.E.P. Collectivité pédagogique de Vercheny, 26340 Sailians).
Joliment présenté, avec des illusn’at ons couleur (dessins, lavis, aquarelles)
de Pierre Ardouvin, Klain Gunst, Daniel Nadaud, ce numéro est consacré b
« La Voix de l’Enfance ». Ren&Guy Cadou, Marcel Béalu, Jean.Loup Tras-
sard, Louis Calaferte, Sylvain Dubois, Patrick Fr6chet (un des animat.eu.rs
de I entreprise) donnent des textes de qualité. Trois poèmes de Jean l’ollam
se distinguent. Ça n’est pas une surprise : c’est encore Févi.dence.. Deux
  à propos   de Oil Jouanard les accompagnent : Canisy, lieu-dit jean
FoIIain.

CAHIERS TRISTA~ L’HERMITE, n°  VIII, 1986 (Rougerle). Sur 
thême   Tristan et la m61ancolie », des contributions de Patrick Dandry,
Madeleine Bertaud, Nicole MaIlet, Claude Abraham. Amédëe Carriat (secré-
taire de l’Association des «Amis» du poète du  Promenoir») publié
« Les Forges d’Antoigué », stances attribuées à Tristan, et s interroge.

H.D.
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NUMEROS DISPONIBLES

47. OUEVEDO, ESPRIU, SNYDER -- ESPAGNE0 LES TOUT NOUVEAUX.
49. COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- G. Lukacs.
53. L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE.
54. S. TRETIAKOV : FRONT" GAUCHE DE L’ART -- REALISME
SOCIALISTE -- JOSE BERGAMIN.
56. POESIES U.S.A.
57. CHILI -- ANGOLA -- ESPAGNE.
58. POETES PORTUGAIS. ~ B. BRECHT.
66. POETES BAROOUES ALLEMANDS -- G. TRAKL -- JEAN MALRIEU.
69. POESIES EN FRANCE (2).
70. POEMES DES INDIENS D’AMERIOUE DU NORD.
71. LE PRINTEMPS ITALIEN, poésies des annëes 70.
72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE.
73. BAROQUES AU PRESENT.
74. AVEC ANNE-MARIE ALBIÀCH.
75. TROBAIRITZ : Les femmes dans la lyrique occitane du Moyen Age.
76. PHILIPPE SOUPAULT. -- POETES IRANIENS. -- GERTRUDE
STEIN.
77. COMMENT NOUS ECRIVONS et ensemble IOURI TYNIANOV.
78. POESIE LIBRE ARABE AUJOURD’HUI.
79. VINGT-CINOUIEME ANNIVERSAIRE.
80. LANGUE MORTE.
81. OU’EST-CE QU’ILS FABRIQUENT
82.-83. AVANT-GARDE, POESIE0 THEORIE. -- POESIE EROTIQUE DE
GERTRUDE STEIN. -- NOUVEAUX POETES DES U.S.A.
84. LA POESIE, LE VERS : G.-M. HOPKINS.
85. POESIE EN JEUX : L’ECOLE0 L’ECRITURE. L’OULIPO.
86. AMOUR AMOUR.
87. CLAUDE ROYET.,IOURNOUD.



88. POESIE-PERFORMANCE.
89.-90. DE L’ALLEMAND : H. Heine, B. Brecht (inédits en français),
P. Celan (inédits en français), S. Hermlin, E. Jandi, H.-M. Enzensberger,
H. Heisseinbiittel, H. Miiller, P. R’~hmkorf. V. Braun, O. Pastior, P. Wiens0
R. Priessnitz. G, Kienert et de nombreux autres poêtes de langue allemande
(R.D.A., R.F.A., Autriche, Suisse), présentation A. Lance. Et : Jean Tortel,
A.R. Rosa, B. Noël, H. Deluy, P.-L. Rossi, M. Delouze, A. Rapoport. Ch.
Tarting0 F. Leclerc0 H. Kaddour, Ch. Gambotti, BL de l’revaux, G.-B. Percet.
91. AVEC COBRA : Poètes expérimentaux des Pays-Bas.
92. QUATORZE POETES D’AMERIQUES LATINES.
93. QUATORZE POETES DU QUEBEC MAINTENANT.
94. TROUBADOUR$ GALEGO-PORTUGAIS.
95. ALAMO - Lift~rature, Mathématique, Ordinateurs.
96.-97 JEAN TORTEL : Etudes, poèmes, critiques, textes, photos, dessins,
notes, inëdits, recettes, témoiguages, entretiens, etc. : G. Arseguel, J.-P.
Balpe, A. du Bouchet0 P. Chappuis0 N. Cendo, G.-E. Clancier0 A. Cou.lange,
L. Decaunes, H. Deluy0 Ch. Dobzyaski, J. Dupin, C1. Esteban, D- Esteban.
P. Getzler, L. Giraudon, J.-M., Gleize, J. Guglielmi, Guillevic, E. Hocquard,
Ph, J’accottet, R. Jean, G. Jouanard, M.F. Jouanuie, F. de l.za’oque, P. Larti-
gue, J. Laude, G. Mounin, S. Nash, G.-D. Percer, L. Ray, R. ~Regnaut, M.
Ronat A.R. Rosa, J. Roubaud, CI. Royet-Journoud, R .Sabatier. J.-L. Sarrë0
J.-L. Steinmetz, J. Todrani, Toursky, F. Valabrëgue, B. Vargaftig, A.
Veinstein...
98. JAROSLAV SEIFERT. -- POETES DANOIS D»AUJOURD’HUI.
99. DE LA SEXTINE : un vaste panorama r~aiis~ et présenté par Pierre
Lartigue, avec des sextines de : Bertolome Zorzi, Pietro Bembo, Scipione
Agnelli, François Pétrarque, Salomon Certon, Montemayor, Lope de Vega.
Luis de Camoëns, Barnaby Barnes. Martin Opitz, Andreas Gryphlus, Ezra
Pound, Louis Zukofsky, ELisabeth Eishop, Joan Erossa, etc.,. Textes et poè-
mes : Anne-Marie Albiach» Claude Adelen, Joseph Guglielmi, Claude Jaila.
talon, Linnel Ray. Gaston Massat : poèmes, prësentations Armand Oliven-
nes et Lucien Bonnafé.
100. LE TANGO

«
102. PIERRE REVERDY : H. Deluy. J. Garelli, J. Guglielmi. G. Jouanard,
pL. Rossi, J. Roubaud. Et : Y. Bergeret, Y. Boudier, Ch. Dobzynski, Marie
Etierme, J.L. Herisson, A. Lance, Ph. Longchamp -- Tom Raworth, Dylan
Thomas, Catulle, Andréa Zanzotto.
103. 1930 : POEMES D’OUVRIERS AMERICAINS. Henri Lefebvre. Et :
Peretz Markish, Haïn Vidal Sephiha, Clarisse Nicoïdski-Abinum, J.-P.
Baipe, H. Deluy, J.-Ch. Depaule, 3. Garelli, B. Noël, A. Olivennes, J’.-M.
Rayrmud.
104. FERNANDO PESSOA : Poëmes0 textes, lettres, inédits en France. Pré-
sentatioas : Emmenuel Hocquard, Pierre Hourcade, R~my Hourcade.
EZRA POUND : Les deux « Cantos * non publié, s. Et : Marcelin Pleynet,
Claude Delmas, Maurice Regnant. Jean-Loum Giovarmoni. Olivier Cadiot.



Des mots ~ ne pas oublier

Primesautier : spontanë, vif.

Obombrer : couvrir d’ombre.

Blandice : charme, séduction.

  Toutes les blandices des sens et toutes les louis-sances de l’drne  

Chateaubriand.

Petite rubrique ouverte tt nos lecteurs : un ou plusieurs mots peu
utilisës, que vous aimez, avec, si possible, un vers dans lequel ce
mot est employë.

I Abonnement

actlon pootique
Réabo=ement

Nom, prénom, adresse :

Je m’abonne pour -- an (s) à la revue
France - I an (4 °. ) 1 60 F-- 2ans (8~’) 290F
Etranger - I an (4 °. ) 2 50 F--2ans ( 8 n °. ) 4 50F
Pour l’Etranger : la revue ne peut accepter les chèques
libellés en devises étrangères.
s Je désire également recevoir les numéros suivants (voir

la liste des n°. disponibles :

w Je vous adresse la somme totale de F
Action Poétique, C.C.P. 4294-55 Paris.
Rue J. Mermoz, Résidence La Fontaine au bois n* 2,
77210 AVON.



LIRE

Louis René des Foréts : Les Mendiants, éd. définitive -- Gallimard.
Basil Bu~rting : Poèmes -- in’hui, Trois Cailloux.

Ezra Pound : Les Cantos -- Flammarion.
lean Tortel/Paul Lombard : Toursky -- Seghers.

Yves Ruper : La dure cécité du paysage -- Portail.

Les cent plus beaux sonnets, choisis par Marie Letourneur -- Cher-
che-Midi.

Paul-lean Toulet :  uvres complètes. édition présentée et annotée
par Bernard Delvaille.

Gérard Arseguel/Alain Coulange : Se pencher pour continuer à
vivre -- Lobies.

Gyorgy Soml)~o : Que cela, pot:mes 1962-1985 -- Belfond.

Bernard Varga/tig : Le lieu exact, ou la peinture de Colette Deblé --
Passage.

Maiakovski : Tome lrois des  uvres complètes, traduction de Claude
Frioux -- Messidor.

Han-sban : Le mangeur de brumes -- Phébus.
Silvio F. Baridon/Rayrnongl Philo~ète : Poésie vivante de Haiti
-- Maurice Nadeau.

Pierre Albert-Birot : Poésie, 1952-1966 -- Rougerie.

Henri LeJebvre : Le retour de la dialectique ~ Messidor.

Les chants de Nezahualcoyotl -- Obsidiane.

Après nos amis Jean Tortel et Emmanuel Hocquard, c’est Jac-
ques Roubaud qui vient cette année d’obtenir le Prix France-
Culture. Il a récemment publié, nos lecteurs le savent,   Quel-
que chose noir   (Gallimard) . Félicitations à France-Culture.




