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Jacques ROUBAUD

Présentation

Le parcours en sonnets présenté ici s’étend sur un peu plus de trois quarts de
siécles dans I'histoire de cette forme poétique en France. Disposés, assez approxima-
tivement, selon I'ordre chronologique des parutions en livre, il va de 1550, trés prés
des premiers exemples frangais (Marot en 1536 probablemem ; I'Olive, de du Bellay
est de I'année qui précede. 1549) 4 1625, soit quatre ans 4 peine avant la mort de
Malherbe {auteur qui aura porté au sonnet un coup presque fatal, dont il meura pres-
que deux siécles A se remetire).

16 auteurs sont représentés : Guillaume des Autelz, Loys Le Caron, Jaques Pele-
tier du Mans, Marin Le Saulx, Loys Saunier, Christophle de Beaujeu, Pierre Poupo,
Nicolas Le Digne, Antoine Favre, Jean Habert, Nicolas Le Masson, Pierre de Croix,
Siméon Guillaume de la Roque, Etienne Pasquier, Moyse Amyrault et César de
Nestredame.

Les principes du choix ont été les suivants :

— en premier lieu, bien sir, I'intérét du compilateur pour les textes ; un intérét
non documentaire, mais esthétique, une affirmation de valeur poétique présente, méme
a travers la bizarrerie langagiére de I’expression (ce frangais changeant et encore heu-
reusement non rigidifié orthographiquement et dans sa ponctuation ; souple encore
dans sa métrique) et la distance formelle : la forme elle-mé&me, le sonnet, mais aussi
le vers compté (I'dge des derniers grands décasyilabes), la rime.

- en second lieu, une certaine difficulté d*accés aux textes ; plusieurs de ces poétes
ne sont pas inconnus des lecteurs spécialisés, et parfois méme heureusement com-
mencent 3 réapparaitre dans des éditions modernes (il y a, par exemple, du Chris-
tophle de Beau jeu dans Eros Barogue de Giséle Mathieu-Castellafii ; mais dans une
autre tonalité ; les premiéres ceuvres de La Roque existent dans les TFM (textes fran-
¢ais modernes), toujours grice 4 Madame Castellani,...), mais, dans I’ensemble, on
peut dire qu'ils restent, pour le lecteur de poésie, largement inconnus ; bien des réé-
ditions seraient nécessaires.

— en troisi¢me lieu, 'image d'un autre seizidme siécle que celui de la Pléiade.
Une certaine « usure » de la poésie de Ronsard, par suite de son excessive représen-
tation dans les anthologies, le discours critique, ou la présentation pédagogique, est
évidente ; pour reprendre et détourner le dernier vers d'un sonnet de Scéve, le pou-
voir poénque des cauvres trop explorées tend A s’affaiblir, « comme tout art se con-
fond par I"usage ».

Le résultat de ces choix devrait 8tre complété par quelques autris textes, qui ont
paru dans la revue « Po & sie », a laquelle je renvoie le lecteur ; il s’agit des auteurs
suivants :



Gui Le Fevre de La Borderie ; Jean du Clicquet, seigneur de Flammermont,
Zacharie de Vitré, dont les « essays de méditations poétiques » de 1659, représentent
le dernier éclat, avant Nerval, de la ligne poétique alternative que j’essaye d’éclairer
ici par exemples. Flammermont, en particulier, est, je crois, un total inconnu.

Il s'agit, enfin, de sonnets ; quatre vingt dix huit exemples, se répondant d'un
livre 4 I'autre, en une exploration formelle beaucoup plus inventive, varie, que ne
peut le laisser A penser la définition scolaire héritée de sa dégénérescence classique.
Ces années sont les grandes années du sonnet en France (et en Europe). On peut y
constater que, contrairement a I'idée d'une poésie francaise incapable de ce qui fait
la richesse des traditions rivales, essentiellement le maniérisme prolongé en l'ingenio,
le wit, le concetto (Bruno et Marino, Quevedo et Gongora, Donne et les deux Her-
bert, Camoens ou Huygens et Gryphius, et bien d'autres), idée qui repose sur une
« omission » des noms qui s’intercalent entre Ronsard et Malherbe (outre ceux repré-
sentés ici et cités plus haut, il faut évidernment faire place &4 Sponde et La Ceppéde,
Papillon, Mage et Vermeil} ; c’est une idée appauvrissante, particuli¢rement du point
de vue formel ; car une trés grande partie de cette poésie est en sonnets.

Les textes sont reproduits dans I'orthographe et la ponctuation de I'édition, d’épo-
que, consultée ; la disposition strophique (pas de blanc entre les strophes, strophes
marquées par la disposition des débuts de lignes) la « présence » du sonnet dans la
page est conforme 4 la tradition (il y a des variantes). La merveilleuse physionomie
des poémes de Peletier du Mans a été, autant que possible, préservée,

Tous les textes proviennent de livres, d’éditions imprimées. Certains grands tex-
tes ne nous sont parvenus que manuscrits (assez peu, semble-t-il ; outre I'Hécatombe’
& Diane, de d’Aubigné, bien connue, je citerai I’ceuvre poétique de Louis Gallaup
de Chasteuil, lue et copiée A la bibliothéque municipale de Carpentras par Pierre Lar-
tigue, qui contient quelques uns des plus extraordinaires sonnets du seiziéme sidcle).

Je signalerai enfin qu'une des premiéres ceuvres en sonnets frangais, la traduc- .
tion de Pétrarque par Vasquin Philieul (édition partielle de 1548} va réapparaitre,
grdce A Pierre Lartigue et 1'éditeur Christian Duperron.

Septembre 1987
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Guillaume Des AUTELZ

DE SA SAINTE.

Un jour ma Sainte au temple saint oroit.
Au ciel estoit le bruit de son silence,
Comme un Soleil reluisoit sa presence,
Et tout le lieu de son ombre doroit.

L’image en Croix de cil qu’elle adoroit,
Signes monstroit de grand’ benivolence
Saintes et Saints luy faisoyent reverence,
Et tout le temple honoré "honoroit.

Ce que j’en dy n’est pas nouvelle sceue
Par rapport d’autre, et n’en suis inventeur :
Car de mes yeux j’ay la chose apperceue.
Que si je suis oultre mon gré menteur,
Et que ma veiie en cela soit deceue
Tu es, Amour, un terrible enchanteur.

. A SA SAINTE.

Le beau Phebus donnant clarté aux jours
Qui environne en courant bien grand erre
Trois cieux, le feu, 1’air, la mer et la terre,
En finissant recommence son cours :

Ixion fait sus sa roue maints tours,

Se suit, se fuit, & soymesme fait guerre :
Et Sisyphe est tousjours apres sa pierre
Selon I’arrest des infernales cours.

Ceux grande peine ont éternellement,
Qui n'est jamais par le temps avancee,
Et vient repos une heure seulement :

Ainsi est il, Sainte, de ma pensee,

Qui de toy est continuellement,
jamais finie, et toujours commencee.



. DE LA PERSEVERANCE DE SON AMOUR.

Ce grand Amour qui au beau de ma dame,
De mon esprit les yeux va conduisant,
Est un Soleil, chauld, clair et reluisant
C’est proprement le Soleil de mon ame.

Ce beau Soleil de sa tresclaire flamme,

Me fait tout voir un univers plaisant :
Mais de son feu crueilement cuisant,
+ Trop ardemment il me brule et enflamme.
Car en son Ciel il est monté si hault,
Que je me sens desja fondre au plus chauld
De ’enragee et ardant’ Canicule.

Et toutesfois A fin que je languisse,

De plus en plus sans faire aucun solstice,
Toujours il monte et jamais ne recule,

Repos de plus grand travail (1550)

DU MERVEILLEUX EFFET DE SON AMOUR.

Je reconnois en eile, mon courage :
Car le sien mesme estre le mien je croy :
Je reconnois de Nature la loy,
Qui de nous deux, ne fit qu’un seul ouvrage :
Je reconnoys encore davantage,
Je suis en elle, et je la sens en moy :
Pour le moins donc aux signes que je voy,
Elle est la mienne, ou moy la sienne image :
Je pense avoir les signes aperceuz
Qu’elle ayt I’amour, comme je lay, certaine,
Mais tous mes sens, las, en fin sont deceuz. )
Souffroys-tu plus que moy, de griefve peine,
O de mon mal ’exemple, Narcissus,
En adorant ton ombre en la fontaine.



INVOCATION

Par le pouvoir si hautement puissant,
Que souz luy vit toute deité moindre ;
Qui les scadrons angeliques fait craindre
Comme 2 qui est le Ciel obeigsant ;
Le penta-morphe, et le tout unissant
Qui m’a voulu, & mon daimon, contraindre
A vivement d’un nceud naturel joindre
Cest prompte ame A ce corps languissant :
Par le journel sacrifice 4 toy deu :
Et par ton nom que j’ay bien entendu,
Mais qui n’est point aux hommes revelable :
Fay moy d’amour le saint temple aprocher,
Et dignement au paroy afficher
De mon repos le travail pardurable.

DU POUVOIR MERVEILLEUS ET ESTRANGE
DESIR DE SON AMOUR

J’estois tout seul, entier en mon essence,
Au paradis de I’amour de moy-mesme,
Et mon esprit en ce logis supreme
Se reposoit sus ma douce indolence,

A mon reveil, je vi en ma presence
Estre sans moy la moitié que plus j’ayme
De mon entier, seule cause et seul theme
De celle mort,-que j’ay par son offense :

Puys que je n’ay donc fally que par toy,
Ou je connoys la meilleur’ part de moy,
Souffre ta part de ma peine mortelle,

L’homme duquel tout homme est descendu,
Puny d’avoir prins le fruit defendu,
Piteusement faisoit sa plainte telle,



DU MERVEILLEUX EFFET DE SON AMOUR.

De moy elle a, et d’elle j’ay la vie,
La vie moy ? mais, las, j’ay la mort d’elle,
Qui toutesfois auray vengeance telle
Que par sa mort ma mort sera suyvie :
Lon diroit bien qu’elle a brulante envie
De m’estre douce, autant qu’elie est rebelle.
Car si je ris, elle rit (’infidele)
Et mon pleurer & pleurer la convie :
Mais tant en vain ce qui me suyt, je suys,
Que hors d’espoir de ’aprocher je suis,
Ja tout seiché, et de sang, et de pleurs :
Que reste plus sinon qu’un dieu propice
Pour couronner son prétre au sacrifice,
D’un homme mort face une vive fleur ?

DE SES VERS, A SA SAINTE.

J'ay fait bataille & ton nom, de mes vers,

Vers qu’Amour mesme a pour nous fait si fors

Qu’'ilz ne craindront de la mort les effors )

Quand nous seront des-ja fais proye aus vers :
Tant que la vie ame de 'univers

Fera tourner la roué des sept corps,

Qui ’harmonie engendrent des accors

Que font tousjours leurs mouvements divers.

Le bruit volant de 1’un 4 ’autre pole

Les portera sur sa puissante épaule

Tant qu’il les ayt de toutes pars semez :
Cassandre, Olive, et la toute divine,

Et, qui tost claire apparoitra, Meline,

N’iront sans toy aux poupitres famez.



. D'UNE FAVEUR.

Beauté premiere, admirable ornement,
Vie, clarté, nourriture du monde,
Pere Apollon, dont la sainte faconde
A enyvré mon jeune entendement,
Soit quesclairer tu voyses promtement
L'autre moytié de cette terre ronde :
Soit que laver veuilles ta teste blonde
Au grand poly du liquide element :
Tardes tes pas, et tes heures encore
(Vierges qui ont P’aile au vol tous-jours preste)
Arreste au point de ma fortune heureuse :
Ce temps pendant que celle qui honore
La terre, autant que toy le ciel, me preste
La main privée, et l'oreille piteuse.

. ENTIERE CONOISSANCE DE LA BEAUTE,
EFFET D’AMOUR.

Chacun peut bien de cette autre Diane
La beauté voir jointe & la chasteté
Mais je suis seul qui voy la Sainteté
Du clair esprit par le corps diaphane :

Par ce corps 13, non pas corps, mais le fane
D’une nouvelle et haute deité,

Fane, lequel (impie iniquité !)

L’irreverente ignorance profane.
Donc moy qui suis de si belle lumiere

Illuminé, et voy par la verriere,

Nue, sans voile, et sans fard la vertu,

Devotement en basse reverence |
Religieux, j'adore ta presence,

O mon Idole, A tes piedz abbatu.



Je n'ay point prins maitresse orchevelue,
Ny se vantant d’une blancheur neigine,
Ny orgueilleuse en hauteur geantine,

Ny des honneurs du vulgaire pollue :

Mais, comme Amour saintement I’a éleué
Au cariment d’une nuyt qui affine
Un ciel serain, j’ayme une beauté dine
D’estre es papiers qui chenueront, leué :

Le gelasin, les deux arcs hebenins,
Les yeux armez de leurs foudres benins
Au Sardien archet pourroyent suffire :

Mais, puis qu'au feu du bel esprit, je prens
Cetie fureur, pour luy seul j’entreprens
Enfurier les langues de ma lyre.

Amoureux repos (1553)

Loys Le CARON

Divins jumeaux enfantez de Latone,
Vrays ornemens qui dorez 1’univers.
Par vos clartez les astres descouvertz
Luysent au ciel dont la terre s’estonne.

Toy Apollon qui les pucelles orne,

Et par leurs chantz eternize les vers.

Qu’as empannez de tes rayons divers

Pour les tirer 4 I'Immortelle borne
Enflamme-moy du flambeau delien,

Et m’arrosant au font castalien

Donne clarté & ma triste doucine,

Pour en chantant ma Claire, I’adoucir
Reluy sus moy Pergéenne Lucine,

Et m’esclarant vien ma dame eclarcir.
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Tes traitz (Soleil) de leur vive pointure
Ne sont les raiz qui ont frappé mes yeux,
Autre soleil de lustre gracieux
Trasse entour moy plus riche couverture.
Rien ne me sert la nuitale peinture
Que faict la Lune aprez son frere aux cieux
Car le brandon de I’Astre precieux
Qui m’éclaircit, est ’honneur de nature
Quand sa clairté qui doucement m’attrait
M’a transpercé de son plus luisant traict,
Je ne crain point mes passions funebres,
Mais quand me poingt son ennuieuse nuit
En clair mi jour, tout ce que veoi me nuit,
Et les splendeurs ne me sont que tenebres.

A

% :":%"*

Je ne veux point le clair char estoillé
De ta beauté, en grace etincellante,
Par ton front, Ciel de lumiere excellante
Guider ainsi, que Phaéton voilé
De vain orgueil, duquel tout affolé
Voullut donter la bride rougissante
Des fiers chevaux. Mais sa main languissante
Bruloit les cieux, qui I'ont en feu roullé.
Je suis celuy, qui de tes yeux pren vie
Asservissant 4 ton ombre ’anvie
De mon espoir qui t'admire douteux,
Non de vertu qui reluit bienheureuse
Sur la clairté de plaisance amoureuse,
Mais de P'ardeur de ton ceil impiteux.



Ciel reluysant, qui decouvre le lustre
De la beaute, la gloire de noz ans :
Et du clair tour de tes feuz rayonnantz
En P’eclairant, tu reluis plus illustre,
Mon nom obscur de la splendeur illustre,
Non qui s’espand de tes flambeaux luysantz,
Mais que tu prens des deux astres plaisantz,
Desquelz le trait tout 1'univers perlustre.
Pour meriter par mes chantz la clarté
Qui esclairoit mon esprit arresté,
Et darde en luy les scintilles de grace :
Affin gu'au jour il decelle la foy,
Emprainte au cceur et escripte en la face
D’un ferme espoir, capturé souz sa loy.

Claire en beauté plus que la claire Aurore
Claire en blancheur plus que marbre de Pare,
Ou que le laict, qui sur le Jong se pare.
Claire en odeur du Bame qui s’honnore,

Claire en coral que le vermeil colore :
Claire en valeur plus qu’autre joiau rare
Ou que tout ’or du filz de Chrise avare.
Claire en I’honneur qui tes graces decore,

Claire en thesor plus que perle Indienne.
Claire en rosin de grace Adonienne,
Claire en splendeur de gloire merveilleuse.

O tresclair nom d’une divine dame,

Seulle moitié de mon nom et mon ame,
Tu tiens ma voix en crainte perilleuse.

La Claire (1554)
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Jaques PELETIER DU MANS

Cg]lé pour qui mon keur tant sé¢ souci¢
Mgt un protgt, e pour telé la pran j¢,
Qui & un point fini, auquel s¢ rang¢
Chacun# lign€ an vue racoursie.

Si j¢ 1a san plus ou moins adoussie,

Plus grand#é ou moins : cé n’¢t point chos¢ etrangé,

Non plus qu’a I'euth, ainsi comme il s¢ changg,
La chosé vué¢ ou moindri¢ ou grossi¢ :
Qui touté-fogs uné mesuré garde,
An quelqué sort€ e sans qu’on la régarde.
Oh qui féra la conduité certeine
Pour me garder que j¢ né m¢ degogue,
Tant qu’an ma Dameé ou vo;sim! ou lointein¢
Ceté beaute an son point j’aperco;’:ué ?

Je suis a tog, Dieu d’Amours, tu m’as pris :
Mon haut désir s’eleué souz ton slé
Par I'gr sérein de ta Court supgrnelld :
Ton feu, tes trez ¢ vol lui ont apris.
Eureus m¢ tién par tog, qui suis epris
D’une, qui & tant de valeurs an ell¢,
Que s¢ fpsant ell¢ m;mé etgrogllg,
M¢ mgt au keur d’et;rnite 1¢ pris.
Ell¢ ¢t examplé aus amotireuses amés,
ontrant I’honneur aus ?mans d€ feurs Damés ;
Ell¢ m’anseigné a I’eulh, combien je do}
Benir I¢ jour que tu m’a fpt rénétre -
Par sa grandeur jé tién"vi¢ de to ,
Par ton pouuogr d’;llé j¢€ tién mon ;tré.



D¢ voz clegrtez I'gr sérein resplandit,
Dé voz faueurs la Tgrré deuient pleing,
Les sopués fleurs ngssét dé votré aleiné,
D¢ votré bruit I’ocean s’agrandit :
Dessouz vaz pas ["hgrbe sé rdur’dit,
D¢ votré guei s¢ tapiss€ la pleiné :
Par votr# ris an mog i€ m¢ rameine,
Par votr# vogs mon esprit s’anhardit.
Votré dousseur fe€ mon esperance,
Votre régard anchant¢ mes souciz,
Votré parler flaté mon assurance ;
L’ombr# jé pran au frgs de voz sourciz,
Puis au reyon de voz yeus me souleilhe.
Que di j¢ 7 Amour, quog ? dor’ j¢ ou si j¢ veilh€ ?

D’gll¢ il i a aus autrés diferance
Autant ou plus, qué n’a I'or d¢ la min#
Tous fr;s extret, qu¢ I¢ feu examine,
Contré I’Erein d¢ lustre e d’aparance :

Il s¢ produit d¢ sa grand’ preferanc#,
Quand dédans sop si rondémant chéming,
Infinite dé¢ trez, &Font s€ terming,

E s’accomplit uné Circonferance.
E Tout ainsi quen ’ardanté chandell¢
Les lustrés clers falhént du moins beau d’ellé,
De tout son corps sort un feu circulére,
Dont la splandeur fit des etoglés 'une :
Et ceus an ont jugémant oculer¢
Qui sont vivans au dessus de¢ la luné,

L'Amour des Amours (1555)
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Marin Le SAULX

C’est la premiere nuict qui ait veu le Soleil
Blanchir son voile noir, de sa blonde lumiere,
Je peux dire 4 bon droict que c’est la nuit premiere,
Qui ait faict d’un my-nuict un midy nompareil :

O bien heureuse nuict ! qui de ton clair vermeil
Esgalles d’un plein jour la clarté toute entiere,
Tu sois sans nuict, tousjours d'un beau jour heritiere,
Puis que Phebus sur toy ainsi doux jette I'ceil.

Ceste nuict soit tousjours et claire et blanche et belle,
Franche d’ennuy, d’horreur et de triste nouvelle,
Qui nous faict veoir a I’ceil un Soleil si tres-clair :

Que ceste nuict sans nuict puisse accroistre le nombre
Des autres jours de ’an, ceste nuict scit sans ombre,
Et esclaire tousjours d’un eternel esclair.

Les cieux estoient remplis de clarté blanche et belle,
Qui de son jour chassoit tout autre jour luisant,
Voire le clair tres-clair du Soleil reluisant

. Au plus haut de son tour en la saison nouvelle,

Alors que du haut cie! nostre Phebe immortelle
Remplit son rond tout pur d’un beau clair conduisant
Le sombre de sa nuict, au jour d’un jour plaisant
Que I'eternel Phebus de soy engendre en elle.

De ceste Phebe la le cercle radieux
Est plus haut eslevé que le dernier des Cieux,
Et esclaire en plein jour de clarté blanche et pure.

Son rond qui tousjours rond entretient sa rondeur
Dedans ie ciel vouté d’une mesme grandeur,
Chasse par sa clarté de mort la nuict obscure.



Les cieux estoient remplis de clarté pure et blanche,
Qui faisoyent un plein jour dans ’obscur d’un minuict
Et le silence doux fuioit un plus doux bruit,

Que les anges faisoyent de leur voix nette et franche,

Quand le ciel qui courbé mille thresors espanche
Sur nos povres humains esclaira nostre nuict
D'un eternel Soleil, qui si vivement luist,

Que les abysmes noirs de ses rayons il tranche.
Ce soleil sans mouvoir de ses rayons espars

Faict en un mesme instant le jour de toutes pars,

Et ne cache jamais sa clarté dessous I’onde.

Mais d’ol vient que Phebus tournant en sa rondeur,
De ce Soleil naissant redoutoit la splendeur ?

Pour monstrer qu’il est seul la lumiere du monde.

Tu sois sans nuict,  nuict, et pure et nette, et blanche
‘Que tousjours la clarté de ton corne croissant,
Aiille dedans le ciel en rondeur accroissant,

Tant que la lune soit de cornes vuide et franche,

Que ton calme serein A pleines mains espanche
Avecques son crystal, un Printernps tapissant
D’un beau passc-velours, en pourpre fleurissant,
Ce globe sur lequel tout le ciel vouté panche.

Entre toutes les nuicts tu sois la nuit premiere,
Tu sois jour et non nuict par ta grande lumiere,
Bref ta nuict soit sans nuict le midy d’un’Soleil,

Puisque te me fais veoir en rondeur toute pleine,
Ma Phebe qui souloit d’une roche hautaine
Cacher une moitié de son beau teinct vermeil.
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Celuy qui a uny par compas la lumiere
Avec 1'obscurité, qui joint la noire nuict,
Et ’aurore du jour, avecques la my-nuict,
L’Humide avec le sec, et 1a chaleur premiere
Avec le froid picquant, dont la main messagere
Resserre en mesme lieu le silence et le bruit,
Qui Pesté, qui Pautomne, et qui I'Hyver conduit,
Pour unir avec eux la saison Printaniere,
Voyant I'homme du ciel par son peché forclos,
Aux prises de la mort estroitement enclos,
Courber sous le fardeau d’une mort eternelle,
Pour rendre 4 ’homme mort le fruict d’eternité,
A uny nostre chair & sa divinité,
Qui le faict vivre au ciel d’une vie immortelle.

Essence unique et simple, 8 Dieu en Trinité !
Tout bon, tout saint, tout pur, tout grand, tout ineffable,
Tout puissant eternel 4 qui nul n’est semblable,
Pere, parole, esprit, 0 triple en unité !

Un en trois, trois en un, unique eternité,
Createur souverain du grand tout admirable,
Qui comprend ciel et terre, et la mer navigable
D’un point du cercle entier de ton eternité :

Essence en qui le Pere, et le Fils, et 1’Esprit,

Distinctement unis, guide, conduit, regit
De ce giobe poly Ia masse universelle :

Immortel, Infiny, Eternel Dieu par foy,
Du monde passager I'inviolable Loy
Guinde moy sur ton char en ta gloire immortelle.

Theanthropogamie (1577)
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Loys SAUNIER

CREATION DES ANGES

Soit que nostre imagier ait faict avant le monde,
Ou quand et quand apres les sacrees phalanges
Des puissances du Ciel, des cherubins, des anges,
Ou quand du feu des feux creoit la tresse blonde :
Toutesfois on peut voir que sa bouche faconde,
Les faisans instrumens des divines louanges,
Les crea pres de soy essences pures franches,
Essence qu’ore on voit 4 la sienne seconde.
Iis sont de I’Eternel courriers et postillons,
De I’Empyree ciel immortels papillons,
Qui libres vont A 1'aerte et sont toujours en course,
Mais principalement pour guider les humains
(Par le decret de Dieu), desquels ils sont germains
En la voye de laict sur les pivots de 1"Qurse.

QUEL EST DIEU.

Le principe, la fin, I’infini, I'immortel,
Le robuste, 1’essieu, 1’Atlas et 'admirable,
Le beau, le bon, le grand, le vivant, le durable,
L'incompris palatin du clair-visible hostel.
Le tonnant, jette-feux et le brisant martel
Des Titans orgueilleux, de Python effroyable,
Le veritable sainct, I'invisible immuable,
Qui pour nous vint offrir son verbe sur 'autel :
Bref ce seul depart-soy-suffisant Tetragramme,
Sous 1’aiscelle de qui I’Eglise saincte rame :
Ce n'est rien qu'une essence, et favorable Esprit,
Qui se fait voir, toucher, ouir, par la structure, -
Et par les beaux effects de son architecture :
Quel il est, nous monstrant par tout ce monde escript.
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DE LA CREATION DU MONDE.

Chantez du grand fondeur ceste coque estoilee,
De tremossants ducats, de sept feux vagabonds,
Les abismes ondeux, les champs verds et feconds,
D’ot la creation fut au Verbe moulee.
Laissez I’Academie au Licee estallee,
Par le Stagirien, et Crantor son second,
Qui cillez d’une nuict Cimerienne n'ont
Que de principes vains la nature voilee,
L’Esprit estant assis sur la confusion,
Du brouillasse chaos, fit la division,
Rangeant au seul souffler ceste belle ordonnance,
Laquelle ne sera comprise des esprits,
Qui ne sont par la Foy du Paraclet appris,
Qu’ils ne soyent des bourgeois de la cité qui dance.

. DE L’ORIGINE DES VERS

Vous qui pour mieux brosser d’un sourcilleux Caucase,
Ou du Phocide roc dans la coque des cieux
Enjambez le destrier le plus audacieux,

Et vous feistes piqueurs du sainct-isnel Pegase.

Vous estes bien cillez, d’ideer I’eau qui rase
De I'Hypocrene mont le val delicieux,

Resvans que sa douceur vous rende furieux,

Et q'un autre costé du tonnant vous accase.
Laissez les dieux pipeurs sous le nom de Pheebus,

Et neuf sceurs d’Apollon qui vous rident d’abus

Dautant que sur vos vers ils n’ont aultre puissance

Qu’a les faire ramper au lit mol de Cypris,

Vers qui d’eternel temps ont leur naissance pris
De ce Dieu tue-serpent d’on le Ciel prit naissance.

Les Hicropoemes (1584)



Christophle De BEAUJEU

Ha cceur que j’aimois tant, et qui m’as tant aimee,
Tu merites mon cceur, un si riche cerceuil :
Mais pour monstrer que moy digne d’un si grand dueil,
Doit mourir, ja mourons d’une mort animee.

Je ne veux de tourment avoir I’ame pasmee
Ny noyer mon courage aux larmes de mon ceil,
Mais me venger de tout, et plaire & mon ceil, (sic)
M’estant contre la mort moy-mesmes desarmee.

Je ne puis plus heureuse arriver 3 ces bords,

Que d’y accompagner la Princesse des morts,
J’en auray de ’honneur, et du bien tout ensemble :

L’honneur d’en estre morte, et’le bien de la voir,
Je ne tiens pas celuy que la mort desassemble,
Digne d’un si grand prix s’il ne le fait s¢avoir.

Absence, Absence, Absence, & cruelle divorce,
Pitié des affligez, maison d’obscurité,
Qui ruine tout le monde, et dont 1’authorité,
Fait de nouveaux enfers, congnoissant bien sa force :
Pourquoy, helas pourquoy, o miserable amorce,
De mes soudainetez, as-tu precipité
Mon cceur sur tous les coeurs, amoureux esventé,
Indomptable et hautain, et qui n’a que ’escorce ;
Las au moins si j’avois pour augure Pestoille,
La Deesse suante avecques ce gris voiile,
Tout fraischement rompu des machines de bois :
Ou que les vents plus forts sur la mer agitee,
M’apportassent le nom, ou le son de la voix
De Madame, j’aurois ma fortune tentee.
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Si I'esclair guide aux nuicts noires et furieuses
Celuy hors du chemin qui erre en desespoir,
Ainsi I’ceil qui me fait trop de clarté avoir,

Me perd, environné de flammes amoureuses.

Celuy 13 ne voit rien soubs les ombres affreuses,
Pour trop avoir de jour je ne me s¢aurois voir,
Mes yeux craignant tousjours 1’homicide miroir
Qui ardant & 1a mort fait ma nuict tenebreuse.

Je parle de ce feu, feu divin qui esclaire,
Les plus obscures nuicts, maistre de son contraire,
Qui bel astre de nous, cede & ceste lueur :

Vous donc freres jumeaux desir des mers jellees,
Bruslez ainsi luisans les grottes emperlees,

Non moy qui suis objet ores de sa chaleur.

Mangeur de confiture, 8 gourmand invincible,
Qui n’est jamais content de manger abricots
Et qui la tasse en mains, mettrois 4 sec dix pots,
Contente toy vilain d’estre seul miserable.
Penses-tu que mon cceur ait un desir semblable,
Non, non je ne voudrois qu’estre tousjours enclos
Dedans un cabinet, ol sans prendre repos,
Je me voudrois joier a ta sceur desirable.

Que les mangeurs de glan par Apollon nommez,
Soient dedans ta maison, maintenant enfermez,
Et que dessuz ton chef ta branche ne soit mise.

De V’arbre tousjours seul, et tousjours visité,
Des trois Dieux ordonnez, si que par ’entremise
De ma saincte oraison, tu sois precipité.



A MADAME, A QUI JE FIS FORT BIEN
UN ENFANT.
Madame c’est icy qu’il vous faut enfanter,
Prenez moy par le col, estendez vous A terre,
Vous souffrirez icy le mal de nostre guerre,
Mais ce mal, non la mort, il ne faut redouter :
Ne criez pas si haut, I’on vous peut escouter,
Que diroit-on, Madame, & Dieu qu’elle me serre,
Je voy bien que I’Amour plus durement enferre
Que le barbier ne peut le fer du trait oster :

Non soubz le sainct Cypres, mais entre deux fontaines,
La Deesse accouchant subit les mesmes peines,
Faisant sortir un fils d’un tout semblable lieu :

Le sanglier, le geant, et le serpent Numide,
Vindrent pour ’effrayer, mais ce champestre Dieu
Luy servit comme moy, d’asseurance et de guide.

C’est une estrange loy de souffrir que I’on couche
En une mesme chambre, et ’amie et I’amant,
Separez I’un de I'autre, et n’oser seulement
La nuict se relever, et moins ouvrir la bouche :

Amans je vous diray pourquoi cela me touche,
Tout au pres de mon lict couche journellement
Celle dont la beauté me blesse incessamment,
Tousjours avec Amour je suis A I’escarmouche :

Ainsi que vous voyez une biche amoureuse
Sortir le chef baissé de sa couche espineuse,
L’ceil encor my sillé du sommeil gracieux :
Je voy ainsi du lict ceste belle descendre,
Je meurs en la voyant si doucement estendre
Ses bras aux rais luisans du feu chaud de ses yeux.

Les Amours (1589)
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Pierre POUPO

SUR LA SEMAINE DE LA CREATION.
ARGUMENT PARTICULIER,
SUR CHAQUE JOUR. SUR LE PREMIER.

Quand ce grand Createur eut d’un Rien projetté
Pour maisonner ce Tout la matiere feconde,
Et qu'il voulut tirer membre & membre ce Monde
Du ventre du Caos sans ordre et sans beauté,
Jugeant }a nuict suspecte 3 la nativité
De I’ceuvre, ou le clair traict de sa gloire redonde,
1l ne fit que parler, et la Lumiére blonde
Comme un esclair subtil perca 1’obscurité.
Mais pource qu’a nos yeux la lueur seroit sombre,
Sans 'opposition successive de 1'Ombre :
L’une en faveur de ’autre, eut place en ce circuit :
Si que tousjours depuis, sans briser leur limite
Par la lice du temps, vont courant suitte 3 suitte,
La nuict apres le jour, le jour apres la nuict.

SUR LA SEMAINE DE LA CREATION.
ARGUMENT PARTICULIER,
SUR CHAQUE JOUR. SUR LE SECOND.

Le jour resclarcissant la seconde journee,
L’Eternel sans chommer prend sa besogne en main :
Dressa le corps entier de ce palais mondain,
Disposant chaque membre en sa place assignee.

Et comme le verrier d’une eau bien affinee
Va formant ses vaisseaux, ainsi le Souverain
Comme au souffler d’un verre, esparpilla soudain
Cest Entour cristallin dont la terre est cernee.

Du plus subtil esprit du liquide element
Se fit & huict planchers I’azuré firmament,
Qui fut suivi de pres de la flamme legere.

Le phlegme plus espais en air s’esvapora :
Et le Tartre salé en la mer demeura ;
Ainsi le Ciel et I’Eau sortirent en lumiere.



SUR LA SEMAINE DE LA CREATION.
ARGUMENT PARTICULIER,
SUR CHAQUE JOUR. SUR LE TROISIESME.

Ja la tierce clarté retournoit allumer
Le ceintre universel de ceste lourde masse :
Mais un deluge espars noyait encor la face
De nostre mere enclose au centre de la mer.
Quand la voix tout creant vint son onde enfermer
D’inviolables murs, et lui fit faire place
Au sec, qu’encor en vain tousjours elle menace,
Par ses flus et reflus de vouloir rehumer.
A tant, ce Tout complet de sa charpenterie :
Ne demandoit plus rien que la menuiserie
Le meuble precieux et I’embellissement.
L’Eternel dit le mot, et la terre deserte
Est toute de vergers, et de jardins couverte,
Et produit fleurs et fruitcts d’un seul enfantement.

SUR LA SEMAINE DE LA CREATION.
ARGUMENT PARTICULIER,
SUR CHAQUE JOUR. SUR LE QUATRIESME.

Le ciel estoit basti, mais encores sa Jante
Ne pirouette autour du froid Settentrion.
Le jour estoit levé, mais par provision,
La terre estoit aussi sans chaleur verdoyante.
La clarté primitive estoit diffuse et lente :
Et falloit un feu vif pressé, dont le rayon
Dardant [’ame en ce corps le mist en action,
Et tournast I’eau du ceps en goutte rougissante.
L'ouvrier ne fait que dire, Astres, Lune, Soleil,
Les Rois alternatifs du somme et du resveil
Paroissent A I’instant, et commencent leur ronde :
Les trois jours precedens sont retranchez du temps :
Le quart fut le premier, car les jours font les ans,
Et aux ans du Soleil se prend 1’aage du monde.



SUR LA SEMAINE DE LA CREATION.
/ARGUMENT PARTICULIER,
SUR CHAQUE JOUR. SUR LE CINQUIESME.

Le chariot luisant du clair Pere des jours
Avoit ja tournoyé 1'un et I’autre Hemisphere,
Et du fray de sa roue avoit tracé I'orniere
Qu’il a depuis suyvie, et suyvra pour tousjours.
L’astre au muable front qui la nuict fait son cours,
Avoit heurté le ciel de sa corne premiere :
Et I’aube au teint d’ceillets resveillant la lumiere,
Respandoit de son sein la rose et les amours.
Rien ne manquoit a faire au dongeon Olympique,
Quant i sa basse cour, I’ Architecte s’applique,
Et d'un mot vigoureux qu’il fit glisser es eaux,
Ainsi qu'une presure, ou un germe fertile :
Sans frayer, sans couver, on y vit mille, & mille
Aluiner les poissons, pulluler les oiseaux.

SUR LA SEMAINE DE LA CREATION.
ARGUMENT PARTICULIER,
SUR CHAQUE JOUR. SUR LE SIXIESME.

Le soleil retournant faire le tiers voyage
De son cours journalier, grimpoit sur ’horizon :
Et voici I’Eternel fait ramper a foison,
Bestail gros et menu, en ce bas pasturage,
Ne restoit plus sinon qu’a couronner 'ouvrage :
Et pourvoir d'un vassal ceste noble maison,
Qui la peus gouverner par justice et raison,
Et A son souverain en fist foy et hommage.
Le faict deliberé en son privé conseil,
Faisons I’homme, dit-il, & nous presque pareil :
Adam fort, cachant Eve en sa coste feconde :
Le corps elementaire est de terre formé,
Mais du souffle divin I’esprit est animé
Pour estre un petit Dieu, dedans un petit monde.



SUR LA SEMAINE DE LA CREATION.
ARGUMENT PARTICULIER.
SUR CHAQUE JOUR. SUR LE SEPTIESME
ET LE DERNIER.

Les six jours revolus de la naissance pleine
De ce grand Animal, Celeste, Aqueus, Terrien :
Le pere le benit, et advoua pour sien :
Ce fait, il reposa de son Labeur sans peine,
Six jours continuels pour nostre race humaine
Ce grand Dieu besongna, en signe duquel bien
Il ne requiert de nous (nous donnant tout pour rien)
Que le sejour d'un jour de toute la semaine,
Non que pendant la tresve et I'ouvrage intermis,
Le lict d’oisiveté nous retienne endormis
Profanant pas meshus ceste feste sacrée :
Mais que le corps cessant, Y’esprit contemplatif
A son service pur se rende plus actif ;
Afin qu’ayons un jour en son repos entree.

L’hyver s’en va passé : ['arondelle senestre
Retournant d’outre-mer dessous nostre orizon,
Pour revouter de neuf sa caduque maison,

Vient de son hoste ancien le plancher reconnoistre.

Les arbres pleins de seve, et de limon terrestre
Sentant ’air genital de la gaye saison :

Percent en miile endroits d'un petit aiguison

Leurs rameaux boutonnez, pour la fleur qui veut naistre.

L’annuel renouveau aux plus bestes apprend
(Quand la foy cesseroit qui certain nous en rend)
Que nos corps pour un temps hyverncz sous les lames,
Reverdiront un jour pour jamais ne secher : *
Proches du clair soleil qui luit sans se coucher,
Au verger eternel ou precedent leurs ames.
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En six jours Dieu crea ceste ronde machine :
Dont le jour fils ainé nasquit le premier jour :
Le second il tenoit le cicl tout a 'entour
De la couche du monde, ainsi qu'une courtine,
Au tiers il demesla la terre et la marine,
Vesti d’herbe et de bois ce limonneux sejour :
Le quart ces grands flambeaux qui luisent tour & tour,
Et les moindres aussi prindrent leur origine.
Le cing il fit esclore au sein des froides eaux
Les poissons escallez, et les legers oiseaux :
Au six, il fit 1a beste, et I’Androgyne humaine,
Mariant le terrestre avecque le divin.
Au sept, ce Tout parfait, 4 son ceuvre il mit fin,
Et par le sainct repos acheva Sa Semaine.

La Muse Chestienne (1590)

Qui veut faire un sonnet, et qui le veut bien faire,
1l faut que la matiere excede ’ornement,
Serrant en peu d’espace un ampie bastiment,

Ou jusqu’an moindre clou tout y soit necessaire.

Si le styl figuré s’estrange du vulgaire,

J’enten qu’il n’ayt pourtant besoing de truchement :

Que I’'ongle sur le vers coule facilement,

Le Frangois en soit pur, la rime volontaire. -
Qu’il contente, Quintil, le docte et I’ignorant,

Estant salé par tout d’une grace attirant

Les esprits 2 merveille, et non point & risee :

A son propre subject li¢ d’un ferme nceu :

Bref, que le chef, la queuéd, et le point du milieu
Soyent ourdis et tissus d’une mesme fusee.

La Muse Chrestienne, Livre I (1592)



Nicolas Le DIGNE

Sous le calme repos d’un tranguille silence,
Couvert du voile obscur des ombres de la nuit,
Lorsque {’air est sans vent, que la terre est sans bruit,
Que I'esprit sans objet demeure en sa puissance,
Ramassez les tresors de votre intelligence,
Esprits qui craingnez Dieu, chassez ce qui vous nuict,
Et comme la clarté du beau soleil qui luit,
Voyez dedans le Ciel vostre premiere essence.
Si vostre Ame une fois en ce bon-heur ravie,
Peut comprendre ’estat de ’eternelle vie :
Ce corps ne luy sera qu’une obscure prison.
L’honneur luy semblera de la paille allumée,
La richesse du vent, la vie une fumée,
Et la douceur du monde une amere poison.

... Recueil des premieres ceuvres chrestiennes (1600}

SUR UNE BAGUE D’OR POUR ESTREINES.

Par son cercle sans fin 1’An porte tesmoignage
De son eternité tournant tousjours en soy,
Et cette Bague d’or, qui ressemble & ma foy,
Tesmoigne en sa rondeur, mon fidelle courage.

L’an forme les saisons : ceste bague est un gage
De vos douces faveurs qui me donnent la loy,
L’An conduit le Destin, vous conduisez sur moy
Le sort de mes desirs, et [e but de mon ige.

L’An retient sa clarté du beau Soleil des Cieux,

Et mon cceur qui prend jour du rayon de voz yeux
Est clair comme un Soleil, pur comme or en la flamme,

Mais I’Annee, et mon cceur, different en un poinct,
C’est que 'un est changeant, 1’autre ne change point,
Car jamais changement n'aura place en mon Ame.

Les fleurettes du premier meslange (1601)

27



28

GRATIA PLENA

Tel qu’est le clair Titan sur toutes les planettes,
Tel que 1'Aigle royal sur les autres oyseaux,
Tel que le prompt Dauphin sur les hostes des eaux,
Tel que sur les bourdons un bel essaim d'avettes.
Tel que e cours du Nil sur les sources ouvertes,
Tel que le fier Lion sur tous les animaux,
Tel que 1’or jaunissant sur les autres metaux,
Et tel qu’est le Liban sur les plaines desertes.
Tel que le riche Azur sur les autres couleurs,
Le pin sur les buissons, la rose sur les fleurs,
Le gay-joyeux Printemps sur 'Hyver porte-glace,
Et Tels gue sur la terre on voit les Cieux voutez,
Telle fut sa Beauté, VIERGE pleine de grace
Dessuz le plus parfaict de toutes les Beautez.

DEI MATER.

Quand le doré mouton de nouvelle secousse
Cossant heurte la porte au jour des plus beaux mois,
Que les fleurs sont au prez, et les fueilles aux bois,
Et que I’herbe plus tendre amoureusement pousse.
Que le char de Phoebus renouvellant sa course,
Faict eschauffer 1a terre, et luy donne ses lois,
Que le chesne en Dodone, et le pin Itaquois
Se coiffent resjouys de verdure plus douce.
L’on ne s’estonne pas si la mere Nature
Faict pousser en ce temps, les fleurs et Ia verdure,
C’est ’ordre qui se garde, et se faict en tout lieu :
Mais c’est un coup du Ciel pour estonner le monde
De voir, contre tout ordre, une VIERGE feconde,
Demeurant tousjours vierge, estre Mere de DIEU.



VIRGO INVIOLATA

Le clair luisant Soleil, qui depart sur la terre
Les fecondes chaleurs de son cours inegal,
Produit 1’ceillet, la rose, et le beau lys Roayl
Que la vive Nature heureusement deserre.

Ce mesme grand Flambeau sans offenser le verre
Penetre le poly de son luysant Cristal,
Et d’un ray traversant sans luy faire autre mal,
Passe, et donne le jour ou la nuict se reserre.

Le SOLEIL des soleils d’un plus noble dessein,

Penetre lumineux, O VIERGE, ton beau sein
Et sans rien violer te rend inviolable,

Le lustre de ses Rays, illustrant ta Beauté,
Redonne nouveau jour au jour de ta clarté,
Puisqu’a ce grand Soleil ta Grace est penetrable.

PULCHRA UT LUNA

Vierge au front argentin, belle comme la Lune

Qui des autres flambeaux surpasse la clarté,

Le jour tousjours luisant de ta vive Beauté

Depart des bons Esprits la conduite opportune,.
Tu nous a retirez du fond de la nuict brune

Pour nous guider la haut dedans le Ciel vouté,

Et chanter, douce VIERGE, en mesme volonté,

Pu grand pere du jour la gleire non commune.

Mais dedans les Beautez de ta face si claire

L’on ne voit rien d’obscur, comme au globe Lunaire,

Ton cercle est sans Eclipse, et ton ceil sans defaut.
Rien ne peut s’opposer i ta splendeur supreme,

Car tu prends tes ciartez de la lumiere mesme,

Qui fait luire la Lune, et les feux de la haut.

La couronne de la Vierge Marie (1611)
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Antoine FAVRE

Quelles obscuritez, quels importuns nuages

Vont de mon ame, helas, le jour obscurcissant !

Son Soleil n’y luit plus, et le teint palissant

De la lune n’y rend que frayeur, et qu’ombrages.
It ne luy suffit pas qu’elle’ ait perdu tels gaiges

De ’amour de son Dieu qui {a va delaissant,

De son ceil chassieux le trait s’afoiblissant

D’un tel aveuglement ne prevoit les dommages.

Nuls feux elle ne voit que ces petits brillants

Qui des fleuves la nuict vont la rive emaillants,

Pour perdre dans les eaux ceux que la flamme attire, -
O Dieu ren-luy sa veué, et le Soleil plus clair,

Si la nué te plaist, donne-luy pour esclair

Ta colonne de feu, pour a toy me conduire.

Mon aage ainsi que vent d’heure en heures s’envole,
Ou comme la fumee qui se dissipe au vent,
Ou comme d’un oyseau, qui gaigne le devant,
L’ombre sans yeux, sans pieds, sans air, sans aisles vole.
Ou comme un trait : qui fend la campagne d’Eole,
Ou comme |'eau, qui va la mer mesme bravant,
Ou comme une vapeur sur les eaux s’estevant,
Ou d’un songe frivol I’ombre encor plus frivole,
Arreste-le, & bon Dieu, qu'il ne s’eschappe ainsi,
Pour me donner le temps d’impetrer ta mercy,
Non, ne I’arreste pas, un instant peut suffire.
Mais avance Pinstant, qui tant d’heur me donra,
Puis I’autre instant soudain, qui mes jours finira,
Le reste m’est que mort : fol est qui la desire.



Ce n’est pas sans raison que ’homme on accompare
A I'arbre renversé, dont la racine en haut
La cyme tend en bas, puisque tousjours il faut
Qu’il ait son centre au Ciel, qu'il ait son Dieu pour phare.
Comme de son tresser vit le coeur de 'avare,
Et de tous autres biens rien du tout ne luy chaut,
Ainsi I’homme chrestien né pour franchir ce szut
Doit tousjours tendre au lieu, ol gist son bien plus rare,
Mais quel Ciel voi-je icy encor plus renversé ?
Un dieu fai homme en terre, un homme au ciel placé,
Un ciel tout cristallin quint-essencé du marbre :
Estre humble par la Croix, et s’en glorifier,
Se voir n’estre que terre, et se deifier,
N’est-ce renverser tout pour redresser cest arbre ?

Qu'il soit fait, disoit Dieu, quand il crea le monde,
I1 fut dit, il fut fait, le monde fut formé,
L’homme ne fust si tost fait de terre animé,

Il faut que par conseil la main de Dieu le fonde :

Mais quel Dieu trouva bon qu’une forme seconde :
Fist que I'homme second fust en mieux reformé,
Il advint autrement. Un seul mot exprimé
Le forma dans les flancs d’une Vierge feconde,

Et quel mot ? Qu’il soit fait, mais par qui prononcé ?
Par la Vierge. Et comment ? D'un ceeur humble, et forcé
Pour ne desobeir, d’en faire I’ordonnance :

O Dieu, qu’elle t'ayt fait homme plus promptement,
Que tu ne fis Adam, disons donc hardiment,
L’humilité fait plus que la toute-puissance.
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O nuict, heureuse nuict, plus blanche que 1'aurore,
Plus belle que le jour par son astre esclairé,
Qui pour nous faire voir ce Christ tant desiré
Quvrez en méme temps le ciel, la terre encore.
Chasse loing de mon cceur ce froid, qui le devore,
Et ces obscurs brouillas dont il est entouré,
Afin qu'a ceste fois par tes feux espuré,
It coure voir son Dieu, et le voyant ’adore.
Ja des Anges j’entends les langages nouveaux,
Qui m’enseignent le beuf, et 1’asne, et les drapeaux.
O quelle humilité, quel amour, quelle grace !
Mais que me vaut, mon Dieu, de te voir tel object,
Si ton il ne me rend plus capable subject
Pour qui ton ccil ¢a bas ait daigné prendre place !

Qu’est-ce qui maintient plus vostre circonference,
O cieux respondez moy, qu’est-ce qui vous maintient ?
Si ce bras tout puissant, qui vos spheres retient,
Cloué par les bourreaux n’a plus point de puissance ?
Pieds qui pristes jadis de la terre naissance,
Pour porter jusqu’a nous ce grand Verbe, qui vient
Du ciel plus eslevé, qu’est-ce qui vous soustient
Si la divinité soustrait son assistance ?
Et vous doigts, qui pour moy creastes de neant
Tout ce, que 1'univers peut avoir d’apparent,
Souffrez vous ces bourreaux sans les broyer en poudre ?
Mais si vous endurez tant d’outrages de Juifs,
Quand fustes vous jamais plus forts, et moins oisifs,
Que quand vous foudroiez de Dieu mesme le foudre.



Le Phenix ja chargé de chair, et de vieillesse
Amoureux d'une mort, qui meure de plaisir,
Vole aux montz les plus hauts pour mill’ odeurs choisir,
Dont en apres son lict, du lict sa tombe il dresse.

La de douceur, il meurt, ains que sa mort le presse,
Et faisant de sa cendre, un vermillon jaillir,
Ses plumes il reprend, et son premier desir
D’estendre & cing cens ans sa nouvelle jeunesse.

Ha ! que ma chair me put, que vieil est mon peché !

Je me meurs, mais, & Dieu, que ne suis je couché
Sur Calvaire, ot ta Croix tant d’odeurs me presente.

Pour vermisseau bien tost je me recognoistray,
M’estant tel recogneu homme je deviendroy,
Ma Mort en fin seroit de [a Mort triomphante.

11 estoit bien seant que ce corps veritable,
Qui fut le vestement du grand verbe incarné
Fust conceu d'un pur sang sainctement fagonné
D’une qui ne se vist d’aucun peché coulpable.
Il estoit bien seant, qu'a ce saint corps mourable
Mort en fin pour ceux 13 pour lesquels il fut né
Par un juste, et sainct homme un tombeau fut donné,
Neuf et net qui ne fut qu’a la mort effroyable.
C’est aux divins honneurs de ceste humanité,
Qu’appartient le respect de toute saincteté,
Si le sang, si la chair, si le tombeau |’advoué,
Que sera-ce de moy, miserable peccheur,
Qui I’ose recevoir sans espurer ce cceur
Vieil sepulcre blanchy, plein de vers et de boué.

Les entretiens spirituels (1602)
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Jean HABERT

Si ’ame est Immortelle, Immortelle est 1’essence,
Qui d’un principe tient son Immortalité,
Ce principe immortel en son Eternité,
Sur I'immortel crayon a moulé sa puissance.
Pour i’Immortalité elle a pris sa naissance,
Sa mameile et son laict en la Divinité
Un astre radieux des feux de deité,
Vif esprit sans matiere en sa pure substance.
Cest esprit animé, sans forme et sans matiere
Prend son estre d’en hault, sa grandeur, sa lumiere,
Et le bien souverain de sa perfection
Dans ’Immortalité pour y vivre Immortelle,
Comme image de Dieu son Celeste rayon,
Au giron Glorieux de 1’essence eternelle,

Hors ce corps subsistant de la cause premiere
Spirituelle essence a4 son premier Moteur
Divinement esclose ainsi qu’au Createur,

Elle s’en va brillant 4 sa droicte lumiere.

Ea grace la conduit de sa plume legere

Par les vents gracieux A son benin Autheur,

Qui la recognoissant comme son Redempteur,

Aux pieds sacrez respand ses voeux et sa priere.
Ceste immeortalité est la seule esperance

Qui tient I’ame et le corps au poinct de ’assurance,

Ce visible invisible au dedans et dehors

Rend cest homme parfaict : car bien que la figure

Demeure au corps mortel couché parmy les morts,

Son immortalité est sa propre nature.



En six jours il crea le ciel, la terre, et ’onde,
Les flambeaux radieux dans le ciel allumez,
Les plantes, les vergers de mille fleurs semez,
Au sein delicieux de la mere fecoride.
Il crea glorieux comme 'ame du monde
Cest homme demy-dieu, des animaux armez
Et dg griffe et de dens, des oyseaux emplumez,
Le maistre et le seigneur pour la cause seconde.
Mais le septiesme jour, & jour plein d’efficace,
Il cessa son travail au repos de la grace,
Pour le sanctifier, donnant commandement,
A ceste ame creée A son image peinte,
Aux ceuvres de piété vaquer incessamment,
A ce jour dedié pour sa memoire saincte.

Sonets Spirituels {(1602)

Nicolas Le MASSON

Avant que le Scleil aye fait sa carriere,
Il change chacun an douze fois de maison,
Et n’est pas plus lassé courant nostre Orizon
A la fin de ’Hyver qu’en sa course premiere.
Galopant vivement sa lice coutumiere
Il galope les jours selon chaque saison,
Et ne revoit jamais du Belier la toison,
Qu’il n’aye visité la trope mariniere,
Je suis en mon amour ainsi que le Soleil,
Alors que dans les flots il va plongeant son cxil,

Mon ceil dedans ia mer de mes pleurs se submerge.

Tout de mesme que luy je ne me lasse point,
Mais helas je suis bien different en ce pont,
Que je n’entre jamais au signe de ma vierge.
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Quand la Parque d’Amour avecque Proserpine
Enfin aura coupé vos cheveux deliez,
Si jamais mes desirs se sentent deliez,
Afin de vous lier & la voute divine.

En quelque part du ciel que vostre ame domine
Les astres desastrez luy seront aliez,
Et les feux incosntans si bien associez
Qu’elle sera tousjours signe de ma ruine :

Soit qu’elle change I’'un des quarante et huis feus,

Ou des douze qui font la ceinture des Cieux,
Elle aura les effets de I’ Hyade orageuse,

Et des feux qui jamais ne se plongent en 1’eau,
Ou forment en mes yeus une playe amoureuse,
Elle sera logee au signe du verseau.

Qui me dira d’ou vient le soudain mouvement,
Qui lasche tour & tour, et serre la marine ?
Est-ce que dedans ’eau la nature domine,

Et que toute nature a quelque changement ?

Peut-estre qu’il y a quelque astre au firmament,
Qui influe en la mer ceste force divine,

Ou bien est-ce plustost la Lune cristalline,
Qui change ainsi la mer changeante incessament ?

- Mais las d’oli peut venir que je veoys en ma belle,

De moment en moment une beauté nouvelle,

Si ce n’est que ’Amour qui se plaist a changer,
La fait ainsi muer, de force et de visage,

Comme une autre Pheebé qui seule peult causer

Le flus et le reflus qui bruit en mon courage ?



Puis que toute nature aime le mouvement,

Et que tout change en fin de forme et de matiere,
Puis que le ciel n’a pas tousjours mesme lumiere,
Et que le jour ne peult agir incessamment.

Que I’herbe croist en fleur de moment en moment,
Quand Amour nous fait voir la saison Printaniere,
Et que la fleur devient une essence fruitiere,

Lors que I’Esté de feu a chassé le Printemps.
Puisqu’encore I'Esté est suyvi de I’Automne,

L'Automne maladif de I'Hyver qui frissonne,

Et I’'Hyver du Printemps plain d’admiration.

Helas ! d’ou vient qu’Amour, moteur de toute chose,
Me rendit immuable en mon affection,

Si tost que dans mon coeur vostre beauté fut close.

Amour sur le parfait de la masse Ideale,
Tira cest univers de ses divines mains,
A I'ldee de I’'homme il crée les humains,
Puis en des corps meslez icy bas les devale,
Toutes les formes sont en son ame capable,
Ou comme en une glace il voit tous nos desseins :
La vostre toute pure est au nombre des saints,
D’autant qu’il n’y a rien icy bas qui I’egale.
Amour ne prise rien que ce subjet divin,
Fait d’ceillets et de lis, de roses et de lin,
Bref I'image est ce Dieu et le Dieu cest image :
Bien que tu ays tasché de perdre mon amour,
Ma belle, c’est en vain, car en aymant Amour
J’adore en luy les traits de ton aymé visage.
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Pour avoir imité 'ambition d’Icare,
Mon ame est abismee au plus creus de vos flots,
Avec elle mon tout y voulut estre enclos,
Pour fondre il n’estoit pas de matiere assez rare :
En fin il tombera dans ceste mer avare,
Ou si vous ne voulez qu’il soit en cét enclos,
Sa bouche vomira tant de brulants sanglots
Tant de larmes ses yeux qu’il en fera sa mare.
Les feus de son amour serviront de Soleil,
Ses desirs de plumage et de cire son dueil,
Qui trebusche dedans la riviere argentine,
1l ira retrouver son ame dans vos eaus,
Car naturellement c’est le propre aus ruisseaus,
De couler en la mer dont ils ont origine.

Je demande souvent & mon opinion,
Sur la diversité du desir qui m’enflame,
Si je dois aporter moins de soumission
Au Soleil de mes yeux qu’a celuy de mon ame.
L’un est cause feconde A ma conception,
Et I'autre m’a depuis animé de sa flame,
Je vois en I’eeil du ciel une perfection,
Et la divinité en celuy de ma Dame,
Mais on cognoist icy le plus digne des deus
Que Pun espand au cceur et 1'autre dans les yeux
Le celeste rayon de sa flame jumelle.
Et qu'il approche plus de la felicité,;
Yeu qu’on voit tout le ciel pour I’'amour de ma belle,
Et elle pour I'amour de Ia divinité.
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Comment se peut changer en feu nostre element ?
Veu qu’il est d’humeur froide et pesant de nature ?
Si ¢’est e mouvement qui nous perd la froidure,
Comment la peult-il prendre estant sans mouvement ?
Se defait il en eau, s’il est asseurement
De qualité si seche et de matiere dure ?
La mer devient-elle er ? et I’er essence pure
De l'invisibie feu qui va tout animant ?
Je ne jugerois pas ces choses veritables,
N’estoit qu’en mon amour on en voit de semblables, -
Mon ceeur se change en pleurs, et mes pleurs en souspirs,
Mes souspirs continus en desir qui m’enflame,
En souspirs et en ceeur se changent mes desirs,
Et mon cceur en desir qui n’est rien qu’une flame.

Les premieres ceuvres (1608)

Pierre De CROIX

Comme le jour depend du soleil qui I’enflame,
Les fleuves de la mer, de son tyge la fleur,
L’intellect de Vesprit, du baume son odeur,
L’humidité de 1'eau, la chaleur de la flame ;

Ainsi de ’estre humain, la non mortelle trame
Depend, et beaucoup mieux du grand Tout son autheur,
Il est de nos esprits ’esprit et le moteur,
Vie de nostre vie, et ame de nostre ame,

Mais de mesme gue I’ceil espars en mille endroits

Voit tant et tant d’objects, et ne voit toutesfois
La lumiere par qui seule il voit toute chose

L'eil de Pesprit ouvert A toute varieté
Se rend, las ! plus qu’aveugle a la divinité
Bien qu’il voy’ tout par elle, et qu’en soy l'ait enclose.
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Sequestré pour jamais et du monde et de moy
Et plus qu’onc esclairci de la douce lumiere
Dont I'Esprit donne-esprit par faveur singuliere
Me descouvre, bening, les secrets de la foy,
Que de divinitez en I'ame je congoy,
Voire tant s’elargit sa grandeur familjere
Que le Ciel il m’octroye en jouissance entiere,
Et fait que mon Dieu mesme en esprit je cognoye :
Non qu’un extase ardent hors de moy me ravisse,
Ou d’un brusque aiguillon les sens m’esvanouisse ;
Mais doucement porté dans son bien infini
Dardant des petits traits d’'une amour toute intime
Je me sens au plus pur de son estre sublime
En son interieur parfaitement uni.

Ainsi que tous les corps que la nature anime,
Et forme inanimez en ce clos rondissant
Ont leur cause, leur centre, et vont ressortissant
Au centre, qu'elle enferme au creux de son abysme,
Ainsi que tous les poincts qu'en sa masse sublime
Contient la pyramide és nues se haussant,
Se ramenant ensamble, et se vont unissant
Au joint indivisible eslevé sur sa cime,
Ainsi que le seul Un en sa capacité
Comprend, pere de tous, le nombre illimité,
Qui au chiffre infiny de tous les nombres entre,
Ainsi de ton amour ’unique intention
Enclost tout : la vigueur, le prix, I’occasion
De tout, est en son un, en son poinct, en son centre.



Des astres tournoyans la danse coustumiere
Cessera d’embrasser du monde la rondeur,
Phebus ira la nuict, et sa nuitale Sceur
De son char brillonnant guidera la carriere.

La flame sans chaleur, ’air privé de lumiere,
Sans fermeté la terre, et ’onde sans froideur,
De leur estre perdront I'efficace vigueur,

Et tout ira confus en la masse premiere.

Plustost qu’un seul moment s’esloigne de mon cceur
Ceste Beauté sans pair, qui me tient en langueur,
Anhelant doucement 4 son bien que j’adore :

Je veux pour tout object I’avoir pour mon penser,
Contempler ses beautez, les penser, repenser,
Les penser, repenser, et contempler encore.

Si tu es Tout en tout, des Essences 'essence,
L’Estre seul absolu par qui tous estres sont,
Si tout ce qui se meut au clos de ce grand rond
Se meut souz le ressort de ta sainte ordonnance,
Plus, si tu as empreint ton seel de providence
D’un soing particulier au milieu de mon front,
Comme en ton vif image, et si mes esprits sont
Moins en soy, qu'en eux est ta divine presence.
Si toujours, en tout lieu, en tout ce que je fais
Tu remarques mes pas, mes propos et mes faits,
Et les soings plus cachés au fond de ma pensee :
Las ! comment ne me tiens-je 4 toy seul arresté,
Sans vaguer ¢a et 1a follement transporté,
Comme une girouette 3 tous vents eslancée ?

Le miroir de I’Amour Divin (1608)
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Siméon GUILLAUME DE LA ROQUE

Je voyageois un jour sur le fleuve de Seine
Avecque la beauté qui me rend langoureux,
Helas ! qui me disoit ces beaux mots amoureux
Que Narcis adressoit 4 son image vaine :

Jestois son seul espoir, son plaisir, et sa peine
Le seul bien qui rendoit ses esprits bien heureux,
Jestois son petit coeur, sa lumiere sereine,

Et le Temple ol sans fin elle adressoit ses voeux :

Puis elle me disoit, 6 ma belle pensée, :
Faisons que nostre Amour ne soit jamais faussee,
Et que malgré la mort elle vive au tombeau :

Jamais d’un autre Amant je ne seray Maistresse,

Et pour t’en asseurer j'en signe la promesse,
Mais enfin j’apperceu qu’elle escrivoit en 'eau.

.POUR LE JOUR DES CENDRES

Vous allez maintenant 4 ce temple honorable

Les yeux bas, la voix foible, et le coeur fremissant,

Pour demander pardon vostre erreur confessant

A celuy qui pour nous eust la mort aggreable,
Mais deux heures apres vostre eeil impitoyable

Et ce coeur ennemy qui me rend languissant

Plein d’inhumanité la pitié banissant

Retourne & redoubler mon mal insupportable,

J’invoque I’eternel qui scait mes passions,

Qu’il n’exauce non plus vos meditations

Que vous voulez ma peine et ma douleur entendre :
Car j'iroy reprenant la justice des Cieux

Apres m’avoir bruslé des raiz de vos beaux yeux

Si vous en etiez quitte en prenant de la Cendre.



Faut-il que ces valions, doux sejours du silence,
Soient tant importiunez des accens de ma voix ?
Helas quel tort m'ont fait les arbres de ces bois
Pour leur graver au sein le subject qui m’offense,

Pourquoy faut-il ainsi poussé d'impatience
Que je trouble ces eaux tous les jours tant de fois ?
Pourquoy vay je fouler ies fleurs en tant d’endroits,
Ces fleurs qui de mon mal souffrent par innocence :

Mais vous m’excuserez arbres, fleurs, et ruisseaux,
Qui sentistes jadis les semblables travaux
Quand vostre corps sensible erroit parmy ces plaines,

Pour ne sentir le mal qui me rend langoureux,

Helas ! je voudrois estre en ces bois ombrageux
Transformé comme vous pour ne sentir mes peines.

Je suis nouvelle araigne en orgueilleux courage,
Mon ame va sa toille en tous lieux ourdissant,
Amour en mon esprit les creons va trassant,

Et me faict de douleur payer I'apprentissage.

Nuict et jour je travaille en mon desavantage,
Quand je suis 2 la fin je vais recommencant,

Et 1'espoir qui tousjours mon desir va poussant
Me fait continuer cet inutil ouvrage.

Sur un chant riche doux je represente encor
Les beaux yeux de Madame et ses longs cheveux d'or,
Son port, son teint, sa grace augustement acorte,

'Les ombres du pourtraict de nul autre imité
Sont faicts de mes ennuis et du deuil que je porte
Pour avoir faict la toile ou je suis arresté.
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L’enfer est un palais d’estrange architecture
Du fleuve Stigieus enclos de tous costez,

Un theatre o Pluton fait voir ses cruautez,
Ou I'on sent de la mort Peternelle pointure,
Le baze est de charbon, de soufre est la vouture,
Ou le froid et le chaud sont aux extremitez,
Qu les pleurs et les cris ne sont pas escoutez,
Ou I'horreur et la rage ordonnent la torture,

C’est ou I'Ange orgueilleux de la haut fut chassé,
Mais ou I'ame languit pour avoir offencé
Celuy qui si parfait au monde la fit naistre.
Mais le plus grand tourment que I’Enfer puisse avoir
C’est la privation de la face du Maistre,
Puis que le Paradis gist en I’heur de le voir.

Si le peintre excellent, le Phenix de son aage,
Voulant peindre la Grecque aux beaux yeux indomptez,
Fit venir devant luy les plus rares beautez
Prenant leurs plus beaux traicts pour bastir un ouvrage.
Qui voudroit paindre ainsi la beauté qui m’outrage
Sans en voir les doux traicts non encor imitez
Il faudroit assembler toutes les deitez,
Pour former ici bas une pareille image.
Que dis je pour la peindre ? Il faudroit seulement
Voir le pourtraict qu’Amour grava divinement
Au milieu de mon cceur, & mon dam, trop sembiable :
Et si sur cet exemple on ne la peut tirer,
Je scay qu’on trouvera, je m’en puis asseurer,
Ou le peintre ignorant, ou ’ceuvre inimitable,



Un soir dans le palais qui decore la France,
Amour me conduisit pour voir les majestez,
Les pompes, les honneurs, et les solennitez,
Ou Hymen commandoit plein de resjouyssance.

Ce Dieu qui me guidoit pour juger de la dance,
Me dit, jette au jour d’huy tes yeux de tous costez,
Et choisis maintenant de toutes ces beautez
Sur la quelle tu veux mettre ton esperance.

Puis, regardant par tout ces objets gracieux,

Je ne peus rien trouver qui plust tant 3 mes yeux,
Que le premier subject de mes peines cruelles.

Rien ne sceut de mon coeur la constance briser
Car toutes a la fin sans vous le deguiser,
Paroissoient de beaucoup plus douces et moins belles,

Le cruel basilic tout soudainement tue,
Ou de pres ou de loin, tous ceux-1a qu’il peut voir :
De mesme la beauté qui me fait tant douloir
Ravit I’ame du corps d’un regard de sa veue.
Le venimeux aspic d’une adresse cogneue,
Bouche PPoreille au chant qui le veut decevoir,
Et quand par ma douleur je vous pense esmouvoir,
Las ! vous faictes la sourde & ma plainte entendue.
La Sereine aussi bien fait perir le nocher,
De mesme vos discours dont je me sens toucher
Me font ore abismer dans une mer de peine :
Ainsi pour mon malheur ce rigoureux Amour
Vous a fait Basilic, fier Aspic, et Sereine
Pour me faire mourir cent mille fois le jour.
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Echo fille de Pair, piteuse et vagabonde,
Hostesse des vallons, des astres et des bois,
Helas ! pour escouter les accents de ma voix,
Sors du creux des rochers et du milieu de 'onde.

Il faut que tu me plaigne en ma douleur profonde,
Et qu’aux siecles futurs je conte A ceste fois,
Comment Amour me rend esclave sous les loix,
De la plus inhumaine et plus belle du monde.

Si jadis pour Narcis on t’ouist souspirer,

Maintenant pour Narcize il me faut endurer,
Toutesfois je differe 4 ton amour extresme :

Car tu prias le Ciel, ne pouvant I’enflammer,
Qu’il fut pour te venger amoureux de soymesme,
Moy, qu’clle se haysse et meure pour m’aymer.

Ruisseau doux et plaisant qui prend son origine
Des endroits les plus beaux de ces bois fleurissant,
Ou Narcize, A tous coups se va rafrechissant,

En P’esté chaleureux que le soleil domine :

Mais toy, qui ne s’en chaut de faveur si divine,
Helas ! pourquoy le Ciel t’en rend il jouyssant ?
Et qu’il ne change icy, mon malheur finissant,

Ce miserable corps en onde cristalline ?

O bienheureux Alphee en tes belles Amours
Qui suivant Aretuse en maints divers destours
S’en trouva jouyssant par sa derniere preuve,

Aussi je vais ma nymphe en cent lieux poursuivant,
Agité d'un desir aussi prompt que le vent
Mais plus pres j’en pense estre et plus loin je m’en treuve.



Belle ainsi que le ver enclos en sa fuzee
Qu’en secret il conduit plein de subtilité
Ayant en ce labeur son esprit arresté
Monstre que la nature en 1’art s’est deguisee
En ce poinct j’ay ma vie a cest ceuvre amusee,
Ou je m’enferme seul pour un temps limité,
Ourdissant une trame 3 la postérité
Qui jamais par la mort ne peut estre brisee,
Ce ver dedans son fil doux et petit bisson
Se cache et se transforme en une autre fagon,
Puis il en sort aislé prenant Pair pour sa voye.
Las ! achevant ce livre amour pernicieux
Me change en papillon et droit a vous m’envoye
Afin que je me bnisle au feu de vos beaux yeux.

Les ceuvres (1609)

Estienne PASQUIER

Je ne scaurois courtiser la Lesbie,
Je ne scaurois une Laure adorer,
Et moins encor’ me veux-je enamourer
D’une Corinne ou bien d’une Delie.
Je ne consacre & Neére ma vie,
Je ne sgaurois la Cassandre honorer,
Je ne sgaurois 1'Olive savourer,
A nul amour, I'amour ne me convie.
Comme un hermite, ou un moine reclus,
Nulle beautez je n’idolatre plus,
Je contrefais le sage grec Ulisse.
Et toustefois si mes ceuvres tu lis,
Tu trouveras que dans I’amour je vis,
Que suis-je donq ? un furieux Narcisse.
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. RETOUR DE PASQUIER DANS SA MAISON

Je te vien retrouver mon ancien sejour,
Maison qui as esté par mon travail acquise,
Maison qui sur ie bord de la Seine est assise
Dans Paris, ol je veux finir mon dernier jour.
Tu seras mon palais, et des Princes ma cour,
Auxquels j’avois jadis ma confiance mise,
Il faut or’ qu’en mon ame un plus grand Soleil luise,
Sous la voute du ciel chaque chose a son tour.
J’ay souvent au barreau fait de ma langue gloire,
J'ay voulu relever de la France P'histoire,
Pour relever ma vie, et mon nom du tombeau.
Maintenant je veux dire 4 Dieu, non & la France,
Aincois 4 la fortune et 4 mon esperance,
Je trouve en ma maison mon port aupres de I'eau.

Je ne nourry dans moi qu’une humeur noire,
Chagrin fascheux, melancholic, hagard,
Grongneux, despit, presomptueux, langard,
Je fay I'amour au bon vin et au boire.

De mon esprit toutesfois je fay gloire,

Pour le penser estre frisque et gaillard,

Et ne tenir nullement du vieillard,

Mais nul que moy ne le se fait accroire.
Pour trop me plaire, & chacun je desplais,

De vains discours pauvre sot je me pais,

Ne pouvant rien, sans espoir je desire. .

Pour n’avoir plus de reste que ma voix,

Je chante A tous mes anciens exploicts,
Mais les chantant, je n’appreste qu’a rire.



Je te salue, 8 an climaterique
Que la nature ingenieuse a fait
De sept fois neuf, nombre le plus parfait,
An de mes maux but et ressource unique.
Si de nos jours la fin se prognostique
Par ta venué, et que le neuf fois sept,
Produise en nous un merveilleux effect,
Brave je fay 4 mes malheurs la nique.
Vien hardiment, vien desirée mort,
De ma tourmente et orage le port,
Par toy mon ame est jusqu’au ciel ravie.
Fay moy quitter ce monde passager,
Fay moi mignonne, avecque Dieu loger :
Fay qu’en mourant je retrouve la vie.

La jeunesse {(1610)

Moyse AMYRAULT

Pere du jour et coeur de 'univers,
Source de vie immortelle et feconde,
Que tu respans par des canaux divers,
Meslant ta force en la masse du monde.
Quant au matin tu remontes de I’onde,
Menant tes pas flamboyans au travers
Des cieux espars, et de lumiere blonde
De nos costeaux-semes les sommets verds.
Je dis ainsi : si ceste creature
Que Dieu donna pour ame a la nature,
A tant de force es rayons de ses yeux,
Quelle splendeur et gloire lumineuse
Va couronnant I’essence bien-heureuse
Qui la formant en embellit les cieux ?
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Aux yeux du corps se presentoit la terre,
Et descouvrant son sein entrefendu
Monstroit de 1’or en rayons espandu,

Et de ’argent qu’és veines elle serre.

L'ceil de I’esprit plus net et qui moins erre
A bien juger d’un objet entendu,

Sans s’esblouir fut droitement tendu,

Devers le ciel qui toute chose enserre ;
Il s’entrouvrit, et 1’esprit estonné

Veid le Seigneur d’Anges environné,

Qui luy tendoit la gloire de sa destre ;

Dont la beauté tellement le ravit,

Que Roy du monde il ne voudroit pas estre,
Pour un rayon de cela qu’il y veid.

De lente joye, et de douleur soudaine,
De longs desseins qui nous trompent souvent,
D’ardens desirs qui pourchassent le vent,
De vray tourment, et de liesse vaine.
De faux espoir, et de crainte certaine,
De mal sensible, et de bien decevant,
De plaisir mort, et d’un ennuy vivant,
De tout cela se paist la race humaine.
Chetive race et mal-heureuse et fole,
Ton bien s’enfuit comme un Tygre leger,
Ou comme un trait ou comme un vent qui vole.
De tes cotez le mal ne peut bouger,
Et toutesfois ceste vie t’afole
Chetive race et mal-heureuse et fole'!

Cent cinquante sonnets et chrestiens (1625)



Maria OBINO

Maria Obino était née & Bosa en Sardaigne en 1933. Elle est morte & Montpellier le
26 mai 1987. De sa main, nous avons trois livres de poésie dont Par les éclairs et les eaux
que j'ai traduit avec Claude Royet-Journoud. C'est un jour chez lui, 3 Paris, que j'ai
entendu la voix de Maria au téléphone. Une seule fois !

Elle avait traduit en italien tous les livres d’André du Bouchet aprés Qu/ n'est pas
tourné vers nous. Rapides est sorti, la semaine mame de sa mort, A la casa editrice /n
Forma di Parole. Maria Obino avait, en outre, effectué la traduction de tous les livres
d’Anne-Marie Albiach et de Claude Royet-Journoud.

Par les éclairs et les eaux est un livre d'une rare densité et tension. La langue italienne
lui confére une musicalité, une scansion prosodique que la langue francaise rend bien mal.
C’est dire que la traduction gue nous avons tentée est loin de nous satisfaire. Elle doit
&tre lue comme une approche du coeur, une brassée de mots « étrangers », I'écho infidéle
d'une voix déchirée trop tdt disparue.

Joseph Guglielmi

PAR LES ECLAIRS ET LES EAUX

Chaque fois
que je renonce j’ai la sensation
d'un tremblement de terre au-dedans
de moi.

'L-;me pétrifiée,
Marina Tsvétaiéva

atteints
par le méme
feu
deux

regards
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telle
soif

jour
aprés jour

en vertige

la mer envahit

un
degré de plus dans
I’intensité
reflets
ombres

Pinstant

a ramassé

les cris de ce
coIps

Pattention « au hasard »
s’approcher
d’un accroc

le regard prend dimension




instant ° mobile

il passe
comme ’eau
assoiffée

les mains
comme des flammes
j'ai touché
le fond
dans le miroir

et 'eau

des pierres

j'ai vu

la méme soif
josai m’approcher

parler...

face A face

par les éclairs et Ies eaux

accroc dans la voile
la lumiére au travers
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I’affinité éblouit

Peau
claire I’eau bleue’

vagues écumantes
blanches
les corps pris
dans la tempéte

briilants

... feu contre feu
violence de la soif

qui porte
la chaleur du corps

soufﬁes...

souffle
le souffle

que tu me donnes

... cette confusion

. \
m’éclaire

dans une
main blanche
sentir couler le
sang tiéde




quand je t'ai laissé
I'air était humide
et froid

... mais
je savais
que la terre
était feu

se rencontrer dans les brefs
replis d’un fi}

mot
aprés
mot

la distance brille
lévres humides

dans 1'air
les feuilles
dentées

dans les nuits

bruits de branche
cheveux

défaits
prolongent le désir...

et le sommeil
qui m’éloigne un peu
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mais
dans le sommeil je te sens
t'approcher
de mon sommeil

ton souffle
me rejoint

parole interrompue
« sans division »
rester

attendre
ta soif

mais
quel désir
me pousse
A t’appeler

promesses
plus loin que le vent

... la BEAUTE
si obscure aujourd’hui

ne pas creuser
le vide

Pexil :
surgit



avec
la solitude

et la douleur
infinie

ne pas laisser
germer
la mort

le présent silence
affinité
dans la fiction ?

dans I’attente

plus d’uﬁe fois
je me suis déchirée

une allusion aujourd’hui

le temps
s’arréte

retour du cosur

une seule lumiére
dans nos souffles

tout
s’est mis & briller
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j’ai marché
j'ai eu soif

et tracé
ton visage immobile

c’est
encore la premiére fois

le vide est resté dehors

Le corps se détache de la montagne

j’ai vu
sa grice

ses yeux
qui tremblent

mots détachés vivants

sursauts de la nuit

feuilles
emportées

nuages blancs
qui passent

la chambre
s’éclaire




- aujourd’hui
au loin des choses encore...
mais un seul

souffle

I’ombre au fond de la chambre

le feuillage
contre la vitre

et la peur qui me rejoint

la gaieté altérée

la lumiére que j’ai tenue
un moment
s’est obscurcie

instant sauvage

je reste 4 la
limite du cri

la terre un tremblement

aujourd’hui
je souffre
de toi

en attente
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j'écoute I’eau
au rythme de ses gouttes

des yeux griffés
I’acharnement & souffrir

le bleu du ciel s’éteint

la distance
parfois contraire

le mot

violence
qui porte

ne plus savoir
comment saisir
I’instant

Ia douleur
traine
le corps

les jours les heures
dans Ies nuits
immobiles

les larmes se renouvellent

d’un seul cri



froler le feuillage
cercles du désir

frémir et la chaleur
de ta voix
haute

cette attente
aiguise
le corps

I’impatience
du temps ?

ce qui reste 3
franchir
est en suspens

il y a des pas dans la tempéte

de désespoir

piétiner les jours, combien
de jours encore avant de
te rejoindre sans crainte

une allusion, un geste « un souffle »
...hormis la peur
pétrifiée dans ce corps

le corps est & vif

cette « fidvre »
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main entre
1a feuille blanche

dans l’intensité
la musique
a I"unisson

en marchant

sur la terre noire
I’air serrait
jusqu’au spasme

i’al vu le jour
prendre feu

« c'est
encore la premiere fois »

traduit de litalien par
Joseph Guglielmi
et Claude Royet-Journoud



Martine BRODA

« je voulais vous voir en plein jour »

une nuit plus secréte
éblouissait derriére la peau

franchissable

aveu tu au vous
du regard
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juste familiére
insupportable

au fond des yeux poignardés
la regarder jusqu'a disparition

qu’un (ange ?)
fuse du mal



<e recommencement

comme un trait brillant
la peau et suppliant
I’énigme désirer

ce recommencement tant

quand lasse
incline

un regard un retrait une
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dans le cerne
au bord de la noyade

ce qui tremble
de ne pas commencer

comme une phrase qui ne finit pas
des lévres ne finissent pas de

ce qui commence
suffoque



un chiteau en Aliemagne
un voyage d’hiver

le chemin gqui montait
vers ce qui arrive

et toi vertical
dressé dressé comme la joie

moi le violon de nerf
(douleur ?) A pas de feutre

cédait cédait

celui qui recousait le lierre
de ses yeux
dit

ne versez pas cette eau
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Alain COULANGE

..CE TOUT EN QUOI SEULEMENT L’'ABSENCE
SE REPOSE SANS REPOS. » (1)

« 8i I'on veut se rendre sensible, par une image, cette dimension que I'acuvre
acquier! dans son rapport avec l'absence, on peut considérer que le Musée, dans
sa tolalité imaginaire, est cette absence réalisée, réalisation qui suppose un cer-
tain accomplissement, celui précisément que lui donnerait 'art moderne. Au
sein de cette absence, les ceuvres sont en perpétuelle dissolution et en perpétuel
mouvement, n’étant chacune qu'un repére du temps, un moment du tout,
momeni qui cependant voudrail, et désespérément, 8tre @ lui seul ce tout en quoi
seulement l'absence se repose sans repos, »

Maurice Blanchot
Le Musée, I'Art et le Temps.

« On doit toujours s'excuser de parler de peinture. »
Attribué & Paul Valéry

1

Ce tableau de mon grand -pére nem appament pas. Jen'en posséde
(c’est beaucoup dire) qu’une reproduction noir & blanc.

2

Je me trouve privé. Privé de ce que cette peinture désigne (Marseille,
Le Parc Borely). De ce qu’elle est. Sa texture. Sa matiére. Ses détails.
Ses couleurs. Mille choses encore.

3

. Ce tableau que probablement j'ai vu peindre me manque. Plus pré-
cisément me fait défaut. De ce défaut qui est mauvais dans la nature de
choses. Qui toutefois se maintient. Purement et simplement. Sans adou-
cissement et comme sans aggravation.
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4

Défaut en somme 2 peine visible. Qui affecte certains objets qui nous
entourent. Objets & peine défaillants. D’une défaillance tenace gquoique
légére. Avec laquelle bon gré mal gré il faut bien vivre,

5

Est-ce que ne pas avoir équivaut @ ne pas voir ?

6

L’éloignement qjoute une difficulté quasi-permanente. Dans le loin-
tain je l'apercois. Je n’ai prise (c’est insuffisant) que sur ma difficulté
a ne pas voir. Voir, comme on le dit, de ses yeux. C’est-d-dire sur une
imprécision.

7

Ce paysage auquel je suis si fortement attaché, au lieu de demeurer
en moi immobile, revient mouvant. Changeant. Sur le mode d’une mobilité

défaillante.

8 "

Mobilité par conséquent bien inutile. Qui maintient en suspens le
défaut qui fonde apreés tout ce phénoméne obscur qu’est l'imprécision.
A savoir la distance.

9

Comment faire le partage entre ce que je vois et ne vois pas ? Ce
qui me reste du tableau, est-ce I’'un, est-ce ’autre ?
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10

Peut-on s’estimer en possession de ce qu’on ne voit pas ? En pos-
session sfirement pas. Possédé, peut-étre ?

11

Je vois l'éloignement. Et dans cet éloignement j'ai le sentiment d’une
altération. Privation progressive non seulement du tableau mais de la vue.

Du regard du moins. Ce regard qui me permit tel jour d’étre le témoin
{d’un mot lui-méme défaillant} de sa « naissance ».

12

Dit-on d’un tableau qu'il « nait » ? On dit plutét qu’il se réalise.

13

C’est cela. Cette réalité s’est éloignée, mais elle n’est pas absente.

14

Il faut « ne plus étre la » pour gqu’il y ait absence. Alors qu'il y a
seulement éloignement lorqu’on est « loin de I ».

15

On y reviendra. Des suites devront étre réservées & cette étrange

affaire. L’instruction (dat-elle s’avérer difficile) sera méthodiquement
poursuivie.

| Juin-juillet 1987
(1) Titre provisoire d’un livre en cours.
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Robert DAYREU

Il dit la nuit sa voix
passés les premiers murs
engloutit le récit
I’Ame est devenue double
a la périphérie de tout ce que I'outil
qui la prolonge bouge
I’eau clapote au genou de 'ombre
ol le courant se brise
le souffle éteint I'image ou I'été
feint de naitre et ne s'arréte pas
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Sel et suc sans tristesse de houles
il dit s’il faut le vent

je suis celui qu'un mur exactement
dédouble

suis ce rien-1a de jaune attiédi
qui s'incruste

corps spongieux qui

dissout en pointes ses contours

ce rien de bleu dans le parcours

ou la nuit trouve son grain juste

celui que les bréches ont instruit
de leurs plus vieux calculs
lorsque chuinte le revif

ce rien d’obvie dans I’instant nul
ol 1a voix siffle sous le bruit
ouvert 3 I’écho noir de son récit
tardif



Fronton seul de la voix au challenge des

rails le seuil d’un autre bleu n’est rien

encore que le bleu soit dans 1’acte de le

dire encore encore d'un mur si

éphémére encore d’une geste

rythmée de vraies vues

inégales

qui s’y doublent d’accords ol le reste est la terre
utile aux dieux indécidables

énoncés d’une soif encore a I’oubli de le peindre
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Jean-Charles DEPAULE

PAQUES ET VENDANGES

Proche faubourg ville basse

dimanches soirdes qui n’en finissent
par dessus les cours des maisons voisines

salves le vent porte cris du stade
Jusqu’ici

Dans la nuit rafales du soir
le train entre canal et colline

Jjusqu’a la mer la nuit
A Uintersection / dans la boucle boulevard
alignement double de platanes
la courbe de canal tangent Sagesse
sur le chemin de halage jeunes chiens devant
cloche-pied pas chassés reviennent rapportent
des gerbes de fleurettes brindilles



Dans la boucle le damier
Soirdes qui n’en finissent
par dessus les cours des maisons voisines

Jusqu'ici

Dans la nuit rafales du soir
le train entre canal et colline

Jjusqu’a la mer la nuit
sur le papier le corps lacté milieu des jours
golt du thé d’ambre (parfum précieux)
la chambre immobile Au mur
pieds en I'air des ombres de la rue
marchent téte en bas Savoir
bonne veiile de réve comme le corps
immobile entre les deux fenétres
avec volets

Au-dessus de la cuisine
la chambre du sud Persiennes tiédes
le rayon oblique sur le parquet vert’
le vent porte
Jjusqu’ici

le train entre canal et colline

Jjusqu'a la mer la nuit
Ville basse - écrire au lieu de
bonsoir la compagnie dirait-on la langue
dit gisant Votre robe
Je dirais
bleue Distraire de ce temps couché
du temps



un dimanche un vendredi
dimanche Pdques et vendanges alternant
A genoux/genoux d’or versé le thé 'ambre
peau 4 peine
mousse croix vermeil .
la nuit
colline canal

srssrsanastrenan

des levres les reconnaitre cuisses
allant @ leur rencontre Baume
nue-mémoire plus que le corps
s'éloigne tiédeur éparse odeur
{’autre corps immobile

porte battante battant
S’étendre parfois descendre écrire :
{a transparence des roses écrire ; Jje t'écris
Joie grande tissée marge de nuit
(ne s’approche pas de la fenétre)
écrire : dormir lettre d’eau d’encre
comme gouttes robe-bleue
Jusqu'a la mer
maintenant que je suis sur le point



Josée LAPEYRERE

LE MATIN

elle repousse I'oreiller qui casse I’ampleur de son étire-
ment, il tombe 2 terre avec un bruit en deux temps qui
la réveille, elle se retourne sur le dos, sa jambe rencon-
tre I'absence d’un autre corps, eile se léve, elle a faim.

bruit du flot d’eau chaude qui envahit la baignoire, la
buée ternit le carrelage humide, au-dessus de la chaleur
la jambe se lé¢ve et s’écarte, avance un pied puis l’autre
tandis que les bras quittent leur appui sur le rebord de
I'émail ; la descente du corps dont le reflet s’esquisse
sur la vitre, d’abord plié, il s’allonge dans I’eau trou-
blée qui le palit et le fait trembler.

la baignoire est divisée par la lumidre que I'ombre des
stores de la fenétre partage. Elle pense & la course de
chevaux qu’elle a vue dans I’hippodrome, sous la neige
tombant ; la masse fuyante des couleurs adoucies sur
I’herbe presque bleue, 1'éloignement du flot qui ne cesse
de se refaire puis la chute du jockey jaune citron dont
le corps disparait derriére la haie, les reflets blancs sur
la robe des chevaux et leur retour haletant derriére les
gros flocons.

elle rattrape le savon plat qui a chuté dans I’eau verte
et file laissant une trainée blanche sous ses cuisses, elle
le fait passer entre la paume et la peau du corps qui
devient glissant et mousseux ; les cheveux se plaquent
contre la peau, la mousse du shampoing les balaye en’
les soulevant ; puis le jet de la douche repousse le savon
par larges étendues fuyantes qui se répandent sur la sur-
face du bain, alors crémeuse ; elle s’enfonce horizon-
talement dans 1’eau et regarde le plafond, en flottant.
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" couvert de gouttes et de ruisselets, le corps sort de I’eau

brillant et rose et s’engouffre dans le peignoir bientdt -
humide. Elle voit I'image du boxeur, assis dans I’angle
du ring, au milieu de la foule, les coudes appuyés sur
les cordes, une serviette antour des épaules, le regard
au loin, écoutant les conseils rythmés de son manager
dont la bouche, pulsant la salive, frdle la sienne, tan-
dis qu’une main passe une grosse éponge sur ses pau-
piéres violettes,

dans Jes tuyaux, I’écoulement de I’eau fait un bruit régu-
lier d’entonnoir, avec des raclements souterrains, des
sortes de sanglots dans le registre grave.

elle lave la baignoire avec la douche dont le flot emporte
avec les cheveux les traces de savon qui filent vers
Pembouchure, I’éponge rugueuse fait luire la paroi qui
blanchit ; elle se souvient d’un tableau dans le musée
dont la peinture enlevée révéle le bois nu - plus rien sous
le paysage - I'ardeur du champ de blé arrdtée d’un seul
coup.

la pression sur le tube de dentifrice fait jaillir 4 son
embout un ruban rouge stri¢ de blanc qui colore la
brosse et laisse des taches roses dans le lavabo ; d’elle,
dans le miroir, on ne voit pas la figure penchée mais
seulement les cheveux séparés par la raie puis le visage
oblique laisse apparaitre un czil et la brosse a dents qui
se montre par saccades rythmeées ; elle pense A ce vieil
homme qui se baigne tous les jours de 'année dans la
mer, il descend, disparait derriére les rochers ot il pose
ses vétements puis tout-a-coup sa téte est prise dans les
vagues comme un bouchon.

4 cBté du blaireau, retenu par le rebord de céramique,
un béton de rouge & lévres renversé,



prolongé par ’attente du geste qui rompra son immo-
bilité ; comme la poire du flacon de parfum sur laquelle
on appuie en dirigeant le vaporisateur 14 oil I'oreille ren-
contre I'arrondi du visage ; comme le pot de créme blan-
che ouvert A cdté de son couvercle doré ; elle revoit le
visage de sa mére qu'elle aimait regarder le soir, éclairé
autrement par cette couche transparente qui le lissait
et le mettait en repos.

un pied posé sur le rebord de la baignoire, clle passe
le pinceau rouge sur la surface lisse de ses ongles ; elle
pense au bulidozer qui nivéle le goudron frais de la
route, entouré d'ouvriers en ciré orange, certains bran-
dissant des signaux rouge ou vert pour les voitures qui
doivent circuler en une seule file.

face 4 la fendtre, assise sur le lit, la glace de I’armoire
refléte A !a jointure de I'épaule, ie galbe de la chair puis
les seins qui naissent sous la dentelle et les jambes croi-
sées reposant sur la pointe d’un pied ; sous la brosse
les plis des cheveux se reforment en brillant ; une grosse
mouche cherchant la sortie parcourt la vitre traversée
par la branche d’un arbre qu’on ne voit pas, un aca-
cia ; il y a trés longtemps, on lui a dit que I’on faisait
des omelettes avec des fleurs d’acacia, elle n’aime pas
I'idée de la rencontre du violet et du jaune dans une
assiette.

sans les revétir, elle essaie des robes, en les posant devant
son corps, face 4 la glace ; elle en choisit une qu'elle
enfile par le bas, la boutonne, remonte la fermeture-
éclair sur le cBté ; par Ia fenétre qu’elle ouvre, affluent
toutes sortes de bruits, elle distingue la voix de la femme
blonde qui vend ses fruits et un grand coup de frein au
feu rouge, qui va vers I'aigu avant le choc qui n'a pas
lieu.
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elle se baisse pour attacher la boucle de ses chaussures,
se regarde une derniére fois, de dos, avant d’ouvrir la
porte et de sortir.

la porte de la chambre est restée ouverte, livrant Ie lit
défait o0, enroulés suivant les mouvements du corps ou
le geste pour les écarter, les draps retombent sur le sol
entratnant la couverture qui effleure le plateau du petit
déjeuner, en désordre.

sur le carrelage de la salle de bain, le peignoir repose,
ses plis arrondis autour de 1’absence des pieds ol s"évo-
que la minceur des chevilles et la montée ronde des mol-
lets puis des cuisses.

on entend le bruit des talons qui dévalent I’escalier puis

- celui de la porte qui se referme en claquant.

Jjuillet 1987



Philippe LONGCHAMP

EMPLOI DU TEMPS

Quiberon - 22.7.86

Si quelqu'un ne part pas

ne part jamais

reste 14 reste 12 ne cesse

de rester totalement 1A quoi qu’il fasse
si quelqu’un est planté immobile dans
les trous de sa mémoire

et reste 1A

attendant

si quelqu’un marche et marche

les jours les nuits marche sans

jamais cesser de rester 1

en attente

Anterre - 24.7.86

Passent hors de portée de voix

des enfants courant les pieds nus

des méres vulnérables des

chiens la gueule pleine d’offrandes
des réveurs drapés dans leur nuit

des porteurs d’eau des vierges muettes
mais en armes des vagabonds

de somptueux idiots mangeurs

de nuages toutes et tous

hors de portée de main s'éloignent
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Passent hors d’atteinte les ventres
les livres les vents les visages
les vulves les fidvres la vie

Anvorte - 28.7.86

Il cherche des failles toujours Des fentes
dans les planches des portes Dans les murs
des lézardes Des jours des déchirures

dans les rideaux des baies Dans les plafonds
des fissures Il cherche des issues

partout Dans le cuir verni des armures

des femmes il cherche ol sont les entailles
toujours ou sont les issues et pourtant

il reste 14 ne fuit jamais Ou presque

Anvorte - 29.7.86

Serrant les dents sous les lévres qui mentent

Les dents contre le vacarme du crine
la mort remontant des lombes les mots
bardés d’épines contre la nuit creuse
la-dessous désertique et les sextants
gauchis les dents contre les vomissures
si vieilles contre les coups de boutoir
des saisons obscures les dents serrées

Et toujours dans les miroirs une bouche
immensément ouverte noire aphone

qui fomente depuis longtemps depuis
bien avant la naissance bien avant

cette ére avant I’homo sapiens au temps
partout des océans et des poissons

un hurlement jamais sorti des bronches



Jacques ROUBAUD

LIGNES VERS JEAN TORTEL

. L’instant vers réduit 3 I'extréme entre ses bornes, entre ses bords,
défriché dans le blanc,

. Les marques lumineuses de I'instant d’espace, les « boules rouges »
s’accordant A sa nuit, & notre nuit, poursuivie noir sur blanc.

. Formuler le point-instant du monde, le couper en morceaux, en
quelque savante et remuante analyse du licu.

. L’infime réalité atteinte en ses particules élémentaires de pluie ou
de lettres, s’inscrivant, encore, A travers nous, dans Punivers matériel.

. Le tonnerre sous le ciel gris, suinte le feu, face i I'impossibilité
certaine du monde, A sa trahison, trou d'eaun noir et vert.

. La vie, notre vie, inondée de platitude, le réel indifférente place
d’eau, d’oll la lumitre retombée sur elle-méme ne peut sortir, entre les
bords .impossibles.

. Le blason de I'instant, 'inchangé, ce qui se refuse, ce qui ne serait
plus dicible, ne dirait rien.

. Un pas de plus dans le blanc, les ponctuations, les silences, tra-
versant la page, la boue, de bout en bout.

. Une sorte de reconquéte, la plus nécessaire pour nous, le monde,
en ses espéces naturelles.

*
* %

Ce texte a été publié en ouverture du catalogue sorti a l'occasion de
Yexposition et des lectures consacrées, en juillet dernier, durant le Festival
d’Avignon, & Jean Tortel. C’était une production du Centre National des
Letéreih une réalisation de 'association « Les Amis de la Maison du Livre
et dc Mols ». .
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NOTES — INFORMATIONS — EDITIONS — REVUES

T

LA « LINGUA RUSTICA » D'HENRI DELUY. VINGT QUATRE HEURES
D’'AMOUR EN JUILLET PUIS EN AOUT. (IPOMEE)

DANS CE CLIMAT QUI VIENT DES MOTS.

Ce serait d'abord un livre pour des vacances, pour la liberté, le plaisir,
le bonheur simple de sentir battre le cceur quotidien, familier, de 'homme
et de la femme

« Quand la mer vient du ciel »

On y verrait cet homme et cette femme, autrement, 4 travers les actes
les plus minimes de leur vie, ceux qui sont les plus difficiles & partager :

« Tu regardes par la fenétre ouverte et
C'est comme si ton regard passait
D'un il a lautre. »

J'attends que tu bouges, que tu prennes
Part @ quelques mouvemenis... »

Entre tous, le mouvement d'aimer, infinitésimal, par quoi un couple
existe. Vingt quatre heures d'amour... 4 lire et relire ces textes, on pren-
drait conscience, combien par I'amour démystifié, vécu au cceur du réel
(son espace, son temps), l'existence devient périlleuse, le fait, le geste le
plus banal, magique :

e Tu défaisais le lit d'un méme geste. Une
Double volée de marches nous menait
Ay jardin.. »

. Tu fermais les yeux comime auprés
D'un cheval. Sans méme réaliser qu'ainsi
Va la sérénité,

Tu mesurais l'espace comme une
Encolure et tu fermais les yeux
Tu disais : il y a des oiseaux

Il y a beaucoup d'oiseaux, c'est
Pour ¢a qu'il y a des oiseaux. »

Réfléchissant 4 V'énigme du titre, & son extréme précision chronologi-
que (Vingt-quatre heures, juillet, puis, aoit), lequel semble dater a l'ex-
tréme ces texles, on verrail que ce temps mesuré, parcimonicusement
compté, impose une structure en trompe-l'ceil. Apparaitrait alors une
dialectique de l'angoisse et du bonheur, la nature méme de 'amour se
découvrirait, exigence d'élernité au ceeur du périssable. Ainsi cette insis-
tance & « minuter » l2 texte, cetle volonté de circonscrire l'amour dans
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l'instant, d'inclure la parole dans une durée limitée, témoigne clairement
de ce que le chant de bonheur ne peut surgir que d'une catastrophe dou-
loureuse (ce qui est vrai peut-éire de toute parole poétique). L3s poémes,
indices de émes, les vers notés, sont autant de fragments embrasés,
retombés d'une explosion intérieure intense. La Nuit d'aoiit surtout im-
pose l'image d'un monde dévasté, par le morcellement, les vers isolés,
monostiches, la ponctuation forte. Et L'Episode d'amour indique le mou-
vement de reconstruction formelle, & partir d'éclats de réalité : « La main;
le mur, les doigts, un arbre, s’arréter/Voir (tu restes seul la.dedans) »...

UNE ENTREPRISE DE TERRASSEMENT.

La démarche de cette poésie se résume dans cetie formule dont on
appréciera 'ambiguité, le poete étant toujours & la fois vaincu, « terrassé »,
et vainqueur. La transparence (trompeuse), tout au moins l'équilibre, la
sérénité qui se dégage de certains textes, I'harmonie, la lumiére, on dirait
presque le classicisme sont autant dz vicloires, de conquétes sur le
désordre, l'angoisse, le trouble, la menace jamais définitivement écartde
des monstrss de l'inconscient, et des monstres bien réels de notre monde
{« La violence venait d'ailleurs./Les nouvelles étaient mauvaises »... « La
pauvreté. La crasse. La misére./ La vulgarité... »)

Chaque podme est comme une petite vague de clarté (de bonheur),
ﬁlagnée sur la nuit ; « Un tout petit écureuil s'empare d'une prune ».

ais pour dire ce miracle, il aura fallu surmonter les boues, la_pluie,
« la porge contractée ». L'image obsessionnelle de la nuit et du sable :

« La nuit se remplit de sable

Le temps se remplit de sable

Tel paysage au-delad des arbres
S'ensable dans la nuit

Le temps reste a l'intérieur du paysage. »

Car il s'agit bien lA de faire avec de la nuil, avec le sable du sablier
{qui est aussi du noir), une construction lumineuse, entidrement fondée
sur les rapports éphémeéres et hasardeux (hasardés) entre les choses et
les mots (c’était déja le mot d'ordre de Michaux : « Je vous consiruirat

une ville avec des loques, moi... »)

Mais plus qu‘'a Michaux, c’est & Eluard que je pense (Le Jeu de cons-
truction, dans Mourir de ne pas mourir). Les poémes d’H. Deluy sont
eux aussi des jeux de construction, ou de reconstruction, dans lesquels le
parti-pris formel le plus constant est celui du risque des associations qui

étonnent, ravissent l'esprit, ainsi : .
« Ce corps awlotr d'ine bague .
Qui se laisse glisser dans la chambre oit j& ne suis pas »
Un escalier descend dans le mouvement de tes mains

1l ‘;'ﬂeut, Vémotion change les fleurs de pots. »
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On reconnait 1A un vrai podte, en ce qu'il nous impose littéralement
sa maniére de voir le réel, en ce que sa parole est une réorganisation per-
pétuelle d’'une matiére instable, inquiétante. I1 en résulte cette invention
naturelle, ce renouveau d'images tel qu'on ne se sent ici pas éloigné de
Rimbaud (« Le ciel roule dans une voiture bleue »), d’Eluard (« Le ciel était
couvert de lévres »), ou bien encore de Reverdy ou de Jean Tortel, A cause
de la sobriété des moyens mis en ceuvre, qui donne toute son efficacité
A cetle « langue rustiqgue ».

Et jamais livre d’amour ne fut plus éloigné de la tentation précicuse.
Il y a ce golt pour les mots de tous les jours, pour les tournures fami-
lieres, cette ﬁurmandise de vocabulaire & toucher du doigt ou de la
langue. Non, Fontaine n'est pas invoqué en vain par l'épigraphe, il y
a dans cette poésie des écureuils, des bétes 4 bon dieu, des carottes, du
persil et de la ciboulette, et « La caille/ Encore, carcaille, courcaille,
margote ».

Mais c'est avant tout une poésie réduite A I'essentiel, & l'expression
vitale. Une poésie pourrait-on dire qui a le souffle coupé. L'abondance des
points n'est pas un artifice typographique. H. Deluy échange le lyrisme
amoureux contre la déflagration émotionnelle surgie d'un apparent pro-
saisme. Cette charge vient de o2 que la « lingua rustica » ne se coupe
jamais du vrai. « Et la langue mentira toujours » ; ici les mots-mensonges
sont chitiés, les vers réduits & des sortes de concrétions de réalité :

« Dans le jardin oi la douceur de vivre
A les allures d'un tilleul . .
Beaucoup de mots restent encore disponibles, »

« La nuit touche
Vers le soir
Le bleu dont elle jouit. »

Ce livre est, semble-t-il le produit d'une longue décantation, qui le
rapproche parfois de l'art du Hai Kai, comme si chaque geste, chaque
trait de plume était 'aboutissement d'une profonde méditation qui frappe
soudain l'instant d'éternité.

« Tout le poéme se rassemble, d'un coup
Comme pour isoler son artifice.

Il y a trop de fleurs et trop de mois
Tu approches et tu brilles. »

Jamais l'attention du poéte ne se reliche quant-a « l'illusion qu'on
trouve dans les mols » : « Pauvre phrase. Ie la surveille/ Je la tourne.
Fessaie de la sortir/D'elle-méme... » C'est un art de la lucidiré, de la matu-
rité poétique, qui n'exclut jamais I'émetion. Le climat de ces poémes est
d'une qualité telle qu'on sent comme peut-étre seulement chez Verlaine,
parfois, le tremblement d'étre :

« Le ciel commengait seulement a pdlir
Dans la fraicheur du petit matin
Les roses éraient toutes proches
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Et je me mettais & écrire
Dans cette difficulté
Qui s'ajoute aux mots. »

Et surtout :

« Si tu te levais, je n'aurais plus
Qu'a fermer les yeux. »

JE VOUS AIME AIMEZ MOI TOUJOURS.

Mais sans 'amour, sans cette femme dont le nom, par pudeur extréme
n'est qu'effleuré, ce livre ne se concevrait pas. C'est I'ceuvre d’un homme
profondément troublé qui trouve ici, « au miliew du chemin de la vie »
comme dit Dante, I'apaisement. L'homme n’est pas heureux, parvenu a ce
point de lucidité, il trouve I'expression la plus forte de son expérience
poétique. Or c'est le TU de Pambur qui fait exister ce livre, par I'échange
de l'un & l'autre. La dynamique profonde de cetts poésie est dans ce mou-
vement perpétuel qu'impose le Tutoiement. Tentative toute courtoise
d'étre en l'autre, et I'autre en soi (le méme rapport unissant 'homme a la
femme est alors reproduit quant au paysage et quant au temps) ; c'est

« Comme de rester loin
De sa propre téte

Ou, dans sa téte mais
Loin au dehors, »

Cett= contradiction est ici vécue comme une déchirure. Les corps
séparés, l'angoisse régne, un espace investi par le silence, par la pluie, le
sable, l'épais, le soupgon, le mensonge, par tout un bestiaire nocturne, un
vide entre deux étres, est A abolir, :

C'est ce sentiment d'urgence qui confére 4 la poésie d'H. Deluy son
allure haletante. Il y a je crois, cette mise en mouvement entre La Nuit
d'acit et La Nuit de juillet. A l'oppression du paysage, du silence, a
V'écoute, succtde la présence, la parole de I'autre. Le Tu amoureux emplit
I'espace poétique : « [! v avait dans ce que tu disais.. Tu insistais.. Tu
pariais.. Tu disais gu'il fallait expédier les affaires courantes »...

« Toutes les femmes sont magiques » dit un héros de cinéma, il suffit
qu'une frmme s'avance, qu'elle parle pour que l'univers se renverse :

« Tu essayais de me faire croire qu'avec

Une bonne organisation du temps et de lespace,
Dans des délais fixés & 'avance, on pourrait
Retrouver cet accent de jeunesse.. »

Et si l'on écoute ce qu'elle dit, c’est aussitdt tout le réel qui entre en
métamorphose (Tout ce que tu dis sort de la chambre) les fleurs, les oi-
seaux, le_jardin qui donne sur la mer. Et plus encore, c'est une Lecon de
Morale (Eluard encore !), le renversement du mal au bien :
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« Et toi tu disais : il faut avoir
La mort jusqu’au cou
Pour en rester ld

puis :

Quand !'angoisse aura défait son visage
Elle écrira, dis-tu. »

Et certes 'amour fait mal, il force ’homme a reconnaltre, & avouer son pidtre statut
d’homme (« Ma laideur d’homme/Qui a besoin de plaire »), mais parce que justement
il donne & voir la réalité transfigurée par ’échange, "amour est aussi une joie :

« Le dekors fait mal.
Le dedans fait mal.

L'amour seul, »

Claude ADELEN.

K. B. Jacqueline STARER, Editions Maurice Nadeau,

La couverture propose en titre deux initiales, Une bréve note d’introduction nous
apprend que ce sont celles d’un poédte anglais, Keith Barnes, mort en 1969, et dont I’ccuvre
est restée inconnue,

On comprend évidemment qu'il ne s'agit pas d’un roman. Alors, un récit ? Une bio-
graphie 7 Une présentation critique ? Rien vraiment de cela.

Le texte, d’environ quatre-vingt-dix pages, est suivi d'un choix de poémes. Il com-
mence par la maladie et la mort de Keith Barnes, continue par la rencontre du podte et
de I'auteur, les suit dans leurs cheminements - errances et voyages -, revient A son point
de départ, la disparition de K. B. Celle-ci survient au moment ou ils s’apprétaient 4 ne
plus se quitter, comme si cette tréve, au fond, ne leur avait pas été possible.

Certains chapitres, les deux premiers surtout, et la fin du dernier, sont admirables,
absolument. Ce livre limpide comporte quelques masques, ou plutdt des écrans légers,
les initiales pour lui, la troisiéme personne pour elle. Mais cela lui donne la précision voi-
lée d’une photo décolorée, un arridre-plan qu’on imagine sans le voir. Par exemple les
moments les plus beaux sont ceux qui racontent, sans analyse ni jugement, les faits. « A
Ostende, la plage se retirait en immensité, le soleil s*était emparé du ciel et de la grande
mer plate. Des caux rouges oi elle se baignait, elle le regardait fumer sa pipe, debout
sur le sable, I'air tas. 11 était 2 bout de forces, si (8t le soir. Elle avait cu le coeur serré. »
Ou encore : « A coups de sirénes répétés, de feux rouges brillés, ils avaient traversé Paris ;
il &ait toujours inconscient, elie était penchée sur lui, pleurant enfin. »
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J'aime particulirement la retenue du récit, cette maniére de ne pas tomber dans les
clichés de I'émotion, de sorte qu’elle resurgit chez le lecteur, ¢t le surprend.
Sa mort & lui, comme leur rencontre, sont d'autant plus poignantes que leur auteur sem-
ble comme en retrait. Ainsi elle écrit que 1a vie, en leur donnant I’occasion de se connaitre
et de s*aimer « leur faisait un cadeau inestimable », mais aussi que « rentrant le soir, elle
avait découvert avec une certaine contrariété son sac 4 dos dans la chambre ».

J*aime aussi le portrait qu’elle fixe de cet homme qui « se réjouissait de toutes cho-
ses », qui « se laissait aller &4 I'insomnie comme 4 un bonheur de plus », et qu'eile observe,
un jour, en train de converser avec un oiseau, dans une boutique sur les quais.

Le choix de poémes proposés 3 la fin du volume ne refléte pratiquement pas la dou-
ceur radieusc de Keith, son aptitude & se réjouir de ses bonheurs : vivre avee Jacqueline,
4 Paris, et écrire, mais plutdt ce qu'il lui avait fallu hair et quitter pour les obtenir, pour
les conquérir : I’ Angleterre, la vie rangée comme un tiroir, le travail mal rémunéré et mal
supporté...

La face cachée de leur bien vivre, son contraire et son repoussoir, est constamment
aussi au centre du récit de Jacqueline Starer. Ce théme, en accord avec I"époque - les années
66-68 - exprimé avec une intransigeance adolescente, avait pour reméde un refus de se
fixer aussi bien dans un lieu que dans un travail ou un amour, mais surtout, pour lui,
la pratique de 1a littérature, et pour elle, sur son encouragement, celle de 1a peinture :
I*art comme arme absolue pour tenir en échec la mort de Pesprit. De 14 le caractére quasi
religieux de I'entrée de Keith Barnes dans 1'écriture, de son engagement sans conditions,
de son attente presque najve d’une réponse des autres, sous forme de publications, d’estime
et de reconnaissance. 11 est violemment décu, plus peut-2tre, blessé dans son &tre profond :
aprés un premier livre, il se heurte au refus des éditeurs et des revues, a 'exception, en
France, des Lettres nouvelles... Son écriture change, de didactique, démonstrative et acces-
sible, elle devient plus dpre, plus violemment onirique, m&me si sa préoccupation, tou-
jours, est de « faire sauter les gonds », méme si la mort - 1a sienne, celle des autres, « Je
ne pourrai jamais te voir sous une pierre si froide » - n'est jamais oublide.
Prémonition ? Pas sculement. Keith Barmes pensait que :

« Le réaliste est celui qui construit sa maison sur du sable
Celui qui 4 jamais tombe dans des sables mouvants
Comme en extase comme la musique qui glisse

Dans notre esprit »

Marie Etienne

REVUES NOTES INFORMATIONS...

LATITUDES {publiée par I’Association des Amis de Gaston Planet, Le Corquillet - Che-
min du Bout-du-sac - 85230 Beauvoir-sur-Mer, les trois numéros 100 F.) : N°® 3. Avec
de trés beaux dessins du peintre, qui fut notre ami. Textes, potmes et interventions de
Pierre Lartigue, Claude Ollier, Georges Charbonnier, Paul Louis Rossi, Marie Etienne,
Miche! Nuridsany, Yves Deloule, Emmanue! Debarre, Franco Scataglini.
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POJ&SIE (Belin, 60 F.) : N°® 41 consacré, pour une part 4 « L’extréme contemporain »,
A partir d’un colloque tenu & l'initiative de 1’ Association pour la Défense et I'lllustration
de la Littérature Contemporaine. Des interventions de F. Aubral, D. Tsepenag, M. Chaillou,
F. Delay, D. Roche, D. Sallenave, Ph. Sollers, M. Deguy, D. Fourcade, J. Roubaud...
En deuxiéme partie, texte et poémes de ; Claude Miniére, Daniel Oster, Jean-Loup Tras-
sard, Jing Hao, Makoto Ooka (1I'un des plus intéressants poétes japonais actuels), Gérard
Genot, Jorge Luis Borges (une page mais de toute beauté).

CAHIERS TRISTAN L’HERMITE (Rougerie, publiée par « L'Association des Amis de
Tristan I'Hermite », secrétariat : Amédée Carriat, Bellevue de Tercillat, 23350 Genouil-
lac) : N°® IX. « Tristan et la mélancolie », deuxidme numéro sur le méme théme. Avec
des contributions de René Euchet, Stéphan Bouttet, Catherine Grisé, Jean Serroy, Jac-
ques Morel. Des stances du poéte. Des notes.

MATIERES 7 VERSO (Joseph Beaude, 15 boulevard de I'Industrie, 01600, Trevoux,
30 F.) : N*° 10. Des podtes de Scandinavie. En partie bilingue. On a envie d’en savoir plus.
Et de revoir les traductions, visiblement impressionnées par le texte d'origine. Une chro-
nique des revues.

REGART (Andrée Hepp, 87 av. de Tobrouk, 78500, Sartrouville, 45 F.) : N® 6. Un fronton -
sur deus poétes de Lyon, et un accent mis sur une spéeificité lyonnaise : Roger Dextre
et Annie Salager. Des poémes de : A. Borgnet, M, Boittin, S. Boulanger, E. M. Chaibe-
derra, N. Crété, M. Dérain, P. Dupeyrat, A. Garabedian, E. Gouault, T. Jacobs, D. Jar-
din, C. Larbodiére, M. J. Leroy, 5. Leblanc, M. Meister, V. Pelletanche, [. Pellatti, E.
Petit, P. Poaty, L. Quéro, C. Radiguet; L. Stara; E. Thorel, A. Valadier. Un peu morne :
trop de podtes, pas assez de pages, pour avérer un travail.

JOURNAL DES POETES (41 rue de Franquenies, B, 1340 - Ottignies - Louvain-La neuve ;
Belgique) : N° 3 de 1987, Gaspard Hons sur Jean Tortel, Poémes de Denise Desantels,
Stéphane de Vos, Guy Goffette, Philippe Mathy, Gaétan Lodonez, Serge Nunez-Tolin,
Eric Brogniet, Lucien Noullez,... Notes et chronigues.

LE NOUVEAU MARRONIER / AGORA (Editions « Autres rives ») : N° Printemps
87. Jean L’Anselme, M. Baron, R. Cloitre, H. Delebarre, D. Ferré, Guillevic, C. Her-
viant, G. Le Gouic, C. Lewandovski, Y. Roussel, L. S, Senghor, J. C. Tardif. Pas de notes,

LE TEMPS QU'IL FAIT (20 rue du Clos, 16100 Cognac) : cahier cinq. Consacré & Paul
Valet. Un beau numéro pour un podte passionnant. Textes de ; Guy Benoit, Madeleine
Chapsal, Andrée Chédid, E. M., Gioran, Pierre Drachline, Jean Dubuffet, Jean-Louis
Giovannoni, Constantin Jelenski, Dominique Labarriére, Patrice Repusseau, Dora Val-
lier, Yvonne Vineuil, Serge Wellens. Un poéme de Brodski traduit par Valet. De nom-
breux inédits. Une iconographie sympathique. (99 F.)

AIRES (4 ruc Rembrandt, 42100, Saint Etienne, 60 F.) : N® 4, Jean de Mezieres, Ariane
Preyf us, Pascal Arnaud, Jacqueline Royer, Maxime Darnaud (des dessins), Valérie Mor-
ot. (60 F.)

TXT (Lebeer-Hossmann Editeur) : N° 21, « La dégelée-Rabelais ». Rabelais toujours en
travers de la gorge. Valére Novarina, Eric Clémens, Bérénice Constans, Francis Girau-
det, Alain Frontier, Jean Paris. A aussi : Claude Miniére, Jean-Daniel Magnin, Christian
Prigent. (50 F.)



SOLEILS ET CENDRE (O. Hugon, 81 Les Hauts du Layet, 38090 Villefontaine) : N°
3. Sur le théme « Faille ». Les collaborateurs de la revue et Dominique Grandmont.

AENCRAGES & C* (sans adresse) : N° 7. Roland Chopard ouvre ainsi ce numéro excep-
tionnel : « Un incendie a détruit les livres et I'atelier des Editions Aencrages & C°. Mais
au-delz des cendres, il ¥ a la volonté de renaitre. Et d'abord, par ce numéro spécial de
la revue, avec tous ceux, podtes et plasticiens, qui ont déja participé & I"activité éditoriale .
d'Aencrages & C° ou qui devaient prochainement le faire, et qui ont bien voulu apporter
ici leur contribution. Qu’ils en soient vivement remerciés. » Un excellent numéro et un
geste de qualité, Avec Olivier Apert, Jean-Pierre Balpe, Mathieu Benezet, Pierre Boce-
rean; Michel Butor, Roland Chopard, Jacques Demarcq, Claude Fain, Jean-Marie Gleize,
Vahé Godel, Joseph Guglicimi, Claude Jallamion, Anne Mesliand, Odile Massé, Bernard
Noél, Jean-Luc Parant, Maurice Regnaud, Bernard Vargaftig, Gilbert Vautrin, Christian
Bieul, Coletie Deblé, Jean-Louis Guermann, Jiri Kolar, Myriam Librach, Guy Lozac'h,
Jean-Pierre Pincemin, Bernard Vivin. Et aussi, un dessin de Guglielmi |

SEPTENTRION (édité par la fondation flamando-néerlandaise « Stichting Ons EBrfdeel
vzw », Murissonstraat 260, B-8530 Rekkem, Belgique) : N° I de la seizi¢me année 1987.
Revue de culture néerlandaise. Nombreuses traductions. Dans chaque pumnéro, ou pres-

' que, un poéte, souvent en bilingue. Dans celui-ci : Hendrik de Vries. Dans le numéro sui-
vant, une introduction 2 Ia littérature néerlando-caraibe.

MOVING LETTERS (loseph Simas, 17 rue du Fg St. Denis, 75010 Paris) : N° 10. Leslie
Scalapino, Tom Raworth, Norma Cole, Tom Mandel.

PARK (Michael Speicr, Taubertstrasse 4, D-1000 Berlin 33, Berlin West) : N° 29/30. Dans
ce numéro: Aigui, Christoph Meckel, Friederike Mayrdcker, Gerhard Falkner, Uwe Kolbe
{un trés bon nouveau poéte de la R.D.A.), Aldona Gustas, Wolfgang Dietrich... Un ensem-
ble « Podsie italienne d’aujourd’hui », avec Zanzotta, Masini et Doplicher. Chroniques.

ASIMETRIA (Lentini Editeur, Virgen de 1a Salud 78 - 08024 Barcelona. Espagne) : N®
2/3. Belle revue, belle allure. Dans ce numéro : Hernando de Acuna, Diana Bellessi, José
Bento, Luis Palés et Sadl Yurkievich, notamment...

PO&SIE : N° 42, une superbe suite de podmes de Paul Celan, traduite par
B. Badiou et J.C. Rambach (bilingue), une prose en sie remarquable de
Tom Raworth, traduite par Marie Borel et Jacques Roubaud, et des textes
ou mes de David Mus, Linda Orr, Edison Simons, Gustaf Sobin, Chris-
topher Middleton, J-Y. Pouilloux, Judith Schlanger, Stanislas Breton, Clau-
dio Girola, Robert Marteau.

REVUE DE LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE (58, rue Richelieu, 75084 Pa-
ris Cedex 02) : N* 24. La trés belle revue que dirige Yves Peyré mérite l'at-
tention la plus vive. Ici, Pierre Lecuire, Henry Bouillier, Nicole Boulestreau,
Marie Pierre Laffite, des « Pages retrouvées » de Victor Segalen ; et des
informations sur les activités de notre B.N.

LES NOUVELLES PARALLELES (Pierre Portejoie, Chantalouette, Le Pré
de Foire, 83470, Saint-Maximin) : N* 8, treize tes belges réunis par Wer-
ner Lambersy, six pottes canadiens réunis par Claude Bouygues.

CRITIQUE (E* de Minuit, 39 F.) N* 485, Fronton consacré & Robert Pinget.
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ZUK, n* 1 (Editions « Spectres familliers », 4, rue Gabriel Peri, 83760, Le
Revest-Les-Eaux, le n* 9 F, I'Abonnement 12 numéros : 100 F). Sur du
papier de qualité, une impression élégante, quatre pages de pelit format
our des textes de cheoix. Dans cette premiére livraison ; la traduction, par
rangoise de Laroque d'un podme (de l'américain) de Norma Cole, une
nouvelle, bréve mais bien tournée, de Marcel Cohen et un poéme de Jean-

Luc Hérisson.
H.D.

ANDRE DU BOUCHET, JACQUES ROUBAUD, DENIS ROCHE EN
NEERLANDAIS...

Notre ami Jan H. Mysjkin vient de traduire et de publier, coup sur coup, plusieurs ensembles
de poémes ou textes de poétes frangais d’aujoud’hui. Tout d"abord un choix de pages
de « Dans la chaleur vacante » et de « OU le soleil », en édition de luxe, publié aux Pays-
Bas ; un autre trés agréable recueil reprend la quasi totalité des poémes d’ « Air », avec
une postface du traducteur, publié & Bruges, en Belgique ; 27 poémes de « Quelque chose
noir », avec des photos d"Alix Cléo Roubaud, une postface du traducteur, publiés & Gand,
en Belgique, de fagon soignée ; un numéro spécial de la revue « Revolver » d'Anvers,
en Belgique, donne la dernidre section de textes et de photos de « Conversations avec le
temps », de Denis Roche.
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Anthologie de la poésie frangaise du XVII siécle, édition de Jean-Pierre
Chauveau - « Poésie/Gallimard ».

Cette édition comporte une préface précise, documentée, qui prouve a la
fois beaucoup de lectures, de Ia réflexion, du goit et du plaisir & 'ouvrage.
Elle se termine sur une note de I'éditeur, une bibliographie générale tout
4 fait sérieuse, un appareil de notes bio-bibliographiques consacrées aux
ro&tcs et aux poémes — on y apprend —, une chronologie équilibrée =t un
ndex. On y trouve, ou retrouve, soixante et dix poétes, des extraits de la
« Guirlana?; de Julie » et plusieurs trés belles chansons populaires, dont
« Ma belle, si tu voulais », « Auprés de ma blonde », « A la claire fontaine »
et « Dans les prisons de Nantes ». On y rencontre les noms les plus con-
nus, les plus attendus ; on v fait aussi quelquas découvertes : Aubin de
Morelles, Du Pin-Paget, Forget de La Picardiére, Rampalle, Lazare de Selve,
Suzon de Terson et d'autres .Ce n’est pas le moindre intérét de ce volume
que de montrer 4 quel point la poésic d'une époque ne se résume pas
4 ce peu de noms que chacun, parmi les amateurs, tient en mémoire (1).

Il souligne également qu’'un poéte d’envergure réduite, comme Cotin —
véritable téte de turc pour Moliére et Boileau — peut écrire de beaux vers
Eropres 4 notre admiration. 11 remet & sa place, pris dans la coulée d'une

istoire qui ne débute évidemment pas en 1600 — d2 méme qu'elle ne
s’arréte pas en 1700 — le phénoméne Malherbe, sans en estomper l'impor-
tance (car, on le voit bien, on psut, sans trop forcer les [aits, dire que la
querelle continue). Par son choix, J.-P. Chauveau situe fort justement son
travail parmi celui des nombreux chercheurs, spécialistes et poétes d'au-
jourd’hui qui nous permettent d'apprécier une poésie dans ces divers états
et de nous faire un:s idée, pidces en mains, quant aux affrontements et aux
désignations (Malherbe contre Ronsard, Régnier contre Malherbe, Théo-
phile en équilibre, les baroques, les préclassiques...). Car, et cet ouvrage,
en raccourci, l'éclaire, il y a depuis, disons, les trois derni¢res décennies,
un changement d’optique qui aboutit A un élargissement considérable du
domaine (dont, curieusement Boileau lui-méme profite !)...

Car, enfin, ce XVII* sidcle qui a vu sa charge de poésie affaiblie par le
double effet des idéclogies contemporaines de la modemité (la poésie
« lisible » commence avec Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont et Mallar-
mé..) et de nos ignorances, ce XVII° siécle est celui de La Fontaine, le
plus célebre, partout, des poeétes de France, et d'autres (Théophile, Tristan,
Racan, etc...), de premiére grandeur, sans revenir sur Malherbe. Sans ou-
blier Racine et Corneille, notamment (il y a 1A un probléme et gui sa répéte
sans cesse : le thédtre est évacué au profit de la seule poésie dite lyrique !
C'est un= véritable castration pour la poésie de 1'époque... (2)). Donc : un
tr2s grand siécle pour notre poésie. Merci aux érudits et aux poétes -qui
nous versent tant de poémes. Et nous pardonnons, il faut bien, a J.-P.
Chauveau l'absence de tel poéte ou de tel poéme (« L'ode & Alcippe » de
Maynard, par exemple) comme nous lui pardonnons, c'est parfois difficile,
la modernisation de la typographie, de l'accentuation et de l'orthographe.

H.D.

(1) Les interventions de Jacques Roubaud — par exemple dans ce numéro
— nous invitent A une connaissance plus large encore, plus variée, plus
risquée, plus colorée.

(2) Le XVII* sitcle est la seule période de l'histoire de notre poésie ou le
probléme se pose.
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NUMERQOS DISPONIBLES

47. QUEVEDO, ESPRIU, SNYDER - ESPAGNE, LES TOUT NOUVEAUX.
49. COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 - G. Lukacs.

53. L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE.,

54. 5. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L'ART - REALISME SOCIA-
LISTE - JOSE BERGAMIN.

36. POESIES U.5.A,

57. CHILI] - ANGOLA - ESPAGNE.

38. POETES FPORTUGAIS. - B. BRECHT.

66. POETES BAROQUES ALLEMANDS - G. TRAKL - JEAN MALRIEU.
69. POESIES EN FRANCE (2).

70. POEMES DES INDIENS D'AMERIQUE DU NORD.

71. LE PRINTEMPS ITALIEN, poésies des années 70.

72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE., '

73. BAROQUES AU PRESENT,

74. AVEC ANNE-MARIE ALBIACH.

75. TROBAIRITZ : Les femmes dans la lyrique occitane du Moyen Age.
76. PHILIPPE SOUPAULT - POETES IRANIENS - G. STEIN.

77. COMMENT NOUS ECRIVONS et ensemble IOURI TYNIANOV.

78. POESIE LIBRE ARABE AUJOURD'HUI.

79. VINGT-CINQUIEME ANNIVERSAIRE.

80. LANGUE MORTE. '

81. QU’EST-CE QU'ILS FABRIQUENT ?

82.-83. AVANT-GARDE, POESIE, THEORIE. - POESIE EROTIQUE DE
GERTRUDE STEIN. - NOUVEAUX POETES DES U.S.A.

84. LA POESIE, LE VERS : G.-M. HOPKINS.

85. POESIE EN JEUX : L’ECOLE, L'ECRITURE. L'OULIPO.

86. AMOUR AMOUR.

87. CLAUDE ROYET-JOURNOUD.

88. POESIE-PERFORMANCE.

£9-90. DE L’ALLEMAND : H. Heine, B. Brecht (inédits en frangais), P..Cel_an
(inédits en francais), S. Hermlin, E. Jandl, H.-M. Enzensberger, H. Heissein-
biittel, H. Miiller, P. Riihmkorf. V. Braun, O. Pastior, P. Wiens, R. Priessnitz,
G. Kienert et de nombreux autres poétes de langue allemande (R.D.A., R.F.A.,
Autriche, Suisse), présentation A. Lance.

91. AVEC COBRA : Poétes expérimentaux des Pays-Bas,
92. QUATORZE POETES D'AMERIQUES LATINES.
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93. QUATORZE POETES DU QUEBEC MAINTENANT.
94. TROUBADOURS GALEGO-PORTUGAIS.
95. ALAMO - Littérature, Mathématique, Ordinateurs.

96-97. JEAN TORTEL : Etudes, poémes, critiques, textes, photos, dessins, notes,
inédits, recettes, témoignages, entretiens..,

98. JAROSLAYV SEIFERT. - POETES DANOIS D’AUJOURD'HUL

99. DE LA SEXTINE : un vaste panorama réalisé et présenté par Pierre Larti-
gue, avec des sextines de : Bertolome Zorzi, Pietro Bembo, Scipione Agnelli,
Frangois Pétrarque, Salomon Certon, Montemayor, Lope de Vega, Luis de
Camoéns, Barnaby Barnes, Martin Opitz, Andreas Gryphius, Ezra Pound, Louis
Zukofsky, Elisabeth Bishop, Joan Brossa, etc... Textes ef poémes : Anne-Marie
Albiach, Claude Adelen, Joseph Guglielmi, Claude Jallamion, Lionel Ray. Gas-
ton Massat : poémes, présentations Armand Olivennes et Lucien Bonnafé.

100. LE TANGO

102. PIERRE REVERDY : H. Deluy, J. Garelli, J. Guglielmi, G, Jouanard,
P.L. Rossi, J. Roubaud. Et : Y. Bergeret, Y. Boudier, Ch. Dobzynski, Marie
Etienne, J.L. Herisson, A. Lance, Ph. Longchamp - Tom Raworth, Dylan Tho-
mas, Catulle, Andréa Zanzotto.

103. 1930 : POEMES D'OUVRIERS AMERICAINS. Henri Lefebvre. Et : Peretz
Markish, Hain Vidal Sephiha Clarisse Nicoidski-Abinum, J.-P. Balpe, H. Deluy,
1.-Ch. Depaule, 1. Garelli, B. Noél, A. Olivennes, J.-M. Raynaud.

104. FERNANDO PESSOA : Poémes, textes, lettres, inédits en France. Présen-
tations : Emmanuel Hocquard, Pierre Hourcade, Rémy Hourcade. EZRA
POUND : Les deux « Cantos » non publiés. Et : Marcelin Pleynet, Claude Del-
mas, Maurice Regnaut, Jean-Louis Giovannoni, Olivier Cadiot.

i0S. LE MONOSTICHE - LOCHAC : prés J. Tortel - CINQ POETES AME-
RICAINS D'AUJOURD’HUI : Rae Armantrout, Mei-Mei Berssenbrugge, Clark
Coolidge, Michael Palmer, Joseph Simas. Et : Gydrgy Somlyo, Jean Tortel,
Esther Tellermann, Yves Boudier...

106. LA FONTAINE : J. Tortel, La Gessée, P. Lartigue, Jacques Réda, Cl. Ade-
len, Jean Royére, H. Lucot, J.-Ch. Depaule, L. Ray, J.-P. Balpe, Y. Boudier,
L. Robeb - MARIO DE SA CARNEIRO - Craig Watson, G. Arseguel, J.
Todrani, Christian Tarting, Guy Jannin, Inigo de Satrustegui...

107-108. POETES DE LA REUNION : Premidre présentation d'ensemble
de la poésie des nouvelles générations ; poémes en créole et en frangais,
documents, études, proverbes, jeux de mots, locutions...

Et : Jean-Joseph Rabéarivelo, Edward Dorn, Giorgio Bassani, Carlo Pasi,
Ralph Griineberger, Yérome Rothenberg, Emmanuel Hocgquard, Armand
Rapoport, Jean-Pierre Balpe, Gil Jouanard, Jean-Michel Maulpoix, Claude
Ernoult, Anne Mesliand, Eric Maclos, Michel Mourot...

95



Des mots a ne pas oublier

B_n'mborion : sans doute, par déformation et corruption, du latin « breva-
rium », « petit bout de priére marmottée » ; bribe sans intérét et sans uti-
lité, colifichet, babiole, bagateile, bricole :

« Les brimborions de la parure causaient & Albertine de grands plaisirs »

Proust, A la recherche du temps perdu,
La Prisonni¢re, éditions de La Pléiade,
vol. III, p. 32, ligne 6.

Pelite rubrique ouverte A nos lecteurs : un ou plusieurs mots peu

utilisés, que vous aimez, avec, si possible, un vers ou une phrase
dans lequel ce mot est employé.

Abonnement

action postique o

Réabonnement

Nom, prénom, adresse :

Je m’abonne pour ———— an (8) & la revue

-lan (4 n”) 160 F —2ans (8 n”) 290 F
Etranger - 1 an (4 n”) 250 F — 2 ans (8 n*) 450 F

Pour I’Etranger : la revue ne peut accepter les chéques
libellés en devises étrangéres.

France

® Je désire également recevoir les numéros suivants (voir
la liste des n™ disponibles :

— Je vous adresse la somme totale de F
Action Poélique, C.C.P. 4294-55 Paris.

Rue J. Mermoz, Résidence La Fontaine au bois n° 2,
77210 AVON.




LIRE

Lionel Ray : Le nom perdu - Gallimard.

Anthologie poétique des enfants de Martigues, préface de Daniel
: Biga - Ville de Martigues.

Frangois Cari¢s : Le marcheur ¢’Eden - Obsidiane.

André-Pierre Arnal / Serge Velay : Les bibliothéques infinies -
Terriers.

Francisco de Quevedo : Douze sonnets et un tombeau, trad. Ber-
nard Pons - Editions M. Chandaigne.

Henri Deluy : Vingt quatre heures d'amour en juillet, puis en
aolit - Ipomée.

Hérodote, n* 44 : Paysages en action - La Découverte.
Franc Ducros : Le Poétique Le Réel - Méridiens Klincksieck.

Rainglr Maria Rilke : Les sonnets 4 Orphée. trad. Roger Lewinter -
ysse.

Joseph Guglielmi : Couleurs A Poubli pareilles - Ecbolade.
Marguerite Clerbout : Pour un nuage violet - Rougerie.
Holderlin : Le Rhin. trad. F. Fédier - M. Chandaigne.

Poésies d'Irlande : anthologie bilingue, ras. par Denis Rigal - Sud.

Machiavel : Le Prince, et autres textes, illust. Claude Chanot, prés.
Michel Plon - Martinsart.

Régine Robin : Le réalisme socialiste - Payot.

éﬁ.}r{s}’ém : A la recherche d'une esthétique socialiste (1917-1934) -

Jean-Marie Gleize : Simplification lyrique - Seghers.
Dominique Fourcade : Elegie L'apostrophe E.C. - M. Chandaigne,
Jacques Meunier : Le monocle de Joseph Conrad - La Découverte.

Jacques Meunier : Manifeste pour un minimum de poésie - Lache-
nal et Ritter.

Guillevic : Motifs, 1981-1984 - Gallimard.
Guillevic : Creusement, 1977-1986 - Gallimard.



Revue trimestrielle - Automne 1987

GRATIN D'EPINARDS AUX SARDINES

Gratin, le mot est ancien : du XVI® siecle. Il « descend » du
germanique « KRATTON », par l'ancien provengal « gratar » A
l'origine, il est ce qui attrape au fond d'un plat, ou sur I'une des
parois, et qu'on ne peut détacher qu’'en grattant. Dans le sens par-
ticulier que nous lui donnons, il ne remonte qu'au XIX* siecle.

L'épinard, avec ses branches, nous vient d’Espagne ou, dit-on, les
Arabes l'ont amené dans leurs fourgons. Le mot, [ui, a, de meéme,
circulé : il vient du persan par le latin médiéval et l'ancien pro-
vencal (ou il gagne son « r »). Notre langue l'adopte en 1331. On
le retrouve dans presque toutes les langues européennes. L'épi-
nard existe aujourd’hui en de nombreuses variétés maraicheres.

Notre flemme - pour vite dire - 'écarte trop souvent de nos tables
car il faut une grande quantité d'épinards pour faire un plat et il
faut les nettoyer, les laver... C'est pourtant une herbe savoureuse,
aussi délicieuse crue, toute jeune, en salade que cuite, en accompa-
gnement ou, justement en gratin avec des sardines (quant a elles,
elles ont pris un nom, en latin déja, qui désignait, littéralement,
l11:':Inr:‘|::;1ui était sans doute alors le lieu de péche privilégié : la Sar-
aigne).

Voici la recette que je vous propose :

Utiliser un petit tian en terre pour le four. Choisir des épinards
vendus avec leurs racines. Bien les préparer. Les mettre a blan-
chir avec une pointe de sel, un tout petit piment, une branche de
fenouil. Egoutter. Hacher. Les faire revenir a l'huile d'olive, en
poéle, avec une ou deux gousses d'ail écrasées. Poser une premiere
couche d'épinards dans le tian huilé. Poser, par-dessus, des sar-
dines crues, choisies bien fraiches, bien fermes, débarrassées de
leurs tétes, de leurs cécailles, de leurs arétes. Nouvelle couche
d'épinards, nouvelles rangées de sardines. Un peu d'huile par-des-

sus. Pas de chapelure. Mettre le tout, a feu doux, au four. Servir
quand le dessus forme une légere crolte.

Edifice simple pour un raffinement du plaisir de bouche.



