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Per Page BRANDT

OUVERTURE

La poësie des poètes danois dont noz~ donnons ici quelques textes
ne repr~ente ni ~ot groupe, ni une ~dnëration ; simplement une sorte de
  poussée   qui marque d’une certaine cohérence de voix ce q~i résonne
dans nos anndes 80. Les plus jeunes (Frank, Thomsen) sont les plus clas.
siques. Ils se retournent contre l’extroversion pop art des années 70 et re.
cherchent tre ton grav~ Les moins jeunes (Laugeson, Boram, Brando se
tiennent d .ëgale distance de l’intimisme et de 1’   ironisme   par leurs prO"
cédës magtques qui peuvent contenir -- respectivement -- des doses va-
fiables de ]~rcur incantatoire, d’alchimie phénoménologique ou de mëta.
physique paradoxale. Le ton de ces textes est assez disoursi], peut-ëtre est.
ce celui d~une éthique Od se cherche et q¢d interroge la condition coin.
mune, le social, le singulier, le solitaire -- et en méme temps celui d une
esthétique qui se souvient du surrdalisme, du modernisme métalinguistique.
et de la plus rdcente recherche du   simple ». Doax poètes sont également
auteurs de chansons de rock (Thomsen, Borum). C’est en traduisant cettepoësie qae l’on pourra savoir ce qu’elle a de danois et de non.danois, de.
puis quelle   temporalité   elle chante.

Peter/4ugesen a publl~ son premier livre, SKRIFT (ECRITURE),
en 1969. Il vit b Aarhus.
Soren Uirik Thomsen a publlë sou premier livre, CITY SLANG,
en 1981. Il vit k Copenbngue.
Nids Frank publie son premier livre. OJEBLIKKET. DIGTE (LE
MOMENT) Poèmes» en 1985. Il vit h Aarhus.
Per Aage Brundt a publié son premier livre, POESI (POESIE).
en 1969. Il vit à Copenhague et à Aarhus.
Poui Borum a publië son premier livre, LIVSLINIER (LIGNES
DE VIE), en 1962. Il vit k Copenhague.

(Trad. du danois par Maryse Laffitte et Per Aage Brando



CINQ NOUVEAUX POETES DANOIS

PETER LAUGESEN

Le taxi pris
pour un tour
à la décharge
Le permis
fichu dans la gueule
du calssier
à la banque
Montant la grand-route
descendant la pente
dans la trace des v6ins
traversant le parking
remontant jusqu’à l’escalier
et descendant jusqu’à l’arrêt d’autobus
Et dans son manteau sa
veste avec ses yeux
et le bruit dans les oreilles
avec les murs autour de sui
le plafond au-dessus de soi le plancher
an-dessous de soi la porte ouverte
et l’escalier donnant sur la rue

Oui, absolument, et alors ? Bien soe
que nous mourons, absolument. Osous-nous ? Ce
n’est pas une question essentielle, 11 n’y a
rien à discuter sur ce point,
pas de commentaire, secoue l’6eume
de la moustache, tu es en direct, tu es oubli6,
tu es né, tu es mort, tu es ridicule,
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tu es chez toi, tu es toilmême, tu es.
Et les doigts, vieux, ils sont de plus en plus froids.
Quelque chose ne vas pas. Ce sont
les autres, un autre, l’unique et
seul peut-être, mais jamais, dans
aucune circonstance, ce n’est moi,
nous. Je et nous faisons ce que je
et nous pouvons. Personne ne peut
demander davantage. Mais on ne
peut dire cela de personne ni de
personnes. Tu devrais essayer de
réfl6chir un peu. Il faudrait les
descendre et les renvoyer chez eux
dans des caisses de bois blanc. Peut-
être que tout sera bient6t fini,
de multiples façons cela serait peut-
être ressenti comme un soulagement,
bien qu’il soit difficile de comprendre
qui pourrait le ressentir. Les morts
ne ressentent pas grand-chose, sans doute,
et pour les vivants ce n’est jamais fini.

Le petit cerveau qui fait du zèle avec son narguilé.

Des notes perlent
sur la peau
Les dents ont da nouveaux manteaux
les m6decins insèrent des annonces
sur la coin~e.

Les couleurs sur la grand.route vers Fouest au coucher du soleil
en octobre Ombres pourpres et bitume bleu.
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Le tempérament lyrique tiré vers la terre par des feuilles mortes
dans un choc coloré sur fond de ciel s’obscurcissant.
Aussi peu que possible. Le pass6 le plus proche a le cerveau terreux
et du sang sur les mains.

J’écris pour ceux qui ne savent pas lire
droit dans le revolver
et c’est terrible mon vieux
que l’oiseau vole solitaire

au-dessus de l’océan désert
commeRi1 ramasseur d’ambre

en bottes de caoutchouc
pendant que de vieux souvenirs mouchent des statues équestrcs
avec de l’huile de hareng.

La main aux alentours de
minuit bouge de plus en plus lentement, 6:rit
de plus en plus comme elle le faisait, quand elle
était celle d’un enfant qui commençait l’école

La vie comme on la vit mais seulement comme ça
et pas comme la complainte hurlante de l’homme
privé à la lune de papier un soir de nouvel an
en novembre quand fatigué de tout ou n’a pas
le courage de rassembler l’orchestre

Ils ont trouvé dieu, idiot en camisole de force
et un micro pour faire des commentaires avis~,
hello Mal’,/Lou, on ouvre une pompe à essence ?
La parole est A tous tant qu’elle ne
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dit rien. Art pur. Mort avec public,
film qui brûle dans les ongles de pieds
incarués. Fermé dedans. Fermé dehors. Livre
blanc. Liste noire. C’est si facile et
tout compte fait simplement sombre.

Dix heures de sommeil
et une heure de Beatles
dimanche matin

décembre
1987

Des mains torses mettent
des feuilles mortes en tas

... de nombreux passés
cherchent à sortir des tourbillons
de tes cheveux

silencieux comme des violons
... comme des nuages, langue et palais
en chemise et n ud papillon

-- drSle d’escargot.

L’écriture déroule ses motifs
comme les lignes d’une main disparue

La pluie tombe sur des nids rides
sur les branches des arbres nus
Les oiseaux ne chantent jamais

sans raison.
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SOREN ULRIK THOMSEN

Ma s ur je t’ai vue
je t’ai vue

dans un miroir
comme un navire
tu apparaissais derrière mon épaule.

Un orage inconcevable s’est levé,
dans ta maison aussi les portes hurlent sur leurs charnières,
comme moi tu prëtes maintenant l’oreille à toi-mê~me
et au pas tenace du crapeau traversant la pluie battante.

Dans ta t~te surgit l’image
d’un jardin plein de nuit et de craie,
de plantes ombreuses, de mousse flamboyante.
Toi aussi tu confines au presque rien.

Il existe un navire aux feux ~teint.s,
un liwo ouvert
sur le silence.
Il n’existe aucun raccourci pour le monde
au petit matin
alors que la pluie tombe
existe un homme,

qui est moi,
dans la cuisine glacév.
Mais pas de chemin pour

sortir du monde.
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Une dure jouru~ dans la société
  Il est tard si rot  

un homme ivre dans
le train

La mort te regarde de son petit oeil clair, sa peau est sèche et lisse comme
un parchemin et crisse un peu. Mais la décomposition fait du bruit, comme
une dure journée dans la société : les vieilles gens portent de petites per-
ruques parfaites et pleurent quelque chose qu’ils ont oublié ou bien
vivent eu grandes bandes pour le ramassage de bouteilles, de mépris et
de tout ce qu’on peut entasser en une pauvreté toujours plus grande. Les
enfants crient pour attirer l’attention -- et l’obtiennent, et crient. Deux
cuites parallèles sont réservés aux adultes ; l’un destiné à l’entraînement
des méditations silencieuses sur l’économie abstraite, et l’autre consacré
aux contr61es du corps ; on la fourre dedans et on la retire, on boit et
vomit, on mange et gonfle et prend un peu plns de place et maigrit jnsqu’à
ce qu’on prenne si peu de place que quelqu’un veut la fourrer dedans et la
retirer, et on rit et rit et ceux qui ne rient pas se sont mis hors de la
société et doivent trouver un autre compartiment, qui n’existe pas, ou
recevoir une raclée, qui existe. J’aurais tellement voulu être médecin,
politicien, conseiller et visionnaire -- mais je ne PEUX pas, car je tiens
à si peu de choses et j’aime si impatiemment la chauve-souris, qui tour-
billunne dans sa nuit vibrante, un h6tel d’acajou à la tapisserie fleurie et
à la garantie de pluie pour toute l’année, les petits petits souliers vernis
des petites filles, les mathématiques et le globe qui transporte le Silence
du monde entier à travers l’univers, une eau de rose au fond de la nuit,
ta main ouverte légèrement luisante sur la couette, tout ce qui existe et
n’existe pas, la grenouille petite et humide. Son regard clair dans l’ombre.

Quand les réverbères s’éteignent sur la route de Hvidovre,
quand les oies émigrent et l’aurore respire
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tu n’as plus besoin de me dire
ce qu’est la vie et ce qu’elle n’est pas
qui sont les morts et ce qu’il faut faire
alors il va pleuvoir
alors je resterai

tout seul dans mon coin
perdu dans les lettres qui ont disparu du courrier cette nuit,
dans le réveil qui sonne à un moment invent6 par lui-même,
dans l’obscurité qui explose dans les jardins des

quand la rose. le lys. l’oeillet
se ferment : Chacun sur sou secret.

RAMBLER’S RE, ST

Chaque soir, quand le voyageur arrive dans une nouvelle peoElon, il sait
qu’il peut passer sa vie entière là, il y trouve finalement la paix : derrière
les flocons des rideaux de dentelle contre la vitre ronfle la cheminée, sous
le hêtre pourpre court un ruisseau lumineux. Un chat s’étire sur la valise,
pendant qu’il va se reposer dans le lit géant de la chambre onze ; mais au
cours de la nuit, les doutes et les obsessions de trois cents ans sont trans-
mis directement à ses os par la table à thé, un oiseau empaillé et l’appa-
rOI acoustique défectueux de l’h6tesse -- dans la salle de séjour les loca-
taires dansent comme des fous furieux au bruit d’une respiration et de
quelque chose qui glisse lentement d’une main, et déjà avant que Iv soleil
ne se lève il doit reparth’, emportant sa valise et son calme intérieur.

(’Ny« digte’ [Nouvem~ poèmes], Co~ 1987).
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Niels FRANIK

POEME SANS OBJET

La cendre avec ses flammes replié.es,
les pierres qui viennent toutes
de la mëm¢ montagne, les sept états
d’esprit et le monde des d’oE directions,
les arbres noircis et les nuages
avec leurs énormes ombres
qui ne laissent pas de trace :
est-ce cela qui doit nous insuffler du courage ?
(un courage qui ne laisse pas de trace)

et les vases communicants que
nous sommes et qu’est
l’eau et qu’est
un parcours infrangible
et qu’est un anneau qui désespér6ment
se répète,
si nous jetons une pierre
dans cette eau qu~
nous sommes

aphoristiqun comme une feuille d’automne
qui tombe et sur laquelle
un poème est &:rit
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à sa nuit et se montre aimante envers elle,
aimante comme seul l’amour sait [’être,
aveugle en amour, aveugle devant les mots
dans ses mille commcncements
et portant son regard vers son ach~vmnent
et alors lentement ramenée,
lentement, lentement vers
nous-mêmes, vers le fit de neige
au-dessous de nous, vers l’ombre lumière
sous les arbres, vers
ce qui croît,
vers l’eau,
un poème

lorsque c’est arrivé
et que nous nous retournons pour voir
ce que nous avons laissé -- n’y a-t-il alors
qu’un petit tas gris foncé de cendres ?

oui, tel est ce baptême du feu
et telle la mort avec ses sept mille
pas étirês à travers le ciel :
à chaque pas une lumière s’allume au-dessous dz nous
et elle brille comme l’~toile du berger

et la nuit et les noms chantent pour nota
et les images r~vent pour nons
et la lumière voit pour nous

et ainsi les mots restent seuls, ensemble,
dans leur vacuitè, et cela
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est en soi suf-
fisent

les nuages quotidiens et le vent
soufflent des dix directions de l’espace,
les mots auxquels nous nous abandonnons
et que nous portons à travers les jours
comme les jours nous portent et nous font traverser,
comme l’humilité croft en nous
et nous fait grandir, comme nous croissons
nons-m~~nes dans les mots et les grandissons.

l’abandon comme une grande maison que nous habitons,
deux mots qui changent de place pendent la nuit -- tout cela
nous le connaissons d’expérience -- cela atteint la maison
où nous sommes étendus sur les lits et sublimés en corps
sur des milliers de souvenirs, sublimés en mots,
écrits sur de petits billets froissés, sublimés en draps
que nous défroissnns avec précaution et lisons
pour savoir ce que nous avons rêvé

le lendemain, la nuit suivante,
nos noms abendonn~ s’appellent en crient,
mais le bruit est si fort que nous ne
l’entendons pas (le bruit d’un château de cartes
qui s’~rouie sous le souffle)
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est-ce ainsi, est-ce
sans hésitation et sans regret ainsi
que nous faisons attention l’un b l’autre,
ou qu’ainsi nous nous oublions
pour triompher de l’inconcevable privation
que désigne chaque nom ?

est-ce ainsi, est-ce
de cette seule manière que chaque r~e
est un intervalle où l’infini
est repfié dans l’instant ?

et si les images rëvent pour nous
et si toute chose est l’image de ce que nous sommes,
de quoi sommes-nous alors rimage ?
(des sept mille frontières qui brillent devant nous
et que sans cesse nous franchissons
pour parvenir entièrement l’un à l’autre)

nous le savons, nous le savons
mais gardons le secret : il n’y a aucune
¢sp6rance et par conséquent aucune déception
dans les rëves, dans les poèmes, et eux seuls
ont notre confiance ~ pas même les mains
possède cette familiarit6 sept étoiles
bien qu’elles aient écrit ces poèmes pour nous

sept ans de notre vie elle nous a suivi et à la fin
nous avons pu prévoir notre propre silence
comme une piste que nous suivous encore ~ non pas
jusqu’à ce qu’elle s’arrête, mais
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en partant de son arrêt et en arrière
jusqu’à son commencement
(nous tournous en rond)

comment une méditation plus profonde .
pourrait-elle se ramifier sans se transformer
en pensé.es ou idées, sept mille
pensées de oet ordre et sept milh idées, .
qui s’élargissent comme des couches ligneuses et
deviennent à la f’m sept mille arbres ?

grace à la précision infinie d’un nombre
nous pouvons en comptant nous rapprocher
du centre de chaque pensée et la suivre
jusqu’au bout : seule la cendre
nous cache son feu
et l’eau que
nous sommes

(~eC~sloortryllelsen, Erindringsdiste’ [Le R/enchantement. Pommese souvenirs], 1988).
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Per Aqe BRANDT

les rëves qui rêvent
loin de toi
les montagnes avec leurs
livres
une femme se retourne
et sa lourde nuque
se ferme et s’éloigne en dodelinant
aucune entrée à cela
c’est le jour et sa musique est 1~

l’être ne fait que briller,
ne sait que le langage du feu,
conçoit comme consume,
ne fonde ni une vie
ni autre chose, mais
ouvre d’innommables tf
et f dans les fondements
et si seulement la phil-
osophie pouvait s’en tenir aux
pensées et aux tables et aux
chaises surtout aux chaises.

là oil tu t’es arret6
cela continue comme une balle
ou une t~te à bec
quand tu reviens il est facile
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de reprendre l’initiative
d’approuver de la tête et de donner
aux mots leur phrase si ardemment désirée
l’intonation va arriver toute à l’heure
a juste fait une petite course

la fuite, la route dans les collines
o~ tout disparaît, les bois et au bout
la plaine et la mer devant, tu n’iras
pas plus loin c’est flni et la plage
lèche les idées en furie, les chiens
glapissent déjà dans les falaises
et des visages connus surgissent et
montrent une direction, fais demi-tour
et traverse le pays, vers l’est, en
arrière, vers l’intérieur, comme
chaque bête, cours dans le même
monde, parcours, cours.

16

un temps s’achève
et un autre ne commence pas 7
suis-je donc un moment sans temps
parce que le prescrit est épuisé
alors je n’ai qu’à revenir à
moi-même et à l’ind~cidable
fluide que je retrouve sous l’eau :
pour que l’on puisse faire et fairefuire
il faut que quelqu’un décide du fait et
faiffaire et cela ne peut être le même
j’envoie une lettre dans le futur



i ouvrir après ma mort éventuelle
elle contient le narrateur et lui
donne le droit de dire ce que j’ai
faitfairefaire, aurai fait, maintenant
que j’accoste.

il est évident que le langage
est une condition fatale qui
te tombe dessus comme le jour
ta naissance la maladie le nom
l’amour cela vient et ne re-
part jamais plus c’est ingué-
rissable cascade de pertes les
plus grandes que tu aies à sub-
ir le fait de parler une langue
ou quelques et pire encore
dans la poésie

t

le quotidien des nerfs serait
celui des o0rdes d’un monceau d’instruments
lai,x~ &ms le coin d’une salie de gymnastique
parfois un ballon les atteint (ëgaré in-
souciant) ou le treuil les triture
(cela donne un timbre différent
quelques visites de rats sont imaginables
et feront nnltre de la vraie musique

Q
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contrainte
~~n Inot
sept mots
UNE contrainte

et plus de sonorité et plus
d’angoisse ondulant ~ travers
le métal les pierres nos sil-
houettes os et idées, et plus
de sonorité en rotation en nu-
ages jaunes suspendue, parti-
cipes parce qu’ils ne nous
relient à rien que ou l’un à
l’autre ils nous relient.

cette idée de retour
qui hante les textes et les humains
son idée c’est qu’ils peuvent gesticuler
dans leurs destins sans appartenance : il
leur suffit de pouvoir surgir et en une
autre occasion resurgir
ce qui suppose une seule aptitude
élémentaire celle de disparaître entretemps

une voix attend
pendant qu’une image essaie

18



de se former en silence
cela pourrait ~tre le chant
une pression lente, solficitation,
qui devient lumière

je ne sais presque pas penser
mais il y a quelque part un excès
de terreur qui refuse de se poser

t

las simples couleurs de la rue et du ciel
leur réponse lustrée et lisse à mon  
regard rugueux (cherchant des trous)
ou les murs d’une mémoire contre les mains
qui mètre par mètre caressent la prison
pour sortir dans les choses oubliées :
ces choses posent les conditions.

il fait nuit noire,
la cendre rampe sur la ~able
comme line menace)

qu’ast-ce que j’attends, au t61éphone,
le langage attend dans sa lumière fente, " "’
devient reptile et prépare un rëve lourd,
de voix rennes d’un impossible,
qu’on ne peut inflëchir,
les yeux deviennent oreilles, ouverts comme des os.

(nachtmusik)

19



maladie maladie la vie est une maladie
dans la ma-tiè-r¢ une 6h’anga contors=
iun qu’il faut voir de h’èa loin pour
~ouver belle de la benut6 de la matière
mais de pr~s il y a les visages et le langage
faits pour décourager quiconque, amateur ou
autre mais d’encore plus près on voit cette
poésie autre maladie dans la maladie,
la matière qui essaie de revenir

t

la parole n’est pas seule, elle fait suivre
et se répond à elle-même par un retour fugace
en passant, pas plus que l’acte, maillon
dans une chaque de feu et toujours affidée
parce que le corps est immergé dans le monde jusque
aux oreilles ; aucune sofitude ; les actes qui parlent ne
font qu’achever l’image d’un en~ement et d’une
syntaxe cliquetunte, seulement ce qu’il pourrait y avoir
de pensée quelque part entre mes deux corps par-
lant et agissant forme une parenthèse solitaire
pour les arbres noirs et verts du commencement, et
toute la suite pousse intacte et hors de Portée,
en silence muvagement sans humaine attention

(In/a~ts, 1988)
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Pmi BORUM

IL OUVRE

C’est le mot et la négation du mot
la m~me distance et absolument aucune distance

On frappe
il ouvre
il n’y a personne

Nos pensées disent : fuis, fuis, fuis
mais les ,mots nous contredisent
les mots sont de petits pieds-plats
ils ne peuvent pas nous suivre parmi les nuages

Il n’ouvre à personne

Quand un vouloir trouve an vouloir
ARRIVE A TRAVERS LE SEIGLE

surgit an non-vouloir
qu’ils suivent ensemble

Ils ne veulent rien d’autre
que ces plaines, ces nuages, ce pays,
ils ne contreveuient pas,
ils ont une respiration si profonde
et peuvent bien somJrv s’ils le veulent

On fIappe
il ouvre
seul le vent est là
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C’est la mort et la négation de la mort
ce sont les panses entre les vies
leurs petites mains tendaes hors de la terre
en fleurs dégulsées

S’il n’avait rien pris dans ses bagages
il ne pouvait rien sortir
quand le train faisait un long arrêt entre deux gares
et que les hirondelles sur les fils regardaient
pouvait-il feuilleter le néant
ou ronchonner un peu le néant
avoir conscience de quelque désir
mais lointain, lointain, car nous partons bientét

Il n’on%Te à personne

Car la vie qui embrasse tout
est trop grande pour Iui
elle se déplie et se déplie
qu’est-ce qu’il peut faire de ses petites inqui6tudes ?

Il a tant de choses à rêgler
entre autres lui-méme,
il a ces voyages dans la tête,
ils étourdissent, ils font de la poussière,
il doit bien rentrer chez lui aussi
avant qu’il ne fasse nuit

C’est le pouvoir et la négation du pouvoir
il émiette son pain
l’eau rafraichit sa peau

On frappe
il ouvre
la nuit est épaisse comme un brouillard
droit contre lui
il ne savait pas
que la nuit était tombée



Il ouvre k la nuit,
n’y pense pas comme à une nécesslt6,
elle s’émiette simplement comme le paln,
elle rafraîchit simplement comme l’eau,
le xnot...
il l’avait juste sur le bout de la langue

Tout-puissant le paysage, l’espace
embrassantematernanteombrageante la
petite, abattue, l’~lme

La parole pénètre dans sa vie
va chercher des traces de poussière
des jours qu’il avait aimés

La route est longue encore
et sans aucun but
nous le suivons des yeux
le long de la route, sur la colline,
jusqu’à ce qu’il disparaisse

Il ne pense pas le passé
et ne peut penser le futur
la parole est statique, mais vibrante
au centre de son corps de sang

Il n’ouvre
à personne

("Forden~gr [Oiseau de tonnerre], 1984).
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CESAR DE NOSTREDAME

De quelle mer profonde, et fontaine eternele,
De quels divins surgeons, et de quels lacs seerets,
Est puisée la veine, et l’eau des mots sacrez,
Que ceste plume coule en manne perannele.

De toy Faisseau d’Encens, de Myrrhe et de Cabele,
Dont s’est veu rFanpyrée autre fois en regrets,
Rouge, et grand Ocean, qui de mille degrez
Abysmes sous tes flux la source originele.

O saincts fleuves de sang, qui rompites jadis
Les bandes du Sauveur, pour du haut PuracFlS
Nous ouvrir les huis d’or, et le celeste Louvre ;

Vous versez, dans ces vers tant de flots precieux,
Que le divin CEPPEDE aux plus terrestres ouvre
Le chemin de la glace, et la porte des Cieux.

SURL’ADMIRABLE VARIETE DU GLORIA PATRI,
ET SUR LES ANAGRAMMES.

DIVUS APOLLO GALICUS ET CARES.

Si donc Esprit, OEil, Main d’ange, d’Homme, de Fée,
Aux Vers, aux Traicts, aux Airs releus repains, repris,
Plume d’or, Pinceau d’or, et lut d’or ont appris
Soubs l’Ardeur, l’Art et l’Air, d’Apol, d’Apel, d’Orfée,

Au Pere, au Verbe au Sainct Temple, Autel et Trofée,
Au TRIN’UN, Fort, Juste, Aime, Infiny, Finy, Pris,
Je doy, je ren, je laisse Ame, Memoire, Espris :
La Muse Musaique, et la Musique Fée.

A l’Honneur, Grace, Amour, Haut, Favorable, Craint,
Du Dieu grand, du Christ Humble, et de leur Guide Sainet :

De l’Estaint, l’Estant, l’Estre, Est, se forme, se mole.
Au Roy, Peintre, Harpeur, Voyant, Parlant, Divers,
Au DIVE APOL GAULOIS, CARES Sucre, offre, immole,
Esprit, Plume, OEil, Pinceau, Main, Lut, Airs, Traits et vers,
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A M. D’AMBRUN

Dieu force en ta bouche tonnante,
Comme par deux dairous divers
Est à l’oreille des pervers
Trompe horriblement estonnante,

Au rebours harpe resonnante,
Des Hyranes, des chants et des airs,
Soubz des beaux et celestes vers,
A l’Ame aux vertus s’adonnante.

Tout tels au jour remply d’effroy,
A ce grand jour de ce grand Roy
Que suyvront foudres et tempestes

Deux anges divers en habis,
Iront separant tes brebis,
Des Boues avec mesmes trompettes.

Envie, cruaut6, ranc ur, faulses Doctrines,
Conseil meschant, gent dure, implacable fureur,
Or impur, felonie, orgueil, malice, erreur,
Baisers, glaives, bastons, sacrileges, rapines,

Mespris, buffes, soufflets, roseaux, titres, espines,
Coqs, cordages, craehats et ministres d’horreur,
Bandeaux sceptres, bassins, tenebre, ombre, terreur,
Piliers, varges, fofiets, infames, disciplines,

Trompes, cors, estandars, falots, turches, fanaux,
Clous, escheles et crois, sentences, tribunaux,
Suye, vinaigre, fiel, marteaux, lances, tanailles,

Hebreux, Grecs et Romains, larrous, cartes et sort,
Astres, Lune, Soleil estoient aux fnnarailles
De eeiny qui mourant fut vainqueur de la Mort.

Pieces h~roiques et diverses poesies (1608)

Ces quatre sonnets viennent «ompldter l’ensemble publi~ par Jacques Rou.
baud dans notre n" 109. Ils ~taient restes   en rade ».
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EHc AUDINET

6 ELEMENTSD’UNEENQUETEINACHEVEE
DANS LE DELTA

(carte topographique ign 1437 ouesO

les baigneurs ne grelottent pas. il n’y a pas de baigneurs, il n’y a pas de
plages, il est difficile de savoir, la pluie rend le chemin de la digue
impraticable, aller dans le delta n’est pas une plaisanterie, un homme
chaque année vient qui répare la passerelle soumettant chaque planche à
un examen attentif en sautant dessus à pieds joints et jaugeant ainsi à
l’intensité des craquements provoqué, s par les chocs répétés l’état de
conservation du bois gorgé d’eau, après quoi il arrache avec une éner-
gie décuplée semble-t-il par la rage -- on ne sait pas qui le paie -- les
planches les plus pourries pour les remplacer par de beaux madriers blancs
et bien épais. il y a eu du vent. on déplore des victimes, les employ~ se
succèdent au travail d’entretien, ce depuis des siècles crolt-on car on
trouve déjà dans les années 1100 et quelques sur cette passerelle des
moines sommeillant armés de gros b~tons venus là goflter la fraîcheur de
la nuit après avoir mené dans le delta, vétus de grossièrcs robes de bure
dont les pans trempent dans les eaux poissoaneuses, des battues très inten-
ses contre tous les animaux.

les promeneurs sont rares, il n’y a pas de promenades, y-a-t-il encore des
hommes, c’est plut~,t que l’on devient animal ici, passé le dernier coude
du chemin de la digue, quand le vent s’arrête, il recommence, beaucoup
de ce fait dans les bas-fond de ce paysage ont les traits du visage érod~.
3° en moins, la mer blanche, la ligne du dos de la nuque au bassin raide.
c’est à l’abri de l’arrière-pays que les moines édifient vers 1085 une ab-
baye. mais la lande étant désertique les loups vont alors par bandes, or-
donner ce pays fait pour le désordre commence à l’abri du vent. de
manière animale, il faut prendre la piste à gauche à la sortie du village.
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si la lumière est claire des vestiges apparaissent, dcs restes.  ux qui vont
jusqu’au port sont désorientés.

on avait exhumé près de là de la boue des cités laeustres d’un temps très
anciens où vivaient des tribus, accompaguées de chiens, surgis tous en-
semble de la vaste et présumée impénétrable for~t d’alors, on dégageait
des sépultures, la rumeur se répandit comme une traînée de poudre dans
les bourgs environnunts, les jeunes chercheurs bénévoles criaient, à cause
du vent. on s’aperçut que les marêes ramenaient des fragments d’outils
et d’armes rustiques -- pierres taiilées, flèches, gruttoirs, b~tins de jet
souvent utilisés pour la chasse et la p~he le long du ruisseau ou dans le
delta, on mentionne ensuite des peuples celtique.s, puis une invasion de
vandales, qui provoquèrent chez les autochtones un irrépressible instinct
de fuite, on ne voit plus aujourd’hui qu’une usine, les ouvriers le dimanche
ne viennent pas dans le delta, ils restent aux abords de l’usine, il y a tou-
jours les nuages ou bien c’est la fumée.

la difficuit6 vient de ce que personne ici ne dit rien. trop de vent trop
de silence n’y sont pas étrangers. ceux qui vivent là -- mais sait-on sim-
plement si quelqu’un vit dans le delta -- respirent, à bien y réfléchir,
comme les arbres de la forêt, c’est un monde obscur fait de leurres et
d’illusions, on sait que la mer est poissonneuse, jusque dans les prairles
qu’elle inonde parfois, que le propriétaire du domaine le plus proche,
pierre, mourut réellament d’ennui.

le bruit court que jean amanieu acquit un beau jour, en suisse, le domaine,
le chAteau, les dépendances, le gazon, le matériel agricole, la domesticité,
les effets personnels de la femme de son prédécesseur, les jouets des en-
fants pour les donner aux siens et le carnet d’adresses de la fille aînée, la
seigneurie avait eu pour maitres ramo et arnaud et guillaume et pierre et
bernard et la mère de clément et raymund guillaume dont la fille ~pousa
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jean. les terres plus tard furent vendues comme biens d’immigrés b la
révolution, il y eut des jalonsies féroces, les marais furent assainis.

des écrite en effet conservent la trace des noms, de pierre et d’assaride
dont naquit jean qui transmit les terres à jean son fils qui fut cél~bre,
combattit avec le prince noir et défivra la duchesse de normandie et isa-
belle de france assiégées dans la ville par des brigands qui couraient la
campagne et par la suite fut enfermé dans un cachot oS il mourut, lui suc-
céda son oncle archambaud lequel éponsa isabelle puis légua ses riches-
ses à gaston qui épousa marguerite dont ils eurent jean qui 6ponsa mat-
guerite et devint ainsi le chef de la maison et finit ses jours dans ces terres
aust~res, dans la boue, la vase et les marais, puis vinrent gaston et gaston
et frédéric et françois et henri et sa fille marguerite qui époasa jean-louis.
henri leur héritier mourut en 1640 et quelques entraînant le déclin de
cette illustre famille.
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Fran¢ols CARIÊS

POEMF~

L’HISTORIÉ

(et sa boucle)

3O

I

Le noir de la pourpre, la corruption
Du caméfia, le nez de fer des Ils
Et la pomme énervée,
Voilà, couronne, ta lignée,
La dévotion à tes menées.

Effrayée de bercer, belle vieillesse,
Alors que pins ne sait voler
Aucune pierre,
Douce vieillesse capitale, avant la Saint-Martin
Va ramasser les mots, vernir les mains,
Fine vieillesse à l’antichambre.

tf

Couronne de vieux goflt, toujours en tête...
Mais Ulysse non plus, malgré la fraîche suée
Des vacants, ni la ville fermée
Par balals, chapelets, --
Zens non plus, quoique franc frère...

Mais pour dire, fonte, coulage,
Dire grammaire (la grammaire des socles, la base
Du basement des caresses, colonne
Après colonne), alors je ferai pêche
D’un poisson de bouillon : vue sur Vésuve.



et

Solitaire, singulier, tu te rairas.
Creuse la poussière, la muse de la nuit,
Creuse (on n’aime que toi) ta loge de aibylle.

Mais assez l assez d’ordres et de baisers
Rectiligues, provençaux, parallèles,
De stigmates navals. Ecoutez,
Doctesl c’est Walkyrie,
C’est docile, c’est silence.
Fer~nez la cave à poésie, faites blanchir au feu
L’idiome.

H

0 narrateurs à pied, langues de lièvres,
Beautt des laids, la logique vous pend
Au menton. 0 précieux précipités,
Coureurs, narrateurs, sang blanchi, encre blanche.

Mais le c ur est ancré, vous êtes au soleil,
Roses pareilles, dilivrées
Pur le timbre et le tambour, déburrassées
De la révolte. O narrateurs, faux dahlias.

La jouis~nce des lions (votrë rëve)
Se fond. Pas de flous.
L’incendie des autels n’éclaoEe pas
La vie jamais siffl~. Molle trempe, sabrçs verts.

Mais, mais, mais
Narrateur même serais-je ? terreuse
Gloire de serfs. Grain je suis
Aux genoux de vos cachots.
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Et, rouge-forge, lourde comme un cadeau
Du pauvre au riche, ma main flèche sa plume
Gauchère dans la noble équité. Debout, chefs d’esquisses.

Ainsi pench6 du haut de l’fige,
Embrassé de liserons, je n’ai plus de mémoire :
L’offense aura découlé du savoir.

Ainsi, riche flamiue, baillé aux rSves,
J’intrigue les orages et je hue
Riant roulé dans l’ample alizé de Paris.

Je ne chante que citations, je suis venu
Ceindre et peindre les c urs vaincus
De grStca et de tomate,
Puis rendre à la Th~baide
Le rompu de la rançon.
le me dénie, je me demande.

t

Chez nous, du bas du ciel, on chante messe,
Messe jonchée de menthe.
Et le regard ~potée, avec le bec du p efican,
L’enfer, la pourpre, la nuit aux yeux prodents.

III

(boucle)

Quand je t’aimais, la terre était carrée.
Les fleurs se mangeaient à la sauce larm6e,
Les pleureusas dansaient pour l’église. Quand j’aimais
C’était partout haut-fouroeau et Venise.

Et maintenant tu rameras, seulement seule :
Aux dents la verte hilarité des veuves,
Au pied les freins.
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Oh je t’aimais, donne-moi gage,
Boucle de cerisiers, gagne-petit.
Gagne-pain de force au grillage,
Donne-moi verse et pluie.

Et, revenue la fièvre de plein ciel, la voyante, la vue
D’un fil de feu
Sous les gri~es de l’hirondelle.

CHANT DES LIONS DE L’OASIS

Manger du lapin et des lèves
A la tempe de la ville ;
Laisser la simonie des ascafioes
Rater dévotement, à l’aspagnole,
Par chaque marche ciel et terre ;
Poursuivre le cours d’Est en Alyscamps.
Manger de la fève et des algues.

Le nuage creuse le ciel, la mort fait vivre.
Les digitales nous dénient
La parenté des l~opards.

New Yoek

Il

L’orage, ~and gabier, touchera terre.
Quelle profane chevauchéel
Les mères, en couvant, secouent des houppes
De nitre sous la vofite,
A contre-aspic.

au chaud
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Ecuyers de bureau»
Bleus dès l’hiver, jaunes l’~t~,
Vous attendrez cent ans la bonne volonté
Des règnes.
Vous, grisonnants, reconnaîtrez, faste béguin,
La justesse des cygnes.

Oiseaux et papillons, eunuques acham~,
Sont pris entre mainte écriture
Ecrasante. Ah recluse
Ecfiturcl Leur mort sera d’oracle
Leur temps de rade. 0 embrasure l
Hagarde canicule, 6 cours I
Que coure la brisure
O, dure d’ uf, du talon de tes pieds.

III

d la cinquième saison

Comme des lièvres aux joues miellées
Notre parole (diète de cent ~lus
Faits et blAmés en urne creuse
Rivetée de peur et furie) lute son ghe. Mastaba.
Le chant des passagères
Donne à la cloche de quoi gorger le bec
Ecail16 de son reve g~tté.

Ira, g~tte gorge, c’est la miellée
Du rêve des lièvres, c’est la Diète
Donnée, son chant sur mastaba.
Reste élue cette notre parole, sa peur qui g~te en passagère,
Son écaille bl~Lmée par furie,
La cloche qui lute sa joue et l’urne qui
Lui rivette le bec.
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Hardes oreilles ouvragées
En poignées d’anges pour lever
La tête jusqu’au matin
Et nez de haut roulé de blanc
Sur les rats cheveux respectés
Tout eu glace emparée, portrait
(Brisez bëche, temps piquez),

Au matin roulé, par temps respecté,
La glace bêche la tête. Oreille, nez,
Cheveux, -- portrait brisé de blanc, ! ouvrage d’ange :

Le fat, le hard de haut s’empare du levant
Qui point sa bëche.

L’tige raconte : sur cheval à doucine,
Crest au Nord, un duc de piétons en bois brun
Avance, croisade fichée. L’hymne trvque
Moulures contre idées. Le soleil normal,
Tasse des cieux, s’estampe à l’appui-pouce. Contre-volute
Et fleur de thé, le roi pile notre terre de cris,
Le roi pêche la diction en cuilleron parjure,
Le roi maroufle l’univers
D’un texte feuillagé.

IV

au g~t et au jour

Rime ravage autorité
Autel, mince global,
L’envolée supérieure, la molle
Embrassade chutée du tien d’oiseau
Et la main du domestique
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A la boule du harnais.
L’Anglie naïve, aux chairs lié.es
De menthe impure et de ruses de mer,
Chanterait si l’ange et l’aigle
Se couchaient dur.

Recouvré, bure et satin
Et steppe et jardins recouveats,
Ainsi de nuit en grève
La mer sèche les sables.
Le douceAtre, le plagiat
S’entache de su~ et l’oiseleur avec
De sobres secte.s.

Au ciel ot~ vont mentir
Les vastes hérons d6mAtés
Dort et gît la dignité
Moderne. Est-ce miroir, fer noir,
Ou pardon de culssage ?
Un grand t’en répondra.
Grand paon d’hiver, de griffes candides.

Ciel mohave, neigeux.
Bonne lande de mouches et de mflres
Plus haut, sans bords, où les amis
Oiseaux courent, décollent, ot~
La mort immortalise.

Ainsi, plat comme sieste, beau recoin
De collines, sur tes pieds, itaiiquement
Nous placerous la terre
Haineuse de l’Asie,
Sainte savane du vivant.
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COMME DES DIEUX

Conte

tels, 11 tous, au XIII. C~ar.
Papier, modeste confortable,
Avance, avance I hymne et tramway :
Le fer, la ferraille, la force
Et le force.

A ceux qui couvrent leur texte
De tulles d’ivresse nègre
Et qui veulent rallier un dolmen de Turn,
A ceux, à soi, à celles -- anges morts ou moyens
Je donnerai,

Je donnerai, je subordonnerai la poussée des choses.
(O Dieu I Thérèse I Israël 
Tous les trois, laissez-moi là.)

H

Au nom de ceux qui souiaient raconter
Aux cousines busquées, aux c urs ouverts, velues du centre,
l’invlte la rubrique : Venise et Saintes»
Vues à pied, vous raffineront tout.
Là, chez les morts, ne buvez pas
Autro chose que mon gin de vingt heures, face au mont d’Atlas,
Et la piquette graciée de Lombardie. Ne buvez pas
Le philtre de tout l’Autre.

III

A moins que le Borysthène
N’enlace, en zone de sang, la chétive soufflerie
Du g~uie de François,
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Ou de la plate élancée mémoire de Paui¢tt¢
Enfermée dans un brin,
Les autres, nous aimons l’éternel coucher
Du soleil enfantin, et les cerises
Coulées en deux sur la confiante oreille blanche des rillettes.

IV

A qui passer le rire ? De combien chant
La moquerie vannée, courbée comme l’osier,
Moquerie de mon ~me ? Je partirai sur les routes réaies
Où frissonnent les bêtes voilées, sur les voies moUes et furienses
De la dernière mer.
(Vois, Malebranche, ton chapeau
Sautiller sur tes épaules, d6prises d’air hébreu
De la Chambre des Comptes, e~ du Tendre.)

V

Amour, l’amour, la fleur crochue...
A pied et en balance de mélancolie
Au paradis de la piscine, l’abrupt, I  suave,
Moderne et mort, un gai fantSme francigère :
Nouvelle mort que d’ëtre mort
Hors du lac de consolation où il baigne ses veuves
Et les noie de baisers de limbes,
Saint noceur,

VI

Abordant au bac du mépris infusé,
A la verdure de ses yeux, l’éphémère me point.
Mes doigts sont mangés dans sa petite bouche de diamant.
Et le reste du reste est porté, fenestré, par ses poignets
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Génitifs. Le Vieux revient, le boYteux lutte, la vue ventrale
Disperse nos colliars de succès. La maîtrise aux mains rondes
Nous fait saigner sur des sarments d’Israël, et nous passons. A toi, nuit vive
Pleine de femmes qui rient d’amour.

VII

Algnazils de croisade, lacopone et Bobémond,
Filez à la ci~ au galop jaune et rose
De votre manie. Rapportez-moi, en urne de noce,
L’arsenic parfumé du berceau, le papier neuf
De la convenante Algérie.
Offrons-nous tour à tour la rasade et l’ovation.
Ouvrez vos épaules aux embrassements emplumés,
Comme des anges, du fit fait,

VIII

A ce muld en robe de tigre, demi-muid de folie,
J’e prends trois plis baigné.s, battus, et sous la zone
J’emporte l’obLique usé. On ne compte
Jamais la justesse du vin.
Oh, s~r, (mais sfir comme l’aquilon s’il s’amuse avec Maillane)
Soe que de bien rester à bonne ann~
Je gagne une place de cercueil, ou un géranium à l’ossvment.
Glycine, alouettes, autres myrrhes.

IX

Abouchons la voix de [emme faite
Des cimetières étrecis à la parole bizarre
Des arrosoirs. Accouche, alors, accouche vite
Si tu as bouche. Et couds les bords de cuir
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Du rire des choses à la gorge du beau temps
Et aux sablons, avec le fil de tes rides jolies.
Battre m’arrange.
Plus jamais naître. Il faut passer.

X

Aeterne aperi ! Les enfants, servants d’une cérémonie chasseresse,
Poussent les vermeils panneaux. Oui, l’enfant voit
Le finge, le plomb, la poussière
De la grimaoe des sauvès.
La tombe est chaude, un ciel de vantaux gris
Suant sacré s’accoutre vn écorces. Il est nuit, blancs amis, la noce est faite.
Enfin I perdre le sang, se faire étang, perdre et se faire, faire et se perdre,
Réfléchir et saler...

XI

Adem, Moyse et Nod, Rama, Salera, Ignace, Pie, anges et mystes,
Job et Socrnte, q ceux qui ouvraient le donjon du soleil aux péchès
Alors que j’étais bleu, dévot dans l’Ouest, -- Abel, Naples, Dodone,

Agra, Bou Sir ! Maguelone,
Miette et sciure du cyprès...
Clair, séparé, habiUé en babel pur des rideaux de pluie sourde, sereine,
Des fleurs crochues, mortes, modernes, font oiseau d’un paon de mite et

d’orangé.
Eh bien l l’infecte merveille de la vie ira si bien
Aux solitudes...

XII

Alors, avec un duc, une mite, une orange,
Avec de la laine touchëe par le clair et le cri de Noël
On va parler des infectes merveillse de vie. On va laver
Les plumes frappé.es du paon, avec du clairet
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Mouillé des larmes de la Sainte Adolescence. Ayant d6chiré
La vieille robe, on verra les flanes de cuir des grands jours
Se conduire, en battant, en vrai soufflet des arts.
On va briller, comme sainfoin, la loi des lettres.

XHI

Merveille, envie, faire naltro de l’encre
Une halte vairée. Des bassesses, du
De la crême, du coquillage.
Merveille ignorante du chant blanc d’Ah’ique,
Bouillon, bazar, balles, baranque,
Tes larmes de vin laveront les femmes là même
Que la panse du papillon a toujours vomi le sel. Tandis que le reste
Pense.
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Micheile GRANGAUD

ANAG~

... ET LA DERNIERE LIMITE
PARAISSAIT ETRE UN MOT DE TROP (1)

le temps du repos en miroir était aéré ïl attendrait
tremperait son pain de larmes et le ri~dirait route
partirait n’importe od le matin déserte il a déserté
l’~ternir~ peine au dortoir mais le temps tarderatt
lierre d’ortie la poussière attendrait patiemment
la mort en miroir il se perdait peut-être étendait da
peine à mdme l’attente solitaire dire suri trop tard
le dernier métro passerait patient et il mourait de
simple mortalité transparente et redite d dire oui
la porosité retirée du départ imminent s’étalerait
la moitié trop patiente du désir restreinte à l’arme
il attendrait permise étreindrait la mort épousée
l’amertume s’interdisait ou poserait la perte tidde
dors le traumatisme éteindrait la poitrine rg’l~ate

ILS SE PERDENT POUR NE PLUS LAISSER /
QUE LEUR PASSAGE (2)

presque la pluie oà passent perdus les grains réeis
les usaoes le soir seul presque plus rien d’aFoarent
la pgdeur de presqu’îles grises en suspens la poutre
sa paille presque un présent plus aourd lisse éoaré
rasé presque plus de paupidres sur son sillage lent
un rapide ses surOlus qui se parlent paroles oelées
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l’eau respire presque perles les pzdsations du sang
ou la supplique des pus pressés un rire les étrangle
se lire solitudes en orappes éparses plus qu’un rdle
presque rien les pus perdus épousant seuls l’argile
sans réponse la stupeur qui se palpe gel sur le désir

LARMEDEVENANT LENTEMENT INCANDESCENTE (3)

entends cet andante méme le vent l’ineurne
mentalement décanté inventé dans l’encre
incarnant le néant dément svelte démence
l’encadrement scandé en vain et lentement
lentement devenant la mer incandescente

LA LANGUE EST UN TERRIFICAT DE VIOLENCE (4)

la ]rueture a collé un signe vide éteint
terrain vague ]ait de silence un tel col
dénonce gutturale la ]ricative sénile
l’attente incarne sa ]iaure vide le clou
sa nuit le Iii de cette laague carnivore
oseille devient le naufrage taeiturne
rite un lit cloitre sauvage de l’en$an¢e
à son 11anc vie latente leur durée ci-glt
l’in]anticide vague la terre un été clos

43



POURUNE A UNE ARRACHER LES LETTRE5 (5)

l’heure ténue sera un corps d l’arr~
reste un repos ancré leurre là-haut
ld-haut nue la terre serrée un corps
astral un Teeours l’heure a pénétré
l’horreur tenace d présent la sueur
lanterne le c~,ur harassé rupture
sa terre un sel pur la rature en écho
nu sur la terreur rase le cénopathe

NONSEULEMENT INUTILE MAIS IMPOSSIBLE DE CRIER (6)

l’espoir insinue le dessin la nuit timbrée comme
la mort une mission criminelle une piste de bise
incertaine sonne seule l’iris immobile du temps
minuit sommeils lointains d’une percée le brise
coma minutieasement blés noirs l’insipide réel
le murmure danse éteinte l’impossible incision
un cri déteint simple moisson une merise bdille
le corps nimbé néant d’une moisissure illimitée
ses immondices inutiiement une robe le plaisir

L’ARBRE DOIT OUBLIER LES BRANCHES COUPEES (7)

l’écorchure indolore presse balbutie bas
et l’heure crise l’absence pour bord aboli
le trou lierres branches de bois coupable
l’absinthe seule sue ce corridor probable
et la bouche incorpore IoE blessure débris
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charrions er~pus l’asile bière brute obole
crible l’orbite obscure où pense le hasard
ce corps inhabitable r6de bleu sur le rose
la bouche brille son bois de pierres et l’arc
brisé trouble blanc coupé des horaires le
décor bleu ainsi l’bourbe a brouté les corps

PRESSENTANT LA UNE LUMIERE ENCORE TROP VIVE (8)

et reste le tronc souvenir d venir pampelune
l’autre venin velours d peine ce présent mort
terre au soleil un temps re~~t provenance
incertaine s’dpèle un port mouvant le revers
pur relent son verre vainement use l’opacité
l’eau noire consentant et l’impr~u pervers
l’épouvante imprécise un vent retors l’arène
reste ce souvenir en r~oe la mort nappe un lit

L’INSUQUE SAIT DE L’UNE BEVUE S’AILE A MOURRE (9)

le velours unique du bain tisse l’eau amère
une brfllure amniotique le vaisseau de sel
seul sable au souvenir amdre l’inquiétude
années bleues le seuil atavique du mourir
d suivre de loin la buse mesurée lunatique
quel seuil a braisé la nuit neuve dormeuse
rameuse d’un rt~oe sa béquille saute l’inoui
l’eau essaie l’eau d’un souvenir qui tremble
lltssue de la beautd l’amour qui r~e un sein
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LE BRUIT DE L’OCEAN DANS UN COQUZLLADE VIDE (10)

dancing quel bourdon tiède vacille seul à
l’t~ vague et liquide dans un décor blanc
un déclin d’été banquise du rivage l’alcoo!
le d~bris dévidant un cocon glauque l’aile
la barque vue de loin un sillage d’occident

UNOTELLURES DIVIDIT AMblE DUA8 (11)

sa ~’ie durant dit-il un seul mode
dévidant la nuit roulis méduse
un divan l’adieu mort des tulles
la visite dure l’drue un don dis-tu
et un vide mflri dans la solitude
dévidant son deuil lueur tamis
fie le matin d’un duvet assourdi
moulu d’~.tre divisé dans la nuit
le tissu ourlé d’un diamant vide

1) Henri Deluy -- 2) Annick Pontanel -- 3) Fred Den~x -- 4) Pascal Quignard
5) Bernard No[l -- 6) et 7) Fred Doux -- 8) Dominique Fourcade ~ 9) Jac-
ques Lacan -- 10) Emmanuel Hocquard -- 11) Cornelias Gailus, cité par
Giorgio Manganelli qui précise qu il s’agit du seul vers qui nous soit par-
venu de ce poète connu en son temps, nous dit Manganelli. Et il ajoute ;
  vous noterez le   dividit   qui pointe entre deux figures croisées, puisqueuno s’accorde avec atone et reliures avec duas. Plus qu’une séparatwn,
nous avons là un découpage en qartiers. Sur les cinq mots, le seulqui soit
naturel est dividit, qui est placé au centre. Les outres sont des mots épou-
vantè~ ... Ce vers. auquel i’aimerais donner le titre d’oE~vres complètes deCornelias Gallus, pourrait faire l’objet d’autres recherches encore.  

46



Emmam~el HOCQUARD

ÊL]~GIE VI

Pour ECIIO

I

A l’époque où
Il fit commencer les travaux

l’fie était access~le
par de petits ponts mobiles
bordés de docks et d’entrep6ts

On voit encore le table
où se dressait le phare
(prendre l’escalier qui conduit aux étages
devant la loggta flanquée d’une dchelle

de fer)

sont conservées les  uvres
trouvées dans son jardin :

la statue d’une fillette
tenant une colombe dans ses bras

un crabe en porphyre vert
un fragment de la Sainte Lance

  une belle collection d’antéfixes
Zeus pénétrant chez Danaë

sous la forme d’un nuage

Il réalisa de gi8antesques travaux

Près de l’escalier qui réunit les deux pièces
ha célèbre statue parlante

semblable à une draperie mouillde
son vétement très fin
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Il voulut que le sol
frit de terre
rapportée du Calvaire

Alors que les ronces avaient envahi les al]ées
-- sombres cyprës
pins parasols m

sur le vernis noir des vases
blancs
jaunes
rouge sombre

des fleurs
furent d~livrées de la végêtation qui les masquait

Il fut un temps où
les jours de fête
deux lions projetaient

l’un du vin blanc
& l’autre du vin rouge

n faisait partie du groupe des statu~.~ parlantes

On voit encore les deux banes latéraux
rdservés aux initiés

Au sommet du grand escalier
(197 marches en pierre)

une aphrodite née de la mer
ïtait entourëe par les Heures

dont les pieds
effleuraient les 8alets
de la plage

  EII~ ont
écrivit-il quelque chose

de la poésie antique
qui place la mort
k c6t~ des plaisirs  

A partir de 1515 il travall]a
entouré de nombreux aides
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Des carrières
des centrales hydro.é]ectriques
des papeteries
des industries chimiques
furent ses prindpales activités

De chez lui
(l’escalier monte jusqu’à une terrasse)

la vue est extraordinaire
sur la g~ométrla

Selon la légenda
c’est là que
l’aqueduc conduisait l’eau

jusqu’aux thermes

Il y avait une bibliothëque
une statue romaine

la main tournée vers le sol
signifiant que l’idée
n’a d’existence que dans la chose matérielle

II

Il se plut

n r~va

Très facëfieux

Il posa

à faire niveler les montagnes
et élever les plaines

qu’il provoquait un massacre
une famine
un oetac~m~

il joua
un jour à emporter au sommet de la tour

un Petit arc de triomphe :
maquette du si~~ de Numance
par Scipion Emflien

sa main droite dans on brasier
(l’espërance du bonheur I)
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L’impassibilitë du visage malgré l’effort
est caractéristique

le calme l’énergie et la réflexion
transperalssaient toujours

(remarquez la précision
des arbres
des rochers
des collines
l’oiseau atteint par une flèche)

Dans la nuit du |5 au 16 juillet 1823 une bombe s’écrusa
La villa fut pillée

Ce jour-là Apollon fut sur le point de tuer un lëzard

Objets divers : un miroir
une cruche

petits cubes de marbre exactement de la m~me taille
flotteurs de fUets de pêche

cordages
bo]ista (sorte d’arbalète)
un clou de la Passion
deux épines de la Couronne

L’Aventin fut entièrement dévasté :
un couvent
remplaça le temple de 3upiter

Il Interpréta les signes cëlestes
car
fl fut augtwe :

le vol des oiseaux
l’app~tit des pouiets
les petits faits inhabituels

et fit élever une butte artificielle formA- par des débris d’amphores

Après un premier transport au cerveau il ne comprit plus
les choses
que très lentement

  En voyant ses funërailles, il sut qu’il était mort  
Quel artiste périt avec moi [
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Il meurt égorgé par les tueurs à gages des trinmvh,s
Craignant un piëge
personne n’osa se rëjouir
Cela signifie qu’il y a peu

du triomphe
la chute

A la méme époque disparut le port de Ripetta,
Scipion s’embarqua pour rEspagne

les quartiers résidentie]s s’étendirent vers la mer

Il termina sa vie caché sous rescalier
Hic lacet pulvia cinis et nthil
Ici gtt de la poussière des cendres rien

Un char miniature
lauriers roses et blancs
des objets de toilette ou de culte

La consternation fut génërale

III

Cette année-la
la sérénité de la premiëre période dépassée

le neuvième jour avant les calendes d’octobre
après toutes sortes d’intrigues
en pleine période d’an~e

sujet à une grande lassitude
il fut ravagé par le feu

de l’incendie
qu’il avait lui-m~~ne allumé

Charmé par la beauté des flammes
il resta stupéfait

 Pourquoi me persécutes-tu ?

Fuyant les mondaultds
il vit en r~ve

une nuée d’anges qui s’.échappaient
belle expression de joie
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Inspird par cette vision
théoricien de la perspective
il mit son talent au service du trompe-l’oeil
I.es critiques

parlbrent d’architecttwe
  k rebours »

Sa vigueur morale
(il en reste quelques traces)
soutint sa vocation :
rendre les scènes plus visibles

Il agrandit sa maison
puis la reconstruit

après qu’un incendie
l’eut détruite

couronnement de son art
étourdissant de mouvement
et de lumière

IA se trouvait une piëce d’eau
semblable k   une moe  

(il y avait aussi quatre ëcurisa
distin~ par une couleur)

une cage en fer forgé
une volière

et surtout
la statue parlante
la plus bavarde

  La tête est douce et belle
le regard très doux...  

Paisiblemeat ëtendu
le colosse semble s’ennuyer un peu
k contempler l’eau de la vasque.

  Domine quo vadis ?  
On blAma Cësar

une autre $ta~e parlante
parce qu’il lisait son courrier ~ l’amphithéAtre

Il lança une flotte k leur poursuite et les anéantit :
première victoire navale romaine
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IV

Aujourd’hui
le Palatin est ruiné
Sur ces Heux accidentés et humides

il fit construire son palais :
un grand rectangle aux petits c&të.s
une d~esse du ciel
un vergë cl6turé

Arbre généalogique et galerie de portraits
(cavaliers romains vainqueurs
et barbares prisonniers)

Selon les historiens et les poètes
il y eut aussi
la maquette en terre cuite
pour la statue ~:questre
etc.

Au centre
l’espace octogonai plant~ de fleurs
était probablement un bassin

et servir de réserve d’eau
ou peut-~tro de vivier

Alors
la bibliothèque fut reconstruite
(bel effet de trompe-I’oEd)

Il composa des figures noires sur fond blanc
de petits panneaux ilinsWés
à 3unon, h 3anus et k l’Espérance

La nuit tombée
fustigeant les m urs
critiquant la politique
caio~t parfois
saisi d’une   petite fièvre  

il accomplissait diverses taches
en plein air
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Les soirs d°été
« Africain  
fl s°agenouiUait
entour6 d’allégories

une sërie de bas.reliefs
enroulés en spirale
le douloureux David
montrant la tSte de GoUath
des maquettes de vaisseaux
de guerre avec les rameurs

Ce bateau volontairement coulé c’était trop

De querelles en fixes
fl dut fuir la ville en 1605

Le gouffre se referma et un petit lac subsista

Le héros
paré d’une peau de lion
plein de mépris

est a moiti~ ëtendu sur les marches

Deux cavaliers sont représentés debout
c6té de leurs chevaux

dans une pose plus humaine

54



C~ra~ NOIRET

A LA GRACE DE DIEU

AU CAFE DE L’EGLISE

Ça va comme un lundi
S’ils portent la tasse aux lèvres
creusent la poitrine vu leur chemise
ils absorbent la f’dle
dont les seius lentement sous
le pull bougent...

Enfin Yann déplie son journal
La semaine il languit et prospecte
Un loto pare au plus pressé
Avant le match il redevient
le pêcheur sagace qui appate au bon endroit
ferre les scintillants commentaires
sur son fils
inégatable au poste d’ailier droit
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LA CASERNE

Derrière l’égllse la rue s’étrangle
les jardins se résignent. Demain
on descendra le rideau métallique, on
débranchera la sirène
ses huit cornes d’angoisse
Machinal il effrite le volet
Comme ~un danseur qui a perd~ l’ex/ension
le silence lmrcou~ la neige eu diagonale
fr61e
la silhouette au téléphone depuis
une heure qu’il a pris la gardo
Un talon appuyé, les doigts bien au chaud
le nouveau sur le trottoir
becote sa minette, eux c’était il y a il y a..
Le plaisir dément les rides, ce qu’ils sont
un amour d’arrière-saison
une balade euphorisant la digue oh les dieux
rangent les tourniquets de cartes défraîchies
Ce qu’ils sont le désir en arrière-saison
une poignée de mains lente croisant les charrois de pommes
un chuchotis dans l’h6tci à six heures quand
la Savoie se hotte e¢ rumine
Les belles de sa jeunesse bientSt
ils les évoquera aux jeunes loups de vingt piges
qui tousseront d’apprendre à quel point
furent convuités ces gorges, ces profiis
Mais but de Platini à la trentière minute
Les collègues l’invitent, non, non merci
il surprend quelque chose d’important : la drog~¢ie
le boulb(m| d’Adaadu
ont fait couler ,un bain funèbre
des huiles dépassent de l’impeccable frok)
Allez bon, juste un, pas de bi~re

ils n’admettent en lui que le peintre du dimanche
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Ok, d’accord, il retourne au poste
seulement adieu la v’~on
Masquès par la palissade les travaux s’achbvent
Mouloud le conteur, le jardinier, Mouloud
aperçu tant de fois aux parpaings
comme au parapet d’un bateau
Mouloud n’échangera plus ses timbres
pour un minimum d’attention
Si le gel épargne les équipes
on emm6nagera dès juillet
Sous les étages la p~ti~erie la pharmacie
se préc’~ent, les viVres s’empilent
avec de larges Uult~ de pinceau
Ce drame quel dommage, sa vieille instit’
allongée marmonnant
le cauchemar d’un autre Age
celui de son mari à l’endroit de la plaque
  André Bruneau, le 16 mats 41  
La Résidence portera témoignage
Il imagine l’appel, une partie interrompue

Ecartez-vous, rien b voir
Ce travail quand il y pense
les années s’évaluent par octsves
Ailleurs les vibratus d’une voix
envofltent une hanche solitaire
qui pour i’Hynme apprendmit l’allemand, l’italien
pour Don Giovanai et cette femme c’est Stn~rme
il voudrait qu’elle arrive qu’ils s’embrassent
comme le minot sa blnndinette
Suzanne I il l’attend o~t la parole ne peut mentir
il distingue le vert du bleu, le jean de la soie
le vin de l’automne
à partir de son prénom, Suzanne
... dans l’immédiat
le carrefo~   geand-dmc affmn6 qui se al~plie et pmdmle
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Paul I.~eb ROS$1

~G~vRèveB~

FEVRIER 1984

Nous 6tious all~ dans la montagne près des mines de charbon
casser des sehistes avec de petits marteaux. Nous avions ramené des
fossiles gravés sur les bouts d’ardoises :

¢oal-balls
tuglandales
lyxophyta
filicophym
cordaites

... entre nous maintenant, nous allons marcher ensemble, presque sans le
savoir vers ce paysage uniforme : peuplé d’ombres que nous devons croi-
ser, et c6toyer sans doute un peu plus chaque jour.
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MILLAU LE 25 AVRIL 1984

Je suis dans le grenier d’une vieille maison de la Ville. Au bord du
toit, sur une terrasse branlante, on voit les Causses tout autour : ocres et
noirs dans la lumière montante. Pour arriver ~usqu’ici, on entre dans la
montagne par des défil~ et des landes, des plateaux arides et des forêts
de sapin:s. Le train semble glisser doucement vers des rail~es imaginaires
qui ne se découvrent jamais. Cela dure des heures avant qu’une dernière
pente conduise à la rivière et la Ville, en bas. Blancheur grise des cerisiers,
comme dans un Songe : du coton accroché aux versants.
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Sais allé le soir dans une sorte de trattorla pour dlner. Il y avait des
jeunes gens -- le cr/ine presque rasé m avec une jeune femme qui por-
tait des lunettes. I~ doivent venir du camp militaire qui se trouve sur le
plateau. La conversation à voix basses, une austérité de la scène et des
gestes. Puis soudain l’un des garçons s’est penché vers la jeune femme,
souievant le corsage à l’échancrure pour l’embrasser dans le cou...
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(VIEUX CHINOIS...)

Vieux Chinois. doit fumer du cannabis, the local people often stecp
crushed seeds of Cammbls mtl,a in water to make a milk-like juice.

Corn cobs
cushaw

wax gourds and
wild vegetables
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Je suis au bord
des montagnes

|e regarde
l’eau



Sur le plateau d~~’tique, non l’lpreté, mais l’~tendue des herbes
jUste b~tes : noire bleutée, à l’infini. Envie de me coucher la dans
les mousses et les plantes dures et piquantes pour voir avant tous le soleil
se lever, au matin...

loches an
ruines...

amélanchiers
baies de l’ourse
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(’ruLn, Es,..)

refermém
dans la nuit

je ne le croyais
pas eues étaient

tellement ouvertes
le jour

presque défaites
on

les voyait
d«jà
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sans pétales
sans

rien
qui vaille

plus
rien

maintenant clous
et secrètes

puisque je dois
y penser

quel
manque de confiance
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NOTES ET INFORMATIONS »

JUDE STEFAN. ALME DIANE (« Le temps qu’il fait », 1986) ET AUTRES

A douze ou treize ans, sortant du cinéma, je marchais sur le trottoir
comme G. Cooper ou J. Stewart. 3’avais leur balancement de hanches et
de bras, leur port de téte. Je me figurais méme que j’avais leur visage. Je
me demandais si les autres avaient remarqué ma transformation physique.
Pas de danger, c’était ,une sensation imaginaire, un effet dïmprégnatmn.

La lecture aujourd hui de certains livres de poésie me fait cet effet.
J"en sors impvégné par la démarche, le balancement   le port » de langue.
Si je me mettais à écrire aussit6t, je serais cet autre que je viens de lire.
C’est je crois le fait des grandes  uvres de langage, de s’imprimer ainsi dans
leurs lecteurs. Certaines peuvent méme influer (pour le meilleur et
Çaiour le pire) sur le cours de l’écriturepoétique du moment. L’empreintessée par Baudelaire... Cela est sans doute d(1 au choc émotionnel, à la
iouissance d’articulation, b l’ébranlement d’imaginaire provoqué chez   leecteur actif ».

J’e no sais pas si Jude Stefan appartient ou non à ces figures d’exce]~-
tion de la poésie (pour moi, oui, sans aucun doute). Lisant ses livres depms
~uinze ans, et aujourd’hui AI.ME DIANE, je ne suis jamais sorti indemnee mon émotion, de mon plaisir, de ma rêverie. Pendant quelque temps
ie suis   un stefan Jude qui mourut d’aimer les impossibles », je suis cetteangu e irritante (il dit :   aux mots trop rangés »), provocante (comme
une femme peut l’ëtre I), cette langue qui semble faite d archaisme et de
désuétude» mais ~t peine ai-le dit désuète que .je corrige : moderne, inven-
tive, parée d’artifices et daffectation, c’est-à-dire toute de pudeur. Elle
joint le siècle de Scève et de Louise Labé (dédicataires encore d Alme Diane)
au siècle de Mallarmë, qui est le n6tre, poëtiquement parlant. Est-ce assez
dire, une parole qui tra~ue au plus secret le génie méme du langage poéti-
que français, fait d’artiflces (de feux d’artifices) de jeux de miroirs et qui
balance entre préciosité, baroquisme, science extrême et déchirement
lyriï~vrez--’- un livre de 3ude Stefan, vous reconnaitrez tout de suite dans
le premier poème, une   attaque   unique entre toutes :  .Chère amie, me
dites-vous peu long~vif »... (,4a~ chiens du soir)   Toi qui m as dormë la
grouse et le taliipot   (Ltmres)   Comme dieu te retrouva le soleil (Sui-
tes Slaves), et Diane :

Diane tu es Diane comme la froide
lune sous les naëes se cachant
de l’absence ou k~nineuse phoebA

Ouo cette « ancienneté   vous irrite, de la tournure, du g.o~tt affichë
pour le décalage et de l’imagerie renaissance : « toutefois au jeune c ur
assoupi/un Orion un Actéon tu dëdaigues...   ou bien c’est ~ parfumentétant d’orient tënébretLx, un revenez-y de décadentisme :   Ou à I ombre
tu couses de Faicove / attendant les pas sur le dallage qui / mes yeux mène
à la glauque espérance...   Certes. Mais à i~eine aurez-vous regimbé contre
l’artificieux Jude, que vous serez irvëmédiablement pris dans les lacs de
cette parole, et que votre émotion» votre plaisir de bouche, votre .onde de
r~ve iront leur cours jusqu’au dernier poème (« mon ex-amour de Diane I »)
Une émotion, une jouissance semblables à celles que procure la muslque,
effet du rythme, des accords et des dissonnances, fondes sur un meure-
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ment ininterrompu de l’esprit qui doit courir de la première k la dernière
note sans. reprendre haleine, épouser les arabesques, éprouver les secousses,
les temp~, les frémissements subtils d’une syntaxe unique. L’un des plus
beaux h v~.s de Jude Stefan n’est-il vas   Suites Slaves », et dans   Aime
Diane   n entend-on pas comme un ~cho de Monteverdi ? Un livre de Jude
Stefan,se lit comme on écoute une sonate : on s’embarque sur le premier
vers, cest entre ombre et lumière, entre neuf ou onze syllabe.s, on hésitera
sans cesse entre le pair et l’impair :

  Diane que ton spectre encore m’irise  

Diérèse ou pas ? le charme opère, et ce n’estplus ici question de phra-
ses, mais de phrasé, dinflexion, de souffle. ALMEDIANE est une suite de
~ïurts poêmes, huit, quinze vers,   tenus   sur une, deux ou trois phrases.n nouvel ordre est imposë à la langue, aux chalnonslogiques de la parole,
pour mieux I asservir ~t la musique. Ce qui put paraltre affectation sonne
en réalité comme du Debussy ou du Faut~, dans la structure disharmoni-
que d’un langage tout d°arabesques et en demi teintes :

  Nous deux en amants q,.~~, par la main
cette terre nou£ e~evo~t ou tt~
trouveras personne d ta gloire nous
noUS e$cortons ~r de prat~ n~ge$  

ou bien :

  Moi ma voix quelque chose l’amour
ie dis toi pour mieux te posséder
qu’entre notre vie d’yeux et distance  

Et bien stlr cela sonne aussi comme le Mailarmé de   O si chère de
loin et proche et blanche si / Délicieusement toi Mary que je songe... ».
Avec toutes inventions de la prosodie contemporaine mais dominé.es, tra.
yaill .ant à l’~motion. Jamais peut-~tre comme dans cette poésie étrange (et
j,a~naxs comme dans ALME DIANE au regard de l’oeuvre entière) l’effet
d enjambement n’aura été si subtil et si puissant, aecëlérant, donnant
la parole une fluidité et une scansion telles que l’extrême artifice ne se voit
plus et qu’elle coule naturellement, mais selon d’autres lois, de rejets en
co.ntre-rejets, à partir de ses données initiales. La lecture ici réclame le
smvi exact de la partition :

  Comme ces vieillards Suzanne contemplaient
et toi Actéon mais moi non furtif f
~e palpable ta nudité d’yeux etmains récitée..

F~.L’ëconomie de chaque texte est faitepour qu’il aille au but, comme unetecne, et le dermer vers vous atteint toujours, en plein c ur. On ne parlera
pas de chute, mais de cible .

 pour que d’autresun jour disent de ce vivant moment
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où nous ne serons plus que morts
se sont-ils certes d mort aimés

mais que par plaisir ?  

Dans ALME DIANE, J. Stefan est au comble de sa maRrise du
rythme, au comble du bonheur d’expression. La perfection tient ici ~t la
sobriëté, à la densité des textes. La par?le s’épure peu à peu du pittores-
que, de l’imagerie, de l’~franger~ (qui d ailleurs constituait le charme d~-
lectable des Suites Slaves ou des /.zmres). Le monde familier du poète
passe encore, diserètement, m6]ant son parfum suranné au grand chant du
corps de Diane :

  votre robe d’organdi uascitant le nom
Diane pour bleuie profond la prunelle
avec toi danser comme les Kitty les
Natacha toistolennes fa raie [rappantes~r le vierge giron deviné ii nouveau
assise éventée moi debout dans I ombre

rajeuni

Le dessin général s’est fait plus pur. le trait est plus simple, et la
grande violence du sexe et de la mort qui secoue bien sftr encore ces poè-
mes n’en est que plus authentique. Toute la thématique d une  uvre se
trouve ici comme transmu ee. Jude Stefan c’est la recherche du temps perdu
en poésie. Du roman immense d une vie il aura extrait ce fr61ement
d étoffe, cette lueur du ciel, des instants de cristal pur.Il continue à nous
donner parfois la grande ëmotinn que cause le surgissement du vécu au
milieu d’un vers, et ce vécu est pour nous tm~[inaire.

Une gràce unique à saisir des reflets, des ~clairs de désir et le bonheur,
et le ]plaisir au milieu du plus grand malheur ;   la poisse du sexe   et la
pourriture de la chair surmontêe :

De matin trop ruisselante je te revois
pour ne pas à genoux dans les chemins
enlacer ton liane ~sq~’au c eur baiser
ta paume ou crier de tendresse aux arbres

ou bien

de fa face sereine soudainement
entre angoisse et angoisse et serrer
ta main soeur [ugace. Mais ou]ourd hui
fa~t-il tout quitter et l’entance et toi
méme et la mer tout le bleu le blond  

Ce petit livre, ALME DIANE, 31 poèmes, est un monument d’extase.
Il faut saluer LE TEMPS QU’IL FAIT .pour ce plaisir qui nous est donnétenir entre nos mains une merveille d impression sur velin teint~. La po~-
sic a besoin parfois de matière prècieuse.

Un monument d’extase (« par h~te ci bas de l’éternelle/extase ma mo-
numentale absence »), car combien de livres refermés s’oublient et   l’in-
fecte vie   reprend ses droits. Il faut rouvrir 3ude Stefan pour sentir, le
temps d’une lecture le triomphe d’une parole sur l’horreur du corps, par

69



l,’horreur du corps dite, sur l’horreur de la mort, par la mort dite et parlamour exalté.Depuis vingt ans il s’obstine   de ce c6té-ci de la tombe
descendant » il énumère les beautës et les affres de ce corps. Nul pins que
lui n’aura crié le jouir et le souffrir indissoinblement mèlés que nous som-
mes, nous autres, faits de cha’r périssable, acharnës au plaisir, contre la
mort. C’est peut-ëtre la seule chose dont il vaille la peine de parier.

Répétitive, obsédante, obsessionneile, récurrente, cette  uvre, de
livre en livre attachée ~t construire la beauté sur le mème déchirement, ce
monument érigé :

Ah ~tre mort sans
maurir, comme Art~mise qui son époux
tant aima qu’elle l’immortolise d~tn
tombeau ces poèmes me soient cénotaphe
plus creux pl~ts vide que dësincarné

mon ex-amour de Diane I  

Il n’y a pas de mai~diction, pas de faute. Balayée toute approche chré-
tienne de la chair. Il 1 affirmait déj~ dans Laures :   N écoutes point les
paroles des hommes, / hais les prëtres les mèdiocres, quitte/cette vie
~uand tu le voudras : mais si / tu peux résiste-lui le plus possible...  ’ëtalt :   toi qui me sauves Lame, dans tes yeux olives... », c’est, Diane :

Merci donc  Car la mer je r~pousai
de l’oeil la terre du pied je m’y mdle
déjà mais Toi sous la nue qui t’inscris
je forçai ton sanzg violai ta chair
par haie ici bas de l’éternelle
extase ma mormmentale absence

Si la seule malédiction, le thème unique est celui de la hantise de la
décomposition et de llempuantissement de la chair, sëtonnera-t.on que
cette oeuvre résonne dtm passéïsme radical, qu’elle se réfugie parmilesombres dune   vie de vent », celles d’Eve Hélène et de la Tante Olga,   le
bruit sourd et futile du croquet chez les Tolstoï », les songes de Macha
Prosorova, ceux de Miss Hardwick de Maidstone, qu’elle erre du cote de
Trieste, de Smyrue ou d’Ostrapova ? Dans   Des Nuages et des brouillards »,
E. Hocquard êcrit :   Ecrivain ou poète, celui qui est dans les fables est
dans une rumeur pareille au sud ténébreux deFaulkner, ëgalement peu-
plëe de fantSmes verbeux. Une r~,.menr de langue pour conjurer ou à peu
près une rumeur de langue. Un hvre pour conjurer le monde.  

  O l’orlent ténébreux de Jude, pour conjurer le monde I Et son pessi-mtsme ? Certes, si un tel homme écrit, fftt-il poète, c’est toujours par hor-
reur du vide, par horreur du temps, par horreur du doute et du mensonge,
et de l’absence (« mème si nos vers ne pèsent pas », dit-ff), et des tabous,
et du seul mot qui résume le tout (la mort). On peut bien dire alors que
son pessimisme nous a!de à vivre, comme le pessimisme de Shakespeare
écnvant Hamlet (o chair trop pesante 1) ou celui de Baudelalre,   à |’hor-
reur de la douceur à la [ tristesse des noces à rien d’autre que l’horreur/
fils non de pure mais de poë et de lacles/ sous son tube », et ainsi de tous
çeux-là qui ont édifié de la beauté sur ce qui est attirance et répulsion,
corruption et gofit de cadavre dans la bouche (alas poor Yorrick [), et nous
ont donnë des joies (le temps de 31 poèmes) nous permettant de passer
outre le mensonge des certitudes soclales. L’ uvre de Jude Stefan, avec
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son parfum de bouquets tolstoYeus fanés son go~t d’opium et de suicide,
son d~_c,a_dentisme emprisonné, nous mithridetise. Le dernier poème de
Diane ce.st lêternelle question d’Hamlet :

  Infecte rte oU sera ton excuse ? dans
les sables dans les songes les ardeurs ?

noblesse de moarir conscient dans
|~tmivers insouciant d’arbres nuages
et printemps...  

Claude ADELEN

LA CONDITION NATURELLE, John UPDIKE. (Traduit de l’anglais par
Alain Suied). Gailimard . Du monde entier.

  La Nature nous effraie et nous fascine ; elle nous donne naissance,
nourriture, tumière, splendeur, amour, douleur et mort. Nous devons
l’affronter ; elle est tout autour de nous et bien sQr en nous.

Pourtant quelque chose d’autre nous habite, que la Nature étonne
souvent par sa variété, sa complexité, son immensité et par cette apparente
indifférenc~ qui engendre pourtant la consolation de la Beauté. Cet éton-
nement est la voie de la philosophie et de la poésie ; en anglais, il existe
mëme une sorte de genre, la nature poetr~, dont Wordsworth est l’exemple
suprème. Plusieurs poèmes de ce recueil a~meraieut appartenir b ce genre.  

Ces poèmes de John Updike sont avant tout un regard. Regard sur la
mort d’un ami,

l’aimais ta parole, venue
de nulle part, comme la Poésie
qui n’a aucune lettre de ¢rdance. (p. 13)

sur les lieux d’attente et de mouvement de notre monde contemporain, les
villes, les états,

Je troversais l’Ohio en voiture
je lapais Mozart à la radio
(Concerto pour piano n" 21
usè mais pur),
je m’ëtais réveillé d l heure où
l’aube rend boue4¢x ctn ciel de pluie :
et soudain je s~ts ce qu’est l’humain :
l’hamain, c’est la musiq«e,

le naturel, c’est l’électricité statique
barbouillant un arpège
dans un nuage de rage absurde,
explosant, aboyant, avougle.
Les étoiles traversent
nos pensées. Vraiment (p. 24)
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regard enfin sur soi et l’autre oh gR parfois la douleur dont s’accompagnent
les passages de la civilisation àla sauvagerie,

Nous sommes de drdles de montagnes --
impalpables et pdrissables --
piètre tissu
chiffonné en b~le et ]std dans les [lammes 1
Vivre, vivre !
A travers la vitre du bus
les visages mous, sto~ques
me rappellent le pays où je suis nd
voici des si&ries I (p. 42/43)

de l’enfance à l’état de l’adulte vieini,

(...) et la courbe souple et [acila de mon corps
du temps où la vie semblait irr]iniment flexible. (p. 20)

regards riches de la rëciprocit~ du voir et de l’~tre-ra.
Mais ces po6mes sont aussi miroirs. La forme, du sonnet ou de l’ode,

tient lieu de cadre et dessine l’espace, lui donne sa mesure.
  Le sonnet, dans sa brièveté, comprime le langage   (...), tandis que

l’ode contient   des vers tendus et compacts propres/~ cette forme quelque
peu archaïque, (...) d’inégale longueur et pleins d’exaltation. 

Apparaissent alors les fleurs et les arbres, l’ombre et la lumi/~re, les
floraisons, I espace et les objets. Le po~me -- miroir focalise les visages,
les corps de la peinture, (celle de Hopper, Reinhardt, Stella ou Mark
Rothko), jusqu’à ce que la Jeune Fille de Vermeer nous renvoit dans ce
dédoublement du poème et de l’image, la douleur toujours proche du poète.

Vous me s¢trvivrez, jeune fille subtile,
votre visage, détourné du malheur, étendra
son regard [ugace sur des siècles d’adorateurs,
la bumiêre de ses yeux, la koni~re sur la perle I (p. 67)

(La douleur)
éloigne le monde -- ses bulles
de joie, ses dpiphanies, son labeur
étroitement q¢wtidieu
et nous montre ce qui compte. (p. 70)

Cette approche des poèmes de John Updike ne saurait ~tre juste cepen-
dant si nous n’~roquions cette autre dimension, de l’ironie aimante et de
17aumour. En effet, au-delà d une reprise æmme toute classique du mythe
spéculaire de la Gorgone -- dont il situe à la fois le visage et la lëgende
active -- ces vers respirent avec plaisir souvent la clartë troublante de poë-
mes à la lisière du récit et de la concentration propre b, la poésie, h[ourris
d abstractions scientifiques ou de réfëreuces encyclopëdiques soigneuse-
ment détourn~.es mais plausibles, ces h~rrnnes entament sous nos yeux
sédults cette pellicule du discours quotidien qui nous interdit de lire dans
une continuit~ s~cuiaire ou légendaire.
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Striée par un lent ~umulte
et menaçante comme un nuage, la planète
tourne, balle géante, Autre qui anéantit,
rësumé d’océan, montagne» paysage urbain
dont la masse nous éeraserait stno~ç cessions
d’entendre ce chant intérieur : Ce n’est pas le Réel. (p. 95)

L~ quotidien se mële à l’éternel.   Un jour de solitude beau et bizarre  
au   Lunes de Jupiter ». John Updike insiste : la réalit~ naturelle nous
habite et nous confond aux ~toiles. Or i1 ajoute en prëfa¢e à ce livre :

  Bien sdr, la Poésie parcourt toute l’étendue d’une langue -- non
seulement ses jewc de mots et ses allitérations et ses nuances de tan --
mais aussi la pénombre de l’usage -- actuel ou éteint. Quelque chose se
perd, mais d’autres facettes viennent à la lumière. Et puis, il y a la possv
bilité -- que ïenvisage avec joie -- que quelques.uns de ces poèmes soient
meilleurs en français I  

N’est-ce pas plut6t la, outre l’hommage rendu à la traduction d’A. Suied,
une conclusion superbe qui ouvre l’espace possible des lectures ?

Yves BOUDIE1L

AU BOUT DU ROULEAU, Joseph CONRAD OEraduction de GabrieUe d’Har-
court). Gallimard, l’Imaginaire.

  Il se produisit alors un incident qu’on et~t pu croire tlrë d’un de .ses
romans, une de ces inexplicables manifestations d’hostilité du monde ma-
nimë : le 23 juin 1902. alors qu’un deuxième envoi constitué par la deuxième
partie du récit ëtalt prêt à partir pour Edimbourg, une lampe. à pëtrole
explosa et manuscrit aussi bien que dactylo~e furent réOmtsen ean:
dres. Conrad fut obligé de recommencer la rëdactlon de I  uvre. uertes u
avait encore le texte très prësent à l’esprit et put affirmer à Blaekw?od
que la deuxième version ëtalt pratiquement, mot pour mot, identique à la
première, mais on peut imaginer l’effet qu’eut ce coup du sort sur un
Conrad déjà las et déprimé.   (1)

Quel ues lignes de la notice de Jean Pierre Vernier qui suit le texte deConrad. ~è ne sais que vous dire de plus sur ce   rnmancler », l’un des rares
que ma passion pour la poësie m’autorise à lire et à aimer.

Ce petit livre complète pour les amateurs ce cercle de mer qui ne sauralt
se clore :
,   mais en bas, au milieu du navire, un unique hublot ~clair~ ouvrait

I oeil sur la nuit, parfaitement rond, comme une petite pleine lune, dont le
rayon jaune accrochait, un fragment de boue humide,,le bord de l’herbe
foulée, et deux tours d un gros crible enrouié au pied d un ëpms poteau de
bois planté dans le sol.   (p. 131)

Yves BOUDIF.~

(1) La très belle biographie de 7.C. par Frederick 17,. Karl vient d’~tretraduite par Philippe Mzkrmmmos. C’est une  uvre de quaiité haute: en
elle.méme,, c’est aussi un re~eil /ourni d’in/ormatwn.ç et de documentattons
s40" l’écrivam.
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REVUES . NOTES - INFORMATIONS

CRITIQUE : N" 490, mars 1988. Un article d’André Wyss, h l’occasion de la
sortie de    uvre   de Pierre-Jean Jouve :   Poétique des lieux privilégiës
dans l’oeuvre de P.-JJ. (Minuit, 41 F).
LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE : N° 422, mars 1988. Unepetite série
de Jude Stéfan, un ensemble, trad. du néerlandais par Paul Gellings, de
Rutger Kopland ; une chronique en vers de Paul de Roux ; un   carnet  
consacr~ aux revues (Gallimard, 50 F).
ZUK : N° 5, N" 6. Marcel Cohen. Lar~ Eigner, trad. par Joseph Guglielmi0
Jean Daive, Michael Palmer, trad. par Dominique Foureade ~ Edith Dahan,
Rosmarie Waldrop. trad. par Françoise Laroqu~, Joseph Guglielmi, Tom
Raworth, trad. par Domimque Fourcade ; en suppl ement au N° 6 : le N" I
de   Auaguoste   (dans le petit   Littré   : Antiq. Esclave o~ OEranchi char-
gé de faire la lect~.~re d lw~te voix. Par ext. Lecteur d’une aasemblée ou d’ane
communt~të religieuse). Publiée par « Editions.Spectres familiers  , 4, rueGabriel Péri, 83760 Le Revest-les-Eaux ; le N 9 F, abonnement 12 nu-
mérns : I00 F. Les éditions S.P. viennent dïnaugurer un   Atelier Typogra.
pbique du Revest  .
INTERVENTIONS A HAUTE VOIX : N" XV, SOUS le titre   Moments
d~écriture simultanés   : Gérard Faucheux, Jean-François Roger Domi-
roque ~.luelen, Pascal Dni, Daniel Piperno, Alex Millon, Alain Hélissen,
Ca ude Vercey, Guy Chaty. Publiée par MJC de Chaville, 6, av. Ste Marie,
~ --»«0 Chaville.
DIGRAPNE : N° 42. déoembre 1987. Devenue l’organe de la   Section Fran-
çaise des Vigilants de Saint-Just ». Ouverture sur une   Déclaration d’Edim-
bourg   signée Jean Ristat, Denis Fernandez Reeatala et Bernard Noël. Un
ensemble   Vers la déconstruetion », avec un entretien Jacques Derrida/
Didier Cahen, Mauriee Roche, Charles Oison, Johanot Martorell ; un pho-
tographe : Jerry Berndt. et divers textes, dont, en chronique, ceux de
P. Balibar, J.P. Cotte, n, B. Genton, R. Lacroix, F. Laruelle, P. Macherey...
(Mercure de France, 60 F)
LIMON : N" I. nov. 1987. Cahiers d’art & de littërature. Conseil de Rédac-
tion : Gil Jouanard. Jacques Jouet, Patrick Frdchet. Publide par Editions du
Limon, 6, rue des Tanies, 26200 Montélimar. Publication soignée, bois gravds
ae acanreigh ; textes et poèmes de Jude Stéfan, Jean-Luc Sarrë, Jacques
Jouet. ,Michel Deguy, Patrick Fréchet, Gil Jouanard, Jean Paul Guibart,
Hs~n~ Meschormic et une   Lettre à Colette Allendy » de Antonin Artaud

REVOLUTION INTERIEURE : No 5. Poësie chinoise & Cie, poètes coréens,
,Man Watts, Nanao, Shen Ta Li, Gary Snyder, Claude Pélieu, Ya Ding, Su-
zanne Bernard, Patrick Carré, Théo Lësoualc~, Jacques Lac.arrière. Ani-
mateur Daniel Giraud, Soulan, 09320 Massat (60 F).
NYX : N° 4, quatrième trimestre 1987. Une série de Çor~ves) nouvelles et
une nsemble Alain Bo.rn.e dont la   Célébration du hareng », jadis éditée
Pi’" K oOe~ Morel et Ici reprise dans son intëgralité (I0, villa d’Este, N"olu, /~l.s Paris, 35 F).
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IN’HUI : N" 27 et 28. Le titre signifie   aujourd’hui », en picard. Dans
le N" 27 : Arme Brontë, Branwell Brontë ; Werner Hannapel. Dans le N" 28
(celui du dixième anniversaire de la revue) : Jacques Rouband, Robert
Davreu, Michel Degny, Frans de Haes, Robert Marteau, Paul Louis Rossi,
etc. (et m~me Kenneth White, dont on se demande qui, un jour, soulignera
la nullitë...). Jacques Darras, qui mène l’entreprise [ort bien, continue.
Pour notre go~t et notre plaisir (20 F).
REGART : N" 7. En partie un hommage à Tahar Ben J’eUoun poète. Je
continue à ne pas ~tre convaincu. Pas plus que pour Andrée Chedid. Fort
heureusement, dans ce méme numëro, de nombreux jeunes poètes. Et la
revue demeure bien présentée.
COURRIER DU CENTRE INTERNATIONAL D’ETUDES POETIQUES :
N° 179.   Poésie/Paysage/Voyage ». Des ëtudes, notamment, sur Julien
Gracq et François Jacqmim
PLEIN CHANT : N° 36. Fameux. Une fois de plus.   Plein Chant   est sans
doute l’une des plus attachantes revues du moment. Elle a du caractère
(un peu de populisme, ça peut ne pas plaire, ça existe), elle est bien faite,
soignëe (là aussi, avec du carcatère, des vignettes curieuses, des lettrines,
des culs-de-lampes, toujours bien venus), elle publie des textes de prose,
des poèmes, des études (dans ce numëro, d’Alain Delaunois, sur Camilo
Castelo Branco), des chroniques (ici, en particulier, celles, pl~cises, infor.
mëes, écrites, de Pierre Ziegelmeyer). On ne s’ennuie pas. Et on ne retrouve
pas les mëmes noms qu’aillenrs (45 F).
ALCYON : N" Il. Se prënomme d’elle-même :   Journal des amoureux ch)
la vie.   Un peu court. (B.P. 1253, 59014 LiUe Cedex) (7 
LE NOUVEAU MARRONNIER : Hiver 87/88.   Celtie ? ». L’interrogation
sur le thème se comprend. Guillevic, Peter Gruffydd. Gérard Le Gouic,
Amëdée Guillemot, Nigel Jenkins, Claude Vaillant, Jean-Pierre Renard.
(Editions   Autres rives ), 13, square des Cl61eaux0 35200 Rennes, 45 F).
POLYPHON1ES : N° 6, hiver 8"//88.   Le voyage ». De nombreux contribu-
tions, surtout étrangères. Une ptécision pour Pascal Culerrier et ses amis,
animateurs de cette courageuse entreprise (comme on dit, et c’est vrai)
le poète tchèque Miroslav Holub n’est pas publié, pages 63/65, pour la pre-
mière fois en France. Nous avons publié Holub à plusieurs reprises, et
depuis vingt ans. Une chronique perspicace de Jean-Yves Masson sur las
textes   théoriques » de Czeslaw Milosz (Distribuiton Distique, 50 F).
PROMETHEE : N° 78/79. Directeur-fondateur Octave Prour. Beaucoup de
poèmes. Peu d’intérét.
INEDIT : N~. 17. Des poèmes, des notes. Publiée par le   Groupe de ré-
flexion et dinformation littéraire (Av. du chant doiseaux, II B. 1310 La
Huipe, Belgique).
LA PENSEE : N* 260, nov./dëc. 1987. La revue dirigée par Antoine Casa-
nova consacre un fronton aux « premières implications », comme fl est dit
dans la prësentation, du legs, par Aragon, de tous les manuscrits en sa
possession. Une dizaine de contributions (celles notamment de Michel-
Apel Muller, Claude Prévost, Bernard, Vargaftig, Reuate LanceOtterbein,Suzanne Ravis-Françon..,). Un inédit d Aragnn. Cinq ans après la mort du
poète, une tentative de faire un premier point : lalecture des manuscrits,
leur étude, va-t-elle changer l’approche des textes Uttëraires ? Que tirer
du dépouillement et du classement du fonds ? Par-delà l’immodestie, assu-
ré, ment quelquefois lourdement présente, du geste d’Aragnn. Michci-Apel
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Mulier me semble souligner à Juste titre le caractère b la fois nouveau et
riche de développement des travaux entrepris.
L’INVENTION DE LA PICARDIE : N° 3, ddc. 87. Juteux. Captivant. M~me
si parfois la tonalité   ddcontraction   vire b la vu]garité, ou I approche
d’un peu près. Moins que la qualitë individuelle des textes offerts (mais
il en e-st d’excellents), le climat général de la publication est d’une grande
fraîcheur. Textes souvent en bilingue picard/français. (45, rue Jeanne
d’Arc, 80000 Amiens).
L’INSOLENT : H* O. Gratuit. Guy Chambelland reprend du service. Il
remonte à nouveau ses manches, ressort ses pseudonymes préfdrds, part à
la lutte contre le milieu de la poésie, ses valeurs   officielles », ses pouvoirs,
affichés ou masqués. Avec une ~preté nouvelle, une amertume aussi, qu’on
ne trouvait pas dans « Le Pont de rEpée   des années soixante. Les
  cuistres », selon Chambelland, en prennent pour leur grade. Avec le e6té
quelquefois « dénonciateur », dans le sens de cafteur, de la chose. Un peu
désagréable. Mais sain, paraît-iL Je n’en suis pas convaincu. 3e veux dire de
la   santé ». Je crois plut6t à l’insolence, effectivement. Elle y est. Bien
qu’~t mon sens Guy ChambeUand se trompe souvent d’ennemi. Et en rajoute.
Par exemple : l’argot, que Guy Prèvan, porta et polémiste, nous dit-on, pré-
sente comme le porteur par excellence de la contestation anti-sorbonnarde,
peut tout aussi bien être une langue de pouvoir, lamentable et soumise
Chambenand pense-t.ll que le   milieu   (les tricards, les affranchis,
  à l’heure du poker glandilleux ») soit pins propre, plus   sain », que le
monde des affaires ? Monique Richard, une page plus loin, se livre à une
belle démonstration d incompétence en littératuro. Pas une fiche non, ça
n’est pas une fiche établie par une   psychanalyste », c’est une parodie.
Une plaisanterie de Guy ? (Diffusion : Librairie La Coïneidence-Gaierie
Racine, Paris, 23, rue Racine, 75006).
REEL : N" I. Pascal Boulanger, Georges Gottlieb, Gêrard lqoiret, Jean-Marie
Souchon... (P. Boulanger, 37. cours de Vincennes, 75020 Paris).

HERCULE DE PARIS : printemp.s 1988. Hubert Lucot, Jean-Marie Turpin,
Franek Venallle. (Jean-Marc Balllleu, 32, rue Rodier, 75009 Paris).
L’ALLUMETTE LITTERAIRE : N" 2. Gratuit. (Cyrille Bomier, 38, rue des
Acacias, 77380 Combs la Ville).
LA SOUPE CENTRALE : N" 1. Supplément sauvage h la revue   Verso/
Matières .Par   Messieurs Claude Seyve et Christophe Petchanatz. Une
  revue des revues  , vive et souvent pertinente.
PREVUE : N° 35, janvier 88. Revue publiée par I’U.F.R. 2, de l’Université
Paul Vaiéry, Montpellier 3, animée par notre ami Franc Ducros. Quelques
pommes, en italien, de Maria Obino, dont nous avons donné une suite de
textes dans notre N" 109 ; trois des plus connus parmi les poèmes de
Giacomo Léopardi (trad. Ariette Esteve ~ elle avait dé~à traduit trois
autres poèmes dans le précèdent numéro) et   Grillon ajusteur de pier-
res   (« Premières notes .pour Réverdy ») de Franc Ducros Il faut rappe-
ler, dans les numéros antérleurs : des poèmes de Ossip Mandelstam, Michel-
Ange, Andrea Zanzotto, Wallace Stevens, et beaucoup d autres...
AQUI, supplément culturel. Journal publié en Rëpubfique dominicaine.
Un hommage à Manuel Del Cabral, l’un des grands poètes latino-américains.
Peu connu en France. Avec des poèmes inédits.
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LETTRES SOVIETIQUES : N" 349. Un choix de poëmes de Vladimir So-
kolov, trad. Illya Iskhakov, (7, quai Tarass Chevtchenko, Moscou 121248,
U.R.S.S.).
HORA DE POESIA : N° 49/50. Dossier Borges. Poètes contemporains et
nombreuses notes. (Virgen de la Saiud, 78, Barcelona 08024, Espagne).
PO&SIE : N" 44. Une belle série de poèmes de José Bergamin, trad. par
Louis Daila Fior ; un curieux   r~cit en poème   de Bertolt Brecht ; des
~mes de Malcolm Lowry, Hugo von Hofraannsthai. Aussi : Adanis, Petral, Vadim KozovoY, Arno Schmidt... oeelin, 60 F).
ARPA : N° 36. Publiée par Gérard Bocholier et Jean-Pierre Sire~on. Des
inédits curienx de Jean Fallain (on aimerait savoir de quels manuscrits
ils proviennent, les ëpoques d’écritures étant diverses), des poèmes et pro-
ses de Pierre Gabriel, Raymond Beyeler, de la poétesse cubaine Zoé Valdés,
trad. Claude Couffon, Georges Bonnet, Charles Simie: trad. par Madeleine
Follain, Cecily Macworth, Jean.Pierre Simëon, Odile C aradec, ~anara
Céarme MiehelPierre ; un ensemble de huit po~tes de Belgique...Des chro-
niques (G. Bocholier, 46, av. des Paulines, 63000 Clermont-Ferrand).

H J).

Dans ce tmméro

  François Cariés a pubHé : Trois Poêmes (Le premier cru, 1953), Aux pieds
da vent du Nord (Gallimard, 1982), Le Marcheur d’Eden (Obsidiane, 1987),
ainsi .Rue plusieurs textes ou fragments de 1941 jusqu’à présent, dans divers
périodtques. Il va faire paraitre dans le courant du printemps, Mauvatses
vies (Tombe.aux saur~s), à la Librairie Sëguier.
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NUMEROS DISPONIBLES

47. OUEVEDO, ESPRIU, SNYDER u ESPAGNE, LES TOUT NOUVEAUX.
49. COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- G. Lukacs.
53. L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE.
:54. S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART -- REALISME
SOCIALISTE -- JOSE BERGAMIN.
56. POESIES U.S.A.
57. CHILI -- ANGOLA -- ESPAGNE.
58. POETES PORTUGAIS. -- B. BRECHT.
66. POETES BAROQUES ALLEMANDS -- G. TRAKL -- JEAN MALRIEU.
69. POESIES EN FRANCE (2).
70. POEMES DES INDIENS D’AMERIQUE DU NORD.
71. LE PRINTEMPS ITALIEN, poésies des années 70.
72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE.
73. BAROQUES AU PRESENT.
74. AVEC ANNE-MARIE ALBIACH.
75. TROBAIRITZ : Les femmes dans la lyrique occitane du Moyen Age.
76. PHILIPPE SOUPAULT. -- POETES IRANIENS. ~ GERTRUDE
STEIN.
77. COMMENT NOUS ECRIVONS et ensemble IOURI TYNIANOV.
78. POESIE LIBRE ARABE AUJOURD’HUI.
79. VINGT-CINOUIEME ANNIVERSAIRE.
80. LANGUE MORTE.
81. QU’EST43E OU’ILS FABRIQUENT ?
82.-83. AVANT-GARDE, POESIE, THEORIE. -- POESIE EROTIQUE DE
GERTRUDE STEIN. -- NOUVEAUX POETES DES U.S.A.
84. LA POESIE, LE VERS : G.-M. HOPKINS.
85. POESIE EN JEUX : L’ECOLE, L’ECRITURE. L’OULIPO.
86. AMOUR AMOUR.
87. CLAUDE ROYET-JOURNOUD.
88. POESIE-PERFORMANCE.
89.-90. DE L’ALLEMAND : H. Heine. B. Brecht (inédits en français),
P. Celan (inêdits en français). S. Hermlin, E. Jandl, H.-M. Enzensberger,
H. Heisseinbiittel, H. M’allier, P. Riihmkorf. V. Braun, O. Pastior, P. Wiens,
P. Priessnitz, G. Kienert et de nombreux atttres poètes de langue allemande
(R.D.A., R.F.A., Autriche, Suisse), présentation A. Lance. Et : Jean Tortel,
A.P. Rosa, B. Noël. H. Deluy, P.-L. Rossi, M. Deinuze, A. Rapoport. Ch.
Tarting. F. Leclerc. H. Kaddour, Clx Gambotti. BI. de Prevaux, G.-B. Percer.
91. AVEC COBRA : Poètes ex!aêrimentaux des Pays-Bas.
92. QUATORZE POETES D’AMERIOUES LATINES.
93. QUATORZE POETES DU OUEBEC MAINTENANT.
94. TROUBADOURS GALEGO-PORTUGAIS.
95. ALAMO - Littérature. Mathématique, Ordinateurs.
96.-97 JEAN TORTEL : Etudes, poèmes, critiques, textes, photos, dessins,
notes, inédits, recettes, témoignages, entretiens, etc. : G. Arseguel, ff.-P.
Balpe, A. du Boucher, P. Chappuis, N. Cendo, G.-E. Claneier, A. Coulange,
L Decaunes, H. Deluy, Ch. Dobzynski, ff. Dupin, CL Esteban, D- Esteban,
P. Getzler, L. Giraudon, J.-M., Gleize. J. Guglielmi, Guillevic, E. Hoequard,
Ph. faccottet, P. Jean, G. ffouanard, M.F. fouannic, F. de Laro¢lue, P. Larti-
~oe, ff. Laude, G. Mounin, S. Nash, G.-D. Pet’cet. L. Ray, R. Regnaut, M.nat A.P. Rosa, .l. Roubaud, CL Royet-fournoud, R .Sabatier0 $.-L Sarrë,



J.-L. Stetnmetz, J. Todrani, Toursky, F. Valabrëgne, B. Vargaftig, A.
Veinstsin...
98. JAROSLAV SEIFERT. -- POETES DANOIS D’AUJOURD’HUI.
99. DE LA SEXTINE : un vaste panorama réalisé et prësentë par Pierre
Lartigue, avec des sextines de : Bertolome Zorzi, Pierre Bembo, Scipione
Agnelli, François Pétrarque, Salomon Certon, Montemayor, Lope de Vega,
Luis de Camoëns, Barnaby Barnes, Martin Opitz, Andreas Gryphins, Ezra
Pound, Louis Zukofsky. Elisabeth Bishop, Jean Brossa, etc... Textes et poè.
mes : Arme-Marie Albiach, Claude Adelen, Joseph Gu~,lielmi0 Claude Jalla-
mien, Llonel Ray. Gaston Massat : poèmes, présentatlons Armand Oliven-
nes et Lucien Bonnafé.
I00. LE TANGO
102. PIERRE REVERDY : H, Deiny, J. GareIIi, J. Guglielmi, G. Joua_nard,
P.L. Rossi, J. Roubaud. Et : Y. Bergeret, Y. Boudier, Ch. Dobzynski, Marie
Etierme, J.L. Herisson. A. Lance, Ph. Longchamp -- Tom Raworth, Dylan
Thomas, Catulle, Andréa Zanzotto.
103. 1930 : POEMES D’OUVRIERS AMERICAINS. Henri Lefebvre. Et :
Peretz Markish, Haln Vidal Sephiha, Clarisse Nicoïdski-Ábinum, J.-P.
Balpe, H. Deluy, J.-Ch. Depaule, J. Garelli, B. Noël, A. Olivennes, J.-M0
Raynaud.
105. LE MONOSTICHE - LOCHAC : prës J. Tortel - CINQ POETES AME-
RICAINS D’AUJOURD’HUI : Rae Armantrout, Mei-Mei Berssenbrugge, Ciark
Coolidge. Michael Palmer, Joseph Situes. Et : Gy6rgy Som]yo, Jean Tortel,
Esther Tellermann, Yves Bouclier...
106. LA FONTAINE : J. Tortel» La Gessëe, P. Lartigne, Jacques R~da, CI. Ade-
len, Jean Royère, H. Lucot, J.-Ch. Depaule, L. Ray, J.-P. Balpe, Y. Bouclier,
L. Robe1 - MARIO DE SA CARNEIRO - Craig Watson» G. Arsegnel, J.
Todrard Christian Tarting, Guy Jannin, Inigo de Satruste~~ui...
107-108. POETES DE LA REUNION : Première présentatlon d ensemble
de la poésie des nouvelles gëuérations ; poèmes en crëole et en français,
documents, études, proverbes, jeux de mots, locutions...
Et : Jean-Joseph Rabëarive~o, Edward Doro, Giorgio Bassani. Carie Pasi,
Ralph Griineberger, Jérome Rothenberg, Emmanuel Hocquard, Armand
Rapoport, Jean-Pierre Balpe, Gil Jouanard, Jean-Michel Maulpoix, Claude
Ernoult, Arme Mes]land, Eric Maclos, Michel Mourot...
109. SONNETS FRANÇAIS (1550-1625) : choisis et présentés par Jacques
Roubaud. Et : Maria Obino, trsd. par J. Guglielmi et CI. Royet-Journoud -
Martine Brode, Alain Coulange, Robert Davreu, Jean-Charles Depaule0 Jo~e
llî.~ïeyr~re, Philippe Longchamp...  PESSOA ET LE FUTURISME PORTUGAIS : n rëalisé par Jacinto
Lageira et Henri Deluy ; textes etpoèmes de F. Pessoa, Marie de Sa Car-
neiro, Jos6 de Almada-Negreiros ; Nombreux inédits en français ; Présen-
tations, chronologie, bibliogrsphie -- Et : Christlan Prigent, Claude Adelen,
Marie Etierme, Jean.Pierre Ostende..



Des mots à ne pas oublier

IRîfoine .: du latin   rapina   (« rapere   : saisir, piller). Apparaît versAction de saisir ou de ravir quelque chose avec de la violence. Larçin.
Volerie. Concussion. Rapiner : vers 1250, prendre par rapine ; rapiner sur
tout ; rapiner des bijoux.

  Les Germains comme eux deviendront
Gens de rapine et d’avarice...  

La Fontaine,   La Paysan du Danube »,
Livre XI, 7" fable.

Petite rubrique ouverte à nos lecteurs : un ou plusieurs mots peu utUisés,
que vous aimez, avec un vers ou une phrase dans lequel ce mots est employ&

I Abonnement

~ti~ oo~C tf 0~’~ pO ~~
Réabounement

Nom, prénom, adresse :

Je m’abonne pour an (s) à la revue
France - 1 an (4 ~’) ]60 F-- 2 ans(8 n ~’)290 F
Etranger - 1 an (4 ~’) 250 F-- 2ans (8~’) 450F
Pour l’Etranger : la revue ne peut accepter les chèques
libellés en devises étrangères.
 Je désire également recevoir les numéros suivants (voir

la liste des n°. disponibles :

Je vous adresse la somme totale de F
Action Poétique, C.C.P. 4294-55 Paris.
Rue J. Mermoz, Résidence La Fontaine au bois n" 2,
77210 AVON.



LIRE

CHARLES REZNIKOFF : Holocauste - Domtnique Bedc~
EMMANUEL HOCQUARD : Le cap de bonne espérance - P.O.L,
PIERRE LARTIGUE : Beaux inconnus - Gall[maroE
BERNARD NOEL : 3"ouroal du regard - p.o.r..
BERNARD NOEL : Onze romans de l’oeil - p.OL

JEAN THIBAUDEAU : Mémoires - CompAct.
JORGE LUIS BORGES : Les conjurës/Le chiffre (trad. CL Este-

ban) - Gallimard.
DANIEL FLEUgY : Prospectus - Flammarton
FERNANDO PESSOA : Livre de l’inquiëtude (trad. I. Oseki.Dëpré) 

Unes.
ç

JACQUES GAUCHERON : Anthologie de la poésie macëdoulenne
Messidor.

PAUL CELAN : Poëmes (trad. J.E. Jackson) - Unes.
ALAIN COULANGE : La honte - ,~ Passage‘
JACQUELINE RISSET : Maroelln Pleynet. Po~tes d’aujourd’hui/

Seghers.
OLIVIER CADIOT : L’art po~tic’ - P.O.L.
Textes sacrés et profanes de l’Egypte ancienne, 2 - Ganimurd.
Poètes boudhistes des Tang (trad. Po Jacob) Gallimard.
SOR JUANA INES DE LA CRUZ : Le divin Narcisse (trad. F.

Magre, 1:1. Delay, J. Roubaud) - Gallimard.
JACQUES REDA : Amen, R~~.itatif, La tourne - Podsie/Gallimard.
MARCELIN PLEYNET : Premières poésies - Cade.x.
JACQUES DEBUISSON : Abécédaire - La bougie du sapeur.
JACQUES REDA : Ferveur de Borges - Fata Morgan,,
MARCELIN PLEYNET : Plaisir à la tempête - Carte blanche.
ANDRE ROY : L’accélérateur d’intensité - Castor AslraL
J’ACQUES REDA : Recommandations aux promeneurs - Gallimard.
CHARLES CROS : Pieds retournés - La bougie du sapeur.
JACQUES DUCHATEAU : La colonne d’air - Ramsay.
MICHEL VERRET : La culture ouvrière - A.C./,.
HENRI MICHAUX : Connaissance par les gouffa’es - po~sle/C, al.

limard.




