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Carlos Drummond De ANDRADE (1)

POEMES

MORT DANS L’AVION"

Je me réveille pour mourir.
Je me rase, je m’habille, je me chausse.
C’est mon dernier jour : un jour
U’aversé de nul pre~eutimeut.
Tout marche comme d’habitude.
Je sors dans la rue. Je vais mourir.
Je ne mourrai pas tout de suite. Une journée
entière s’ouvre devant moi.
Un jour comme c’est long. Tous ces pas
dans cette rue que je traverse. Et toutes ces choses
dans le temps, accumulées. Sans regarder,
je suis mon chemin. Bien des visages
se pressent dans mon carnet de notes.
Je rends visite ~t ma banque. Pourquoi
cet argent bleu, si quelques heures
plus tard, la police vient le retirer
de ce qui était ma poitrine, désormais ouverte7
Mais je ne me vois ni mutilé ni sanglant.
Je suis propre, net, estival.
Et pourtant je m’achemine vers la mort.

Je passe dans les bureaux. Dans les miroirs,
les poign6es de mains, les yeux myopes, les bouches
souriames ou simplement bavardes, je défile.
Je ne prends pas congé, je ne sais rien, je ne crains rien :
la mort dissimule
son haleine et sa tactique.

(1)   (1902-1988).
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Je déjeune. Pourquoi ? Je déjeune d’un poisson d’or et de crème.
C’est mon dernier poisson sur ma dernière
fourchette. La bouche distingue, choisit, juge,
absorbe. Une musique se glisse dans le dessert, fré~ant
de violon ou de vent. je ne sais. Ce n’est pas la mort.
C’est le soleil. Les tramways bondés. Le travail.
Je me trouve dans la grande ville et je suis un homme
pris dans l’engrenage. Je suis pressé. Je vais mourir.
Je demande aux plus lents de me laisser passer. Je ne regarde
pas les cafés où s’entrechoquent tasses et anecdotes,
pas plus que je ne regarde le mur du vieil et sombre h6pital.
Ni les affiches. Je suis pressé. J’achète un journal. C’est la course,
même si je vais mourir.

La journée à moitié consumée ne me prévient pas
que j’approche aussi de mon terme. Je suis fatigué.
Je voudrais dormir, mais les préparatifs... Le téléphone.
La facture. La lettre. Je fais mille choses
qui engendreront mille autres choses, ici, là-bas, aux Etats-Unis.
Je prends mille engagements, je fixe des rendez-vous
auxquels je n’irai jamais, je prononce des mots inutiles,
je mens quand je dis à demain. Car il n’y en aura pas.
Je décline avec le jour, ma tête me fait mal, je me défends,
la main me tend un comprimé : l’eau
noie la moindre des douleurs, la mouche,
le bourdonnement... Ce n’est pas de cela que je mourrai : la mort est

traîtresse,
comme un joueur de foot la mort vous prend par trm’trise,
comme les commis elle fait un choix
méticuleux parmi les maladies et les accidents.

Ce n’est pas encore la mort, c’est l’ombre
sur des immeubles fafigués, une pause
entre deux courses. Le commerce eu gros p~riclite,
les ingénieurs, les fonctionnaires, les maçons quittent leur travail.
Mais les chauffeurs, les garçons de café, mille autres professions uoctarnoe
continuent de veiller. D’un seul cOup, la ville
passe h d’autres mains.



Je rentre chez moi. De nouveau je me lave.
Que les cheveux aient l’air ordonne,
Que les ongles ne rappellent pas l’enfant rebelle d’autrefois.
Les habits hrossés. La valise en sksï.
Je ferme ma chambre. Je ferme ma vie.
L’ascenseur m’enferme. Je suis serein.

Pour la dernière fois je contemple la ville.
Je peux encore renoncer, ajourner la mort,
ne pas prendre cette voiture. Ne pas partir pour.
Je peux revenir, et dire : mes amis,
J’ai oublié un papier, le voyage est annulé,
aller au casino, lire un livre.

Mais je prends la voiture. J’indique le lieu
où quelque chose m’attend. La campagne. Des réflecteurs.
Je passe au milieu du marbre, du verre, de l’acier chromé.
Je glavis un escalier. Je m’incline. Je pénètre
à l’intérieur de la mort.

La mort a dispos6 des coussins pour le confort
de l’attente. Ici se retrouvent
ceux qui vont mourir et ne le savent pas.
Des journaux, du café, des chewing-gums, du coton pour les oreilles,
mille délicatesses entourent d’attentions
nos corps attaches.
Nous allons mourir, il ne s’agit plus seulement
de ma fin personnelle et limitée,
nous sommes vingt qui seront détruits,
nous serons vingt à mourir,
vingt à nous écraser, maintenant.

Ou presque. D’abord la mort personnelle,
restreinte, silenciense, de l’individu.
Je meurs sans douleur et en secret,
pour vivre juste comme un fragment de ces vingt
et j’incorpore en moi tous les fragments
de ceux qui pérl.ment avec moi sans un mot.
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Nous sommes un seul en vingt autres, bouquet
de souffles vifs sur le point de s’éteindre.

Et nOUS p|~nol~,
nous planons, froids, sur le commerce
et les amours de la région
Les rues miniatures s’effacent,
les lumières s’estompent ; rien d’autre
que le matelas des nuages o5 les mornes se dissolvent,
rien d’autre
qu’un tube froid qui effleure mes oreilles,
un tube qui s’obstrue : et à l’intérieur
de ce caisson tiède et clair nous vivons
dans le confort et la .~imd« et le calme et le rien.

Je vis
mon instant final et c’est comme
si je vivais depuis de nombreuses années
avant et après aujourd’hui,
une vie continue irrépressible
oh il n’y aurait pas de panses, de syncepes, de sommeils,
tant elle est douce cette machine dans la nuit qui fond si aisément
des masses d’air toujours plus denses.

Je suis vingt dans la machine
qui respire doucement
entre les plaques ste|faites et les souffles lointains de la terre,
je me sens dans mon élément à des nùlliers de mètres de hauteur,
ni mythe ni oiseau,
je ne perds pas conscience de mes pouvoirs,
sans mystification je vole,
je suis un corps volant, et je garde mes poches, mes montres, mes ongles
rellés à la terre par la mémoire et l’habitude des muscles,
chair qui explosera bient6t.



0 blancheur, sérénité sous la violence
de la mort sans préavis,
prudente et cependant irrépressible approche d’un péril atmosphérique,
coup qui vibre dans l’ait, lame de vent
sur la nuque, ~clair
choc fracas fulgurance
nous roulons pulvérisés
je tombe ~ la verticale et me transforme en fait divers.

EPISODE

Dès l’aube, un boeuf
passe devant ma porte.
D’oh vient-il,
loln de toute fazanda 7

Il vient humer le temps
entre le nuit et la rose.
Il arrête devant ma porte
sa fente machine.

Indiff6rent à la pouce,
antérieur au trafic,
6 boeuf, tu me gagnes
à cet autre, ton royaume.
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Je SelTe te8 cornes I
me voici transporté
promesse et songe
au Pays Profond.

CHAMP, CHINOIS ET SOMMEIL

A JoSo Cabrol de Melo Neto

Le chinois étendu
dans le champ. Le champ est bleu,
violet aussi. Le champ,
le monde et toutes les choses
ont l’air d’un chinois
étendu qui sommeille.
Comment savoir s’il r~ve ?
Son sommeil est parfait. Les fourrais
grandissent, les étoiles clignent,
fluides les poissons glissent.
Et les arbres disent quelque chose
que tu ne comprends pas. Il y a un chinois
qui dort dans le champ. Il y a un champ
lourd de sommeil et de inlntaines confidences.
Prête l’oreille, entends le murmure
du sommeil en marche. Entends la terre, les nuages.
Le champ est plongé dans le sommeil tel un chinois
aux doux visage incliné
dans l’entrebaillement du temps.
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LE SURVIVANT

a Cyro dos Anjos

Impossible de composer un poème à ce stade de l’évolution de l’humanité.
Impossible d’écrire un poème -- ne serait-ce qu’une ligne -- de véritable

poésie.
Le dernier troubadour est mort en 1914.
11 avait un nom que tout le monde a oublié.

Il y a des machines terriblement compliquées pour les besoins les plus
simples.

Si tu veux fumer un cigare appuie sur un bouton.
Les vestes se boutonnent à l’électridté.
L’amour se fait par T.S.F.
Pas besoin d’estomac pour digérer.

Un sage a déclaré au Journal que nous ~tions
loin d’atteindre un niveau convenable de
culture. Mais d’ici là, heureusement, je serai
mort.

Les hommes ne se sont pas amendés
et s’entretuent comme des punaises.
Les héroïques punaises renaissent.
Inhabitable, le monde est toujours plus habité.
Et si les yeux réapprenaient à pleurer, c¢ serait un second déluge.

(J’ai l’impression d’avoir écdt un poème.)



MORNE DE BABYLONE*

La nuit, du morne
descendent des voix qui sèment la terreur
(terreur urbaine, cinquante pour cent de cinéma,

le reste venu de Luanda, ou perdu dans la langue commune)."

A la révolution, les soldats se dmpersèrent dans le morne,
la caserne prit feu, ils ne r¢vin.rent pes.
Certains moururent, criblés de plombs.
Le morne gagna en sortilèges.

Mais les voix du morne
ne sont pas vraiment lugubres.
Il y a m~me un cavaquinho bien accordé"
qui couvre les bruits de la pierre et du feuillage
et descend jusqu’à nous, modeste et récréatif,
comme une défi~ du momz.

* Morro da BabffOnla : nom d’un morne entre Copa¢abana et Ur¢a.
*" lingua geral : d/.signe une langue ~ndig~ne, le tuFl, dans sa forme sbn.

plifide et grammaticalisëe par les jé~uites, laquelle do
vint sco~ la colonisation portugaise une sorte de langue
commune et populaire.

**" cava4alnho : petite guitare br~.silienne d q~are cordes, procha du~~kukSlé. hawain.
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SENTIMENT DU MONDE

Je n’ai que mes deux mains
et le sentiment du monde,
mais en moi j’ai plein d’esc.laves,
mes souvenirs s’écoulent
et le corps transige
à la confluence de l’amour.

Je me lèverai, le ciel
sera mort et saccagé,
moi-même je serai mort,
mort mon désir, mort
le marécage sans accords.

Mes camarades n’avaient pas dit
qu’il y avait une guerre
et qu’il fallait apporter
du feu et des vivres.
Je me sens dispersé,
antérieur aux fronti~res,
humblement je vous prie
de me pardonner.

Les corps disparattront,
Et je resterai seul
A dévider le souvenir
Du sonneur, du savant au microscope
Et de la veuve qui habitaient la maison,
et que l’on n’a pas retzouvés
au lever du jour

 ~ jour
plus noir que la nuit noire.
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QUADRILLE

Jean aimait Teresa qui aimait Raymond
qui aimait Maria qui aimait Joachim qui aimait Lift
qui n’aimait personne.
Jean partit aux Etats-Unis, Teresa au couvent,
Raymond mourut dans un accident, Maria resta vieille fille,
Joachim se suicida et Lili se maria avec J. Pinto Fernandes
qui n’avait rien à faire dans cette histoire.

CONGK]ES INTERNATIONAL DE LA PEUR

Provisoirement nous ne chanterons plus l’amour,
il s’est réfugié plus bas que les souterrains.
Nous chanterons la peur qui stérilise les étreinte.s,
nous ne chanterons pins la haine car elle n’existe pas,
il n’existe que la peur, notre mère et notre compagne,
la grande peur du sertïa3, des déserts, des océans,
la peur des soldats, la peur des m~res, la peur des églises,
nous chanterons la peur des dictateurs, la peur des démocrates,
nous chanterons la peur de la mort et la peur d’après la mort,
puis nous mourrons de peur
et sur nos tombes surgiront des fleurs jaunes apeurées.
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SECRET

La poésie est incommunicable.
Reste noué dans un coin.
Garde-toi d’aimer.

J’entends dire qu’il y a des coups .de feu
non loin de notre corps.
La révolution 7 L’amour 7
Ne dis rien.

Tout est possible, moi seul impossible.
La mer déborde de poissons.
Il y a des hommes qui marchent sur la mer
comme s’ils marchaient dans la rue.
Ne raconte rien.

Suppose qu’un ange de feu
balaye la face de la terre
et que les hommes sacrifi~
demandent pardon.
Ne demande rien.

CHASTET~

Le chemin perdu, l’~toile perdue,
resté là-bas, restée làhhaut,
a surgi de nouveau, de nouveau a brillé,
chemin unique, étoile solitaire.
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Je n’ai aucun remords du p~ché triste
qui souilla ma chair, qui souille toute chair.
Le chemin est si clair, si vaste rétoilo,
Leur éclat est si grand que je m’efface en eux.

Mais à coup s/~r je p~cherai de nouveau
(L’étoile se tait, le chemin se perd),
je pécherai humblement, je serai vil et pauvre,
j’aurai pitié de moi et je me pardonnerai.

De nouveau brillera l’~toile qui montrera
le chemin perdu de l’innocence perdue.
Tout petit je m’en irai, je m’en irai lumineux,
Parlant avec des anges auxquels personne ne parle.

MADRIGAL LUGUBRE

En votre demeure faite de cadavres
O princesse I 6 damoiselle I
en votre demeure, d’où s’~cuuie du sang,
j’aurais voulu habiter.

Ici, dehors, le vent souffle et la panique ~aiuye les rues,
Les journaux saies emballent événements, hommes et provisions,
A l’intérieur, vos mains uivéaies et mécaniques tissent quelque chose qui

ressemble à un voile,
Le monde, sous le brouillard que vous créez, devient ~ ce point étonnant
que votre sommeil millénaire s’interrompt pour l’admirer.

Princesse : éveillée, vous ~te~ plus belle, princesse.
Et vous n’avez plus l’air contrarié de ceux que la mort a surpris par

trat~
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Je me traîueral sur le morne et parviendrai jusqu’/t vous.
Un si complet mépris se transmuera en si parfait amour...
Offrez-moi votre fit, princesse,
votre chaleur, votre corps et ses compartiments,
offrez-les moi I car nous sommes eu temps de guerre
qui est temps d’urgence absolue.

Je ne vous dirai rien des jeunes gens morts
(tous ne sont pas morts, il est vrai,
certains, seulement mutilés).
Je ne vous conterai pas plus l’histoire
peut-être un peu monotone
des mille huit cents victimes
du mariage du roi d’Asie.
Un peu monotone... Asie monotone...
Si vous baillez, sans rémission
ma tête roulera sur le sol.
Le sang coule doucement dans les escaliers.
Ah, princesse, ces cadavres
n’empêchentils pas de dormir ?
Le corps, lui, sommeille ; il sommeille malgré tout.

Une immense berceuse s’~l~ve de la mer,
Une douce romance tombe des étoiles,
de Iégers narcotiques naissent de l’ombre,
des baames l~nlfiants, de calmes encens.
Princesse, les morts ! les cris des mor~l
ils veulent sortir I ils veulent ressurgir I
Frappez tamboars, jouez trompettes,
imposez le silence pendant que nous fuyons I

... Pendant que nous fuyons vers d’autres mondes,
car celui-ci est vieux, vieille princesse,
palais en ruines, herbes folles ;
chenille molle qui 6cris l’hist@Lre,
écris sans plus tarder cette histoire :
le sol est vert de chenilles mortes...
Adieu, prince~e, à une autre vie I

14



FACE AUX DERNIERS I~VI~NEMENTS

Ah t soyons pornographiques
(doucement pornographiques).
Pourquoi serlous-nous plus chastes
que nos ancêtres portugais ?

Ah I soyons navigateurs,
piouniers et guerriers,
soyons tout ce que vous voulez,
mais avant tout pornographiques.

La journée peut être triste
et les femmes peuvent faire mal
comme fait mal un coup de poing sur les yeux
(pornographiques, pornographiques).

Ta dernière résolution
fait sourire tes amis.
Ils pensaient que le suicide
était la dernière r~.solution
Ils ne comprennent pas, les pauvres,
qu’il vaut mieux être pornographique.

Propose cela à ton voisin,
au conducteur de tramway,
à toutes les créatures
qui sont inutiles et qui existent,
propose~le à l’homme aux lunettes,
à la femme au sac de linge.
Dis-leur à tous : Mes frères,
ne voulez-vous donc pas être pornographiques ?

(Traduction du portugais (Brësil) Michel Chandeigne
et Ariane M. Witkowskl)
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Claude ADELEN

DEBUSSY DANS LES ARBRES

Claude l’Ame de Claude
en cascades légères

Bonor~

léger du vert b
nos yeux l’admirable

lumi/~re ruisselante

  harnachée d’argent  

d’ombre#
comme des écharpea
un mouvement

se m~le
à ce qui passe

avec le vent
ces paroles au souffle

sonore
dans les arbres

(extraits)

Q

Quand je ne sais plus rien oh j’en suis ou si je
Suis combien de jours je n’ai avec efforts en
Balbutiements regardé la lumière avec
Mots et phrases une couleur dans la bouche pris
Le plaisir pour la dernière fois du monde un
Dahlia rouge-grenat sempiternel solcil
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Et musique de flammes nombreuses reflets
D’une eau tremblante -- enfance un jour comme je suis
Entré parmi tel frémissement d’iris de
Roseaux dans cette fête colorée donc quelle
Verbale sempervive dernière a traver
Sé mon corps et ce oh ! d’excellence j’y suis
Toujours voici les choses dispos~es moi entre
Elles ai-je ~tê vivant suis-je disparu
Avec le dernier mot pas6 le livre refermé
Sur moi mon corps ouvert sur le temps une phrase.

le double mouvement da l’oeil
au jardin
de gauche à droite

à l’acacia les phrases

traversant
encore vertes

sur la page
lire

du saule

plus nombreuses maintenant
le bleu entre les branches

6crire entendre voir

la table
nature

d’automne avec des feuilles jaunes sur l’herbe
  brouillards

bruyères
feuilles mortes

minstrels
reflets dsDs l’eau »

tout ce bruire argent~
Debussy da septembre à midi dans les arbres

et de l’oreille

les chaises

17



Q

ToEée du silence et de la nuit une phrase
C’est une aube ce rouge d’un vide infini
Un mouvement pour l’oeil et l’oreille ou la langue
Une entrée de la main dans le mouvement d’ailes
Emmëlement ~ l’air léger des feuilles un
Roucunlement de colombes une royale
Inauguration de la mort dans l’aigre si
Lence ou le pressentiment suraigu l’appel
Déchiré sur les géraniums rouges l’atteinte
Je suis par l’oeil par l’oreille une phrase au monde
Une entrée dans le temps mon reste d’éternel
Matin se projetant plus loin en cette image
Idéale immobile éblouissement de
Lumière qui est vie mouvement perpétuel
Et heureux une naissance de la main sur
Des surfaces unies et planes aussi bien
La mer et l’air M divisant leur candeur légère
Pour la capture

d’une mort toujours
devancée.

t

mais avec le temps revient le guOt amer

dit l’un
et le désir
d’ouvrir

au hasard lire
une ligne & la fragrance de g6ranium

fra~aents disjoints
éclats

  la foi demeure

périodiquement  

écouter suivre

une phra-qe Ces

d’une f~t¢ inconnue

18



avec la bouche prendre

projeter
hors de soi

cassures écarlates

mode selon lequel entendre

l’univers

Un peu d’oeil encore pour le vert le bleu le
Jaune et le rouge couleurs touchées un peu d’or
Eille aussi doit suif’ire pour ton bel été
Qui plonge on ne peut rassembler tous les éclats
Ce sont des mots après dedans il y pleut il
Y fait beau ou du vent du langage parlé
Du chant petits morceaux de verre épars dans l’herbe
Chacun emprisonne la matinée entière
Soleil et dahlias   cloches à travers les feuilles  
Le temps défiguré dans l’oeil épars des mots
Miroirs de sorcières regards trop minnsenles
Cependant pour que personne s’y d6visaga
Il faut s’accoutumer ~t plus d’espacement
Plus de vide entre chaque note les mots de
L’un à l’antre une onde le plus obscur le plus
Fragile sentiment d’~tre ensemble et mourir
Traverse au coeur cette construction lumineuse
  Ma vie vitre étoil~e   d|s-tu la terrasse nu
Soleil l’eau unie mon visage mutilé.
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Pierre ALFERI

TROIS POEMES

(pression, dissipation, inertie)

I,

1, la pression
peut doubler la pression
s’exerçant sur un corps élastique
latérale verticale -- vers le bas vers
le haut -- et du c ur vers la peau maintient
l’apparence de volume (la bouée) la pression
peut tripler plus profond également répartie quadrupler
sans qu’il n’y paraisse rien les mouvements
~tonnamment aisés, légers, non
dirigés l’ignorent l’idée seule
inquiète l’idée de la tension
de la fragilit8 des artëres
des tissus et suscite
une vague
réticence.

Z comment le fond insiste
encore sur la figure désentrav~e, sournois,
soit d’infimes dëcisions en nombre
tacites : par une idée des choses
leur contrainte ~galement répartie

ne pas dire à ne pas faire
fllt-elle sourde, abstraite
la brasse envisagée du point de vue
des molécules d’eau dëplacée.
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3. le sentiment pdriphérique parait
au bout de quelques mois ~ peine
un sentiment plut6t
une aise (un sas) une ruelle
adjacente encore vide. La suite
on peut la voir comme un progrès
dans le tassement chaque enfant
était plusieurs la place
ne manquait pas le nombre
a decrtl lentement les plus vieux
sont si serrés
qu’ils ne peuvent plus degiutir.

4, on suppose que les bulles
se déplacent libres
comme l’air, même
dans la colonne comprimée
d’une lance d’incendie.

5. mais la profondeur s’imprime sur le dos
le corps se dispute à lui-même la place
sous l°eau raser le sol dit quelque chose
cette particulière usure agissant /~. retardement
sur l’espëce et qui fut d’abord une lutte intestine
forma les poissons allongës des grands fonds
leurs yeux exorbitês leur ventre écrasë leurs nageoires
translucides ~ l’image du corps
humain hydrocëphale et sans organes
membres atrophies sauf les mains
du corps en état de marche ou de nage
tel que par la kinasthésie
et la convergence des sensations
vers deux ou trois foyers
il se perçoit.
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I.

2°

~°

Il.

comme odeurs & chaleur les sons
se propagent mais plus ahstraits
libtrent et consument plus vite
la prësence
de chaque chose ils sont
l’inscr;ption la plus vellêitaira
pas une matiêre une image
même sourde et moelleuse qui
frappée au bon endroit
ne rende un son mais seuls
les sons extorqués à ces choses
qui font v u de silence
en tambourinant sur un coin
de table en raclant un griUage avec
un crayon comme on souffle les fleurs
de pissenlit sont purs
produits par la dissipation pour le
plaisir pur de les entendre
ne rien dire.

un appareil en forme de boîte
qui ne fait aucun bruit
où l’on ne voit rien bouger
percé de petits trous dont on peut approcher
la main sans rien sentir
que l’on oublie de débrancher lorsque
l’on n’oublie pas de le brancher
est un httmidificateur
d’air.

les improvisateurs (forts en thème
nouchalants) attaquent à contretemps
sur un fond clairsemë (digressions
flottement des espaces des pupitres
une gr’tUe d’accords trouëe
par endroits ou ses mailles élargies
par l’échappëe) la phrase
qui gravira les harmoniques
quatre à quatre (leur jo~z
un chant dissipé leur chorus
1111 SOIO).
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4 .... la goutte suit
son cours quand l’~motion
tarit, captée... "les mots ont dépassé
sa pensée" : une friche
ongles et cheveux des morts.,.

toute chaleur dëtrult sa source
la fumée déteint sur la cire
un corps en nage perd son contour

une voix son organe
le dêsarroi l’emporte
»o ..°

où tout se vaut
°..

l’entropie

IIL

1. quand rien n’entraine rien
ne s’agite au dehors l’inertie
se fait agitation entraInement en vue
de rien mais d’un rien qui se fait
obstacle et le moindre contact
inverse le sens de la marche (ignorant
qu’on l’observe à travers deux fenètres, un inconnu
slmbille, se déshabille, s’assied, se lève, décroche, repose
le combinë) : d’abord 1’incohérence
de particules en suspension
puis la période. Un geste quotidien
filmg en vidêo
un geste rejouë, son aire
parcOUrue en tous sens comme un pas
de break-dance dont l’endroit n’est plus
que l’envers de l’envers, est déjh
autre chose : une forme
impassible
cristalline.
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2o

3,

4,

à la différence du kalëidoscope
où s’agitent des éclats
de verre teinté, le tomascope
pour paver le champ d’hexagones
y dëcoupe un triangle
qu’il renverse
par.dessus chacun des c6tés.
Un détail déplié
dont les bords deviennent des axes
de symétrie.

en deçà d’une certaine allure
réquilibre est rompu. Le bruit de la pièce
sur la tranche en fin de course virant pile
ou face, tournoyant sur l’arète
bruit qui hêsite bruit
qui se concentre et qui renonce
est reconnaissable entre tous
comme le souffle du saphir quand le bras
se pvëcipite vers le centre et le disque
s’immobilise. Alors
il ne s’agit pas de reprendre
de la vitesse mais de poser le bras
la téte sur l’appui pour voir
la contagion s’étendre
tomber tout ce qui bouge : corps incassables
des films muets Çorimbalement
des images, indolence
de la bande-son).

le mouvement sans contrainte
est un état (quasi solide --
le va-et.vient le mème
au m~me endroit le plaque
l’astique) et ce qui reste
un pavement.
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Yve8 BOUDIER

SIX POEMES

d¢.

(UNE NUIT, PARIS)

Si le brouillard
cotoie la grille
les parcs le so’oE

Tu dormiras
ultime et franche échpse
lovée l’intime ronde .

Si le vent
défait ce que le vent
défait le jour

Tu reposeras
l’eau la terre ciel
rouge mais souple

Si l’obscur
se noie dans la douceur de l’oeil
de haut en bas

Tu couleras
chaleur limpide la main
ouverte mon domaine
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(LA SEINE, PARIS)

Large courbe l’eau
qui mêle le silence
ce bruit inconstant

sa couleur absente
les chalands disparns

Infinie trace
la rencontre des rues
ne limite rien

n’existe pas
car l’angle est précieux

Longtemps l’itinéraire
descendre tourner-monter
l’imperceptible marche

avancer
l’orbe l’arrêt

Franchir le fleuve
tu embrasses les qualités de l’ah" la densité
palpable des pluies les rayons les sons solaires

Etiage une saison
la renverse n’atteint pas la vigie
tu instruis depuis toujours ton évasion

Lacis d’alluvions
les cercles reviennent au centre la pierre
lancée. L’amour obscur des rives

Cible foraine
tu vises dans ce temps
sentimental sentier

Alternance les lumières
qui mêle la couleur
les chalands inconstants

le gradient
de quiétude

son silence absent
ce bruit disparu
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(LES JARDINS, PARIS)

Vois leurs qualités
l’enjeu la mise
la rupture la trace

au point
des saisons

Regarde les métiers
nostalgiques
l’arbre

l’évidence florale
toujours lA

Entends les cris
les enfants m~lés la chute
de l’eau paresse féconde

Prends la feuille
colorée mais blanche la n6tre
ou celle de la natur¢

Connais le risque
d’~tre porté vers l’avant
terre d’expérience fomaines absurdes

Respire enfin
l’acharnement son maintien
le parfum son terrain

Quitte le jardin
pour aller vers la ville
non-lieu d’intelligence
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(LES MARCH~:S, PARIS)

Soit une place
jamais ronde parfois
ailée ouverte

un~ rtlo
d’angle droit

Où se trouve
vendeur comme
une scène déoer

au théatre
de l’étale

Alors un promeneur
sans panier car
devient facile

marcher
A travers

Seuls les poissons
parmi les animaux dorment entiers
les autres écorch~s plumés

Majeure la couleur
d’or le r6fi clarté
du beurre l’orange résolue

Amour le vert
toutes salades errantes
sages légumes plantes

Enfin le rouge
vérité A peine atténuée
du poivron à la chair dénudée

Cependant aucun bleu
sinon le ciel est-ce
lA que se livre leur beauté
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(LEVER DU JOUR, PARIS)

Simple le teml~
à ce bleu lourd réponse
calme absolu des voix

Douce la lueur
emporte ce drapé le ciel
au loin vivant la nuit

Se lève al«s
la ligne hautaine
que l’~moi grise

Heure première
dédit du noir oubli
mesur~ les r~ves tus

Le jour console
l’oiseau décide encore
cette fois 6 belle parade du chant

Et la chaleur
se pose au corps
émue retour de la leçon

Les mains s’emparent
de ce lieu
se lèvent simples

vaillant
le temps
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(LES INSTANTS, PARIS)

O~

Qui

O~

Qui

O«

tremble
la lumière l’éclat
de ce lieu indécis

s’aventurent
dans la pensée son silence
oendu pour la sauver

meurt
mains fermée l’oblique
du corps ce geste

me redisent
ultime loi le jour
comme si c’était le dernier

fonder
ce rêve ma chambre
la traversée nomade
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LA ROSE BRUNIE (1)

Parce qu’il y avait le portrait de Staline
il y avait,

Cette année-là, beaucoup de coquelicots.
Et des cerises noires.

Tu n’étais pas. -- Tu étais la prose.
Et, parce que la prose était là,
Des oiseaux, toujours beaucoup d’oiseaux,
Beaucoup plus d’oiseaux, le matin
Et le soir. -- Une grammaire pathétique.

La prose était alors, pour un temps,
La prose du monde : parce qu’il y avait

la prose,
La terre redevenait, un temps, noire.

Oui.

Et quelques roses de décembre, encore,
des roses vraiment

Roses, lourdement satinJtes.

(I) Quart/rot da MarNlllo.

Henri DELUY
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Il s’agissait de ne pas croire,
il s’agissait

De no pas finir à l’h6pital. -- Parce que
L’inquiétude était encore ce qu’il

y avait de mieux.

Parce que l’inquiétude, pour l’instant,
cotncidait

Au mieux avec ces fleurs, par terre,
dans un seau,

De métal bleu, entre le tapis et la table.

Parce qu’il y avait, sur le portrait de Staline,
Un reflet de cette photo marron

à propos de laquelle
Tu expliquais la tendresse de c ur,
Tu expliquais quoi ? -- Tu disais :

  Il y a ce reflet.

Parce qu’il y avait ce reflet,
Je creusais de nouveau dans l’ombre
Les sorbiers, l’aile d’une hirondelle,
La nuit qui traversait la ville,

l’usure,
Ta propre image, couverte de cendres,
Et les loups, que tu surveillais du haut de ta colline.

Parce qu’il y avait une drSle d’odeur.
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La mère était absente.
La m~re, ou quoi 7

Parce qu’il y avait cette odeur tenace
de sauge,

La ville était sale. -- Ta sollicitude
Devenait fragile devant oe portrait

Lui-mëme sale, parce que la vérité, en peu de mots,
Tu parlais de la vérité. -- La ville

était sale.
On voyait la mer, ou on ne la voyait pas.
On ne la voyait

Pas. -- Le ciel était noir, c’était une
certitude.

La vérité, je l’ai dite, disais-tu, je
n’y reviendrai pas,

La vérité était une rumeur, parce que je n’
avais jamais rien vu.

11 s’agissait de vérifier. -- Une r~ponse,
Ou quoi ? -- Parce que l’évidence était

Elle demeurait étrangère ~ la mémoire,
L’ébauche d’un secret s’accumulait
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Parmi les fragments inconnus de mots inconnus.
Je n’y revien&ais pas, m~me si tu tirais

d’un mot
Autre chose que cette vérité, là. -- La vérité,

je l’ai dite.

Tu disais, la vérité

La vérité la plus facile,
disais-tu,

La vérité, ie l’ai ditc une fois. ~ Car

Parce que la vérité était une prose inutile.

Parce que la nostalgie était une prose inutile.
Il fallait isoler le vers de son histoire.
Parce que le rythme ne pouvait être hors du vers.
Il y avait, derri,~rc le portrait de Stalin¢, le mur.
Parce que 1# vers n’était pas tout le rythme.
La forme était élémentaire, la forme et la couleur.
Parce qu’il ne fallait pas craindre la répétition.
Les mots touchaient à peine ce qu’ils pouvaient tuuchcr.
Parce que le poème était une prose inutile.

H

C’était un samedi. -- C’était un 25 avril.
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Claude ESTEBAN

LES OISEAUX DE NUIT
Pour E.H., ancien privé à Gibraltar.

Ils sont assis tous les deux, c6te à cote, sur de hauts tabourets,
devant le comptoir. Quand ils sont passés le long de la vitrine, l’homme
a regardé l’heure à sa montre. Puis il a dit :   On a le temps de prendre
un ca~é. Le type n’a pas encore fermé.   La femme n’a rien dit. Elle a
allumé une cigarette. L’homme a dit : « on va prendre encore un ca/~.
Après...   La femme, cette/ois, l’a regardé. Elle a dit :   Après quoi ?  
L’homme n’a pas répondu. 11 a haussé les épaules, il a ouvert la porte
du bar, il a tenu la porte. Elle est entrée. Et ils sont Id maintenant, tous
les deux. Ils ne parlent pas. L’homme a allumé une cigarette, lui aussi,
il a commandé deux ca/és. L’homme ressemble un peu d Humphrey
Bogart, mais beaucoup d’hommes ressemblent à Humphrey Bogart, sur-
tout la nuit, avec une/emme blonde qui les accompagne. C’est ce que
pense le garçon. Il dévisage l’homme tout en lavant des verres sous le
comptoir. Il pense qu’il s’agit peut-~tre d’un acteur connu, ou d’un
politicien, de quelqu’un dont il a vu la photo quelque part, un jour, sur
le journal. L’homme porte un complet bleu sombre, avec une chemise
d’un bleu plus clair, une cravate du meme bleu que la veste. Il a
l’air dur, ou plut6t concentre, ren/ermé sur soi, indechi/]rable. Ses yeux
semblent fixés sur le garçon, mais il ne le voit pas. Il regarde plus loin,
au-dedans de lui, comme s’il voulait dire quelque chose, mais qu’il ne
le dise pas» qu’il se contente de scruter un point précis, sur le mur d’en
/ace, derrière le garçon. Il est coiffé d’un feutre clair, plus clair que son
complet, avec un ruban presque noir. Le bord est baisse sur .von /ront
et projette une ombre sur ses yeux. Il tient la cigarette au bout des doigts
de sa main droite, il la laisse se consumer sans la porter d s~ lèvres. Il
ne touche pas davantage la tasse blanche qui se troave d c6té de son
coude, sur le comptoir. La/emme, non plus, ne se soucie pas de boire.
La tasse est posée devant elle, mais elle/ait semblant de ne pas s’en
~tre aperçu. Elle regarde avec une extrême attention la cigarette qu’elle
tient en l’air, d la hauteur de son visage, comme s’il s’agissait non pas
d’une cigarette, mais d’un objet précieux, d’un bijou qu’elle examinerait
pasement, tout près des yeux. Elle ressemble, elle aussi, d une actrice
de  In~ma, peut-erre .tean Harlow, pense le garçon. !1 l’avait vue, il y a
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longtemps, dans un film, Les anges de renfer. !1 aimait beaucoup sa
/açon de marcher, de regarder les hommes avec dédain, mais elle est
morte depuis plusieurs années, et cette Jemme-ci est plus grande, ses
cheveux sont blonds, avec des refiets de cuivre roux. C’est une jeune
femme splendide, et le garçon envie l’homme au complet bleu de pou-
voir sortir si tard dans la nuit avec une personne aussi attirante, mais il
pressent aussi que tout n’a pus l’air d’aller au mieux entre les deux par-
tenaires, et il garde ses réfiexions pour lui. C’est vrai, cette Jemme est
superbe avec sa chevelure rousse, très épaisse, très brillante, qui lui tombe
dans le cou. Il doit [aire chaud, malgré la nuit, puisqu’elle ne porte sur
elle qu’une robe légère à manches courtes, et que sa gorge et ses
bras sont nus. Fie est mince, on pourrait méme dire maigre. On distin-
gue les os de ses épaules qui saillissent. Elle a des attaches fines, des
poignets élégants. On dirait vraiment une actrice. Elle ne ]ait pus un
geste. Elle se contente de contempler la cigarette au bout de sa main
droite, tandis que son bras gauche est posé sur le bois du comptoir, à la
hauteur du coude, et que sa main gauche est à quelques centimètres du
bras de l’homme assis à c6té d’elle. Mais elle ne le touche pus. Si sa
main est toute proche du bras de l’homme, c’est par mégarde, peut-être
p~r indi]]írenee. Elle attend que le café re]roldisse dans la tasse blan-
che, rien de plus. Lorsque l’homme a dit, devant la vitrine :   on a en-
core le temps de prendre un caJé », elle n’a pus répondu. Elle aurait pu
dire juste un mot : « non.   Et l’homme n’aurait pas insisté, elle le sait.
Il aurait dit :   Pourquoi ? Il n’est pas si tard.   Et elle aurait répondu
  non », et l’homme l’aurait laissée à une station de taxis. Mais elle n’a
rien dit. Peut-être qu’elle se le reproche maintenant, mais c’est trop tard.
Peut-ëtre qu’elle s’en moque et qu’elle attend que tout cela finisse en
regardant la cigarette se consumer. H n’y a pus de quoi en ]aire une his-
toire. L’homme sait cela, lui aussi. Il a l’habitude de traîner longtemps
la nuit, pour rien ou peut-ëtre pour des raisons très précises, proJession-
nelles. Et puisqu’il a décidé d’entrer dans ce bar et que la femme n’a pus
dit non, il reste là contre le comptoir sans méme regarder la ]emme,
sans lui parler, le regard dur. Il verra ensuite ce qu’il ]aut Jaire. Il atten-
dra que le garçon dise qu’il va ]errner. En ]ait, il n’a pus beaucoup de
temps devant lui. Il doit ~tre assez tard, la salle est quasiment vide. Il
ne reste qu’un client, un homme que l’on aperçoit de dos, un gros
homme qui trcdne encore devant son verre, et qui va finir par se lever.
Alors le garçon s’adressera à l’homme qui ressemble à H~nphrey Bogart
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pour lui dire qu’il va ]ermer, et ils partiront tou.  les deux dans la nuit,
sans un mot. Dehors, le coin de la rue est sombre. Il n’est éclairé que
par la lumière brutale du bar qui s’étale en flaques vertes sur l’asphalte.
C’est un îlot de clarté qui résiste contre la nuit. Un endroit qui participe
encore du [out, des activités du jour, où l’on peut boire un ca[~, peut-
être manger un sandwich au jambon, s’il en reste. Mais personne ne
mange, personne ne commande rien, le calé re]roidit dans les tasses, et
cela même signi[ie qu’on s’arréte là seulement pour exister un peu plus
longtemps, avant que tout s’éteigne et que la rue redevienne cet espace
improbable off tout est possible entre les laçades aveugles, entre les mai-
sons endormies. Juste derrière le bar, il y a une boutique dont on ne
distingue rien sinon la machine automatique de la caisse, une masse grise
dont le métal renvoie, con]usément, la lumière du bar. L’éclairage
tombe en un angle aigu, très court, laissant tout le reste dans l’ombre.
C’est une rue, la nuit, une rue qui s’en[once de l’autre c6té de la nuit,
comme un dormeur qu’on surprendrait dans son sommeil et qui se tour-
nerait, tenacement, contre la cloison. On ne peut pas savoir de quel
genre de boutique il s’agit, ce que l’on y vend. On a retiré tous les ob-
iets de la devanture et il fait trop sombre pour qu’on puisse díchiHrer
les enseignes. Au dessus du bar, cependant, dans le halo de la lumière
qui monte, on Ht assez [acilement le mot PHILLIES, peint en lettres
jaunes sur le [ond noir. A gauche est représenté un cigare, avec sa bague
brune au milieu, et sous le havane, cette inscription : Only 5 c. Il e~t clair
que PHILLIES n’est pas le nom du bar, mais celui de la marque de
cigares, du moins peut-on le présumer. On a oublié de mentionner que
le garçon porte une veste blanche de serveur et un calot blanc sur la
tête, qui le lait ressembler à un militaire. Il a un visage un peu stupide.
mais sans doute est-ce la fatigue qui fige ses traits après tant d’heures
de travail. Derrière lui, à l’extrémité du comptoir, il y a deux percola-
teurs pour le ca[~, deux percolateurs d’ancien modèle, en métal brillant,
chacun avec son robinet pour que le liquide chaud coule dans les ta~es.
Ce ne doit pus être du très bon ca~é, ni un bar très chic. Cela n’a pas
d’importance. C’est un bar qui ]erme tard la nuit. Cela suHit pour que
l’homme et la [emme y restent, c~te à c~te, en silence. La [emme ne
ressemble pas à Jean Harlow. Elle est trop grande, trop passive sur-
tout. On ne peut pas distinguer M ses ongles sont peints en rouge.

37



Lillane GIRAUDON

  IL ARRIVE MEME QUE

souvent ]e rêve le corps
étendue en travers du lit

une main dans le vide

perspective sans horizon
ou horizon négatif

c’est comme suivre
la chanson du vent

quand les particules stables
du poème deviennent

de petites lanières
de viande d’ours

38



LE POEME SOIT EN PROSE , *

En tenant la feuille dans le soleil, elle devient granuleuse et laisse
apparaître les mailles d’un filet.
minuscule

pliée
incohérente

écumet~e
la graphie répercute (bras et jambes) l’onde de choc.

Il arrive que la terre remuée reste longtemps chaude aprè#, durant
la nuit.
Ce caractère hallucinatoire du monde dès que tu touches le cahier. On
trébuche sur le quai. Une ombre dans le mur. Et qui se déplace avec le
iour. Eclaboussure parmi les fleurs. Une plaque de cuivre et du fil élec-
trique.

(Bleu vert) ce sera, bleu vert.
Un peu de ciment, des chairs (les n6tres).
Ici, on éteint pour y voir clair.
Donnez-moi un p~tale. Un seul.

* Affirmation d’un poète contemporain né h Caluire sous le signe du
Sagittaire.
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cerkes renverses

  et les vrais morts qui seront nous »

le basilic
son pied de terre
que je tiens
pli~ dans un journal

sea-gull
la mouette qui pa.~e

cigale
à 7 heures moins vingt
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A la septième marche et en tournant la tête, sous l’odeur froide des feuil-
les en forme de lèvres, je déchiffre à la hauteur de l’ongle de mon pouce,
quatre lettres R 0 S A.
Dans la même seconde, le papier journal mouillé par la terre envelop-
pant les racines m’oblige à m’asseoir. Je sors 1  pied de basilic, le pose
entre mes genoux et lis :
... des tétes de porcs, récupdrécs dans les abattoirs ont été déposécs au
bord du Landwehrkanal o,~ elle lut assassinée. Le papier se déchire. Il
est encore question de la prison de PIotzense, puis d’un pont enjambant
une gare routière.., p~ de convois...
Aucune date. La terre humide a absorbé l’encre du nom. Je ferme les
yeux. Alors surglt le visage nu de ROSA Luxembourg. Je me souviens
qu’elle était petite et qu’elle boitait un peu. Je me rappelle une de ses
lettres à Sonia Liebknecht :
  ... Sordtchka, vous souvenez-vous encore de ce que nous avions pro-
]et~... ? Un voyage ensemble dans le midi... Je sais que vous révez d’aller
avec moi en ltalie...   Il était aussi question d’un papillon, puis, dans le
crépuscule cotonneux, du chant d’un rossignol. Je me souviens d’une
prière lursqu’elle était cnfermée à la forteresse de Wronke :
  le soleil commence à m’éblouir lorsque je sors, vous seriez bien gentille
de m’envoyer sous enveloppe un mètre de tulle noir très léger, à petits
pois noirs...  
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Là, dans la fralcheur étroite, j’ouvre les yenx et sur le mm" de re.scalier
je vois, clairement projetée en caractères gothiques, l’expression qu’en-
fant je dévorais dans les livres de contes :   des yeux de basilic ».
Longtemps j’ai cru qu’elle d6signait la couleur m ce vert bleutoe n de la
plante. Pour moi, des yeux de basilic ne pouvaient ètr¢ que des yeux dont
l’iris était proche de la couleur incomparable de colle du cresson. La
pratique familière et violente de l’herbe qu’on me demandait parfois de
piler et de mêler aux aliments m’avait fait totalement écarter l’Animal
et son pouvoir.
Ce n’est qu’anjourd’hui que j’ai compris que sur les bords du Landwehr-
kanal, Rosa n’avait pas eu pour ses bourreaux, des yeux de basilic.
A la septième marche, on me levant, je m’aperçois qu’un peu de terre
est restée dans 1  creux de ma jupe.
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MicheUe GRANGAUD

JOURS LE JOUR

(extraits)

lère sera. LUNDI
Jour de l’An JANVIER I

SOYONS FOUS DE 1990 EN CAS DE DANGER TIKEZ LA POIGNEE

l’arm6e dernière s’est terminée de façon plat6t d~sopilante pour moi.
Retour de Brest, arrivée à Paris vers 9 h du soir, mon vieux sac de
voyage un peu cradingue sur l’épaule. Les gens, des couples surtout,
et jeunes pour la plupart, en tenue de réveillon. A la station F~re-
Lachaise (mon terminus) l’~cran de tél~ ëtait branché sur le pro-
gramme horoscope, et on m’avertissait :   un peu de solitude vous
permettra de vëflëchir calmement à votre situation.  
Situation. Calmement. Réfléchir. Solitude. C’était vraiment  ~tra-
lucide ! rien dans la bolte aux lettres.

en blanc sur fond bleu : SORTIE noir sur fond jaune : ALARME

o**t..o...o,..,,.....,......o.....o.,.,..Q,°.........o*’’*’o*’o’’’’’’’’’’*’"

lc~"e sera. MERCREDI

Ste C, enevibve SANVIER 3

ACHAT. VENTE. NEUF. OCCASION. SOLDES : DEJA LE BONHEUR SE
LIT SUR

Poubelles
Asphalte on
Prend le sens
Interdit
Est-ce tout ?
Regarde



Poste
enveloppe
Itinéraire
Numéro de
Téléphone

chaque fois que je vois écrit le nom du CLG E- Herriot, la douleur
remonte dans la poitrine. H6pital E.Herriot à Lyon où il a ét~ opéré
quand il avait seulement 2 ans et demi. C’était l’hiver 62-63, il y a
maintenant 27 ans. Oui, il aurait 29 ans cette année.

Un homme habillé très correctement, veste beige sombre, pantalon an-
thracite, chemise blanche, et cette tache de couleur vive, la cravate rouge,
l’air propre, les joues rasées. Il est allongé /L la renverse sur la banquette
de métro. Immobile. Un bras qui pend.

lève sem. VENDREDI

St Edouard J’ANVIER 5

Nous pourrions constituer les groupes au hasard, mais nous préférons
tenir compte de vos désirs. Nous utiliserons donc pour cela vos réponses
aux questions ci-dessous. Ce questionnaire sera strictement confidentiel,
et nul à part les expdrimentateurs n’en aura connaissance. Toute ressem-
blance avec quelque personne que oe soit serait purement fortuite et ne
saurait engager la responsabilité des auteurs.

SORTIE RUE ETIENNE CHAUTEMPSVERS LA RUE DENIS PAPIN

depuis 3 jours, j’avais laissé le reste de soupe dans la casserole, sur la
cuisinière. J’en ai pris hier soir un demi bol, et lui ai trouvé un
goflt acide. C’était de la soupe en conserve. Savoir si je ne vais pas
attraper le botulisme ?

Avec la participation de
la Mission du Bicentenaire
la Déldgation aux Enseignements Artistiques et ~ la Formation
la Direction du Livre et de la Lecture (Ministère de la Culture)
et du Ministère de rEducation

LECTURE BILINGUE IMAGINARY Mm’seille-Saint-Loup QUARTIER
PABLO PICASSO
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SAMEDI lère sera.
6 JANVIER St Mëlaine

Dans le mëtro, il chante : Capri c’est fini, avec un petit discours, introduc-
tion et conclusion, qui se veut humoristique. Il a ’lair plut6t crispé. C’est
un homme cncore jeune, mais plus pour longtemps, Il n’a pas de gui-
tare. Ne chante pas tout ~ fait juste. Personne ne lui donne rien. et lui, il
passe très vite dans le couloir, il se sauve, on dirait, comme un voleur.

Perroquets
Anisette
Pour I’
Inconnu avec
Effet de
Routine

DANS L’AUDITOKIUM DU MUSE

is that North or South Are ?

LEGERE LEGERE LEGERE

Propos
Egarés dans une
Invitation
Nëgative un
Torchon GREVE DU PERSONNEL DE NETTOIEMENT

LUNDI 2ème sem.

8 JANVIER St Lucicn

  the real real world   (Carl Rakosi) SUR LA VOIE

rue des Amandiers, 3 pigeons se disputent un morceau de pain.
Cous tendus, becs en avant, c’est presque toujours le m~me qui gagne.
Les 2 autres ne font guère que tourner autour.
Je me souviens qu’il allait, le dimanche, rue de Provence pour distri-
buer du pain aux pigeons, Une des rares activités qu’il accomplissait
spontanëment. Le reste du temps, fl semblait avoir ët~ aspiré, en ab-
sence de désir.

entre JaurT"s et Stalingrad (direction Porte Dauphine) filait le bruit
ouhOUHouhouHHH de la sirène d’ambulance

C’EST LA VIE VIENT DE DISPARAITRE
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-- mise en place de l’échelle E2 par fusion du GIII et du GIII bls
h 14 points au sommet de l’échelle E2
m 14 points au sommet de l’échelle E3

Il points au sommet de l’écheUe E4
-- création d’une échelle de débouchés pour E4 et E5
+ transformation des emplois de st~no en commis et

repyramidage des emplois d’ATB en emplois de st~no

RETOURNER VOTRE BON DE RESERVATION MUSEUM OF MODERN
ART DE NEW YOK

2ème sera. JEUDI
St Pauiin 3ANVIER ll
REPARTITION DE LA POPULATION PLEINE LUNE

le rëve où je le voyais partir, une expression de douleur lui crispait
le visage. Après, plus rien. Je me suis r~veiIlée en disant une phrase,
c’était moi qui la disais, mais comme répétant la pensée de quelqu’un
d’autre. La phrase disait : on nous attend, la résistance est un mystère.

Rangs d’oignon : aux Etats de Blois (pendant les guerres de Religion) 
chef du protocole se nommait le Baron d’Oignon, et ordonnait le rang des
participants.

Mesdames, Messieurs, excusez.moi de vous importuner, mais voilà, je suis
au ch6mage depuis 10 mois, alors je vais passer parmi vous et si vous
pouviez me donner 2 F pour manger, je vous en remercie d’avance. Un
ticket de restaurant serait aussi le bienvenu. Mesdames et Messieurs, je
vous souhaite à tous une très bonne journée.

DIMANCHE 2ème sern.
14 JANVIER Ste Nina
VOUS POUVEZ FAIRE ENTRER UNE VILLE DANS VOS REVES

nous avons diné dans un bistro de la Place Gambetta. En sortant,
j’ai vu la façade illuminée de l’H6tel de Ville et j’ai dit : Besançon.
Il a ri. C’est une vieille blague. La lère fois que j’ai émergé du métro
sur la Place Gambetta, j’ai pensé : tiens, je suis à Besançon. Nous
sommes descendus dans la bouche du métro. Sur le quai de la station,
une clocharde à cheveux blancs, le visage três couperosé, répétait d’un
ton résigné : vous connaissez Belfort, Monsieur, vous connaissez Bel-
fort, dites, vous connaissez Belfort, Madame vous connaissez Belfort-
jusqu’à ce que le métro arrive et que les portes soient refermées
nous l’avous entendue gémir ainsi.
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SI NOUS FAISIONS INTERDIT AU PUBLIC DANGER

°*...**°.** ........ * ..... * ..... * ......... .*.1 ....... * ..... * ......... . ..... **

3ème sem. MERCREDI
St Marcel JANVIER 17

Villa d’Alésia, ce parfum étrangement provincial, comme si en quelques
pas on avait franchi soudain 300 km... Petits par~s, fenLLtres prëcieuses
et vieillottes oh se dessinent des paons et des fleurs, et toujours, en n’im-
porte quelle saison, une odeur de terre et de feuilles mortes.

LE NOCTAMBULE

FUNAMBULE

OUI AIMAIT UNE FEMME

BABY BLOOD

le champ
était lA

tout ~ couP
infini

comme une rigole
de fumieR

troP
de r~vE

l’oubli
a raison
du moT

JEUDI 3ème sera.
18 JANVIER Ste Prtsca

chemin des petits marais à ViUeparisis

ce qui me fascine : le bois qui craque, le papier qui glisse tout seul
sur la pente d’un coussin, le fil du t61éphone saisi d’un soubresaut
sans qu’on y ait touche. Tout ce par quoi les objets sortent, par eux*
m~mes semble-t-ff, de leur immobilité.

SAMEDI 3èma sera.
20 JANVIER St Sébastien

SPORTS MUSCULATION DANSE ARTS MARTIAUX TENIR LA MAIN
COURANTE SUPER
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Station Glaci~re : je l’ai toujours sentie glacée, pas seulement à cause
de son nom. Peut-être aussi parce que c’est le métro qui dessert Sainte-
Arme, et chaque fois, je pense au b~ttiment où les internés perma-
nents sont revêtus d’une blouse bleue, uniforme. Beaucoup d’entre
eux ont interdiction de sortir de leur chambre.

LATAU_J.~ DES BONZAIS L’ART DE COUPER COURT

Nettoyage Apprëtage Teinturerie (NAT) Installations Sanitaires et Ther-
miques (IST) Maçonnerie PIAtrerie Carrelage (MPC) le diagnostic, 
communication interne, nous permettra d’ëvaluer les besoins spécifiques
de cette population.

°’’’O.°*°°b,Oi°°o~*°.°,,,..** ......... . .... ,°*.°.i°°°* ..... **°°°°°,.,q°°.,°,

LUNDI 4ème sera.
22 JANVIER St Vincent

A la station Ocléon, le signal de fermeture des portes retentissait longue-
ment, bloqué par un couple de clochards, lui coincé entre les portes, criant
à sa femme : monte ! -- elle répondait par des grognements incompréhen-
sibles. Je passais très vite sur le quai, j’ai vu les pieds de l’homme coincés
entre les portes, puis j’ai entendu un bruit qui m’a fait me retourner.
L’homme était renversé en arrière, allongé sur le quai, les pieds toujours
pris dans les portes. Déjà 2 hommes étaient l~t qui le soulevaient chacun
par une épaule, lui soudain raide comme un mannequin. Et la femme
continuait à grogner comme avant.

CHRONIQUE ON PENSE A VOUS TOUS LES JOURS BIBL. UNIV. CTR
MED. PREVEN.

°°°’°4.,*.,°°°° o°.**o°.o.*...*, o~.,,,°°..oo....°**°,°o°°...°**.o.,°°o.o°°°°°

MERCREDI 4ëme sem.
24 JANVIER St François de Sales

on est sous la terre, comme les morts. Il n’y a pas de reflets dans les
vitres, chacun est son propre reflet. Ensuite. on est éjecté comme une
gicl~e de cailloux, vivants, on respire à grandes gouiêes l’alr libre, l’air
pollué que I/Ichent les voitures et les bus
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~GR~E OCCUPATION DU SOL

A midi, J’ai mis dans une .casserole d’eau bouillante 2 sachets de sur-
gel~ :   aignlllettes de poulet à la mandarine », écrit sur l’emballage.
Le soir je mange 2  ufs durs (ils cuisent pendant que je t~lêphone
h mon përe) le petit peu qui reste de jambon fumë sous plastique,
et I kiwi. Dans mon lit, comme tous les soirs : je bois du lait en
lisant de l’allemand, puis je bois du vin en lisant de l’anglals. Je Ils
beaucoup plus d’anglais que d’allemand.

Les c6tes : d’Adam, d’agneau, ~ d’amour, -- d’Argent, ~ d’Azur, -- de
l’or, ~ d’Emeraude, --, de ~ nuits, -- d’Ivoire -- de melon, ~ d’Opais,
d’or, ~ R6tie, -- Saint.André, -- Saint-Luc, -- du -- Nord, -- du ~ R.h6-
ne, ~ flottantes -- Vermeille...

VENDREDI 4ëme sera.
26 JANVIER Ste Angèle

par la fenêtre du bureau 514 on voit un bout de cimetiëre, L’autre moitié
est cachée par un ~ble dont la façade prêsente des bandes verticaies»
aiteruativement gris sale et kaki. Gerbes de rires fusal, t b travers la cloi-
son, ce rire propre aux fenunes-entre.elles.

BOUCHE D’INCENDIE LA MODE EST LA TU ES SI N’OUBLIEZ PAS
IF. PRINCIPAL

j’ai réservé ma place pour Brest Gare du Nord RELAIS H la Pierre
Collinet b Meaux. ce matin encore un corps vétu marron allong~ ira.
moWfle sur les vieilles banquettes en bois de la station Colonel Fabien.
Je me souviens de cette jeune fille de bonne famille, nëe à la fin du
XIX" sit~’.le. On m’a raconté que, devenue vieille fille, elle se lavait
maladivement les mains plus de 20 fois par jour.

LEGENDE : la surface des Cercles est proportionnelle b la population
TOTALE. Après-midi laborieuse, le doigt monte et descend le long des
colonnes de chiffres. La fatigue bat à petit bruit sur la nuque.
On doit reprësenter en termes de graphes les ordres individuels de n
électeurs pour w options ainsi que l’ordre colletif pour ces w options.
X est l’ensemble de w sommets, chacun d’eux représentent
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4ëme seln. SAMEDI
Ste Paule JANVIER 27

çEARS FOR FEARS MAIS NE VOUS INQUIETEZ PAS IL NOUS RESTE

~ëesCORE DUdames et Messieurs notre T.G.V. roule actuellement b la vitesse de
300 km heures GENTIANE FRAICHE LA MER EST PLUS BELLE Vallon-
en-Sully prês doEzeure, dans l’Allier

dans son appartement, depuis la Toussaint, il n°ouv~ plus les volets°
fl vit ainsi ~ longueur de journSe ~ la lumière électrique.

TRANSPORTS URBAINS
GRANDS PLATEAUX

OBJETS INTERDITS ~IVRESSE DES

Il y a : lïle au trësor, l’[le-au.Moines, ]’ile-Bouchard, File-d’Yen, File-de-
France, l’fie de Jersey, 151e de Ré, l’|le de PAques, IEle-Rousse, File-Saint-
Denis, l’U-irait~, l’Illette, l’Iii, l’Iliade..

DIMANCHE 4ème sem.
28 JAN~.IER St Th. d’Aquin

CITE PREVENTION TUER L’AUTRE

chaque fois que je dois me laver, me nourrir, m’habiller, Je ressens le
mëme dégoOt, le m~me vide

SANS TRAVAIL ET SANS RESSOURCES POLIR AVOIR DU TRAVAIL
ET POUR MANGER J’AI BESOIN DE VOTRE AIDE MERCI A TOUS il
est jeune on le voit h ses cheveux, on ne voit pas son visage collé contre
ses genoux repli~e.

5ëme sera. MERCREDI
Ste Marcelle JANVIER 31

LA ROUTE MAITRISE pour votre sécurit~ ne tentez pas de monter en
voiture c’est TOUTE LA MUSIQUE le kiwi est restë sur la table de la
cuisine Route des Varennes à Souppes-sur-Loing et ~t Stalingrad un noir,
grand, cheveux à peine grisonnants, boit du gros rouge au goulot VAo
CHETTE PLEINE FLEUR CUIR SAUVAGE NE VOUS METTEZ PAS
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EN SITUATION IRKEGULIERE LA BOUTIQUE MARIAGE EST LA ca-
deau remplacé en cas de perte je me souviens que Louis Malle a été in.
terviewé sur France-Inter. je m’en souviens à cause d’elle, parce que le
dernier film qu~élle a vu de sa vie était AU REVOIR LES ENFANTS elle
qui a mis au monde 8 enfants, et peut-être est-elle morte d’ètre ailée voir
ce film elle a d(1 gravir un escalier trës haut, dans la nuit suivante, vers
4 h du matin, elle a été prise d’un malaise cardiaque qui a été le der-
nier, c’était elle qui avait insisté pour voir ce film CATALOGUE GRATUIT
VOUS SOUHAITEZ DEVENIR Bray.Dunes, Condë-sur-l’Escaut, Coude-
verke-Branche

JEUDI 5eme sera,
1 FEVRIER Ste Ella

immobile, accroupi, le visage et les pieds tournés vers le mur, le dos ex-
posé aux regar~Is, entre son tricot et son pantalon paraissait une fine
lame de peau grasse et blanche SOLDES MONSTRES PRIX FABRICANT
LA LEPRE LA LEPRE LA LEPRE ON PENSE A VOUS NOUS VOUS
P.~,NDONS VOTRE

je l’entends dire au téléphone : tu sais bien que le suicide un appel
secours pour que les autres interviennent si jeune tu penses
sca_ndà]eux que personne

la complexité des problèmes des zones sensibles impose une action par
l’exerclce de leur compétence en matière d’élaboration du Formalisé en
un document accessible à tous ]es partenaires concernés détermination
rigoureuse des objectifs pour assurer la cohérence ~t l’iuitiative du

,*°°.°°o°°°.,,,,..°..,°°*°,,.b°,..°°,..*°°°°.*,,°°,,,°o...°°o°*o**°°°°*,**.*,

LUNDI 6ème sent.
5 FEVRIER Ste Agathe

MmOITERIE CORDONNIER.REPARATEUR
TIER DE REVE

OFFREZ-VOUS UN ME-

Je les ai vus. Ils ~raient assis au food du bistro, ils ne m’ont pas vu,
ils ne se regardaient pas, ne se touchaient m~me pas, assis c6te à c6te,
et pourtant ça crevait les yeux qu’ils sont ensemble, j’ai fait demi

51



tour comme si je m’ëtais cogné contre un mur avec l’envle de ren-
dre tripes et boyaux pour expulser cette image ils couchent comme
si c’ëtait écrit en lettres géantes

Affaire suivie par :
Micheile Grangaud
tél. 45 92 11 08

Pëkin
Aubervilliera
Panne
Issy-les-Moulineaux
Epidaure
Rugby

Papeete
Etretat
Istambul
Novsorod
Tremblay-en-France

?è~me sera. LUNDI
St Félix FEVRIER 12

PISTE DE DRESSAGE LIVRAISON GRATUITE PROPRETE DE
PARIS

Au Roed-Point nous mangeons tous 2 1 andouillette de Troyes. Puis
elle s’est mise k parier. Moi effavé, le m~me sentiment que dans mes
rSves adolescents (limite du cauchemar) oh je me retrouvais soudain
porteur d’une cravate, et j’étais certain que oe n’était pas moi qui
rayais nouée

le CAES du CNRS en liaison avec la DIST, I’IMA, le CNAM, rINSA, la
DRAC, le GES, le CRDP, ]’ALIAS et la FOCEL immeuble Saiut.Simon à
l’opposé de l~I6pital Henri-Mondor it does hurt se terribly yes it does
yes it je me souviens des fins d’apte’s-midi /t l’école primaire quand on
nous disait : rangez vos affaires

Guadeloupe Marfinique Guyane Saint-Pierre et Mlquelou Mayotte Nouvelle
~e Polyn~ie française Wailis et Futuna

RUE DE ~AQUEDUC RUE DE RABYLIE
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MARDI 7ème sera.
13 FEVRIER Ste Béatrice

HAND. AUDIT. HAND. MOTEURS AMBLYOPES DEBILES LEGERS
TIREZ ET DETACHEZEn cas d’accident, prévenir : Nom

Adresse
tél.

j’ai commis cette erreur. L’espace d’un quart de seconde. Je l’al vu
venir et j’ai braqué dans sa direction au lieu de me déporter sur la
droite. Je me souviens de cet instant, un quart de seconde oh j’ai vu
tout inscrit, mon erreur et le choc in,~vitable. Puis le coma. Puis les
mots du m~iecin et le temps qu’il m’a fallu pour comln’endre que
plus jamais je ne marcherais. Maintenant je mule, je roulerai jusqu’à
la fin comme j’ai roul~ dans cet instant où j’ai commis l eerrmu"

7ème sem. VENDREDI
Ste Julienne FEVRIER 16

On appelle embâcle l’accumulation de glaçons dans un ruisseau de mon-
tagne

quand j’ai repris conscience, je n’ai rien reconnu. J’ai vu d’abord
des mains, elles m’ont paru ënormes. Sur le moment, je n’ai pas
pensé que c’~ttaient des mains d’homme. Ensuite j’ai vu un visage.
Puis une blouse blanche. J’ai entendu une voix de femme mais je
ne comprenais pas ce qu’elle disait

HABITATS A DOMINANTE DE : ZONES INDUSTRIELLES/ACTIVI-
TES/TYPES D’INDUSTRIES en guramond corps 20 avec 2 estampes sur
centaure ivoire comportant un papier froissé v¢~d6me romain 25 x 26 cm
papier : bouffant Argentine et times romain



Joseph GUGLIELMI

PO~ME

La ]orme douce du vent, d’aujourd’hui, il mancamento,
Sereni suil’omissione, l’aria del primo di aprile ;
comme compter les pétales tombés

l’insomnie des vagues...
Jeter squelettes des nombres, dei marosi d’insonnla,
la luce di stelle spente
S’épuisait sur la couleur, sur le nom de la couleur,
plus loin

l’horreur du dialogue ; s’endormait dans la ]umée
d’un jardin et d’une table au soleil en ]orme d’arbre.
Pt~s, réfléchis à la suite depuis l’absence de temps,
de trier sur une table, s’   appelait le veilleur d’or ».
Après le lisais Hocquard :
  ne multiplie pas les mots
n~ célèbre pas les morts »
Soleil fixe sur la page et seules les leu/lies bougent...
Simulacre des Iégendes avec soleil suspension
et thalassa de malheur, citation énergumène,
traduction de goudron, variation de la diérèse...
Que l’autre est une fiction, le temps de Saint AUGUSTIN I
PUIs le retour de trois villes lavées aux vapeurs de l’Est,
aux peurs de ]ontaines ]auves, des lieux communs et des morts.
Point de lumière vénale, les morts enduits dans la pluie,
Encore une métropole celle qui crame ren]ance,
la chanson insoutenable et peur de ce qu’il écrit :
à

corps perdu dans l’a]ter, le spectre mother ]ucker,
bottom o~ everyone’s ass

l’événement éternel,
les trois villes et le linguum, Oison

Charles
wil be the light
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& tre Twlat the Nusturtium
et l’endroit avec tout ça ?
Where

we stand on heads and hands
upside down la the true Love.
Que sera le dernier bruit du dieu noyé Océan ?
Rien que ce qui est écrit, le cul serré de la Rose,
pertinax, rose du monde, tre tightest Rose la the Word !
the World vers sa per/ection by the way into the sea...
Une ville dans les poils totemic avec la main
sur le plancher océan :
HEPIT. NAGA. ATO$1$
Bouillonneruit la marée le wieder wieder des vagues,
wieder

mot plus transparent ? Lire la vie dans le ~ble...
And words, words, words, words, words, words,
ail over

everything I
Poèterie,

HEPIT. NAGA. ATOSIS
but pas découpage, nada, ]ust element o] sorrow
Ici, pétales tombés, les re~mes du deux avril
comme éléments de tristesse : trois cerlaiers, buisson un...
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Emmanuel HOCQUARD

TABLE 3 : DELOS

Tu n’écris pins, tu marches pour ton plaisir
as-tu trouvé ce que tu cherchais ?

Considère les fils int&-ienrs
les 8 et les ~ dans le papier gris
les bords jaunissent et ma table fuit

Si les fignes se touchent
"un trait est tangent à la hanche

La main contient des nuages
la paume enferme le pubis

Les journaux sont pleins "de détails
quand sanras-tu mentir ?

Tu as crié je ne savais pas je ne savais pas I

Ne d~nombre pas six années
cinquante pierres, quatre-vingt fleurs
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TABLE I : PAROS

Fais griller des sardines
des étincelles s’éteignent dans la lumière

La mer Eg6e est bleue
quand le ciel Egée est bleu
l’eau ne contient pas sa couleur

Prends appui la-dessus : ni ceci
ni cela (ne) disent (pas) les pierres

Tu vois d~filer l’asphalte
à deux cents kilomètres heure
le bolide est immobile au centre de l’~cran

Adieu Claude, tu n’es pas mort
nous avons parlé cette nuit dans un train

Arrusc l’herbe pour qu’il pleuve
ta voix est un tube blanc



TABLE 4 : BALTIQUE

Commence le chapitre par
vi/.le fantSme, ville maudite
tu es née des mat~cages et de la glace

Ne cherche pas le nom du jardin
o/1 les statues sont ferre~es en hiver

Ne descends pas un escalier
deux lions de pierre sont couchés
en haut des marches dans les feuilles mortes

N’imagine pas tu as été l’enfant
de ta propre mémoire

Qui reconnais-tu sur les photographies ?

Ta voix dit le n~on permet
l’écriture et le dessin

Jette des feuilles de bouleau
dans l’eau de cuisson des  ufs
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Arme PORTUGAL

LEPLUS SIMPLE APPAREIL

est-ce que le jardin de Suzanne peut contenir autant de roses
que le jardin d’Aunie ?

I. il suffirait de faire passer un chien
en travers
pour viabiliscr les ail~es le silence

il ne se pourrait pas qu’elle le regarde

2. il suffirait que le trajet du TGV
impose une expropriation
mobilise les collectivRés locale
qu’elles pétitionnent

il ne se pourrait pas qu’elle les regarde

essayous maintenant de limiter Suzaune à un rectangle.

on considère que la terre est plate, que Suzanue est petite
et très appétissante
et aussi que les vieillards la regardent ~ une longueur fixe
et que les regards coulissent mais ne s’emmêlant pas.

Si je résous ce problème, je pourrai méme m’arranger pour que
Suzanne dispose plus tard d’une baignoire circulaire

la notion la plus utile ici est celle du voisinage
le regard par dessus le mur
la route bordée de tilleuls
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Annie et le po~t¢
à l’heure ezactc
exactement
c’est la figure che m~me
c’est la figure que nous avons posée au début de notre histoire.

table d’orientation I

un beau dessin tout en longueur
et quelquefois qui tourne
pour montxer que c’est ça une fo]line
en couleur
et retrouver sur le tczTain
la colline
et puis dire
c’est pareil

table d’orientation 2
Suzanne et les vieillards

une flèche ’eau de bain’
puis reconstitution des d*tails au trait rose

titre de ce tableau
les amoureux de la colline verte

table d’orientation 3

la taie sur l’oeil t’en bouche un coin
8 vieillard aplati (sens giratoire) sur ma gauche
des messieurs qui n’ont plus que la peau sur les oa
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table d’orientation 4

et les d6nivellés
supposez un paysage une nature
pas très int~ressante
supposez une famille en randonnée
oh le joli visage du vallon dit la fille
debout c’est la montagne
et le passage des abreuvolrs
ce n’est pas une surface plane on peut dire dit le père
n’importe quel pays ne dispeser~t pas ainsi
ses bras et ses jambes
ie veux regarder davantage dit la m~re
j’y vais dit Io fils

table d’orientation 5

entre deux refiefs la table des sept nains

les nervures bleues sert~es de la colline verte

table d’orientation 6

un tableau ~ connu
peut toujours nous servir de cadre
considérant que la pose
est prise & l’avance
ne bougez plus dans ce cas
veut dire
retournez au tableau
retournez aux formes fixes
rotolu’~ez
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parce qu’un bAtiment
la baignoire
peut opportun6ment coutzuter
ma Suzanne
il faut de l’eau dedans
de la pluie
étrangère

(c’est au milieu d’un pré)

première activité
la cuillère
une forme associée
l’arceau
veux-tu qu’Alice
non Sigourney Weaver
la .journ6e commençait
et puis les deux couillom
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Maurlce REGNAUT

BAMBA

Quitte-la, dis-tu, mais quitte
cette m~tropole des autres temps, des temps, di~tu,
o~ d’accord ça vivait superbe, d /ond la soi/, tous r~ves dehors,
et Bonheur and (7,o sablant jour et nuit, ma~ buste,
dts-tu,
ta citd si tout, baste, te cité, regarde,
il est où, l’Amour qui la traversait,
qui chaque soir ouvrait ses banques de lumière,
U est où, l’Amour,
ton ParadivUle, il en reste quoi, regarde,
il en reste,
oui,
un cimetière mort,
immeubles, ru~, oui, tout est vide,
et les squelettes,
c’est dans les c/némas, oui, regarde dans tous,
c’est là qu’ils sont, là les milliers, de toutes leurs dents,
assis dans le noir, lace d l’~cran où sans arrêt
continue d passer tout seul le même film,
le m$me ON M’APPELAIT DESESPOIR,
quitte» dis-tu,
quitte cette bande-son pour plus personne,
quitte cette capitale du plus rire qui vive,
quitte-mol fa,
quitte

vter~,

viens avec mol,
dis-tu,

nouveau sur ton tourne-monde,
viens le remettre,
viens, l’horizon,
vlen.v rentendre, viens, ce silence



d’un coup, ce silence
de tout, ce silence
qu’elle lait, la musique,
un accord, un seul, et plus rien,
plus rien de tout ce qu’on a tord,
avoué, chant~, crid, pleur~,
de tout ce qu’on a dtd plus rien,
viens, notre 3, 2, 1, O,
notre éclair, notre tout en l~ir,
c’est moi, d/s-tu, notre omnibombe,
c’est moi, Bamba,
Bamba tai~toi, Bamba plus rien, Bamba que nous, Baraba musique.
viens, aujourd’hui sur aujourd’hui ]usqu’d tou]ouss,
gosse toi aussi, gosse de naissance,
viens, dis-tu, viens,
de Bamba ci, de Bamba ça, de Bcn, nba toute,
je te t~rai, iur~, un silence d nous,
une mtz.vique pour tout,

"]e te/erai des cheveux de Bamba
sur tes deux paupières le matin un plumeau pour épousseter l’ombre,
]e te ]erai de ses yeux, aux heures où tu te demandes encore,
deux grands bols de vrai ca~& noir pour que tout au fond tu ailles lire,
pour tes à quoi bon, pour tes soit, ]e te ferai de son rire

un jeu de dés qui rouie et qui gagne, et pour quand tu as ]rold
je te ]erai de ses seins une botte de gants très doux, le te ferai de ses

hunc~s
un sablier pour que le soir tu le renverses, et pour la nuit
je te ]erai de son corps, de tout son corps, un pyjama cent pour cent soie,

et si dans ton sommeil, sans rien bien sur qui laisse prdvolr,
si tombe en toi la ]oudre noire et si tu te réveilles
au bord de hurler dans l’ombre béante, un collier,
je te ferai un collier avec en sautoir la bouche de Bamba,
que tu paisses alors dans le noir la porter d tes lèvres  ’’«*.,.*.o,,o,«,,.**l......,..i.a«,~**o,.o..j«,oll"

°°°*°*°°’oooooo~°oo°°oe«o.l°oo.°.ooo.°,«.°lo**oo°°a.
"°°°°°°°°oo°~°*°°°,°~o.~°elo~l.,e°l°°°j°~.o,ol**°,°°

rtsiblement
patMblement
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entre toi et moi les yeux clos
cette nuit
oui tout s’est passé d’une question *~ l’autre
de celle qui m’est venue une fois de plus en t#te
à celle une ]ais de plus que tu m’as posée

aimer encore
vouloir encore
encore attendre
une lois de plus en moi c’était la m~me voix
qu’est-ce que tu lais ici encore
me disait-elle
et le m’endormais la main sur ton sdn
qu’est-ce que tu lais encore en ce monde

qu’est-ce que le suis
m’as-tu murnmrd une 1o1,~ de plus
après tellement
en Joce de tant
qu’est-ce que je suis avec si peu
dîsait ta voix
d travers de plus en plus d’ombre
qu’est-ce que je suis pour tot

et je cherchais d te répondre
une parole
un geste
un rien simple
et la main sur ton sein j’ai vu qui m’encerclait
une immensltd noire ot~ ]’avais ]ait nau]rage
et dans la mer le me suis endormi
accroché à mon roclwr tendre
**«.«m*..«ç6«.o#Qw*«t*oetee«

  ««l*.,t..e o«e««««*pl.,* je6*

Mais depuis longtemps, très longtemps, sais-tu ce qu’est pour moi
?enlance ?
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Il y a là-bas, dès que pour le voir le ferme les yeux, fixe et fou~ours
le morne, il y a loin là-bas, infiniment loin, ce point lumineux, tout au
fond du noir, c’est à volonté, c’est instantanément que je peux de nou-
veau en ètre proche. A nouveau, devant ce grand ]eu qui n’est que sa pro-
pre clarté, à nouveau seul au centre, assis sur les talons, les bras sur les
genoux, la t~te nue et baissée, à nouveau c’est lui, le cavalier blanc, c’est
tout autour de lui son peuple, accroupi, couché ou debout, c’est dans
l’ombre, autour d’eux, leurs chevaux qu’on distingue à peine, et son
cheval à lui, au beau milieu, tout blanc encore. Et du morne point tou-
jours, toujours d’un peu au-dessus, à droite toujours du cavalier dont
je ne vois jamais que le grand dos blanc, longuement je les regarde
tous, tous inconnus, tous intimement, tous immobilité et tous silence, et
puis subitement tout a disparu, loin là-bas, in]iniment loin, tout est à
noul, eau ce point lumineux.

Ce ]eu vivant au c ur du noir, cette peuplade autour de son chef,
sans un mot, sans un geste, absorbée entièrement dans une seule et dans
une morne pensée, où, le voilà, ce qu’est l’en]an°e, pour moi, cette tribu
en attente au ]ond de l’~norme nuit triste.

Et de temps à autre, et sans rien vouloir, je ne sais comment,
le ne sais pourquoi le me retrouve avec eux, soudain, près du feu,
le cavalier me tait signe de la main, je m’avance et tous viennent vers
moi, tout s’anime, une lumière envahit tout de l’intérleur, la clarté aussi
bien que l’ombre, et c’est de bonheur que tout vibre. On m’entoure, on
me touche, on me parle, et je ne vois pas parler, j’entends simplement,
ïécoute chaque sourire, lace à moi. « Rappelle-toi   me dit celui-ci,
celui-là me répète une lois de plus :   Tu ne te souviens pas ?  , cet
autre à son tour me prend par le bras : « Tu ne peux pas avoir oublié  ,
rien pourtant, le ne me rappelle rien. Que peut Mgni]ier ~ se souvenir,
quand c’est le souvenir qu’on a pour demeure ? Et nous sommes ainsi
combien de temps ensemble, insensiblement tout se trouble, est-ce trop
peut-être, est-ce autre chose, un instant plus tard c’en est ]ait, terrain~
déià, ie suis seul.

Mais l,)-bas, le sais, loin, infiniment loin, là-bas, autour du leu,
immobiles, silencieux c’est à moi qu’ils ne cessent de penser, tout au
]ond de la nuit, c’est moi qu’ils attendent.

"*’t’ot .*1o«.o1°,.« I...«,I.,**,.Io.Q,,o ¢,.11, ,,,, «

* Io«eoo,,-.ço.l,«.~ e D,i.° o °,, o,~, °,g «,1, « oooo« Il, « i

"" "**.o,Q °,**cor 16.,~ j*ol~, 6~,°g . . e¢ooo°0««o6 « i ~8 °
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et l’arbre total de l’automne
le vent
imagine le vent qui silencieusement le reioint
et l’arbre alors s’arrête
le reprend le secoue
imagine
arraché soudain à la cime
en silence imagine qui tombe
ce pan que voilà répandu à terre
et dans une grande ville rose aux canaux verts le me souviens par-
tout de ce même visage aux mëmes longs yeux de proie
imagine cet autre
ce pan silencieux qui dL, vaie
et le revois en tace de l’aurore une maison blonde au bord d’une plaine
à la tin du jour immensément bleue
cet autre à son tour imagine
ouvrant parmi les fleurs sur un innombrable horizon de vallons ie
vois ce qui semblait une baie
cet ~tre encore
un grand parc à pas lents par l’herbe et l’ombre éclatant ça et là
de rires trop rouges
cet autre
une rue au milliers de murs br,~lants recouverts sans arrêt de mu.tique
trafche

cet autre et cet autre
une nuit l’un comme l’autre une re~me nuit à la chevelure hors d’elle
et cet autre toujours
et toujours dans un silence ]ou
qui craque et s’écrase
tout
le vois oui je vois
depuis sec premiers pas
tout l’arbre
et cette morse de verdure aux plis si lointainement secrets sous le cercle
Infini du clel d’enfance
imagine
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cette /orét que silencieusement le vent vient de rabattre ~ la sur]ace
entière du monde
c’était
imagine
c’~tait le premier et le dernier pan
imagine en]in l’arbre nu
l’arbre mort
imagine encore
l’arbre
là
imagine-le en]in renaître
oui
imagine
et silencieusement chante
  ,...........¢....,..,..,.,«.. i°.,¢ o*~ J«,,o«.«66~e
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J’ai tant, ]’ai trop écrit. Pus à toi ? Tout ce que ïai pu écrire alors, je le
sais aujourd’hui, ce n’est qu’d toi que ]’aurais d,~ l’~,rire. Ecrire est une
erreur. "
Trop écrit. Pus à toi. Pus d qui ]’aurais dt~. Et c’est pourquoi, de tout
ce que ]~i alors écrit, rien n’a pu ~tre vérité. Ecrire est un mensonge.
Pus à toi. Ecrit d qui le n’aurais pus dd, écrit ce qui ne pouvait ainsi pas
être vrai. Comment alors ëtre écouté ? Ecrire est un échec.
Erreur, mensonge, échec, voild ce que peut donc ~tre écrire. Et qu’ai-je
]alt d’autre, alors, que m’en donner une preuve de trop ? Ne plus écrire
d plus personne.
Ecrire : parler. Plus on parle (0 n’être nous que bouche d bouche) 

moins on existe. Oui, l’existence a pour mesure, et ne serait-elle que
chant, le pouvoir de se taire.
Dieu, pour tout dire, Dieu parle-t-Il ? Dieu, l’unique Stre non parlant.
Toute parole pour Lui n’est que bruit. Notre destin ? Dieu nous entend
sans rien comprendre.
A quot bon alors, dis~tu, croire en Lui ? Croire, dis-moi, a-t-il mdme
un sens ? Que pourrtons-nous bien, Lui et nous, avoir de commun,
nous si mortels d’être langage
éternel Lui d’Otre silence
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Paul Louis ROSSI

SOMMEILS

ffragments)

26 ]anvier 1984

...cet après-midi je suis ail~ jusqu’au Gois. La
mer commençait juste de se retirer laissant à mesure
la route fibre. Et comme j’avançais sur cette route qui
passe sous la mer, des petits tourne-pierres qui picoraient
dans la boue se sont envol6s : le ventre très blanc, presque
m6tailique dans la lumière froide. A la limite des eaux
et des vagues, d’autres oiseaux en bande semblaient atten-
dre que la mer s’en aille. Je voyals leurs dos noirs et le
bec. Je m’approchais encore et soudain ils s’envolèrent
à leur tour. Il y eut un instant : ballet 6trange au-dessus
de l’eau, un battement d’ailes, noir et blanc, et quelques
cris seulement. J’al cru voir une peinture vivante se diri-
ger par bunds contre le vent et disparaître dans le soleil.
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Dans ces parages le temps change en un clin d’oeil.
L~ ciel était limpide et tout de suite aprb.s des nuages pres-
que sulfureux sont arrivés au ras des flots. Un ciel d’en-
cre et la très vite pluie violente sur la route. Il y a un café
perdu au bout de ce rivage. Tu aimerais cet endroit du
bout du monde, comme je dis souvent. J’écris derrière la
vitre du café, on aperçoit une voiture jaune qui rouie au
loin dans les boues. C’est hallucinant -- un peu cocasse
comme le soir tombe déjà : il est 18 heures. Tout est gris
maintenant. Parfois je sens que j’aimerais rester là, avec
des ombres que je crois rencontrer au bord des routes,
étonné qu’elles passent sans me voir, ni ne s’arrêtent pour
me parler. Sans doute, je n’ai pas accepté la mort de mon
ami. Je dois le chercher encore par les chemins et les
rivages...

(il dit ce sont mes dents...)

ce sont mes
dents

que
je
brosse

c’est
mon corps
penché
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sur
le
lavabo

il dit cela
pour
se rassurer

la vie
est longue
sans doute

ici
OU
ailleurs

le corps
bouge
en diagonale

pour
la
traversée

(morceau qui grince...)

morceau de
blanc

q~
srm~

plus agréable
au Dieu
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est le
cr~inel

bout
de polyester

blanc qui
grince

Nante$ le...
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Un soir le visage de son ami
tout contre le sien
un oeil tuméfié
presque en décompo6ition
les lèvres contre,
presque contre.

N’eu re~oBt aucun
dégoflt
mais un sentiment
d’horreur rentrée
non à cause de la situation
mais à cause de la perte.

La vision persiste
longtemps malgré
des p~riodes plus ou
moins brèves
de
réveils.



(idée des sornmetls...)

Idée des sommeil& ces dernières années : la mëme hal-
incination, répétitiv¢.

Dans un demi-sommeil, l’après-midi souvent, un visage
contre le mien. près, très près.

A le toucher presque, visage connu ou inconnu, que
rien ne peut effacer.

Grande lucidité, le plus souvent, sensation qu’il faut
faire avec.

Périodes de réveils, le dessin du visage alors semble
alors semble s’atténuer.

Se dissoudre avec la lumière extérieure.

Mais revient ausit6t, très près. quand les yeux se re-
ferment.

(iuste au-dessus...)

Parfois le corps se soulevait, juste au-dessus, dans la
chambre.

Etendu, droit, paisible.

Le corps lui-meme partait à son tour, suivant la couleur
de l’air.
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Suivant la ligne des trains qui dans la nuit sifflent.

S’en vont.

Qui s’enfoncent dans la nuit des forts, dans la brume
lumineuse.

Au matin.

(sommeil...)

les visages, très près.
dessinés

rose pale

le train s’enfuit, se
précisant à mesure
filant vers l’horizon
des montagnes

par instant
du vert

couleur qui vient
peu à peu
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Jaeq’uus ROUBAUD

LA PLURALIT~ DES MONDES DE LEWIS

~v~)

MONDE DE NOS PEU D’ANNEES

monde de nos peu d’années,

le rouge déj~. sur l’orbite

éteinte

et de fignes

dures jusqu’en l’obscurité

dans ma main sous l’étoffe qui fut

sous ta main et serrée

d’elle (ta main) jusqu’à toi

d’un coup respiré devant nous

l’estuaire

de grand air

froid

courbe
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(viii)

PLUS-QUE-MONDE

insistant

au-delà de ce que tu peux dire

chaque point, et parole, chaque, terme, etplus chargé, plus

corps doublé par ombres, redoublé par r-ombres

globule plein, espaces tombant en gouttes

dénombrantes, renombrements continus

la première vient et la première revient et la dernière

a passé et revient

première par l’en degsous,

de tout cela, cela qui n’est qu’en-plus le monde

(xiv)

ERSATZ-MONDE

être dans l’ersats-monde.

chaque détail, concret, exact, comme c’est ; comme ce serait.

monde correct.

les arbres se détachent dans la poussière de la pluie

les moments d’ersatz-monde s’aiguisent de la distinction

les couleurs disparaissent dans les envers
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(xtx)

LA VOIE DU CONTE

conteurs,

toutes

si lys mondes ~taient des contes, leurs habitants des

et pas seulement leurs êtres mais tout, toutes choses,

racontant leurs histoires, racont6es

il y aurait place pour des mondes

où des contradictoires seraient vrais
oil je dirais   tu vis» tu es morte  

riant, m répondrais

(xx)

VOIE DE L’IMPOSSLBLE

l’impossible, en aucun monde, n’est le c~.

et dans un monde tout, toujours, n’est que possibles.

aucun impossible ne peut être dit

autrement, ailleurs

qu’en disant je ne tais rien

disant : ’toi’.

je ne montre rien non plus.
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(xxiii)

signature,

ne mal~ue

Dans ces mondes, en chacun, étres pour toujours sans

que rien n’~lève, ne vide, mais rien, et pas plus, ne place,

poussières, étendue.s, traits pour traits convertibles

masses de quelque neutrallt6

failait-il prendre le soin de poser

des axiomes de rationalité, modestes,

qui modèleraient ces nombres, ces figures,

(infmis dont l’épaisseur se calcule)

(com~Xtes emprunt~es comme des langes)

et v~tlr leur raidit~

de verdure v~ridiqne ou de personnes moraies
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(xxiv)

’vivante, absente de toute vie’ ?

où est ce monde ?

’vivante, ailleurs, d’une autre vie’7

mais qui ?

’partout’, cette boite vide

’personne’, ce diamant consumé

comme un souvenir de chat rest~ eu l’air

après la lessive des bruits

je serre contre mes doigts la flamme

incolore, qui braie et broie cette image.

Intérieurement à l’image

oil le drap te d~w.ouvre,

où charbonne ton doigt, un bain de cendres
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(xxv)

PARTAGE DE MONDE

ce-monde : tranché en deux, deux espaces-temps
irréductibles, sans connexious.

dans une des deux parties, d’arc en arc, tous points
de joignent ; aussi dans l’autre.

mais entre elles rien, pas une flèche :

l’infranchissable.
on ne passe pas d’un sous-monde à l’autre, on

ne passe pas vivant, ni mort.

je suis là, toi là. pas ensemble, là-bas, je suis mort.

Là-bas, pas plus qu’ici, nous ne sommes plus au
monde ensemble

(tu y mourras, moi ka9

en contre-partie tu es,
C’est la seule consolation.

tu es, lit encore.

je ne la nommerai pas survie.
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(xxvi)

LA VOIE DE L’EXEMPLE, H

étoUes

Cnum6rables ?

,tternit6 ?

quelle frontière mettre entre un nombre et une

ombre ?

certains morceaux de monde sont cela : encres,

protons,

mais un nombre ?

et sous quelle espèce sortable, toi, maintenant ?

en quelle part, entre chevaux ail~ et licornes

aux limbes pénétrables de la haie ?

quel moode entier, suffisamment ombre, en dépit

de son

ainsi j’essayais, encore, sur le Chemin de l’Exem-

ple.
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(xxv~)

QUELE MONDE ETAIT LA

M’endormant je voyais que le monde était lb,

le monde et tout ce qui s’ensuit ;

’maintenant’ plus petit qu’un point

derriére les couleurs immenses et sérieuse&

bourdonnantes années revenues de loin,
angle de la rue avec la rue,

effaç.ées tracvs sous de la pluie,

jaune matériel rassemblé dans la main.

En m’endormant je voyais tout cela :

la chaleur et l’ellipse du puits,

la terre, oil les feuilles n’ont plus de poids,

l’e~ juste et médiane, qui balancë.

Je voyals, m’endormant, je voyais cela

que j’avais accueilli en des années

que je ne savais pas dans mon souvenir :

années entières, avec vérité,

¢’est-à-dire, si on vent, avec mort.

Je voulais, et je ne voulais pas, m’endormant,

voir ce que trop de fois j’avais vu.
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(xxix)

PLÉNITUDE

tout ce qu’un monde pourrait ~tre, quoi que ce soit

est, quelque part, en quelque façon.

plénitude des possibles, consistance.

n’importe quelle tête parlante, la mienne,
par exemple, contiguë à mon corps

et

pourquoi non

contre mon visage, le visage d’ange, le noir visage-

m~me,

mais toutes les places sont prises, tons les mondes

indisponibles,

pour toi.

1990
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Jean-Luc SARRÊ

COMME UN RECIT

souvent souffle à peine déplacé
à peine froissement
parfois crissement de branches
sur un capot
séquences fragiles elles reviendront
fleurir ces hauts murs que déborde le vert
mais c’est avant
comment le dire sans évoquer
c’est avant tu n’oses pas t’éloigner
le monde est un boulevard
qu’on arpente le dimanche
et le silence y brille
après-midi l’~t~

Q

bient6t les mots seront les mots
mais ils ne sont encore que ce qu’ils nomment
ils mènent aux plages
aux jardins
empruntent des traverses
so frottent au crépi des villas
ils sont des anges tressent des corb¢Ules
jouent dans le bleu
au bord d’un gouffre de bonheur
c’est avant
et dans les plis d’avant
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rodcur des vacances
de la guerre
la belle étreinte du vide

n’a pas de nom
COinCé dès l’aube dans la lumière
on appelle ça les 6vénements
le mot erre près du kiosque
aux terraases des cafés
dans le vacarme des oiseaux
ce n’est qu’un mot dans les salons
le même dans les vignes
sous les arbres à midi
un mot pour un autre
quelque chose qu’on ne peut dênouer
parfois il met l’azur en pii~ces
alors on frotte les trottoirs
on lave la peur à grands seaux
très vite les rues sont belles
et la mer n’est pas loin
les enfants ont ramenê du sable dans la voiture
et le soleil du soir joue dans la pièoe du bas
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le linge des hommes est clair
leurs voix leur toux dans la chaleur
les journaux déployés ils mentent
non ils sont aveugles non
ils veulent franchir ce froid
quand ils ont peur ils disent on
ils disent on ne partira pas
et aussi les autres ont-ils un visage

quel est le visage des autres
qui sont les autres

les autres ont ce visage que personne ne voit

t

avec leurs chiens jaunes
ils habitent la poussière
comme les pierres les racines défouies
la laine de l’errance  uvre leurs épaules
celle de l’attente aussi
la beauté de cette ville est brutale
Iorsqu’ils passent
et que le soleil éperonne leur joie
ils sont les muets ils patientent
ils sont les autres
se mouchent dans leurs doigts
mais un m6me go6t de cendre
s’attarde dans nos bouches
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maintenant un vent chaud brutalise la c6te
le cri de mille gorges s’empare du ravin
il y a des morts c’est la f~te
et le ciel nous juge
seuls les enfants ont de l’encre sur les doigts
les arbres sont beaux
parmi le fer qui gouverne

plus qu’an fer c’est aux arbres
que nous devrons nos plaies --
et si peu de vie soudain
et tellement et
rien
non rien d’autre
qu’un peu de bruit plus tard
comme ici r~tcle en passant ce promeneur
en toute saison frileux désormais
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Alain VEINSTEIN

DE HAUT EN BAS

De haut en bas
mais chaque fois isol6s
et chaque fois,
comme nous disparaissons :
plus jamais la fin...
Plus jamais la fin
comme -- les yeux grands ouverts m
nous disparaissons,

Un bref instant m
se renverse en arrière
rentre lentement
le ne t’ai pas appartenu
toujours refusé
malgré les appels dans la nuit.
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Peut-être un jour
mais pour l’instant
mieux vaut suivre les mutes
et malgré cela
personne d’autre et
je n’arrête pas de mentir
l’imagination enflammée par la peur
que le jour ne vienne pas,

Comme un amour jamais venu.,.
n suffit d’une fois mais
personne d’autre,
si tu n’arrives pas à l’heure...
Une seule fois et c’est comme du sang
sur le nouveau-n~.
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Nuit sur nous referm6e...
Entre tes mains
je n’ai pas vu passer le temps
pour une fois sans peur,
mais visage cach6 --
sans peur et sans visage
comme un homme en route
marchant à pas vifs,
incapable pourtant d’imaginer
où le chemin va le mener.

PlutSt la nuit
sur le papier avec toi,
mon a~ionr
comment le dire autrement ?
une fois encore la main sur tes cris
une fois ancore sous tes yeux
n’essayant plus de voir
que ce qui est visible.
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Jenn.JaequesVITON

LE~C

le ressac
c’est le retour des vagues
sur ellex-rn~mes
Iorsqu’elles rencontrent un obstacle

à Barcelone
ceux qui la nuit se mélangent
se rejoignent s’embrassent se crolsenl
autour des tables de salons et de bars
actionnent leurs verres comme des sémaphores
ceux-là se téléphonent le lendemain
dans leurs mains encalminées

comment va ton ressaa
disent-ils

ils ne demandent iamats
conunerU va ton ouragan
comment va ton calme-plat
dont l’apparence étale
peut cacher des temp&te, 

comment va ton ressac
Ils posent cette question
car il s’agit du ressac ordinaire
un peu brillant un peu crissant
qui dans son mouvement r&guiiee
charrie bien pluz de choses
que les rouleaux dé/erl¢mts
des choses hdt¢~.roclites
comme les épaves ramassîes
par les haUteurs
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ce que transporte le ressac
tiendrait dans une bouche

il su/lit d’observer
la tête des dîneurs
pour découvrir la cache
de l’écrivain-de-bord
qui consigne dans son registre
les épisodes de la traversée

chaque voyageur de Barcelone
tient son registre prét
pour la question du lendemain
ensuite s’organise le trafic des récits
dont les transbordements bruyants
peuvent durer des heures

comment va ton ressac

de bouche à oreille s’accomplissent
de multiples plongées
tous les ressacs s’additionnent
dans des ]ilms mal synchronisês
Jaits de chutes de quiproquos de teintes
par]ois des échangeurs se retrouvent
et s’en/oncent à trois
dans un re#me labyrinthe
le ressac alors ressemble à un lasso

comment va tort ressac

stx cent quarante kilos ocrer

de mémoire disponible
pas mémoire morte et sans accès
mémoire globale
alimentée par les débris
un tramway immobile à Hano’l
une voiture carrée toute blanche
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l’in, istante descri~.tion d’un bouquet de ]leurs
odorantes comme les ~uchsias et les lys
un lavoir en pierre devant un mas
une ]eunc ]emme en pantalons noirs
les marronniers verts d’un domaine
des patineurs ivres sur I»esplanade d’un opéra
trois vies qui tiennent comme une grille
et des voix qui a~irment
  notre cause sera toujours juste  

conlmont va ~ ressac

alors apparaissent
épinglées sur des caisses
des photos d’inconnUs
je creuse dans une accumulation
ces ]oules qui échappent en secret
j’y reconnaltral des visages
et au verso la morne petite inscription
qui part vers noUs à toute allure

jamais noUs rejoindre

parce qu’il n’y a pas de lieu
parce que nous avançons et reculons
et il n’y a pas de lieu

le ressac appartient à la déambulation
dernier recoin de l’incertain
il /ait comprendre que les réves
sont des chasseurs de t~tes
le ressac est une amarre libre
ancre-flottante ou corps-mort
à l’Usage de ceux dont le temps
n’a pas encore chavir&
dans le coté horrible
ou le c6té délicieux de la vie
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comment va I¢ ressac

le ressac doit Yécouter
comme un tango argentin

  los muchachos de antes
no usaban la gomina »

MarseiUe, mai 1990
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John A. SCOTT

SOUFFLB

Aux Jenoerres il voit
des Jemmes qui se peignent, lumière qui s« perd
dans la distance, lumière d’horizon.
Femmes qui se peignent à contre-jour

Et « contre   pourrait signi[ier
  elles combattent contre l’obscurit&   ou   elles contrarient
le mouvement de l’obscurité  
ou   leurs corps se ddtachent
de l’obscurité   ; impossible de savoir
sinon qu’il voit leurs cheveux en spirales tomber
des nuages ; le visage des passants
pris dans la lumière, l’air de marins perdus
et une traînée de lumière comme

des cheveux de ]emme.

Alors I! pleut
Alors la pluie Yarr~te.
Il est assis dans une chambre. 11 sent que la tendresse
a dt& soustraite des circonstances
de sa vie. Il s’interroge sur ce « manque singulier  .
Il s’interroge sur ce qui change
~~expllcablement. « Change   signiÎie
  devenir diH~rent   ou « remplacer
par  . Ce qu’il ressent
réduit ¢~ ce mot. Ce
qu’il voit rddult au contenu
de cette chambre. Ce qu’il entend.
Dehors, une route que la circulation
a s&h& à moiil&.
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3 (soumc)

Il entend son rouille.
~ace de cette présence : rair ~roissé

la oetance, rait de l’horizon,
PaHirmation la plus ténue de rétre.

Un jour il l’avait entendue
lutter pour retrouver son souille
contre la ruée des vies antérieures
et il l’avait vue reprendre vie.

Alors étendu les yeux ouverts,
il ne sera jamais aussi près d’elle. Et parmi les tons qui pourraient
ddfinir ce lieu, lui donner /orme

et sens, quand tout est noir, il n’y a
que son souille à elle.

(Tradition coUecth, e Royaumont)

John A. Scott vit k Melbourne, en Australle, depuis 1959 (il est r~ en
1948). Nombreuses publications. Traducteur de la poésie française (E.
Hocquard, par exemple).

96



CHRONIQUES, NOTES, INFORMATIONS, EDITIONS, REVUES

Olivier CADIOT

55 QUESTIONS A RAQUEL A L’OCCASION
DE SON EXPOSITION AU SALON   SAGA »...

Pourquoi mon premier livre n’a qu’un exemplaire 7
Pourquoi la série des collages avec des bandes verticaies est sortie tout

droit de 3 Lettres ?
Pourquoi avec Pierre Rottenberg le problème a été de déborder le texte

par la peinture ?
Pourquoi manger c’est connaître ?
Pourquoi le blanc est un air connu ?
Pourquoi l’aspect sdriel est indispensable ?
Pourquoi j’ai découvert Frantz Kline en 1960 ?
Pourquoi le corps est porteur de sympt6mcs ?
Pourquoi est-ce le seul objet d’étude que nous ayons?
Pourquoi la matière est généralement I/sse ?
Pourquoi la préface d’Emmanud Hocquard ?
Pourquoi j’ai commencé à foncer la couleur ?
Pourquoi la marge comme respiration ?
Pourquoi la préface d’Antonio Cisneros ?
Pourquoi j’ai voulu faire une série du noir au blanc ?
Pourquoi sans ornement et sans interruption ?
Pourquoi le plan n’a d’existence que du volume qui le justifie ?
Pourquoi j’ai conçu un projet en 1980 pour obtenir une bourse pour aller

chercher des pierres ?
Pourquoi mes formats se sont agrandis ?
Pourquoi l’histoire des deux voleurs dans la chemin~e, où celui qui est

propre pense qu’il est sale ?
Pourquoi celui qui est sale pense qu’il est propre et inversement ?
Pourquoi je crois qu’il n’y a rien dans ma peinture ?
Pourquoi l’acting out ?

97



Pourquoi
Pourquoi
Pourqum
Pourqum
Pourquo~
Pourquoi
Pourquoi

’ Pourquoi
Pourquoi
Pourquol
Pourquol
Pourqum
Pourqum
Pourqum
Pourquol
Pourquol
Pourquol
Pourquoi
Pourqum
Pourquoi
Pourquol
Pourquoi
Pourqum
Pourquoi
Pourquoi

je retrouve la notion d’intervalle du judaïsme ?
Michaux a fait une autobiographie en quatre pages ?
un cahier à chaque N° de Notes ?
l’arbre de Saxcolle est utile aux peintres et aux médecins ?
toute surface limitée est un tableau ?
mes toiles sont plates et minces ?
il n’y a pas trois surfaces rouges dans un triptyque ?
Emmanuel Hocquard m’a rapporté des pierres en cadeaux ?
le plan n’a d’existence que du volume qui le justifie ?
Hassidout est contestataire ?
les couleurs sont dans l’écriture ?
dans l’entre-deux se joue la mesure ?
faire taire les voix exterieures ?
je comprends tout au ralenti ?
5m7Opar 3m?
l’idée de soi-m~me est une mélancolie ?
le nom Orange Export LIT) 
ça se dépose en couche ?
j’ai introduit de l’or à Ma Destruction ?
pour un moment se retirer dans le Midi ?
le 3~me coefficient est le fait quc c’est toi et moi qui croquons ?
I’~thique et l’esthétique sont un ?
j’ai choisi le dyptique ?
la meilleure glu se fait avec les oreilles de taureau ?
c’était quand je faisais de la pe’roture gestuelle que le geste était

figé ?
Pourquoi j’ai augmenté le format au maximum des possibilités de la

presse ?
Pourquoi j’ai far 361 int¢rsections de nacre et d’ardoise ?
Pourquoi la Thora n’est pas au ciel ?
Pourquoi trois taches rép~t~es louant sur les différences des bords et les

rapports chromatiques ?
Pourquoi la citation   le tableau pr&ente en simultanéit6 oe que le

volume présente en succession   ?
Pourquoi juste l’intervalle vibre ?
Pourquoi je n’ai rapporté que des pierres de l’Oregon ?
Pourquoi violet bleu outremer rouge foncé ocre orangé 7
(Transcription 4.4.90.)
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LA CHRONIQUE DE CLAUDE ADELEN

ALORS, AINSI LA POESIE ? AINSI, EXACTEMENT, LA POESIE. (l)

GERARD NOIRET : LE COMMUN DES MORTELS (Actes Sud)

Il ne s’écrit plus, en 1990, de poèmes de circonstances. L~Iistoire et
le quotidien sont impraticables. Poésie pniitique, poésie engagée sont des
notions maudites. On en a trop avalë, de la tripe et du spontané, des
couleuvres idéologiques et du texte au service de la révolution et de l’ave-
nir de l~omme. L idde que la poësie serait dans la rue et partout ailleurs
Rue dans la langue est tombée en poussière, la poudre aux yeux du c~uo-
t~dien poétique s’est dissipée. Bref, le ndo-réalisme et le post-expresslon-
nisme en poësie ont fait long feu, Les poètes des années 80/90 se sont
dëtournés du domaine pnbUc, ont expulsé l’idëo]ogie et la th~orie de leurs
poèmes et de leurs discours. Dans le pire des cas. au profit du jardin à
la française. A qui la faute ? Si le lyrisme politique est devenu une lan-
gue de boispoétique, les p~~,tes d’aujourd~ui ne veulent plus entendre
p ar.ler d un r61e à teulir ou d une quelconque vertu de la parole capable
d arrêter lï-dstoire ou de changer le monde et porteuse de la conscience
malheureuse despeuples. Ils récusent, par haine du sentimentalisme et
des abstractions douteuses, par bravade ou par pudeur pent-~tre0 la fonc-
tion d’éclaireur. Celui dont je vais parler dëclare :   En dehors des faci-
lités du langage courant, je r*e serai plus jamais   un quelque chose ».
Surtout pas un responsable. Qu’importe l’alibi de l’extr~me fatigue I A la
première ~preuve je m’effondre. Je suis sans commune mesure avec le
personnage projete par cette facilité de prendre la parole.  

Il ne s’écrit plns de poésie politique. Gérard Noiret écrit une poésie
du réel. Ce livre s’intitule Le Commun des mortels. Ce livre fait parler
(non chanter) la vie commune, la tragédie banale ; il met en scène les
exclus de la parole, gens du commun des baniieues hallucinées, -- les
mortels (et j’entends ce terme au sens antique), tous ceux qui souffrent
la tyrannie des dieux, condamnés ~ une mort tragique ou prosaique, ayant
passë sur la terre, à p~,ine ayant existë, anonymes pourvoyeurs du drame
social, eIfacds jnsqu ~ I initiale, ou survivant dans un prénom, un diminu-
tir, Marinette, Dom, P’tit Louis ; visages qui se cachent quand ils font
une déclaration sans grammaire. Sauf à devenir, si llfisto~re en décide.
le Nom de la dignité humaine : Madame Bruneau»   celui de son mari
à l’endroit de la plaque /   André Bruneau, le 16 mars 41 » / La R~sidence
portera tdmolgnsge ». Voici donc de la .po~.ie politique, au plein sens du
terme, cel~ qui parle de la vie de la Cité, la voix du Ch ur. Chronique,
feuillets d éphémèride, poésie mélée aux dossiers, et qui se fonde sur le

(1) Yannis R/teos GestéJ : Balancement immob,Te.
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rapport quotidien et difficile à une réalité illisible à laquelle le travail
de langue va rendre son mystère primitif. A la manière de Ritsos, Gérard
Noiret chan~,e le réel en cett~ tragédie des « gestes sacrés et rësignés des
hommes ». J’ai, lisant ce livre émouvant songé tt ces vers du poète grec :
  les bobines s’éparpillèrent sous la table, sous les chaises, / dans des
coins invraisemblables, -- un fil rouge, presque orange, / dans le verre
de la lampe ; un autre violet, / au fond du miroir ; et ce bi doré -- / elle
n’a jamais eu de fil doré -- comment ~tait-il là ? / ... Alors, ainsi, la poé-
sie ? Ainsi, exactement, la poésie ?   Et pourquoi ? Une q~vestion de ton,
dans une parole banahsée, proche du parler quotidien, mms avec ce léger
décaiage, comme écrit de la main gauche, et cet emportement soudain
comme un tremblement de colère ou d’effroi dans la voix qui se voulait
pesée, et soudain, comme chez Ritsos ressaisissant les mystères, le sens
du sacré, du fatal, du destin, de la mort, de la folie de la qu~te de soi
et de Ses désirs de l’amour et du non-amour :

  Puis les mftres sous tes doigtsd.crasées devinrent des phrases  

Une parole qui prend ses marques, et qui énonce sa propre gageure :
.~ Ecrire ic/ est autant reconquëtc ,.~ue création. Réussir une  uvre avec
te parler quotidien nécessite plus d’imprégnation et des concepts radica.
lement autres que ceux de la République de la langue », car aussi bien

"« La fréquentation quotidienne de ceux qui n ont pas d’orthographe, ]pas
de grammaire, contamine mon français, atrophie certaines possibihtés
d’action. Le.bégaie.ment, les fautes multiples de syntaxe dans les deman-
des d emplm soummes à mon jugement, se communiquent et me gangrë-
vent...  

Une odyssée donc, il travers ces banlleues que peuplent des divinités
invisibles et croelles. Pauvres héros se sont les doubles martyrs d’Hectors,
de Faust, de Don Juan ou du roi Lear :

  L’être hagard dans tes phares
traversant pieds tuts le virage
sous les tours de la Défense  

Cette « poésie   (le po6me et la prose du carnet en sont les comp,o-
santes) est   utile ». D£tt-on crier à lï’~êr6sie, en cette fin de siècle ou,
poètes, nous sommes enfermës dans notre   inutilité fatale ». Car le mys-
tère est ut:de, et la transfiguration du réel, la mise ~t jour de la trame
éternelle du malheur quotidien, de tout ce qui est mortel, comme dit la
langue de la rue. Utile, car elle immortalise, en donnant à voir leurs ges-
tes, en donnant /t entendre leur pauvre langue commune, tous ceux que
la fameuse   pensée française   est incapable de discerner, tant   L’aven-
ture la plus torride se passe dans les bruines d’un quotidien méconnu par
l’abstraction.   Seule sans doute, une parole concrète, en vers comme en
prose, au-delà du « d ramatis spontané   et de l’indignation (ou pire, la
bonne conscience de I analyse politique  ), une telle parole dans son dé.
ploiement calme et calcuië, son ambiguité de prose et de vers, peut ren-
dre sensible à l’existence m6me de la réalité, et par là m~me se rendre &
elle-m~me acceptable ! Une parole fondée sur son inacceptabilité face
au réel, et qui restitue aux forces sociales qui la travaillent mystérieuse-
ment, leur vérité et leur force de mythe : Misère des corps, des esprits
et des ~mes, misère des destins. Toute la force d’émotion de ce livre vient
du sentiment que cette misère publique, misère de ceux à qui la parole
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est refusée, trouve son double, authentiquement, dans celle du po~te
(l’étre d’exception, le double invisible des pauvres héros), qui possède
comme on dit le don de parole arraché au mortel jour le jour. Ilécrit :
  Lexpérience de al~stabilisation menée avec la poésie ne serait rien si
elle n était amplifiée par l’immerslon dans une population destructur~¢
par la crise. En prose. Et en vers :

 Il sort
M’abandonne bras sur le buvard
Eelaboetssé de son mal-~tre
comme ces manuscrits qui Imrlent

L’odyssée d’un homme double, qui écrit son angoisse et sa fragilité,
le dur désir de durer et d aimer, d ètre aimé, et le sentiment d’un per-
pétuel mourir, qui cotoie, double rodyssëe des morteis, ulysses du car
CFTA roulant sur les périphériques, filles mères et retraités. La parole
se nourrit et se dévore de ce spectacle (  le soliloque qui me ronge ») 
elle s’avoue prédatrice et usuraire du malheur commun (mais n’est-ce
Mas l’origine de toute parole   po~tique   ?) :   Je mets en relation avecsavoir acquis, je transpose en art poétique. Savant, le processus
no.u .rFit ma pratique d’écriture, me sépare de cet ~tre avec qui / pour
qm je. dénoncerai la crise; Je m enrichis tandis que, s’éloignant jusqu’à
devemr aussi abstraite quun personnage inventé, elle traverse le carre-
four, pressant sur sa poitrine l’enveloppe remise.   Image de l’éloignement
de I autre, qui hante le livre, la parole provoquée par ce vide.

Or, cette confrontation de la prose de vivre et de l’énigme du vers
donne au livre la forme qui I authentifie. Les textes de Dans la mesure
du possible, constats, réflexions ou l~rolongements rët’laxifs de ces   dra-
mes réputés mineurs », relèvent bien du domaine du politique ou de
l’idêologique, ou même de la critique de lïdéologie littéraire -- ou cri-
tique littéraire tout court (fragment Aofit 88, p. 83-84). Mais ils le débor-
dent toujours d’une manière ou d’une autre. Au-delà des formules apho-
ristiques du type : « les enjeux contemporains font que politique et phi-
losophie ne suffisent plus », une parole subversive piège la langue de
bo.is du discours de logique réflexive, par l irruption sans crier gare
d unages, d angulsse qm perturbent le mécanisme rassurant de ranalyse.
Surgle d un film de Ber~.oraan (et il me semble bien que ce soit La Honte)
celle de cet   engin mditaire flairant un carrefour *, ou d’une citation
de La an :   dans un cerveau peuvent se produire des tempétes plus ter-
ribles que les plus terribles rugissants.  

Le thème essentiel du livre s’avère bien ~tre d’illustrer les contra-
dictions fructueuses d’un projet de poésie politique, ou d’affirmer la poé-
sie comme défi aux stéréotypes de pensée et de discours politiques, aux
sehémas d’explications tout prëts ; une volonté de ramener à la réalité
la plus forte l’abstraction sociale, par la confrontation du prosaique et
du poétique (la prose, le vers). Il s’agit en d’autres termes d’introduire 
c ur mëme du langage un sentiment d angoisse concrète, sentiment qui
est aussi celui du mystère :   la difficulté et cet   illisible   qui ont struo
turé notre ra~moire, déployé nos forces crëatrices i. Ce mot,   inisibla »,
me renvoie curieusement à A. du Bouchet pour qui l’objectif est égale-
ment de rendre aux mots, b la réaiité, leur il!isibilité première, Gérard
lqoiret affirme quant tl lui :   J’ai envie de 1Lre tant de poémesl Non
parce Su I!s vont .~ dans mon sens   mais parce qu’ils maintiennent les
contradictmns en jeu dans l’écrlture, ne s’accordent pas les facilités du
parti-pris logique ,.
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C’est toute la question de la réalité dans la poésie c)ui est malntes
fois posée ~ la suite de ces témoignages-fables que consutuent les feuil.
lets de Dans la mesure du possible. Je relève entre autres ceci :   Je pense
à mes amis poètes qui cherchent un statut dans le scandaleux. Aux bohè-
mes qui accusent la poésie moderne de pas avoir de chair et de censurer
leur hymne au bordel, à la femme surréaliste ». Le texte qui suscite cette
rëflexion (p., 68) simple constat de la prostitution aux portes de Paris
prouve par labsurde que la poésie de la tripe et du bordel nest pas une
poésie de la réalité, parce que la réalité de la prostitution nest pas poé-
tique. L’ensemble des textes ne cesse de poser le problème de cette réalité
confrontée au langage (« J’écris ici »), à fart poétique qui s’en sépare irré-
re~diablement et que symbolise cette femme ou cet homme quittant le
bureau de celui qui gagne sa vie   ~, recevoir des individus soumis aux
pressions ». C’est toute la forme du livre qui dit cela, par séparation/
confrontation de la prose non-poëtique et du vers, sans cesse clomonnant/
décloisonnant. Le vers, l’énigme du vers, typographiquement, prosodique-
ment marqué, s’extrait de la prose du carnet, comme Orphée, poème ren-
voyé en note d’une page du quotidien tragique mais non poétique» comme
pour mieux dire la séparation du destin personnel de celui qui écrit.

  C’est à l’intérie~r de soi désormais que marcher
Marcher d’incapable phrase de [aire dix pas
sans interroger son re/let dans les vitrines  

Ou bien le vers ddborde comme si un emballement se produisait à
l’atroce (aoflt 87), ou bien c’est ritalique comme expression du renvoi
la citation à la comparution du poème :

  Mon Dieu comme il se [ait tard
Se [era touiours tard ?
sur cette vie  

Ou bien c’est raphorisme, l’interrogation comme une bouffée d’an-
goisse : « Vieillir est-ce avoir une ~ensée chaque fois qu’une adresse vient
aux lèvres ». L’irruption du Je. du roi ou du Nous qui marque de manière
forte le débordement du subjectif dans l’objectivité .des témoignages :
« Comme si je n’étais pas cette silhouette... Comme sl je n’avais pas été
dans l’odeur affolante des tillcuis d’avril 78, ce faciès de tortue, les deux

~aumes tourndes vers l’~toile polaire.   Ce brusque saisissement ~ la Rorge

~rela truptïrr e ~ë~ rdd~Isirtd,oP~utiC~ue, au sens où la podsie se forme petlt-p vnr sur ses profondeurs, son être /t I au-
tre :   Et la bsautë du chardon qui orna longtemps notre chambre. /
Avant que tout essaime.  

Car de deux choses l’une : ou bien la prose contamine le vers,
  gangrêne le langa~[e », ou bien le po~me, assigné ì comparaltre, seul
peut dire la distorsion fondamentale de rêtre, face au miroir que lut
tend le commun des mortels. La suite Ainsi les années passent souligne
cette confrontation d’un commun réel et du destin unique d’un homme
qui a été mis dans la position d’écrire par les hasards de son histoire
personnelle (ce souvenir de 1971 : Centre culturel d’Argenteuil, ou cet
autre de 65 :   Non pas de classe de lettres. Ils se sont trompés. Choi-
sissez : comptabilité si vous êtes bon eu maths» secrétariat sl c’est en
français.., ou la porte »). Par une sorte de renversement dialectique,
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c’est alors maintenant celui qui ëcrit qui exil~e du sphynx-rëalité une
réponse ~t son interrogation :   D’autant ,que I   cherche ailleurs qu’en
mm les clés du soldoque qui me ronge ; d autant que les ndcessitds pro-
sodiques, les détours de la fiction en rajoutant, que ces ajouts détermi-
nent aussi la figure qu’un lecteur devine sous mon nom. »

Dans le dernier tiers du livre, par l’entremise thé~traie, Madame
Bruneuu, la forme versifiée s’imposera, en méme temps que la poésie
achèvera de s inscrire dans les autres dimensions de l’Histoire, passant
de l’histoire quotidienne, à la mémoire dramatique du siècle, incarnée
dans quelques personnages qu’antoure le ch ur antique. Figure de cette
vieille femme qui   savoure lépopée du banal   et dont   le regard
parfois p~lit ». Madame Bruneau. Personnage presque brechtien, à tra-
vers elle passent les guerres et les luttes :   Tu as connu Verdun... Ara-
gon au monument Péri... Tu as connu cinquante-six. Comme chez Man-
ries Reguaut, la poésie a besoin de s’avouer théiltre, avant d’atteindre,
dans Bornes, sa pleine dimension de poésie de l’Histoire, la hauteur
d’ou l’on ne voit plus les acteurs, mais le drame lui-meme du siècle :
Verdun, Auschwitz, Staiine, L’HISTOIRE :

  Laisser trente ans reposer les cimetiëres
avant le passage d’une autoroute
est-ce une marque de respect
la peur que des chants pernicieux
ampli/ient l’appel

nous /ait conduire
dos cal~ ,le volant tenu ferme
assuré de survivre à toute collision  

Le vers est libre, pour ce qu’il y a de rupture et gaucherie délibérëe,
on y sent l’influence de Frénaud. Voix rauque, haletante. Elan brisë court
pour écarter tout pathos, ou bien l’emportement final de ces poèmes brefs
dont le jeu de balance de précision doit beaucoup ~, Jean Follain, ouvre
soudain sur les étoffes. Le rejet ou lenjambement y sont toujours jus-
tes, refusant l’effet spectaculaire. La métrique ne   bave   pas. T~,it net,
sobriëté de la métaphore. Cette poésie vérifie continuellement l apport
qu’elle doit à la fréquentation de cette langue du commun sans syntaxe
et sans grammaire. Parfois, dans le délabremant, la somptuosité d’une
ima e :   le carrefour : grand duc affamé qui se déploie et poudroie.  
Ou ~ien le bercement du rythme :

  Alors comme un en/ant ne loue plus
le soleil en lui baisse les bras
et laisse, laisse gagner le /roid  

Ainsi se réalise la promesse du UL,"e. Commun est notre destin, banal
et appartenant à tous. Et mortels nous sommes, dans la proximitê des
dienx. Prose et Poésie, réel et mystère. Ce livre, qualifié de poésie, nous
dit très fort ce que nous savons sans doute, que la poésie se fonde sur
la difficulté de fonder par l’écriture l’existence.

Il s’est écrit. en 1990. un poème du politique et de l’Histoire, du quo-
tidien et du tragique, du commun et du destin. Un livre hors du commun.

103



Jean TORTEL, Pa¢~ re¢ompos~, Andr6 Dimanche éditeur, 1989.

  Dire c’4tail ainsi.  

De quatre k dlx-sept vers dispos~ sur la page. Chacun d’eux se détache par un double
interligne, la marque de ses limites ~tant, systémadquement comme déjk dans Arbltraires
espaces (1986), mise en exergue par la capitale initiale et on point --   un point en fron.
fi~re de vers quelle que soit la suite dite logique ou syntaxique qui va fonder le vers sui-
vant. (,..) La ponctuation s’empare du sens   (H. De]uy, Podsle en France). Ecrlture mo-
u~dcbe ? Dont le propos serait d’éliminer   la part inutile ~ la formulation que nïmporta
quel espace (’crit pourrait contenir, en mlsant sur une restriction r~g]ement~e en vue
d’élargir son im~tnadon   (J. Toriel, k propos de Lochac, AP 105) 

D~finl de in sorte, tendu, d’une tension qui coupe court k l’éi~gée et fait la violence
du peëme (violence dz pas~ recomposes), chaque vers appelle irr~slstiblement un pro-
longement :

  Dire c’était ainsi.
Est pHsomptueux quand cela.
Remué dans un creux.
Suscite de trou en trouR~invent~es quelques tisures.  

  L"md,~f’ml ou le tempe.   Le temps (grammatical) de Passes recomposds c’est Iïm.
parlait. Une e~pêcz de  ontinuum, dans le pa,~, juste Kandé par l’alternance du jour
et de la nuit. les couleurs des saisom, les variations de la lumière. Pas de   chronologie »,
sinon des mouvements, le déplacement des corps. Ou un événement, semblant d’év~ncment
-- pessé simple :

  Les lp’ouds pins disparurent,
Ainsi peu d peu.  

Le présent (du verbe) pour dire des v~rit~s hors du temps (« Toute la nuit les fera.
mes dorment. 1), ou pour ce qui est rëvo[u, k distance -- distance du commentaire ou
constat énoncë au pr~,ent -- avec parfois d’imperorptlb]es glissements d’un temps If l’eu-
tre. Et. a ppesalssa.nt deux fois seulement le pessé composé pour ce qu n’est pas advenu,

« Betampadmt vac ant. » Entre éblouissements et fallles d’ombre (le no[rc[ssement
qui creuse), des mots exacts (et leur enchantement -- les verte-de-Bris des lactair~ d~J[-
cieux, les traln~ ~ violettes des russules, la floraison jaune de l’arjai~gre, le grange.on qui
est une petite grange, les mouches blenes, le corps d6shabillë...).

  Il suffïsait de nommer ». Suffirait-il encore ?   Trop d’apparonces mal. / Reltardde~
trop de vent peut-être.   Chez Jean Tortai, on le sait. la langue et le regard se soutiennent
de se résister, se dru, sent l’un contï-e l’autre, indissocieblas. Et al dans « l’obscure rémi.mseence  0 I un ou I autre é ait pris en défaut, venait k manquer ?

  Hors du regard II interpelle.
Un espace trou~.  

Jean-Chesles ’DEPAULE
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FINISTEKE

A l’occasion de cette table-ronde *, Michael Davidson m’avait initiale.
ment proposé d’axer mon intervention sur les raisons qui m’avaient
poussé à traduire George Oppen en français. La quesUon n’a effectivement
rien de fortuit. Mais je voudrais profiter de l’opportunité qui m’est offerte
.~our élargir le dëbat -- lui faire quitter, si vous voulez, son champ anec-otique, ou strictement personnel -- afin de le resitucr sur un terrain qui,
Je crois, nous concerne tous. Les implicatious du problème que je m’ai>
préte à soulever me paraissent effectivement décisive.s, en regard du
dëbat que nous poursulvous vaille que vaille, ici ou là, dans le clair-obscur
poëtique présent.

A la lumière des différentes interventions qui ont eu lleu ces jours
derniers, et qui se sont à bien des égards révëlées passinnnantes (jusque
dans leurs contradictions), je voudrais en effet aborder une Question qui
n’a pas encore été publiquement posée, bien qu’elle me paralsse, ici pré-
cisément, et aujourd’hui, centrale : pourquoi nous, poètes français, nous
sommes-nous intéressés aux Ob~cctivistes américains -- au point d’avoir
éprouvë le besoin de les tradmre -- c’est.h-dire de les intégrer à notre
champ poétique actuel -- et de nous réf~ter désormais à eux comme à
des   maltres   dont nous n’aurions pas eu, chez nous. l’équlvaient ?

Question qui peut d’ailleurs ét.re élargie à la fascination que nous
éprouvons visiblement pour une certaine poésie américaine, celle des
  grands ancêtres   au moins -- comme si, depuis une quinzaine d’an-
nées. nous avions d~ aller chercher ailleurs, en terre étrangère, des 1"6-
ponses ou des modèles que ne pouvait plus nous fournir notre propre
tradition, face aux   impasses   (ou aux   carences ») devant lesquelles
nous nous trouvions.

Je m’empresse d’ajouter, en incise, que la question déborde largement
le seul domaine américain -- que cette quête a concerné, concerne encore
d’autres univers po~tiques que celui qu’englobe la langue anglaise, Vous
m’excuserez, par manque de place, de devoir ici shématiser. Du reste,
t’Amérique me semble un cas particulièrement exemplaire, quant à la
réflexion que j’aimerais maintenant vous soumettre,

~t

Devant la question que j’esquissais : qu’avous-nous été acquérir (ou
reconquérir) en Amérique, en terre poétique américaine, la réponse la
plus naturelle, et la plus fréquemment avancée, pose comme hypothèse
que nous aurions été à la recherche de   modèles   formels, d une pro-
sodie nouvelle -- notre propre histoire littérairo ayant rendu impossible
de I intérieur cette nécessaJre évolution du vers. Le surréalisme faisant
ici figure de principal accus~, pour s’ëtre uniquement soucié d’amour, de
métaphysique et de rêve, et ayant occulté -- contrah’ement ~ ce qui avait
eu lieu dans d autres pays -- les questions ouvertes par l’abandon de la
métrique traditionnelle. Certaines  uvres des années 60 ayant mis l’accent
sur la nëcessité de ~soudre au plus t6t le problème -- d opérer, en bref,
un retour à ce qu il est convenu de nommer le formalisme ~, nous serions
donc partis en qu~te des réponses diverses que nous fournissait   l’étran-
ger  , par relectures et traductions interposées.

* Ce texte reprend et ddveloppe une intervention faite lors des ]ournées
eonsacrëes aux po~tes ob]ectivistes amdricains, organisëes par Emmanuel
Hoc~uard dans le cadre du Centre lift~raire de la Fondation RoyaumOnto
du 29 septembre au ler octobre 1989.
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J’ai longtemps cru moi-même à la véracité, ou plus exactement k l’ex-clusivité de cette explication. Mais je dois vous avouer quelle me parait
aujourd’hui quelque ]peu simpliste. Non qu’elle soit dénuée de tout fon-
dement -- mais j estlm, e qu’elle ne const]ttte que l’une des données du
problème, les choses s,avérant autrement plus complexes. Permettez-moi,
pour plus de clarté, d avancer ici quelques exemples.

Dans La Biblio~èque de Trieste, parue l’an dernier ici même. Emma-
nuel Hocquard exp!ique entre autres l’importance dëcisive à ses yeux --comme démarche décriture, et dans le cadre explicite d’un effacement du
sujet -- du procédë employé par Reznikoff pour la composition d’Holo-
caust et de Testimony. C’est-tt-d, ire l’utilisation d’un matériau de base par-
faitement   prosaïque », dont I auteur se contente sans autre intervention
de dëcouper et de remonter en termes de vers les passages choisis, ex-
cluant toute expression personnelle -- évacuant donc, pour ~tre bref, la
trop suspecte   ~spiratinn ». (Objectivisme étant ici synonyme dob]ec.
tiv~té plus que d objectivation.)

Il va sans dire c~ue j’adhère, au moins partiellement, à la démonstra-
tion. Mais je voudrms poser une question qui n’est pas sans ~tre embar.
rassante : pourquoi, en l’espëce, s en référer à Reznikoff ~ Si c’était le
procédé (la technique) qu’il s’agissait de reproduire, ou de revendiquer,
je vous rappellerai qu’un travail exactement identique a été accomph, en
France. dès 1924. Je veux bien sur parler de Cendrars et de son Kodak,
devenu Documentaires, entièrement composé selon la même méthode, b
[~artir de la prose endiablée du Docteur Cornélius de Gustave Le Rouge.
Et puisque le modèle ne faisait pas défaut (i.e. ex]stait) au sein de notre
propre héritage, il est probable que ce n’était pas lui -- ou du moins pas
uniquement lui -- qu’Hocquard était ailë interroger, an lisant d’aussi
près Reznikoff.

On pottrrait multiplier les exemples. En admettant (ce qui est partiel.
lement vrai) que les surréaiistes aient compromis, étouffé, occulté la ques-
tion du vers, il faut tout de même rappeler, avant leur prise de pouvoir,
quel bouillonnement formel a marqué chez nous l’ensemble des annëes
10 *. le pense ~ Apollinaire (dont on a souligné hier lïnfluence qu’il avait
eue sur Zukofsky) et à la richesse des.réponses qu’il a hélas b peine eu
le temps d’esquisser, devant l’effondrement du mètre ancien. Je pense aux
Eloges de Perse, tt la $azette de Cravan, aux Stèles de Segalen. Je pense
à Reverdy, dont nous fêtons ces jours-ci thnidernent le centenaire, et qui
a été le premier à inventer d emblée un vers nouveau, entre 1915 et 1920,
ce dont on ne lui a guère su gré. Je pense aux premiers pas (autour de
Nord-Sud justement) des futurs surréalistes, aux poëmes qu’êcrivaient
vers la fin de la Grande Guerre Aragon, Breton, Soupault surtout -- et
même, comme alternative, à ~a prose déréglêe des Champs magnétiques.
Je pense à Tzara, au Laboratoire central, à Desnos, à Dada...

Ce trop long catalogue pour affirmer, une fois encore, qu’en matière
de bouleversements prosodiques et de reconquêtes formelles notre propre
héritage est loin d’être aussi, indigne qu’on nous le dit parfois. Je ne
prétends évidemment pas qu il ait été sur ce plan suffisant, ni quune
simple relecture des textes-clefs de cette période aurait suffi k nous tirer
des oroières dans lesquelles, peu ou prou, nous nous débattions. Je dis
simplement que ce legs a étë quelque peu dédaignë, voire occulté -- en

* Il faudrait mëme remonter jusqu’,~ la g~ération symboliste, c’est-al.dire
au moment ou la fracture s’opère -- mais cela déborderait par trop no-
tre sujet.
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vertu sans doute d’un vieux masochisme littëraire qui. en France, pare
de toutes les vertus ce qui se fait à l’étranger, pour mieux ignorer, ou
dénigrer, ce qui s’écrit ici. Non que j’aie, en affirmant cela, la moindre
visée   nationaliste », étant un adversaire résolu des frontière~ dont la
poësie a toujours fait ri ~ mais il me semble que cela méritait d’ëtre
souligné. Néanmoins, la réalité du phénomène demeure : il est bien ~vi-
dent que quelque chose faisait ici défaut, dont nous avions besoinpouravancer -- et que nous sommes allés le chercher ailleurs. Et s line
s’agissait pas (du moins exclusivement) d’une technique, cela nous invite
bien stlr ~ retourner la question.

t

Il est possible eu effet que le problème n’ait pas été avant tout de
forme -- mais de fond.

Il me semble nécessaire, parvenu à ce point, de rappeler la profonde
divergence existant entre notre tradition poétique et celle qua, depuis
Whitman au moins, s’est développée sur le continent nord-américain. Di-
sons, pour simplifier à l’extrëme, qu’historiquement (et cela dès lïaitial 
~wOensa, XII, siècle) la plus belle part de notre poésie est essentiellement p ..... ,yr:q~e -- c est-à-dire mtunlste, mtér~ure, subjectlve amoureuse -- com-
me ou voudra *. Tandis qu aux USA, depuis plusieurs générations, les
meilleurs artisans se sont attachés, non pas exclusivement mais de ma-
nière privilégiée, à l’écriture d’une oepopée, au sens assez large et un veu
vague du mot. Je n’entends pas seulement sous ce terme tout ce qui s~est
donné à lire, par l’ampleur, comme   po~m of some len~th », mais l’en-
semble des  uvres ayant cherché à redëfmlr la possibilité d’un chant
commun, mettant l’accent sur les liens urdssant le poète à sa collectivité,
à sa ville, à l’ensemble de son univers -- aux dépens de ce qui est du
seul ressort d’une trajectoire individuelle.

La liste serait longue, s’il fallait la dresser -- et du reste chacun la
connait -- des Cantos de Pound à la Pologna de Rothenberg en passant
par le Paterson de Willlams, le Pont de Crane, les Maxirrms Poems d’Of-
son et le A de Znkofsky. Série dans laquelle il faudrait également inclure
les Testimonies de Reznikoff, les Passages de Duncan et les Americana
de Rakosi -- pour ne citer que les plus notoires. Toutes  uvres quipeu-
vent se ramener, quant au principe, à la célèbre définition de Pound dans
le G~ide to Kulchur :   There is no mystery about the Cantos, they are
the tale of the tribe.   Et qui, malgré leur diversité (et leurs évidentes
contradictions) soulignent toutes ce passage inaccompli chez nous d’un
chant et d’un registre individuels à une parole plurielle -- ce que je se-
rais tenté de nommer une poly]?honie, ou la collectivité comme sujet
prend le pas sur le matériau strsctement   biographique   (~motif, sen-
timental) du poëte. Ce en quoi ces textes demeurent ~ notre égard émi-
nemme, nt   modernes  , pour nous en tenir au présent -- le poème fran-
çais s ëtant inversement construit, surtout depuis deux siècles, autour
de l’univers intérieur et eloltré d’un homme seul, exilé de la compagnie
de ses pareils,   maudit   comme on disait hier.

* L’histoire de la ~oésie, en terres [rançaises, est évidemment diantrement
plus comRlexe. D:sons q~e nous sommes davantage touchés, aujourd~ui.
par la Délie de Scève que par son Microcosme, ou que par d’Aubigné.
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Cela n’implique pourtant pas, outre-Atlantique, la tentation d’une
quelconque   neutralitë », ou d un oubli de soi -- i.e. d un effacement de
la conscience individuelle derrière le   masque » collectif *. Il suffit de
lire les textes pour se convaincre du contraire -- pour constater combien
chacun de ces univers se trouve confondu ~, l’exigence profonde, à   l’in-
timité   mëme de son auteur : la marge est grande entre l’utilisation des
archives chez Pound, Williams ou Reznikoff par exemple ; la conception
de la Cité chez Oppen ou Oison ; l’irruption de la Guerre dans le Poème
chez Zukofsky ou chez Duncan... Mais en regard de la position qui est
traditionnellement la notre ici, un déplaccment considérable s’opère dans
le rapport de l’auteur à son texte, quant ~ sujet. Et cela, me semble-
t-il, se joue sur le terrain de l’appartenance d’un homme à son époque
et à son environnement -- le poussant ~, rattacher, à enraciner son poëme
dans l’histoire de sa société -- voire, de manière plus critique, à interro-
ger par son biais cette appartenance, devenue problêmatique avec le
temps -- /t moins, si l’on suit Pound, qu’elle n’ait été ddvoyëe dès ses
fondations.

En d’autres termes, si chant commun il y a, c’est parce que
le poèrne tisse, renoue, doeméle les liens unissant l’artiste à son temps,
à sa ville, à sa terre. Et partant de là, toute la fonction du poème se
trouve décalée, opérant en quelque sorte un retour à l’origine du chant
(rituel ou épique) -- cherclmnt utilitairement parlant à redevenir fonc-
tionnel, noué au destin de la société d’où il dmerge. Cela, du moins, idéa-
lement -- puisque l’on sait (j’y reviendrai) que ses retombées sont loin
de correspondre à la générnsitë du projet... Néanmoins, c’est dans cette
optique d’un chant nécessairement ouvert, renouant le dialogue entre
l’homme et lni-m~me, le monde et ses pareils, 9ue les  uvres dont nous
parlons ont marquë, me semble-t-il, leurs plus slgnificatives et leurs plus
belles avancdes.

Eh bien. consciernment ou non, je crois 9ue c’est cela que nous som-
mes avant tout allés chercher, ou tout du motos interroger, en terre amé-
ricaine. Parce qu’une telle approche faisait ici défaut, ou qu’elle y était
devenue illisible, effacéc. Que sa nécessité commençait néanmoins h s’ins-
crira, en creux, dans notre paysage. Et que ce retour aux racines de to¢tt
chant s’avérait impossible si nous restlons prisonniers des rhétoriques
métaphysiques ou stylistiques où s dtaient enhsds nos devanciers -- Mai-
larmd en téte. Etant à notre tour placds, en ces périodes de crise, de
creux de vague -- ou de déclin, devant le dilemme premier de la source
ET de la finalitë du p~nm (i.e. son origine et son retour dans la cons-
cience publique) inrsqu il refuse d’ëtre pur divertissement ~ de labora-
toire, ou de salon.

Et c’est ici bien sflr que les réponses des Objectivistes se sont aval-
rées pour nous de la première importance.

* Bien que de toute évidence cette approche du po~me soit née d’une cri.
tique implicite de lïdéologie dominante, au pays de l’indi~,id¢zaltsrne-roi,
et de la nécessité d’un chant plongeant ses racines dans l’histoire méme
des Etats.Unis.
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Carl Rakosi a eu des mots ëmouvants l’autre soir pour rappeler com-
bien ses amis et lui-re~me étaient engagës dans la vie --   the real world,
the real real world   pour reprendre ses termes -- tout en regrettant, m’a
t-il semblé, qu’un tel engagement ait peu h peu déserté, dans son pays, le
champ de la poésie contemporaine. Et ce ne sont pas lb. de vains mots,
comme on le sait, puisque cette exigence I’a conduit, tout comme Oppen,
à un silence de plus d’un quart de siècle. Une ironie douloureuse -- li~e
sans doute auprojet lui-re~me -- veut en effet que cette réinscription du
~~ème dans l’histoire collective suuligne plus encore la faille immense,
insurmontable, qui s’est ouverte (dcpms quand ?) entre les   valeurs 
(et les formes) défendues par l’art,ste -- et celles que pronent ou con-
somment maJoritairement ses parells. Comment concilier en effet l’am-
bition et la rigueur d’une telle conception du poème avec l’indifférence
qui accueille son apparition ~ là où il s’agissait justement de retrouver,
voire de réinventer h travers la voix d’un seul un chant pluriel, interro-
geant à tout le moins le sens des fondements communautaires...

Le paradoxe est bien que ce travail s’accomplisse dans l’ignorance
du plus grand nombre -- et pour cbacjue créateur, dans une solitude, un
isolement, un dénuement moral que je souligne à peine pnisqu’lls sont
notre lot partagé -- en secret.

S’il y a néanmoins nëcessité, comme je le crois, de poursuivre cette
difficile et silenciense entreprise q~ est la n6tre ~ tous (par-dalh nos
diffërences, voire nos divergences) c est bien, me semble+il, à travers ce
regard et cette exigence quant au réel que les Objeetivistes, aprës Pound,
Williams et quelques autres, ont su défendre et maintenir -- en méme
temps qu’ils se donnaient les moyens (une métrique, une découpe, un
vers) de l’inscrire sur la page en termes nouveaux -- clSturant ainsi, pour
l’anglais, le premier chapitre de la poésie moderne.

En ce sens, les retombées de la le¢on qu’ils nous ont offerte sont
loin d’ëtre ici terminëes.

J’insisterai, en conclusion, sur le fait que ce n’est évidemment pas
un souci ~urement entomoingiste, encyclopëdique, voire naivement al-
trniste, qm nous a poussés h la lecture et. à l~étt~de de. cette po~sic étran-
gëre. Ni l’exotisme, ni la partialité. Il s’agissait, il s’agR encore pour nous
d’un recentrage assurément vrai de la poésie h-ançaise ~ égarée depuis
belle lurette dans des sphères étrangement abstraites. Cette nëcessité
de retrouver, concr/~tement, I’~me et les racines du chant -- le rapport
dans le vers d’nue langue à son temps, son peuple, ses dilemmes -- il
me semble ces dernières années .que d’aucuns lui ont apporté un embryon
de r6ponse, méme si cela pour l’restant ne se voit guère. Il reste à conti-
nuer. Toute riche qu’elle soit. la vaste entreprise de traduction h laquelle
nous assistons, depuis dix ou quinze ans, porte en elle ses propres limi-
tes. D’abord parce qu elle ouvre des perspectives insondables, car quasi-
ment infinies -- et offertes à tous les épigoncs ; mais surtout parce qu’il
n’a jamais été question de s’en tenir là, et moins encore d’imiter des  eu-
vres obéissant à la Iogiqtw d’autres langues, d’autres m urs, d’autres
terres.. Néanmoins, en partie grâce à ces ouvertures, l’avenir du po~me
françaxs me parait aujourd’hui riche de nombreux possibles. A chacun
maintenant, d accueillir les pages vierges de ce lutter. Livre ouvert ~ dans
le divers, c est-à-dire sans oeillères -- si demain doivent shy inscrire, pour
plus que l’histoire   littëraire », les prémisses du nouveau chant.

Yves di MANN’O
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PUBLIQUE

Toutes lectures sont des rencontres dans lesquelles l’implicatlon du
lecteur est peut ëtre aussi essentielle que le contenu de ce qui est lu.
Si le hasard des découvertes, des retrouvailles ou des publications fait
qu’elles se produisent au bon moment elles mettent en branle de passion 
nants mécanismes d interfërences et d enrichissements mutuels dont les

effets peuvent ~tre.exponentiels. Des problèmes jusque là obscurs y reçoi-
vent un autre éclairage révdlant des effets auparavant négligés.

  Je me disais cela en sortant de l’exposition de Jean-Paul Jappé (Gale-
rie .Bell.mt, Bd de Sébastopol). Depuis des années ce peintre mène avec
obstmatlon un travail sur la représentation, plut6t sur les limites de la
reprêsentatxon, sur la frontière entre ce qui est encore le monde tel que
nos schëmes perceptuels nous ont habituës ~ le recorma/tre et le monde
tel que le travail du peintre va, inexorablement, nous conduire à le voir.
Travail profond de la peinture, seule justification peut-ëtre ~ cet éternel
besoin de produire des images, qui, sans cela, ne seraient que de pales
substltuts h la rëallté. Cette recherche expliquant à la fois choix de thè-
mes non spectaculaires et entëtement dans leur rëpétition. Si I essentiel
de la peinture est d amener un fragment de réel à acquérir le statut de
langage, faire d’un lieu ou d’un moment un moment de peinture, sans
pour autant rompre complètement les pon~ (la tentation de l’abstractlon
ou du construetivisme magnifiquement à I  uvre dans ses tremblements
chez un Michaël .Lechner par exemple... Galerie Jeanne Bucher, rue de
Se.me) alors, ce ~tu compte n est ni lhmage repvéseutée, ni le langage pour
~a~èmî.esinnma. ls la capacité reprësentative de ce langage. Sa capacité de

Or telle est l’interrogation constante du recueil d’essais d’Hilary Put-
nam.   Représeutation et rëallté » que viennènt de publier les ëditions
Gallimard (NRF Essais) qui, dans lalignée dun Wittgenstein, dun Searle,
d’un Fodor, d’un Quine, d’un Carnap... s’interroge sur le statut de la
représentation et de son rapport au langage : comment les mots, les
p hruse,s, v, eu le~t-lls dire q~uelque chose et comment le disent-ils ? C’est là
ressentxel ae I mte rr~ation des. écrivains que, pourtant, il néglige d exa-
miner. Il y apprendrnlt un certain nombre de choses, notamment en pre-
nant en compte le fonctionnement métaphorique... Comment agissent ces
  . in.di ,l~es paqne,ts d’expression   pour reprendre un titre au poète amé-
,ucam E.E. Cummmgs (Mercure de France),   The world we share. J’écris
sans me comprendre », dit Dominique Foureade dans son dernier livre
  Outrance utterance , (Ed. P.O.L.) ou encore :   Comme me l’a dit 
très grand musicien, cela se résume à la Sainte Victoire qu’il faut peindre
h force devoir ce qu’elle seule voit et fait voir », et   la phrase toujours
traduite dune autre langue ». Quels sont les mécanismes qui lient le
monde aux mots et les mots au monde, par quelles illusions peut-on feln-

e »dr de se passer de lun da ces deux pSles.

C’est cette approche qui m’a souvent pessiormë dans les textes de ,Tean
Tortel.. Son dermer .recueil (Pass~ recomposés, édition André Dimanche,
 ouecuon KyoAu-Ji) $ inscrit dans oette bataille. On dirait du Jappd écrit :
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le point d’équilibre qui, comme chacun sait, est également le point de
rupture. Cela m’est particulièrement perceptible dans les textes que l’on
pourrait qualifier de   descriptifs », si l’étiquette n’avait hélas quelque
chose de pé~oratif, perce qu’on est lè dans la représentation affirm6e, que
le réel décnt est censoe être partagé, ce qui est loin d’~tre aussi net dès
lors que l’on pénètre dans l’intériorisatinn des sentiments ou des pensées.
Refusent la désignation, le plus souvent conçue comme simple nomination,
la langue qui parle du rëel, parce qu’elle assume la v~férence, la trans-
pose dans le système propre du langage et ainsi, seulement, la rend trans-
missible :

Certaines mouches étaient bleues.
Surgies d’en bas épaisseur.
Enenmhrantes de vol antour...

Le tremblement du bleu est celui du rythme et des hésitations de la
syntaxe, mais il est aussi, et par l~-mëme, tremblement imperceptible de
la chaleur, bourdonuement du vol et vibration de l’esprit pris dans la spé-
cificité indécomposable d’un moment particulier du monde. Cela ne peut
~tre transmis en se contentant de le dire : il faut rëcrire (« Travail de
~eintre/il faut récurer le rëel   dit Jacques Gaucheron,   Entre mon oto-re et la lumière », éditions Messidor-poésie, mais il se trompe car ce
n’est pas le réel qu’il faut   récurer », c’est le rapport des mots qui le
disent au réel qu’ils réfèrent ;   le tableau vient avant la peinture   écrit
ailleurs Vladim~r Holen se trompent aussi --   Pénultième   éditions La
Différence, collectiou Orphée -- car le tableau vient dans la peinture).
Il n’y a pas prêéminence du réel sur le texte qui l’exprime, mais réel par-
ce que réel écrit. Il n’y a pas non plus indëpendance du langage. L’ëcriture
est directement concernée par le problème de la vérité du et dans le lan-
gage : en quoi, pourquoi, comment ce que dit un texte est vrai, c’est-~-dire
totalement accepté comme tel par sa lecture. Faute de quoi on reste dans
le mécanique. Faute de quoi l’on reste dans I intransmissib]e. Ecrire   le
soleil brille   ne fait pas, pour tout le monde, avec la m~me intensité,
briller le m~me soleil. Toute la difficulté réside dans le refus de l’aban-
don de l’un quelconque des lieux d’ahoutissimint. C’est une banaiitë de
le dire, l’ëcriture est une tension. Et Jean Tortel la contrOle i la perfection.

Il est tout aussi évident que toute cette écriture qui, au nom d’un
retour faussement nalf è la réalité, envahit des dizaines de livres et pré-
tend écrire le monde perçu tel q«’il est, n’a rien compris à ces mëcauis-
mes prufonds, inséparables du fonctionnement réel du langage. L’échange,
la compréhension ne se conçoivent que de manière holisfique par passage
d’un système à un autre. Il ne peut y avoir traduction, déplacement d uncode
à l’autre, il n’y a pas de lingua mentis intermédiaire facilitant le passage.
Il n’y a, nécessairement que transpos!tion, transfert global, conte.~tualisé,
d’un système à l’autre. On rencontre I intuition de cela dans   de I origine
de la beauté,, suivi de poèmes et écrits   de Gérard Manley Hopkius (édi-
tions Comp act), mais ~ïntuition seulement parce que reculent devant le
concept de système, il s’égare bientbt dans une approche analytique des
formes : bien s&r que la forme appartient de plein droit au système de
l’écrit ,et bien sOr que la rime, le rythme ou je ne sais quoi conditionnent
la forme, mais s en ternir ~ ces aspects   techniques   est tout à fait insa-
tisfalsant car aucun d’entre eux n’agit’ indépendamment de l’ensexable
des autres, Sans la rë[érence, la forme n’est que forme vide, forme de
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forme. J’oserai même, au risque de me faire traiter de passéiste, dire cjue
la rdférenoe est impossible sans le contexte de la réfërence dont l’~motion
entre autres est partie prenante. L’écriture dite   poétique   est là encore
un refuge commode à des masses de   poèmes   qui n ont d autres alibis
paradoxaux que .ceux«lh : l’~motion et ses dëgoulinures informelles et la
recherche mdcamquement abstraite de formes. L’écriture doit tenir les
deux.

L’art, et je me refuse là à lui coller une étiquette, même si cela est
plus contestable en ce qui concerne la musique, ne consiste peut-être Qu’en
cela : transposer la perception globale du réel dans un système coh¢~rent
d’expression.

Il ~ a bien s0~" d’autres publications intêressantes que celles que je
viens ae signaler au fil de cet article. Voici, en vrac, queleurs auteurs me
pardonnent celles que je ~commande vraiment : Grégoire de Narek,
  pr]ères.   (Ed. La Différence, collection Orphée) qui nourrit d’ailleurs
tout à. fait les propos que je viens de tenir la mystique s inscrivant dansun rejet de toute référence autre qu un abstrait absolu, on aura l’occa-
smn de voir cela dans notre prochain numéro consacré aux   gazais  
ouzbek« ; Elvio Romero,   le soleil sous les racines   chez le même édi.
teur dans la même collection dont l’éclectisme et le cosmopolitisme sont
toujours aussi intth’essants ;   Midlands   de Robert Piccamiglio (édition
Jacques Brémond) ; « Brume 47 moments du travailleur dans un cadre
gris bleu   de Pierre Ceysson (éditions Podsie-Rencontres) et   Le terri-
toire aveugle   de Jean-Pierre Chambon (éditions Gailimard).

Jean-Pierre BAI,PE

LIBRAIRIE
de langue

PORTUGAISE

to, rue Tournefort
75005 Paris

Tël : 43 36 34 37
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L’INSOUTENABLE PRECARrrl~ DU VERS

Il y a di~ficult6 à parler du travail de Mathieu Bénézet, de rendre
compte d’un mouvement tissë des   humeurs   des jours (comme un
carnet de bord du sentiment) et confronté immëdiatement au poids du
monde, oh le privé participe de la même urgence que l’universel. Mouve-
ment qui met en relation par exemple l’abrupte offrande biographique
de   Ceci est mon corps   et la non moins abrupte apostrophe au lecteur,
sur la sobre couverture des éditions Seghers, qu’est « Votre solitude  
-- pour ne s’en tenir qu’aux titres, ì leur caractère d’écume» de faire.
part, à leur brotalitë conclusive.

Malaise de la posture du lecteur, qui ne saurait être ici un unifiant
passif -- point de hauteur panoramique possible et dunicitë finale
capté malgré lui dans la déclinaison de la douleur d’ë~e au monde, dans
cette fin de XX* siècle, qui aura vu se généraliser   lère du soupçon  
et l’apostasie. Nous, lecteurs, ne sommes pas teuus au secret, mais expo-
sës, dès le trait inangural, au partage des motifs. à l’hdtêrugênéitë des
simulacres, au pesant dehors de l écho, à la faille brOlante de notre nar-
cissisme.

Dans   Le roman de la langue  , M.B. notait :   Quand nous fermons
la bouche la voix se rompt ; perdure l’écho. La puissance de l’écho n’est
pas tant litêration que de vous faire entendre   votre   voix. Et dês qve
nous   nous   entendons nous ne pouvons   nous   y r .~nna]tre. Peut-
être parce que ce qui fait défaut est   le visage ». Si le vlsage n’est plus
là pour situer le lieu d’une parole et dêfiulr l’aire de sa profëration.., la
parole à nu montre la fragilité du m~anisme, l’espèce de sans-nom d’une
parole mort-vivante.  

auquel renvoie dans   Votre solitude   :
  Nous échangions un mouchoir de ressemblance

Ï’ci est une solitude suspendae sans visage  
et dans   Les XXXX   :

  rdcho |d oa ~’ai un trou visage
moi.même là ou j’ai un trou la mort  

Toute l’,~criture de Bénëzet, déceptive et hantée, nomade de ce qu’au-
curie transparence ne l’assure, me semble s originer de oe   défaut   du
visage, de cette parole dé-figurée, ce fant6me de chair qu’est la voix. dans
le scandale de sens qu il y a à être au monde. à être sujet du monde,
dans le c ur impur de la distance, dans cet êcart qui, rayonnant du
  nous   au   vous », signe ~ la fois la mobilité communautaire et son
figement.

Il en dëcoule nécessairement que cette parole ontologiquemeut bles-
sée, transpercëe par la mort en travail,(cf, les titres despages 64 et 67 
  Vivants décombres   /   3e parle d une figure complêtëe de débns  
et le relais rêgulier des termes   ruines-mort-cendres »), soit faite da
radiations0 de coupes et saceades, le sens s’y donnant dans un vers ex-
trèmement variable, au flux perpétueliement brisê, métreur tragique de
la fugue de la langue ; les rejets et contre-rejets, les virgules et les tirets,
lui conférant la fragilité et l’instabilité des b-coups d’un escalier mêca-
nlque. Le vers travaille donc b l’arraché, au dëracinement des certitudes,
va vers la connaissance par arréta sur image, tessous da vocables, rapts
successifs.

I13



Il y a une tension permanente entre le vers scissipare (« Je parle
émiettdje vis au-dessous dans l’eau des vases   / « Nous allions nous
clissant sous l’arche des choses ~) et le poème, co, mme résultat vertical,
majestueux, qui donne l lmpresslon androgyne d un émiettement, d’un
déhanchement de la parole dans son déroulement et d’une netteté mal-
larmdenne finale, qui fait de chaque poème la stèle d’un pathos éloigné-
resserré dans le vocable inachevé de sa ruine, La tonalité dldgiaque de
l’ensemble vient tempérer la violence du vers, dont il ne semble subsister
~ue des ricochets, des dchos -- comme d’un heurt corrigé d’un heur --,ragiliser cette écriture de la « Passion », à tel point que le vers, dans
la promiscuité de son déséquilibre, de son renversement, vient continuel-
lement menacer l’édifice du poème.

Le vers, comme   une barque de méditation », dans la dérive de la
culture et du monde, telle quelle se dépose par exemple dans ce passage
aux accents reverdyeus :

(sur la table de nuit il y a des livres
comme des radeau~

les rares lettres des amis q~i se souviennent encore)

L’écriture de M.B,   rongé par les vers », est une écriture filiale et
fraternelle, tant par la profusion des rëfërences (redoublées par les ini-
tiales des poètes figurant comme titres), se payant le luxe de ce qu’une
lecture supe,.rficielle pourrait considérer comme le décorum du lyrisme
(un peu à I instar de Jude Stefan) ou le détail réaliste le plus misérabi-
liste -- mais M.B. travaille constamment à l’écart, au dehors archaïque
du mot, à sa fission dans l’absolu de la parole et du temps ~ que par
celle des dédicaces.

Le vers qui, à-priori, peut paraitre relever d’un seul processus de
al~construction, s’enfante du volume de jouissance de   la folie française »,
ne craint pas de revendiquer la funèbre politique du chant, y compris
dans l’hétérogène, dans sa fie (il n’est qu’à voir le scandale que peuvent
constituer certains titres comme « café des travailleurs   ou   souvenir
de neige et d’A.N.P.E. », m~lés à d’autres comme   vie ocdane »,   une
légende m’ensoleille   ou   une pluie dissout la terreur  ).

Il est donc difficile pour le lecteur de se rassembler, de se ressembler,
à la lecture de ces vers qui entrelacent le culot syntaxique et la candeur
(l’invocatinn de l’enfant est une figure centrale des deux livres), l’élégance
d’un cristal et la noirceur de l’abandon. C’est aussi que cette écriture,
  travail de Péndlope   (I), écartelée entre un commencement et un achè-
vement désespërés, ne laisse place à la circulation intermédiaire, parle
de sous la mort, dans la séparation du gouffre :

  j’appelle je n’ai pl~
la [orce
des vivants
et des choses  

Poésie lyrique, sans empoissement, du désir et du désord~ amoureux,
comme de la connaissance demeurable de la mort -- pas une écriture du
seul tourment : il y a une béance florale, une latenee à cru de la fëmi-
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nité -- une parole qui re~i. e notre modernité ~ la condition vacillante du
héros tragique (2). relie I effritement de la tombe au transport sensuel,
visite l héritage de notre culture poétique, y compris dans ses formes
surannées (un des poèmes reprend les règles du rondel, cf. Mallarmé),
avec un radicalisme de la pensée et du sujet jeté en-dehors de soi (« ne
crois jamais signer / l’ailleurs seul aura parlé »), dans l)emballement 
la syncope du vers   voilé de noir ». Poésie qui, de s’affronter au leurre
po~tique et ~ la catastrophe du monde, h une redëfinition du désir et du
sujet, n’est pas immédiatement capturable pour qui a à c ur la politique
constitutive du poème. Polique qm peut ~tre un enchantement quand elle
s’arrache ~ l’encadrement de l’ancien et porte son ombre sur les icSnes du
moderne.

--   LES XXXX SUIVI DE TRENTE-NEUF OUATRAINS   (éditions
Comp’Act).

Les derniers vers de   Votre solitude   indiquaient :   reprise infinie
du mëme écho, d’une dësinence primordiale   ; ce dernier fivre, à la typo-
graphie superbe, très différent du précédent quant à l’aspect formel (une
suite de 40 poèmes de 6 ou 7 vers plut6t longs disposés en distiques et une
autre de 39   faux   quatrains répartis en 2 distiques aux vers brefs,
symcopés de tirets) peut se lire en correspondance, comme une variation
sur le mode mineur. A la structure éclat~e, polyphonique de   Votre soU-
rude  , à son ton parfois véhément, succède une écriture plus homogène,
resserrée, qui continue à dire la   déchirure antérieure   dans le, bord
et l’écart noirs du murmure, a capter le ressac de la mémoire dans I aban-
don et la disparition des signes, l’épellation funéraire (3). Méme si 
parole se raréfie à l’extrëme dans la deuxiëme partie, se donne acci-
dentée, menacée d’ensablement, comme d’un site archéologique, le lyrisme
est toujours là, dans I exacte ténuité du mot. dans sa cosmique résonance.

Impossible pacification du poème, sinon de catastrophe, denture ou-
verte, brtllée au   vent du vent », l’écriture de Bénézet est de ce,’les dont
Ón ne sort pas indemne, qui, de battre là oU la pensée s’enracine et va-
cille, nous imprègne pour longtemps de la saveur de son tremblement
et de l’ëclat de sa douleur nue.

Michel MOUROT

(1) Il y aurait t¢mt un travail lexicologiqae d effectuer pour voir comment
les re~mes mots se reprennent d’un poème d l’autre,
(2) Dans   Le p~as faible   (inédit du volume « Poètes d’au]oardhui »)
M.B. dit ceci :   L hésitation moderne de la littérature est conséquence
d’¢zne indécision, de ne pas pouvoir choisir de privilégier soit la parole du
ch ur, soit celle du héros. Mais peut-être, aller au mélange des paroles,
une parole du partage.  
(3) Dans   Mon c ur mis à vif   :   Je me souviens d’une anthologie
de vers latin&.. /e lus fascinë par les vers, isolds, recopiés de dessus des
tombes : vers flanf~aires.  
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LE

JOURNAL

DE JOSEPH

GUGLIELMI

Lund/ 14 ma/, 1990.

O joie I Jean-Paul Auxemery vient de m’envoyer une cassette avec
Pound, Charles Oison, Robert Creeley et surtout Jack Spicer LISANT
BILLY THE KID I I Musicaiité de la voix, du miel dans la bouche I Bill~" I

Mardi IS mai, 9 heures... Crampe dans le mollet droit... Marc23~ hier
dans Paris, Alésia (porté à P.O.L. le ms de ma traduc de Gli lnvisibili de
Nanni Balestrini), Montparnasse, rue de Rennes, Saint-Germain, Saint-
Michel, H6tel de Ville, Temple. République manif contre l’antisémitisme,
aperçu Faye... Javais dit à Paul, il faudrait mettre un chapeau mou
comme Joxe [ Fouie incroyable ! Je repars par la rue du Temple, 6puis~,
triste avec. des larmes... Joe’s Bunker pour paraître en janvier...

Ce soir je vois M. pour lui rendre un ms qu’elle m’avait confié... Et
en parler... Action Po~tt~e n" 119; Quelques coquilles dans mon « Jour-
nai   : Parouisa, InhererL..

Fesses lumineuses._ Le soir est gris... Rue du Temple n" 84...

Dimanche 17 décembre 1989, sept heures :

le ciel lagune da ciel
avec coalures...
où le soleil fait un trou
met la tapette du diable I

TemI~te. G. et GabrieHto dorment encore. Le vent fait un roulement
continu... I , "4

Char, Eloge d’une soupçonnde (Poésie/Galilm.). Tète et casquette 
paysan, écharpe du poète... Casquette amarante...

Moi ennemi de la strophe régulière 1
On the table : Un objecti/ et deux autres essais de Louis Zukofsky,

Serie Baudelaire de Michael Palmer et Le Texte de Cristal de Clark
Coolidge que j’ai traduit avec Philippe Mikriammos... Toutes ces...

Flash, Tzara à la radio (17 mai) : le poème a ~tdscand~ so¢~cet
angle recours à la longue l’extase avec l’invisible adultes au coup d~ des.
tin enfantin poésie heureuse l’invention da langage de genération en gdné.ration déjd héla~ I épopée dont l’homme Ulysse par triompher l’homme
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dans le monde la l~.sie dans lïmmédlat tort de la rdalité la philosophie
I homme après la mort des dieux ou de Dieu la philosophie man uvre
une n~bulause Socrate tranche il re~use com~.die lire pleurer, mise en
scdne de l’inexpërience intërieur« mise en  uvre des ëmotiï~rLs retraites[tre poèsie do~t ~tre rdcitée cacophonie les tdnors l’effet maximum vis.
d-vis du langage sentiment obscur exaltation balbutiements des poètes
mineurs haute tension je. manque peut.étre de go[it..   merveilles de la
poésii U.S. que les uns lguorent et que les autres idéalisent, parlent de

  » * » . . i  ~eçon, de dette NI I un ru I autoel Simplement une fi’équentatlon d une
langue à une autre...

... je réve qu’elle me lit Les Beaux Masques de Jouve...
Organiserle passage dune Jangue à une autre, trouver l’entmd¢ux...
LB RYTHME (cf. Rhytms de Charles ReznikofO.

The dead are walking silentdy

La pensée se fait dans la bouche (Tzara)...
Réactiver par les langues...
... a glow on resting hands (Charles ReznikofO.
Parenthèse du 18 mai :
le mot histrion...
Parenthèse du mardi 15 mai :
M. enfourche son vélo et le Pont Royal et dispar~t..
Charles Reznikoff rendait des chapeaux.~
Cimetière juif de Carpentras ; les Tables de la Loi brisées une autre

fois...
Il faut llre rIntroduction de Seamus Cooney au livre de RezuikoH.

By the well of living & secing (Black Sparrow Press/Santa Barbara/1976).
  The nid man may have forgotten most of what he knew
but even the fragments of the broken Tables of the Law
were kept -- out of respect -- in the Ark. »

Mercredi 20 décembre 1989, onze heures

  ça c’est ma route   me dit GabrieL..

Jeudi 21 ddcembre, aprem, Episodes de Viton (P.O.L.)... Du mal 
taper, tout se brouille dans ma tëte... Une pile de livres s’écroule... Le
18 mai 1990... Episodes et tous ces livres dont je voudrais parler I Episo.
des, très beau livre   objectiviste   I Unique I Bravo Jean-Jacques [

« le vent  
c’est un arbre
ïui faite vent   (I)
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Vendredi 22 décembre, trois heures du mat :

la datation est un vers
Fascination pour les dates comme espace sur la page.,, la date mime

le suspens du vers.., la datation me conduit, m’aime tf trouver une espèce
de fil à I avancëe du poème (La Fin des Titres, en cours d’écriture) mais
en dehors de toute idée de temporalité.,, le temps fonctionne comme le
vers. Il ne fait que se r6péter. Infiniment et cependant c’est différent à
chaque fois...

Viton le dit très bieu :

chaqae pose du pied (de vers)
c’est une mesure de plus
le temps est sans importance

Le vers progresse hors du temps dans l’espace de la page.., se pen-
cher sur une carte... C’est ça écrire... intégrer la figure de style tr~di-
tionnene, en faire une métonymie.,.

METONYMIE = ESPACE
METAPHORE = TEMPS

Cinq heures. Rita Mitsuko à la télé. Ça c’est du clip !
J’allume une bougie pour la Roumaine...

Mardi 26 décembre, sept heures du mat. Ceausescu est mort...
Le Quene.au de la Plëzade (cadeau)... Le Pléieau da la Quenade... La

poésie est l’art de décaler les sons~ Quelques énnrmitës dans la préface
et des anémies d’encrage page XXXV.. Queneau avait un eu ur~ t~teà la Darry Cowl. Dans Chêne et chien, des vers plus terribles qu’il n’y
parait. Des merveilleux octosl

Eeckett est mort..

Samedi 30 d~cembre. Midi. Vu passer un chien trijambiste... Les
buddléias rebourgeonnent I J’achète du riz et des petits nehms pour le
déjeuner.., j’ai 60 ans aujourd’hui.,.

San Remo dal tempo cieco
Sempre cambiare di pelle

Le serpent qui ne peut changer de peau se meurt. De mëme, tout
esprtt que l’on emp~che de changer d’opinion cesse d°~tre esprit.  

(Nietzsche)
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LEBILLET D’EMILIE DEPRESLES

Sactumt que ,je voulais ddposer
une demande d aide pour la t~bll-
cation de notre correspondance,
Aug~tsta Raviner, qui tréquente as.
siddment les cercles littéraires, me
rapporte cette conversation entre
B .... considéré dans son cercle
comme le pb~.s grand poète fran-
çais, et R..., membre de la coin.
mission de ~~bventions, qui, dit-on,
a toujours les oreilles ~ peut-être
m~me plus -- du Ministre de la
Culture :
R... : « Cher ami, quelle joie à vo-
tre lecture, que d’émotions l Votre
poésie me touche au plus profond
et, littéralemeut, m’exalte. Je suis
un de vos plus fanatiques admira-
teurs I  
B... :   C’est un honneur d’autant
~lus grand que, comme vous neignorez pas, les amateurs de poé-
sie se font rares...  
R... :   Hélas, pourtant nous ne
ménageons ni efforts ni subsides...
La poësie est un art austëre. 1 épo-
que est à la facilité... »
B... :   Si ron ne veut qu’elle dis-
paraisse, il faut la p[’otéger effica-
cement, lui réserver des lieux, des
subventions, des émissions, des fes-
tivals...  

IL.. : Promouvoir davantage le
jour dë la poésie.., en parler, la
monter, mettre en évidence son
travail dans les formes, sa spéci-
ficité...  

Augusta n’entendit pus la suite.
Elle a bien lait cependant de
m’écrire cela : le vais intituler no-
tre livre de correspondance
  Recueil(le(ment(s de lemme(s
t~o(ét(hique(s))))))) », elle typographie, cela devrait oetre
tout ,~ [ait eHicace.

~~z~ ,~,l,,,.c a

LE   POSTSCRIPTUM   D’A UGUSTA RAVINET

Il ne manque pas de textes en
prose qui se donnent des airs de
poèmes afin d obtenir aides et sub-
ventions -- il ne manque d’ailleurs
pas de textes en prose dignes des
mciIl~urs poèmes --. la question
n est pas de savoir» ici, quelles li-
gnes sont des vers, lesquelles ne le
sont pas, ce qui est prose, ce qui
est poème, la question demeure de
savoir si de la sorte, quelque cho-
se n’est pas pervertie dans l’utili-
sation des subsides.



REVUES, NOTES, INFORMATIONS

.MRES, N° 10 (B.P. 221, 42013 Saint-Etieune Cedex 2). En ouverture° une prose, d’amour
malter6 tout, de Marie-Finrencc Ehret. Et MicBe.J Karpindd, Michel Balmout, d’inc(dr,
de~sins de Cotinne MÇrcadler, Patrick Dubost... (60 F.)

LIMON, N° 4 (distribution Distique). Dessins de Dan/ai Nadeud. Toujours bien prdsent~e.
toujours une grande place pour les peèmes John Keals. Ludovic Degroote. Jacques Jouet,
Antoine Emaz. Dominiqu© Buisset, ]ean-Lue Sarré, John Ashbery, Harry Mathews._ (120 F:’

RECUEIL, N° 14 (Champ Vallon, didgê par Richard Millet et Jean-Michel Maulpoix).
Pour sa plus larse part, revue de proses, avec quelques Incises de pommes : une ain8uliére
suite d’Alain Praud, des pu~mes de François Pairie, Antoine Emaz Didier Cahen, et des
notes, quelquePunes consaeT~es h des reeuells de po~~]les (80 F.)

NIOOUES, N° I (La S~tl.r6e. lacqum Clerc ~diteur. 4, rue de Cromer, 26400 Crest --
dlri$~e par Bernard Carlier, |aC¢lUes Clerc et Jean-Marie Glelze). Maur[ce Roche, le pein-
tre Jean-Louis Vila, Mathieu B~n~zet, Bernard Vargafdg, Pierre Buraglin, Constance As-
planato, Wang Don8 Liang (80 F.)

DIGRAPHE, N" $1 (Mencure de Fxsnce~ Jean Ristet, un In~dit passionnant d’Arason --
des années 20 --, Yves Abrioux, Charles Dobzynski, Yves di Man.no, Den/s Fernandez-
Recatela, Marie Noire, Alain Prsud, Julien Schopp... (70 F).

LE CAHIER DU REFUGE, N" I et 2 (Centre international de polie /~ Marsell|e). Petite
revue (ou Cahiers, bulletin, spicU~ge .... ’J ll~e aux activités du nouveau centre de po~ie
~r~ /I MsrseUla, sous ffmlpn/don de Christlan Poitevin, adjoint t la po~sic, avec Emma-
nuel Ponsard.

L’INVENTION DE LA PICARDIE, N° 6 (45. rue ]eam,e,-d’Arc, 80000 Amiens). Toujours
vif. et re~me leste, f~, un peu amer. une sorte de d~sinvolture angoissée. William
Cllff, Ivar Ch’Vavoe et de nombreux autres... Avec une liste des collaborateurs eign/fi.
ficative : 95 hommes, 16 femmes, 56 chtis, I Picard de Belgique, 41 sud-picards et 15
non-picards...

FIG., N" 2 (Fourbis -- direction Jean Daive) Superbe sëde de poèmes d’E. Hoo:luard 
  Th~oHes des tahl~,   -- et Relier Lowlnter Jean-Michel Alberola, Ton/ Ne8ri, RobertWalser, une photo d AEx CI~o Roubaud, un texte de Dan/elle Cn/lobert (da 1974), une
proee d’E.H, et Bernard Pl~su (60F).

DELTA. station blanche de la nuit, N" 13 (54. rue Parsamini~res, 31000 Touiouse) Gene.
  ,lève Le Dssloqocr, Guy CabaneI. Pierre Peuchmard, le photosraphe Jean.Pierre Pourtler,
Frëdéric-Yves |eannet, Gilles Dumont, Jean-Merle Le Sidaner, lac, ques |oses, Alain Le
Saux, Patrice Beray... (50 F).

T , @JUNGLE, sur les pas fauves de wvre N 13 (Diffusion D st(que). Dossier Charles lui(et.
Quatre poë es soviet(ques et A rare Mutis, Eric Audinet, Tomae Transtr6mer... (85 F).

DETAIL N" I et 2 (Atelier cosmopolite de la Fondation Royaumont). Une nouvelle revue
pub iëe par Pierre Alf~ri et Suzanne Doppelt. André Benwld, E. Hocquard (161~gie 7),
Daniel Loa’rza, lean4~laude Lehensztejn et John Ashbery, Claude Olller, SyIvie Nayral,
Michel Deguy, Charles Ohon, GombrowioE, Erasme (de Rotterdam) (50 17).

FR[CliES, N" 30 (Le Gmvler de Glandon, 87500 Saint-Yrleix). Lionel Ray. Pierre Peuch-
~.~ Josette Balafre, lean-|acques CEE}’, Guy RioEe, Gh-ard Cathala, SerBe Chas,ton, et

Trlatan CabraL.. {25 F).
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VERSO, N°  60 (« Le Genetay », Lucenay, 69480 Anse). Louis Dubost, James Sacr~.
Yvon Quiniou, Claude Poulain. J.-D. Chan~, Patrick Dubost, Serge Rlvron, Dominique
Ssmpicro, Herv6 P]¢uix, Pa[rtcia Eiamminso. G¢orgea Kcller, Vir8tne Sarcelez. P.-A.
Jaeliel, P.H.M. Burgaud. G. Cethe[o, Ch. Degoutte, A. Wex[er. Avec un ~pp]dment   La
Soupe Centrale », chron[que des f~vu~.

REVUE DE LA MAISON DE i.A POESIE RHONE-ALPES, N°  7. (Biblioth~[ue de Saint-
Martin-d’H~res). Bernadette de F~llne, Sylvixne Donati, |ean OEtrait, Thierry Renard,
Pierre Vleuguet, Odile Caradec. Dee~ins et lettres de Juic~ Mousin (60 F).

tAVA. N° 3 (82 bis. Bd Diderot. 75012 Paris). Dental Kl~baner, Arnaud Labelle-Rojouxean-M[chel Espitalller, L[l{ane Giraudon, Jacques Sivan, Geor8 Trald, Pierre Le PLllouêr,
VannJna Maeatri. Avec un coup d’oeil sur Jean-Lut Parant (50 F).

CARGO. N" 1 (B.P. 239-09, 75424 paris Cedex 09). Toute nouvelle revue qui demunde
des textes d’euteurt Inconnus. Pas de pommez dans ce premier num6ro. Le titre est beau
(35 P),

LUVAH, N° 18 (25220 Amasnn~). Jean.Luc Pe.~nt, des pommes des Indiens d’Amïrique
du Nord, Alain H~llL, en... (30 F).

LE BILLARD EGARI~, N’ 2. (B[hlioth~que de lloblgny). G. Al]ard, M.-A. Binmeblee,
H. Boccacci, J. Chalubert, M. Dehruxelles. R. Do[hant, Gonflou, C. GHma, J. Paquotte...

ARC EN SEINE, N" 6. (Bibliotht.Lque MuntcipaJe de Bezons). Jean Verdure, Michel Du-
nand, Leurent Quero, J.P. Thuil[at, H6l~ne Giorsi, Yvon Le Man, pascale du Peyrat._
(30 F).

COURRIER DU CENTRE INTERNATIONAL D’ETUDES POETIQUES, N* 185-186.
(Boulevard de l’Empereur, 4, I000 Bruxelles, Belgique), Un hommage au poëte portugais
Antonio Rarnoe Rme qui le m~rhe bien.

LETTRES SOVIETIOUES, N" 366. Un hommage i Anna Akhrnatova, avec de nombretoE
articlm et deJ documents pe.~onnnnt3. N" 373 : un choix de po~mee de G. Atgui.

KHALIASTRA, rE~]ition par Lachenal & Ritter de la tr~ cêl~bre revue littëreire publiée
de Varsovte It Paris entre 1922 et 1925. Avec presque tous le~ grands de la modcmité
yiddish. Traduit et annot6 sous la direction de Rechel Ertel (notamment par Ch. Dob-
=yn~dd).

  Lucien Dubo.~ publie un fort volume   pour llre aujourd’hui 27 poèt~ de demain ».
une manière d’anthologie de po~te~   en Vendée   (Le d~ bleu). Un peu de tout, cerees,
mai~ aussi des po~me~ i lire. Et la coupe que repr~ente un tel travail demeure int~re~ente
pour le lecteur auidu de la polie d’aujourdïlui (96 F).

  Les ~kiittons du Seuil   OEuv~ poïdque   de l.~opold S~dar Senshor. C’est une bonne
chose, cette ~.dition devrait pe~nettr¢ de clore un   dose er   Sensbor a,. sans aucun
doute, Joud un r~le dans la   n~gritude   et dans In ra-slstance aux Idéologle~ n6o-cuio-
n elee en ce domaine (car pour ce qu est de la politique...) mais se~ p~mm ont..tern-blement vieilJl, h eont, ti le v6Ht~, devenus i[lisibl~ et tournant k la (p~~tre) exmmnon.

H.D.
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NUMEROS DISPONIBLES

47. QUEVEDO, ESPRIU, SNYDER -- ESPAGNE, LES TOUT NOUVF, AUX.
49. COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- G. Lukacs.
53. L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE.
54. S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART -- REALISME
SOCIALISTE -- JOSE BERGAMIN.
56. POESIES U.S.A.
57.~ CHILI -- ANGOLA -- ESPAGNE.
58. POETES PORTUGAIS, -- B. BRECHT.
66. POETES BAROQUES ALLEMANDS -- G. TRAKL -- JEAN MALRIRU.
69. POESIES EN FRANCE (2).
70. POEMES DES INDIENS D’AMERIQUE DU NORD.
71. LE PRINTEMPS ITALIEN, poësies des années 70.
72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE.
73. BAROQUES AU PRESENT.
74. AVEC ANNE-MARIE ALBIACH.
75. TROEAIRITZ : Les femmes dans la lyrique occitane du Moyen Age.
76. PtI1LIPPE SOUPAULT. -- POETES IRANIENS. -- GERTRUDE
STEIN.
77. COMMENT NOUS ECRIVONS et ensemble IOURI TYNIANOV.
78. POESIE LIBRE ARABE AUJOURD’HUI.
79. VINGT-CINOUIEME ANNIVERSAIRE.
80. LANGUE MORTE.
81. OU’EST-CE QU’ILS FABRIQUENT ?
82.-83. AVANT-GARDE, POESIE, THEORI~. -- POESIE EROTIQUE DE
GERTRUDE STEIN. -- NOUVEAUX POETES DES U.S.A.
84. LA POESIE, LE VERS : G.-M. HOPKINS.
85. POESIE EN JEUX : L’ECOLE, L’ECRITURE. L’OULIPO.
86. AMOUR AMOUR.
87. CLAUDE ROYET-J’OURNOUD.
88, POESIE-PERFORMANCE.
89.-90 DE L’ALLEMAND. Et : Jean Tortel, A.R. Rosa, B. Noël, H. Deluy,
P.-L. Rossi, M. Delouze, A. Rapoport. Ch. Tarting, F. Lcclerc, H. Kaddour,
Ch. Gmnbotti. BI. de Prevaux, G.-B. Percet.
91. AVEC COBRA : Poètes expérimentaux des Pays-Bas.
92. QUATORZE POETES D AMERIQUES LATINES,
93. QUATORZE POETES DU OUEBEC MAINTENANT.
94. TROUBADOURS GALEGO-PORTUGAIS.
95. ALAMO - Liltérature, Mathématique, Ordinateurs.
96.-97. Jean TORTEL.
98. JAROSLAV SEIFERT. -- POETES DANOIS D’AUJOURD’HUI.
99. DE LA SEXTINE : un vaste panorama rëalisë et présentë par Pierre
Lartigue. Et : Arme-Marie Albiaeh, Claude Adcleo, Joseph Guglielmi, Claude
Jallamion, Lionel Ray. Gaston Massat : poèmes, présentations Armand
Olivennes et Lueicn Bonnafë.
100. LE TANGO
102. PIERRE REVERDY : H. Deluy, J. Garelli, J’. Guglielmi, G. Jouanard,
P.L. Rossi, J. Roubaud. Et : Y. Bergeret, Y. Boudier, Ch. Dobzynski, Marie
Etienne, J.L. Herisson, A. Lance, Ph. Longchamp ~ Tom Raworth, Dylan
Thomas, Catulle, Andr~a Zanzotto.



103. 1930 : POEMES D’OUVRIERS AMERICAINS. Henri Lefebvre. Et :
Peretz Markish, Haïn Vidal Sephiha, Clarisse Nicoïdski-Abinumi J..p.
Balpe, H. Deluy, J.-Ch. Depaule, J. Garelli, B. Noël, A. Olivennes, J~M,
Raynand.
I05. LE MONOSTICHE - LOCHAC : pr~s J. Tortel - CINO POETES AME.
RcICAINS D’AUJOURD’HUI : Rae Armantrout;Mei-Mei Berssenbrugge, Clarkoolldge, Michael Palmer, Joseph Simas Et GySrgy Soralyo, Jean Tortel,
Esther Tel ermann, Yves Bouclier...
ï6. LA FONTAINE : J. Tortel, La Gessée. P. Lartigue, Jacques Rëda, CI. Ade-en, Jean t¢,oyere, H. Lucot, J.-Ch. Depaule, L Ray, J.-P. Balpe, Y. Boudier,
L. Robel - MARIO DE SA CARNEIB.O - Craig Watson, G Arseguel, J.
T~7.î.IÔ~i, Christian Tarting, Guy Jannin, Inigo de SatrusteguL...- 8. POETES DE LA REUNION. Et : Jean-Joseph Rahéarivelo,
Edward Dorn, Giorgio Bassani, Carlo Pasi, Ralph Griineber~er, Jër6me
Rothenberg, Emmanuel Hocquard Armand Rapoport. Jean-Pierre Balpe,
Gil Jouanard, Jean-M chel Maulpoix, Claude Ernouïlt, Arme Mesliand, Eric
Maclos. Michel Mourot...
109. SONNETS FRANÇAIS (IS50-1625) : choisis et prësentés par Jacques
Roubaud. Et : Maria Obino, trad. par J. Guglielmi et CI. Royet-Journoud
Martine Broda, Alain Coulange, Robert Davreu, Jean-Charles Depaule, Josée
Lapeyrëre, Philippe Longchamp...
110. PESSOA ET LE FUTURISME PORTUGAIS : n réalis~ par Jachito
Lageira et Henri Deluy ; textes et poèmes de F. Pessoa, Marin de Sa Car-
nel.ro, José de Ah~. ada:Negreiros ; Nombreux inddits en français . Présen-
rations, chronologie, b]hliographie -- Et : Christian Prigent, Claude Adelen,
Marie Etienne, Jean-Pierre Ostende...
IlL POETES DANOIS -- Et : Cësar de Notredame, Eric Audinet, Fran
ois Caries, Michelle Grangaud, Emmanuel Hocquard, Gërard Noiret,~aul Louis Rossi...

212. POETES ITALIENS : Giuseppe Conte. Milo de Angelis, Va2erio
Magrelli, Valentino Zeichen ~ Et : Antonio Cisneros. Denise Levertov,
Egito Gonçalves, Keith Barnes, Jacques Roubaud, Maurice Regnaut, Jean-
Charles Depaule, Yves Bouclier, Tengour Habib, Vëronique Vassiliou, Ma.
lika Halbaoui. Marion Galichon-Brasart. Jean-Pierre Depetris...
213.-114. POESIE EN FRANCE, 1978-1988 : Deux cents pages d’interven-
tions, prises de positions, tours d’horizons. Et : Homere, Saiil Yurkié-
vich, Rosmarie Waldrop, Wailace Stevens, Fernando Pessoa. Keith Wal-
drop. T.S. Eliot, Ivan Chapko, Vsevolod Nekrasov, Peter Porter, A.G. Lo-
pez, Frantisek Ha]as. Robert Kocik, Gyorgy Somlyo...
115. POETES OUZBEKS ET RUSSES. Et : Mina Loy, Charles Dobzynski,
Jean-Luc Sarré, Bruno Sibona, Habib Tengour...
116. LE VERS EN 1989. G. Arseguel, J.-P. Balpe, J.-F. Bory, Y. Bouclier.
A. Coulange, M. Deguy, H. Deluy, E. Durif, G.L Godeau, J. Guglielmi,
E. Hocquard, H. Kaddour, V. Kichelm, A. Lance, H. Lucot, P. Monnier,
I. Rouband, E. Tellermarm. J. Todrani. V. Vassiliou..
117. ETATS-UNIS : NOUVEAUX POETES.... Et : Pierre Alfëri, Raymond
Jardin, Gil Jouanard, Lionel Ray, Jean Tortel.
218. LYRIQUES LATINS, un ensemble réalisépar Danièle Robert, Et. :
Francis Combes, Marie Etienne, Bernard Heidsieck.
119. NOUVEAUX POETES PORTUGAIS... Et : Norma Cole, Michae2
Gizzi, Demosthène Agrafiotis, Jean-Charles Depaule, Geneviève Huttin.



Des mots d ne pas oublter

Nargue : n.f. -- Terme de raillerie -- S’emploie dans les locutions   nar-
gue de...   dans le sens de   foin de...   et   faire nargue à... », Femporter
de beaucoup sur. Utillsé en 1552 OEabeiais).

« Nargue du Parnasse et des Muses,
Elles sont vieilles et catm~es ;
Nargue de leur sacré ruisseau...  

Saint Amant

Petite rubrique ouverte ~ tous : un ou plusieurs mots peu utilisés, ou
vieillis, que vos aimez, avec un vers ou une phrase dans lequel ou dans
laquelle ce mot est employé.
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Action Poétique, C.C.P. 4294-55 Paris.
Rue J. Mermoz, Résidence La Fontaine au bois n" 2,
77210 AVON.



LIRE

JEAN.PHILIPPE SALABREUIL : La Liberté des feuilles» Orphëe.
JACQUES JOUET : Les mots du corps, Larousse.
VAHE GODEL : La poësie arménienne, anthologie» La Di[/érence.
PIER PAOLO PASOLINI : Poésies, 1943-1970, Gallimard.
MARCEL COHEN : Le grand paon-de-nuit, Gallimard.
MICHAEL PALMER : Sun, Ulysse/in de siècle.
HUGO VON HOMANNSTHAL : Le livre des amis, Maren Sell.
DANTE : Le Paradis, Flammarion.
MARCEL MIGOZZI : Tout est dans perdre, Telo Martius.
EMMANUEL HOCQUARD : Les ëlégies. P.O~L
PHILIPPE CHARZAY : Le temps gomme ses écho.s, Chambelland.
JACQUES ROUBAUD : L’exil d’Hortense, Seghers.
TRAITE DE POETIQUE ET DE RHETORIQUE DE LA RENAIS-

SANCE : L/tre de poche.
JOURNAL D’UN BOURGEOIS DE PARIS : Livre de poche.
OCTAVIO PAZ : L’arbre parle, Gallimard.
HABIB TENGOUR : L’Epreuve de l’Arc, Sindbad.
PAUL LOUIS ROSSI : Rëgine, Julliard.
ADALBERT STIFTER : Brigitta, Fourbis.
JEAN-LUC HERISSON : Le devisement du monde, Flammarion.
CHARLES JULIET : Aff~ts, P.O.L
EDMOND JABES : La mémoire des mots, Fourbis.
BERNARD COLLIN : Wols avec une loupe, Fourbis.
GUENNADI AIGUI : Le Temps des Ravins, Le Nouveau Commerce.
BERT SCHIERBEEK : Formentera0 Cahiers Royaumont.
ANDRE VELTER : L’Arbre-Seul, Gallimard.
II POETES ISRAELIENS CONTEMPORAINS : Obsidiane.
OSSIAN / MACPHERSON : Fragments de poêsie ancienne, Corti.
PIERRE LARTIGUE : Barcelone, Champ Vallon.
HENRI-PIERRE ROCHE : Carnets, André Dimanche.
PAUL CELAN : Entretien dans la montagne, Michel Chandeigne.
RETIF DE LA BRETONNE : Voyages de Multipliandre» Ulysse.
ANTOINE EMAZ : En deça, Fourbis~




