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Une imprimerie qui déménage, des diffi-
cultés dans l’acheminement du courrier,
des travaux en cours qui n’en f’missent pas
et Action Poétique vient de prendre du
retard. Ce numéro 122 devait sortir en
hiver 1990/91. Il sort au printemps. Nous
publierons le numéro de printemps en juin
et un numéro double ~té/automne (la
métrique) en septembre. Puis le numéro
hiver 1991/92 en doecembre. Et notre retard
sera comblé.

Avec toutes nos excuses.



HENRI DELUY

WALTHER, LE "IvIINNES.~LNGER"
Le "Minoesang" - chant de la "Minoe’, amour conçu comme exercice spirituel,

proche de notre amour courtois amis avec une nuance de plus grande sublimation,
s’imèg~ dans le veste mouvement tmubadomesqna qui, de la fin du 3~’ siècle jusqu’au
d6but du XIV., ff~eonde, et souvent fonde, la lyrique d’ane Europe ocuidenmle réduite i
ses ~uns ou ses terres alors les plus avanc& dans la coesfimfion des enaembles nationaux
(cependant que les langues nationales se d~valoppent).

De nes tronbadotus e¢citsna jusqu’au "Dolce Stil Novo". par ]es trouvères, les gai~-
go-portugais, les catalaus, les siciliens, les tescauo-siuilians, les "Minocsanger". et autres.
des centaines -sans doute des milliers- de poètes-chanteurs d6veloppent, selon des moda-
lit~ chaque fois fortement singularisées et souvent individualisdes, une conccption nou-
velle de l’amour, du poème (notamment des formes : ils furent de Imxligienx inventeurs
de formes) et des rapports entre l’amour et l’écriture.

D’origine profonde et loinudno -les ghazels ouxb~ues de no~ précbient numéro
soulignent les liens qui penvent ~tre tlssés- la conception de l’amour courtois et du chant
qui le génère demeure une des composantes de noue civilisation.

Le "Minnesang" se r6pend, dês la deuxième moitié du XII, siècle, dans une veste
zone qui comprend la plus grande partie de l’Autriche actuelle, la Bavièse, la région rhé-
mme, la Thuringe, la Suissu... (mais aussi la Bohème...). Il est inaontestable~~ant marqu~
par l’influence de la lyrique courtoise oc¢itene et française mais il conquiert rapidement,
dës la Fro du XII’ siècle ses propres inflexinna, ses propres fondements, ses propres incer-
titudes. On situe généralement la grande période du "Minuesa~" entse 1180 et 1225.

De 1230 à 1340, approximative.ment, le siècle va coonm~we les desnier~ repr~mtants
du genre avant de sombrer dans le d6clin (et l’oubfi : il faudra, comme en France,
atxendre le XIX* si~cla pour redécouvdr cette période fondamentale).

Près de deux siècles donc qui sont parmi les plus agit6s de l’histoire des régioux
concern~~. On trouve la trace des év6.nements qui bouleversent alors ce monde dans de

nomboeuses chansons. Le "Mionusang" connaît la "chanson" -la chant d’amour- et
les "spfllchen", nues dirinna les *’sirventés’, chants d’interventions ot’t se mèlant et se
recoupent les prises de positions politiques ou idéologiques, les d~ts de pfinaipe oeue
"Minuestinger", la flot des insultes pemmnelles, les appels ~t la Crolsade, les cris de deuil,
les évocetions techniques quant i l’écriture, au bien et au mal de la tourne ou de Fenpho-
nie, les demandes d’argent...

L’origine sociale des "Minnosltnger" est tnkï large : un empereur (Henri X1), des
rois, des princes, des dues, des margraves, comtes et barons, enfin un nomlm: important
de chevaliers, serviteurs des "grands". nobles, ermoblis ou pas.

Quelques noms se détachent de ce groupe fort de près de deux cents personnes
(aucune femme ne se distingue). Il y a, d’avis partag6, : Murtmgen, le précurseur.
Reinmar, le classique, Walther von der Vogelweide, l’incontestable mate’e, Neidhart et
Neifen, les 6pigunes de qnalilé.



Walther domine la për/od¢, il domine ses pairs, il domine le genre. 11 n’est pas top
avanc~ de le dire, comme on le dit : il est le grand Ix~ète de langue alleraande jusqu’i
Goethe (voir note chronologie, alnèS les pot.mes),

Nous avons conserv,~ de lui près de 300 pi~ces (ce qui est exceptionnel et témoigne 
sa façon da la place considérable prise par Walther,dans l’esprit m~me de ses contempo-
rains et successeurs immédiats). Des chansons d’amour, des poèmes gnomique~ et poil-
tiques (sprOchdichmng). On distingue souvem les "lieder", les chansons, de "hohe
Minne". l’amour «haut", et de "niedorc Minne". l’amour «bas", "hohe Minne" désigne le
grand chant courtois traditionnel d’exaltation des valeurs, "nledere Minne", le chant cour-
mis plus ~~liste, jug~ moins artificiel. Walther. au cours de sa carrière, pratique les deux,
comme ~1 pratique l’exaluuion de ses convictions (niligicuaes et anwea) dans les sirventés.

Les pot:mes de Walther sont écrits dans une langue "Miltelhochdeutscher" (le
"moyen haut allemand", uès ~loign~  de la langue d’aujourd’hui). Ses poèmes ont ét6
comervés et retrouv,~ dans plusieurs manurcri~ dont le plus important est celui dit "des
Manesse", qui se trouve à Heidelb¢~g.

Nous devons beaucoup, en France. aux travaux d’And~ More4, notamment k son
ouvrage : "Les débu~ du l~~~me e~ Allemagne" (1951). Nous ~tons ici quelques
chansons "typiques", un chant d’amie (c’est une femme qui s’exprime), radieu 
Reinmur, un grand cham "existemiel" de la fin de la vie du ix>ère et un poème de combat.

Les uaductlom sont de premières approc.hm.
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WALTHER VON DER VOGELWEIDE

Sous le tilleul,
Dans lepré
Où nous sommes couchés,
Vous pouvez tz’ouver
La fleur et l’herbe, l’une et l’autre,
Gentiment foui~es.

Devant les bois, dans le vallon,
Joliment chante le rossignul.

Je marche et vais
Vers la prairie, mon amoureux,
Pour moi, est déjà là.
Il me reçoit, et comment,
0 Sainte Mère !
Avec du bonheur, et pour toujours.

Il m’embrasse ! Mille et mille fois,
Voyez mes lèvres toutes rouges encore.

Il a préparé,
Lb, richement,
Une couche fleurie.
Celui qui viendra par le meme chemin
En lul-m6me
Pourra bien rire.

Aux roses il reconnattra
La place de ma oete.
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Il est allongé pr6s de moi ;
Si quelqu’un l’apprend
(Dieu m’en préserve), quelle honte 
Ce qu’il fait avec moi,
Que personne jamais
Ne le sache, sinon lui

Et moi, et ce gentil petit oiseau
Qui peut=~t~ gardera le secret.

~r

Que soit bénie
l’heure où je l’ai connue, car

Elle occupe mon ~tme, elle occupe mon c ur,
Depuis que mon esprit,

sa bonté me l’a ravi,
Est tourné vers elle [
Si je ne peux me séparer d’elle
Je le dois à sa beauté,

je le dois à sa bonté,
Je le dois à ses lèvres, rouges,

et ~ son aimable sourire.

6

J’ai tourné mon c ur
et mon esprit

Vers la Uès pure, la chère, la bonne :
Que se réalise, pour notre bonheur

à tous deux,
Ce que j’ose lui demander !
Si j’ai connu sur terre tant de bonheur
Je le dois à sa beauté

je le dois à sa bonté,
Je le dois à ses lèvres, rouges,

et à son aimable sourire.
t



C’est une paille qui m’a rendu le bonheur [
Car elle le soutient : je serai entendu.
Je faisais comme font les enfants, je l’ai vu,
Je consultais ce brin de paille, ainsi ;
Ecoutez et regardez ce qu’il en sera de son amour :
"Elle m’aime, un peu, à la folie, pas du tout, elle m’aime"
Je recommençais, et ça finissait toujours aussi bien.
n y va de mon espoir : il faut y croire, bien sfir...

Quand les fleurs se distinguent de l’herbe
Comme si elles riaient aux oeflets du soleil,
T6t le matin, en Mai ;
Quand les petits oiseaux chantent
Oaiement et du mieux qu’ils peuvent,
Que trouver de plus ravissant ?
On se croirait à moitié au paradis I
Mais s’il faut dire ce qu’on peut y comparer,
Je vous conterais ce qui, plus encore,
Les réjouirait s’ils pouvaient le voir à nouveau :

C’est une noble Dame, distinguée, dans tous les cas,
De beaux habits et des parures, de haut en bas,
Et qui, pour son plaisir, va de compagnie,
Joyeuse, gaie, avec sa suite auprès d’elle,
Et qui jette un coup d’oeil léger tout autour,
Semblable à un soleil parmi des étoiles.
Mai, alors, nous offre ses merveilles,
Y-a-t-il là quelque réel délice
Egal à cette aimable beauté ?
Nous laissons là toutes les fleurs
Pour n’apprécier que cette grande Dame.



Ainsi donc, pour l’authentique beauté,
Venez à la Fête de Mai !
Car si Mai est la avec toutes ses forces,
Voyez-les - et voyez les belles Dames,
Constatez lesquelles, des deux, l’emportent :
N’ai je pas fait le bon choix |
Quelle tristesse, si j’avais à préférer
Les unes pour abandonner les autres
Mon choix pourtant serait très vite fait !
Sire Mai, je vous verrais, vous, plutSt en Mars
Que, moi, renoncer à ma Dame.



Hélas, où se sont dispersées
Ai-je donc rêve ma vie,
Ce que j’ai toujours cru être
Ainsi, j’ai dormi
Je suis maintenant réveillé
Ce que j’ai connu jadis

gens et le pays où,
sont pour moi des éUangers
Mes camarades de jeux sont
La terre est exploitée
S’il n’y avait l’eau qui coule
Je croirais vraiment
Plusieurs ne me saluent plus
Le monde est partout
Quand je me souviens
Qui m’ont échappé
Hélas, toujours plus hélas !

toutes mes années 1
ou bien est- lle rée[le 7
~tait-il vraiment ?
et ne le savais pas.
et je ne reconnais pas
comme une autre main.
enfant, j’ai grandi
et me semblent ficfifs.
aujourd’hui fatigués et vieux.
la for~t saccagée ;
comme elle coulait avant,
mon malheur illimité.
qui m’ont bien connu.
plein de tourments.
des nombreux jours de bonheur,
comme un coup dans la mer,

Hélas quelle tristesse
Dont le chagrin auu’efois
Ils ne connaissent que les soucis
Oi~ que j’aille en ce monde
Danses, rires, chansons
Jamais Chrétien n’a vu
Voyez seulement quelle coiffure
Et les fiers chevaliers portent
De m6chants brefs nous sont
On nous permet le deuil,
J’en suis si triste
Qu’aujourd’hui pour moi
La libre oiseau lui-meme
Comment s’~tonner si moi
Je suis l’idiot qui parle
Celui qui cherche ici-bas
Hélas, toujours plus hélas I

les jeunes d’aujourd’hui
ne touchait pas le c ur !
pourquoi sont-ils ainsi 7
personne n’est heureux :
sont écmsés par les soucis :
une troupe si triste.
portent les femmes !

  des v/~tements de paysans.
parvenus de Rome,
on vous ôte la joie.
(la vie était si belle)
les pleurs remplacent les rires.
notre plainte l’afflige :
je perds mon courage ?
trop dans mon indignation.
le bonheur, le perd là-haut.
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Hélas, tant de douceurs
Je vois nager le fiel
Le monde est beau de loin :
Mais la couleur est noire au-dessous
Celui qu’il a séduit
Petites pénitences mchèmmnt
Songez-y, chevaliers, car
Vous portez le heaume clair,
Et aussi l’écu robuste
Plflt à Dieu que digne
Car je voudrais, si faible,
Je ne veux pas ainsi les fiefs
Je voudrais porter l’heureuse
Qu’un soudard a pu gagner
Si je pouvais faire le doux
Alors je chanterais "Joie !"
Hélas, toujours plus hélas !

nous empoisonnent !
dans les couches de miel,
blanc vert et rouge
sombre comme la mort.
trouve à se consoler :
les noirs #chés.
c’est là votre affaise ;
la cotte de mailles
et l’épéc consacrée.
je russe de l’emporter 1
gagner le grand salaire.
et l’or des seigneurs :
éternelle couronne :
à la pointe de sa lance.
voyage ours-mer,
et jamais plus "hélas"

Hélas, la sagesse et la jeunesse,
la beauté et aussi la valeur des hommes
Ne se transmettent pas, quand on quitte la vie [
Quel regret pour rhonune sage,
Qui connait ainsi chaque dommage,
Reinmur, le grand art disparaît avec toi.
Tu seras toujours justement apprécié,
Pour ne pas avoir laissé passer un jour,
Sans louer les Dames et leurs vertus.
Elles t’en seront toujours reconnalssantes.
Car meme si tu n’avais chanté que runique chanson :
"Gloire à toi, dont le nom est pur, femme" tu serais admird
Pour cet éloge, et toutes interviendraient pour le salut de ton ~ane.
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Vraiment, Reinmar, je suis triste à cause de toi,
Beaucoup plus que tu ne le serais
Si tu vivais et que je fusse mort.
Je veux même le dire honnêtement :
Je te oegrett¢ peu pour toi-même :
Je regrette ton grand art disparu.
Tu savais élever le bonheur du monde,
Quand tu voulais te tourner vers les belles choses.
Je pleure tes beaux vers, tes aimables mélodies
Qui ces derniers temps ont bien baissé
Ne pouvais-tu attendre encore un moment :
je ne chanterai plus longtemps.
Et que ton ~~e soit reçue, et merci pour tes chansons.

Ah ! Comme il est chrétien, le pape,
Quand il rit,
Quand il dit (à ses partisans)
"J’ai fait comme ça" (il le dit : fl n’aurait jamais dù le penser J)
Il dit "J’ai mis deux Allernands
Sous une même couronne,
Pour qu’ils retournent et ravagent l’empire.
Nous, pendant ce temps, nous remplissons nos poches.
Je les pousse vers les troncs de nos églises.
Je ramasse leurs biens. L’argent allemand
Remplit mes coffaes. Vous, mangez de la volaille
Et buvez du vin.
Laissez les Allemands : ils jefinant". 0~

(I) Le texte allemand du ]UIP si~clc et la traduction en allemand
contemporain se u-ouv¢~nt en page suivante.
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Oh, wie christlich jetzt der Papst lacht,
wenn er seinen Welschen berichtet : »Ich hab es folgen-

derma~n hinbekommen t«
(Was er da sagt, das h~tte er nlcht einmai denken d(lrfcn 
Er sagt : »Ich habe zwei Alemanni unter eine einzige

Krone gebracht,
dandt sie das Reich in Verwirrung und Verwllstung sttlrzen.
Indessen fi~llen wir unsere TruherL
Ich habo sie an meinen Opferstock getrieben, ihr Hab und

Gut ist ailes mein.
lhr deutsches Silber wandert in meinen welschen Schmin.
lhr Geistlichen, e~t HUlmer und trinkt Wein,
und laflt die deutschen (Laien magem und) fasten 
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Jurqu’en 1210 (toujours "environ"), Walther compose en "Hohe Minne" cependant
que le "Niedem ML, me" (l’amour bourgeois, l’amour commun) se met en place. Il 6cril
également plusieurs chansons oh il s’en prend h Reinmar ; un a pu ainsi d~iner un
cycle de la "qnemlle avec Rainmar", v~rltable curmtitutlun d’une écriture nouvelle oppo-
sée aux conventions- jugées trop éloigu~es du réel- de l’amour courtois traditionnel On y
retrouve les termes m~nes du débat mis if jour par les Troubadonrs occitana.

C’est aussi la période (1197-1214) des conflits entre les gibelins et les gueffes pour
la couronne imp4.triale. Ces conflits qui mettent aux prises les différents prétendants
(Philippe de Sonebe, fg~re de l’empereur décéd~ Henri VI -lequel ~tsit le fils de Frédéric 
Barberonsse- Otton IV de Bnmswick et Fd:déric 13" de Hohanstaufen- qui était le fils de
l’empereur décédé) et chacun de ces pn~tendants, surtout Otton IV et Ftédhic H, aux dff-
f6mnts papes qui se succèdem durant la période, donnent tt Walther l’occasion d’interve-
nir au service, comme i tour de rSle, de chactme des tétes courunnées, et toujours conl~e
la papauté. On le voit ainsi intervenir par des "spr0chen" (le "Sprtlche" est on po~me
gnnmique, une manière de sirvantés) dans l’Histoin~ (l’histoire) de son temps aux cStés
de trois rois et empereurs, d’autant de pape.s, en compagnie, pour on centre, de princes,
dues, comtes et autres margraves ou hauts digniminut du Vatican. L’histoiro de l’empire
comme celle des croisades peuvent puiser dans les chants de Waither de nombreuses
informations sur l’/.q.at des moeuL~, des sentiments, des mentalités, des événements du
temps et sur l’état d’une langue en mutation.

1197/1198 : Philippe dc Sonabe est  ~in empereur par les princes gibelins. Le pape
Innocent BI ne le recounait pas. Otton IV de Bronswick devient le can-
didat des gnelfes. Walthar quitte la cour de Vienne. Il est en opposition
ouver~ avec Raiurnar.

1198/1220: Waither ne se fixe huile part. Il va de ducl~ en duch~ et, sens dunte,
d’auberge en auberge. Ses contacts avec les vagunts ouvreur une autre
perspective à ses chants.

12 novembee 1203 : Seule Wace attestée de l’existence de Waithar en dehon~ de la leçon de
ses textes : il est inscrit sur les comptes de I’~v&lne de Pussan. Celui-ci
donne I Waither, sur le Dunube, ~ Zeiselmauer, une somme pour
l’achat d’une pelisse.

21 juin 1208 : Philippe de Sonabe assessin~.

4 octobre 1209 : Onun reçoit la couronne tf Rome des mains d’Innocent 111.

1210 : Mon de Reinmar. Walther salue avec émotion et sans ressentiment, son
vieux mailxe. Otton, qui a occupé les terres de l’Eglise est excommunié
par le pape. Walther met ses compositions au service de Otton : il saine
l’empereur et fnsÙge l’attitude du pape.

1212 : Ftéd~xic il quitte la Sicile et pénètre en AllamaSnn or3 il est ~lu roi le 5
décembre, par ses partisans (soutenu par le pape et par le roi de
France).

15



121311216:

27juiUet1214:

1215:

19mail218:

22 nov¢mbn) 1220 

1228/1229 :

Autour de 1230 :

A l’une ou l’autre de ces dates, ou entn~ les deux, Waither apporta son
soutien t Fr(~d&/c IL abandonnant Otton dont il est m6content.

Fr~léric l’emporte sur Otton par l’intermédiaire du roi de France
(Philippe Auguste) qui bat Otton It Bouvines.

Et jusqu’nn 1218, plusieurs sirventés au bénéficc de Fr~l~ric H.

Mort d’Otlom De cette annêc dalnnt ,~galement, scmble-t-ii, le d~ut
d’nnc s~ic de poèmes sur le vrai et le faux "Minne", entre les "vrais
amoutnnx" et les "tric}gin’s". Il en compeseta jusqu’lt la fin de sa vie.

Couronnement de Ft~d~ric II par le pape Honorius III. L’empereur
oilYc un fief à Walther, probablement h W/trzbourS (oh unn statue rap-
pelle l’événement). Ce don peut avoir eu lieu en~ 1215 et 1220.

Croisade de Frddétlc Il. Waliher : exhurmtic¢m et chants pour la
oeJsade.

Mort probable de Walther.

H.D.
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GÉRARD ARSEGUF~

’rERMrI’ES

On est au fond
on n’a pas d’tige
bouillie debout
dans le réduit
le hasard
inclément
gouveme

les portes incenaines
les salles
sans issue

rien ne dépend
des circonstances
0es fêlur~s
sont intérieures)
pas de brèche
pas de fissure
où glisserait
un filet d’air

 ux qui revent
ne parlent pas

~r
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n tient le noyau
et le chiffre
il est aveugle
celui qui
compte les cages
les citernes
trace des plans
condamne à mort

La puissance
qu’on ne voit pas
décide du jour
et de l’heure
où la coupole s’ouvrira
pour le nuage
de vapeur

la mon utile
multiplie
le bois mach~
l’herbe coupée

les nymphes
exc~enmires
les cadavres
réduits en poudre
so E incorporés
aux cloisons

19



on est en bas
on ne sait rien
des chambres
aériennes
car nul n’emprunte
le chemin
qui l~mOH~
vers la lumière
le bois tendre
la reine obèse
et répugnante
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JEAN-PIERRE BALPE
piÈcEs

le soleil perce
entre

un soleil timide entre les
nuages

goOte la jouissance de cette journée de paresse

flAnerie dont
excited about

ber

dans l’air du thym
le ciel

l’odeur le soleil chauffe comme attablé dans la cuisine
excited

fi’om the moment she
COrnes

porte ouverte au soleil le soleil
on the beach

a des inquiétudes
com/Tlenoe

à la trouver séduisante

des inquiétudes bout d’un an
la trouver très inquiète au bout d’une semaine
s’ennuie mortellement dans son logement

rêve de tout lflcher
reçoit d’un

partir à l’aventure

de loin en loin puis
cependant caresse l’idée

des lettres le

letUes cessent
de mariage

des années passent
couché sur le sol

mains croisées sur la tete
regarde

le ciel
21



craint cP~tre
suivie

22

d’~tre
d’être suivie

a e~co~

sur la cheminée
la cheminée a
encore

la cheminée des

épingles à cheveux des bot’ms de canon

dord pleines de
boutons
de p~stilles des pièces

images d6coupées des
étincelles

brillent allument les lampadaires le long de l’avenue

u’icote ou raccommode
du linge approche sa
chaise

des images

travaille

même la lampe

lampe sur la planche
sert de toilette

derrière le pot à eau
nn flacon de ban

la lampe
doline

renversée laisse une grande t~che

la lampe la
photo est

noire pose

debout le bras droit appuyé sur une colonne trnnquée la



a dix huit ans à peine
doit erre libre

incertaine
profondément

l’esprit

demande d’~tre décidée exacte

née des milliers d’années auparavant doit
affronter dès le début

des instincts acquis par des milliers

est
influençable

modeste le passé
le passé

le pouvoir d’ensorceler le

d’aieules

charme

possède une merveilleuse distinction le

don de frapper
profondément
l’esprit

nageuse épuisée
sombre

saut périlleux

profondément

Vesprit

dans des eaux de plus
en plus

profondes

trop futile pour devenir acrobate
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route de Cesena à Rome
vaste jardin

petite ville à douze mille de Civita
Vecchia célèbre ~ cause des

vers de l’Arioste : dit du beau Jocondo

Come~

credeve~ ~dareaRomae
~~toexaaCorn~o

croit aller à Rome
et

va à port franc
les navires

des

Cometo Civita Vecchia : port franc

les navires y apportent des

cigares de la havane
la plaine est port franc

quand le jour para~
les navires y apportent

on the beach

des

couverte d’un brouillard
épais a dans sa

chambre une Hérodiade de

Léonard de V’mci soleil timide perce

entre les nuages
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la planche qui sert de to’detto
den-ière le pot i eau
le pot un flacon de bun

doline renversé laisse une grande
riche

pose Points de vue
images du monde à la page des
potins mondains photo montrant

couple de jeunes mariés elle
en puzzle y a peu de temps

I~VeUUC

commence à la trouver séduisante
were

robe longue puzzle peu de temps

for each other

lui en flac p.,71e peu de
temps est revenue
légende :

épousée en l’église Saint Séverin
un homme sincère

après plusieurs heu~s passées
dans un atelier une galerie

là parvient à se

Hérodiade de Léonard
lève les yeux à

son arrivée

est revenue

du tableau

la chambre
assise devant un puzzleimpeccablement rangée

il y a peu de temps
dans sa chambre une Hérodiade de Léonard

de
Vinci
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tombe sur sa chaise
presque évanouie de douleur rien ne lui

plm"t plus
ni dans la vie réelle

ni dans l’imagination prend la barque ordinaire
la vie

de la maison pour
C6me éducation par
la douleur ferme les yeux boit coup sur

où trouver ailleurs une

sur coup

d’eau de vie la sa
gme toujours

n’agit qu’avec prudence
se livre tout

quatre verres
beauté

sincère

entière à l’impression du moment
ne demande qu’à ëtre entraînée par l’impression
quelque objet nouveau ses relations

n’ont jamais rien

de scandaleux

26

il

baiseavec passion

il

l’aime

la tue

prend une main la
se tue

avec rage l’aime et

l’aime



l’aventure s’achève

partir à l’aventure
rêve de tout IAcher

sur la cheminée de

la cheminée marbre
plateau d’argent
cartel Louis XVI bronze doré

dit b peu près

douze heures cinquante un soleil timide se décide à percer entre

les

nuages arrive un jeune homme d’environ seize ans

ne sait
cinquante la cheminée

tombe sur une chaise
presque évanouie de douleur rien ne lui

plaît plus la cheminée

ni la vie v~lle la cheminée
la vie
ni l’imagination prend la
barque ordinaire pour C6me éducation

paf

la douleur
ferme les yeux

boit coup sur coup quatre verres.
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HUGUEXTE CHAMPROUX

SPLENDEUR

je prends la lumièxc
je bois (h)
je respire vite - haut du thorax
je mets quinze jours souvent/t entendre que je vois

je jette dans une fontaine
je jette pas
puis dans la seconde en pleine lumière - du soir
c’est fait
j’ai jet6 - un peu ici dedans cela - chante

sauf encore
avec mas bras - tendue

je ne compte plus les platanas -je las ai comptes
Beckett demande avant de mourir ce qu’écrit Peter Handke

Barhara S. m’6:rit 3 feuillets mauves - elle a prié
pour moi. Je respire vite

"Non ce n’est pas l’alouette c’est le chant du rossignol"
Barbara écrit sur l’enveloppe "lettre". Puis au dos son domicile.
3 rue C. - chez mon fils.

28

je perds l’êloquence et la rhétorique à la fois. Tu vols,
je n’ai plus de voix. Tu sais.

11 h 30 du 24 AoOt. J’entends. D’abord j’ai
fermé Pelléas mais voici donc le même Rue des AllumeRas



voie ferrée
le m~me passage

Maintenant une bibliothèque. Ouvre I midi.
Plus de fabrique.

Perdre oui mais rien.

- racontait comme l’amour toi moi 14IL
histoire du don des larmes. Quel Roi ?

J’aime moins les m~ridiennes. J’aime.

Quand j’aurai respir~ mange la rhétorique vient.
Pourquoi dans les Ol~ras tout le monde est en punition
en péril
Je marche avant d’arriver là et retrouve l’air de Pamina.

"Ma belle" oui la gr~e
Et tout à plat entendre un train de marchandise
il y a quelques années j’essayais d’écrire sans verbe

2" passage 12h30 vers No~mie

Je m’endors
Je m’absente

Je m’estompe
Je passe sous le figuier
Je ramasse

Certes
la th~orie est une fiction s dit Mailanm,t a dit Afin
A. vous me dites. Je te vois.
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Idée calme dans la chambre d’Angiologio. Tenace.
Douce.
Voir une corrida. Mémoire calme. Vue sur un O..dre ?
Voir la mort. Mémoire d’Axles.

oe sont les Aliscans.

Mémoire de noms. Comme de lieux.

Peter Handloe (comme moi) a peur d’un chien et d’une
grille. Husieurs fois.
Inévitablement.

Je ne te nomme pas la première fontaine. Je ne
la nomme pas. Entre les deux l’ah" de la folie (presque
mienne) de la Reine de la Nuit. Tu l’as entendue
aussi je crois.

Aix est un mot romain. Ou ligure. Aquae ?

Et tout ce bleu autour

Quelque chose comme vol6. Non. Ouvert. U-vert.
Je vois.
Oui. Absolument. Tout hier. Est-cevol~ ? Absolument.
Toujours. Je vois tout hier. Tous ouverts à demi.clos si
voulà ~ demi tu sais chromatiques.
Tu vois
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Hier donc, les platanes ne comptent plus.
Presque.

Mais tout ce corps de volets
Ce nombre
Aux henches. Par exemple

Alors j’ignore (une fois de plus) la narrau’ice. 
narration.
Seul le nombre. Avec l’ange.

Volets ouverts. Tiens. Vois.

Je n’est pas quelqu’un de lent (ni moi) au conlralm.
la mpidit~ comme la de’bilit~ bien sOr. Au delà.
En deça.
Idée calme. Hemingway Leiris. Lieux de lecture.
Ici violents lyriques.

et tu vois
Tu vois les nombres entiers

les yeux la bouche c’est peu. la boucle.
la valse. Top. Et 14 AoOt tu es entré

Trois sandales. Et l’entre-temps, vous
oui n’avez rien non si ce cri oui perdre non si encore
Je n’a rien Oui si en meme temps ailleurs non
je l’ai tout sur le goflt la vue
Top et fureur sdmises doucement sans douceur.

Hortensia

Camélia

Cafleyu
A~t 19~0 A/z-¢a-~

31



MAIN COULANGE

LES CHOSES FINISSENT TOUJOURS PAR ARRIVER

I

Une chose (sans doute une phrase) veut soRir. Elle tremble. Il ne faut
pas se méprendre sur cette sorte de tremblement.

Ce n’est pas la main de l’écrivain, pareille à celle des fous, qui
s’envole. C’est son c ur, soudain ivre, qui s’ouvre.

,

La chose (phrase) ne dit pas qu’il n’a pas eu d’enfance. Elle dit que
l’ivresse de cette sorte de tremblement, propre à l’enfance, l’assaille.

Elle dit qu’elle veut sortir de l’engrenage des choses tristes, c’est à
dire étemelles.

Oc

Elle dit qu’elle va nulle part où des objets attendent d’être accrochés
à ses ailes, comme les lampions d’une fête qui commence lursqu’on a
oublié pour un temps tous les drames, lorsqu’on ne désire entendre que la
minute au creux de laquelle s’~remise cette sorte de tremblement.

H

Avant d’être, et a fortiori d’arriver, la chose (phrase) ne fait rien
d’autre que commencer. Ce n’est pas si simple de commencer, de com-
mencer par exemple à parler. Cela ne va pas de soi.
32



Ce qui ne va pas de soi est déjà dans la chose (phrase). C’est pour-
quoi sans doute, dans ce monde, certaines choses ont tant de mal à
commencer.

~r

Leur liste est impossible à établir. Liste de tout ce qui, dans ce
monde, ne va pas de soi et de ce fait (dans cette masure) ne commence
pas.

Sauf la douleur, quand elle arrive et qu’elle dure.
Elle peut devenir telle que très vite on ne sait plus ni pourquoi ni

comment tout cela a commencé.

III

Cela commence par un balbutiement.

Pour bien connaître et justement comprendre la chose (phrase), 
convient d’abord de percevoir son flottement.

Que faire à la seconde où l’on perçoit le balbutiement de la chose
(phrase) ? Il est si étouffé qu’on devine derrière non seulement une
impossibilité d’être, mais déjà la puanteur.

tf

Chose (phrase) pas tout à fait abstraite. A la limite de l’abstraction.
Le balbutiement flotte. Le flottement balbutie.

4r
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Il est vrai pourtant
que l’amour est là,
dans la chose (phrase).
Et il parle, là.
Et il est seul.

Novembr= 1990. Lu ~ Maar~il I=, Co=n~~l du Reful~, le 7 dld¢=~b~ 1990.



JEAN-CHARL~ DEPAULE
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SUVASOVA (4)

Mais je ne saurai dire si longtemps
si peu si d6compte de mois déjà
et les semaines si compter convient
Aujourd’hui on lui aurait écrit il lit
- plus tard lire ... cette merde à canon -
venu de loin... à la radio des choses
alurmante$ quant aux ennuis de front-
tières o~ vous êtes Rien de grave pour

vous j’espère n chercherait maintenant
du genre : au troisième verre de vin

la fin d’une matinée sans tabac
ou fort soleil et froid sur le visage
pensant chercher - c’est la vérité même
une fébrilité dirait-il vive
coupée de brise une fine buée
fièvre suspendue voici le matin
les draps ont fralchi lui qui s’abandonne
il tremblerait presque larme tenue
comme exquise blessure un objet si
précieux le c ur se porte en avant

écouter le mouvement il lira
Tout près de là I La mer pose son corps
la mer venue au bord du lit on glisse
un coussin sous sa nuque rcposerait
au meilleur creux la

fragment



t~te maintenant
lentement comme un pli du manteau
(une joue) il revoit depuis l’étage
la serre éclairée de nuit et le ciel
en image inversée réinventée$
quelquesfi&ures peu compréhensibles
projections pour une seconde en torches
sur parois de verre se dressant vrillent
hautes d’aveugles papiers de soie
et silencienses en crépitations
bien-noir et il écouterait disjoims
(un ressort lent des pas caoutchontés)
des pas elles retombent aussit6t
Sur la cour une plaque de silence
Une chaleur d’été En cet état
il pense mille avant-toits du poème

brouillard matinal et bruits du marché
(trois vers) s’entendant prononcer : "la nuit
qui éclaire ton front" l’épaule-profil
Un matin commencerait-il ainsi 7
Suvasova - l’herbe du monde
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EUGENE DURIF

36

AUTRES DESTINATIONS

Dans mon dos, ton regard faisait froid,
mon corps ne bouge plus, poids
sans respiration ni mouvement du c ur,
tu écris des dpitaphes sur le vent,
avec des doigts qui se défont, tu
mv recouvres de fleurs, des "pensdes",
atteintes d’un mal qui les fait blanches,
d’herbes arrachées au talus, je me
retourne vers toi et je souffle lourd,
et te serre de toutes mes forces.
Autans-nous assez de nos mains pour
prendre toutes celles de l’autre ?
Dans l’étreinte, nous inventons d’autres mots,
que l’aube ne peut défaire tout à fait
et parfois ne les reconnaissons pas
au matin comme n6tres.

~r

Une nuit d’eau en crues, de troncs d’arbres
à demi immergés, d’herbes tachées de mousses,
têtes qui se posent dedans, sommes-nous encore
frèoes et s urs, si tu souffles je meurs,
si ma main se retire tu n’es plus là,
d’attente et qusnd je me retourne ce n’était
pas sur toi, couloirs où je crois te perdre.
Ombres croisdes avec les doigts qui mentent,
et les gonds rouillés du temps, une porte
mal fermée, dès l’aube la maison d’enfance

(Extraitl)

Pour A. B.



saccagée, les meum’ières clou~es de planches,
le sommeil des pièces aveugles cachées de housses,
tu es dans celle chambre sans fenêtres, mais ce
n’est pas le noir, pas la nuit,
je porte mon regard au visage, et le tien
ne lui ressemble pas.

Dans ma rue, on crie, une lumière
sur les murs crevassé, s, le ciel est gris,
rue de Bretagne, je lis les faits-divers
des journaux du soir qui tombent des mains.
Toi toute entière dans les rues d’une ville
que je ne connais pas, je te suivrai pas à pas,
il me vient un calme oublié, je te serre en douce,
une image, vite, avant qu’elle ne devienne cendre
de tes cigareUes, la fixer, et te saisir,
découvrir le haut nu de ton épaule,
entre deux, entre nous, entre la terre et nous,
entre ce temps qui vient et que je ne connais plus
et celui passé où nous avons parlé chassant le froid
du bout de nos lèvres, mêlant nos bu~es
comme on le fait du sang, frères et s urs.
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MARIE ETIENNE

UN JOUR LOINTAIN
Stances

Chante-moi la chaleur
qui évide

point de paix ni d’eau claire

l’énigme du mariage
bien que l’amour

merveille tolérable
chante-moi un langage

point de palais mail un jardin

personne pour
l’indifférence

étonne ainsi
soit-il

Dans la villa
les persiennes à lattes

la vérandha
où descend l’escalier

de pierre l’homme
en blanc debout

la femme a mis sa robe à fleurs
sa bouche rit
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on les voit mal
soleil

sur l’allée du jardin
et la mer

Le chant pas l’infamie
c’est UUO sorte CIo

une curieuse histoire
j’étais l’enfant

jusqu’à épuisement
sauf une patte

qui se ferme en griffant
pour rester

rnalg~ tout
qui parmi nous supposerait

l’oiseau
à l’intérieur ?

Rxmdt a,. ~~~ma
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PIERRE LARTIGUE

DEUX SONNETS

Beau comme une scène qui se vide !
Tout en haut du cerisier plein
de fruits, l’enfant crie : "J’en ai plein"
à la jeune fdle, les mains vides.

Tant6t la vie sonne, coque vide,
et tant6t, c’est comme un noyau plein.
Je veux du soleil encore, plein
les yeux, dormir sur la plage vide,

quand vont et viennent, les voix, les vagues,
rêver, voir. L’épaule et le rocher
soulèvent de l’eau claire. La vague

monte. Elle éclabousse le rocher.
Est-ce moi, cette écume, la vague 7
Est-ce moi qui me change en rocher ?
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Avec un petit paletot en tissus de Vastergotiand
à courts revers et col de velours, pantalons de cuir, chapeau
à voilette (contre les moustiques) canne octogonale et sac de peau
Carl Von Linné s’apprête ~ un voyage dans les hautes landes.

Il s’engage d’abord sur une sorte d’os, étroite bande
de terre entre deux lacs puis pénètre dans des bois de bouieaux
où il note : airelle rouge, mure jaune, baie de corbeau.
Il pense qu’Adam et Eve devaient ~lxe des géants. Il ne demande

qu’un peu de nourriture fraîche, dessine les huttes lapoues.
Argile, sable, glaise, cailloutis. Il mange du lait élastique et
plus il avance, plus la nuit devient grise, le jour ivoire.

Les nuages montent l’un au dessus de l’autre. Le clel tonne.
Alors une petite pluie clairsemée commence à tomber
qui mouille le verre de sa lunette et l’empêche de voir.
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ESTHER TELLERMANN

LE ROUGE DES CITÉS

Lumière renversa le sable
la pluie des autres terres.

Partant de la perception du son
une oblique blanche.

CalYés vus.
Carrés enfouis.
Elle a croisé.
Serrant le mouvement.

42

ll tranche le passage du souffle
selon la partition du juste et de l’injuste.
Ceci vaiut peur le rouge des cités.

Parallèle à l’image
j’ai parcouru.
Vos phrases seraient un pinceau.

Il est
explosion fixe.
Nous nous mangerons
et ce mélange du sommeil.
Nous disions
le vernis des poudres.



Retour des soirs composé, s.
Votre ombre fend
votre ombre.
Croix avance la masse.

Mat~es dessous.
Fougères.
- A la hauteur placée
votre jeu défaUle.
- ’oEransformez la plainte
en polyphonie."

Notes.
Découpures.
Neiges d’été.
Par deux réalités
une trouée blanche.
La modulation de quatre pentes.

Souffles.
Approche lente.
Orage des montées.
- Sa confusion des routes ordonne la chaleur.

~r

Admettre la blessure
où rien ne restitue.

43



Lettres de chine.
Promenades.
Dessin de la pliure
au milieu du tremblement.
Sa joumée de torsade
ne put cacher la déception.

Une tente blanche balaie nos brfilures
notre corps mesuré.

C’~.tait votre vertige
éla~i

distance minimale.

St

La soulw~

sur l’absence de la mer.
Nous descendions noUe bain tiède
ce qui fut appel~.
Pour votre solitude
un espace trop clair.

Une b~lche couvrirait
la chaux vive.
J’ai rêvé l’immense
l’ossature des promenades.
- Chaque imperfection du sol
la rappeC, aiL

qr
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Ebloui par les couleurs nécessaires
oeflet dé, calé.
Eclat.
11 atteint
la matière du vertige
entre le fruit et l’otage.

"Ol~ration de nuit
parachevant la destruction des villes."
Le plus à l’Est.
11 s’est jet6 contre la cible.

Le récit était principe
de la décimation.
- C’était l’incapacit6 à résoudre
la respiration de l’espace

il rejoint
l’inf’mi de la lumière
la pression

remonter le temps.

Je vis un soleil de teml~te.
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CHRONIQUES

REVUES

NOTES

INFORMATIONS



QUESTIONS A NOS LECTEURS

- Pensez-vous qu’il y a "crise du vers"
aujourd’hui ?
Cette question vous prdoccupe-t-elle ?

- Pensez-vous que les marques typogra-
phiques : majuscules en un d6but de vers (ou
pas), espacements, blancs, décalages, ponctua-
tion ou absence de ponctuation, changent
quelque chose à la lecture d’un po~me ?
Le rythme est-il fié à cela ? Ou à la syntaxe ?

- Préférez-vous les formes compactes ou écla-
tées ? Courtes ou amples ? Ou cette question
vous parm~t-elle stupide ?

- Lisez-vous le "poème" en prose comme le
poème en vers ?

- En admettant que la lecture de la poésie soit
particulière, différente de celle de la prose (de
fiction), oi~ résiderait cette différence 

- Compte-tenu de l’échantillonnage de poésie
dont vous disposez (celui qui a été proposé
depuis quelques temps dans nos hum~res, ou
autre part, les livres publiés récemment, etc...),
où est le plaisir 7 rémotion ? Qu’est-ce que
vous attendez d’un livre de poésie quand vous
l’ouvrez ?

- Quelle question poseriez-vous, dans ce
domaine ?
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SOLEIL DU SOI.EH.,
Le sonnet français de Marot ~ Malherbe. Une anthologie, par Jacques Rnnbaud

L’ëditeur P.O.L poursuit, dans le cadre de cette collection dirigée par H. Deluy et
J. Runbaud, un travail de mise & jour poétique dans un esprit non confurmi.~ qui nous
réjouit. Après l’anthologie des Troubadours Gall#go.portu&als (1987) et celle des textes
du Tango (1988), deux ouvrages dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils nous ont
apport~ tant pour la traduction que pour l’esprit dans lequel ils ~taient conçes, un regard
neuf sur le "genre anthologique", - voici donc la "somme" des 531 sonuets français (le
premier fige du sonnet français) choisis par J. Rouband. Je trouve dans ce volume ce
parti-pris de liberté esth(~tique qui n’est autre que le pari (gagné) de rendra vivants,
d’éclairer autrement des domaines inconnus ou méprisés par l’officiel de la postérité.

Et c’est vraiment ici un livre de grand public, qui devra fi~ dans toutes les bibllo-
thèques des honnètes gens, mais aussi dans les bibfiothèques précisément "publiques" (et
tous les centres de documentation des lycées de France et de Navacre, avec l’argent du
ministre ce devrait être facile). Bref en tous lieux o,’, il s’agit de faire contre-poids à ces
bordas d’histoire littéraire.

Car, ce n’est pas le moindre de notre plaisir de lecture. "chaque sonnet est présent~,
autant que possible, selon l’édition originale ; l’orthograpbe et la ponctuation sont respec-
t~es" nous dit l’introduction. Preuve est faite qu’il n’est donc pas si difficile que cela de
ne pas defigurer les vers anciens par cette sotte manie du maquillage moderne comme un
le voit encore t, la pubfication rdeente, par exemple, des  uvres de Théophile de Vlan
(encore Bordes !) A l’heure or3 l’on dispute sur la réforme de l’orthographe, un godtera
tout particulièrement ces textes de Guillaume des Autelz dont les Ix~mes apparurent dans
un volume consacré i~ cette "brillante question" en 1551,

"Je fais sepulchre ~ ton Ioz de mes vers,
Vers ; qu’AJnour mesme ha pour nous fait si fors,"

(51)

Mais bien sfir, le plus révélateur de l’entreprise Iéside dans le parti-pris esthétique
qui commande le principe d’organisation de l’anthologie en 6 llvre~ découpant l’histoire
de ce premier sonnet français en six périodes, depuis les enfances (1536/52) : "la question
du premier sonnet n’est pas en elle-m~me bunlcversnnte", mais on appréciera les naivetës
des primirifs comme Vasquin Filleul. de Carpentres, et l’on pourra saisir que quelque
chose soudain "bouge" dans cette forme, à quoi l’on mesure une grande époque de poé-
sie. Des enfances donc, ~ l’ltge d’or, Sous Henri IV (entre 1599 et 1610) qui est précisé-
ment une période méconnue ; et puurtant nous dit unt~ auteur : de Papillon et Spuode i
Nostrndame, La Roque ou Le Masson. la richesse, l’andace et la variété sont immense-’;. Il
n’y a qu’~ ouvrir les livres pour y puiser."

Four nom: plus grande déleclation. Nous retrouverous ici ce Capitaine de l..aphry~
dont on ampute encore ("on n’cee penser par censure morale") l’oeuvre en cours de iéha-
bilitetion de ses "énigmes". "S’il cêlébra ses mm~.ases, il ne les chanta pas de loin. Il se
mit franchement au sonnet avec elles comme au lit et leur fit vaillamment l’amour, sans
p~trarquiser, de toutes les façous possibles en langue française." Je n’ai pas ,~sist~ ici au
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plaisir de vous citer un bout de ces "Vies brèves" qui, si l’on en croit notre auteur "font
un large usage des notices de Guillaume Colletet (XVIi’ siècle) et de l’abb~ Ooujet
(XVIII«)..." mais o~ il n’h~site pas & mettre juste ce qu’il faut d’humour pour chesser tout
fumet d’~rudition universitaire. Elles contribuent à la vie de l’ouvrage.

Voici, qui n’est pas ennuyeux :
«"Galaup de Chasteuil a lala.sé un bien grand nombre de poO.sies Françoises, qui sont

demeurées manuscrites. Un habile homme m’a assuré qu’il en avoir vu deux reoueils in
folio" deux siècles plus tard, un autre habile homme, Plane Lartigue, a pris la peine de
copier de sa main les  uvres consarv¢:es dans les munuscrits de la bibliothèque de
Cat’p~fiffes.»

C’est lui, Oaiaup de Chasteuil, qui termine l’ouvrage de la manière la plus inévèren-
cieuse, plaisante f’m Roubaldienne aux Ann?.es Maiherbe (Livre VI). Lequel Rouhaud
estime en effet funeste l’influence de Malherbe : "la souplesse et la variété de la forme
commencent il dispanu’~re ; le sonnet se fige, la no6on de sonnet régulier, fatale, se fait
jour. Sans date précise donc, manuscrit, c’est un sonnet rallon~ qui porte le N° 531 :

"Je suis je ne suis plus je changerai mon estre
Cependant je serey sans qu’It jamais je soys"

Par quoi l’on v~rifie le principe de cette anthologie, qui est de montrer (nous mon-
t~r) l’apparition des " uvres en sonnet" selon la chronologie de leur publication, nous
plaçant ainsi fictivement dans la situation d’un lecteur contemporain qui, ann~ après
année ouvre les livres qui lui anivenL Noms c¢~lèbres de Ronsard, Du Bellay, Pont’us de
Tyard, Remy Bellau, Etienne Jodelle. voire de Sponde, noms obscm~ d’Adrien de Gadon"
de Piex~ de Brach, Clovis Hesteau de Nuysement, Je.art de Boyesieres, Jean de la ~,
Christofle de Beau jeu, Mage de l~ïefmelim, Jeun Cliquet de Flammermont, Salomon
Certon, j’on passe et des meilleurs. Que de tlésors, que de vers avec lesquels passer la
semaine ! Et se faire ~t soi-tartine, dans la somme des 531 soonets numérotes, sa propre
anthologie portable en mémoire. Voulez-vous de la splendeur funèbre :

"Sombre aIIèe en lauriers ~paissement ombreuse
Qui me sert de carriere, ou je vay si souvent,
E~peronn~ de dneil ce~hant et ne trouvant
Ce que m’a dasrvbë la tombe ténébreuse." (179)

Ou bien de l’ail~gresse priapique :

"Et m’ayant embras~ faites qu’apms j’embrasse,
Mis sans dessus~, ta face, sur ma face

Moy sous toy et toy dessus.
Branle lors dextrement, et fais tant que je pesme

Puis fais moy revenir, pour te dire, Madame :
FINIS CORONAT OPUS (215)

Ainsi sommes-nous mieux iL mème de voir "les grands" reprendre leur place dans la
foule innombrable de~ soonettistes ; "la supériorité des premiem sur les seconds et les
derniers, encore implicitement admise anjon~’hui par l’école ou l’université n’apparaît
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plus aussi évidente; Cette anthologie s’inscrit donc dans ou mouvement assez iff:n~nd
quoique lent, de ré~vuluatiou critique de la i~sle du passé."

Celles, la beauté de "Comme on voit sur la branche ..." ou des admirables
de la publication posthunm de Ronsard ("II faut laisser maison & vergers & jardins ...’),
nous ne la malous pas courme ceux qui pat snobisn~ t l’envers se mettent i aduler ce qui
n’a pes de génie, mais ou deouuvre deus oe fivre un imng.me ouq~ da poésla qui se met Ik
respirer, it vivre. Le sang circule d’enn~ en arabe, de province i p¢ovincu, de livre l
livre, de soramt ~, monet, de vers tt vers. On a le sentiment d’oue commueaut~ o~ les amis
se commtmiquent les inventions : sonnera en gellnmtius, de monosyllahes, lipo8mmma-
tiques, en langage em’ançon. Des 6chne se ~ dus nhmsites fusent jusque dans leu
I~ints les plus ri:cules du royaume : il n’y a pas que la Touraiue qui soit p~tklue, il y a
Poitiers, Beauvais, Chambéry, Loudun, Falaise, Cheteuoueuf en Thimeraia, le Pays
basque, la Bresse, Bugey ou rlsle d’Ol~’reqa ...

Qui ~talent-ils ? Parfois noue auteur avoue n’en rien savoir.
Hs out été surtout gens de loi, mail~meticiem (tiens, tiens...) soldats, abbés, cha-

noiues, tous épris de belle* letffer, beaux I~illenrs de balivernes comme dit Rahelais. Ce
qu’il y a de s0r c’est qu’ils ont tous pmlag~ cette étrange passion :

"Assembler nuict et jour des soupirs et des plaintes
Souffrir mille douleurs, les taire par devoir
Brasier d’un feu secret qui ne se sçamoit voir" (461)

ou:

"Saillir sur pieds, en chambre se la.~er,
Cent fois ~ et cent fois effacer." (136)

En cette ~poqne, le sentimentalimne, l’altemklssemem sur soi, la lyre molle, cela
n’existe pas. Mais la grande gaieté d’écrire et graver "~ toutes forces", et ce sens de
l’assemblage, ce plaisir de la contrainte qui est pent~tre la plus belle liberté que l’homme
de passion (amoureuse ou cluétienue) puisse s’offrir, ce qui nous ram~:ue sans aucun
doute A une d6f’mitiou de la poésie que je crois mode.me.

La poésie, la forme m~me du désir.

Claude ADELEH

LA L~~-»~, LA  ee ee
JOHN TYEELL : EZRA POIJND, LE VOLCAN SOLITAIRE. TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR

blna*JAMMOS. SEOH~S, 1990.

Que peut la poésie, pratiquement, dès lors qu’elle ambilimm~ de renouer avec le t~Sla
qui fut initialement le sien, ~t l’or~e des langages et l’aube des cit6s, lorsque le chant mon-
tait autour des bêtes sacrifi6es, cimentant pat la voix, l’hymne, le geste, l’union du visible
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et du caché, et soudant par-là même l’ensemble d’une communauté ? 11 n’est ’~videmment
pas question d’en revenir anjourd’hui à une conception et moins encore à un usage rituel
ou sacr~ du poème, c’est-h-dire de l’inféoder une fois de plus ~ la caste des prêtres, dont
il s’est de longue date ëmancip~. Mais à mesure que s’amplifiait, au fil du siëcle, l’effon-
drement des valeurs Pas.~¢s et que se dësagr~geait inexorablement l’ancien tissu de nos
soctétés, la question s’est posée ~ certains de sa fonction, de ses visC~es et de ses oetom-
bées conc~êtes, au sein de la cité. Bref, de son utilité dans un combat d’ailleurs plus moral
que politique, par-delà la diversité des idéologies que chacun ambitionnait d’~rayer.

La biographie que John Tytell vient de consacrer k Ezra Pound repose avec une acui-
té particulière cette vaste question et met cruellement en relief les deux versants du drame
auquel tout véritable poète s’est trouvé confronté depuis que son art n’a plus, sociale-
ment. de nécessité autre que marginale, décoradve ou expérimantele : car h son initiale
n~bellion devant l’étroitesse et les injustices du monde, correspond très exactement (s’il
se mêle d’y remédier) l’abhnn de son éventuel, voire de son inévitable aveuglement.

Pound a été, chacun en conviendra d~sorrnais, l’un des t~s grands poètes de son
temps -l’un des rares en tout cas dont l’oeuvre soit véritehlemunt iI la mesure de ce
siècle.- Je ne reviendrai pas ici sur son apport décisif,~ la redéfinifion du travail poétique
et à la remise h jour ç’make it new") de paus entier~ de notre héritage, sans limites cadas-
trales ou temporeUes. Son travail théorique (essais, pamphlets, manifestes) est pradqne-
ment l’un des seuls, dans la première moitié du siècle, k nous être encore de quelque utili-
té. Sans doute parce qu’il n’a jamais tendu à isoler l’art poétique des autres domaines ot~
s’exerce la pensée, mais ~. l’intégrer au contraire dans le plus vaste champ possible des
facultés humaines. A l’intérieur comme k l’extérieur de nos frontières, je vois peu de
réflexions théoriques qui aient fait preuve d’une telle ouverture et se soient accompa-
gnées d’une aussi haute ambition, pour le poème, face à l’entreprise de redéfmidun et de
unnsfurmadun du monde ot~ s’est reconnu l’espoir le plus juate (et le plus ouO’agouse-
ment déçu) de l’humanité, depuis un siècle,

Et pourtant... A cette image peu ïdyllique" de Pound (même si amplement fondée)
conespond bien un versant plus obscur, qu’il n’est plus question aujourd’hui de nier,
mais au conmure d’interroger, et qui est loin de se résumer h la seule question de son
antisémidsme. Par rapport k ses ptédécessenra, le premier mérite de Tytell est de livrer "à
froid" les pièces du dossier, sans faux-fuyant ni d~ir de trancher, dans un sens ou dans
un auto. Car. dans le procès permanent qu’on lui intente, si les adversaires de Pound
omettent précisément la vraie lucidité et la générnsité de son  uvre, il faut bien avouer
que ses défeusours ont eu quelque pudeur h exhumer ses plus sombres archives... Je
pense notamment aux innombrables articles 6connmiques et politiques écrits entre 1930
et 1945 et publiée dans la presse fasciste, ainsi qu’b sa collaboration dans les années 50,
depuis Ste Elisabeth, h des publications émanant d’obscurs groupuscules néo-nazis amé-
ricains... Textes qui, k l’exception des plus "p~seotables". n’ont bien sflr jamais ~té
réédités.

Or, c’e~t mou intime conviction qu’il n’y a pas un "bon" et un "mauvais" Pound, ni
de ui it opérer (du moins sur ce plan) entre le bon grain et l’ivraie de son  uvre. que 
démarche relève au contraire d’une profonde unité, jusque dans ses "aberrafions". Que
ses choix politiques, pleinement assomés entre le milieu des enn¢~ 20 et le dêbut des
années 60 au moins, sont indissociablsa de son engagement littéraire antérieur et de sa
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conception méme du travail poétique. Et que c’est à partir de ce constat qu’il faut
débattre, au-delà du cas Pound lui-m~:me, puisque c’est la vieille quesilon de l’art "emla-
gé" qui se trouve ainsi brutalement reposée.

On n’insistera jamais assez sur le fait que l’oeuvre entièl~ de Pound (poèmes. tnlduc-
tions, essais lift~rairas et politiques) est avant tout militante, c’est-t-dire fond~ sur un
certain nombre de convictions et mise au service d’un combat idéalogique qui est ail~ en
se radicalisant au fil du temps, pour culminer juste avant, puis durant toute la dernière
guerre. Dès l’initial, les Cantos ont clairement été conçus, t l’image de la Commedia dan-
tesque, comme une machine de propagande à la fois critique {dénonçant les iniquités du
siècle) et salvatrice (indiquant la voie nouvelle où il lui fallait s’engager). Si antérieure-
ment (au cours des années 10) Pound semble consacrer ses efforts à une bataille plus
classiqnement «littéraire". c’est qu’il fourbit alors ses armes, cherchant à de--lier le
terrain et à rendre son outil le plus opérant possible. De ruëme, sa passion fr~n6tique de
"découvreur" et de promoteur de nouveaux talents sïnscrit dans une strat egie plus large,
tendant ~ ol~rer sur tons les fronts certains regroupements, OEm de constituer une "élite"
capable de mener efficacement le combat contru la "décadence" ambiante, en vue d’une
nouvelle Renaissance cul~relle, américaine cette fois-ci.

On refuse le plus souvent de lire Pound (son  uvre po~tique, à tout le moins) soue
cet angle, privilégiant au contraire son apport strictement "technique" et rel+guant son
idéologie dans les limbes, en la mettant une fois pour toutes sur le compte d’un (h~-
tique) dér~glement mental. Mais c’est très exactement méconnalue le fondement méme
de son projet : malgré l’amplenr et le pertinence da sa réflexion prosodique, Pound n’a
jamais été strictement parler un formaliste et n’a cessé de pourfendre tr~ durement les
tenants de "l’art pour l’art’ (c’est-à-dire, au temps de sa jeonease, les symbolistes et leurs
descendants*. Pour lui, la poésie, l’an en gén¢,~ral, n’ont de valeur qu’au service de la Cité
et doivent participer activement à la vie de la société, voire à sa r~furme, en vue d’aboutir
à une plus équitable organisation de la communauté. La lumière rechemh6e s’appuyant
sur un certain nomboe de modèles puisée dans le pas.~ et sur la conviction plus souterrai-
ne que les dieux antiques, intercesseurs entre I’humanit~ et les forces irrationuelles qui la
gouvernent, dorment encore mystériensement i nos c8tês, attendant que nous les tirions
de leur long sommeil. Vue de l’esprit qui n’est pas sans justesse, ni snn.~ une certaine
beauté, tant que la raison garde prise sur elle ; et qui, poétiquement, ne peut que nourrir
un dialogue éminemment fructueux entre la lumière céleste et les puissances obseuw.,s
dont nous subissons le joug. Et de fait. c’est bien ce dialogue, maintenant un fragile ëqui-
libre, qui donne aux poèmes de jeunesse de Pound et aux premières décades des Canins
leur mystère, leur beauté, leur vérité.

Et puis... Et puis. quelque part. ce projet dérape. 11 est indéniable qu’à paNir des
années 20 et surtout de son installation en Italie (1924), la machine poundienne s’embal-
le, trcssaute et finit par imploser, Ce qui pouvait pn.Lcédamment passer, dans ses fumurs
lan8agières, pour de la frénésie iconoclaste et moderniste se transforme peu à peu en dis-
cours dëlirant, en propagande dithyrambique pour le régime musaolinien et pour des

* Dans mn eallmmlon de ht ~ frmç*he de r~poque., nmamment. B g:~t sl8nificafif quïl ait rdg.lig~ ialiande nud~ mi I’esta6lkltm de Reverdy. tout en saluant avec ludeur l*tminlmisw, e de Jui~ Ronulim.
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théories économiques auxquelles pe~ormes, je crois, n’a jamais compris grand.chose.
Sur ce point, et notamment sur les rapports de l’auteur des Cantos avec les auturit~ fns-
cistes, le livre de Tytell est particulièrement eclalrant ; mais la correspondance de Pound
nous est également d’un grand secours*, car c’est lb sans doute que se déchitT~ le mieux
(de la manière la plus directe) la lente dérive d’un cerveau survolté, de moins en moins
capable de discerner ce qui l’entoure, prisonnier d’un r~ve mental qui n’a plus grand-
chose b voir avec la réalité. Jusqu’à l’effondrement des puissenoes de l’Axe et l’incarcé-
mtien de leur partisan. Effondrement dont témoignera, poétiquement, la brusque rupture
de ton enUe les Cantos LII-I..XX1, souvent fastidieux car par trop didectiques, et le lyrisme
apocalyptique des Camospisans, une fois le ~ve ("Lïmmense tragédie du ~.vc’3 r~elle.
ment brisé.

ri n’est pas question ici de dq~.cider si Poond avait "tort" ou "raison" (on sait le carac-
tère aléatoire de telles assertions...) mais de souligner, lueidement, qu’b force d’affirma-
tions pérempt*oires, d’anecdot¢s, de "citations" assen6es et ressass6~ à satiété, son poème
avait Fmi par s’enliser dans un discours de plus en plus pesant, perdant en route l’acuité,
le tranchant, la vigueur de ses premiers chants. Force est de constater qu’il lui fallut
retomber dans le plus extrême réel (arrestation, extradition, menace d’une exécution)
pour retrouver enfin l’urgence de son dcriture initiale- le destin de l’auteur ("ego scrip-
tor") étant cette fois-ci inexorablement Il~ à celui du poème (avec la part de risque 
l’effort de mémoire que cela représentait, i soixante ans) et non plus voué au martèle-
ment de théories absWaltes, visant au "bonheur’* d’autrui et à l’instauration de quel avenir
radieux ? Dans la conscience enfin, peut-être, que ce n’était pas l’Etat, même "idéal", qui
cherchait avant tout à 8mergar du Poème. mais le pacte tacite, oral, inavou,~, conclu entre
la terre et l’homme, dont toute langue en vers t~chait de retrouver la violence et le sens,
en un temps o,~ l’histoire chassait peu à peu l’ancien chant de son centre, l’effaçant de sa
spl~re d’action. Et que la force du poème venait moins de ce qu’il "*disait" (ou prétendait
défendre) que de ce qu’il cachait, à son insu ou non, quant au retour supposé de son
règne, sur oeute terre abstraite, fut-ce par la vertu ou au verso d’on nom.

Les deux derui~res secrions achevéns des Camos. "Rock drill" (1955) et "Whrones‘*
(1960), marqueront toutefois moins l’abandon de la thèse initiale que son éparpillement,
voire se dissolution dans un langage de plus en plus momel~, ~clat~, fragmentaire (quoi-
quïndéniablement erypt&), comme s’il n’en pouvait plus affleurer que des bribes. Oracles
ou burburygmes, palabres ou prophéties, la réalité étant déf’mitivement venue cenU¢currer
le projet du Poème. (On sait que la dernière partie aurait dfl présenter, après enfere et
purgatoi~s, le "paradis" fasei~te.) Après quoi, en toute honn~teté, il ne restait pins qu’à
se taire : ce que fit Pound, durant la dernière décennla de sa vie, replié dans an silence

* oeue le* Selecled LeUen 1907-1941 (paruea en 1950) et r~~~mge avec Joyce (Potmd[Joyoe. 1967), il 
~Jormais se ~r | la "Co~ of E~-a Pcend", dura ht panttioe a t~but~ vo~i ~ ~  ~
Cinq volumes oto d6jlt vu le Jour. ~ le~ lutue, de peend k F.ord Madux Foui. W~ ~~. ~yShakespe~, Mmgaret Andenve et Louis Zukof~T. Ce dernier volume, par la quali~ du dialogue entra les deux
ce~ts et le fait qu’il couvre Fememblu del m 30. e~ pmlJculi~nm~~ riche en nmseignemenls, quard
au problème qui noes occul~ ici. On y voit vommme~4 non sans ~bahistement. Pound renier de ndlier Zukofsky It
tes th&wie* m~is~nite*, et avec hem me/a~ de mupeur ce den«~ abonder (au d~bu~ du moiml ¢hu~ ~ m~ de mn~mx f
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qui constituait puut-~tre la seule réponse possible i ce qu’il considérait (semble-t-il)
comme l’échec d’une vie. Poème délité, démembré et au bout du compte abandoratê.
parce que basé sur une conception jugée in fine illusoire, décevante, exronée. Sans que
l’ou puisse du reste en d&luire qu’U y ait eu, de la part de Poond, t~-noucement i ses
convictions pofitiques, mais plutêt constat, sur le tard, qu’il était probablement vain de les
d6fendre ou de croire participer & leur triomphe par le biais d’on ouvrage dont la force (et
la beauté) échappaient justement ~ tout endoctrinement, it toute réduction "prz~a~ue’,
bref l tuute rationelisation. Le monde "bougeant" certes. êm’an/é par le cataclysme du
Poème. mais beaucoup plus mystérieusernent.

Pour conclure sur une note moins "sévEre" (Pound reste malgré tout, depuis vingt
ans, l’on de mes rares puêtes de chevet) j’engage le lecteur i compléter la biographie de
Tytell par l’ouvrage récemment paru sous le titre Je rassemble les membres d’Osiris*.
outre une tr~ riche analyse de la composition des Cantus ~t trave~ l’examen des manv.~
crits, il y découvrira de nombreux textes demeui~ inédits on fran~ qui jalorment des
pt~xtières aux demi~:res ennëes I’~ de Pound et t~moignent de son activit~ protéi-
forme dans des domaines souvent inattendus. On en sort comme & l’ordinaire un peu pan-
telant, ten’ussé et stimulé & la fois per l’incroyable ~ergie, la  onvietio~ la dispum’bilité
d’esprit qui sous-tendent l’ensemble d’one enUeprisa atypique, o~ la raison, la volonté, la
conscience sont toujours en dialogue avec lïn’afiouneL Dans l’em~ synm.xique,
la fureur poétique, le brassage des langues. Et au fond, le mystère reste enfler, car du pro-
jet lui-même nous n’aurons sans doute jamais la clef secrète.

Il est possible (et m~me probable) que la tourmente poundlenne se soit achemde 
masquer, puis à combler, on abL, ne intéx/eur plus um’ifiam peut-~ue qu’il n’y IgUm% et
qui expliquerait (sans les excuser) les d61ires politico-économiques de l’auteur.
N’empêche... Il n’est sans doute pas vaLn de rappeler, en nos temps d’extz0.me frilosité.
que toutes les  uvres po~tiques dignes de ce nom doivent lXendm un certain nombre de
risques, y compris celui de l’erreur. Et qu’en tout cas, ce n’est pas sur des critères d’é~lui-
libre qu’elles s’édifient, ni ne sun, ivent, mais en raison d’une intimité excessive i
l’endroit du langage, seul moyen de mm’Irise (et de métamo~huse) sur le chaoe qui les
fonde. L’ennemi pour sa part est toujours aux abois, qu’il s’appelle pmusse, ignorance,
calcul, indifférence, tiédeur, prudence, effroi... Nous avouerons donc préférer, une fois
encore, le chant qui nous nmvoie ~t la geste des hommes, frit-ue ~ trsve~ l’égarement
d’un seul : car si le monde est perfectible, et le vers, et le loi, la vie reste bien s0r intulé-
rable. Sinon (à la longue, n’est-ce [~s...) nous n’en serious pas Iii.

Yves DI MANNO

* Volume  ompta6 pf JeM-Mlchel Rab~~ avec de* ~ de Jeta-Paul Attzem~ry. J.-M.
Claude MiniUm et Mmsatet Tumdll, e~ de* mm:/butiom de Maninm Bacigolupo ec toel-Petet Shaplro Çl’rignm~
1989). Notons au p,re,ge que  ’e~ a foà de ~ me ’Ved,e" malma d’&làien, e/~ q~ i ~ 
nnnmqm,Ne trava/I ~CditmùtL Devraiem mlvxe ]’ ~mu mr Ga~lïe~Brze~~ tmb le G~ ~ £~, ~ ~
Ilnm~ llvru de Potmd I, mendm tew re,de tion frseçah~
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EMMANUEL HOCQUARD -/..ES ÉLÉGIE5 - P.O.L
Les élégies est de ces livres qui font d’un coup prendre conscience de la

dimension d’un ~ctivain, des effets produits sur ses contemporains. Rassemblant
des textes parus parfois il y a dix ans dans d’autres ouvrages, ce recueil
t~moigne d’une exU~me cohérence mai8r~ la diversit~ des traitements.

Les lignes d’intéoets depuis Album d’images de la villa Harris (1977),
notamment pour i’antiquité, l’exigence extrême pour une langue sans complai-
sance marquant une  uvre de poète (12 titres), de traducteurs (Michael Palmer
dont fl faut se depgcher de lire Série Baudelaire aux cahiers de Royaumont, mais
aussi Cisnems, etc...), d’éditeur (Orange Export Ltd), arrivent ici h une sorte
d’aboutissement, c’est tout un champ qui est ici dominé, un champ bien d~fmi
par ce paragraphe écrit i propos de Reznikoff dans La bibliothèque de Trieste.

"Ce qui rend ce livre bouleversant, c’est justement sa littéralité qui est le
contraire de la littérature. La duplication fait apparaître, Iogiquement, le modO-
le sous un jour nouveau, implacable, accablant. Au travers de la répétition, dans
cet écart, cette distance qui est le thédtre même de la mimesis, on voit soudain
au~e chose dans le modèle qui perd dès lors toute valeur d’original, d’origine."

D’abord, dissiper un doute. Ces élégies n’ont pas de rapport avec ce chant
moelancolique dont le mot est quasiment synonyme. S’il faut chercher des raisons
à son emploi, il convient plus d’aller du  ~t~ de la plainte montant des cultures
mortes que de celui des amoureux transis. Le mot est saisi dans sa netteoE de
frappe, comme à une certaine hauteur. De là, tout devient possible. On peut
"voir", recombiner selon les géométries nouvelles les territoires. Les fouilles
archéologiques s’imbriquent t nos dispositions présentes, sans pathétique. Le
sens, la vibration y gagnenL

Voilà. Un hiver d Provins (Seine Marne)
tout pr~s d" un petit bois de pins
cimetière d" objets indestructibles :

frigidaires, bidans, heaumes, journaux du soir
(GUERRE ÉCLAIR - PRIX SACRIFIÉS - LE SIRE EST RENTRÉ DE

CROISADE ET LE CHEMIN DE RONDE A BESOIN D’ÊTRE DESHERBÉ),
le givre conférant d ce vieux pull-over

abandonné sur une branche busse
prestige et raideur d’une cotte de maille

pour un chevalier défenseur du Comté de Champagne ;
(celui-la, il est vrai, s’en fut alld

pisser loin des remparts, face d la cote d" lle-de-France.
au c ur d" an bois de pins,
et tf~passa).
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Si la poétique d’Hocquard est sans complaisance, "d~sherbe" le poème de
ses facili~, elle n’interdit rien. Au contraire, proche finalement ci°un Rognr
Caillois dénonçant les "impostures de la poésie" sans pour autant vouloir
étendre un règne, E.H. ne refuse que les maniérismes, les transparences, le quo-
tidien magnifi~, le "magma analogique". Que ce livre, en fil rouge dans la
bibliographle, se termine par "OUVERTS" n’est pas un hasard. Le poète ne dra-
matise pas, n’en remet pas. 11 rend objectif ce qu’alourdissaient n’op de connom-
tions, trop de sentimentalité. 11 n’aime pas "pour l’~ternir~", ne sème pas avec
"un geste auguste".

ce sont les plaques romaines
dont la matid.re

trouve sa pleine valeur depuis
qu’elles ne nous servent plus
à savoir
combien de généraux moururent
dans le combat
ou quel chemin nous mène
au forum ou au marché

11 est impossible d’entamer un descriptif des techniques ¢mployées dans ces
pages tant elles sont dive~es. 11 faut juste préciser qu’elles ne sont jamais rap-
port~es, développées au-delà de leur provisoire efficacité (par exemple, le calli-
gramme). Constamment elles s’adaptent à un surgissement, ~ un éclair jet~ par
un matériau durant le décapage. Constamment elles sont le travail qui permet
d’obtenir une langue remarquablemunt ductile, pure dans sa diversité de
registres et le moyen d’une mise en évidence. Qu’on y regarde de près. L’éclate-
ment sur la surface blanche, la majuscule, l’alignement logique ne sont pas seu-
lement justes. Ils permettent plus de lumière, une paradoxale naissance.

Le seul présent identifiable, tant les couches d’histoire(s) sont traitées ~ éga-
lité de présence, c’est une maîtrise d’écriture qui suppose une époque nourrie
par la connaissance des sioecles passés. A part cet indice, rien ne trahit l’intégra-
tion sur un seul plan temporel et sensible des traces d’activités humaines : bribes
de latin, slogans publicitaires, questionnaires, symboles mathématiques.
Hocquard se sert de l’hétérogène pour faire évoluer la langue. à l’opposé de la
créolisation ou/et de l’anglo-saxon du profit que télévisions, réformes du fran-
çais, tentent d’imposer.

Gérard NOIRET
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CLAUDE F-.STF~ AN :
ELÉGIE DE LA MORT VIOLENTE, POÉSIE, FLAMMARION

C’est un travail sur Les élégies d’Emmununl Hocquard qui m’a amen~ ~ rouvrir une
fois encore le livre de Claude Estebun : Eld&ie de la mort violente. Le mot ~l,~gie.
Aujourd’hui. Revenant dans le titre de deux ouvrages qui n’ont (peut-~ue) riun de compa-
rable. Sauf de nous monUer comment l’expression moderne de la d~solation, ni omtohe.
ni thé~trale, ni lyrique, se renouvelle, ayant trouv~ son archaïsme : le genre él,~glaqun.
Deux exemples de ce en quoi la poésie des aonëes 90 se deherresse de l’idéalisme du lan-
gage, de ses leurres rhétoriques et des clichës concernant ses pouvoirs, pour afîater de
plus belle la lame.. Deux "~légies" donc, témoignunt du déplacement de l’~motion vers
d’an¢es zones de la langue, vers une syntaxe et on rythme dont l’équilibre, la netteté du
trait sont suseepfibles d’une appréhension plus efficace du réel.

Ici, le r6el de la mort. Elégie de la mort violente restera+ avec Quelque chose noir, un
des plus grands fivres de deuil de ces demiêres ann6es, par quoi l’on saura comment les
poètes de la fin du XX" siècle ont su te.nouvel« les armes du langage pour affronter cette
chose qui est peut-être I’~nergie premi~%e de toute parole po~fiqun : la destruction de
l’amour par la mort.

Il était donc dit que je parlexais de ce livre de Claude Esteban, presque deux ans
apt~ sa parution qu’impurte. Il ne s’agit pas de réparer un oubli : ce livre m’avait alors
saisi, et je l’ai tenu pour run des plus beaux textes po~tiques de cette ann6e-I& lu et relu
depuis. Nous sommes si peu tf nous répa~ir la tache. Est-elle donc si ingrate .9 n ne s’agit
pourL~t que de dire : "j’ai aimé ces poème~ je les relis, relisez-les vous aussi."

Trois formes, trois modes d’écriture po~tique sont significativement convoquées
dans ce livre, elles en constituent les trois mouvements successifs : Septembre qui ne
cesse plus, la forme prose (po0’mes en prose .9). Images peimes, forme minimale du vers
(pourrait-on dire. proche du haiku), Elégie de la mort violente, soi-même cinq monve-
monts amples, en vers libres, reqniem (l’épigraphe d’Akhmatova, l’ombre de Mozurt), 
référence au chant ("la main/qui voulait chanter le chagrin"} n’est plus exclue ("Huit
mesures du lacrimosal nous restent..."). -forme qui est la plus proche donc. de I’~légie
traditionnelle, par sa répartition en strophes, ses invocations ("Dieu des morts, ne les
oublie pas...") et son incantation f’male ("Reposez. mes amours"), avec, comme 
seconde voix dialoguant, conUe-chant espagnol faisant entendre son timbre sonore parmi
les syllabes françaises, comme si le traducteur d’Octavio Paz, Jorge Guillon et Borges
appelait on autre lui-m~me b son secours.

Modes antagonistes pourrait-on dire. manifestant bien ce déplacement de I’,~motion.
en des regisues également distaueiés du lyrisme, la prose, Iïnscription brève, le munve-
ment ample, et qui constitoem le mouvement d’ensemble d’un livre qui part du rejet
absolu du "poétique" (la connaissance de la mort violente exclut toute "fittérature" et, dit-
il, "Les morts.je les aimais. Dans des mots qui n’avaient pas mal, des images." Pour mar-
quer cet avant et cet après), livre qui passe par la tentation de l’anéantissement po~tique 

"Septembre.Matin *
mort. Au-revoir aboli
dans l’immobile."
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pour aboutir t une sorte d’au-delit du chant, de dépussement du chant poétique en un
gécit devenu chant.

"septembre qui ne finit pas. Septembre nul
sur les horloges. Septembre paralysé comme
un bras. Septembre comme un soleil qui br~le.’°

La prose pour commencer, plus apte it rapporter sans la travestir la réalit~ de la mon
violente, et le séisme qu’elle provoque. Peut-on parler méme, ici, de "pcèmes en prose" ?
n me semble que le terme serait ind~~.enL Quelque chose plut6t qui ne functic~me pas
selon les donm~ traditionnelles de ce qu’on appelle le po~me en prose (s’il y a vraiment
un poème en prose). A moins qu’un en appelle t Reverdy, ou à Follain. Une prose qui, Jt
mon sens, ne s’oppose pe&, comme dans la majorité des cas, If l’expression cuntrainte de
la pmsodie, I] ne s’agit pas ici de déployer, de multiplier, d’ouvrir toutes les possibilités
d’une p~ de prose, de libég~ ml quelconque dynamisme d’images, enco~ moins de
frittions sonores, on est & l’oppos6 de la langue souple, adaptée aux mouvements lyriques
de l’&ne, aux inflexiuns de la pensée dont rêve Baudelaire. Il s’agit ici de procéder à un
enfermement du réel, à une cristellisation de la douleur, par une pesée exacte des mots,
un encha’mement de propositions dont la justesse, I’ ~quilibre des proportions, dans leur
decoupo interne et leur juxtaposifien, soient tels que chaque texte devienue une uuit~ de
souffrance absolue :

"Ces phrases d’un autre septembre, quand elle était
là. Déjd la peur approchait° indéchiffrable entre
les arbres et la chambre exacte.Je ne parlais que
de moi. J’avais mes ruses, mes chemird secrete pour
me surprendre. Que de soleils perdus..."

On sent que maintenant les mots ont maL Dirai-je que ces propositions de prose
(sans qu’il y ait rythme de vers, mesure) sont de la m~~ue nature que les vers qui vont
suivre ï’ Si ce qui distingue le vers de la prose ce peut ètre cela, qu’en vers se lit comme
d’une naissance à une mort, une r~solutiun de syntaxe ou de rythme qui s’oph~ aillunrs
que dans le sens, que si le mouvement de lecture des vers est rouvre, mourir, remu’tre, ces
textes de prose se lisent comme tels ? Les unités qui les constituent ont toutes leur com-
mencement et leur fin en elles. Chacune contient une totalité d’êmotion qui la rend
unique, violente. La t~’cur~l,~e, la sl3ueture anaphurique et cyclique qui les soutient pour
la plupart, n’a rien It voir avec un artifice oratoire : c’est une interrogation, un appel
désespégé :

... Qu" e.~t-ce que
la mort ? Une table o,~ f écris ces phrases
quelconques, qu’ est-ce que l’amour ? La table
où f écris que tu n’es plus I~.

Je crois qu’ou ne peut que les Ih~ que comme un ull~t farouche pour aller au
plus aigu de la douleur, pour s’avancer plus au c ur du labyrinthe de la douleur, conune
s’il s’agissait. Il chaque enm;prise de inur, e, d’isoler uue v¢hité, une des co~tes de la
figu~ monstnteuse et pmliférante du deuil : avec ses objets d’oubli : "Que mon coq~ soit
lav6 de noir. Que je surgiue enfin, sans m6moire."
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De sorte que ces textes ne sont pas la pour guérir, pour ~ cmim k une quelconque
fonction curative de l’écriture de poésie, mais semblant au conu’aire, au-del~ du témoi-
gnage, eristalliser et irradier de la mort violente en leurs muhiples facette, n faudrait pou-
voir citer ici, relire en entier les w~is on quatre demien (cela, une fois lu, on ne peut
l’oublier), pour vérifier k quel point cette succession de propositions, enchaînées avec une
pn~cision implacable, inscrit en nous, sous la forme poignante de i’exhortafion, de l’inter-
rogation, du v u, de la négation de l’évidance ou de l’alTtrmation triomphante, ~, la fois
la vertu d’illusion de la parole, et sa dérision face ~ la vérité qu’elle dissimule, vërit~ qui
la réduit k néant ; dans son anéantissement même se manifeste le t~noncemant de cette
parole à sa souveraineté sur la mort, tt son statut de perole salvatrice :

"Sauve-moi. Délivre-moi de ma blessure. Errante,
ouvre-moi ton sdjour. Fragile,fais-moi partager
cette force qui t" a vaincue, ces pierres qui t’ ont
fracassé la t#te. Que je repose. Que mon corps s’en-
racine dans ce jardin. Que je sois une branche, la
plus vieille, dans le grand arbre. Que je porte mes
fruits, toi qui es morte sans enfants. »

L’un des textes de Septembre qui ne cesse plus nous déclare : "un ami me donne un
livre et me dit que je dois le li~ et qu’il me guérira, et je veux bien le croira puisqu’il y a
tant de mots écrits sur les pages. "Aff’mnarion sans doute de I’inanité de toute parole
devant la violence de la mot, et refus également, de la prolifération des moL~ sur la page,
dans laquelle la vêtir ,~ se dégrade. Claude Estehan savait bien que le plus grand risque est
toujours de se laisser gagner par le mensonge de l’attendrlssement sur soi, plus exacte-
ment par ce qu’il y a de toujours "an trop", dans l’expn:ssion de la souffrance, et qui finit
par détourner le bouclier de Mêduse de la parole de cette vérité nue de la mort qu’elle ne
doit cesser de regarder en face pour la pélrifier.

En désignant le réel dans ce qu’il a de plus terriblement insignifiant, ces ri’allments
d’un monde que sont "la terre aveugle", "Tamandier", "les fournis", "les cailloux’*,
Images peintes ,~lait au minimum l’opacit ,~ du langage, ol~re une décantation qui ne
retiendra plus que l’er~~ance même de la souffrance. Pouvait-on faire moins que ces textes
qui n’excèdem guère 4 vers (sauf le dernier qui est comme une remise en mouvement,
une atteme). 4 vers réduits souvent tl deux syllabes, n’allant pas au-delà de huit ? On 
baissé les yeux. C’est comme un regard il ras de terre ("Je ne sais plus si le ciel/monte/
ou meurt"), comme Iïmmobilisatiun d’une flamme, ou d’un ~clair qui transperce 

"sur les cailloux
ce cri
qu’on n’entend pas, qui
reco~LYl~nce,"

Et pouvait-on aller plus loin ? Dans cette découpe de parole, ces brlsures, ces mjets
d’un verbe ou d’un nom qui sont il eux seuls un vers, faisant de chaque texte, dans la
bouche qui les prononce, un fruit il go(If de cendre 

"Qu’on m’arrache
à mon nom, qu’on me couvre
de sel
pour que je dorme."
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Poèmes paut*~tre, dans lesquels tout le tempe est contme ’*accumul,t dans la minute"
qui les pmt’ere, parole qui regarde la ten’ . I¢~ cailloux, qui épie, dans le sol ou le corps,
les mouvements sauvages de la mort. Rétention nëce~ain: pour aller de cette mort unique
en ses circonstances, sa date, son lieu, vers le troisième mouvement du livn:, qui sera le
dépassement de la mort d’un amour, par la mort de tous les bien aimés, dépassement
aussi du chant par le récit et du rëcit de la mort violente par l’antrb: dans le monde des
morts.

"Je ne suis rien. Je suis/le scribe exact/qui vous convoque. Ici/sur une page neuve."
nous dit-il. Mais on notera qu’an moment de la réanlution finale du mouvemoEt de lange-
ge qui anime le livre, c’est la versification de l’atroce qui l’emportara, qui sera comme
une marque dëcisive, par la scansiou, le rythme, de celle [éponse de l’amour b la destruc-
tion de l’amour par la mort. Même s’il y a de la dérision & ~ :

"Croyons
aux vers qui s’accrochent d l’inverse
de la langue, et qui
rongent une parole, et qui la font
~wrnelle de n’~tre plus."

C’est cependant comme si tout ce qui avait été consigné dans la prvr~, tel réve, tel
moment de désespoir, tel v u d’oubli, telle minutieuse dcscrlption de la mort. redevenait
rythme, vers, donc envers de la mort. mouvement. Et ce mouvement final, qui convoque
tous "les morts aimes" s’accomplit comme une descente aux enfars, à l’exemple de
"l’inconsolé" :

"il avance vers les jours nouveaux,
il s’étonne,
car il n’ a pas fini son livre
et cependant il sait
depuis toujours qu’il a cess~ de vivre."

Comme au long du fleuve aux sextuples replis paraissent alors les grandes figures
solonuelles, flgmcs des adieux des musiciens, avant le Requiem : "et que la mort s’avan-
ce avec son go{tU de mort/sur la langue." Figures de la mort, du suicide et de la furie,
comme au long d’un parcou~ souterrain, iniÙatique. Et comme au cinéma ces effets de
transparence, parfois le visage de la morte tour tt tour se suparpuse et s’efface de la
vision, les marques de la douleur finissent par se fondre dans cette vaste symphonie
funèbre "Mais toute mort/n’nst-elle pas/comprise et consumée, déji/dans ces mots
noirs." Peu à peu les marques de l’élégie, invocations, questions se pressent : "N’ai-je
donc que cette heure 7... Suis*je debout ? Suis-je/présent...", en m~me temps que le
po~te semble se déposséder de ce qui n’appartenait qu’à lui, pour parier t tous, au nom
de tous (tous  ux/qui nous aimaient, memc/meme avant nous, re~me demain, sont
morts/déjb/et leurs geste~ d’amour nous abandonncot"), et dans un langage qui semble
de tous les temps, reuouvant le miracle de la simplicit~ de Villon. de Nerval ou d’Eluerd
pour donner cette r~pouse de l’amour à la mort :

"Aimez-moi. Faites-moi
fort contre le venL Portez-moi
mieux
pour que f eMste."
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dans un finale qui est une véritsble berceuse, peut-êwe l’équivalent dans la po~sic
Contemporaine du l’mule des Contemplations. pour l’incanmtlen au sommeil, l’endurmis-
sements qui sera, dans le mouvement même des p~’nières lignes d’Aur~lia (’Les pre-
miers instants du sommeil sont l’image de la mort ; un engourdissement n~bulenx...
C’est un souterrain vague qui s’~cluire peu i peu, et oil se degagent de rombre et de la
nuit les p~les figures qui habitent le séjour des limbes..." etc...) la ré.solution du deuil en
une  uvre consciente d’avoir atteint les limites permises I l’espoir de l’6crimr¢ :

«Dormez torture ce roi d’avoir tant
3oufferl,
sent son c ur. son vieux c ur d’homme
très fou
qui se brise.

Vous ~tes morts, vous n "étes p¢$
morts tout d fagt."

Claude ADELEN

LIONEL RAY :

UNE SORTE DE CIEL, GALLIMARD, 114 P., 90 F.

Le titre évoque une approximation, rompt avec la profession de foi. A la poésie
d’autorité, "Une sorte de ciel" oppose la saisie des mouvements et des contradictions.
Comme au sortir de la nuit, quand le miroir questionné est incapable de nous tracer des
certitudes, ce quatorzième livre de Lionel Ray refuse de céder aux impératifs de radhé-
sion univoque.

La discontinuité formelle des quatre chants qui composent ce livre (Sonnete en
forme de distiques, rythmes courts, poèmes en prose ...), et l’écluivalence dynamique des
eonlraires le prouvent : Lionel Ray est un poète qui participe, avec brio, t la modemit6
(1). Une moderni~ qui a 6tabli, selon O. Paz, des rapports complexes avec les notions 
temps et de durée. L’ uvre de Lionel Ray n’est pas d~tenninée par le principe dïdentit~,
mais par la ruptme, la contradiction. Au rituel, elle préf’6ra l’inattendu. A l’immémorial,
les varlations. A l’absolu, l’ironie ; cette fille du temps soccessif et qui ne se r~p~te pas.
Dans ce livre aussi, l’acquiescement et l’exclamation ne portent pas uniquement sur les
territoires de lumière. Le d~astre est ri’ère jumeau du ravissement. Nier l’existence de
l’un relève de l’illusion. Comme GuillOn qui sut, d’en recueil t l’autre, afiwmer puis dou-
ter, Linnel Ray souhaite la bienvenue aux roses, aux oiseaux sans pour autant ignorer
rabhne que créent la méconnaissance, l’absence de liens, l’oubfi de soi-meme, "roubli
d’onbfier". Parce qu’il est pes~ par l’expérimentatlen du formallsme, par l’avent-garde
des années soixante-soixante dix, ce poète ne risque pas de feindra la candeur, de
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s’engouffrer dans l’actuelle s~ductlon pour l’emphase et la Iogonh6e. Ses peêmes brisent
et relancent le chant, varient les sematiens, oecupent et désertent les scènes de l’intime,
de l’Histoire et maintiennent toujours la tension. Les conples antithéfiques, la succession
rapproch6e et l’opposition sémantique des substentifs et des adjeetifs permettent aux
séquenc~ lyriques de se d~ployer, favorismxt l’ambivaletw.e des pmp~itic~~ :

"Qu" est-ce donc ces impensables fleurx ces crépuscules
Le travail des saisons qui se cachent en nous

Ces roses polgnautes ces regards chantauts, qu’ est.ce,
Amour, avec un air ravi, amours de mars

Et de septembre, d lieu absent des flammes finales,
3"ai lu ton nom dans les yeux du rire, dans I’ eau froide

Et la chaleur, dan~ r ocre et la bu~e ancienne
Dans les nerveuses foug~res la nudit6 l’adieu.

Mourir est parfait, mon amour, en toi encore
Une fois je meurs, d chaque fois d~sirant

Mourir, ma toute blonde, entre tes cuisses, en ce
Jardin, disparaftre en chdteau de chair, mourant

En douce prison fenêtre close la fleur du monde :
Si violentes les aubes et vivante la man."

"R~iden¢e dans les froissemants", "Lapidaires", "Une sorte de ciel" regroupent, k
travers des éuritures différentes, des poèmes qui sont k la recherche des fondemants
enfouis, des paroles perdues, des souvenirs oblitét~. Avec parfois la nostalgie du neda, la
tentation du renoncement. Car si Lionel Ray ne fait pas de concesaion au nihifisme, "aux
fleurs défaites, aux astres morts", la durée s’appréhende avec effroi, le fmur demeure illi-
sible et le monde, sans I’~tmerge,g-e des mots, est latent. "Célébrations", qui cm’tclue le
livre, relève de l’intime des bibliothèquus et de la complicité avec les  uvres de
Grusjean, Turtel, Michaux ... Ces tempe de lecture et d’étude gagn~ sur les temps morts
des repr~sentations et des fonctions tés¢ament alors comme des conquhes o¢, le savoir
jubile avec les sensations.

(1). Cette notion, Lionel Ray ne la revendique plus. depuis son avant-dire 
"Approches du lieu" (Ipom~, 1.986).

Pascal BOULANGER

LECrURF~

Parmi de nombreux auUea plus on moins r¢h:emment reçus, qua~ livres sur mon
btweau : Guide r, ffthodiquc pour la poésie de Daniel Delaa (Nathan Unive¢ait~), Les él&-
gles d’Emmannel Hocquard (nd. P.O.L), Le temps longtemps d’Henri Deluy 0dessidur, la
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petite sirène) et Une sorte de ciel de Liouel Ray (Gallimasd). Dire que je pense beaucoup
de bien de chacun d’eux me dispensera d’en faire des éloges plus circoustanci6es. Je crois
en effet que la plupart du temps la note critique consiste simplement k enrober cela dans
reffeuillage des mots : j’aime bien ce livre, un peu, beaucoup, peasionn~ment, ~, la folie.
Si vous m’accordez un peu de cunfmnce, lise.z-la... Ceci étant dit, je ne m’~tendrai pas
davantage : lisez-les !

Ce qui motive mes quelques lignes se situe ~ un ant~ niveau : les trois recueils po~-
tiques aflïchent tous, bien que dans dus styles et des th6matlques dlff~~~n~.s, une m~me
vraie miemité de la poésie et, pour ressentiel, l’approche stmcturale que présente très
intelligemment Delas me semble échouer à en rendn~ compte. S’il y a poésie -et il y a
poésie- elle s’~vade de l’analyse que run peut en faire à travers du guide méthodique.
Comment, en effet analyser formellement ceci :

Un demi« effet de l’orage :
Une fleur s’immobilise.

Une fleur se pose.
(Henri Deluy, Le temps longtemps)
OH:

De l’au¢e c0té de la colline
Le ciel mal fenné
Soudain glisse.
(’Liouel Ray, Une sorte de ciel)
OU ~~O1~ :

peuc peuc peus peuc
le moteur k tre cyllndre d’une Imrque dans le détrnit
(Emmanuel Hocquard, Les élëgles)

Comment analyser ce que l’en peut déaiguer comme l’effet "haïku", cette tentation
de l’absence permanente dans la poésie contemporaine ? Si les analyses slmcluralas sont
relativement efficaces pour appréhender la polie plus "classique" (il faut s’y amuser sur
quelques-uns de 531 sonnets de langue française entre Marot et Malherhe que publie
Jacques RoHband : Soleil du soleil, P.O.L), elle êchoHe 1~ mamivement. Sur ce vide elle
n’a rien k dire, ou ai pen...

,le ne réduis bien entendu pas les Irois recueils cités à cet effet là, ils smlt bien plus
complexes et leurs auteurs pourraient croire que je n’ai fait que prendre quelques pages
qui me conviennent. Ce que je veux dire, c’est que nous avons OE k l’oeuvre tue ~che
aveugle de l’analyse de la poésie et que cette tache aveugle, pour une grande part,
explique l’incomptéheusiun analytique, et peut-être également rimpre~ion de d/fficul~
que lus lecteurs non producteurs ~prouvent devant les textes enntemporaim.

La mer devient verte.
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Une fleur transforme sa couleur.
(Henri Deluy, Le temps longtemps)

"La mer devient verte", et alors ? Aucun effet, une constatation banale comme l’on
pourrait en texsasser cent fois par jour. Le fait qu’elle soit plus "étendue" n’y change
tion :

une grue aussi / rouge I crclgrch crchcrch
et à deux mètres cette pancarte
comme ça / CHANTIER INTERDIT
sur la palissade I
Comme le vent emport(alt) le reste
l’insecte ou quelque chose parvint
& l’cxtrémité pointue (de la feuille)

(Emmanuel Hocquard, Les ,~lésies)
Pourtant les sWuctu~istes ont ~ au mohm dans len~ fondements ll~oriques, la

pot.sic est bien dans, et seulement dans, la langue. Simpl~ je pense qu’ils recondui-
sent un peu la m,~me erreur que celle qu’ils ont faite au niveau de l’analyse syntaxique.
Réduire la syntaxe/t oelle de la phrase laisse en suspens une infinité de problilmus : rédui-
re le fonctionneme=u de la poésie A l’analyse du texte seul semble également en ignorer
une bonne part. Le texte de la langue n’est qu’une des composantes de la communication
humaine, y réduire la totalit6 du fonctionnement est’ pour une bonne part, ne pas se don-
ner les moyens de comprendre. Ceci ne veut pas dire qu’il faut réintroduin,   les bons vieux
concepts (si l’on peut appeler cela ainsi) impressife, subjectifs, relancer l’intuition et crier
au g6nie car c’est justement l’inverse que met en  ~vidence le chuchotement des meilleurs
poèmes contempomins : les clairons de Huge, les flfltes de Ronserd émettent sufïtsam*
mont de brnit pour que les analyses strueturuies approximativus en extraient quelques
formes, mais il en est tout autrement lursquïl s’agit de notes éparees dans le silence :
alors les formes se diluent, parfois jusqu’~t l’absence, mettant en ~vi¢:lonce ces quelques
notes essentielles que dissimulent les vinlences d’orcheslze.

Comment ré.soudre cette contradiction apparente : la polie n’est que dans la langue
et l’analyse de la langue ne parvient pas ~ la d~rim cormctement ? En prenant en compte
la téception comme une des composantes du texte.. Sans lecture il n’y a pas de langue et
la lecture n’est pas une ol~rstion vague, elle a ses t~gles de fonctionnement, ses marques,
ses codes, ses appuis comme ont commcncê It le monU~er -bien que semmairement- les
approches de Cn’ice, puis de Sparber et Wilson. Comme il y a une rhétorique du texte,
celle justement qu’explurent massivement les Grands Rhétoriqueurs et qui conditionne
très étroitement leur 6criture, il y a une rhétorique de la lectu~ qui travaille sur les lois
gouvernant le passage du texte à son appgéhension. On commence tf s’en apo~evoir
notamment dans les t~vanx de g6nérstion automatique de textes.

Ce qui fait la modernité de la polie c’est de s’appuyer essentiellement sur cette
composante : les effets de rhétorique du texte sont minurës, toute la place est laiss~ il la
rhétorique de la r’~ception, aux mécanismes analysablcs qui rëgissent les possibilités
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concrètes de la lecture et permettent de passer des sutisfactions subjeutives de l’auteur
aux satisfactions eollectives de la lecture. "La mer devient verte" s’installe dans un
ensemble de ~seaux d’ouvcrnne./fermeture régissant ce qne sont les termes et leur asso-
ciation non seulement à l’intérieur du texte mais dans les lectmes possibles d’un lecteur
déïmi, réseaux esss~t/els pour tout fonctionnement de langue. Il me semble tout ~ fait
possible de décrire des diffë.~rences fondameutales d’écrimre à partir de cela. Les poèmes
ouzb¢~ques de notre dernier numéro sont notamment carectéristiqnes d’une position ten-
dant, pour des raisons historiques et iddologiques, à ~limer la téféronce de la structure
de ces gé,seaux. La p~~sie contemporaine la plus forte, celle qui travaille dans ces textes
tend, au contraire, ~ ne travailler que sur la référence : en affaiblissant la rhétorique du
texte tf faire porter tons ses efforts sur celle de la réception.

Jean-Pierre BALPE

VIENT DE PARAITRE :

LE SILENCE

JEAN-PIERRE BALPE

EDITIONS ACTION POETIQUE
COLLECTION SELON

En vente en librairie et à la revue

60,00 FRANCS
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HENRI DELUY : LE TEMPS LONGTEMPS, Messidor. 1990

B y a d’aboni «Le jour se lève ...le soleil se couche ...", la forge d’~,videuee d’troc
prose de poète, et ce qu’elle peut receler d’énigrustique. Une p~face ? Y est aWmrn~ -
beau risque auquel l’auteur s’expose doublemunt en annonçant le couleur - la volonté de
s’éloigner de la métaphore et "de son empire sur la langue et sur le poème", Il s’agit
d’une histoire .*relatde" en trois parties, pour meure en lumière la "violence fondelrice"
du cfivage formel.

Le premier poème, qui donne son titre au recueil, est au comnumcemem bleu-noir,
avec, plus tard, du vert. Puis, presque è la fro :

"Ce que devient la mer est difficile
A dire : la lumièoe s’ëpuise,
Le blanc meurt."
Entre temps : paysages, moments, quelques commentaires. L’ensemble disent, au

présent, l’île - La Réunion - dans laquelle il a été (¢dt, et sans métaphore, juste quelques
mots qui se détachent - coco, kapola, kaki, filan :

"Papanguns, Tamariniers.
Les mots s’arrangent ent~ eux.’*
Une vieille poule qui parle en ct,’oie. De lents déplacements dans l’immobilité, ou

tendant ~ l’immobile. "11 peut ne rien se passer."

La seconde "relation" "Poème d’amour, au hetd de le mer" (det~ d’Avignon. 1989),
est, comme son titre l’indique, affaire de paysage et de umtiment. Une esqt~sse de gécit, è
l’imparfait, du ciel lilas à la mer violette. Et les odeurs. De menus propos, et - pour
conclure ? - :

"L’emplacement du c ur était
Quelque chose. L’emplacement
Du c ur n’~tait pas tout."
On imagine (j’imagine) qu’un poète a parfois envie d’écrire comme si, prenant 

mesure de deux langues, il traduisait, au risque de travailler dans "l’~cart.* (ou. du moins,
de flirter avec lui). Henri Deluy refuse un tel écart de même que le déséquilibre ou le lan-
gage dans le langage. Troisième et dernière suite : "Ce qui pourrait être la traduction,
avec F. P., d’un poème apocryphe incomplet de F. P.», F. P. dom H. D. a traduit naguère
les quatrains, d~clarant è l’occasion "je suis fanatique de Femando Pessoa". La double,
ou triple distance signifiée par le titre est marquée par un "Et :" (deux points It la ligne)
qui scande les fmgments, tandis que l’écrimre à la fois poursuit celle des deux poèmes
pr6cédents - en fait. à en crohe les dates, ils lui seraient postëtieurs - et souvent semble la
commenter :

"Le paysage veut que les arbres soient des arbres
 ~l tf.................... comment faire ......................

Et - pour conclure ? -
"Le poète r~ve de choses admirables
Puis il en tire des avantsges personnels"
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Comme un ëcbo aux demièrss ligues de la préface : "Car la production du vers ne va
pas d’elle-mëme. Ni le guQt du bonheur". Retour Il la préface, une fois ses formules mises
Il l’~preuve du livre qui leur donne leur poids. Relire, par exemple, et vérifier,que la situa-
tion singulière du poème dans la langue est "de position et de vitesse". Et qu’elie réside
dans la recherche "d’une solution énigmatique & l’accord des parties". Relire, aussi : "il
s’agit de oester réfractaire il la gëné.raiisation forc~". Et mesurer les relations du vers
avec «la chute immanente dans la prose".

Jeun-Charles DEPAULE

L’AUTRE POSSIBLE

Sur Pat~ck Beurard-Valdoye, Etriente, avec une intervention graphique de Germain
Roesz, La Main Courante, janvier 1990 ; Le Cours des choses, 26 pommes-fleuve vers un
EuropABC, avec des dessins de Pierre Alechinsky, MEM/Arte Facts et Hadrien Laroche,
Au pire, MEM/Arte Facts, 2° trimestre 1990.

Patrick Beurard a un courage étonnant. Il est éditeur -MEM/Arte Facts- (directeur de
collection écrit-il pudiquement), animateur-organisateur de lectures de poésie (L’Eurit-
Parade il Lyon) et écrivain. Patrick Beururd milite activement pour une sorte de "voie
aitemative’" dans l’écriture. Ni vers ni prose ou vers et prose ou.... Alternative qui, sou-
vent, devient engagement dans ce qui ne cède pas de terrain au(x) lieu(x) commun(s).
Difficile alors de franchir les bonnes limites et de ne pas tomber dans la démagogie.
Ambitieux P. Benrard, y réussis-nt lorsque tu invites successivement Claude Ollier,
Claude Roy, Mareelin Pleynet, Harald Hartuog, Alain Veinatein, Michel Chaillou,
Dominique Foarcade, Robert Pinget et Michel Deguy ? Mais laissons de c6té fa louable
activité d’animateur pour revenir il ta fonction d’êditeur et pour parler d’Hadrien Laroche
et de son liv~ publié par tes soins dont le titre. Au Pire, a de belles counotations shakes-
pearieunes. C’est un beau livre remué par la sincérité, conçu comme un livre et tenu par
un rythme tant6t "jazzy", tant6t dramatique. Un livre qui laisse affleurer le corps -des
corps de douleur et de plaisir- qui se tient parfois Il la limite (sur la tranche) de la rupture
vers le réel. Un livre qui sait finement obliquer vers un croisement du je, du tu, du nous
dans un ent~-emêlemunt"bataillesqne". Le corps -celui de l’homme- alors 6rocte et devient
parfois nauséeux. L’adol~ est proche dans ce corps d’homme. Et l’écriture ne s’en
dégage pas, s’y embourbe par instant. L’emploi du passé est également juvénile. On sent
encore une réalité mélancolico-rimbaldieune trop proche. Il n’eml~he ! C’est un premier
livre, c’est un livre d’appel : "J’écris au risque de ne pas me faire entendre". C’est un
texte non sans défauts, c’est un beau texte qui, dans certaines de ses formulations, fait
jubiler le lecteur. On y sent les influences. Et alors ? Ne sentait-on pas les influences, les
jalons de lecture, dans les premiers livres de Punge, dans ceux de Turtel .9 Dans tous ceux
qui. aujourd’hui, se sont consolidés et offrent Il leur tour des bornes que l’on peut fran-
chir, certes, mais que l’un ne peut plus contourner. Qu’Hadrien Larocbe continue pour
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notre plaisir k lutter poux se faire entendre et que Patrick Benrsrd soit rcraereië d’oser
s’engager pour donner à lire d’aussi beaux textes imperfaits et maiadruits.

Je n’ai pas évoqué le travail de l’écrivaln Patrick Beururd-Valdoye. J’y viens. A
l’opposé de Hadrien Larucba, P. B.-V. offre déjl une meturit~ certaine. Une mamrité qui
se donne ~1 ~ formellement. Rien n’est abundom~ au hasard. Les angles sont parfaits,
tout est poli. Les mots s’encheinent parfaitement dans Le Cours des choses, paru, tou-
jours chez MEM/Arte Facts, k la fro 1989. J’exprime presque un regn~ L’involoutairu
(auquel tend avec merveille Dominique Fourcade) y manque. Excellent exercice de style,
triomphe du son sur le sens, de l’écriture sur la géographie (...), démonstration d’érudi-
tion, in’éductibilité de l’~criture à ce qui pourrait brutalement (et banaiement) la qualifier,
travail considérable du rythme et exsoerbafiun de l’homopheuie. Cela suffit Il faire un
bon livre qui se goQte avec vitesse et rires rshelalaiens. Cascade verbale et rocailleuse.
énumération baroque. P. B.-V. a opté pour l’exigence.

Finissons avec Elriente, paru à La Main Courante cette fois, en janvier 1990. Voici
un poème dans lequel hiatus, abaence de majuscule délimita~ce de vers et rupture
rochieune en mifico de tant(s) se heurtent en mesun~ et bousculent gentiment le vers. 
Cours des Choses il Etriente, on passe d’un bord it un autre (d’tme rive il u~ anus). 
ce c0té-ci de I’~’ritun~, il s’agit de silence et d’ellipse, il s’agit de l’affleun:me~t de la
"vérité" (celle -toujours- du corps). L’autre -le cor~ au féminin- appurait et presque, 
sentiment :

"la derme d’6criru en -/cor Irop/Ioin de mi/(...)"

Alors P. B.-V. engendre le trouble chez le lecteur qui le fil Oè se situe P. B.-V. ?
Peut-éu~ la or3 s’engage P.B. Etrange mélange de C. Roynt-Journund, de J. Daive" de
H.Lucot ou de B. Heidsieck !

P.B. et P. B.-V. se battent pour faire entendre et pour se faire enten&~ Nous avons
besoin d’eux...

V~ique VASSILIOU

BINGEN, Deuembar 28 th 1990

Olive, my deur,

Le soleil neige sa lumière sur la neige et je ne mets pas le nez dehors si ce n’est pour
récupérer un peu de neige que je ~ fondra dans mon vin.

Soleil et neige s’accordent parfaitement It l’iseue de mon dentier voyage, intermi-
p.able jusqu’il ce Heu or1 je termine ce qui s’appeile l’ann~. J’ai beaucoup dormi durant le
trajet et gngnoté des raisins secs ainsi que du saucisson plus cru (lui) que celui que 
aimes.
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Je donnais en lisant ou plut6t lisais en dormant (ce qui tu le sais e.st chez moi le
signe du plus doux des délices car pe.u de livres me semblent aussi vivants que ceux que
je d~vore durant que je dors) une s~rie de contes mmains, sorte de fivm iz la fois pxécieux
et barbare dont on ne saurait définir le genre (il est d’ailleurs en partie  ~’it dans un latin
aussi frais que du mastbeef - quoique fort liltémire -) pas plus d’ailleurs qu’on ne définit
le sexe du personnage exhibé nu eu couverture.

Je lisais donc par morceau, en sautant, comme on revient par accés à un petit cake
que l’on a peur de finir trop vite. Mais ici, le g~teau est trop large et surtout, il y a dedans
trop de choses inconnues, des ingrédieuts dont je ne connais pas le sens, dont je ne sais
s’il faut sous la dent ]es broyer ou si simplement ils servent au décor, Un clou de girofle
ne doit pas, n’est-ce pas, être pris pour un fruit confit ?

C’est un peu comme la vie sexuelle d’Hercule tournée en timbre poste par un
Godard qui se serait tctiré it Port Royal. On a un romancier, sa vie, ses  uvres.

L’homme porte un chapeau blanc et tout en lyavnnt du lait de femme, assombrit le
lexique. Le but est d’introduire dans le brillant, des choses "sordidisslma" comme par
exemple les rhinocéms, les latrines, les éponges. S’y ajouteront bient6t les animaux fami-
liers, les adultères, la nounJtore, la mort des proches et les jardins. On y retrouve beau-
coup de nos versions latines, ce goQt typiqnement sexuel de décliner, semblable à la
corde à n ud ou à la balançoire. Les femmes n’y sont pas bien traitées. Ainsi la superbe
Cléopàtre devient une simple "vulve od César a plangê’. Quand à La I~gitime du héros,
elle ~tait.jalouse du brin de romarin qu’il tripotait entre ses doigts et des odeurs qu’à tout
moment du jour elle traquait jusque sur ses couilles ou dans son cul Par contre, tous les
gatgous ont l’oeil humide.

Beaucoup de mots précieux et qui me restent inconnus. Ainsi, le mot "mendule" dont
l’auteur semble friand. Il n’est (Alus !) pas dans mon Littré de poche qui passe 
mendier à meneau. Peut-êt~ est-ce un petit animal qui r~same tt lui seul toute la beaut~
des choses sordides. Cherche-le pour moi, car ici, il n’y a pas de bibliothèque.

.i’ai recopië la jolie formule qu’un de mes vieux amis italien ne ~it de murmurer
aux femmes en guise d’aveu "Affectus nostri in posta postate non sunï (ce que nous
éprouvons n’est pas dans notre pouvoir) et j’ai relevé pour toi une formule du roman ou
pint~t son éloge. Tu me fais touknmt le reproche de txop en lire, mais n~me pour les plus
mauvais, je te rétorquerai désormais que : "les romans sont toujours plus vraisemblables
que le chaos des vies qu’ils rassemblent et séparent sous les espêces des intrigues et des
petits détails eon$onants".

Mais, vas-tu dire, il y a la1~ésie.
Justement, pour ce qui est de la polie (et des po~tes contemporaine de son h~ms qui

donne le titre an livre) I~ em:ore, mnn français est iusu~~anL Ainsi. h propos d’Octave, il
est écrit : "Ce qu’il appelait la paix aurait pu Otre appelé le silence. Le silence, cela revel
nait d commander des poèmes et d les payer de vignes. Le silence, outre la podsie, irait
aussi le bndssement que ne pouvait plus faire des morts."

Mon IJttt~ (de poche) donne deux sens ~ outre. Cette préposition signifie, dans votre
langue, tout aussi bien au-deld que en ajoutant (pur-dessus).
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Je ne saisis pas bien le sens de cette phrase mais il me semble quïl y a It comme un
petit pinçon sous la toge des po~tes. (la tienne)

Eclaire moi. En attendant, je saute d’une histoire de mains coupées t tme histoire de
piraterie ou de cul pr~t~. La débauche (ou plutôt son ébauche) y est un peu trop française
ou homosexuelle pour mon go6t mais on peut, en se prenant pour un de ces garçons y
soupirer d’aisu.

Je mjoute un peu de neige à mon vin.
La neige neige ~t cette minute si fort qu’il me suffit d’ouvrir ma fun~ue peur tenir.

immobile, mon verre dans le doux tourbillon. Aprè, s. je me r~.chauff¢mi, comme
Albucius, sous un édredon de canard.

A bientSt my dear Olive, Olive my dear, toi parmi tous caras amici~ c’est à dire cher
à ses amis.

S~ah Jaue W.

P~. : Savais-tu que le merle noir n~nge les escargots, les gu&pes jaunes, les poires
jaunes, les mOres ? La merlette, elle, mange les limaces, las groseilles t maqucreau, les
vers de terre, les fraises, les cerises.

Note : S,-.l.W. écrit cette lettre après la lecture de Albucius (Pascal Quignard.P.OJ,)

LE

JOURNAL

DE JOSEPH
GUGLIELMI

Mardi IO juillet 1990.., Ivry-minuit...
Pauvreté des métaphores. Qui trope embrasse mal ét~int l

Jeudi 12 juillet
Monteres,*on. sept plombes I Stupeur... Loimt...

un clebs aboie dans la nuit
achi, ve les idées
fait crier le lierre
Augenblick
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Veudredi 13 juiltet. . . ?~a~eille. . .

L’art de séparer les haines
toquer F énergie flottante
la lumiêre

Djma ci Fno... Souvenir... Main brune... Voix du jour comme une saeta...

Mercredi 18 juillet, ltalla... Calvo... Le cesse-pieds de~ installations [
Le torrente Beveza "a scciumaïra" est  ompl~~emont I sec...
Peus~ : la mystique c’est parlez de cul...
Bain, plage du Prado (Mar~eille) avec Dominique, Audrey, Lillano et Graziela ...

Les "petits" Gabrielito et César pataugent en hurlant tout nus... Dimanche. Greg Le
Mond & un poil du maillot jaune. Recette du gratin de courgettes dans Les Lettres
Françaises qui reparaissent. Deluy I’a empruntée à Jeannette Tortel. J’en parle i L. Pas
d’accord avec la "cuilI&e de farine" ! Chapelure, dit-elle !

Scaffalatura in Allestlmento. Cette formule cabalistique orne une étagère dans un
supermercato de Vintimille. Pendant que G. choisit des fromages, j’achète Stampaserra
et The Guardian ItUernationaL

Huit heures. Retour au Ca]vo dans la vieille maison. Le cousin Léo a blanchi la peti-
te cuisine et la salin votlt6e o/1 nous pronons nos repas et o~t j,deris...

Crsbriel me tend ses petites mains noires et je lui mets du savon liquide...

Jeudi 19 juillet, midi. aspirateur... Voix vulgaire de Nougaro au poste : "Je suis
blunc de peau" [

Nuages sans pluie. Je traverse le village "paternel"...
Troisième jour d’installation. J’arrose et balaie l’escalier (19 scurin)... Régine

Desfo~es parle de ses funtasmes sado-meso et de ceux de son ami.., Gabrielito grignote
une tranche de concombre... Il me demande de la gassusa Ctimounde, excellente ici). tn~
chaud, mouches courent sur mes pieds nus poussiéreux. "Un jardinier c’est bien plus
intelligent qu’un philosophe (toujours Desforges)... la cuisine, les travaux rmmuels 
m’équilibre"... Moi, ça me déprime phitc3t ç

Vendredi 20 juillet, 6 heures. Dans le rêve, lus fIles me disent au large oh nous
avons nagé. L’une, je me suis enfon~ un galet par devunL L’autre, moi par den’R:re. La
troisième, moi un per devant, un par denière... C’était extra !

Repris ~t taper le poème... Nouveau titre, centon ou kentron (latin ou grec) : polie
dont les vers sont empnmtéa t divers auteurs.

Je me suis installé pour ~ dans les deux petites pi~ces dont le toit a été chang~.
Tulles plates contre tuiles rondes (cupt’). Je cale tme des tables avec une brique.

Nouvelle édiÙon, assez laide de Le Latin mystique de Rémy de Gourmont...

Virginei tumuere sinus
Et, Valontine la perforée !
... le vers glycouique, un octusyllahe :
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Vlctorum genus optimum
Nec carpsit penetralia

Et cette sublime invitation en heptasyllabe~ de Hurrnunus Contractus :

Fleete quod est rigidum
Fore quod est fffgidum
Rege quod est devium

Rien ne vaut un verre de vin coupé de gassosa (prononcer ga2oza) quand il fait bien
chaud ! Et soif I

Feniiletë A Demain de Gaulle de Rë8is Debray...
"C’est tout de mgme moins grave d’attendre Jamèa et de tomber sur Bérégovoy que

d’attendre les Soviets et de tomber sur Betia" l
Marché de Vintimilla... Dur, dur I Pas question de voiture ! Corriera avec les

femmes et les vieux... Au retonr, Gabriel pleure, il t~lame sa totote...

Samedi 21 juillet, cloche du matin. Je deplace la machine et ferme les vitres. Cloche
meurt en résonnant. Il fait bon enenm ? Lumière data le dos, bruit de moteur catastxo-
phique...

Hier soir, Salvatore, le proprio de l’enclanne piaule de l’mgla (barba) Natalm m’a
offert du vin et des légumes...

Mastud0~on rapide. Mains saua in corpem sauo t
Chapitre des pierres in Le Latin mystique... Pieds nus sut le ciment frais...

Symbolisme des gemmes... Hildebert de Lavstdin ; améthystes et ehryenprases, ~ et
hyacinthes, les |lines élues... «Au-dessus de l’ombilic, c’ast une u~ joUe fille, en dessous
le monstre est un oiseau"...

Neuf heures, je m’allonge et me rendors...
Dix heures. Je feuillette un vieux Nouvel Obs. Des "chroniques" genre ragots

distingués sur Durrell, Norge, Le Clézio, Radiguet... "La rime polissonne"...
Je n’ai pas encore ouvert la fen~tru. Chaleur supportable, bruits de voix... Je

reprends le manuscrit de Le Centon, non, Le Kentron maintenant ! C’est mieux I Page
56...

Gabrielito vient de me dire bonjour... Eraflures de lumière emru les tulles...
Dimanche 22 juillet. Dix heures et demie sonnent La montagne en face dessine on

pubis vers Grammondo et les Pelées... Le ciel saute, ~pis noirs in bine... Fatigun des

Quelqu’un me disait : «J’aimeruis avoir un double pour pouvoir assister à mon
suicide" !

Deux heures, chaleur, radio bavarde éunlo, tete vide. Pas le courage de taper...
Sieste...

Six heures. Promenade rituelle le long de la Bevera vers Torri (Turre) wà il y a enco-
re un peu d’eau. Eclairs des uuites dans les lonne... Vermouth ~t   Tutre sur la ten~asse
dêserte d’un des deux bistrots du village...

Lundi 23 juillet. Vapeur grise sur la montagne. Toujours canicule. Grog Le Mond a
8agné le Tour.

"Dans les années 60. les demi-dieux de la jeunesse politisëe venaient de loin :
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Lénine, Man, Caslro, H6 Chi Minh" (Régis Debrsy). J’ajouterai le Che, Lumumba... Que
reste-t-il de nus amours ? Relrunvé Poésies de Pierre Louys. L& alors pour la rime polis-
sonne vous êtes ~s !

concubine - pine
ëvanouis - jouis

Le temple de la sedomie en vers mirlitous...
Six heures, Ventimiglia-plage. Cuis sublimes. Je compare les beduines qui passent il

la mienne... Jeunes hommes bronzës h mort 1
Je pense tf Pasolini. L’Itelie fait toujours penser il un film n~-r~aliste... Envie de

taper un peu... Image de bouche et de sexes (porta e cazzo)... La mer 6voqne l’amour
(banal), la baise, une espèce d’orgie virtuelle et sauvage, l’iwes~ terressunte (terrs santa)
avec la nuit, la chaleur, 1’6t~... Souvenirs de Nice vain 1955. J’attendais une amie italien-
ne sur la plage des Ponehettes en lisant Ulysse... et de la cOte sud-Bretagne quelque vingt
ans plus tard.., une "’pipe" fantastique, la nuit, sur une plage glacée...

Ecce nunc qui rubeas
Guttas jacit aureas

La porte de la petite chambn: s’unvre. G. enu¢...
Nous nagious entte la mer ou les draps comme des fleurs oubli(es... Ecrire pour ne

rien dire. simpletn¢:nt, jour il jour... Pour ne pas trop se fah~ chier... Souvenirs...
Pensé il M. Un peu de litXéreture [ "La Muté a-t-elle ét6 inventée par l’homme 7"

Qneléutit ce hérus de roman qui desainait des caimurs sur les mu~ ?
Sept heures du soir... Bière et RamazzoÙ...
Neuf heurea, penne sauce tomate... ~... G. a bruni...
Mardi 24juillet. SUtml~mera fait dans le n~olage, le fait divers crapuleux. Quelques

bons articles cpdt... Cuite devant la mcx de nuit, ORAGE SEC, mouches attaquent, pn~
d’Alessio...

Mercredi 25 juillet... Volo~á~ m des mouch~ ! Radio, Couperin... Des amis
sont atriv~ de France... Escaliurs de notes... Depuis deux JOu~, ~ tomber le poème,
Le Kentron... Avec G. on recouche dans la grande chambre vo0tde o,’, dort aussi
Gabrielito. Plus friche.

Ce matin à plede jusqu’au Serro (~ ..11~, le village oi~ ma mère est n~e...
Four envahi par les herbes, murs de pierres sèches et cardgi pleins d’ombre, vent

frais de la vallée... Plus bas, Caivo (u Carv,~) avec la ten’esse qui s’envole..,
Vendredi 27juillet. matin...

"poeme
peur du pet:me"

Hier. B~ Vecchia, p~ de Sa,, Remo. un village dém,it par un terremoto, en
1887 et qui n’avait jamais 6,,’ reconstruit... Aujourd’hui un peu retap~, occupé en partie
par des "artistes". peinues et brecuntenrs... Egiise tendue en deux, pur baroque... Pluie
chaude. On s’abrite sous les car~&i...

Regard de Paul Celan dausfig3 (revue de Jean Daive)... Torsion des mains... Voir
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Boulez et mourir I (radio)... pupitre, flOtes, sers du collectif, chef de pupitre, persermali-
t~ compte, ne pas brimer le soliste ! pas en travers I pas se meure en valeur ! ne pas r~dui-
re I se mettre en phase ! mordant, poétique, brillant !

L’intelligence est-elle un fléau, questionne Debray ?
Walesa (radio)... Prononeex Valensa, 1,er" Valensa ! Eerimm épaisse, Prix Nohel...

Problëmes... Tentation politique, pyromane, effervercence, enfi-Gerby... Solidemosc ne
peut plus  ontinuer comme par le passé.., en rajoute pour être Président !
Bouleversement total I Solidernose thatehérlerme ? Janilesz~ki  hez les J~~e~ ? Non,
Jaruzelsky !

Samedi 28juillet, six heures du mat. Un oiseau s’éerie... écr/t. bien sot ! Coq. Petit
souffle. Pas d’idêe. Xeroz du ciel. Toujours pubis. Un chien s’appuie. Coup par coup...
A voix... Pousse [

"Apprendre t ~~ bête, ça vient pas du pmmler oeup l"
(Debray a raison)... De bonnes choses dans son livre, mais il y manque des noms...

Manque aussi on index ! J’adore les index !
"une pamusie violente"

Les Capricomes adorant les abricots !

LE BILLET D’ÉMILIE DEPPOESLES

Il m’an’ive de fr~uonter les salons
mondains. Outre que l’on y rencontre
malgré tout, je dirais statistiquement,
plus de gens moyennement intelli8ents,
cuhiv~ et ouverts qu’ailleurs, les buffets
y sont généralement a8r~ables. A condi-
tion bien entendu de savoir choisir ses
convives.

Mon amie, Auguste Ravine! m’avait
train6 mardi dernier t une de ces seitées
oil l’assistance était plu!g! composée
d’artistes : peintres, mualciensç compusi-
teurs, écrivains... un jeune écrivain
m’aborde. On m’avait demandé de lire
un recueil de pué6le qu’il venait d’éc~~ :
j’avais dit ce que j’on pensera. Plut6! du
bien. Ce qui somme toute est assez gare.
Nous parlons dont: de puésle : il m’avoue
qu’il n’en lit que ragement, que celle-cl
l’ennuie, qu’il s’endort h la lecture du
moind~ pu~mn.

Une poétesse de mes amies, plu!bi

d’avent-garde, ~dilrice de revue, or8eai-
uuri¢e de lectures, de festivals et de per-
formenc~ se joint il nous. Elle  l~Aare
que, quant & vile, ai elle en lit beaucoup,
parfois avec plaisir, la plupart des lec-
tm~ l’assomment...
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Ce n’est pas la pr~ni~m fois que je
rencontre ce genre d’aveux en privé.
Beaucoup parmi les producteurs de po~-
sis ne suppouent que la leur. La poésie
semble ~us devenue comme le temple du
narcissisme : on (~~rit des poèmes pour se
regarder le nombril et celui-ci ëtant
unique on attend secrètement de cette
production qu’elle rév~:le notre unicitd,
notre génie.

Il n’est d¢~ lors pas étonnant que la
poésie soit dans l’~rat que l’on sait : des
milliers de «poètes". quelques dizaine de
lecteurs. On n’écrit pas pour communi-
qnrx. pour dire quelque chose ~t la coln-
munaut¢~ humaine, l’enrichir par une
extension de l’~change, mais pour se dire
et, profond4ment pour ne se dire qu’k soi

m~me. La plupart des po~:tes en sont
encore au stade du miroir, ce qu’ils cher-
chent derrière la surface trop lisse de
leurs mots. ce n’est qu’eux-mJtmea. Ils
renoncent ainsi, du singulier, k tenter
d’acc6der ~t l’universel qui seul int~~see
autrui. Bien plus grave encore ils sont
aveugles b n’importe quelle autre image.
Pas étonnant dans ces conditions que la
polie, dans son ensemble, parnisso vide.
que. noy~s sous cette avalanche de fsag-
ments de glace, les amateurs de textes.
les vrais lecteurs, aient déset~ ces zones
k hauts 6sqnes. Les pamrages du roman.
sur ce plan. sont bien mieux helis~, la
fiction enserre toujours au moins une
ébauche de contexte qui ~lurgit le cache.

REVUES. NOTES, INFORMATIONS

FIG. Ne4 OEourbis. direction Jean Daive) : Olivioe Cadi E (deux fois). Max Pank St61Nume Mullarm6
(deux feuillets inédits). E..’k: B¢molt. Domlulque Janvier. Joer 80rmer. Geo~ C.mddeck. Domiulque
Fourcad~ Ch~de~ Bolmnski.
BANANA SPUT. N°27. tre 1980. ann6e de ta solfie, bt t%.vue annoaçait la drue de sa propre intsr-
mption. 1990. Apr~ l0 ans d’activité donc. Banana #plit vient de publier son dernier numéro, en
son entier cons~~ k des pok~ f~mnea (plus une "méditation" de Jacques Roubaud).
LES CAHIERS DE POESIE-RENCONTRES. N°29 Sl~ lul (Marc Purcu. 61. rue Sidoine
A~llinaire. 69009 Lyoo) : "Marge’. vingt-seuf po~es pt~hmnts.
TEXTUERRE. N°6 (imp¢e~e du Megle Blanc, 34000 Mompellier) : A ka d~~’  d’Artaud, k propos
d’une série d’exp¢Sriences thé41indes autour des textes d’Artsud.
NIOQUES. N° 2 (la ~, 4 rue de CmmeL ~ Crest) : Bernard Noel, Jo¢~ph Sinms (u~Juc-
tiom Joseph Guglielmi). Jean Daive (des photos). Denis Roche (un entretien avec Jean-Marie
Gleize). Vhoulque Vas.silioeL Michel Crozatier. Dondnique ~nL
LIMON. N*5 (disUibutioe Distique) : Jean-Claude Sclmeider, Michelle Gnmgaud, Paul Muldoon.
Jean-Loup Trasurd. Henri Deluy. Joe! Fr~miot. Callimaque (waductions DominkluZ Buimm). Didler
Cai~. MiclN~le MMtail. Louis Gallanp de Clutsteuil.
LE NOUVEAU COMMERCI~ cahier 78 : lantël Eliraz. Amtr~ Dulnum. Dsulll Khanm (uaduction.
pr~entaflon L4on Robel). Marie-Jes4~ Mondzain. Djuna Bm-ne~t. Ferdtsand Schmalz. L~on-Paul
F~ (w,=~m po~.~,).
SUD. NW4/95 : un honum,.ge k ~ Cledld.
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IN’HUI. I~3~ : Isabelle Françalx, Peu" Ka.Sl. Enc Brogniet, Chrlsilnc Mmkwa, Lo’k: Miser. Chrislian
D~agulier.

LES CAHIERS DE LA POESIE. N°4 (50, rue des Rigoles. ?0020) : Mauri¢e Cury. Bernard
Jourdan, G~rarcl de Cranc6. Luc Decaunes, Andr6 Mathieu, Claire-Lise Chadoonnier... No(es cri-
|iqu~.

LA SAPE, No23/24 (R~sidence de la ForEt, 10, allée de la Quintinie, Appt. I. 1012, 91230
Mont8eron) : douze perlent grecs, Lionel Ray... N025/’26 : spécial Jo~ Bottlquo(.
N° sp~ial hont-~rie : 40 po~tes de la francophonie (Alg~e, Belgique, Cambodge, Québec, I~’ban,
Marne, Roumanie, Suisse, Tunisie).

LE PONT SOUS L’EAU. N°5 : "Des G’nmds-I~res ambigus", Laurent Taifftade, Pien’e Louy~., Jean
Lorrain, J,-K. Huysmans, Alfred Droin. John-Antoiue Nau, Ail)en M6rat, ~ Semaln OE~enta-
llon Maxime Duchamp) et Dominique ]ouhert, Claudine Bohl (entretien avec Guy C]uenhe0ued).

REVUE DE LA MAISON DE LA POESIE RHONE-ALPES, N°8 (b~lio(hèque P. Langevin, Place
K.Marx, 38400, Saint-Martin-d’HEres) : Jean Foilaln et Claudiue Benrand. Philippe de Boissy,
Louise Dul~. Jenn-Louis Roux, Annie SalaSer, Roland T’txier- Notes.

A.G.R.I.P.P.A.
VIII" Rencontres ln|emationales de Poésie Contemporaine du 2 au 7 ao0t 1991. Exposilion :
"L’objet intime du po~te". Vendredi 2 aoflt : po~ie/danae - Samedi 3 mot : Jean-Françols Elolry. mi-
I~ sur invitation. Dimanche 4 aofl¢ : Jacques Roubaud, soiv6e "Froide" - Lundi 5 ao01 : Malthieu
Me.ssagier. aspects de la polie danoise - Mardi 6 mot : Michel Bulor, aspects de la polie Turque -
Mercredi 7 aofit : Ha/oldo de Campos.

LUPANAR {voir page 80 "Des mots 6 ne pas oublier"}

A Pompéi, il y avait beaucoup de lupanari dont les murs
étaient tapissés de scènes érotiques.

Les prostituées étaient divisées en plusieurs catégories :
Les lupae qui appelaient les clients avec une espèce de hude"
ment pouvant faim songer 6 celui des Iouves.
Les delicatae, respectables et de bonnes familles mais jugées
par Ovide sclolorita modello, images décolor6es des grecques
parce qu’elles ne savaient pas danser et surtout ne connais-
saient pas la littémlure.
Les busluoriae qui exerçaient près des monumenls funèbres.
Les scorta erra//ca qui 6taient des femmes vagabondes.
Les gallinae qui étaient des femmes de campagnes.., etc...
Toutes, de près ou de loin, participaient à l’insfilufion comme à
l’imagerie lupanaresclue.
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NUMEROS DISPONIBLES

47. QUEVEDO, ESPRIU, SNYDER - ESPAONE, LES TOUT NOUVEAUX,
49. COMMUNEDEBUDAPEST: 1919-G, Lukacs.
.ç3. LIDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LIT’/’ERAIRE.
54. S. TRET[AKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART - REALISME SOCIALISTE - JOSE BER-
GAMIN.
56. POESIES U.S.A.
57. CHILI - ANGOLA - ESPAGNE
58. POETES PORTUGAIS. - B. BRECHT.
66. POETES BAROQUES ALLEMANDS - G. TRAKL- JEAN MALROEU.
69. POESIES EN FRANCE (2).
70. POEMES DES INDIENS D’AMERIQUE DU NORD.
71. LE pRINTEMPS ITALIEN, ix~sies des artnl~es 70.
72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE.
73. BAROQUES AU PRESENT.
74. AVEC ANNE-MARIE ALBIACH.
75. TROBAIRITZ : Les femmes dans la lyrique occitm3e du MoyewAge.
76. PHILIPPE SOUPAULT. - POETES IRANIENS. - GERTRUDE STEIN.
77. CObtMENT NOUS ECRIVONS et ensemble IOURI TYNIANOV.
78. POESIE LIBRE ARABE AUJOURD’HUI.
79. V~IGT-C1NQUIEME ANNIVERSAIRE.
80. LANGUE MORTE.
81. QU’EST-CE QU’ILS FABRIQUENT 7
8283. AVANT-GARDE, POESIE, THEOR£E. - POESIE EROTIQUE DE GERTRUDE STEIN. -
NOUVEAUX POETES DES U.S.A.
84. LA POESIE, LE VERS : G.-M. HOPKINS.
85. POESIE EN JEUX : L’ECOOe LV,£’RI’I13RE, L’OUUI~.
86. AMOUR AMOUR.
87. CLAUDE ROYET-JOURNOUD.
88. POESIE-PERFORMANCE.
89.9Q. DE L’ALLEMAND
91. AVEC COBRA : Po~tes expêrimentaux des Pays-Bas.
92. QUATORZE POE’I’ES D’AMERIQUES LATINES.
93. QUATORZE POETES DU QUEBEC MAINTENANT.
94. TROUBADOURS GALEGO-PORTUGAIS.
95. ALAMO - Litt~trature, Mathëmafique, Onlinateurs.
96. 97. Jean TORTEL.
98. JAROSLAV SE1FERT. - POETES DANOIS AUJOURDTRII.
99. DE LA SEX’I’INE : un vaste panorama réalisé et présent~ per Piene Larfisue.
100. LE TANGO.
102. PIERRE REVERDY : H. Deluy. J. OmellJ, J. Guglielmi. G. Jouanmd. P.-L. Rossl, J. Roubaud.
Et : Y, Bergeret, Y. Boudier. Ch. Dobzynski, Marie Elienne. J.-L. Herisson. A. Lance, Ph.
Longchamp - Tom Rawonh, Dylan Thomas. Calulle. Andr6a Zanzatlo.
103. 1930 : POEMES D’OUVRfERS AMERICAINS. Henri Lefebvre.
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105. LE MONOSTICHE - LOCHAC : pr~s, J. Tortel. - CINQ POETES AMERICAINS AUJOUR-
D’HUI : Rae Armaulrout, Mei-Mei Berssenbmgge. Clark Coolidge. Michael Palmer. Joseph Simas.
Et : Gy~$rsy Somlyo, Jean Torteh Esther Tellermann. Yves Boudi«...

106. LA FONTAINE : 1. Tortel. La OEssé¢, P. Lartigue, Jacques R6da, CI. Ad¢l¢n, Jean Roy~~r¢. H.
Lucol. I,-Ch. Depaule, L. Ray, J.-P. Baipe, Y. Bouclier, L. Robel - MARIO DE SA CAR, NFARO -
Craig Walson, G. An~¢gueh J, Todrani, Christiau Taning, Guy Jannin, Ini8o de Sam~teSai.,.

107. 108. POETES DE LA REUN1ON. Et : Jaun-Joe~ph RaMarivelo, Edwa,-d Dorn, Giogio Bassanl,
Carlo P~i, Raiph G~neberger. J6r6me Rolhenberg, Emanauuel Hocqmwd, Armemd Rapopo~ Jean-
Pienre Baip¢, Oil Jouanamd, Jean-Michel Maulpoix, Claude F.~moull, Anau Mesliand, Eri¢ Maclos,
Michel Mour~...

109. SONNE’FS FRANÇAIS (1550-1625) : choisis et Ix~.aum6t par Jacques Roubaud. EI : Maria
Obino. U’ad. par J. Gu81ielmi et CI. Royet-Joumoud. Mat’fine Bmdn. Alain Coulauge, Robert Davren.
Jean-Char[e.~ Depaule, Jos~e Lapeyt~re, Philippe Longchamp...

110. PESSOA ET LE FUTURISME PORTUGAIS : ne r~alisé I~r Jacinto Laseira et Hem’i Deluy ;
textes et pcèmes de F, P¢ssoa, Marlo de Sa Carneiro, Jo~ de AImada-Negreiros ; nomb~ux inutile;
en français ; pr6sentatioes, chronologie, bibliogra~ie. - Et : Christian Prigento Claude Adelen, Marie
Etienne, Jean*Pierre Ostende...

111. POETES DANOIS - Et : C6sar de Notredame. Eric Audinet. François Cari~o Michelle
Gran8aud. E~uel Hocquard, Gérard Noimt, Paul Louis Roui...

112. POE’I’ES ITALIENS : Giuseppe Conle, Milo de Anselis, Vaierio Magrellio Vaienthm Zeicbe~
- Et : Antonio Cisneros, Denise Levertov, E8ito Gonçalves° Keith Bernes, Jacques Rouhnud,
Maurice Re8naut, Jean-Charles Depaule. Yves Bouclier. Tensour Habib, V~ronique Vassiliou.
Malika Haihnoui. Mmion Gaiichon-Brasart. Jean-Pierre Depetris...

113. 114. POESIE EN FRANCE, 1978-1988 : Deux cents pases d’inte~entio~t, ~ de poaitloM.
tours d’horizons, Et : Home~. Sa[il Yurki6vich, Rosmarie Waidmp, Wailace Stevees, Fernando
P~soa, Kelth Waidrop. T.-S. Eliot, Ivan Chapkn. Vsevolod Ne3cra.SOVo Pe.ter Po~e~° A-G. Lo~z.
Frandsek Haias. Robert Kocik, GFot’gy Somlyo...

115. POE’IT~S OUZBEKS ET RUSSF_~. Et : Mina Loy. ChaHes Dob’zym~ JeawLec Sarr~ Bruno
Sibonn. Habib Ten8our...

116. LE VERS EN 1989. G. Arse8ueh J.-P. Baipe, J.-F. Bmy. Y. Boudief. A. Coulan8e. M. Deguy.
H. Deluy, E. Durif. G.-L. Godeau° J. Gu81ielmi, E. Hocquard, H. Kaddour, V. Kicheh~ A. ~ H.
Lucot. P. Monnier. J, Roubaud. E. Tellermann. J. Todrani. V. Vassiliou...

117. ETATS-UNIS : NOUVEAUX POETES... EJ : Pierre AIf~° Raymotld Jardin. Gil Jouanard.
Lionel Ray, Jean Tortel,

Il& LYRIQUES LATINS. un ensemble r~~allsê par Danièle Robert. Et : Francis Combe& Marie
Etienne, Bernancl Heidsieck.

119. NOUVEAUX POETES PORTUGAIS... Et : Norme Cole. Mlehael Gizai, Demosth~:ne
Agrefiotis, Jean.Charles Depaule, Geneviève Hutlin.

120. CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE. Et : Claude Adelen. Pierre Alféri. Yves Boudicr,
Olivier Cadlot. Henri Deluy, Claude Estehnn. Liliarte GIraudon. Michelle Gran8aud. Joseph
Gusllelmi. Emmanuel Hocquard. Arme Po¢luSai, Maurice Regnaut. Paul Louis Rosai. Jacques
Roubaud, Jean-Lu  Serré, John A. Scott, Alain Vainstain. Jean.Jacquot Vitot’L

121. GHAZELS OUZBEKES. Et : Jean.Pierre Balpe, Hamid lsmailov, Rose Sultanova, Jean Tonel,
Alain Lance. Jean-Jacques Viton, Christine Gelifier.
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Des mots à ne pas oublier

Lupanar : n.m. (mot latin : lupa, fille publique). Maison de prostitution  Bordel. Claque 
Maison close. Maison de passe.

La peau du monde sa voix
après vin&t-mille nuits d’ci
mour au bunker lupanar.

Joseph Gu81ielmi, Jne’s bunker

Petite rubrique ouverte à tous : un mot peu utilisí, ou vieilli, que vous aimez, pris dans un
vers un une phrase.
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