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PIERRE LARTIGUE

LES GRANDS RHÉTOR1QUEURS. CORPS ET BIENS...

Dès 1550, le souvenir de ceux que nous appelons les Rhétodqueurs est
refoulé avec autorité par les poètes qui se constituent en brigade puis en PI~Jade.
Jean Leroaire de Belge est le seul a qui l’on accorde, un temps encore, quelque
estime : ses  uvres comploetes ont paru en 1549 chez Jean de Toumes.Mais au
XV]I’, Jean de La Fontaine mis h part, personne ne se souvient de leur existence.

Le XVI]]" et le XIX° retrouvent dans un premier temps les trouvères et les
troubadours. Sans doute Pierre Gringoire fait-il une apparition dans Notre Dame
de Paris, mals il faut attendre la République pour que des rééditions de quelques
 uvres voient le jour. Dans la bibliothèque Elzevirienne, par exemple.

Des ~rudes plus systématiques sont roanées ~t bien au début du siècle :

Langlois : Recueil d’arts de seconde rhétorique (1902).
Schwob : Le Parnasse satirique du XV~ siècle (1905).
Guy : Histoire de la poésie Franfaise au XVI«~ I. L ’ école des rhétoriqueurs

(1910)

Un grand travail est alors accompli. Mais on s’~tonne de voir combien Guy
est peu favorable ~ des peètes auxquels il a pourtant consacré sa vie.

La critique républicaine regarde de très haut cette poésie de cour qu’elle
juge artificielle et insincère. Trop de combats peur de mauvaises causes ? Trop
de panégydques ? Trop d’énigmes et trop de mots ? La poésie de la fin du XV’
ressemble pourtant ~ l’architecture et ~ la peinture de son temps. Elle a la beauté
de l’oiseau Phoenix. L’image y engendre l’image dans une sorte d’incendie.

Nous n’avons plus de raison aujourd’hui de nous refuser a ces flamboie-
ments. Avec Marcel Ducharnp, Robert Desnos, Michel Leiris... la vérité po~-
tique a été battue en brèche.

Et la aussi des doutes planent.
Le domaine de l’écriture s’en fleuve paradoxalement élargi ; la surprise est

de d6couvrir la pruximité de chants que l’on pensait lointains,
Comment pénétrer dans cette for~t fantastique ?
Des éditions ont para ces derui~res années. Quelquefois dans le livre de

poche. Certaines sont encore disponibles.
Recommandons avant tout le livre de Paul Zurothor Le masque et la

Lumière, La poétique des grands rhéwriqueurs (Editions du seuil 1978) et son
Anthologie des grands rhétoriqueurs proue à la meroe date (10118),
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Le choix fait ici ni pitend pas représenter la totalité des aspects de cette
poésie. Il constitue un échantillonnage de ce qui s’est composé entre 1460 et
1515, soit ; des poèmes de Jean Molinet, Jean M4~ot, Jean Lemaire de Bdges,
qui appartiennent à ce que Zumthor d6finit comme : le groupe central ; Jean
d’Authon, chroniqueur) Jean Perreal, peintre et aiehimiste, d’Estrée, auteur très
sophistiqué de trois vies de saintes, beaucoup moins eélèbres ; et André de La
Vigne, enfin très largement eité.

Paul Eluard, Henri Meschonnie naguère ont attiré l’attention sur lui. Il faut y
revenir.

Oetavian de Saint Gelays, qui n’apparait pas dans ce choix, introduit auprès
de vous le premier de ces po&es :

0 Molinet ! - Sainct Gelaiz que diz tu ?
- Queje diz ? - Voire ? - Assez si ie sçavoye !
- Or parle donc l ° Mon sens est abattu
Auprés du tien ! - Voir si j’en avoye.
- Je cherche... - Quoy ? - Le moyen et la voye
Pour venir... - O~ ? - Au somptueto¢ trésor...
- De quoy ? - De toy qui vaulxplus que nul or.
- Pour quel raison ? - Pour ce que ta faconde
Passe et excède tous orateurs du monde.
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JEAN MOL[NET

Né en 1435 ~ Desvre.s, dans le Bouloouais, Jean Molinet fait ses érodes i Paris qu’il
estime un petit paradis et devient secrétaire au Collège du Cardinal Lemoine. Il commen-
ce à célèbrer la maison de Bourgogne dès 1464 dans la Complainte de la Grece. Un an
plus tard après la bataille de Mouilhéry, il présente Louis XI sous la figure d’un vigneron
de Paris qui tente de s’approprier les anues vins français. A la mon de Philippe de
Bourgogne -père de Charles le Tèmérahe-. an 1467, il rédige son èpitaphe en vers aiexan-
drins, hugofiens par anticipation :

ï’ ay creu ma seignourie de Brabant et ~’mbourg,
Namur. Hainau. Z61ande, Hollande, Luxembourg "

Puis, dans Le Tro$ne d’Honneur, il fixe le nom de Philippus en lettres d’or. Voulut-il
servir l’Ecu de France, les Trois Lupass (les rois d’Angleterre) ou le Duché de Bretagne 
Il le prétend. Mais Louis XI était "trop rioteux et sauvage" ; on ne le comprenait pas ouUe
Manche ; et de la Maison Ducale il ne vit que la fumée. Il ne faut cependant sans doute
pas prendre au pied de la lettre les renseignements donnés dans le voyage imaginaire que
relate la Complainte sur la mort madame d’Ostrisse. Ce sont des tableaux figurés.

Il est certain, par contre, qu’il suecëda ~! son maire en poésie Georges Cbastellain
dans la charge de chroniqueur de la Maison de Bourgogne. Lorsqu’il commence à
s’ecquiuer de cette charge, en 1475, il a quarante ans. Ce travail sera "labeur de corps". Il
le conduira aux fEtes, aux combats, et toute sa vie il tentera de tèmoigner de ce qu’il aura
vu, au plus vrai. La situation est difficile puisque Valenciennes. o~ il vit, est fidèle à la
Bourgogne ; Arras est tant6t bourguignonne, tantgt française ; Cambral, neutre, et
Tonmai appartient au Roi de France. Mais il peindra Charles le Téméraire en proie ~ ses
accès de mèlancofie, ses crises de cris et de plaintes. Quant t Louis XI, on le verra faire
faucher le bi~ encore vert et tuer prêtres, femmes, enfants. Molinet relate également les
fantesmagories, les pluies de sang, les apparitions de croix sur les robes des femmes et la
lutte, en Ilremgue, de 18.000 geais contre autant de pies.

Cette même aun~ 1475 lui fournit avec le siège de Neuss l’occasion d’un po~me De
nus de nuz, puis, dans le Temple de Mars. il continue de célébrer les combats qui oppo-
sent Charles le Tén’~raire et l’Empereur Fréd~ric. Mais ensuite vient la décadence de la
Maison de Bourgogne.

Marié, père de famille, Molinet, après la mort du Duc if Nancy, entre au service de sa
fille Marie, en l’honneur de laquelle il compose Le naufrage de la Pucelle, puis, l’année
suivante, Le Chappelet des Dames. Peu de temps après avoir épousé Muximilien
d’Autriche, héritier pr~omptif de l’Empire, sa nouvelle protectrice quitte ce monde.
Alors, dans La ressource du petit peuple, il chante l’espoir que portent les Marguerites :
Marguerite d’York et Marguerite de Bourgogne, future Marguerite d’Autriche, "belle.
blanche,.., tendre, pure, vermeillette, et bien coulouree", qu’il envisage de "mixionuer"
avec quelque fleur de lys pour faire p&¢~er au petit peuple sa mélancolie.

Après la déroute de Théroumme, puis le Uaitë d’Arres qui consacre le démembre-
ment de la Bourgogne, Molinet, devenu veuf, reçoit la charge de Chanoine de Notre-
Dame-de-la-Salle t~ Valenciennes. Il écrit P, un nombre considérable d’ uvres fort
diverses : peut-~tse (attribution discutée) un Art de Rhétorique (1492), une version 
prose du Roman de la Rose, un mystère, puis, comme André de la Vigne et Jean Marot,
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un Voyage de Naples, en l’honneur de Charles VIII qui les monts passa comme Hannibai.
Lorsque Mazimilion confie à Philippe le beau, son fils, le gouvernement des Pays-

Bas. Molinet devient son chroniqueur, son conseiller, et il l’accompagne quand, devenu
Roi d’Espagne celui-ci fait son entrée solennelle à Tolède, ville "fort infecte et dangereu-
se pour gens délieailfs". Molinet souffre déjà des yeux. Il reçoit la consolation d’être ano-
bli en 1504. Ses armes sont "un Eacu d’azur à un chevron d’or, à trois petitz molinoE
d’or" Mais en cette ltiste vieillesse :

"Le mal que mes yeux sont sentans
En sy tres grand dangier me pose
Que je vois les parois tatanx
Pour estre aveugle me dispose".

Il 6crit encore. En 1505, dans rEpitaphe de Dame Fsabeau, il évoque la Reine de
CastiU¢ telle qu’il l’a vue, dix ans plus t6t, à Grenade. Et il meurt lui-même" deux ans
après, le 23 aollt 1507. Il repose dans son église de Notre-Dame-de-la-Salle" aux c6tës de
ChasteIlain son maltre. Et c’est ~ que Jean Lemaire ~ tous les deux rendit hommage.

Ami des poètes : Fenin, Cmtin, Robartet ; des musiciens de t’Ecole de Cambrai : Du
Fa~’. Bosnois, Caron, Ockeghem, et du peintre Marmion, Jean Molinet mouiut la plus ïme
farine de la Rhétorique. Outre les grands poèmes cités, il a écrit compluintes, ballades.
ballades figurées, fatras, pronosticatinns, oraisons, débats, letlxes, recommandations, po~-
sies famili~rus, érotiques, et des rondeaux dont un a la particularit~ d’en contenir sept...

Sa poésie comme sa prose sont des chefs d’ uvre de sophistication sonore, et il y eut
de nombreuses rééditions de ses  uvres jusqu’en 1540. Ces qualités lui vaiumnt un juge-
ment critique de l’Abbé Goujet : "Dans l’oraison de Sainte Arme" au lieu d’édifier ses
lecteurs par les sentiments d’nne pi~t~ solide, il s’amuse à badiner ridiculement sur le
nom de la Sainte..."

5



6

ORAISON SUR MARIA

Matie, mere merveilleuse,
Marguerite mundifiie,
Meoe miserieordieuse.
Manaion moult magnifiie,
Ma maistresse mirifiie,
Mon mesfait maculiux me mare,
M’ame mordant mortifiie ;
Mercy m’envoye m’advocate [

Ardant amour, arche aomee,
Ancelle annuncee, acceptable,
Arbre apportant anlbe adjoumee,
Accroissant avoir aggreable,
Astriferent aigle attraictable,
Accoeul, amorti ayemant,
Azime aspirant, adorable,
Ancre agiie, ames attirant,

Rubis raiant, rose ramee,
Rais reschauffant, raiseau rorable,
Riche regente reclamee,
Resjoïssant, resconfortable,
Racine recent, respirable,
RamoUiant rigueur rebelle,
Rigle, reduisant receptable,
Repentans ruyneux rapelle.

Jardin joly, joie intemelle,
Jour infini, incomparable,
Hlustre, intacte jovenceUe,
Jaspre joieux, incomprenable,
Innocente image inspirable,
Idolatrie interdisant,
Implore Jhesus invocable,
Juste Justice introduisant.



Estoille errant, encontre eureuse,
Espine esprise, exelse eschielle,
Ente eminente, eslute espeuse,
Evangelisee estincelle,
Elucente, entiere, etemelle.
Encha’mte, enixe et efficace,
Esperance espirituelle,
Envye estains, erreur efface !

EPITAPHE DE SIMON MARMION, PAINTRE
Fin d~cembre 1489

Je suis Simon Marmion vif et mort,
Mort par nature et vif entre les hommes ;
Apprés le vif, moy vif, paindi la mort,
Qui durement m’a point et qui s’amort
A mordre tous, comme nous que mors sommes.
Quand j’ay les mortz, dormans les pe.sans sommes.
Resuscité par vif art de paincture,
Aux vivans suis de le mort pourtraiture.

Du maistre painctre, a qui devons homaige,
Tellement fus painct et enluminé
Qu’il me crea a sa divine ymage ;
Autres, voians mon traict et mon limage,
Ont aprés moy leur  uvre patronné ;
Quand j’ay tout painct et tout ymaginé,
La mort terrible a brouillé mes couleurs :
Au resveiller sont les grefves douleurs.

Ciel, soleil, feu, air, mer, terre visible,
Mestaux, bestaulx, herbis, habitz bruns, pers,
Boys, bleds, champs, prés et toute rien pingnible,
Par art fabrile ay attaint le possible,
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Autant ou plus que nul des plus expers,
Tant virement que nul bruit je n’y pers,
Car j’ay pourtrait tel mort gisant soubz lame
Qu’il semble vif et ne reste que l’ame.

Les oeilz ont pris doulce rcffection
En mes exploictz tant propres et exquis
Qu’ils ont donné grande admiration,
Riant objet et consolation
Aux empereurs, rois, comtes et marquis ;
J’ay décord, par art et sens acquis,
Livres, tableaux, chappclles et aultelz,
Tels que pour lors n’estoient gueres de telz.

Painctrcs mortels, qui prends patronnaiges
Sur mes couleurs verdes, noires et blanches,
Quand vous avds pourtraict vos personnaiges,
Apprez les miens, dont grands sont les sonnaiges,
Octroyez nous vos doulces bienveiUances ;
Priez aux sainctz, dont j’ay fait les semblances,
Que l’6temel painctrc pardon nous face,
Sy que lassus je tire aprés sa face.

Le jour de l’an de la nativit6
Nostre Seigneur, mil avec quatre cens
Quatre vingt neuf, lors fort debilit e,
La fi~re mort, par son habilet6,
Me dcspouilla ame, c ur, force et scns.
Vous qui voyez ces ymages presens,
Priez Sainct Luc, dont vecy la chappcUe,
Que Dieu lassus en sa gloire m’appelle.



COMPLAINTE DES TRESPASSÉS

Arrestés vous, qui devant nous passés,
Et compassés la pitoiable histoire
Des corps humains du siecle trespassés ;
Nos indignes esperis hutinés
Sont condennés au feu de purgatoire.
Fraude notoire, envie detractoire
Et vaine gloire ont nos ames bonny :
Il n’est mesfaict qui demeure impuny.

Vous, gaudisseurs, avés habis divers,
Blancs, bruns, bleu.x, vers, chaines et grandz tresors,
Et nous avons tous les os descouvers,
Ventres ouvers, pieds et mains a revers,
Rongiés de vers fort puans et tres ors ;
Si n’avons fors laidure et desconfors ;
Nous fusmes fors et beaux comme vous estes :
Les blancs chappeanx couvrent les noires testes.

Vous repos6s en lit de parement,
Nous en tourment brull6s et rotiUids ;
On vous endort au son de l’instrument, .
Tres doucement, et nous tres durement
D’espantement sommes fort resveilliés,
Tous despoulliés et vous bien habiUiés,
Nous traveilliés ; vous en ris, nous en pleur :
Au temps present n’y a que heur et malanr.

Dames de court, mirés vous cy, mirés
Et amir6s nostre terrible face ;
Sont vos cheveux bien pignés, bien parés,
Enfin arés membres desfigurés
Et mal cur6s, quelque honneur qu’on vous face ;
La mort embrasse et gorder et gorrace
Et quiert et trace en hault et bas estage :
Service a court n’est point vrai heritage.
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Changiés vos m urs, que ne tumb~s en bas,
Laissiés esbas, Uiumphes et bcbans,
Le temps s’en va, la mort qui ne dort pas
Vient pas a pas, pour rompre gens a tas ;
Pompes, estas, tables, ban¢qu~s et bancs,
Rubis, rubans, robbes a larges pans,
Luisans que pans, ne sont que vieux juppeaux :
Contre la mort il n’y a nulz appeaux.

Devant vos huis, portes gens aians faim
Couchent sus fain, querans pain et lardons ;
Nous ne poons ne meshuy ne demain
Tendre la main ne a frere ne a germain,
Pour l’inhumain brasier ou nous ardons ;
Nous attendons mercy, grace et pardons
Et par vos dons astre en vray repos mis :
Au grand besoing voit on ses bons amis.

Vous qui avés nos biens et nostrc avoir,
Pour nous avoir messes et oroisons,
Acqui~és vous brief, sans nous decepvoir ;
Sachiés de voir, se ne faictes debvoir,
Vous verrés voir le fons de nos prisons ;
Nous vous laissons rentes, moeubles, maisons,
Bois et buissons pour nous secourir, mes
C’est sus le tard, si vault mieux que jamés.

Priés pour nous, dictes De Profundis,
Sept psalmes, dictz et vigiles des mors ;
Par vos biensfaictz serons en paradis.
Prians toudis (lu’en paix soiés unis,
Sains et benis, sans gouter mauvais mors ;
Par nos re, cors, Dieu tout misericors
D’ame et de corps vous donra bon guerdon :
n n’est si belle acqueste que de don.



SEPT RONDEAUX SUR UN RONDEAU

Sept rondeaux en ce rondeau
Sont tissus et cordellés,
Il ne fault claux ne eordeaux,
Mettés sus, se rondellés.

Souffrons a point,
Bourgois loiaux,
Barons cm point,
Souffrons a point,
Oindons s’on point,
Franchois sont faux,
Souffrons a point,
Bourgeois leaux,

soions bons,
serviteurs,
prosperons,
soions bons,
Conquerons,
soions seurs,
soions bons,
s¢rvil¢urs,

Bourguinons,
de noblesse ;
besongnons,
Bourguinons,
esparnons ;
s’on nous blesse,
Bourguinons,
de noblesse.
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JEAN MAROT

Quoi qu’il fut du village de Matthien, proche de Caen, Jehan Dnsmartz, alias Marot,
se dit natif de cette ville, dans les titres de ses ouvrages. Il vint au monde en 1457 dans
une famille pauvre et ignora toute sa vie le grec et le latin. Il visita Paris, Lyon, Anvers,
puis vécOt en Quercy or3 naquit son fils Clément. Pourvu d’un gentil esprit qui l’excitait ~.
la poésie, il voulut faire éclater ce talent à la cour de Louis XII. Ses vers atteignent
d’abord le cabinet d’Arme de Bretagne au service de laquelle il entre sur la recommanda-
tion de Michelle de Sauboone. De cette époque date Le vray disant advocate des dames.
Puis, en remplacement de Jean d’Autan, il accompagne Louis Xll b Genes en 1507 et/~
Venise en 1509. Ces expéditiona lui inspirent des po6mes, qui constituent une part impor-
tante de son  uvre. La Relation en vers meslés de prose.., dediee d la Reine Arme de
Bretagne. de la magnanime victoire du roy tres chrétien Louis XII, par luy obtenue en
l’an mil cinq cens et sept, au moys de may, contre les Genevoys ses rebelles a été trans-
crites dans deux manuserits (BN ms Ff. 5091 et nouv acq ff. 11679). Le voyage de Venise
figure également dans le second de ces monuscrits. Ces deux textes ont été publiës pour
la première fois le 22 janvier 1532 dans le recueil que Clément Marot son fils fait
parm~re, peu de temps avant son «adolescence clementine".

"Sans doute fallait-il d’auU~ns élévadens d’esprit et d’auis génies que le sien pour
tirer notre langue de l’enfance" dit Colleter, mais on recoonait It la chronique de Jean
Marot une grande exactitude et "le souci de relater les circonstances par~culië, res".

Il est ~1 Biais en juillet 151 I, auprès de la reine Arme. qui est grosse. Elle accouche
d’on enfant mort-n~ en janvier de l’aon~.e suivante et faillit ëU’e emportée par la maladie.
Les Pri~res sur la restauration de la santé de madame Anne de Bretaigne furent éc:rites
en cette circonstance. G. Guiffrey les publia au siècle demi« ~, partir du manuscrit fran-
çais BN ms. fr. 1539. Jean Marot composa d’autres poèmes, tout en continuant de dédal-
gner l’imprirne~e. Ce sont le Doctrinal des princesses et nobles dames faict et deduict en
24 rondeaux, l’Epistre des dames de Paris au Roy François premier de ce nom, estant
dela les monts, et ayant deffaict les Suisses, r Epistre des Dames de Paris, aux courtisans
de France esraus pour lors en ltalye, des mndeaux, certains sous forme de r~bns, des
chonts royaux et une Epitre d la Reine Claude qui reste inachevée, ce que Cl~ment, en un
sixain explique :

lcy l’Auteur son Epitre laissa,
Et de dicter (pourtant) ne se lassa,
Mais en chemin la mort le vint surprendre.
En lay disant : Ton esprit par deça
De travailler (soixante ans) ne cesso.
Temps est qu’ ailleurs repos il voyse prendre.

Colletet re.ste b son égard dans les termes de I’estime : "il n’avait que sa rhëtorique
naturelle..."

Sa devise était : "ne trop ne trop peu".
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DE 50 RONDEAUX

V. RONDEAU

’AVOIR le Roy, BIoys vit en cfperm~ce ;
Tours ne dit mot ; Amboff¢ eft en doubtunce ;
Paris de droict dit qu’il aura la court ;
Lyon s’oppofe ; & Rouen dit tout court,

Ung jour viendra que j’auray joyffanee.
Fay, fE dit Bloys, IogEis par excellance ;

Riviere & boys ; Tours dit, je fuys d’aifanoe
Et trop plus digne, a’mfi que le bmyt court,

D’avoir le Roy.
Se dit Paris, je fuys le chef de France,

Lyon refpond, J’ay Dames it plalfance ;
Ha dit Rouen, fi la noblEffe accourt
Par devem moy, j’efpere fur le gourt,
Monftrer lacgeffe en toute esjoyffenoe,

D’avoir le Roy.

RONDEAU

Il me refpond, la Lombarde eR bragarde
Mais froiddE & molle., & fourde foubz monture.

Beau parler ont, & fob~ nouniture :
Mais le furplus n’eft que toute painctura
Vous le voyez ; car chafcunE lE farde

Pour le deduict.
La Françoife eR endare, & fans mmpmr¢

Doulce au monter, mais fiere à la poincmm
Plaifir la maynE, au proffict ne regardE,
Conclufion. qui qu’en parle ou broquarde,
FrançoifEs font chEfz d’ uvres de nature,

Pour le deduict.

OUR le deduict d’amoureufn pafmre,
A quelqu’un ïoE l’autre jour ouverture,
Qui vailoit mieulx, la Françoife, ou Lombacde ;
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XXXIV. RONDEAU

Pi~ je fuys, & fault partir,
Et fuys tant las, que fans mentir ;
Je n’ay jambe qui ne me tremble.
Noble Seigneur que vous en retable ?
N’eh-ce pas pour eftre marfir ?

L’usgo me faict ces maulx fentir,
Et veoit-on mon tainct amortir,
Par trop chevaulcber deux enfemble

A pi~.
Si vous fupply’ qu’au departir ;
n vous plaire me departir
Quelque courtuult, ou befte d’amble ;
Je garderay bien qu’on ne I’emble,
Car je crains trop aux champs fortir

Apié.

LE DOCTRINAL DES PRINCESSES ET NOBLES DAMES

D’ amytié.

U gnmt befoing veoit-on qui amy off ;
En temps profpere à peine on s’y congnoitl,
Car lors chafcun vray amy fo declaire ;
Mais quant malheur tonne, vente, ou eiclere,

Adone veuit-on de vray amy que c’eh.
Ainfi que l’or, fans aucun intereft
S’efpreuve au feu, vray amy appareft
Au feu d’amour, monftram charité clore

Au grant befoing.
Doncq’ fi tu as d’amy vray falot conqucft ;
Garde le bien, car c’off ung noble acqucft ;
Et deffus tout garde de luy defplaire ;
Car de tant plus qu’il te voulut compta’tre,
Tant plus ferolt l~ te mal faire preft

Au grant befuing.
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De Trop parler

E ~’op ne peu parler doit La Pnnceffe,
Car trop parler fa gravit6 abaiff«,
Et le trop peu monftre fimplicité ;
Le moyen donc eft de neceW~,
Qui du parlant demonfire La fageffe.

Ams que parler, doit penfer quoy ne qu’eft-ce,
Que dire veult, et lors en toute humbleffe,
Doit proferer fans hafter fon dict6,

Ne trop ne peu.
Si d’aventure elle a dneil ou deftreffe,
Eftre elle doit de fa langue maif~reffe)
Chercher raifort, fuyr temerité ;
Si joye elle a, en toute auctorité
La doit porter, fans monfaer fa lyeffe

Ne trop ne peu.
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JEAN LEMAIRE DE BELGES

N6 en 1473, sur la rive de la Sambrc, Jean Lemaire de Belges se pn~sentera i Louis
XII comme un émmger.

Après des élides de clerc, à Valenciennes, il ob~unt l’ordre de tonsure cléricale mais
ne sera jamais prêtre. Jean Molinet, son parrain, est alors son précepteur. A Paris, à la
faculté des Arts, il suce le lait de la lift~rature, obtient sa mm’Irise, puis passe quelque
temps pn~.s de M]Icou" au chlteau de Belleme, comme précepteur de Pierre et Claude de
Gabriel de Saint Julien. Ce dernier, ouvrant les enrouillées serrures de sa bibliothèque, un
demi-siècle plus tard, retrouvera et publiera un de ses poèmes La Couronne
Margaritique.

Clerc de finance au service du roi et du duc de Bourbon, Jean Lemaire en 1498 se
tourne vers la France et rencontre Guillaume Cmfin qui l’incite ~ écrire. En an0t 1503, il
rédige pour le Comte de Ligny, son protecteur, trois épîtrcs familières adressées i Jean
Picart, ballii d’Estelan, qui assiège Salces avec Louis XII. Le ton en est familier. Le
comte explique qu’il s’est coupé les cheveux, pour raison de santé, oemède de peu d’effi-
cacité d’alllenrs, puisqu’il meurt It Lyon, quatre mois plus tard.

Composant à sa mémoire son premier grand poème, La Plainte du Désir~, [ean
Lemalre en appelle à la peinture, or et azur tout plein les cocquillettes, pour faire son pur-
trait, et It la réthorique pour vanter la fleur de la chevalerie. Le thème lui est familier,
puisqu’en cet automne 1503, il a déj~t écrit pour les obsèques de Pierre de Bourbon.

Dès le mois de juin 1504, on le voit i Turin aux cotés de Marguerite d’Autrinhe,
dont il faut ici conter l’histoire :

Fille de Maximilien d’AuWicbe et de Marie de Bourgogne, Marguerite fut promise
Charles VIII, mais celui-ci, lui préférant Arme de Bretagne, la t’épudia en 1493, avant
m~me de l’avolr épousée. Or son pè~, it qui elle était ainsi brutalement rendue, devint
cette même année Empereur d’Allemagne. Deux ans plus tard Marguerite épouse, par
procuration, l’infant don Jnan, héritier de Castille, et, ~ la finde 1496, elle s’embarque ~t
Anvers en direction de l’Espagee, dont elle atteindra les cotes en plein hiver, après avoir
échappé au naufrage. Ces dangers lui inspirèrent une souriante épitaphe :

Cy gist margot, la gentil damoiselle
Ou’ha deux marys et encore est pucelle

Les noces eurent lieu b. Burgos. Mais quelques mois plus tard, Marguerite était
VeUVe.

Philibert le beau sera son troisième mari, et elle viendra s’établir en Savoie, en 1501,
pour on bonheur de courte durée, Philibert mourant su retour d’une chasse, en Septemboe
1504. Alors elle coupa ses beaux cheveux.

C’est sur ce malheur que Jeart Lemalrc compose la Couronne Murgncitique. Mais il
lui faut aussi distraire et charmes Marguerite, Au mois de mai 1505, son perroquet préféré
ayant ét,~ dévoré par un chien, il écrit l’Epftre de l’Amant vert imaginant l’oiseau au para-
dis. Le sncc~ de la pièce hit grand ; la Seconde épftre de l’amant vert date de l’automne.

Marguerite obtient alors de Philippe le beau, son frère, de retenir leun Lemaire
comme son futur historiographe mais, pour l’heure, elle lui confie la coustroction de
l’église de Brou, dont elle veut fai~ un tombeau pour elle et son ~poux. Jean Lemalre se
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rend alors à Rome régler des problèmes de droit -on veut consacrer l’église a Saint
Nicolas de Tolentino- ; il passe par Lyon. Venise. et se trouve de retour à Brou lorsque
Philippe le Beau meurt a Burgns :

Soit le jour noir, la lumiere ombrageuse,
Le temps obscur de noirceur outrageuse
L’air turbulent, le ciel teint de bruine

C’est ainsi que commencent les Regrets de la Dame infortunee, sur le trespas de son
cher frère unique, poème que Jean ~ compose sut le champ et qui s’achève par
l’inscription fameuse :

FORTUNE, infortune fort une.

C’était en effet beaucoup de malheur sur la tête d’une femme. Or. Charles de
Luxembourg. l’héHfier du trSoe, se trouve alors avoir six ans. Et las Etats Bonrgnignur~
confient sa tutelle à Maximilien, qui fait appel a sa fdle. C’est ainsi que Marguerite pa~
pour les Pays-Bas, afin d’achever I’~ducation du futur Charles Quint. Jean Lemahe, qui
l’accompagne, obtient une prébende de Chanoin¢ a Valenciennes. dar~ le chapibre de
Notre Dame de la Salle le Comte, une église o~1 il a chanté enfant, mais il renonce a ce
tiue, mi an plus tard, afin de succéder comme historiographe a Jean Molinet, qui vient de
mourir. Le voilà al~taché a la maison de Bourgogne. Dans un poème hlfitulé La Chanson
de Namur, il vante l’embuscade tendue par des paysans ardeenals a des chevaliers fran-
çais et, au moment m3 Marguerite négocie la paix de Cambrai et envisage une alliance
contre Vertisa, il prépare La Concorde du genre humain, sa demi eoe oeuvse écrite dans le
nord. Il accomplit anssi, an Italie, un second voyage et en ramène L’Epistre de Sibylle
Erythree, Les gestes du Sophy et La prinse d’Otan en Barbarie. Jean ~ souffre de
cette vie errante. U se pleint aussi de médLsanees et veut se retirer dans une ville équipée
d’une bonne bibliothèque. Ses coffres sont pleins de travaux inachevés : le deuxiême
livre de la Couronne Margaritique. tout minuté qu’il reste a metUe au fret’ trois livres des
Singularités de Troye qu’il veut publies a Lyon. Et tout le monde les demande [ Comme
La forte haye du vergier, L’ abregé des Croniques, Le Palais d’Honneur, Le commence-
ment de l’abc mondain, Le navigaige des lndes, La Généalogie de la maison de
Bourgogne.

Il quitte donc les Pays-Bas et prend sa retraite en Bourgogne, t Dote, afin d’y
"labourer". D’ailleurs il peut aussi de là, surveiller les travaux de Brou. Ayant engagé
Pérreal pour les sculptures, il a trouvé le marbre noir a Liêge, l’albestre an Bourgogne,
mais voila qu’on l’accuse de choisir des mat~xianx de mauvaise qualité. Et Marguerite
elle m~me lui adresse des reproches. Alors, de honte et de colère, les outils du blttieseurs
lui tombent des mains, d’autant que depuis un an le receveur général a omis de lui régler
ses frais de déplacement, ses commissions, ses gages. Sur le plan fitlémise, s’il ne tenuine
pas tous les ouvrages annencés, il publie le premier livre des lllustratione de Gaule, en
1511, puis rédige La Concorde des deux langages.

Cél~brunt au Temple de Fourviere une sorte de messe en l’honneur de Vénus,
Gonies réve de l’entente qui régnait nagu~:re entre Français et Tnscans : Jean de Meung
est l’~mule de Dante. Donc. en tercets dantesques et en vial alexandrin, Jean Lemaire
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afïu’me que par sa noblesse, son exactitude et sa politesse, le Français est l’égal de
l’Italien dans sa magnificence. Puis rejetant les «vieulx flajotz" et les "’vielles des gens du
roi Clovis", il célèbre l’alliance de la musique et de la poésie, annonçant une renaissance.
Que musiciens et po~tas créent dans la joie l’ivresse divine l Aux genres anciens il ajoute
l’ode, et vante les vem~ de l’effort et de l’art.

Au mois de novembre de cette méme année 1511, Jean Lemaire achève à Blois
L’Episrre du roy Louis XII d Hector de Troye, en t~ponse ~ une épl~re de Jean d’Auton.
Les projets de l’église de Brou, toujours eux, l’ont conduit sur les bords de la Loire.
Marguerite. en effet, ayant accept8 la fameuse et cuntreversée album, il s’est rendu ~,
Tours, en septembre, pour commander t~ Michel Colomb les sculptures dessinées par
Perréal. Mais finalement "bestoumé, transporté, ramonë, pelotg", au service de sa protec-
tric, e, il s’est lassé, et passe k la cour d’Arme de Breta8ne. Celle-ci, qui avait beaucoup
aimé L’ épl~re de r amant vert fait de lui son indiciahe.

En 1512. alors qu’il achève La concorde des deux langages, elle l’envoie en
Bretagne recueillir des documents pouvant servir l’histoire, qui n’est pas encore mise en
lumière, et l’année suivante, après avoir publié le Troisiëme livre des illustrations. La
concorde des deux langa&as et L’&pistre au roy, il voyage en Charente.

Lorsque Aime meurt en 1514, il écrit encore une déplomtiun dont il ne nous t~,ste
qu’un vireley double. Les Contes d’Atropos et de Cupidon sont-ils de cette époque ? On
ne sait. An lendemain du couronnement de François I", il n’y a plus trace de Jean
Lemairo. Restent ~  uvres compl~tes, dans l’édition de Jean de Touroes, en 1549. Et
l’égllse de Brou.
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PLAINTE DU DESIRÉ
  i  

Le laurier vert, le cedre sumptueux,
Et le cipres souef odorifere,
Le pin haultain, l’olivier fructueux,
Qui, par ung vent froit et impetueux,
Est rué jus en mort soporifere.
Ha ! fiere mort, horrible et pestifere,
As tu osé, sans respit, sans reeoeuwe,
Faire tarir ung si noble chief d’euvre ?

Et vous, helas ! Nature, noble dame,
Ou estiez vous ? Que faisiez vous alors ?
Faisiez vous naistre ou viconte ou vidame ?
Labouriez vous adoneques autour d’ame
Qui mieux vaulsist, ou du cueur ou de corps ?
Certes, nermil, ce sont les miens recors :
Car tel estoit son estme et sa naissance
Que de mieulx faire en vous n’y a puissance.

En vous n’y a povoir, scavoir, ne force
De bastir corpz plus parfait, plus entier,
Ne plus ayant de seve soubz l’escorce,
Le tronc plusdroit ne la tige moins torse,
Ne plus duisant en ce mondain sentier.
Ce que j’en diy, je le diz volentier,
Pour demonstrer que s’on vous en excuse
Nonchaioir vient, qui fort vous en accuse.

Las t qu’ay je fait, Nature, ma maistresse ?
Je vous ay point, la ou je vous deusse oindre.
Vous en avez desja si grant destresse
Que impossible est d’y accroistre tristresse :
Et oultreplus je vous suis venu poindre.
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Mercy vous crye, et vous viens les mains joindre :
Car je scay bien que faulte n’y a lieu,
Mais tel estoit le bon plaisir de Dieu.

Helas ! ma seur, tresclere rethoricque,
Bouche dorée et langue melliflue,
Secourez nous en cest affaire oblicque !
Vociferez a cry hault et publicque
La grant douleur qui en Nature afflue !
Vous n’en direz parolle superflue,
Quand or mectriez, pour vous exerciter,
Dix foys cent ans a son dueil reciter.

Quant est de moy, pas n’en ay douleur moindre :
Mais nonpourtam esvertuer me vueil
Par tous moyens, se g’y puis or attaindre,
Ses grandz douleurs au vif tirer et pain&e,
A tout le moins ce qui s’en voit à l’oeil :
Si me convient faire ensemble ung recueil
De tous mes biens, mon art et mon scavoir,
Pour le portrait de sa tristesse avoir.

J’ay pinceaulx mire, et brosses, et ostilz,
Or et asur tout plain mes cocqulUettes :
J’ay des ouvriers tant nobles et gentilz,
Engins soubdains, agus, frecz et subtilz :
J’ay des couleurs blanches et vermeillettes :
D’inventions j’ay plaines corbeillettes :
J’a), ce que j’ay, j’ay plus qu’il ne me fauh,
Si n’ay point peur d’avoir aucun deffault.

2O

Et si je n’ay Parrhase ou Appelles,
Dont le nom bruit par memoires anciennes,



J’ay des espritz rec~ntz et nouveletz,
Plus ennobliz par leurs beaulx pinoeletz
Que Marmion jadis de Valleuciennes,
Ou que Foucquet, qui tant eut gloires siennes,
Ne que Poyer, Rogier, Hugues de Gand,
Ou Johannes, qui tant fut ulegant.

Besoignez doncq, mes alumnes modernes,
Mes beaux enfans nourriz de ma mamelle,
Toy Leonart, qui as graces supemes,
Gentil Bellin, dont les loz sont eternes,
Et Perusin, qui si bien couleurs mesle !
Et toy, Jehan Hay, ta noble main chomme elle 7
Vien voir Nature avec Jehan de Paris
Pour luy donner umbraige et esperitz !

Faietes broyer sur voz poliz porphires
Couleurs duisans a mon intention,
Toutes de noir et de diverses rires,
Pour exprimer les douloureux martires
Que Nature a par griefve infection.
Faites mesler paste carnation :
Ne destrempez que noir de flambe ou bistre,
C’est la couleur qui de dueil est ministre.

Laissez a part synople et asur d’Acre,
Lac.que, vert gay, toutes haultes couleurs :
Gardez les bien pour quelque ymalge sacre,
Pour estoffer statue ou symulachre
Qui soit de pris et de riches valeurs.
Icy ne fauh que touches de douleurs.
Car d’or molu Nature ne se pare
Quant quelque grief de joye la separe.
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Que vous semble il de ces piteux desroyz
Dont Mort a fait voler les estincelles ?
Seigneurs puissans, nobles princes et royz,
Vous congnoissez que ses dartz fors et roidz
Sont uep agnz pour voz foibles foumeiles.
Et quant a vous, dames et damoisclles,
Vous voyez bien, au propos ou nous sommes,
Que perdue est la fleur des gentilzhommes.

Doncq en faveur de maintes gens plourans,
Souffrez qu’on tire, ainsi comme je diz,
Dame Nature ayant les yeulx mourans,
En force pleurs et larmes decourens,
Le chief baissé, les sens tout arudiz :
Et qu’on la face ainsi que estoit jadis
Andromacha, quant d’ung tueur desolé
Son mary veit murtry et affollé.

Painctros prudens, le deffunct vous aymoit.
Mettez Nature aupres de luy dolente :
Et le rirez ainsi que s’il dormoit,
Ou se les yeulx en veillant il fermoit.
Car point n’est mort d’achoison violente,
Ains est **ché par langueur longue et lente,
Qui a matté ses beanlx membres massifs :
L’an de son aage environ trestesix.
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Paignez Nature obscure, obnubilee,
Aupres du corps, miserable, esperdue,
Comme impossible a estre consolée,
Comme Thamar par force viol~e,
Comme Venus, qui sa joye a perdue
Quant elle vit la personne estendue
De son mignon Adonis le tresbel,
Ou comme Eva pleurant son ~lz Abel.



Encores plus, rirez la moy fort brune,
Loingtaine a l’oeil par bonne perspective,
Souffrant eclipse, ainsi comme la lune,
En quelque forrac estrangc et non commune,
Pour dcmonstrer qu’elle est lasse et chetifve.
Ne luy baillez point d’art delectative,
Ne fleurs, ne fruict, ny euvre delicatte :
Et m’en croyez, je suis son advocatte.

Pourtraiez la, si vous scavez entendre,
Comme une tourbe ayant adversit6,
Comme une gent qui se veuit le cueur rendre
Pour quelque grief qui l’est venu offendre.
Ainsi qu’on trenve en maint lieu recité :
Pourtraiez la comme la grant cité
Jherusalem Machabee plaignant,
Ou Romme autour du corps Cesar seignant.

Non [ Laissez tout ! Vous n’y scauriez toucher :
Vous n’y pourriez a mon gré satisfaire.
Ce cas icy est si hauit et si chier
Qu’on ne scauroit en sorte le coucher
Condigne assez, selon le triste affaire :
Car Nature est, pour venir au parfaire,
Plus trouble en cueur qu’oneqs ne la paigny,
Pour le trespas du comte de Ligny.
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JEAN D’AUTON

Né en Saimonge, en 1466 ou 1467, il était baron d’Autnn, près de Saint-Jean-
d’Angely, noble des deux c~és. Il disait : "Entour la leste Saincte Hylaire..." et "Cheulz
nous..." au lieu de "chez nous...", car ses amis et son accent étaient Puitevins. Selon Jean
Boucher, son t~lève, il treduisit les Métamorphoses d’Ovide. Protégé d’Aime de Bretagne,
dont le douaire comportait des domaines en Languedoc et en Salntonge, il reçut des bén~
tices en Puitou et près da Lodève. Sa carrière poétique commence par un poème sur la
campagne de Milan : Les Alarmes de Mars, en 1499. Depuis cette date jusqu’à 1507, on
le voit .partout le calepin à la main. Il tient chronique des événements, Uuffant sa prose de
vers. amst une ballade dont les rimes sont en -et:, -eque, «, -oque..., o6 il évoque
Ludovic le More, prisonnier, prenant cong~ de ses gens au bord d’un lac. L’exil du méme
personnage, puis le siège de Pisc, lui fourniront d’autres belles occasions.

En 1502, un lundi, il voit ~ oenes le "précieux plat auquel nnsUe Seigneur ~hesu
OEst mengea avecques ses apposues" et qu’on appelle le Saint Graal. L’année suivante,
de Macon, o~ meurent le bon duc Pierre de Bourbon. puis Loys de Luxembourg, il suit
les péripéties du siège de Sa]ses en Languednc. En 1504, l’indignatinn devant l’eseroqua-
ne par lequelle des financiers ont subtilisé l’argent destiné aux arméea, lui dicte Le def-
fault du Garillant. Mais c’est une touchante aventure qui lui inspire son plus long
poème : La Complainte de Gennes. En cette ville, au faux bruit de la mort de Louis XII
une femme, ub.s platoniquemant éprise du souverain, fut saisie de mélancolie et mourut.
Elle se nommait Thomassine Espinoile.

Jean d’Auton entrera dans Paris et, de nouveau, dans Milan, en cette aun6e 1507 où
il se brouille avec Aune et oll Jean Marot et Jean Lemaire deviennent chroniqueurs. Il
intenïmpt alors la rédaction de la geste royale pour se consacrer à la po6sle : une ballade
au ml pour les v ux du nouvel an, les Epistre$ envoyées au Roy tres chrestien dela les
montz, une Epitre du pieux Hector transmise au roy Loys Xll de ce nom et l’Epi~tre élé-giaque pour rEglize militante, textes qui lui valent d’/:tre considéré "armonieulx, suave
et doux". On le range tt c6t~ de Jean Lemaire. Il continuera d’écrire "en un petit bout
d’angle / de cabinet en l’abbaye d’Angle" o~ apr~ Pavie, il reçoit de Jean Boucher une
longue lettre mêlancolique. Il partage cette dure peine "car c’est la fleur de la chevalerie /
De France, hélas ! qui est morte et périe". Dix ans encore s’~coulant d’une vie austère,
solitaire, et il meurt en 1528. Jean Bonchet rédige son épitaphe.
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EPITAPHE DE JEAN D’AUTON PAR JEAN BOUCHET

"Cy dessoubz gist, en ce bien estl"oict angle,
Ung bon seigneur, aultreffoiz abbé d’Angle,
Religieux : c’est frere lehan Dauthon,
Noble de sang, qui vescuit, ce dist on,
Par soixante ans et plus en bon estime ;
Grand orateur, tant en prose qu’en ritme,
Il ordonnoit comme en prose ces vers,
Sans rien contraindre, a l’endroict ou envers ;
Il estoit grave en son mette et facille ;
Brlef, ont ne vy de plus grand style.

"Plusieurs traictez en ritme composa,
Ou le sien sens et scavoir exposa ;
Du Roy Loys, de ce nom le douziesme,
Tant qu’il porta le Royal diadesme,
Fut croniqueur, et en prose a escript
Ses nobles faictz, ou monstra son esprit.

"En ritme a fait tiois epistres moult belles,
Des trois EstaoE contenans les querelles ;
Et ce bon Roy, voyant que moyne estoit
Et que tres bien estre abbé meritoit,
Le fit pourvoir de ceste prelature
En attendant plus feconde avanture ;
Car il eust eu chose de plus hanlt prix,
Si fiere mort n’eust ce bon Roy surpris.

"Dix ans avant que mourust ce bon pere,
Austere vie il tint on monastere,
En mesprisant, par merveilleux desdaing,
Les gens du monde et tout honneur mondain ;
Il ne dormoit en mol lier, soubz courtines,
Tous jours estoit le premier a matines ;
Il se rendoit si tres humble et abject
Qu’il ne sembloit esue abbé, mais subject,
Et tellement qu’on ne l’enst peu congnoisUe
Entre les siens religieux on cloistro.
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"Par luy estoient grans boubans reboutez,
Combien qu’il fust noble des deux coustez ;
Il ne vouloit chasse ne venerie,
Riches habitz ne pompeuse escueri« ;
En solitude il vivoit tout seulet,
Se contantant d’un prebstre et d’un varlet ;
Il ne vouloit compaignée pompeuse,
De conscience estoit fort timoreuse.

"Puis. en janvier mil cinq cens vingt et sept,
Il trespassa, disant maint beau verset.
Le corps duquel repose soubz la lame :
Priez a Dieu que pardon face a l’ame."
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CHRONIQUES DE LOUIS XII
septembre 1499

Or, a vuydé le seigneur Ludovic,
Apres avoir fait et plyé son pac,
Et priz pays, par ung chemin oblic,
Aux AUemaignes, outre les fins du lac ;
Et, pour doubte qu’on ne suyvist 1~ trac
De son charroy, voulant sauver son bloc,
Ung bien matin, avant le chant du coq,
Voulut brouet l e terrant a pied sec,
Comme f~ytif suyvant l’ombre d’ung roc :
Pulsqu’il est mat, il pert le jeu d’eschec.



Due de Millan fut par hec et par hic,
Dont il est hors, qu’est tmg mauvais redac ;
Car exillé l’ont Françoiz rie a tic,
Sans luy lesser de terre ung plain bissac.
L’eaue et le feu vouioit porter a rac,
Disant avoir tout de hanche ou de croc ;
Mais Fortune, voulant vuyder son broc
Et feu estaindre, l’a du tout mys a sec,
Sans rcsister pouhoir contre le choc :
Puysqu’il est mat, il pert le jeu d’eschee.

S’il en devient triste et merencolic,
Contre luy mesmes a lasché le destrac ;
Car aux siens fut tant rude et coLIeric
Que a son besoing l’ont lessé tout a trac,
Et, que piz est, tant foible d’estommac
Que soustenir n’a peu taille n’estoc ;
Dont conviendra qu’il en demeure au croc,
Soubz main «stTange asservy comme ung Grec ;
Plus n’a pyon, chevalier, roy ne roc :
Puysqu’il est mat, il pert le jeu d’esehec.

Prince, on luy a donné si grant patac,
Qu’on l’a mys jus a l’envers comme ung sac,
Sans hiy lesser puissance que de bec,
Tant qu’il n’y a rvgime d’almanac
Qui relever le puisse de ce flac :
Puisqu’il est mat, il pert le jeu d’eschoc.
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MAI 1500

Peu faict d’aquestz, qui tant travaille et vacque
Aux biens mondains et son sens y applicque,
Quant si soubdain puissance humaine vacque.
De jour en jour, sans terme de replicquei
L’effect en est mys en veue publicque
Par Fortune, qui, avec.ques telz blocque
Qu’elle deçoit et de tant les democque,
Que. apres avoir donn~ mantel et hucque,
Tous nudz les rend. sans coeuvre cbief ne tocque.
Gloire mondaine est fraigille et caducque.

Plusieurs cuydans le Cercle Zodiacque
Retxogruder par une voye oblicque,
Soubdainement, au bas centre et oppaeque,
Se sont trouvez loingtains du Pole articque ;
De ce, nous ont lessé pour tout relicque
La memoire qui a dueil nous provocque.
Sy mon dire nul en doubte revoeque,
Bocace et autre en ont bien Uecté, jucque
A suffyre, en prose et equlvocque.
Gloire mondaine est fragille et caducque.

Si Ludovic, qui jadys pleine cacque
Heut de ducatz et povoir magnificque,
Est en exil, sans targe, escu ne placque,
Captif, afflict, plus mausain que ung heticque,
Et que, de main hostflle et inimicque,
Malheur le fiere rudement et estoeque,
Ambicion, qui son possesseur choeque,
A rabbessée sa peignée perrucque,
Comme celle qui les plus fors defrocque.
Gloire rr/ondaine est fragille et caducque.
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Prince, qui veust a tous prendre la picque,
Garde le choc de la lance ou la picque ;
Car maint* ont heu par ce moyen la crucque.
Tel a conquys Ayse, Europpe, Auffricque,
Qui n’en est pas demeuré padfficque.
Gloh’e mondaine est fragille et caducque.
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JEAN PERREAL

Jean Pe:rle.a], dit de Paris, vint au monde à Lyon vers 1460. Il y prit épouse et eut
deux enfants. Cnnl~leur de divers chantiers : voirie, construction d’hopitaux, de ponts,
de fortifications, il séjouma dans cette ville fréquemment. On faisait appel ~ lui pour
n~gler des entrées de souverains et de grands personnages. 1] connut l’halie, l’Angleterre
et suivit la cour dans ses différents chiteaux. Second Zeuxis ou Apelles : il était en effet
peinue et en même temps "varier de chambre" du roi. Dès 1496 Cltarles VHI l’envoya en
Ailemagne faire le portrait d’une femme célSbre pour sa beauté. Louis XII lui commanda
le portrait de Marie Tudor ; François 1", celui d’Hem7 VIII. Selon son ami Jean Lemaire
sa réputation passait celle des Citramontains. Il savait peindoe et représenter "~ la propre
existence tant artificielle comme naturelle.., les cités, villes chasteaux de la conqueste et
l’assiette dïcanx, la volubllilé des fleuves, l’inéqualltê des montaignes, la planure du ter-
ritoin~, l’ordre et le dësordn~ de la bataille, l’horreur des gisants en occisiun sanguinolen-
te, la miserabllité des mutiléz nageans entre mort et vie, l’effroy des fuyans, l’ardeur et
imlX-tntosité des vainqueurs et l’exaltation et hilarité des triomphans.»

Considéré comme un mai[~, il influença les Corneille de Lyon, puis Holbain qui le
découvrit en 1524 et imita son art de structurer le visage. Mais hélas. à l’exception des
fresques des ans libëranx récemment retrouvdes à la cathédrale du Puy, toutes ses  uvres
ont disparu. Reste son  uvre sculptée. Il est l’auteur des dessins ~. partir desquels Michel
Colomb cxécuta les sculptures pour les tombeanx des Dues de Bretagne t la cathédrale de
Nantes et celui des Duc de Savoie dans l’église de Brou.

En 1509 il accompagna le roi en [taiie. It fut présent it la bataille d’Agnadel. Malade,
c’est Symphorien Champier qui le tire des m~choirns de la mort. Jean Lemaire, demeur~

Lyon, lui commande alors de dessiner les sculptures de Brou. Perréal, qui a dans les
yeux le souvenir des choses antiques vues en [talie, se promet de faire de toutes belles
fleurs un u’oussé bouquet. Marguerite trouve le projet parfait. Mais lorsqu’elle accuse
Jean Lemaire d’avoir choisi une aibastre de mauvaise qualité, Jean Pen-éal, fidèle k son
ami. prend sa défense, et celui-ci lui adresse la lettre de dédicace de ses Epîtres. En
octobre 151 I, ils tracent ensemble an cordeau le plan de l’église de Brou et calculent les
proportions. Les travaux commencent.

Jean Peneal règle encore en partie le mariage de Louis XII, en 1514, puis les fané-
railles d’Arme de Bretagne. A cette occasion, il fait faire, ~t partir du moulage de la
duchesse, une effigie peinte qui accompagne le cercueil.

Dès 1507, en relation avec Cornelias Agrippa, il se préoccupe d’aichimie et rédige
un po~me intitulé La Complainte de Nature et rAlehimiste errant. Au contraire de la plu-
part des antmws qui traitent de ce thème. Perrëai se montre rationaliste. Très respectueux
de la nature, son alchimista ne prétend pas rivaiiser avec elle, mais lui obéir.

Il existe plusieurs copies manuscrites de ce poème ; le plus important est conservé à
la Biblinth&lna Sainte.-Geneviève (n°3220). Il est dédié ~ François 1". La première édi-
tion en librairie, de 1561, attribue l’oeuvre ~ Jean de Menng, et Méon publie encore le
poème sous ce nom au quatrième tome de son Roman de la Rose de 1814. Il s’interroge
pourtant sur les raisons de prêter ~. cet auteur une pi~ce qui n’est pas dans su manière de
versifier et dont le style et l’orthographe n’annoncent pas un siècle si éloigné.
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Selon un artifice familier aux rh~toriqueurs, le nom du véritable auteur se trouve en
acrostiche dans les 19 vers qui précèdent la complainte : Jehan Perreal de Paris.

Outv~ quelques extraits de cette poésie singulière qui annonce la polie scientifique
du siècle de Ronsard, on lira ici la prose introductive où apparait, par anticipation.
l’image romantique du ChUte.au Hanté...
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LA COMPLAINTE DE NATURE

EPITRE DÉDICATOIRE.

Mon souverain seigneur, bie.nfaieteur et tout l’espolr de ma vieillesse, par la grace de
Dieu sacré trescrestien roy de France et premier de ce nom François, trespuissant prince
et victorieux debellateur de la gent elvessieone, nation superbe et belliqueuse, mais vain-
cue comme fut cogneu le jour Saincte Croix. au lieu de Sainte Brigide en vnstre duché de
Mlllan, en toute crainte amoureuse et humble amour obediente, salut. Comme ainsi soit
que griefve maladie, apres icalle victoire, m’a longuement detenu a Lion et recullé de
votre tant humaine presence par l’espace de XI mois, et depuis au vouloir Dieu revenu en
conv[a]llessance, puis, par le conseil du medecin, me fut dit prendre et changer I’aer pour
mieulx fortiffier ma debille et pauvre pie.ce de chair : si mon[ay a cheval pour aller Ixou-
ver nouvel aar et prins mon chemin au beau pays du Danlphin6, auquel je fus par l’espace
de X ou XE[ jours. Avint que l’on me dist qu’il y avoil ung chasteau pres de la, fort
antique et de vieille sU’ucture, auquel estoiem cho~es dignes de memoire, pour les grandes
merveilles qui au temps pass~ y furent apparue.s..le tiray celle part, car grant appetit veull
estre saturé et vins audit lieu assez est’ange a ve.oir par dehors ; et sembloit bien que l’un
des vielz chevaliers de Purceforests eust la, apres tous ses labeurs, eslau et choisi repos
par fenmisie..le vins a la porte : a laquelle Ixouvay ung moull notable vieillart et homme
de chare qui monstroit plus avoir hanté l’art militaire que l’estude. Apres tout salut, luy
requis et priay me monstrer le lieu, ce que voulentiers feit. si me mena premier en la
basse court, assez longue, au meillieu de laquelle estoyent encores les vestiges et frac-
turcs d’on pen’on selon et a la mode des faloE chevalleureux de la Table ronde ; puis me
mena es grandes et haultes salles lambrussdes a tiers point et selon l’ancienne mode cesa-
rienne, et dela es chambres haultes et de mesmes, dont les chemin~es estoyent contre le
jour. Puis me monsU"a, en une vieille chambre sus le portaL son vieil harnois tout complet
et me dist qui luy avoir bien servy a la journée de Monilehery, toutesfois estoil perc~ sur
l’espanle gauche, je ne scay de quoy ne de qui fors ce qui me dit. De la me mena en une
fort vieille chappelle garnie de maces et eseus du temps p~~sé a longue pointe dont les
blasons avoyent pardu congndissance. Nonobstant esmit ladicte chappelle bien clerc et
par accident et n’estoit re.st~ es fenestres des verrieres que les barres loquerieres de fer
pourry, en laquelle estoit ou avoit est~ painte la creation du monde aux costez des deux
murs. Et estolt gai’rune au hault d’ong coing despalnt selon sa nature, puis Mercure joinct
au Soleil et la Lune a l’oposite tendant la main hanit, et autres speculatives figures diffi-
ciles juger a l’oeil, oS je prina plaisir a cause de l’invention, combien que tout estoit quasi
en ruine, mais encore se veoit le ~ralt et peu de couleurs. Cependant faisoit ledit vieillart
aprester la collation pour l’onnaur de vous, Sire, pour ce que je me osay nommer ong de
voz moindres serviteurs. De la me mena en une grande gallerie aomée d’un costé de
restes de cerfz garnies de leurs bois hauloE et de belle ouverture, de l’autre custé estoit
peint la nature des bons limiers et la noble vertu des beaula, hardis et feables levriers, en
quoy avoye plaisir, mais lesditz tous effac~ estoyent, qui me fut desplalsir. Apres ce, je
luy demanday s’il y avoir point de fibralre laans, lors assez mollemem me dist qu’il y
avoil la hault, en une chambre pres d’on eoulombier, sus vielz pulpitrea, quelques livres
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du temps de l’oncle de son grant pere, qui fut homme de lectms, mais le vieillart me dist
qu’il ne savoit que c’estuit, car jamais n’y avuit estë regarder..le hiy priay avent collation
les aller veuir, ce qu’il fit, et la venu, je en~-ay dedans, mais a peine povoit-on venir les
volumes tant estuient chargez de pouidre, et croy que cent ans estuient passez sans estre
veuz ne meniez. Je vins au hauit bout et veiz quelque volume en la fecuit~ de theolo8ie,
en decret et droit civil, puis en art oratoire, en histoires, crouiques et romans comme la
Table ronde, Merlin et Melusine ; en l’autre custé estuyont livres de phllozophie, comme
de Platun. Anaxagoras, Sourates, Diogenes, Pitagoras, D¢muerlms, et toute la Phisiqne
d’Arsitote ot~ je me arrestay ung peu. Apres avoir veu et trop est~ la au g~ du vieillar~
ainsi que m’en venoye, je veiz, derrière l’uys, ung trou sus lequel estoit paint une reste de
mon avec ses oreilles que bien cont¢mplay ; si approchay et veiz dedans le trou ung livret
fort vieil, plus oeil~ d’yraignes et de pouidre que d’aultoe couverture. Je le prins doulce-
ment et soufflay la pouldr¢, si veiz qu’il estuit intitulé : La Complainte de Nature, puis
toumay feuillet et leu, mais a grent peine, car il estoit fort vieil et avoit longtemps qu’il
estoit escript, et y avoil : ce livre ne fut jamais veu que de moy et I" a escript un8 esperit
de terre et soubz terre. Lors fus esmeu, mais sans peur. et prlay au vieillar~ qu’il le me
prestat ung peu, mais je n’euz pas sitnst dit le mot qu’il me dist : "Vray¢ment, je le vous
donne et tous les au~es, si les voulez, car aussi bien je n’en fais rien." Il me fcist grent
plaisir et luy rcmerciay bien. car c,  me sembloit un riche don. Apras collation faicte.
derechief le rcmerciay tant du petit livret que de rouneur et plaisir qu’il m’avoir fait, et
prins congié de luy et tuntnst montay a cheval, car le grant desir que j’avoye de voeir
entieoement le livret me feist picquer tellement que tnst fus arrivé a Lion. Le lendemain.
en mon petit estude veiz ledit livret, mais a grent peine, a cause de la vieille lectro et
ancienne mode d’escripre qui estoit en latin, et voyant qu’il y avoir quelque passe-temps,
je me suis mis a le translater de latin en français, et depuis, en vers de lucide, grosse et
indigeste rime pour rustre perspicuent esperit, toutesfois n’a), forligné le sens ne la matie-
re. Or. sire. considéré les dons de glace, nature et fortune dont Dieu vous a doué et que
vous delettez apres les affaires de vustre reaulme a veoir livres divers et euvre.s nouvelles,
joinct que scavez des ars tant sermocinaux que mathematiques, et maintesfois vous en ay
bien ouy parler et reciter, mais c’est a cause que Mercure vous a fait participant de sa
noble influence en vostre nativité, c’est promptitude d’eloquen¢e : A ceste l’m. je me suis
enhardy, soubz confiance de vostre benigne excuse, vous en faire ung petit present, non
pour satisfaire de vaileur, mais pour ce que jamais homme ne le veit, et bien en suis seur,
et ne fut oncquas veu fors de l’eseripvain, mais les minutes ; aussi je scay qui vous est
deu, apres Dieu, les premiers fruicoE de noz pedtz jardins et peuit-ustre que ce vous sera
ong passe-temps en telle sorte qu’il vous plaira. Combien, Sire, que le noble art d’aichi-
mie soit bon et vray, plus naturel que mechaniqne et manuel, et, comme dit sainct
Thomas en son livre De Trinitate qu’il a fait sus Bonce de consolation disent : "Me~’cine
et alchymie sont t, rais ars et certains", mais. Sire, c’est des grens et eccuits secreoE de
nature, qui ne se menye pas par les mains des igneres et grosses testes, ainsi que Hermes
et un vieil philozophe dyenL nom6 Armigandns. et comme bien le dit MoHen le bon
vieilisrt romain en parlent a Caiid roy des Egiptiens, lequel Morien vesquit deux cent ans
au moyen et en partie d’icelle science, et quoyqu’elle soit desprisée du monde, c’est par
ses folz venteurs, deceus et decepteurs, sotz souffleurs sophistiques, trompez et txom-
peurs, qui vont par le monde et se ventent d’onrichir les princes et seigneurs, et eutx
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mêmes sont pauvres de sens et de biens, ou, s’il en ont, c’est a l’opposite de juste filtre.
Doncques, Sire, pour clorre te bec a telz affectez ventonrs, mentonrs et qui peu scevent en
celle noble science, vous leur pourrez aileguer , lire ou montrer aucunes sentenees qui
sont sus la marge du livre vrayes et auctoris~es, qu’on ne peut nyer, et puis dyem ce
qu’ilz vouldront. Si vous supplie, Sire, prendre en gré le petit livre intitulé : La
Complainte de Nature, avec 1  grant vouloir et petit sc..avoir de voslre, en toute ~verance,
u’eshumble et ~esobeissant subject et serviteur.

I I avint ung jour que Nature,
E n disputant a ong souffleur,
H aniiment lu)" dist : "Creature,
A quoy laisse-tu fruict pour fleur ?
N ’as-tu honte de fa folleur ?
P out Dieu. laisse ta faulceté
E t regarde bien ton erreur.
R aison le veult et Verité :
R enge-toy a subtil/t~.
E ntends bien mon fivre et t’y fie :
A utrement, c’est te pauvreté.
L aisse tout, preus philozophie.
D "aultre part, je te eerlime -
E t me croiz qui suis esp¢rit -
P ersonne n’estqul verifie
A utxe que moy l’avoir escrlpt.
R ien n’est ne fut qui onc le veit :
J e l’ay fait pour toy qui le prens,
S i m l’emens bien, tu appr~us.
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La Complainte de Nature

Comment Nature se complaint
Et dit sa douleur et son plaint
A ung sot souffleur sophistique
Qui ne use que d’art mecanique.

Hatme

Heles ! que je suis mahlheurause
Et sur toutes plus doIoreuse.
Quant je voy que toy, genre humain.
Dieu forma de se propre main
A sa semblance et vray ymage,
Pour le parfait de son ouvrage.
Non pontant plus que creature
Tu te desreigle et desnature.
Sans user par temps et saison



En tes faitz de dame Raison.
Je parle a toy, sot fantastieqne,

Qui te dis et nomme en praticqne,
Alchimiste et bon philozophe.
Et tu n’as scavoir ny estuffe,
Ne theoriqne ne science
En l’art, ne de moy conguoissance.
Tu casse alembitz, grosse beste,
Et blmsle charbon qui te enteste.
Tu cuioE selz, aluns, orpimens,
Tu forts metaulx, brusle atramens.
Tu casse et romps divers vesscaulx,
Tu faiz grans et petiz foumeauLx.
En effect, je te cerîiffie
Que j’ay honte de tu folie.

Qui plus est, grant douleur je souffre
pour la fumée de ton souffle,
Et par ton feu chault qui art gent,
Tu cuides fixer vif argent,
Qui est volatil et wulgal.
N’est pas cil dont je faiz ruerai ?
Pauvre homme, tu t’abuses bien !
Par ce chemin ne feras rien.
Si tu ne marches d’autres pas.
Mal m uses de mes compas,
Mal tu entens mon artifice.
Mieux vauldroit faire ton office
Que tant dissouldre et distiller
Tes drogues, puis les congeler.
Par alambitz et descensoires,
Cucurbites, disfillatoires,
Par pellicans et mailleras
Jamais tu ne l’arte~teras.
Puis tu fais pour te frsion
Feu de reverberation,
Voire si treschauh que tout font :
Ainsi tes  uvres se parfont.
EnFin tu pers l’autro et le tien
Et jamais tu n’y verras rien,
Si tu n’entres dedar~ ma forge
Ou je mastelle et tuusjours forge
Metauix es terrestres minleres,
Et la tu verres les manieres
Et la matiere de quoy je euv~.
Ne cuyde pas que te deseouvre
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Le mien secret, qui tant est cher,
Se premier va ne vas sorcher
Le germe de tous les memulx.
Des animaulx et vegetaulx
Qui sont en mon povoir tenus
Et en la terre OOal|enUS,
L’un quant a genaratien
Et l’autre par nutrition.
!.~ memulx si n’ont fors que essence,
OE herbes ont estée et croissance,
Les bestes ont la sensitive
Qui plus est que vegetative...
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D’ESTREES

Le manuscrit français 14977 de la Bibliothèque Nationale de Paris contient trois vies
de saintes : Sainte Marguerite, sainte Wenefrede et Sainte Catherine, poèmes d’une varié-
té struphique sans ~gale

VIE DE SAINTE MARGUERITE

Dans la 33’ strophe sont inscrits en croix les noms des commanditait~ du poème :
Phylyhertus Dux et Margareta, en qui l’on reconnait Marguerite d’Autriche (fille de

Maximilien et s ur de Pliylypus Archidux dont les noms se trouvent en diagonales croi-
sées dans la strophe suivante) et Phllihert de Savoie son époux. Ce dernier étant mort en
1504, le poème est ant([rieur. La 41’ slarophe donne, en acrusfiche et en mésustiche, le
nom de son auteur : D’ESTREES.

VIE DE SAINTE WINEFREDE

Originaire du village de Holywell en pays de Galles, Wenefrede fut tuée par un
jeune homme libidineux, puis ressuscitée par Saint Betmous. Elle mourut, supérieure
d’un couvent, en 660. D’Estrées a inscrit son nom eu une sorte d’acrostiche ir~gulière,
dans la 53* s~’ophe du pot:me. Il semble s’être inspiré d’on texte de Robert prieur du
monastère de Shrewsbury.

VIE DE SAINTE CATHERINE

On trouve dans ce poème également des énigmes. Le savant éditeur de d’Esu’ées,
Holger Petersen Duggve en a éclairé une, suggérant de compléter par les mots : mort~fui.
ort. port, apui, pui. porte, porte respectivement les vers de la strophe 57 du poème. Mais
deux autres énigmes gardent leur mystère et leur secret.

Notons qu’~ partir des éléments qui composent la strophe 38 de la Vie de Sainte
Marguerite. l’auteur annonce qu’il est possible de composer 96 vers.

En conclusion du Contreblason des fausses amours qui emprunte ~t Guillaume
Alecis sa forme nous trouvous les vers suivants, mis dans la bouche de l’acteur :

L’Acteur
Magnifique et seul dieu, Louange pure et mond }
Cy te rens de mon livre, Ofert pour duire au mond E
Comprins soit a ta gloire, Ensemble de tous sert}
Corriger ou fauhe a des acteurs par bon sen - S
CHARitabLES, SeconD quE conC¢de le dROI I,
Chers liseurs, que avec eux De bon cueur on rendroiJ T
Et vous. chers auditeurs, Ayés en tout degr

}Du dict Contreblason L’effect incorpor - E
Oulu’eplus vous priant d’humble voix, non marri EVouloir pour mon labeur prier au filz Mari J
Xpit, mon vray redempteur, mE donner a tous di SEtemel regne, ’ IncliT, lassus en paradi J

Amen.

37



L’acrostiehe initial donne la date du po~me : MCCCCC ET DOUXE ffi 1512
Les lettres f’males donnent le nom du po¢~te Est~es, qu’il faut lire ESTREES. Les

imprimeurs auraient dfl disposer les fins des vers 7 et 8 ainsi :
en tout deg

RE
incorpo

On trouve encore, au 5" vers le nom du Prince d~ieataire
CHARitabLES, SeconD quE conCede le dROit CHARLES DE CROI, (en corri-

geant ici aussi les imprimeurs) et, en mésosfiche, le nom de la femme de ce seigneur
LO~SE DALBRET. Prince de Chimay, Charles de Croi avait ~pous6 Louise en 1495.

A partir d’autres renseignements donnés par l’auteur dans la préface au poème, on
peut esquisser sa vie :

Pauvre simple frère ermite, immédt~ prête religieux de la région de Valenciennes et
angliciste, D’Estrées eut Molinet et Lemaire pour souverains précepteurs de rhétorique,
pour compagnons et amis. Il sut rivaliser d’onginalité avec tous les "rh¢~toricinns" en
composa~t un poème religieux dont les 43 strophes ont toutes un "patron" différent.
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VIE DE SAINTE MARGUBRITE

Appert en ceste presente croix de hault en bas et ossy au travers le
propre nom de la dessus dicte dame et princesse pour laquelle ceste
 uvre sy a este encommenchie et paraehevee, ernsemble le nom de tres-
magnifieque, tresnoble et treseeUegant prince et seigneur, Monseigneur,
son bon mary.

XXXIII Vierge ellegant, Princesse supemeUe,
A joinctes mains Hurnblement je te prie
Que a tous vivans o toY tu approprie,
Ossy a moy, en LYesse etemelle,
Splendiferant BEaulté sempitemeUe
MAnoir ReGA1, Regne qui nE faulTdrA.
Et quant le poinT de la mort nous viendra,
Contre Sathan, qui Vers nous tend sa voye
Nostre esperit, Sy que mieulx il s’avoye,
Te plaise ossy, Dame, prendre en ta cherge,
Tant que sans fin JhesUerist tousjours voye,
Roy glorïeuX, radiant que ardant cherge.

XXXIVOu est le sens, langue ou entendement
Qui viviment soit digne ne cappable
De pronunchier de toy, par sentement,
Aulcunement, ton grant los incappable 7
Ou est le affable engien inrefemble,
Ineffable, ou grant docteur referable,
Superable, qui cestui mist a chief ?
Nul fors que Dieu, des cieulx souverain chier.

De rechief fait anoter qu’en eeste seconde croix contient le nom de la
susdiete princesse et dame mys par teste avec en la premiere croisure le
nom de tresinvaineu Cesar, tousjours auguste deffenseur de nostre foy
sainete et catholicque, seul imperial monarche ez partiez de la haulte et
basse Germanie, son pere, tressacré roy, et fianllement, au bout de la
lingne fumissant et aeomplissant ladiete croix, le nom de tresillustre et
nostre tresredoubtE prince et souverain seigneur naturel, Monseigneur
l’archiduc, son frere, homme trespascifieque, transquille et de tresgrande
probité, etc.

39



XXXVMiroir de paix, noble et fructueux chamP,
Ayde A tez sers, que mercHy te requierent,
Regard maXime, illustre que lYs blanc,
Gettant par MILle a L’heure qu’ilz te quierent,
An’este toy, sY que ta grace acquierent
Reallement Par vrAys divins acordz
En priant DieU, dont sans fin ilz enquierent,
TranSmettre brief secours tant qU’ilz conquierent
Avecquez toy repos d’ame et de corpS.

XXXVIDe bien en mieulx prens nous tous en ta cure,
CUle de nous garder sans voye obscure
Cursoirement, comme la plus experte,
Expertement, vers Dieu qui pecheurs cure.
Ctuacion intercede et procure,
Curant chescum, par virtu tresapperte.
Perte et soulsy par toy, sans plus actendre,
Actendu tout soient, au vray entendre,
Tendre fleuron, convertis en soulas,
Solaciant ceulx que toy, vierge tendre,
Tendre tu voeulx franchement et estendre,
Eztendans lacqz, esquelz ilz ne sont las.

Oration et tresaggreable loenge a la susdicte vierge et martire, conte-
nant vingtechincq motz commenchant chascun mot par lez XXV lettres
de l’a be ce.

XXXVII Admirable Beaulté Celle.que,
Divine Et Ferveur Glof/euse,
Honneste, Juste, Katholicque,
Luciferant, Miraculeuse,
Nette, Odorable, Precïeuse,
Querant Refuge Suportable,
Tousjours Vierge Xpristicoleuse.
Ymne Zelable et fortable.

En chez huyt mettres presens et inferiores, seullement formés des
quatre superiores que dessus, denombrant et recalcullant toutes leurs rei-
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teraeions et lysant de tous coustés, sont comprisez quatre vingtz et seixe
lingnes, ayant sur le tout bonne rithme, sens et bonne raison tant d’ena
hault comme d’cm bas, ainsy qu’il poeult apparoir en la loenge adre-
chant, par devers la tressaincte et tresglorieuse vierge et martire.

XXXVIR D’honneur l’eslite
Partout fus nomme.e,

Faveur inclite,
Dessus tout famee.
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ANDRE DE LA VIGNE

"Je, André de La Vigne, natif de la Rochelle, en Xaintunge..." L’inscription, mise
en tête des Chroniques de François I", ne nous dit pas quand il est venu au monde. Aux
alentours de 1470 ? En 1487, il par~cipe au siège de Nantes puis assiste ~ la capitulation
de Fougère,s. Entré au service de Marie d’Orléans, il lui sera fidèle jusqu’it sa mort.

Aprês avoir voyag~ A travers la France, André de La Vigne est à Chambéry en 1494,
au moment or3 Charles Vll pr~pure son expédition en Itaiie, d’oil l’idée d’un débat allégo-
risê : La Ressource de la Crestientd. Arme de Bretagne -Dame Noblesse- accueille favo-
rablement les plaintes de la chrétienté opprimée par les infidèles et se laisse gagner pur
l’idée de Croisade. Incarné par un personnage d’étrange stature, nommé Je-ne-scay.qui,
le peuple se prononce contre la guerre en une rime r~trograde qui commence par les
quatre bouts. Mais la prouesse d’une strophe en quatre lectures possibles n’empëche pas
Bon Conseil de balayer ces arguments. L’expédition est décidée. Et André de La Vigne
accompagne Charles VIII qui, ti bannière déployée, va de Lyon ~t Naples et de Naples à
Lyon. d’aot3t 1494 à octobre 1495.

En 1496. le 9 mai prêcisément, on le retrouve en Bourgogne. Philippe de Hochharg,
Seigneur de Sanrre, lui commande pour le 4 juillet de cette même année une Vie de Saint
Martin, patron de la petite ville. André se met au U’avail en s’appuyant sur la Victa Sanctl
Martini de Sulpice Sévère et compose, dans les doelais prévus, les 10.445 vers de ce mys-
tère en trois journées. Puis il imagine la mise en scène : le paradis ~ gauche, d’o6 Dieu
descend en manteau rouge ; ~ droite l’enfer : une gueule d’où l’on entend Lucifer lancer
des ordres. 11 y aura une caverne de brigands, un bocage, un lieu pour les musiciens :
"trompettes, cleirous, bussines, orgues, harpes, tabourins", une place pour les supplices :
pendaisuns et décollations... Et les accessoires : mobilier d’église, chevaux, instruments
de torture. 11 veille à ce que chacun "se mette en payne d’estudier son persounaige" et
tout est prét ~ temps. Hélas, des bruits de guerre font différer le spectacle. En octobre
enfin. ~ la nouvelle date choisie, et malgré la pluie qui retarde encore un peu les prépara-
tifs, la reprësentatinn a lieu, marquée par quelques incidents. Ainsi le personnage de safari
eut le feu qui prit A son habit autour des fesses, mais les interprètes se fïrent de plus en
plus hardis, au cours des trois journges. Andr~ de La Vigne 8crim d’autres pièces pour le
théAtre : la Moralité de l’Aveugle et du Boiteux, La farce du Meunier, Le nouveau mande,
avec rEstrifdu pourveu et de relectif. Pour l’heure, it Senrre, entuur8 d’amis, il s’~prend
de Jeanne Berbis qui est peut-~:tte la fille du maire.

Mais ce temps ne dure pas. Ayant perdu son emploi à la cour ; il doit chercher pro-
tectiun auprès de Philippe I], Duc de Savoie. et trouve occasion d’achever son travail de
chroniqueur ainsi que de mettre la dernière main aux poèmes qui vont constituer la secon-
de partie du Vergier d’Honneur. Une première édition de ce livre parut sans doute
Angoulême (on en a retrouvé des pages dans la couverture d’un manuscrit) mais on 
sait à quelle date. Six rééditions virent le jour entre 1504 et 1525.

Le titre du poème est trompeur. C’est un recueil de poèmes très divers.
Après "’La Ressource de la Crestienté" vient Le Voyage de Naples. En strophes de 8

décasyllabes, il fait le compte da tous les p~paratifs de l’expédition sans oublier rien,
depuis le brin d’étoupe jusqu’aux grosses bombardes. Il nomme les ambassadeurs et les
«maistres d’estelz", rapporte chaque mouvement, chaque geste du Roi, précisant la date
et le lieu : «Lundi aixiesme du dict moys il partit / apres la messe comme estuyt sa
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maniere / quant il cuit beu et mangé un petit / pour s’en aller disoer ~ Fariniera... "
Anivaut chez les Montferrat, il s’émerveille de la réception : "Au dit chastean madame la
marquise, / pour festoyer le roy i~ ses despens / avoir pourveu de toute chose exquise /
comme faisans, oustardes, cignes, paris, / lievras, perdrix, lapperaanx et connys, / cuysot~
pastez de hanlte vonoisou,/poulles, pigons, chappous de Saiut+Genis / il y avnit sans
ryme ni raison/". Et voici Pavie, Luques, Pise, Florence, Rome et Naples enfin où, au
4.544+ vers, et au comble de l’émerveillemant, l’auteur passe tout ~ coup ~ la prose, réser-
vaut désormais le vers pour de courts passages seulement : L’Epitaphe du Seigneur de
Vendosme, un rondeau avec ucrostiche, et des strophes ni~ il peint le retour du roi à Lyon
et or3 il signe tout le récit de son nom "De La Vigne", en acrostiche :

D edens Lyon en tres puissant seigneur
E t en triumphe de bruyt chevaleureux,
L   per sans per, de vertus enseigneur,
A lors se tint comme victorreux,
V raypocesseurderenomglor~eux,
I ncomparable en decoration,
G rave empereur, roy sans exception,
N oble et inclit, portant double couronne
E n son royaulme ou digne lisfloronne.

Sit6t après Le voyage de Naples se trouve La complainte et epitaphe du feu roy
Charles dernier trespassé, qui est de la plume de Messixe Octavien de Sainut Gelais, mais
la plupart des poèmes qui suivent peuvent ~tre uttribués à André de La Vigne. Ce sont
roodeanx et ballades, simples, enchainées ou diaiogu~es ; triniets, triolets ~t raison sans
rime, rondelets à rimes sans raison. épitms, poèmes érotiques, poèmes d’amour où sont
évoquées "les griefves miseres et douloureuse defur[unes de certains amants et amantes" ;
et ce record de composition sophistiquée : les couplets à lire de trente quatre manières.

De la même époque datent les Louanges à madame de Savoie pour les Sept Pianotes
et, peut-être, une Doreuse des Dames de Lyon qui a disparu. On perd alors également la
trace d’André pendant trois ans pour le re~ouver en 1501. auteur des Complaintes et épi-
rapt:es du Roi de la Bazoche. poème d’une intrépidité formelle incomparable. L’hypothè-
se historique qui nous invite it lire sous Beaugé, roi de lu Basoche, le nom de Pierre de
Beaujeu régent du royaume ne nous éclaire gub+re sur le mystère d’un ix~me nil la mort
est si violemment prise à partie.

Trois ans plus tard encore, André de la Vigne gagne son procès en contrefaçon
contse Michel Le Noir, un éditeur qui avait pubfié son "Vergier d’Honneur" avec "les
regnars traversans". Cette m~ne année, retrouvant sa charge de Secrétaire auprès d’Arme
de Bretagne, il relate les cér~monies du sacre à Saint Denis.

Les expéditions en Italie l’inspirent toujours. Il célèbre Venu’ée de Louis XII tt Gênes
dans l’Atollite portas et le Pater nouer des Genevois, poème m3 le texte latin de lu prière
est enchassé dans une glose politique, puis, quand le Roi de France a des visées sur
Venise, il compose le Libelle des cinq iilles d’ltallye contre Venise, le Blason de la
Guerre et les Ballades du Bruyt commun contre Venise.

Deux fuis couronné au concours des Paiinnds de Ronen, cité par Guillaume Crétin
dans sa complainte sur le Uepas de Guillaume de Byssipat :.
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Secourez moy Bigue et Villebresme
Jehan de paris M~’ot et de la Vigne
Je ne puis plus d peine escrire ligne

Il compose en 1514 les Epitaphes en rondeaux d’Arme de Bretagne et la Deploration
du Chasteau de BIoys.

Sa r~putatinn grandit. François premier lui commande d’écrire l’histoire de son
règne. Il la veut au plus près de la vérité et en langage vulgaire et commun ~ tous. Andr~
rédige le récit de la mort de Louis xn et de l’enfance du roi. son couronnement... Le
manuscrit s’artère là.

On peut donc penser qu’il est mort en 1515. Sa gloire ne p~lit pas tout de suite. Jean
Boucher lui offre une place au Temple de la Bonne Renommée, en 1516. puis. onze ans
plus tard, il indique sa présence aux c6tés d’Octavien de Saint-Gelais, de Jean Marot, de
Jean Lemaire et de bien d’autres, lors de la rêceptinn de Jean d’Auton au paradis.

Coletet, au si~~cle suivant, écrit : "Il se mit k faire des rimes que je n’appelcrai jamais
vers puisquïls n’en ont ni la couppe féminine ou la césure, ny la cadence, ny la mesure,
ny le Génie". L’Abbé Goujet, cependant, sera moins défavorable. Il trouve au "Voyage
de Naples’" une "grande simplicité dans la narration, jointe à une grande exactitude".
Mais c’est Paul Eluard qui attirera de nouveau l’attention sur André de La Vigne, le citant
dans son anthologie, Ç’La poésie du passé", en 1951.
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VERGIER D’HONNEUR : LA RESSOURCE DE LA CRESTIENTÉ

Paroles d’unq homme d" estrange stature appellé Jenescayqui :

Loups affamez et mastins plains de raige
Sont a doubter quelquechose qu’on dye
Pensez vous point que turcs n’ayent courage
Et cueur au ventre pour deffendre leur vie
Ils n’ont la chair non plus que nous pourrye
Car au besoin chascun sa peau revencbe
Qui leur fera quelque barboillede
Ils monsueront qu’ilz ont bras en la manche

Qui tient le manche du marteau en son poing
Peult marteler et fral~r ou qu’il veult
Dont qui s’en va pour gerroyer trop loing
Merveille n’est si povreté l’aqueuit
Car bien souvant un estranger requeult
En son pais l’usuffruit de sa terre
Si sur noz champs quelque ermemy nous asqueut
Il sera temps lors de faire la guerre

Ryme retrograde commançant par les quatre bouts

Plourer gemyr guerre faict tost et tait
Maleur et dueil delle souffre (la) France
Souspirer gens voit on fort a l’escart
Honneur blesse puis fait croistre souffrance
Douieeur poluit et pert toute chevance
Las et confus rend trop souvent seigneurs
Rigueur Regner fait et estuinet plaisance
Heilas heUas fuyez guerre seigneurs
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VERGIER D’HONNEUR : LE VOYAGE DE NAPLES
(pr~parartif$ de guerre conduits par le Roi Charles VIII)

46

.oo

Il envoya sercher par les contre.es
de ce myaulme, de Flandres, d’Alemaigne
maistres ouvries pour faire penetrees,
astillefies d’importables enu~.es,
ce que l’on fist, fust a perte ou a gaigne.
Semblablement, il fist venir d’Espaigne
aucunes gens avecques leurs oustilz
pour luy forger maincts ouvraiges subtilz.

D’autre costé, Lancequenetz, Suisses
et leurs complices a tous leurs escrevisses,
picques propices, albardes, espees,
grans crancquins, chaulces, brayes coulysses,
fines pelices de dangereuses lices
et de malices assez envelopees,
lourdes poupees, d’instrumens equippees
pour les lippees du dieu Mars soustcnir
et pour ses faitz tant sus que soubz tenir.

De Millan vint faiseurs de harnois blanc,
gens asscmblans de dardiUons tremblans
et les scmblans de maintes capclines,
gorges d’acier, habitz d’espritz troublans
trcs rcssemblans d’argent des assemblans,
qui plusieurs blans sont d’avoir cousté dignes ;
ouvriers parfaitz tic forger brigandines,
mailles godines, arcerees sardines
et lupardines, estranges albasdes,
lances condignes, rodeUes libidines,
grans gavardines de boucles arundines
avec plusieurs chanfrains et fiches bardes.

Bardes, bastons, bicquoquetz, barbeletz,



blanc boys bien bon, belles bonnes barrieres,
broches, briaches, branches, brandons bruslez,
bribeurs broillez, bricoleurs barboillez,
bruns bredoillez, bigarees banieres,
boistes, boulieres a bendes, balenieres,
brides, bellieres, bourdes basses, bacquetz
fist le roy mettre en tonneaux et bacquetz.

Il souldoya gensdannes et archiers
a force d’or et de dons assez chers,
adventuriers et gens de toutes tailles
comme maçons, charpentiers et bouchiers,
gours pïochiers, laboureurs et vachers
et gens frappans tant d’estoc que de mille.
Puis en futaille fist foncer la vitaille,
que la bataille il pensoit de mener,
pour mieulx a point la guerre demener.

Dessus la mer fist assembler navires
plains de harnois, d’arbalestres, de vites,
de gros canons, serpentines, courtaulx,
pavoys dorez, grans escussons d’yvires
lances gourgous et feu gregois en buires,
bouUes de fonte de maintz divers metaulx,
subtilz estanlx, gros et gresles pataux,
petiz plongiers pour ravir estrangiers
et passagiers submettre a fons et ryve,
incontinent que la fortune arrive.

Trefz, avirons, ancres, voilles, cordaiges,
barres, guindaiges, cabestans et bendaiges,
poupes, rodaiges, bauprcz et ascoustiles,
voiUes de sobre pour courre aux advantaiges
des tripotaiges, s’il survient nulz partaiges
d’aucuns ostages d’ent,’epdses gcntiUes,
proyes fertillcs d’invencions subtilles,
drogues utiles pour fournir aux casfilles
d’orbes bastiUes quant la mer est carrnee
et qu’on y fait main a main quelque armee.
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Marteaux, fioignees, tarieres, vibrequins,
pois d’annequins pour vaincre les coquins
et les taquins Napolitains couars,
gros cuir bouiUy, bazermes, marroquins
pour brodequins, pelices de boucquins,
fors cranequins, arbalestres et arcs,
beuf, baccon, lars, brezil a papelars,
chair a paillars, biscuit propre a pillars,
et pour fueil]ars destruire et consommer,
a ceste armee le roy mist tout sur mer.

Aussi fist il, patrons et marinniers,
vieilz notonniers, pillotes, canonniers,
chauderonniers, foodeurs d’artilleries,
soutxteurs, basteurs, scrreuriers, charbonniers,
grans boucaniers, charpenticrs, pïonniers,
gaigne deniers, hotteurs, porte paniers,
cordiers, lainiers, vendeurs de droguerie.
Sainte Marie, oncques tel deab]erie
de broillerie pour faire bon devoir
qu’on mist sur mer n’est possible de voir [
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BALADE DIALOGUEE

Octavien / quoy / que fais tu/je m’esbas
Et ou / en court / et que dit rethorique
Je ne scay / nón / pour quoy / pour ce que tu m’en bas
Comment doncques / regarde la rubrique
Si foige assez / tes couvers vers explique
Et sur quel pas / du prince millenaire
Tu faulx / non faiz / advise bien / sans picque
Je le soubstien / chut/je ne m’en puis tayre

Envieus es / non suis certes / tu es trop bas
Il est bien vray / pour quoy prens tu doncques brique
Savoir le fait / de bien loing tu me bas
Barre pas rien / ton langaige trop picque
Tout tend au bien / contre toy methodique
C’est a grant tort pence donc de complaire
Soyez correct / U’op faulce est ta replique
Je la soubstien / chut/je ne m’en puis taire
Que te vaut ce / c’est pour fouyr debatz
Tu es cherge / ce n’est pas ma pratique
Commencé as / mais les erreurs abaus
Quoy aige end / c’est encore pis que
Y penseray / pas ne soyez lubrique
Atrempd suys / et moy prest a tout faire
Advise toy / mais de rechief duplique
je la soubstien / chut / je n’en m’en puis taire
Traitons de paix / a cela je m’aplique
Entendez y / pour quoy / pour aiyance faire
Laisse passer / qui / telle erreur faicifique
Je la soubstien / chut/je ne m’en puis taire

RONDEAU
Puis que cordiers ont mal noué leur corde
Au port de cordes dont venoit leur corde
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De corde encorde par dedens leurs cordons
Nous accordons faim de leurs corps dons
Aux rccordans de cornarde discorde
Cordiers cordant qui mal sa corde corde
Par ung cordon la corde se descorde
Ainsi l’on fait les portes cordillons

Puis que cordiers

Le noble cueur qui en l’Isle Ade aborde
Si vivement les apoinct de sa borde
Avec l’aide de ses petits lirons
Que desormais residence elirons
Dedens Beaulvais justice si acorde
Puis que cordivrs ont mal noe leur corde

RONDEAU

.I’en quicte l’an d’amounsttes brunettes
Et le dextuyt des hardelles finetes
Car desormais puis que dure vieillesse
Maulgrd mes dens me tient de court en fesse
Plus ne feray bransler fers d’esguillettes

De me trouver en petites logettes
Chambres parees jardins et maysonnettes
Ou que l’on joue a fesse contre fesse

J’en quicte l’an

Je ne use plus que de vieilles lunettes
De larges chausses a longues esguiUettes
Qui sentent trop le refrain de tristesse
Dont desormais a faire gentillesse
Qui puisse plaire a femmes n’a f’fllettes

J’en quicte l’art
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RONDELLET
Mol lict et parfonde escuelle
Est le reffrain de ma balade
Pour façon et mode nouvelle
Mol lict et parfondc escuelle
A faire chere sollempnelle
Tousjours sain et jamais malade
Mol lict et parfondc cscuetle
Est le r¢ffrain de ma balade

RONDEAU

Ung jour advint que ji passoye
Ainsi qu’en Amours je pensoye
Par devant l’uys d’une bourgoise
A mon advis bonne galoise
Qui estoit marchande de soye

Ung jour advim
Lors me dist si je repassoye
Qu’en effect dessoubs la saulsoye
Nous iryons dont sans grant noise

Ung jour advint

Bien petit il la cognoissoye
Mais tout ainsi que l’on s’essoye
De brasser un peu la servoise
Tout bellement sans faire noise
Quelque mal habille que soye

Ung jour advint

MADAME HELLAS

Madame heUas ou est vostre parler
Dont j’eux jadis mon petit passetemps
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Ou est le lieu pour gauldir et galler
La ou j’aloye maulgrd les mal contens
Qu’est devenu maintenant le bon temps
Qu’avecques vous aucuneffois j’avoye
Helas je n’ay de vous ce que j’actens
Possible n’est que je puisse avoir joye

Je n’auray joye tant que je vous revoye
Plaisir n’auray que de vous ne me viengne
Je n’auray joye par chemin ne par voye
Sans vous Madame quelque bien qu’il m’adviengne
Et tant que cy en brief temps je reviengne
Ainsi qu’au long bien a plain vous scavez
Je n’auray joye au moins que ne parviengne
Au grant plaisir que faire me debvez

Rememorez noz gracieux devis
Souviengne vous de noz beaux entretiens
Rememorez noz faitz aussi noz ditz
Aussi d’iceulx les gracieux moyens
Remembrez vous de vos frisques maintiens
Ayez memoire de nostre grant liesse
Rememorez les amoureux liens
Dont je vous ay pour ma dame et maistresse

Ayez memoire du temps que l’on souloit
De nuyt veiller et le jour reposer
Souviengne vous comme a vous on parloit
Sans a douleur ne tristesse viser
Ayez memoire qu’on souloit deviser
Fust jour fust nuyt en salie ou en chambrette
Et au surplus comme on souloit baiser
D’ardant desir vostre doulc¢ bouchette

N’oubliez pas comme en petitz caquetz
Chascun souloit passer les nuits obscures
N’oubliez pas comme en petits bouquets



Avons souvant pris d’amour ouvertures
Souviengne vous comme soubz couvertures
Nous soulyons passer temps en liesse
N’oublyez pas qu’en telles adventures
le vous tarins ma dame et ma maistresse

De mieuLx en mieulx ma maistresse serez
De mieulx en mieulx seray vostre servant
De mieulx en mieuk de moy plaisir aurez
De mieulx en mieulx je vous verray souvant
De mieuLx en mieulx mettray mon bien au vent
De mieulx en mieulx seroy vostre novice
De mieulx en mieulx dedens vostre convent
De mieulx en mieulx je vous ferai service

TRIOLET

Je ryme comme pot en poys
Que dige comme poys en pot
Quant je soy matiem de poys
Je ryme comme pot en poys

Pour luy bailler poys contre poys
J’entens assez bien mon tripot
Je ryme comme pot en poys
Que dige comme poys en pot

TRIOLET A RAISON
SANS RIME

Mademoiselle la gorriem
Vous estes une fine garce
De nuyt vous courez l’eguillette
Mademoiselle la gorriem
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Et pour bien jouer de cimballes
Vous aymez celuy qui vous donne
Mademoiselle la gorriere
Vous estes une l’me garce

RONDELLET A RYME
SANS RAISON

Quoy que je soye di£famce
Je veulx faire pis que devant
Tuusjours cherray comme pasmee
Quoy que je soye diffaraee
Et pour perdre ma renommee
A tous presteray mon devant
Quoy que je soye diffamee
Je veulx faire pis que devant
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S’ensuyvent deulx couplets faits / sur le nom et a la louenge de mon I
seigneur le bastart Charles de Bourbon qui se peullent dire en toutes les
Cfa ons qu on les vouldra prendre tant en syncopant retrogradant en mon-

tant et devalant que autrettement jusques a vingt foys
Et toujours commancant par les lettre dudit nom et surnom lequel y

est plusieurs foys et en plusieurs manieres comme cy apres on verra
Item est assavoir que appres vient un couplet lequel on pourra dire

semblablement en quatorze manieres. Et par ainsi lesdits trois couplets
se peullent ou pourront dire en trente et quatre manyeres differantes et
toujours en bon sens et bonne ryme.

Et pour ce que plusieurs ne prendroient ou voudroyent prendre la
peine de sercher commant on peult ce faire aussi pour oster l’erreur qui
pourroit estre en beaucup de gens au moyen de ce j’ ay mis par escript les
facons et manieres coment on les doibt dire et adjouster une ligne
avecques l’autre

S’ ensuyvent les deux couplets

Cler comme ung voire
Hault eslevé
A l’auditoire
Ris relevé
Lors sublevé
En mes usaiges
Simples et saiges

Canonis6 d’oneurs
Homme je fus jadis
Aux liberauix d’honneurs
Richesse a plus de dix
lev6 sus par mes ditz
En desirant fort une
Soubz l’adveu de fortune

De fame avoir
Bien amplement
Ou de scavoir
Visiblement
RoyaUement.
Bruyt me donna
Or et argent
Ne m’espargna

Noblesse m’incita
Dyant sa voix eursoire
Bonheur m’exemita
Reprenant accessoire
Vigoureuse memoire
Du temple d’esperanee
Biens les honneur et gloire
Depuis ma jeune enfance

Cy apres s’ ensuyvent toutes les manieres commant on pourra trouver
ce que dit est. Et si est assavoir que les ditz deux couplets dessus diz font
aultant ne plus ne moins que les dix huyt qui viennent optes
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2". Aultrement

Cler comme ung voire
A l’auditoire
Lors soublevé
Simples et saiges

De faine avoir
Ou de scavoir
RoyaUement
Or et argent

Hault eslevé
Ris relevé
En mes usaiges

Benignement
Visiblement
Bruyt mv donna
Ne m’espargna

Canonisé d’oneurs
,«,°°.«.,,.,,.°.*,.)..,«,**..,...,.,..«)

Soubz l’adveu de fortune.

Homme je fus jadis.
.,......*.*..=...«H...«.)*...*..

Noblesse m’ineita
..****..........,*..*o.,..,,*,....o,....

Depuis ma jeune enfance

Dyant sa voix eursoire
*,°.°°«°*°.°,.o,°,,,,o°.«»,°,««*.

Aultrement tout du long commencant par la derniere ligne :
Simples et sainges soubz l’adveu de fortune
..ol.... **..°.*....... °o..oo..°.........,..*., °°...**.**.o.°.°.* .. °°°.

Ne m’espargna depuis ma jeune enfance
..°.*..******)°*o.....o......°....°..*.....o...°...ot..°.,.,.i.°.)....

S" ensuyt l’autre couplet a troys sincopes et premier de la taille qui se
peult dire en quatorze manyeres differentes tant en retrogradant que
autrement ainsi qu’il appert cy apres
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ForLlne m’a
Trop dechacé
Quoy que m’ayma
Le temps passé
Comme cass6
De mon  ffort
Mal compassé
Sans rcsconfon

Mis en oubly
En prison
Affoibly
.Par raison
En saison
Et au surplus
M«sprison
M’a forclus

Moult fort
Me Tourmente
Du renfort
Je lamente
Je quesmcnte
,Pay due’al.
Trop m’actente
Lerme d’oeil

Lcrmc d’oe’d
Trop m’atente
J’ay ducil
Jc qucsmcntc
Je lamente
Du renfort
Me tourmente
Moult fort

Mis en oubly
En prison
Affoibly
Par raison
En saison
Et au surplus
Mespdson
M’a forclus

Sans r,~confort
Mal compassd
De son effort
Comme cassd
Le temps passé
Quoyque m’ayma
Trop dcchac6
Fortune m’a
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M’a forclus
Mesprison
Et au surplus
En saison
Par raison
Affoibly
En prison
Mis en oubly
Moult fort
Me tourmente
Du renfort
Je lamente.
Je quesmente
Fay dueil
Trop m’actente
Lerme d’oeil

Fortune m’a
Trop dechacé
Quoy que m’ayma
Le temps passé
Comme cassé
De son effort
Mal compassé
Sans reconfort

Aultrement

Mis en oubly en prison
Affoibly par raison
En saison et au surplus
Mesprison m’a forclus

Lerme d’oeil trop m’actente
J’ay dueil je quemente
Je lamente du renfort
Me tourmente moult fort

58



Fortune m’a trop déchacé
Quoy que m’ayma le temps passé
Comme cassé de son effort
Mai compassé sans w.confort

Aultrement
M’a forclus mesprison
Et au surplus en saison
Par raison affoibly
En prison mis en oubly
Moult fort me tourmente
Du renfort je lamente
Je quesmente j’ay dueil
Trop m’attente lerme d’oeil

Sans re, confort mal compassé
De son effort comme cassé
Le temps passé quoyque m’ayma
Trop déchacé fortune m’a

S’ensuyt le rebours de tous les ditz coupletz ensemble

Sans reconfort M’a forelus Lerme d’oeil
Mal compassé Mesprison Trop m’actente
.=H°H.......°...Uç.. °°..°........ç. =...°. .. .......... °.,..=.°.H..

icy finissent les trente quatre manyeres de savoir lyre et dire les troys
coupletz dessus ditz premiers de leur taille et facon

En la garde Dieu.
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6O

BALLADES ET RONDEAUX ÉPITAPHF~
DE MONSEIGNEUR D’APREMONT

cy gist le preux le noble le vaillant
le courageux

A Charlotte d’Aragon. (trois lectures possibles)

Balade enchaynée

Tout enlourdoys ceste chesne forgent
Fort gent forgeur me mist en forgerie
Rye qui veuit pas n’aura mon argent
Art gent est ce de telle songerye
Songer rire est grant soublagerie
Soublagé suys de la belle adventure
Reveillez vous le prince de facture

A ce forgier j’ai esté negligent
Negligemment me mys en la folye
Fol lye ma reste de son queuvmchef gent
Lentement m’a acoustré coin fol lye
Lyement voys fuyent mesencolye
Meslencolieux est triste de nature
Reveillez vous le prince de facture

ray entrepris sans huyssiar sans sergent
Sargent me fauit de faire singerye
Singe est habiUe fort prompt et diligent
Diligence faict qu’est grant dyablerie
Deable rye de telle joncherye
Joncheur jongleur y prend sa nourriture
Reveillez vous le prince de facture

Prince seigneurs le pareil n’est en vie
Envuye n’en ay dieu le scest c’est droicture
Reveillez vous le prince de facture

Couplet retrograde
Gay et joyeux soyons tousjours
Dansons gambadons mistement



Esmay n’ayons jamais d’amours
Chancons chantons alaigrement
Buyssons batons tost hardyment
Avant aeoup sus deseoehons
Trassons choisissons haultement
Devant debout lances couchons.

(suit une autre balade enchaynee. La strophe prend pour refrain
"Tout en lourdois ceste chesne forgent" qui était le premier vers de la
balade dont "reveillez vous le prince de facture" était le refrain ; ce vers
devient le premier vers de la nouvelle balade, anisi "enchaynee" à la
préc~dente)

J’ay tant fait par mon tripotaige
Qu’en (ma) maison ung tripot 
Combien que ja ung tripot aige
Que mon corps jadis tripota
Celuy suis qui la tripe osta
Apres que j’euz bien tripot~
Mais celle qui m’en tripota
M’a aujourd’hui la tripe osté

Rondeau

De la vigne ne scay trop de biens dire
De la vigne nuUy ne doit mesdire
De la vigne sont repeuz malntes gens
De la vigne povres et indigens
Sont remis sus point n’y fault contredire

Qui mal lui veult dieu le puisse mauldire
QUI mal en dit il est bien remply d’ire
Deu que plusieurs recoivent les fruitz gents

De la vigne
Comme j’ay dit je vous veulx bien redire
Par la Vigne ne vois tiens a redire
Car aymee est de roys et de regens
Dont qui l’impugne ne soiez negligens
De dire ainsi dieu la vueille escondire
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LES COMPLAINTES ET ÉPITAPFIF~ DU ROY
DE LA BAZOCHE

(1501)

AssommeUlé de l’aube tacimrne,
Sombre nocturne, querellé diutume,
Sort togatume, mulceré de Samme,
Trappé, situme, enucléant Titan,
Au monopolle de fatale Fortune,
Rogue Fortune, [ex]orundant fort une,
Non opportune, scabreuse deffortune,
Treuve importune autant ouen qu’entan,
Car en cest an, soubz sa cabane à tan,
Rare elbisten, nauffrageux eabesten,
N’eult le posten de mettre au sinotaphe
Tel pour lequel j’ourdis ceste epitaph¢.

Du hanelit aspirant, boursouflé,
Trop esronflé, par dormitoire enflé,
De voir nifl6, assombré, mytouflé,
Non desenflé, gisant sur une couche
D’avoir le soir Bachus eseorniflé,
Venus tiR’l~, Ganimedes befflé,
Vulean soufflé, Midas l’asnyer nefflé
Et bemiflé son flajolet de rouehe,
Muet et louche des yeulx et de la bouche
Comme une souche dormant, j’oys la c.ouche
D’une farouche querelle de reproche,
Que contre Mort proferoit la Bazocbe.

La Bazoche contre la Mort.
O Atropos, pluthonique, scabreuse,
"Furie aride, sulphurinée, umbreuse,
"Fière bouequine, bugle, cerbère, cabre
"Beste barbare, rapace, tenebreuse
"Gloute celindre, eocodrille vibreuse,
"Chymère amère, megerin candalabre,
"Arpie austère, theziphonic alabre,
"Gargarineux, steril, colubrin able,
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"Lac cochitif, comblé de pleurs et plains,
"Palut boueux, vil, acheronic mabrc,
"Lubrc matrone du cru tartarin flabrc,
"J’ay justc cause se de toyje me plains.

"Parverse, adverse, qui, trop diverse, vercc
"Lycsse et ce que tu renverse vexe,
"D’appresse presse, la cicatrice tisse,
"De quelque pa.,q quc ta finesse naisse,
"D’anesse n’esse, car tu delaisse lesse
"D’expresse presse et d’infelice lice ;
"L’indicc disse, s’en ton divicc vice,
"Service veisse, mais ta malice lisse
"D’une office ysse, qui est mortelle, telle
"Qu’au genre humain ¢a force est immortelle,
"Lente, lasche, lourde, louche, lubrique,
"Sec sort steril, subomée, salubre,
"Cueur camacier, cadav6rc captive,
"Doz draconic, dur, decrcpit, dynubre,
"Cruel, craintif, caractère coluboe,
"Caduque chienne, concubine chetive,
"Fière, fataUe, forcenée, futive,
"Buffle barbu, brune beste brutive,
"Sote sorcière, sarathète sodallè,
"Aigre aguillon, actroxe, amère, active,
"Rogue rumeur, rude roce restive,
"Tu as ce jour fait ung trop grant scandalle.

Couplet commençant par les deux sincopes, tant en
retrogradant que autrement, jusques à six fois.

"Source villaine,
"Ource inhumaine,
"Heure secrète,
"Rousse haultaine,
"Bource incertaine,
"Ordure infecte,
"Cure refaicte,

Fine beste punaise,
Myrte morne, mauvaise,
1..ente, lasehe, breneuse,
Encline teste raize,
Digne fièl~ fournaise,
Regente frauduleuse,
C-ente ealumnieuse,

63



64

"Dure planète,
"Ort paludin,
"Laidure traicte,
"Injure extraicte
"Sort libidin,

Tente [peu ?] scrupuleuse,
Civil embrase-fer,
Sente contentieuse,
D’entente furieuse,
Très vil tizon d’Enfer.

"Regretz piteux, plains, pleurs, fermes et cris,
"Cry cru, dueil d’oeil, pour pur pris, pris escriptz
"Escrivant l’ire et tirelirant port,
"Porté, osté de telz sours soubz soubscris,
"Soubz crys, gris, gros, gras, grans, griefz descrips
"Descrite et dire puis, puis que seul" sort Sort
"Sort, ort, sorty sorty m’a mal à tort
’oEort, tort, tortu, ort, heu, teu, trop retort
"Tortillon long, loing, lent, l’en lance ainsi
"Retors, hors d’os, d’ordure, dur, datort
  -,.«*- .-.*..*o   .)°* )l««.).....,*ç ,I.* = .*.*)****«....« .... ))o, ,. **°..« = .....)...«...

"Cy, car eecy en soucy n’est sans si.

"Adverse, aguë, ardente, agoràeuse,
"Aecidieuse, avare, ambitieuse,
"Ambigueuse amertume, aggrotée
"Anagliphère, acerbe, audacieuse,
"Aigre, angoisseuse, aquatique, animeuse,
"Aff’me affreuse, amoureuse affaictée,
"Antidatée, apocriffe, affectée,
"Acraventée, apostaeque, afflictée,
"Alymentée, abhominable à voir,
"Agricultée, advortée, assotée,
"Aspre, arrestée, anticriste, adoptée,
"Art angelic affiert à t’esmouvoir.

"Amère mère, qui, decevante, vente
"Et torsfaitz faiz, car en patente tente
"Tu abas bas soubz ta morsure sure,
"Par desroy roy d’euvre exigente, gente,
"Gent preffis Fllz, issu d’excellente ente,
"Et surpris pris de ta dardure dure,



"Dure, hellas ! Las 10 quelle injure jure,
"Rompure pure, et quelle obscure cure
"Pour jamais meoE entre plusieurs gens gents,
"De mon palais gouverneurs et regens ~

"Tric, trat, troc, trop, trousselant triquetroque.
"Trainc très terreux, trep de triquenoqu¢,
"Traistr¢ trousson, triquenique tribrarque,
"Truye troussine, triquedondayne troqu«,
"Triste truande, triple trouble tibroque,
"Très vil trect trajet, traffigue tripllarque,
"Trace trouvée, tribullante trymarque,
"Tref triboillé, très orrible triarque
"Tribut trou~, tramblante, tromperesse,
"Tremebundeuse, trape, trousse, traistresse,

"Qui sufflroit d’anathematizer
"Ton desarroy et mon theume atizer
"D’cspitetons cnormes et parvers ?
"Où prendroit-on, pour te mal baptiser,
’Wituperer et fantasmatiser,
"Assez d’opprobres et retn’~hes divers ?
"Suffiroient point ad ce huyt ou dix vers ?
"Hen ! quoy ? suffLre ? Se tous les arbres vers
"Plumes estoient, ciel papier, et mer ancre,
"Pour toy blasmer d¢ tort et de travers,
"Pas ne seroit pour M moindre oevers
"Plaindre à moitié, quc sà-bas m¢tz à l’ancre ?

"Dormez-vous ? Quoy ? Qui ? Quand ? Mais où est-on,
"Grant Jupiter, Phebd, Phebus, Pheton,
"Mercure, Mars, Apolo et Triton,
"Nymphes, Seraynes, silvestres Oriades ?
"Q Cupido, laisse ton vireton ;
"Juno, Pales, Venus au clcr menton,
"Venez, en bas proferer ung dicton
"Triste, sem6 de joyes retrogrades ;
"N’y raillez pas, Muses aquariades,
"Nayades, douices Chorindyades,
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"Celestes corps glorieux, d’or maissis,
"Cl~res jovines, fresches Olympiades,
"Fades ou sades, venez par ambassades
"Pour contempler le duetl où je m’assis.

Couplet commençant par les quatre bourz,
tant en retrogradant que autrement :

Sortez, saillez, mignons Bazochiens,
"Vertueux Clers, nobles, soubdains, espris ;
"Portez ennuys, parfaioE Practiciens ;
"Sumpmeux dit-, laissez ; soyez surpris,
"Impetueux ; dur dueil d’oeil soit repris ;
"Las et confus, tristes chançons chantez ;
"Mutueux chant, grief, chier, chetif soit pris !
"HeUas ! enfants, piteux cris deschantez !
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JEAN TODRANI

NOVEMBRE

Ce matin, ma montre est restée bloquée sur cinq heures. Tu dors, et tu
marches, tu ouvres le buffet, tu parles à tes chats, tu penses robes et orne-
ments de jour, tu répètes, à voix dormante, tes répliques de théatre.
Comédienne !

Je dis : "C’est novembre" comme une rentrée d’école, bien que ce
mois commence par NO, la négation, porteuse d’ombre : no future.

Donc, nous descendions l’avenue, cote à cote, comme deux roues
avant, nous laissant aller à la pente, avec l’idée que, peut-être, au bout, il
y avait la mer.

A midi, tu as dit que tu voudrais être morte pour passer dans le livre,
embaumée de grands pleurs, tu as dit, oubliant la vaisselle et le lit, et
encore l’eau pour les plantes.

La pluie d’un coté, la sécheresse de l’autre, et entre les deux, ces
journaux qui vont et viennent, qui ne parlent jamais de nous, ni de tes
lettres ni de mes livres, ni de tes chants, mais qui le saura ? Qui saura les
rêves durcis, les draps pesant sur les hanches, les manuscrits tombés des
valises ? L’odeur de ce qui est fait à la main, tracé avec les doigts, arra-
ché à l’autre ?

Te voilà demi-nue contre la lampe, le feuillage des cheveux roulant à
chaque pas, et puis le fruit.

On entend les mouettes sur l’eau des toits, et on dit : "Encore, c’est
toujours la nuit sur te blanc pied des arbres."

Demain il y aura du vent, chanson pour qui voudra bien l’entendre,
ou seulement des oiseaux butant de l’aile comme je bute sur les mots, et
que tu reprends l’oblique mélodie sur le piano droit. Tu ne vois pas que
ça tourne, et que maintenant nous descendons l’avenue, tous nos biens
serrds dans nos poches, et la petite monnaie dans le creux de la main.
Nous avons cessé depuis longtemps de rêver, la nuit a lavé et emporté
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tout ce que nous avions pu ramasser. On feint de re.copier toutes les pages
du livre, personne ne sait plus veiUer.

Puis mon doigt trace de mémoire le cou, l’épaule, et l’inf’miment
minuscule bouton d’or accroché à ton oreille.

On avait aimé les tours, les gars, les villes. Les signes ne sont rien,
ou ils sont à coté, ou ils sont en dessous. Rien.

Le doigt ose vers le nombril, et, plus bas, fleurit la broussaiUe. Dans
l’estuaire assoupi, la corne de brume annonce que le port est là, et que ce
n’était pas vrai, l’an mil.
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QUI-VIVE ?
(impromptu)

YVES DI MANNO

I

l’étrange étrangeté

et le cri qu’elle
avait jet6

ou la rumeur " 
sur la jetée

et le plaidoyer
du noyé

(la pluie balaie les blés

champs de bitume
et dévastés

ployant sous le
poids des années

Il

siècle demeure

silence où nous
avaient laissés

l’orge l’orage
ou le hallier

le ciel couvert
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de sang et d’encre

et le papier
décomposé

siècle dans la
demeure des hommes

de la terreur
et du tourment

mais pour la plainte
d’un mourant

III

dans le silence
où nous sommes

la pluie sur le
centre désert

les avions
à l’horizon
et le ciel à
l’horizontale

tout cesilence
dessiné

par le soir qui
tombe s’étend
sur les vitraux
à l’horizon

etlese~ei~es
den~n

70



tout ce silence
sans aplomb

IV

sibcle demeure
en quelle annde ?
trop vite tout
s’en est ail6

les heures les astres

les annécs que
je t’ai données

et celles que
tu m’as laissé, es

mais ai-je su
te mériter 7

V

trop vite tout

masques atours
s’est tour à tour

éparpillé

mais qui disait
pour l’oublier
que je t’allais
abandonner ?
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le ciel n’est plus
à tes c6tés

silence oh va
l’aube l’année

ici non rien

ne s’est passé

VI

parole obole
ou parabole

rideau tendu
sur l’océan

l’érable l’or
et ces néons

l’orgue l’azur
ou l’orphéon

siècle silence

apparition
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CHRISTINE LETROU

IMPRE~SIONS DU MEXIQUE

A force de se taire on ne comprend rien à l’histoire.

Le temps s’épuise dit le grand-prêtre il réclame
sa dette
c’est la guerre des fleurs que s’entretuent les frères
et cesse le combat.

Lui panache de plumes si haut si près du soleil
parle avec les dieux compte ce qui nous reste à vivre
et de ses mains offre le c ur
à l’aigle que nous ne voyons pas.

2

La pluie est grasse et sait tuer
les vaches les nouveaux-nés les écorehés.
De rage on ne crierait si longtemps
le serpent m8me a disparu
il n’y a plus d’équinoxes
plus une plaie qui cicatrise
pas un enfant qui ne soit rapiécé
en son centre bleu le coeur
est une proie facile.

Une lame alors née d’un cri
perce un ventre.

3

Pourquoi lutter
le végétal opère
noie les pierres
d~naturées.
Que ce naufrage est lent.
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Oublier
vivre de résidus de hasards de cueillette
piller
anesthésier l’enfant s’il parle
pourquoi parler.

Nouer le piège.
Attendre.
Ne plus bouger.

4

Trop de billes noires piquées
à la place des yeux
trop de marmonnements dans l’ombre
la peur d’~tre emportds
la peur d’être punis
bras langues touroent moulinent le temps
"notre mère».

Trop d’ignorance
tout s’achète
les amputations sont monnaie courante
et l’uniforme obligatoire.
Pas de miracle.
Les dieux sont partis gavés d’or
restent les tortillas le mezcal le chile
les chiens se débrouillent l’homme aussi.

5

Ils ont perdu la terre est ronde
et tremble
ils attendaient le déluge,

Comment renaître sinon faronehes
vengés par les ordures au coin des mes
de courir pour quinientos pesos
crier une fois l’an engrosser sa femme mentir
prier
recommencer.



BRUNO ROBERT CAUCHOIS DUBOC

REMORDS

Tout ce qui se fait ne mérite pas d’~tre ~crit.
Voltaire

Attente

N’y aurait-il rien de critiquable ?

Il séjournait

ll s~joumait en lui-mSme

Sa démarche

Sa démarche était éblouie d’instants

Ne pas oublier

Ne pas oublier le chat qui est dans la cuisine

Il s’~tait résolu

Il s’était r~solu à parfaite le domaine

des choses nécessaires

Ils étaient d terre

Ils étaient à terre, naturellement

Sous les coussins

Sous les coussins, des bouts des doigts

des étoiles

de chair !
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La perception de soi

La perception de soi, est impossible

t l’instant oh les gestes leur sont

semblables.

Brutalité

Brutalité, des corps à corps ;

jusqu’au bout du souffle.

Au passage

Au passage, d’un instrumant bruyant,

les corps se révoltèrent sur eux-mSme.

Les vétement$

Les vêtements, sont alentour de la fenêtre

que nous osons dire être ouverte.

(Contre nature)

Le ciel

Le ciel mêlait sa transparence aux

vibrements des corps.

Sans plus de crainte

Sans plus de crainte, car leurs gestes

se succèdent comme en reflets

d’eux m~me
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La pudeur abolie

La pudeur

Leurs cris

Leurs cris, dernier usage de la bouche
La lassitude

La lassitude, des regards. L’humidité de la peau.

Les lèvres

Les l~vrcs satisfaites, blanches-embaumées !

Les mains

Les mains, sur le ventre, engagent la nudité.

Les r~lements

Les ràlements m~me n’~raient pas anodins.
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JEAN TORTEL

MARGES...

Ces "Marges" sont extraites des pages d’un journal
- quotidienneté d" une écriture- tenu par Jean Tortel

alors qu’il travaillait pour Instants qualifiés
et Limites du regard.

L’ensemble de ces progressions qui comportent des
éléments de poèmes non-retenus pour un livre-

constitue Progressions en vue de .... à parattre aux
éditions Maeght, que nous remercions.

JutN 1968
Le f’d de fer, presque ~t portée de main, sur lequel bat le linge (ou s’enroulent

des tiges) : regardé derrière la vitre, il est à.même hauteur, il fait partie de la
même composition de parailèles (fuite) que les fris de haute tension qui s’étirent
cent mètres plus loin ; et sans qu’un regard, même attentif qui ignorerait d’abord
que les fils électriques sont vraiment cent mètres plus loin, puisse m’connaitre
qu’une distance les sépare. Autrement dit, devant moi et derrière la vitre (peut-
être parce qu’il y a la vitre), ce n’est qu’une grande surface, rectangulaire
puisque la fenêtre est ainsi. Pour un regard innocent, fl n’y a qu’une surface
rayée par les trac.és divers : fil de fer d’étendage, tiges, feuilles, poteaux, fils
61ectriques, qui sont sur un même plan. Donc la profundeur n’est pas instaurée
par le regard 7 Elle n’est que la mémoire du corps, des pas qu’il a été obligé de
faire pour quitter et pour atteindre. C’est la mémoire kinesthésique de la non
immédiateté de l’atteinte ou du depass¢ment. Elle n’est pas instaurée dans le
regard, ni par lui.

Si l’écriture est le renversement du regard tout texte est plat.

JtnLL~’T 1968
Une goutte d’eau suspendue
Au bout de la branche haute
Devant r écran des cyprès ;
Son scintillement son éclat
Sont aussi fascinants aussi profanais que
s’il s’agissait du diamant le plus pur
(le plus gros) qu’on aurait attaché 
platane pour r émerveillement...

Il n’est pas besoin d’aller loin, ni d’objets prestigieux, ni de mises en
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scènes ; ni de dépenses. L’art ne consiste pas à fabriquer toutes ces choses (à les
appeler) mais à constater ce qu’elles sont. Non pas donc à fabriquer un langage
somptueux, mais à constater que le langage contient, par son seul mouvement
les... Oui, les choses réclles qui sont la et qu’il soulève parce qu’elles sont à
l’intéricur de lui.

16.1.69
Il y a un vide singulier, quelque effarante distance entre des commentaires,

qu’en ce moment je trace, et ce que je désire ~tre susceptible de devenir poème.
A vrai dire, en ce moment, je n’ëcris pas. Quoi alors ? Laisser suinter. (Mais dis-
tance qui répète, et pcut-(~tre vérifi¢ oelle qui sépare mon écriture de son objet.)

Noter pourtant c~.,ci : beaucoup de ces commentaires surgissent presque for=
roulis (et c’est dire qu’ils ne le sont pas) à travers les hasards d’une lecture quel-
conque, et comme levés par elle. Le texte lu est sans rapport apparent avec ce
que, soudain, je me dis. Il est sfir toutefois que je m’arrëte sur un mot, un très
court fragment de phrase, lointain et dont je ne vois pas ce qui peut le rattacher à
moi, comme si quelque chose se déchirait et si l’échancrure apparaissait à l’int~-
rieur du texte étranger qui devait rejoindre, dans la profondeur, ce qui ma préoc-
cupe au méme instant, au delà ou en deça de lui. Association d’idées ? Je ne
crois pas ; ce serait trop mécaniser un phénomène dont la qualité pxemière est
d’(~tre illogique. Association peut-être, de phonèmes, d’éléments matériels du
langage, les uns visibles, étalés dans le texte, les autres, presque les mémes, au
fond de moi. Mais ceux-ci tant qu’ils sont au fond de moi ne sont pas phonèmes,
et n’ont aucune existence langagière. C’est un peu irritant : surtout de se rendre
compte qu’on ne peut pas se quitter, méme (peut-être surtout) au milieu d’un
texte qui vient d’autrui.

Association : le mot est exécrable, faux parce qu’il s’associe (précisément) 
une conception mécaniste des opérations mentales. La levée, l’apparition, la dis-
parition, la fixation de la formulation est un phénomène beaucoup trop com-
plexe, obscur, profond, et sans doute souple pour èlre contenu dans une catégo-
rie psychologique.

MAt 1969
Il faudrait peut-erre que le poème apparaisse comme dans la distillation de

l’écriture explicative : purification et concentration. C’est un problème de
méthode ? Mais le problème est aussi de disjoindre dans la mesure du possible
l’~mission verbale et l’~mission conceptaelle. Le vers est le résultat de cette rup-
tu.re.

Parler du méme corps, ce matin, mais tout est désordre. En téalilé ici tout est
toujours désordre, mais cela ne se voit pas.

4.6.1969
Toute interrogation passionnée est d’ordre érotique. Cependant si je la quali-
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fie de "passionnée", c’est que, déja et par avance, je l’avais située dans l’espace
~torique que je crois découvert par la formulation. Pour éviter la tautologie, il
n’aurait pas fallu écrire "passionnée" -mais quoi, a la place ? Pressant, tyran-
nique, nous maintiennent dans l’espace du désir -oe n’est-il pas ?

C’est. en fait. respace pascalien en même temps que celui de Lucrèce. Tout
en aboutissant à des conclusions opposées, (ou en partant de prémices contraires
-et cela revient-il ou non, au m/~me ? Cela signifie-t-il que la "pensée" se refer-
me sur elle-même en se mordant la queue ?) Mais bien que, en pratique, on ne
choisisse qu’entre Pascal et Lucr~ce, inconciliables ; bien que, le Grand Combat,
c¢ soit le leur et qu’on ne se décide pas pour l’un ou pour l’autre sans dommage,
et sans que quelque chose en nous se délabre- bref : bien qu’ils restent, irrémé-
diablement sans doute, ennemis, tous deux parlent dans le même et du même
espace. Parce qu’ils sont, l’un et l’autre, dans celui du Désir. A l’inverse des
"penseurs", leur écriture est une forme du désir. Aussi bien, c’est elle qui br~le.
Se brille a l’image ?

Penser la forme du désir, c’est interroger passionnément une image obsé-
dartre : Dieu, l’univers, la femme convoitée, n’importe et le mouvement est le
même dans une certaine fascination où chaque "objet de pensée" n’est que la
figure ou la métaphore de tous les autres. Si on ne peut interroger que poussé par
le désir, la réponse est une levée d’images.

La réponse de l’objet d’interrogation, (l’objet convoité), est acceptation,
dénudation. H se laisse arracher ses vêtements, et c’est volupté. D’image en
image, de réponse en rëponse, l’approche du geste se poursuit indéfmiment.
C’est comme si se faisait l’amour. Mais le "comme si" marque aussi le vide, la
distance qui se creuse aux abords du réel. Le désir suffoqne sur une r~ponse pré-
cise b cer~fines interrogations.

Je dis Lucrèce, Pascal. Certes, d’autres philusophes pensent leur d~ir. H y a
d’autres philusophes poètes. Qu’importe. Ce sont eux qui m’ont touché. Eux
dont l’écfiture m’appar~~ comme la figure supreme, (la métonymie regardée ?)
Il fallait bien choisir.

15.6.1969
Trouvé un titre (possible) ~ ce qui n’est pour l’instant qu’une traînée 

désirs divers mais non encore assimilés (comme les avait assimilés Limites du
Corps). Je l’al trouvé en apercevant la feuille délaiss~e, débris de frappe, heu-
reuse erreur de J. qui inserivit deux mots : Instants qualifiés, début d’un vers
ancien tapé bas sur la page. Désirés, mal bannonisés ou:plu~t encore désunis
pulaqu’on ne les retrouve pas dans le corps de l’écriture. Désir d’écrire et désir
de... Pour qu’ils se cristallisent en forme d’"instants qualifiés" (poèmes brefs
que leur allure fait semblables aux passages du désir), suff’oEail-il d’en exiger
l’écrimre ? Si le désir existentiel (de nature érotique 2) prend trop de place 
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devient l’image sofitaire, il fera obstacle. L’écriture ne peut apparallre que si sa
propre volonté d’être ne se délite pas dans un autre désir, n’importe lequel, et
qui est silence. Qu’un équilibre s’établisse, dont les éléments divers, accnnms de
partout, se compensent dans l’espèce d’unité complexe qui est alors, écriture.

L’été dernier, c’était assez bien cela. Qu’en sera-t-il cet été, à présent qu’on
entre dans l’espace de la chaleur et de l’orage ?

7-9-1969
Sombre la nuit et telle
Qu’au profond les dormeurs
Touchent le sable au creux
Longtemps suspendu des calmes
Vagues vertes, rang~es
Par les insectes poussiéreux
En apparence désormais
Inaccessible au fond
D’elle même et perdue et visage
Intouchable noire descendue
En se dissociant dans les dormeurs
Qui l’ignorent, qui sont la nuit
Absurdement claire d’un rêve
Sans contrôle.
S’il faut sans cesse transposer c’est que le dire direct serait insupportable à

autrui (cf. Sade). C’est pourquoi toute écriture est mensonge, se résout ~ être
mensonge dans la mesure oit celui-ci est un moindre mal. La poésie est ainsi une
sorte de politesse. Langage, (masqué ou retenu, violence freinée, enrobée dans
une série de conventions), qui est figure de ses figures, rhétorique au carré.

18-9-1969
Envisager, comme je le fais, le langage en tant qu’opération, c’est aller à

contre-courant des recherches actuelles -si je n’explicite pas que ce que j’appelle
langage est le langage "poétique" : non, ou plutOt : oui et non ; mais il vaut
mieux dire élaboré ou tendu, traité, travaillé par la figuration. Le mot "poétique"
contient trop d’inconnu, reste trop équivoque. Mais une opération ne s’exerce
qu’à l’intérieur de ce qu’il est convenu d’appeler "langage". Savoir qui effectue
l’opération : si c’est il, (le langage lui-m~me) ou si c’est on (celui qui parle), 
difficile, et peut-~tre inutile. On est réduit ~, des hypothèses qui nous ramènent
dans l’espace métaphysique, que nous voulons quitter.

Roeécrire ceci qui dit si mal ce que je veux dire : quand je prononce "langa-
ge" je ne m’avance pas hors de l’ombre du non-dit parce que je ne spécifie pas si
j’emploie le mot pour d~signer cette notion appelée (par le linguiste par
exemple) : "langage" - intransitivement ou non attribué, ou si, au contraire, je
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veux par là désigner "un" langage : le mien, le tien, celui de... ou de... C’est
dans cette deuxième acception que le langage est une opération, qui se poursuit à
l’intérieur du "langage" intransitif.

Ce n’est pas clair. A reprendre sans cesse jusqu’à ce que... (Je voudrais ~tre
agile dans mon écrimre. Hélas, j’en suis loin...)

30-9-1969
L’image, c’est ce qui ne m’a pas  eté 6té. Je sais donc dessiner des relations

probables (bien que discontinues) avec le monde extérieur. Mais l’image "ima-
ginée" ? (ou rêvée). Elle surgir de l’intérieur, et c’est un tout autre probloeme,
bien que la conséquence de sa levée soit la meme que celle qui résulte d’une
perception, c’est-à-dire qu’elle m’oblige aussi à la recevoir. Pendant le temps de
la traversée, je m’incline de la méme façon, devant l’une comme devant l’autre,
j’accepte une espèce d’évidence, un provisoire. (C.F. l’autre jour, l’image imagi-
née mamhant derrière la vitre). Mais, d’une part, je sais que je ne la regarde pas,
au sens physique du mot, et par conséquent qu’elle n’est pas prélevée sur une
masse indescriptible, fixée arbitrairement hors d’un mouvement qui se poursuit
sans que ma vue puisse la suivre. J’ai au contraire l’impression qu’elle a surgi
tout entière, telle quelle, année. Elle est. Sans vide à l’intérieur d’elle, c’est-à-
dire sans relations. Solitaire. Isol6e "de l’immense nature", comme la peinture
par Baudelaire replacée dans le cadre qui lui conf~re "je ne sais quoi d’étrange et
d’enchanté."

5-10-1969
  La voie mène de l’image à la figure. La figure, ou phrase, qualifie l’image.

C’est dire qu’elle la remplace -(la dé-figure-) l’anéantit, n y a écriture, 
poème, dès lors qu’il n’y a plus d’image.

De l’image à la figure : tels devraient etre les "Instants Qualifiés". Pour
qu’il y ait "figure" il faut qu’il y ait eu "image". Figure : qualification d’un ins-
tant que l’image a traversé.

Toute figure est phrase. Toute image pourrait être transformée en figure,
mais peu d’entre elles le sont.

Pas une théorie : seulement une façon de voir. Je vois mal 7 myope. Je crois
plut6t que je verrais assez bien, mais que je ne sais pas décrire. C’est d’ailleurs
un plan tout à fait différent. C’est une question rhëtorique. Disons que j’assimile
nés mal la rhoetorique de la description -ancienne cependant. Mais dire et décrire
sont deux instants de langage très différents.

17-10-1969
Le sécateur
Tendu
Tranche cela
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Tel ou tel et noirci
Au vent visible
A travers les différences.

L’image ternit
Abandonne quoi
La mainleregard
Exténués.

La figuration, ou poème détruit l’objet, mais ce dernier ayant absorbé le lan-
gage, finalement il ne reste plus rien. Plus rien d’autre que la possibilité de
recommencer indéfiniment l’op~ration. L’énigme est que cette "possibilité" est
elle-même 1~ corps.

La figure équivalent verbal de l’image .9 On le voudrait bien. Mais on ne le
veut pas puisqu’il faut détruire l’image.

24-3-1970
Ne pas tomber dans le piège de la description. Ne pas tomber dans celui du

symbole. Entre les deux, le chemin est étroit.
1-5-1970
L’éclat de craie L’opaque blanc
D’une lumière de silence
Insoutenable qui éteindrait
Comme une fête l’or de ses lampes
Les yeux font mal si la clarté
Devançant les couleurs promises
Figure l’absence du corps

Il faut équilibrer
Par l’autre blanc qu’on dénature
L’ingénu paradoxe
D’une incroyable invasion

blessante aveuglante

r invasion distanciatrice

Il faudrait (il faut) définir l’écriture par rapport à l’objet, par rapport au sujet
écrivant, par rapport au silence, par rapport à la parole et par rapport a elle-
même prise dans sa matérialitê, considérée comme inscription réelle de gravure
sur du blanc -et prise aussi comme code, signification. Il n’est pas alors certain
que nous nous trouvions en face de la méme écriture, ou, en d’autres termes que
nous pnissions la réduire )~ une notion unique, en faire autre chose qu’une per-
manente contradiction "dans tous ses êtats", une espèce de monstre.

A l’extrême -non seulement il y a une infinité d’êcritures différentes dans un
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possible toujours rcnouv¢lé, mais une infinité (un très grand nomboe non mesu-
rable) dans chacune d’elles. De sorte qu’il est absurde de penser qu’une (mon)
écriturc ne sera pas comprise : elle le sera sflremcnt d’une certaine façon, au
moins possible, c’est-à-dire dont je peux envisager l’évanmalité.

Une (au moins) façon susceptible de nier un certain blanc, qui s’éloignera
sans doute plus ou moins, ne co’~cidcra jamais tout a fait avec la façon dont je le
comprends moi-mème. Ce qui prouve jusqu’à l’évidence que cette écrlturv est
autre chose que moi, tout en restant un peu moi qui suis, en tant que l’ayant tirée
hors du néant, une de ses significations possibles. (D’oiL sans doute mon irrita-
tion devant l’écrivain qui tente d’expliquer son écrilur¢ de façon telle qu’il
impose au lecteur sa propre compréhension ; cf/I¢s propos d’Honric à Sollers
dans Tel Quel -propos tyranniques).

Comprendre c’est prendre avec, en même temps que, dans un même mouve-
ment, avec soi-même. D’où la vanité, peut-être la nuisance des efforts pour
réduire 1"6:riturc à une figuoe, unique ou globalisante en l’~rat d’une civilisation,
ou société donnée, pour ou contre elle. L’abercance du propos : "on ne peut plus
-(ce qui signifie vite on ne doit plus) éCrioe aujourd’hui comme..."

L’inutilité de la discussion sur la llnêarité ou la non-linéaritê de l’écriture.
On sait bien qu’elle contient cette contradiction d’gtre lin~aire/non linéaire.
C’est pourquoi, le vers.

L’éclat de craie opaque
Est blanchi lurai~re
Le jour écran faussé

L’or de ses lampes.
Comme une rite qu" éteindrait

Les yeux font mal
Si le jour
Figure l’absence du corps

Il faut équilibrer avec
Un autre blanc qu’on dénature

L’ingénu paradoxe
D’une évasion figée

6-5-1970
Artaud moins la rage, moins la colère qui bave un peu et le monotone arra-

chement des viac~res, que reste-t-il d’A.rtaud ? L’essentiel peut-Sire, la certitude
que l’gcriture fait corps avec le corps, qu’elle est le corps.

84



LA CHRONIQUE DE CLAUDE ADELEN
DES HOMMES SANS QUALITÉ

J.-P. BALPE : Le Silence. Action poëtiqtm

I- Qu’un bruit neuf brisa leur Indolence
On entre toujours dans un nouveau livre de poésie comme on entre dans une ~nigme.

Méme connaissant depuis longtemps l’auteur, Jean-Pierre Baipe, son visage et ses idées,
méme ayant suivi depuis longtemps son travail l Action poétique, méme ayant lu Bleus
paru en 1984. Or, "leurs yeux se cemeut d’absence", ouvrant aujourd’hui Le Silence. j’ai
ce sentiment d’entrer dans l’inconnu. Le nouveau livre qu’on découvre, par sa forme et
son contenu, est une énigme. On le questionne et il nous questionne. L’émotion est gran-
de lorsque les réponses aux questions pnsées sont les questions re~mes qui nous hantent.
Une énigroe, mais aussi une certitude, qui ne trompe pas, j’entends dans ce fivre "un bruit
neuf" qui brise mon indolence.

Le premier pu~:me, le plus long, 24 vers, 8 tercets, fait tout d’aburd songer a ces
tableaux qui rassemblent les instruments de mesure de l’ambition humaine, le luth, le
livre, le sablier, et qu’on appelle Vanités. Il semble qu’an fil des premières pages on voit
défiler les figes d’illusion de l’homme : "ils se savent tout puissants", l’gge de la force de
la jeunesse, "’heureux ils existent" rage du savoir et de ramenume du savoir "ils ont tout
lu tout vu tout / compté...", l’~ige de la nostalgie de l’enfance et celui de rapprentissage
de la sofitude, "jouer dans les coins sombres ils / sont toujours seuls seuls ils veulent /
rester seuls dans leurs coins..." et celui de la découverte de le peur dz la nuit et du vide :

"leurs yeux sont pleins de phnsphorescences
leur poitrine n’est plus qu’un trou d’air
ils dmer&ent sombrent d nouveau
reviennent coulent et disparaissent
leur c ur avide aspire au vide ils
ne saventpns d’où vient leur vertige"

Euigme. Qui est ce ils, onmipr~sent dans chaque texte, et qui donne t l’ensemble ce
ton si particulier qui est comme une sorte de d~saspols ~ distance, comme l’effet d’un
regard résigné et ironique sur l’au,re c6té des choses. Est-ce parce que je les ai fiéquentés
pas mal ces temps-ci (la lecture de Soleil du Soleil) que j’ai cru recoona[tre comme une
parenté d’iuspiration (bien qu’on soit loin ici du registre cinétien) avec nos poètes 
XVP siècle qui méditent dans l’espace clos du sonnet sur les vanités, "mesurent comptent
rythment leurs mots"..le crois bien entendre dans Le Silence, comme on ~’cho moderne de
"tout s’enfle contre moi tout m’asseuh tout me tente". De lb sans doute cette impression
d’un "brait neuf".

Qui vient en premier lieu de le forme, du principe de construction du livre. On en
prend peu à peu conscience, au fur et à mesure qu’on avance dans ces pages, c’est celui
du compte à rebours. Une décroissance réguli~:re qui va des 24 premiers vers du premier
poème, à rultime monostiche :

"Leur sens de la benutd est tel que parfois ils en meurent"
Ce qui confère au livre valeur de cheminement vers cette mort ; c’est comme une

sorte de retraite, de renoncement, d’adieu ~ cette vanité des vanités qu’est la parole. Avec
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humilité, Cette parole accablée de son déclin et qui l’accepte, elle se déploie pourtant
dans ses assemblages savants, dans sa rigueur, suivant un flux ininterrompu qui s’enjam-
be de vers à vers, toujours hannonieusement, se perdant et se ressaisissant tour & tour. La
virtuosité est grande, mais comme chez nos classiques, elle ne se remarque pas. Le po~me
est r~gulier dans son rythme, le plus souvent impair, dans sa construction strophique ou
sa forme compacte, qui voit toujours courir du premier au dernier vers une parole qui se
refuse les grflces de la métaphore, parce qu’elle est tout entière ailégorique. L’effet de
titre est refusé, on lui pn~oEre Iïncipit, qui impulse le mouvement, énonce énigmatique-
ment la figure du texte. A les lire, les vanités nous apparaissent :

D’ABORD ILS CROIENT / ILS SONT HEUREUX / ILS ONT TOUT LU / L’UNI-
VERS MENAÇANT / ILS ONT BESOIN DE PRENDRE / LEUR APPARENCE / ILS
SONT LA / ILS NE SAVENT PLUS / SANS CESSE CHANGENT / ILS ONT UNE
PASSSION... etc.

C’est un livre noir. La nuit y remue comme chez Michanx (un même regard sur le
désastre, teinté d’humour), l’effarement et l’ironie fondamentale quant à ce "’vain bruit»
qui occupe nos jours.

2- Ils rodent seuls dans nos grands parcs
C’est & partir de "Meurs blanches toujours h la main" (p.16) que l’énigme de ce ils

commence véritablemant l se dévoiler. Ce qu’on avait pu prendre pour une désiguation
du genre humain se révèle en fait comme la désignation d’une espèce particulière
d’hommes, sans qualités paniculièms :

"Ils ne sont pas envi~s pour leur beauté
ni arrogants dans leur démarche leurs m urs
ne sont pas seandaleuses ni scrupuleuse
leur morale leurs yeux ouverts sont effrayés
la peau de leurs paupiëres pdles est fragile"

(Leur apparence... 

Le livre va en quelque sorte tracer l’anthropologie de cette espèce, être la figure
emblématique de ses divers attributs. Car ils s’oppose & nous (comme aussi ~t elles) 
"leurs c urs battent derrière chaque / porte ils voient une princesse ils / parcourent nos
galeries salles..." Une tribu donc, qui a ses coutumes, ses mentaiités, ses passions, ses
manies, qui s’apparente si l’on veut aux enfants ou aux fous car vivant dans la proximité
de la terreur et de la folie : "leur cerveau grouille de pens6es informes"... "dans leur
crllne l’univers 6claie comme des bulles...", "re~fiez-vous de leur / repos c’est 1~ que leur
~me est / meurtrie disloquée d’effroyables / convulsions fracessé.e de r~es / qu’ils vivent
les pires souffreno~". Le bruit et la fureur, le tohu-bohu, le vertige, voilà le lot ordinaire
de ces gens-I/t. Eux qui vivent dans la possession toujours refusée du monde sensible,
horribles tïavailleurs, ils sont radicaiement exclus (s’excluant eux-mèmes ~galement~ par
orgueil 7) du reste de l’humanité, ce nous possesseur des richesses et des certitudes.
Vou¢[s it not~ indifférence : "rien de ce qu’ils persistent & ] nous dire jamais ne nous
conoerue". La connaissance des lois physiques et métaphysiques de ce monde (pas plus
que la connaissance des pouvoirs de leur propre parole) leur est refusa.e. L’Univers est
pour eux "menaçant", il n’y a pour toute r~ponse que des questions ("/~e transforment
pesants de questions").
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Méme le contact physique avec les obJets de ce monde ne peut satisfaire le besoin de
comprendre. Et, faut-il le dire, d’ailleurs ils s’en foutent : "nus anxiété~ métaphysiques
les font / rire eux c’est la frousse qui les empoigne...’" Quant-an fameux "sans de leur
vie", NE LEUR DEMANDEZ PAS... ils s’en tirerunt par un calembour :

"leur vivre c’est au quotidien qu’ils
le vivent ou le sens de leur vie
n’est ailleurs qu’en la vie de leurs sens"

Leurs occupations. Leurs coutumes grotesques. Tel Michenx voyageaur parmi les
Emanglons ou en Grande Gasabagne, on nous les décrit ici méticulensement : "gestes
mathématiques d’insectes / travaillant sous la domination / si voluptueuse de Iïnstinct..."
Au reste, guère moins aveugles "qu’un vol de hannetons’, tAtonnent parmi "les gar-
gouillis" les "clapotis étsanges chuintements / ces bruits multiples de nos corps",..
comme des sortes de voyeurs qui ne "se gênent pas / pour fouiller nos chambres / sur-
prendre écouter nos / conversations m~me / les plus intimes..." De surcrult séparés
d’eux-mèmes et de l’amour, on les voit s’abhner comme des idiots dans des habitudes
contemplatives :

’ïmmobiles s’assoient silencieux demeurent
regards uoyés d’un vide infini s’ épuisent
à suivre la trace de leurs regards sur l’eau"

Et pourtant ils aiment !. Combien de fois cela est dit. Ils aiment cette vie, ce monde,
les femmes, mais pas plus que la langue qu’ils parlent ils ne comprennent la narurc de cet
amour et souffrent de c¢ besoin de la comprendre :

"ne savent pas qu’ils vivent aiment ignorant
aimer souffrent ne savent pas souffrir ils
ne connaissent rien de tout ce que nous
savons d’eux seule la beauté des formes
les subju&ue..."

Et méme familiers de "sexes et tripes", s’ils "caressent les rentres / de leurs com-
pagnes" c’est toujours dans "d’infinis labyrinthes" que "leurs désirs se perdent".

3- "dans le silence leur nom s’avance sur des
pattes de mouches ils s’agitent et tournoien?’
C’est ~ quoi nous les avons bien reconnus, à cette façon mëticulense d’écrire. C’est

de cene vanité suprëme de la parole que ce livre nous entretient, qui le conduira, en toute
logique, au silence. Jean-Pierre Balpe renouvelle ici le fameux adage mallaxméen : "ils
s’entourent de rnonceaux de livres". On est, plus loin encore, dans cet état de haine-
amour du livre et de l’écriture. Car on sait très bien que les livres occultent la lumière,
s’ils protègent du temps c’est un leurre car les heures sonnent tandis que s’éternise la
lutte avec l’ange, dans ce texte admirable :

"il fait beau leur attention est sur
les livres l’univers entier grouille
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dans leurs cervelles les heures sonnent
des ombres lentes promènent sur
leurs pages méme en étë jamais
ils ne relèvent leur regard lourd"

Au-delà de la fatigue de Mailarmé. il faut ici subir cette défaite du non-vivre qu’est
écrim, pour continuer iX vivre. Ce texte oh résonne comme un écho du spleen baud¢lairien
illustre le débat du livre tout entier, celui d’une recherche sans f’m d’une vérité, d’un
absolu, qui se nonrrit de son échec. "Ils auraient voulu" dit un autre poème, ils auraient
voulu "tout mett~ en balance". Cette prise de conscience d’un d~urdra universel, irtépa-
rable, contre quoi le solitaire précisément par son activité d’insecte un jour se propose de
lutter, acceptant d’avance, humblemant, le leurre de cette parole, et le silence qui la
double, cette prise de conscience n’a pour r~suitat le plus tangible qu’une fréquentation
quotidienne de la terreur. C’est an effet du noir, de l’angoisse, qu’ils se perpétuent. Ce
livre est aussi une sorte de journal infime (renversé en journal anonyme) de cette confron-
tation du d~ir et de la nuit, et du silence.

C’est ici que d’un livre des vanités on passe/l un livre d’orgueil, de solitude
hauuLine, d’exil consenti.

4- Ils ont besoin de nous de nos réves
Car ils ne s’oppose peut-être pas tt nous ailleurs qu’en nons-mémes. L’énigme (le

voile d’Isis) se révéle alors être celle de la mise à jour. tt l’intérieur de l’étro, des deux
faces antagonistes de l’homme qui écrit. Confi’ontées. L’une toujours sous le regard de
l’antre, dans un équilibre accablant, ils. nous. Le poète et le non po~te, que tout poète
porte en lui. nécessairoment, s’il veut survivre k la folie, au désespoir, mais aussi au déri-
soire de sa position. Le poète et son double ironique et amer, qui est en méme temps son
lecteur, qui le méprise et qu’il méprise. Qui a besoin de lui et dont il a besoin. Aussi peut-
un lire : "ils n’accordent pas dïnterviews / ne veulent jamais qu’on les cite / ne lisent rien
de ces écrits / que nous faisons sur eux...’" (mon cher Jean-Pierre, tu liras peut-~tre cet
écrit...) "ils d~testent ceux qui s’avancent / sur le miroir trop lisse de / leurs paroles"... 
quoi se voit bien sfir la haine des gloses raines et bavardages sur la poësie.

Mais qui parle ensuite disant :

"ils ont besoin de nous ne sont rien
sans notre présence notre sang
les anime ils sont nos doubles nos
regards les dclairent nos paroles
sont leurs paroles..."

Est*ce ils qui parle de nous ou nous de ils ? Ou n’est*ce pas plutgt dans ce poème la
réconcillatiun des deux faces de l’erre, la face é¢rivante et la face Ilsante, la reconnaissan-
ce que le grand maudit e besoin de celui qui le maudit ? Et je trouve tout de re~me dans
Le Silence cette orgueilleuse consolation : "pourtant ce monde n’a / d’autre raison d’~tre
que leur seule pr~encc", inscrite dans une dialectique de la présence/absence "d’où riait
cette magie / qui fixe leur image". Car autrement, comment s’expliqunrait que ces
hommes à qui la nature semble avoir refusé toute qualité, "toujours ils nous tiennent sous
le charme 7"
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Tant pis donc, pour rimpudeur de l’enthousiasme, ce livre me paraît un étonnant art
poétique, une réflexion admirable sur la situation de la po(~sle au monde, Son effacement
final peut sembler celui d’un renoncement, une leçon dz= ténèbres et d’humilité, mais l’art
poétique passe sans nul doute par la prise de conscience dans les pages qui prêcèdunt sa
fin, de sa vanité. Rien revient et jamais dans ces textes qu’on appréhende comme la f’m du
jour : "rien jamais ne leur reste ni ne leur / appartient ils ne parlent jamais d’amour"...
"ils se promènent toujours solitaires", ’~ils savent qu’ils sont seuls au monde".

]Et pourtant. Méme si le monde sensible leur demeure i jamais clos il y a ce contact
physique avec les éléments fuyants, les formes rondes, avec "l’humide de l’herbe froide"
avec les borborygraes de la mort, pour tout d~ avec c~fie terre maternelle et sensuelle
("les feuillages / s’ouvrent s’agitent comme des femmes [ voluptueuses... "), il y a cette
capacité de jouissance orgiaqne (dionysiaqne) qui donne prise sur l’~ternir~, et donne lieu

des instants de bonheur poétique rares, comme ce huitain d’une grâce rilkéeune ou h61-
derlinicnne ; dont voici les derniers vers :

"alors cernes par les chardor~ vivants de sauterelles
sur un carre d’herbes rases au c ur des perrières sèches
oublieux des voix de la peur s’accouplent au silence"

Et si I¢ dernier poème est comme la moi1 du livre, ce "sens de la beautë" qui est
mortel, n’a d’~gai que ce sens de la force que donne ce contact avec le monde par quoi le
po~te sans qualités nous fient sous le charme :

"parfois ils chantent magnifiquement
d’une voix qui dit vie d’une vie autre
la nature se plaint de leur bonheur"

Janvier 91

HENRI DELUY : PREMIÈREs SUITES, Flammurion

La mon, colle qui nous atteint à travers les autres, les (~tres cl’m~, est proche
tout à la fois et impalpable. On ma)che -et quelqu’un fait défaut ; on parle- et les
mots se rêflëchissont confie le vide. Que croire désormais, que dire qui ne soit
point de trop ? Se souvenir ne suffit pas, ou plutSt n’accuse qu’une absence. Qu’il
s’agisse de Georges Perec ou du père qui est parti plus loin. Henri Deluy a pensé
que leur ombre avait besoin qu’on l’accompagne, quasi furtivement, avec les
phrases les plus simples, les gestes rappel([s de chaque jour. Une manière de
pi~t~, si run veut. on hommage oendu à l’humilit~ qui les accueille, c’est-h-dire,
sous le signe de Virgile, ~ la terre première oh ils s’effacent.

I.~s mots, ici, se doivent d’avancer avec une pudeur exuême, persuadés de leur
infime pouvoir, ne faisant rien bouger que l’air, le souffle ~ peine sugg~ré d’une
réminiscence. Alors, comme dans I’élégie des anciens, un peu de forme vient hebi-
car le néant de la poudre -et ce sont, dans Le soir, des (~.ha uches de retrouvailles.

Claude ESTEBAN
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LE SENS PROFOND DE LA FERVEUR

JACQUES RÉDA : LETTRE SUR L’UNIVERS... (Gallimard)
Mais aussi SONNETS DUBLINOIS (Fata Morgana), LE SENS DE LA MARCHE, ETC...

Au risque de passer pour un Maizrn Jacques dans la querelle du père et du fils, je ris-
querai le paradoxe suivant : Emxe Les éldgies d’Emmanuel Hocquard et Lettre sur runi.
vers et autres discours en vers français de Jacques Ré.da, autrement dit entre l’on des
représentants de la tendance "haine du poétique" en pointe d’une certaine modemitê, et
celui qu’on aurait tendance à désigner comme l’instigateur d’un "retour au calme" dans la
poésie contemporaine, il n’y a pas tant de différence qu’on veut bien (et comme toujours,
trop vite !) le dire.

Que cherche l’un ? Une forme qui dégonfle le lyrisme, la thé~tralité des plaintes, le
ridicule de l’apitoiement sur soi, dénonce rencrassement sentimental de la matière po~-
tique, par un usage prosaïque, un minimslisme du vers, "grammatical" si je puis dire. A
quoi tend l’autre ? A mettre tout autant la nostalgie en ahane, à mesurer la désolation, à
poser un regard lucide sur l’exercice de la poésie ("Et si c’est peu de chose après tout que
des vers..."), à définir une tenue du poète, dont la modestie n’est pas sans rappeler celle
de son marre. La Fontaine ("Du moins les faire bien et sans croire qu’un temple 
Conservera jamais leur souvenir..."), et ce par des moyens formels radicalement oppo-
sés, l’usage d’une prosodie traditionnelle, dans ses rimes et ses rythmes, sa disposition
stzophique, l’économie toute classique du langage.

L’élégie, le discours, deux archaïsmes comme supports d’une sensibilité moderne.
Un traitement semblable du Moi et de son inscription dans le temps, une même volonté
de r~pondie à la menace de mort et de dispersion de I’~tre. Dirai-je que l’on et l’autre me
font le mëme effet, le seul qui m’importe si je Ils de la poésie : jouissance dans l’intelli-
gence avec le langage, dans le maniement d’une parole porteuse des émotions étemelles
(et en fait de modemité, je ne reconnais que celle-ci), que ce soit par un usage artificiel
du naturel, ou par un usage naturel de l’artifice.

Jacques Réda avait déj;t d~fini son "art po~tique" dans ces vers de La Tourne, voici
bien des années : "Ce que j’ai voulu, c’est garder les mots de tout le monde/... Afin que
chacun dise est-ce moi. oui, c’est moi qui parle / Mais avec ce lêger décalage de la
musique / A jamais solitaire et distraite qui le traverse"... Il se peut que toute une tendan-
ce de la poésie aujoard’hui récuse cette notion de musique, suspecte de collusion avec le
po~tisme haï, la niaiserie lyrique, mais je crois que si l’on veut définir la source éternelle
de notre émotion ~ la lecture des textes en vers, c’est bel et bien de ce léger décalage qu’il
faut parler, fQt-ce sous cette apparente profession d’humilité, dans Lettre sur l’univers :

"Car je n’aurai pos~ tout au plus qu’un accent
Dans la phrase diverse infiniment qui d’age
En ,~ge nous ravit d’un murmure incessant"

Tout est OE, dans cette légEre suspension du souffle, dans cette phrase enveloppante
par ses enjambements, qui nous porte sans heurt vers son sommet, sans que ni les
touches, "t l’improviste", de poignante émotion, de ferveur ou de désolation, ni les bouf-
fées d’humour ou d’amêre ironie (l’ombre de Quenesu me semble accompagner le po~te,
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Les Sonnets dubllnois aussi bien que Lettre sur l’Univers monU~nt, si besoin était quïl
n’a pas tendu "en vain" vers cene éthique d’écriture. Nous sommes en présence d’un
accomplissement. Langue "qui touche au plus sensible", au plus voluptueux, "harmonie
égale du vers", «douceur» et "force", et "cette note de haute et grave sentimentalit6
lyrique" surtout oà fésonne "sans effet la profondeur métaphysique", telles sont bien les
qualités de cette polie.

Est-il besoin de le dire ? Sentimentalité lyrique ne veut pas dira chez Jacques Réda,
senthnentalisme, mais sentiment profond da chant, de l’accent qui nous ravit, et, s’inacri-
vatu dans none mémoire, fait la poésie portative, ce temple oh notre tristesse et notre
colère s’apaisent arnalgamés au sein d’un beau vers qui nous accompagne :

"Non pas désabusés mais trouvant dan~ la poésie
la flamme qui réchauffe et l’aliment qui rassasie."

Quant ~ la métaphysique [ Si par ce terme on veut bien entendre que toute poésie, -
cette rigueur formelle d’nne langue tendue toute entière vers son point de fuite-, n’est pas
aune chose qu’un saisissement de l’indicible, du temps, et "ce grand vide en nous ob les
paroles frustes / Se dissolvent, et l’~.preté de vivre et le souci", -et le discours de toute
façon sur la mort, la solitude et le destin, sur le rapport entre soi et/’univers (mon dieu
que d’évidences trop souvent enroules sous les "pointes" de la modemité et la peur de ne
pas éne moderne assez), si l’on veut bien admettre qu’elle ne nous parle que de cela,
"celle qui vient à pas légers", alors oui, les élégies d’Hocquard et les discours de Réda
sont de la poésie métaphysique.

"’Depuis toujours déjà", chez ce dentier, il y a eu cette pousste vers l’inconnu, ce sai-
sissement du sacré au quotidien (je veux dire qu’on saisit en méme temps qu’on est saisi)
dans une ferveur qui le rapproche de Follain : "Et lui qu’enveloppuit toujours la molle et
douce laine / Des jours apparemment sans faille et sans fin devinait / L’espace énorme
autour et le temps innocent qui n’est / Parfois. sur le bord embué des choses, que l’haleine
/ De ce qu’on nomme étemilé 7" ~» Ce sens du rite et de l’hommage aux dieux familiers,
cette façon de vivre et d’écrire dans la proximité des ombres des pères et des pairs, par
quoi tel "enfantillage", comme ce cure des soldats de plomb qui nous assure-t-il l’accom-
paguaient dans ses vadrnnilles, revét soudain une grandeur tragique (voyez -très Follain
encore- l’hommage aux armées de la république). On appréciera sur le méme mode le rite
domestique de la libation et du toast, ou le dialogue avec les papillons ("si bien que je n’ai
pas cru fou / De supposer qu’il était l’ombre d’un poète / Venu me visiter : Wnng W¢;f, Li-
Po, Tou-Fou"), et cette "dévodon" aux ~res et aux choses les plus humbles, les anonymes
lumineux ou ténébreux qui manifestent une forme particulière du divin.

Ainsi la qualit6 particulière de cette poésie réside-t-elle, je crois, dans une sorte de
fusion encre l’~motion panique et la ferveur. Mais le Grand Pen est mort, et cette demi~-
re sU’ophe du discours Sur les dieux, nous renseigne peut-être quant ~ la religion de
Réda : "Ainsi chaque fois que je peux / En cachette mais sans pompeux / Silence infime
ni sonore / Elalage de pi~t~, / Je vous salue et vous honore/Partout oft je crois détecter /
Vos repaires ou leur vestige / Et c’est peu de chose : une tige / Aux feuillages encore
ierts / La moitié de mes cigarettes / Une pomme ou des p[lquerettes / Périssables
cor~ine ccs ver~."

( 1 ) L’Enfam de CanLw (Le sera oe la Marvhe)
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Lettre sur l’univers est donc un livre religieux, entre ha terreur des ombres du pas~
et de l’avenir, et la ferveur [t ressaisir le sens sacré des instants de cette vie. par quoi seu-
lement nous pouvons continuer ~t vivre. Le noyau métaphysique du recueil est constitué
par cette suite de poèmes que sont L’oubli de la mort, Sur la difficulté de/aire retour d
Dieu quand on a trop pris le large, De la lune et du vin. Sur les dieu.x, que préparent sur
le mode héroï-comique (mais aussi tragique) Aux armées dela république, aux
Banlieues. ou élégiaque : Suite bourguignonne. Les lilas. Textes par lesquels la pn~sence
des morts et du site (ce mot qui chez J. Réda rime nécessairement avec ressuscite)
demande à la poésie de conjurer l’oubli, d’en appeler aux plus Iégers fantê, mes. (celui
déj~. dans un po~me de Retour au calme, Le sentier, de "ranfant qui fut la première / A
me montrer une hamiêre / Plus tendre que celle de juin"). Ainsi, la terre natale, la mort. le
sacré, la poésie aimantent-ils une sorte d’itinéraire de la méditation du vivant :

"Les vivants et les morts sont également seuls,
Nous encore leurrés par les enveloppantes
Beautés de la terre et du ciel. tandis que vos
Os nagent dans la nuit qui n’ a pas d’issue"

Le poète de La fête estfinie (RécitatiJ). nous enseigne ici encore que d’une façon ou
d’une autre, la mort est une présence indispensable à toute poésie. A "Ne pouvoir
m’empëcher de songer à ma mort (si fort / Parfois qu’en pleine me on doit le voir a ma
démarche") répond, vingt ans après Récitatif : "Car ce qui me fait vivre est ma force
d’oubli" (L’oubli de la mort), par quoi s’instaure la relation au divin, cette religiun de la
poésie qui sera. en fro de compte, le seul temple, portatif, à l’inguérissable errant. Or nous
allons "d’une élémentaire / Insouciance au pur règne des immortels". Le livre donc.
comme chez Pronst, évoqué dans Le Sens de la marche par ce voyage à Combray, mi
figue mi raisin, le livre serait bien "Source et terminaison du temps" :

"Un instant puis un autre, et chacun disparatt
Mais ce qui I’a porté ne cesse pas de vivre ;

Ainsi chaque mot dans un livre,
Passe pour que le sens monte de son retrait"

Et c’est toute la poésie fmaiemunt ("la phrase diverse infiniment qui d’age / En age
nous ravit d’un murmure incessant") qui nous enveloppe peu à peu dans son oetrait (ces
"lambeaux de poèmes qui, restés dans ma mémoire, / Passeront, nuages dot’és, sur les
ruines des mieus"). Le sens d’un po~me comme Aux lilas est allégorie de cette prësence /
absence des parfums et des mots (Pour l’instant je retiens cet énorme bouquet / Comme
l’espoir intact des lointaines années").

Dans cette qu~te, itinéraixe obligé, le po~te traverse donc l’église chrétienne, Saint
Thomas D’Aquin, "Car l’endroit me ressemble, il est [t double issue". Ce passage "~ tra-
vers" indique me semble-t-il, la nature de son mysticisme, et ce culte de la flamme ("ce
pétale éphémère de feu") qui me fait penser ~ L’Autel des morts «» souligne une nouvelle
fois le sens de sa ferveur ("en connivenoo / Avec ce qui toujours nous laisse
inassouvis’) 

(I) La nouvell© d’H. JLme~. mais aussi le film de F. Ttuffaut : La chambre ~e.
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"Car j’al suivi du vent dit-il, et des rivièn’-s".
Ce qui n’est pas sans rapport avec le sonnet final de L’herbe des talus, ce "Tombeau

de mon Iivoe", qui t~pondalt k l’ouverture duditlivoe, "Tombeau de mon poire", en oppo-
sant le vent et l’herbe [t la stable pierre du monument : "Il ne reste rien dans l’all¢~e ot~ j’ai
pas~ que l’herbe J Et sa phrase ininterrompue au vent qui la relit". Jacques Rédu, comme
La Fontaine est donc "chose légère" et sa dévotion toute aux choses passagères, qu’on
emporte avec soi. Discours "Sur le gris" : "Et je fuyais.., le rendez-vons avec mon vieux
marasme, l’attente de rien.., j’attends toujours"... Toute lu fin du texte me renvoie ~t ce
livoe, Les ruines de Paris. et tt sa prose inaugurale, Le pied fur if de l’hérétique qui nous
avertissait déj~ en ces termes : "Le d~espdir n’existe pas pour un homme qui marche, à
condition vraiment qu’il marche et ne se retourne pas sans arrè.t pour diseutailler avec
l’autre, s’apitoyer, se faire valoir. Il y a là (méme "lueur touchant aussi les Tuileries", "le
bassin de la Concorde", "un soir incolore d’hiver"), comme une scène fonda~ce de la
ferveur, comparable il me semble à l’irruption mystërieuse et qui restera indéchiffrable,
des trois arbr~ d’Hudimesnil chez Pmust :

"J’ai cru sentir que tout, de ce monde r~,eur,
Venait d’un autre monde entrouvert par surprise
Et révélant enfin dans la lumière grise

Le sens profond de ma ferveur."

Mot qui est peut~tra la clef de la métaphysique de Jacques Réda. Ferveur d’aller
toujours vers ces lisières, ces banlienes ici encore évoquées, avec leurs "dieux taillés dans
lïsorel", images sans doute "du labyrinthe / Sans nentre et sans issue ot~, seul, je dèri-
vais..." toujours vers tous ces lieux où la vacuit~ du monde nous empoigne, et nous prend
ce sentiment de solitude essentielle, ce double vide en nous et hors de nous ; labyrinthe
encore de Dublin oh, ~ la suite d’Ulysse, ou bien tel an Barnabooth des autocars et des
chemins de fer d’intèrèt local, sa ferveur le porte, et sa mélancolie :

"et les toits brillent
Presqu’aussi bleus que l’oeil de chaque jeune fille
O~ luit un grain de sel parfumé de la mer" m

("le grand pays tendre et clair de ses yeux bleus" dit Valéry La~aud) Oh nous reli-
sons cette hantise (dans les deux sens, de n~pulsion et de fi’équentation) des lieux o~t "le
banal et le m~lancolique / Sont parfois touch¢~s d’une grîce angélique", cette fascination
du vide sur quoi l’ë.crimre poend son appui, sur quoi s’élève la ferveur, le désir éperdu de
n’être plus qu’un "carrefour d’existences, une bifurcation de destins". En tous lieux, pour
Réda, derrièoe chaque regard se cache peut-être un dieu, de désespoir ou de réconfort,
qu’il ne faut pas ignorer : Si l’on croise parfois le dieu du malheur, (Sur un enfant perdu),
on est parfois gé.conforté :

"L’anention est quelquefois rétribuée
Par l’~clair d’un regard aussitôt disparu
Alors il nous paratt ~gai d’avoir couru
FIdné : cette lueur soudain nous régénère

(I) Coup d’oea a roue~ (G~way) $oane~ d.uhl,~o~
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Et tandis que le temps file sous notre poids
La beauté d’une autre existence imaginaire
Nous traverse comme un rayon dans un sous-bois." m

Cette course à l’étranger relève sans doute du divertissement, mais cette quête du
regard de l’autre, qui me frappe dans tous les livres du poète, voilà bien l’homme Réda
tel qu’en lui-re~me, sachant In~serrer sa disponibilité naturelle, sa ferveur. Car, au vide
des choses qu’il hante, correspond, il le sait, la plénitude des instants ainsi saisis, dans
lesquels le temps (qui fait le vide) n’existe plus, et sur lesquels s’est édifiée la poésie.
Sonnets dublinois, St. Stephen’s Greun, et Summarhill :

"Comme si c’était moi que l’on avait frappé
Au c ur, je me redresse et m’avance, nimb~
De cette flamme fugitive :je salue
Un instant de ma vie. Il est pauvre mais plein,
Déjd fixé, dans ma mémoire irrésolue
Au c ur du souvenir mystique de Dublin"

prolongé par :

"On s’abandonne, ou c’est l’espace : la secousse
Brève, interrompt la marche implacable du temps.~

On parle toujours, à propos de R6da de la grisaille, de son godt pour les terrains
vagues. Il y a des clichês qui déforment l’oeuvre des po~tes. Pour peu on fera de lui un
fantaisiste, un aimable poète touristique, ou du retour à la terre natale, 6culogie, peur du
progrès que sais-je ? Oubliant qu’il est cet éUanger qui vient vers nous, nous avertissant
que le jour oh nous cesserons de saisir dans les animaux, dans l’humble soldat de plomb,
dans une odeur de lilas, une rivière, une pomme, un trou de chantier la présonc¢ de l’inef-
fable, le jour oil les ombres des poètes casseront de nous èue présentes dans le site, ce
jour la Pari sera mort une seconde fois. Il faut ~a’e fidèle dit, je crois. Hblderlin. Et fer-
vents ; telle est la leçon de celui qui dieu merci n’est pas un fant6me pour nous :

"L’adieu comme un salut du temps à la clémence
De la mémoire. Et, vous quittant, je me remets
A vous, ombres et lacs, montagne, poésie
Qui demeurez où. telle une seconde vie
Le voyage accompli ne s’achève jamais." aJ

Son dernier livre, Lettre sur l’Univers, me semble l’accomplissement de tous ces
thèmes r~currents dans les quatre ou cinq derniers.

L’admirable suite, De la lune et du vin (ayant traversé donc St Thomas d’Aquln
pour, "dans la sagesse orientale" puiser ce qui "Semble offrit ~ notse aventure un chemin
plus étale / Qui nous éloigne doucement des mirages d’ici"), définit mieux que tout cette
religion de la poésie selon Réda. Quitte à égarer dans l’herbe un Ane d’or, il reste de ceux
qui tiennent ~ emporter leur maison sur leur dos. Il en tient pour l’autel portatif(la poésie

( [ ) Sur les correspoedan¢es. Lettres »ste l’Univers
(2) Le d~t~ct des Lacs. Ad~n (Le ~ns de ~ ma~he)
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de la table de travail, ou le temple qui conserve le souvenir, non merci, "je m’attarde
chaque soir à composer des vers / Sur la table o~ j’ai simplement repoussé les couverts).

Toute sa démarche s’inscrit précisément entre l’appel de la terro natale, Celle maison
dont le toit s’effondre, et ce dé.sir. à l’exemple des anciens chinois, de s’en aller tout seul
dans la montagne ; Voici cette définition de la poésie :

"Voild notre maison, légère, portative
Rimes pour la fleurir et mêtres pour bardeau.~’,
Partout la poésie a sa place native,
On l’emporte aist~ment m,ec soi sur son dos"

Je crois pour ma part qu’il n’est de vraie et de bonne polie que celle-ci, la com-
pagne de voyage invisible. Grande leçon de modestie, amplifiée dans les deux derniers
textes du recueil ; Ex Ponto. V, et Lettre sur runivers, Du premier (un poème qui se trou-
vait déjt dans le premier livre des reconnaissances, ici modifié parfois du façon significa-
tive), je retiendrai ce qui me semble le sens du risque : "’La poésie / Ses signaux fugitifs
viennent d’un continent / Toujours inexploré qu’on atteindrait qu’en s’obstinant / En
secret, à l’ëcan, sans v ux de renommée, / Laissant passer les mots comme une indolante
fumée..," Comme un détour par Ovide pour désigner l’entreprise de dépassement de soi
dans l’archaïsme. Et toute mêtaphysique, nous dit le second, qu°est-ce autre chose que se
donner les moyens d’aimes "celle maison tendre / Qui nous enveloppe de bleu léger sur
l’horizon... Et c’était la maison, / Sa chaleur et sa vérité, l’endroit unique / Oà nous
reconnaltre° tandis qu’une force ironique / En nous contribuait à nous en expulser..."

Ainsi nous dit Jacques Réxla, croyons à la fidélité, et par la poésie "nous rosterons
encore ensemble" ; partageons-la comme on partage le vin avec les vivants et les morts.
Et comme il a trinqué avec les ombres, c’est t nous qu’il en appelle, nous dédiant son
Toast, ~ moi lecteur, cci inconnu :

"Qui dans un avenir incertain (mais y espêre),
A son tour Idvera pour moi quelqu’autre verre
Afin que d’ombre en ombre ainsi sur le chendn
Sombre, passe le feu des mots et l’or du vin."

Donc sachons répondre, levons sans attendre ce verre, ouvrons ce livre.

Claude ADELEN
Avril 91

JOYOE MANSOUR.  UVRES COMPLETES, ACTES-SUD, 1991

Si le plus court chemin entre deux points n’est pas la ligne droite mais le r~ve, c’est
bien ~ cette géométrie poétique que Joyce Mansour se référa constamment. De ses ori-
gines anglo-égyptiennes celle qui n’écTivait qu’en français une  uvre encore trop mécon-
nue ne pouvait échapper à ses racines en ce sens qu’elle resta avant tout un intercesseur
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d’images. Demeurant atlachde dq~s le départ de son entreprise lioEéraire au sunéalisme.,
elle rechercha toujours/t ren’ouver jusque dans les a~rocitês, dont son  uvre foisurme, les
forces vitales, 1  est~ vdmifif de la vie :

"Ton cou trancM
Ta téte qui saigne
Séparée de ton corps
Grimaçante et aveugle
Ton cou qui saigne des gouttes de folie
Tes yeux qui pleurent les larmes de désir
Et moi qui boit
Ta vie qui part"

éurit-elle ainsi dans un de ses premiers textes : "Cris" (1953). Le rêve devient alors
pour elle souvent cauchemar mais surtout l’expression de toutes les forces qui manipulent
la vie. La cruantë est ainsi selon Mansour une manière de s’approprier la beautë.

Dense ~t l’extréme sa poésie use de la violence pour bondir sur le lecteur. La surprise
passée, cette poésie ne peut dès lors que le fasciner par sa force, son envoOtement. Dans
les bras, dans les cuiss~ toute une mécanique des fluides se met en mouvement. C’est
pourquoi la mythologie de Mansour, femme élégante et pudique s’il en frit, ressemble ~t
une vie grouillante sous l’eau dormante. Elle met ainsi progressivement en place le
thé~itro des légendes cannibales mèlées aux épopées de dévoration :

"Invitez-moi d passer la nuit dans votre bouche"

implore-t- lic dans "Déchirures" et plus loin elle ajoute :

"J’ai croqué tes yeux
Pour goater la vue
J’ai bu ton sang
Pour connaltre ton désir
Et de ton corps frissonnant
J’allait mon aliment".

La poëtesse transpara~ comme habitée par une obsession : manger pour être mangêe.
Manger, être mangé, c’est ainsi que chez l’auteur de "Déc~" la vie existe. "Afin de
maintenir mon corps en vie combien de vie devmis-je manger ?" écrit le peintre D6ki et
sa question pourrait bien ~tre celle qui traverse métaphoriquement et en leitraotiv la vie et
l’oeuvre de Mansour.

Ramuz avançait que tout 1  secret de l’art est peut-~tre de savoir ordonner les émo-
tions désordormées mais de les ordonner de telle façon qu’on en fasse encore mieux sentir
le désordre. C’est pour cela sans doute que Mansour célëbro partout la vie dans son
groulllement sanguinaire, marécageux et qu’elle feutre avec la mort omniprésente :

"Malade, malade
Sur mon lit de mort toujours frais
Telle une mouche sur un fromog¢ blanc
Je me console d l" idée que vos yeux me survivront".
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Joyce Mansour chasse l’odeur de la mort par ce biais et ce n’est pas le seul dans
toute l’oeuvre. Contre le silence des abhnes ]’6crivain n’eut cesse en effet de tisser un
monde étrange et mystérieux. Il n’est certes" pas facile de sortir indemne de ses fantasmes.
Qu’il s’agisse d’un rêve ou d’un cauchemar, au choix, ils accompagnent et ne Iàchent
pas. A fleur de peau. son jardin des délires (ou des délices) palpite et bouge tel

"un sanglot dans un nuage de cafd’.

Les  uvres complètes de Joyce Mansour sont publiés chez Actes-Sud. Arles. 1991.

Jean-Paul GAVARD~PERRET

MARCEL COHEN, LE GRAND PAN-DE-NUIT, Gallimard, 1990, "Le Chemin NRF"

"L!eau lui arrivait à mi-corps", la lumière, l’ombre. Entre transparence et épaisseur.
Comme ces textes brefs du Grand paon-de-nuit, "instantanés’, saisies inminenses du n~el
dans une proximité distanciée.

Les mots dans leur précision, l’événement dans sa banalitê travaillent l’écriture
comme "interstice", faille "par où le monde pourrait s’engouffrer". Ils sont va et vient de
soi au r~.el et prennent corps par l’un et l’autre. D’or3 la "chute" de la nouvelle comme
disparition du monde et du sujet ; sa recomposition comme tension vers l’existence.

Saisir à travers "un faisceau aussi serré d’apparences (...) un d6but de preuves".
Saisir l’Infime dans l’aigu de son jaillissement, certain de sa dissolution proche. Mais
faire de ce ténu, force, par la précision du trait.

Car l’effritement ressenti du réel recomposé dans la langue prend forme d’~vidence
dans la nettetë d’une écriture "h l’extrême pointe d’elle mëme’. Ecriture qui s’impose,
fait effraction li l’opacité du monde, lui donnant un sens aussi lumineux qu’6teint.

D’o,’, ces textes coupants, ces personnages 16gers et brOlants, se croisant sur les
seuils des rencontres, des dépa~s, "par inadvertance", blesses à l’avance d’un trop de
m6moire, ne pouvant se recoanai’tre que dans les clichés avortes, des souvenirs fulgurants
et douloureux, "comme si l’allumette  ~tsit rest6e seule intacte au milieu de l’incendie’.

Alors l’écriture donne corps à ce qui pourrait n’Erre que "mirage", pur al6atoire, pi6-
gant la v6rit6 au détour d’un miroir, à la faveur d’un rayon de soleil, de la gfissade du gris
à l’obscur, piëgeant les signes et les EUes comme des papillons noctumes, les odeurs, les
sons dans l’acuit6 de leur passage, de leur cruelle "effraction".

Esther TELLERMANN
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Marseille, Juue 6a 1991

Olive, my dear
C’est une oui, ville, folle. Assur6hnent. 11 faut en convenir. Après le ciel, l’ah’. Clac.

Clac. Clac. C’est ici le bruit que font les mouettes avec leur bec. Pas ce qu’on entend
d’ordinaire par la France. Presque son conmaire.

C’est au milieu d’une phrase que peut surgir cette plongée ou ce réveil. Tout cela ne
se produit point par une évolution continue ; typique est bien plut6t une alternance pro-
longée d’états de réve et de lucidité, un constant va-et-vient à la fin épuisant, entre des

mod.as de conscience tout à fait différents. Oui, c’est au milieu d’une phrase que peut sur-venir cette plongée ou ce réveil. L’espace peut s’agrandir, le sol s’incliner ; on éprouve
des sensations atmosphériquas, nébulosité, opacité, lourdeur de l’air.

Tout ce que je dis ou viens de dire appartient, tu l’auras reconnu, aux remarques pr~-
liminairas écrites par Benjamin/l propos du haschich. Haschich oui,/t Marseille, précisé-
ment. "Sons l’effet du hnschich nous sommes des prosesjouissantes d la plus haute puis-
sance." Cela, nous en ~tions toi et moi assur~. Et dans cette ville (oft pourtant l’herbe est
moins chère qu’ailleurs, surtout celle qu’ils nomment la locale et font ponsser en masse
sur les terrasses ou en bordure de certains ten’ains vagues) l’air de la ville, m~lé à celui de
la mer, tous les oiseaux et la masse violente des façadas d~clenchent avec une rigueur
brutale cet enchantement canonique que seule procure ce que certains appellent encore
l’intoxication au haschich.

En partant de la chambre mortuaire, je suis donc venue ici pour refaire (en partie)
l’itinéraire du cher Benjamin, un peu comme Harry Mathews a voulu refaire celui de
Walser. J’étais presque seule. Je peux te l’écrire, c’était très bien. Cette sensation de
devenir, sur pieds, une de ces pmsas jouissantes dont nous avions tellement aimé la for-
mule, h~ bien, la ville seule y suffit. Elle y parvient simplement en enveloppant celui ou
celle qui le veut.

Et puis, le chemin parcouru, j’ai changé d’hdiel..l’ai foutu~ le dos à l’Estaque et je
me suis dirigée dans la voie opposée+ Là où de toute évidence

"I1 n’y avait pas d’autre désir que le bleu.
Et, dans le bleu, cette arrogance,"

Au bout de la matinée, lorsque j’ai ôté mes lunettes noires, c’était la nuit+ Une
lumière si d pic que je n’avais d’autre solution que celle de fermer las yeux.

"Moins les cho:;es sont podtiques plus elles sont vraies." Ainsi commence le livoe
que m as déposé dans mon sac. Oui, le lecteur de po~me lui-re~me doit faire un la-avail de
d6mystification. Les choses ont ~te dites et depuis longtemps r~p~t~¢s, le texte devrait
toujours ~tre ce personnage d6sinvolte qui montre son deni~oe, je te l’ai souvent dit. Ce
qui me gêne dans ce que vous appelez la poésie c’est l’incrustation crasseuse de ce senti-
ment po6fiqun qui toujours fait retour et que jamais on ne torche. I:~[crétes que tout se
joue désormais sur la littéralité ne suffit pas. N’a pas suffi. Ainsi quand Heidi Pstaki fait
des anagrammes à partir de petites phrases de Waldheim, il lui reste toujours deux lettres,
SA et SS. Si une forme est nécassairement constitutive d’un sens, il faudrait n’est-ce-pas
la prévoir dans tous les sens.
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Ici, dans cette ville qui est pour moi la ville la plus étrangère de toutes les villes
étrangères, j’ai repensé à tout ça. Notre conversation, près de la gare, elle pourrait infini-
ment se poursuive. Un liv~ de poèmes s’ouvoe comme une boîte. Ainsi, pour en revenir à
l’arrogance du bleu, j’ai ouvert le po¢~me "Les Goudes" à l’endroit m~me qui si nomme
"Les Coudes.»

"La mer était comme une route le long du rivage." J’ai suivi, pas ~t pas. Le livre dit
"Pour ne pas arriver ~ la mort." Mais qui parle dans ce livre ? Je dirais, moi, que c’est
une poésie presque aussi belle que de la prose jouissante puisqu’on y assiste ri la liquida-
tion d’un récit et que s’y entrain~lent un fils à son pèoe et tout ça devant la mer. Sans
autre ciel, m~me plus bas. Le poème entier résonne d’on ~tpicudsme noir. Tout entier du
m~me c6té. Il pourrait se rëanmer dans les deux vers de la page 18 l.

"Et tu disais : c’est une effroyable conclusion
Qu" aimer la vie"

Qu’un livre (qui s’ouvre comme une boîte) soit un double tombeau (celui d’un pro-
sateur -P¢~rec- et celui d’un p¢~ge) et quïl se titn~ musicalement "Premières Suites", c’est
dej[t violent. Mais qu’il colle h ce point au paysage dont il parle (accorde le moi, j’ai r6el-
lement marché dans cet espace qui est la pulv6risetion m~me du paysage) cela dépasse
oui, l’usage ordinaixe que l’on se fait d’un livre.

J’ai, ~ la nuit tombante, assise sur un rocher, sorti le liv~ de mon sac. Nous avions
beaucoup match~. Je l’ai ouvert et nous avons jou~ t ce jeu que tu aimes. (Ouvrir une
page et lire au hasard -ce qui servira d’oracle). Et seis-tu ce que je suis parvenue ~t déchif-
foer it la lumièrre d6clinante ?

"Les paysages -en fait- sont des raretés.
filant écrire dans la ferveur pour retrouver
Une exlrémité aux choses, -et de l’énigme.
Il faut continuer d écrire pour rencontrer
Quelques arbres dans l’obscurité.»

Aux Goudas, il n’y a plus d’arbt,..s. Seul le paysage persévbxe. Nous avons regarde la
nuit tomber. Et j’ai gardé mes lunettes noires. Demain, je prends un train pour Rame. A
bient6t Olive my dear. Demain, avant mon départ, je mangerai (pour la première fois de
ma vie) une cigale de mer.

Sarah Jane W.

Note : Dans cette lettro de S.-J. W., il est question de "Hachish ~t Marseilla" de
Walter Benjamin (in Mythe et violence, L. N. Denc4fl) et de Premières Suites d’Henri
Deluy OElammariun).
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ELIOT WEINBERGER   WORKS ON PAPER. NEW YORK, NEw Dn~c’no~s, 1986.

Il y a sans doute une once de naïveté, sinon de présomption,/z rendre compte ici d’un
ouvrage paru voici plus de cinq ans, an terre et en langue éWangères, et que le lecteur
éventuellemant intéressé risque d’avoir quelque peine à se procurer. Mais comme il s’agit
en l’nccurrence d’un des plus remarquables recueils d’essais qu’il m’ait été donné de lire
depuis longtemps, concernant l’enjeu toujours incertain du poème, il n’est peut-êtru pas
absolument inutile de lui consacrer une courte digression.

Je sais fort peu de choses d’Elint Weinberger. Il s’est fait coonaïL, e aux Etats-Unis
depuis la fin des années 70, ~ la fois comme critique et comme traducteur (de Paz et de
Burges, notamment). Après avoir dirigé entre 1975 et 1982 le magazine Montemora. U a
été l’un des fondateurs (aux cétés de Jéréme Rothenberg, Michaei Palmer. Rachel B|an
DuPlessis) de la passionnante revue Sulfur, dirigée contre vents et maréss, depuis 1981.
par Clayton Eshleman. Il y publie r~gulièrement des contributions remurquables par leur
humour sarcastique, leur authentique érudition. l’originalité et l’exigence de leurs posi-
tions "idéoingiques". Il est probablement, a l’heure actuelle, l’on des meilleurs connais-
sauts de la poésie de son pays, l’un de ceux en tout cas qui se sont interrogés avec le plus
de pertinence sur ses "valeurs", son histoire, son avenir.

Works on Paper est à ma connaissance le seul ouvrage qu’il ait à ce jour publié et ras-
semble des textes écrits entre 1980 et 1986. n s’agit donc de premiers travaux d’approche,
que plusieurs ~rodes postérieures pames en revues sont déjà venues enrichir, et mnplifier.
Le livre, scindé en deux parties, forme un étrange diptyque. La première moitié est entioe-
rament consacrée à "l’Asie’" ou plus exactement. à son fantasme dans l’imaginaire occi-
dental, mais aussi (en sens inverse) à la manière dont nous avons pu influer sur sa pensée,
et donc sur son destin. On y trouve entre autres des études concernant le père Matteo
Ricci, les bordels de Bombay, les po~tes "imagistes" chinois des annéss 10, la figure
emblématique du Tigre, ou l’emprise "fascisante" d’un certain bouddhisme tib~taln sur
nombre d’intellectuels américains, Allan Ginsherg en tëte. La section se cl6t sur une des-
cription neutre, minimale, objective du Cambodge de Pol Pot (1975-1978) ot~ se trouve
résumée, en quelques pages fulgurantes, la conception "aherrante" (mais toujours peu ana-
lys~s) de la société égalitaire intégrale voulue par les Khmers Rouges.

La seconde partie, qui nous concerne plus directement (mais comme dirmt Russ Mac
Donald, "ces deux crimes sont liés’3 évoque un certain nombre de figures tutélaires de la
poésie américaine moderne : Oppen, Reanikoff, Eshleman, mais aussi (moins connus
chez nous) Langston Hughes, Kenneth Rexroth, Whitmker Chamhers... C’est peu dire
que ces pages sont nécessaires : elles sont tout simplement lumineuses. On sait combien
il est difficile d’&:rire sur la poésie (ou dans ses marges), surtout que l’on s’en tient 
plus souvent à la paraphrase. à l’étude de texte appliqués (6 tristes souvenirs scolaires !)
Mais l’attitude de Weinberger se situe ft un tout autre niveau, aux antipodes de la
démarche universitaire traditionnelle. Pour ~tre bref, je dirais que l’histoire des hommes
l’intéresse plus que la dissection des textes, et que son approche du Poème est bant~’e par
la question de sa "validité", face aux grands enjeux du siècle, En quoi la poésie joue-t-
elle un réle dans le destin des sociétés ? Comment anticipe-t-elle sur leurs mutations, ou
les accompague-t-elle ? Et que peut-on encore attendre d’elle, dans la déb/[cle du monde
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"moderne" ? Il s’agit donc. on l’aura compris, d’une interrogation éminemment politique,
au sens le plus noble du terme. Et le fait qu’elle s’accompagne d’une grande lucidité
quant aux questions formelles n’étonnera que ceux qui s’obstinent t sépaoer des domaines
que li6criture tout an contraire unit, confond -la forme étant le moyen du poème, certes en
pe~tuelle évolution. mais ne pouvant constituer son unique t’malité, sa seule vocation.
Ce que Weinbarger démontre à maintes reprises, ou sous-entend.

L’ouvrage se termine sur une étude exemplaire : The Modernists in the Basement
and the Stars Above ( Les modernes au sous-sol et le ciel étoilé) qui tente d’évaluer les
limites id eoingiques, voire la dérive "droiùéoe" du premier modernisrae américain tout en
dressant un tableau peu complaisant de l’état actuel de la poésie, aux USA : discours
théoriques et positions clauiques inféodés à l’université (donc, d’une certaine manière, 1~
rEtat), absence d’enjeu social, rejet du "politique", etc... (On aimerait, entre paranrhéses,
que quelqu’un ait un jour l’audace d E faire, en France. un constat équivalent...) Et le fait
que Weinberger soit actuellement impliqué, aux c~,tés des meilleurs poètes de son pays,
dans une bataille qui ne se veut pas uniquement littéraire renfooee la justesse, et la sévéri-
té de sa démonstration. Tout ou presque sur ce plan restant ~ faire -ou à réinventer.

Ce trop rapide survol aura au moins souligné, je respêoe, l’importance d’un auteur
dont l’intelligence n’a d’égale que la sensibilité, deux quaiités qui vont rarement de
pair... Works on Paper correspond en tout cas parfaitement à ce que l’on est en droit
d’attendre d’un véritable critique -espèce, on le sait, en voie de disparition. La réinsertion
du poème dans l’Histoir~ qu’il propose de poursuivoe aujourd’hui (après Ponnd, Oison,
Rothenberg) prolonge également. sur un autre plan, les théses déveinppées par Octavio
Paz dans ses meilleurs essais : L’arc er la Lyre, Point de convergence notamment. A ceci
près quïl y a forc6ment (jeunesse oblige) plus d’urgence dans le livoe de Weinberger,
6crit dans le désastr~ de cette fin de siècle. Et que ses réféoences vont moins ~ la gloire
s~Se de l’Europe qu’en message toujours valide à ses yeux de l’Orient, et du passé
arnérindien. Ce qui, vu sa position slratégique, se comprend aisément.

J’ajouterai, en conclusion, que ces ~rudes éminemment "coutemporaJnes" se situent
dans la lign6e peut-ê~ déclinante des grandes réflexions po6tiques dont rAre~tique (au
Nord comme au Sud) a été f6coude, au cours du XX" si~cie. Et que si nous avons encore
quelque chose à "apprendre". outr~-Atlamique, c’est bien auprès de cette u’adition-l~ :
parce qu’elle a cherché, justement, ~, réconcilier le Po~me et la Cité -ou du moins, à faire
en sorte que celui-ci n’abdique pas totalement devant celle-là, au temps surtout des
grands effondrements. L’enjeu et la finalit6 du Po~me n’étant pas une "’[’orme" r8vée,
idëale, incertaine, mais la perturbation qu’il provoque dans le monde o~ il s’ins~ra et
qu’il peut à sa manière modifier. Méme si de nus jours il semble ~ son image sur la voie
d’une lente, d’une inexorable extinction.

Yves Dt MAHNO
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LECTURES

Didgée par Claude-Michel Cluny, la coilection po&ste des éditions de la Différence
devient de plus en plus conséquente : notre rythme de parution est bien trop lent pour me
permettre de rendre compte de toutes ses publications. Du coup, je serai sélectif ne signa-
lant que ce qui m’intéresse personnellement ce qui, somme toute, n’est en rien une
garantie.

La collection Orphée tout d’abord avec ses quatoe volumes mensuels qui fait
consciencieusement le tour du temps et de l’espace. Elle constitue une encyclopédie po~-
tique de grande qualité et, pour cela, inonntoumable, le =fonds poésie" de toute bonne
bibliothèque. Parmi les derniers volumes parus j’ai un petit faible pour les Chansons
d’amour d’Othon de Grandson seigneur vaudois, peut-ètre parce que sa poésie a un petit
c6té délicieusement désuet et facile qui l’assimile parfois à la chansonnette, quelque
chose entre le génie lyrique des tronbadours et la construction froide des Grands
Rhétoriqueurs. Ibn Zaydun ensuite (traduction d’Omar Merzoug), Une sérénité désen-
chantée : l’on Zaydun est cordouan, poéte andalou du XI° siècle, il parle d’amour, d’ami-
Lié, de volupté, de Cordone et de plaisir de vivre, le royaume de Grenade tel qu’en nos
rêves. Nahabed Kontehak est un poète arménien du XVF si/~cle dont on ne sait pratique-
ment rien. Ses Cent poèmes d’amour et d’exil sont magnifiquement traduits par Vah~
Godel. ils chantent eux aussi l’amour mais sur on ton plus léger que ceux d’Ibn Zaydun,
moins exal~, ils disent également l’exil et la tristesse humaine. Th~ocrite est certaine-
ment plus connu mais publier toute l’Idylle (traduction de Maurice Chappaz et Eric
Genevay) dans une collection "populaire" est une bonne idée. Enfin Gérard Manley
Hopkins (traduction de René Gallet) est on po~te anglais du XIX" siècle que l’on connais-
sait déjà bien, notamment par renthologie de Pier~ Leyris au Seuil, da~ant il est vrai de
1980 ou celle de Jean-Pierre Augier et René Gallet aux éditions Comp’act (1989). 
retronv~ bien sûr dans ce volume Le naufrage du Deutschland et quelques textes déj/~ tra-
duits par Leyris ou Augier et Gall¢t mais aussi beaucoup d’autros inédits, me semble-t-il.
en français. Et puis, comparer les traduetions est toujou~ un exercice stimulant... (voir
aussi le numéro 84 d’Action poétique)

La Diffé ence ne se contente pas d’O~hée. Sous le titre Langue étrangère, ces ~dt-
tions publient une copieuse anthologie réunie par .lean-Clamnce Lambert de poètes qu’il
a connu et qu’il aime. L’ensemble est très éclectique qui va de l’espagnol Luis Cemuda à
l’égyptien Ahm¢d Abd aI-Mu’ti Hegazi, en passant par le suédois Kjell Espmark. La plu-
part sont inconnus en France, les traducfions (Jeon-Claronce Lambert préfere le mot
"transcription") sont belles, la plupart des textes sont forts. L’ensemble ne laisse pas
indiff6mnt. Enfm, Claude-Micbel Cluny lui-mème publie l’intégrale de son  uvre poé-
tique. Le volume I comprend 500 pages et contient les textes publies entre 1950 et 1990.
On comprendra qu’il n’est pas possible en quelques lignes de donner un aperçu juste et
objectif d’an ensemble aussi important contenant des textes ri’ès divers. Une "impression"
seulement pour essayer de donner envie de lire Claude-Micbel Clony : sa poésie est une
poésie pudique, retenue. Elle évite les effets de manche et las grandes envol~es, n’utilise
l’image ou la métaphore que lorsqu’elles paraissent indispensables, se joue en peu de
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mots avec toujours oe qu’il faut de recul ironique sur elle-m~me pour donner au lecteur
une impression de complicité. Elle est une vision simplement "philosophique" du monde.

Gallimasd publie aussi de la poésie, mais avec ce resurgissement désuet du vers que
l’on constate depuis quelques temps déjà comme I¢ retour péJiodique des modes saison-
nières chez les grands couturiers : Un silex ,~ la mer de Michel Caloune ou Mémorable
planète de Luc Estang, qui en est une autre illustration. Ici un retour au vers rimë, ce qui
est encore plus ruJe et donne à ces textes comme un aspect un peu fané. Leur lecture pro-
roque une curieuse impression d’écho : "on a déjà lu ça quelque paR", la chanson du
moins est ancienne ou le vers refuse de se laisser oublier. Elle est pour le moins révélatri-
ce d’un désurroi certain : celui que l’on éprouve lorsque l’on comprend que le roi est bien
ou...

On est aux antipodes du Joe’s bunker de Joseph Gugli¢lmi (Editions P.O.L) dont la
versification est un fleuve de paroles entraînant dans le tumulte de ses eaux des muhi-
rudes de matériaux divers arrachés sur son passage. Une parole rocailleuse dans ses
rythmes et ses couches irrégnfières, dure, sans concessions, impossible à fixer : une paro-
le "méditerrun~enne" dans son débit, sa faconde, sa violence, son multilinguisme, son
oralité proche de l’écriture automatique que l’écrit, comme un moindre mal hélas incon-
tournable, échoue Il contenir. Une parole se réclamant de l’imperfection et l’inaltendu de
la vie.

On est aussi aux antipodcs des Premières suites d’Henri D¢luy (Flammarion) bien
que dans un registre tout à fait difféoent. Ici le vers ne provoque plus de prurit, la poésie a
jet~ sa gourme et conquis sa maturité. Henri I~luy est devcnn un maître dans l’art de sai-
sir au vol ces tiens indicibles, ces petites choses qui changent tout, ces instants inou-
bliables gard~ en bouche comme un bon vin, longtemps mïa:houillés, ces délices de
gueule mitonnés avec gourmandise, pour le partage. Comme dans tout plat parfait, la po~-
sic y est équilibre, équilibre hannnnieux des ingrédicnts chacun, par sa singularité propre,
magnifiant la singnlarit6 de l’autre. Le vers n’est pas cette épice trop généreuse maladroi-
tement répandue écrasant le gofit mais l’accord d’ensemble, la longue tenue de saveur au
palais, comme un souvenir charnel de la perfection.

Le secret de la poésie est pem-.ètre dans la cuisine.
Jean-Pierre BALPE

L’IMAGINATION INFORMATIQUE DE LA LITTERATURE.
COLLOQUE DE CERISY, PRESSES UNIVERSITAIRES DE VINCENNES.

COLL. L’IMAGINAIRE DU TEXTE, 1991.

Ce beau titre, dans son ambiguïté, oecèle tout i~ la fois une grands ambition et une
vraie modestie. L’ambition pourrait ~ti-e celle de faire se rencontrer deux disciplines qui
semblent a priori aux antipodes l’une de l’autre. Comment la littérsture, art de l’imaginai-
re et de la langue, peut-elle, en effet, s’en rersetlxe aux lois rigides et simplistes qui régis-
sent le monde de l’informatique ? Et depuis quand l’informatique aurait-elle une imagina-
tion liuéraire ? La modestie consiste justement à opérer un renversement des perspectives
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en laissant l’informatique travailler le champ du litt6rahe tout en la tenant en lisière, t la
marge, pour mieux guetter comment elle peut faire surgir un nouvel imaginaire. C’est dans
cette perspective que se situent la plupart des intervenants d’un colloque réuni en juillet
1985 à Cerisy sur le thème de "la génération automatique de textes fittéraises".

Cette enn~e lb, en France, il convenait de faire le point sur les recherohes menées
dans ce domaine. La revue Action poétique avait publié l’année pr~’.édente un num~’o
spécial consacr6 à la question et dans la foulée la revue TEM venait de publier un numëro
intitul6 "Ecriture et ordinateur".

Au Centre Pompidnn, dans le cadre de l’exposition consacrée aux Immatériaux, des
ëcrivains s’étaient intérrogts sur l’outil informatique. Il était naturel qu’à ce colloque se
retrouvent la plupart des auteurs des deux revues et tous  ux qui d’une manière ou d’une
autre éprouvaient le besoin de confronter leurs recherches dans ce domaine.

Les contriboÙons t~unies et présentées par Jean-Pierre Balpe et Bernard Magné ont
êtê regroupées en quatre "modules" : imaginer, décrire, écrire. enseigner, sans que ceue
classification implique pour autant une frontière nette enUe eux.

Le module imaginer s’intoeresse moins au texte littêraim qu’à la modélisatinn, en
gênératiun automatique, des conditions d’onu énonciation qui prenne en compte la place
et l’attente du lecteur. C’est le rêve d’un ordinateur qui nous raconterait des histoires pour
nous et comme on en aurait envie. On en est loin, évidemment, mais l’informatique invite
ici à nous re-forger des outils d’analyse du discours.

Dans le module décrire, plus disparate parce que consacrë. à des points précis, sont
abordtes quelques unes des questions posées à la littérature : comment formaliser la ques-
tion du rythme, qu’est-ce qui fait avancer un récit, quelles nouvelles perspectives le sup-
port informatique ouvre-t-il à l’êcriture.

Le module écrire donne la parole aux écrivains-programmeurs : fabrication automa-
tique de situations dramatiques, programme de lecture têltmatique d’ uvres interactives,
génération automatique de textes "à orientation fittéraire". Chacun d’entre eux réfléchit
sur les bonheurs et les limites de sa pratique.

Cette irruption de l’informatique dans le domaine de la littêrature rend urgente une
rêflexiun sur son utilisation par les enseignants. C’est ce à quoi invite le dernier module.
L’informatique, ne sersit-ce que par l’utilisation du traitement de textes, en modifiant le
statut de l’écrit, modifie notre rapport au texte et permet l’introduction de nouvelles pra-
tiques mettant les élèves en situation d’ëcriv~ts. Ecrlre à partir de textes préexistunts (les
siens, ou ceux des autres) c’est enUer dans un processus de lecture-écriture susceptible de
renouveler heureusement l’approche de l’enseignement littérahe.

La lecture des diffêrentes contribotions se trouve éclairée par une longue inlJ~dac-
tion de Jean-Pierre Balpe qui prétend pas à la synthèse mais cherche à conceptualiser ce
qu’il advient du texte llttéraire lorsqu’il est confronté à la contrainte informatique.
L’enjeu (comme le rappelle Jean Ricardou qui intervient de façon incisive dans les dis-
cussions du colloque) concerne la dëfinitinn même du fait littërairo. De Swif à Umberto
Ecco (Le pendule de Foucou#) en passant par Ilalo Caivino (La machine littérature) la
question court dans toute la fittêrature : qu’est--ce qui autorise à qualifier un texte de littê-
raire ? Faute de tépondre à la quesÙon, l’informatique (et ce livre) pourrait bien aider à 
poser autrement.

Jean
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LE

JOURNAL

DEJOSEPH

GUGLIELMI

Samedi 28juillet 1990 (Calvo)... J’aime pas les voix trop bien posées et urticul~es 
Caresses des mouches sur la peau nue... Arrêtê la radio... Je rêvasse... Pauvres rosses !
De la pire censure t la je sais pas quoi ! Herschel, non I Heschel parlait du pouvoir nova-
teur de l’erreur [

Une heure. Les amis sont partis dans leur caravane... Je retrouve les deux petites
chambres sous le toit neuf. Une table pour le "journal", l’autre avec machine ~l écrire pour
le "poème" en cours, le kenu’on (centon). Noté, ken, la rime qui veut dire le commence-
ment.., Le Yi-King des druides. Tiré la rune sigel, soleil, énergie, santé ! Regard de
Mile~ Davis... Le peintre Alechinsld raconte qu’il joue avec les plaques d’dgout... On
entend des noms, Arles, Aix, Actes Sud... Arles, ville alluvinunairu ! T.F.I, non ! France
Inter...

Dix heures. Cercle des montagnes. Abaissement sod-nord ; lumières et étoiles, lune à
moitié, chiens, odeurs... Pizza dans un carton, voix... Bain et galets... Vino vivace... Un
vieil homme montre la lune p~.le à Gabriel... Aboiemonts sur une note... Gabriel pose
son "nounne" (bonhomme) en peluche sur la table et réclame un ballon bleu posé sur une
étagère...

Deux heures du mat... ça brille, en face dans la montagne... Demi cercle de
flammes.

Dimanche 29 juillet, carillon du matin. Le feu a l’ait" d’~tre dLeint ? Rêve. Nus dans
un taxi (rouge ?) Vers la mer. Pensé i Jouve. On nous regarde... "... car je me prësente-
rai aux trois portes avec ce revolver attendrissant que d~j~ vous entreprenez de l&her."

Grand hurlement de l’Histoire (de l’amont) : "’aimez-moi bien, que je puisse bien
vous haïr"... Gabrielito appelle, bruit de chasse d’eau.., Il a l’air de faire moins chaud !
Bruit de toux... Un chien grince. Toux sur quatre notes "taou, taou"... Gabriel chanton-
ne... Quelque chose sonne... Pornographie un peu enfantine de Jouve. Légêre envie de
faire l’amour. Sensation ag~able. G. dit "crac-crac" pour me faire rSaler !

Ombre de la main sur la page du cahier. Stylo Waterman, encre noire. Ecrimre fine.
Le Mont Blanc est resoE dans la salle du haut... Je range stylos et crayons dans une t,ès
vieille boite en bois où on lit : L.-W. Heil & ZONEN HAARLEM CREME HEIL
CREM..,

Projet d’aller ~ Niue ce soir... Ombre de mes cheveux hêrissés sur le mur de
chaux... Fenêtres fermëes... Sueur quand les peaux se touchent...

D’iner il San Remo dans le vieux quartier (Pigna). Osteda U Miiraté (Le Muletier) 
tagliatelle al pesto, spezzatino aux pesellio vin du coin, rossese di Dolcescqua. Evité les
escalopes !

" Odeur de pluie sur la jetée...
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Midi. Recarillon puncmé par une clochette plus lente.., La pluie a cessé, je passe
dans la petite chambre a c6té. le glisse la feuille 61 dans la machine... La cloche meurt...
Par la fenêtre, je vois le fin clocher de Sen Antonio et plus haut, sur la crête, une espèce
de casemate 7 Villa ? Bassin ?

Manuscrit du livre (mainmnant dêpusé chez P.O.L). Pot:me dal~.
Titre : Kentron

sous-tltre : ou le dit du passage
Devinette ~ la radio : qu’est-ce que les chiens font sur trois pattes, les hommes

debout et les femmes assises 7 Hi, hi !
.le vais faire un peu de toilette...
Une heure. Chaque pierre est un visage...
Variante du manuscrit :

"Que la neige and memory
avec les mots toujours jeunes,

la neige
le ciel above

and
a humun for pleasure"

Parenthèse du 8 mai 1991 :
Gabriel : "il y a aussi des racines dans le ciel !"

Lundi 30 juillet 1990... Calvo (Liguria)... Cloche, x coups ? La salade naR 
même ? (koan)... Clebs s’enrouent dehors...

Nice, dimanche, autour de l’HStel des Postes, rues rides, clochards, tristesse du
dimanche. Temps plus frais. Neuf heures sonnent, hébétude, dispersion de l’esprit, mutis-
me interne, voix de Gabriel.

Mauvaise vue des int¢llus : Furet, stal en 50, comme bibi en 53 !
Debray, castriste en 60, comme tous ! Glacksmun, Mao on 70, comme Sollers and

others et Foucault et l’Ayatolah ] Gabriel appelle, papa, papa ! Debray : "... mauvais oeil,
faute de syntaxe, un solécisme orthogounl ~ tout vocabulaire, rouge ou blanc". Sexgei
Paradjanov sur son lit de mort, barbe.., ressemble à Hemingway...

Menton plus clean que Vintimille. Expé, dié trois cartes postales. Soif. Biêoe et
Picon... Dix heures, demi-lune vers l’ouest... Quand je suis déprimé, je pense îl Rilke...

Deux heures, whisky glacé... G. me dit, viens te coucher.., L. fume une dernière
cigarette... Ciel noir, étoiles crient (ix)ét.)

Mardi 31 juillet (matin)
"injecter un air de neige pour faire violence ?" (Koan)
Fécamp, port de mer et qui entend le rester [ (De Ganlle)...
F..quilibre invisible de la lumière. Volets fermé.s, lampe dans le dos, ombre agréable

de la main sur la page.,.
Neuf heures ~ la cloche,.. Voix en bas, phrases courtes, rythreées rapide.s...
Dans son livoe, Michael Gizzi (Species of Intoxicafio) écrit 
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Gai~rie des Glaces...

Parenthèse du 8105191 : "?"

"doigts dans la nuit
giving ecstasy"

J   ,e m étends sur le peut lit métal que et.je me rendors...
Onze heures... Je lis quelques pages de Debmy : "Le p~re De Gaulle, tout de mëme,

il faut y aller voir d’un peu plus pr~s !" (Althusser). Bonheur et perversion des citations 
Midi sonne... G. passe en maillot de bain noir... Ne peux me décider t taper le Kentron,
trop chaud !

Tennis t San Remo (?)... Plage de XXmiglia... Laideur des corps nus... Sauf gar-
çons ~.s bruncs, "bruncs" ?, minces et muscl~ comme des kouroi !

Autre parenthèse du 8 mai, Gabriel m’apporte des vern~s imaginaire, eau, limonade,
vinaigre [ Il les pose sur la table oh je travaille... Me décide ~ taper (page 61 du ms)

4’OU

ken
le commencement

dispersion pour dire ciel
natale, le peu de choses...
hoche, la hoche plomada"

La nuit plombée, nuit de plomb... Sur la porte des petites chambres mon père avait
clou~ un fer de mulet... Je monte chercher une gomme...

Mercredi J" aoat.
La philo est une forme,
pas une védté [

Un grand malentendu...
Idem le r~ve d’une nation homogène [
ca . p ,Patrie #galement de la colombe et l rugie"

(Aragon)
Mais oll sont donc pas.sés les aigles ?
Debray. dans le dernier chapitre de son livre, comme s’il s’excusait de ses imperti-

nences geulliennes, semble vouloir se rattraper ~ gauche [ Il évoque les miens, mon pays,
le lieu naturel. Il parle de bien voter... Mais toutes ces contradictions sont chouettes et la
lueidioE post-marxienn¢, l’honnètaté de reconnaître qu’on s’était bien gour s [ Non plus
la lutte des classes mais des groupes culturels, nationaux, religieux, linguistiques... Et
naturels (àge ou sexe)... Montée des corporatismes... La forme partie, non parti,
vidée... Debray :

"Il y avait dans le communisme une mystification hideuse et un mythe grandiose".
Quoi grandiose ? Mais de quoi je me mèle ? A une èpoque j’ai essayé de m’intéresser h la
politique d’une manière tout ~ fait manichéista (P.C.). Précisément pour ne pas penser 
politique, l’occulir [
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Trois heures. Enfants hurlent dehors. Ciel de pluie. Gounes sur la t61c qui protège
l’escalier...

Sïl fallait donner une apprëciatinn générale au °’Debray’, je dirais :
"précisez votre pensée par des noms. des noms .) N’ayez pas peur .)"
Chaleur. Lecture difficile. Impossible écrire... b
Scène sans int([r~t... Une barcasse de p~che arrive h Menton... sauf le mot, lamparo.

Parenthèse du 9/05/91 :
Douleur et rage. non ! douceur (murbidezza) et rage, mots du jour... Harengs extras

apportës frais d’Amst~rdam par un ami accompagné d’une délicieuse beur marseillaise .)

LE BILLET D’ÉMILIE DEPRESLE

Tout c¢ qui se fait ne mérite pas
d’êu’  écrit ; en effet. Je suis avec beau-
coup de plaisir le journal feuilleton-
nesque de Joseph Guglielmi. lequel, lors-
qu’il déprime, a l’intelligence de peoser/l
Rilke.

Mais apparemment, ça ne lui suffit
pas - Sans doute faudrait-il le mettre, non
pas à l’ellébore, mais ~ l’ecstusy. Il serait
urgent de le prendre entre ses bras, de le
consoler. Car enfin, avoir attendu les
soviets et erre tombé sur Béria est une
d~cnnvenne qu’il n’est pas le seul t avoir
traversée. Pourquoi revenir ainsi et sans
cesse sur des p6ch6s aussi partagës ?
Pourquoi pleurer sur la couchette où l’on
a eu sa part d’étrointe ? Comme dit mon
amie Augusta Raviner. il faut raider, sur-

tout sïl continue à prendre R~gis D¢bray
pour Lao Tsea. Calm6. not~’e ami retrou-
vera peut-être le charme de Cn’eta Garbo
et l’éne~ie de s’en prendre à ce qui flé~t
notre vierge, notre vivace et notre bel
aujourd’hui.
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NUMEROS DISPONIBLES

47, QUEVEDO. ESPRIU, SNYDER - ESPAGNE. LES TOUT NOUVEAUX.
49. COMMUNEDEBUDAPEST: 1919 - G. Luk~c$.
53. L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LrITERAIRE.
54. S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART - REALISME SOCIALISTE - JOSE BER-
GAMIN.
$6. POESIES U.SA.
S7. CHILI - ANGOLA - ESPAGNE
58. POETES PORTUGAIS. - B. BRECHT.
66. POETES BAROQUES ALLEMANDS - G. TRAKL - JEAN MAI.JUEU.
69. POES]ES EN FRANCE (2).
70. POEMES DES INDIENS D’AMERIQUE DU NORD.
71. LE PRINTEMPS ITA[JEN, poési¢s des ann6es 70.
72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE.
73. BAROQUES AU PRESENT.
74. AVEC ANNE-MARIE ALBIACH.
75. TROBAIRITZ : Les femmes dans la lyrique occitane du Moycn-Age,
76. P~PE SOUPAULT. - POETES IRANIENS. - GERTRUDE STEIN.
77. COMMENT NOUS ECRIVONS et ensemble IOURI TYNIANOV.

POESIE LIBRE ARABE AUJOURD’HUI.
79. VINOT-CINQUIEME ANNIVERSAIRE.
80. LANGUE MORTE.
81. QUï~ST-CE QI.FILS FABRIQUENT ?
82.83. AVANT*GARDE, POESIE. THEORIE. - POESIE EROTIQUE DE GERTRUDE S’rEIN, -
NOUVEAUX POE’IY.~ DES U.S.A.
84. LA POESIE. LE VERS : O,-M. HOPKINS.
85. POESIE EN JEUX : L’ECOLE, L’ECRITURE, L’OULIPO.
86. AMOUR AMOUR.
87. CLAUDE ROYET-JOURNOUD.
88. POESIE-PERFORMANCE.
89.90. DE L’ALLEMAND
91. AVEC COBRA : Po~le~ expérimenmux des Pays-Bas.
92. QUATORZE POE"/T~S D’AMERIQUES LATINES.
93. QUATORZE POETF_.5 DU QUEBEC MAINTENANT,
94. TROUBADOURS GALEGO-PORTUGAIS.
95. ALAMO - Liuéramre, Math~mauque, Ordinateurs,
96. 97. Jean TORTEL.
98. JAROSLAV SEIFERT. - POETES DANOIS AUJOURD’HUI.
99.

DE LA SEXTINE : un vaste panorama réalisé et in&,entê par Pierre Leniguo’

100. LE TANGO.
102. PIERRE REVERDy : H. Deluy, J. Oarelli, 1. Guglielmi. 0, Iouanard. P,-L. Rossi, 1. Roubaud.
Et : Y. Bergeret, Y. Boudier, Ch. Dobzynski. Marie Etienne, J.-L. Herisson, A. Lance. Ph.
Longehamp - Tom Raworth, Dylan Thomas, Camlle, Andrêa Zanzaao,
103. 1930 : POEMES D’OUVRIERS AMERICAINS. Henri Lefebvre.
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10S. LE MONOSTICHE - LOCHAC : près. L Toftel. - CINQ pOETI’ES AMEKICAINS AUJOUR-
D’HUI : ~ ArnlanLrouL Mei-Mei Berssenbn~~e, Ciark Coo|idge, Michacl pidmer, Joseph Sirn~s.
Et : C~{Jrgy Somlyo, Jean Tortel, Esther Teiletmann, Yves Boudler,..
106. LA FONTAINE : J. Tonel, La Gess~e, P. L.a.qigue, Jacques R6da, CI. Adelen, Jean RoyL’re, H,
Lucoz. L-Ch. Depeule, L. Ray. J.-P. Balpa, Y. Boudier, L. Robel - MAR10 DE SA CARNEIRO -
Craig Wa Eon. G. Atseguel. 1. Todrani. Christian Tarting, Guy Jannin. Inigo de Sawastegui...
107. 108. POETES DE LA REUNION. Et : jean-Joseph Rabéarivein, Edward Dom, Gingio Bassmu,
Carlo Pasi. Raiph Grtlneherger, Jér6me Rothenberg, Etnmanuel Hccquard, Armand Rapoport, Jeaw
Piern~ Balpa. Oil Jouanard, Jean-Michel Maulpoix, Claude Emouh. Arme Mesliand. Eric Maclc~.
Michel Mouro|...
109. SONNETS FRANÇAIS (1550-1625) : choisis et ~Z~ per Jacques Roubaud, Et : Maria
Obino, u’ad. par L Gu8]ielmi et CI. Royet-Journoud. Martine Brode, Alain Coulange. Rohe~ Davoeu.
Jean-Charles Depaule. Josëe Lapayrère, Philippe Lon8champ...
Il0. PESSOA ET LE FUTURISME PORTUGAIS : n° réalis~ par Sacinto Lageira et Henri Deiny ;
textes et poèmes de F. Pessoa, Mario de Sa Carneiro, Jos~ de Ain~-Negreiro~ ; nombreux in~~lits
en français ; pl~sentarions, chronologie, biblingraphie. - Et : Chfisfian Prisent, Claude Adelen, Marie
Edenne, Jean-Pierre Ostende...
111. POETES DANOIS - Et : C~sar de Notredame, Eric Audlnet, François CariEs. Michelle
Grangaud. Emmanu¢l Hccquard, Gérard Noiret, Paul Louis Rossi...
112. POETES ITALIENS : Gi~ Conte, Milo de Angells, Valesin Magrelli, Valentino Zeichen
- Ez : Antonio Cisneros, Denise Levertov, Egito Gonçalves, Kelth Bames, Jacques Roubaud.
Maurice Regnaut, Jean-Charles Depaule, Yves BoudieL Ten8our Habib, V~ronique Vaesiliou,
Malika Halbaoui. Ma~on Cralichon-Brasart, Jean-Pierre Depetris...
113. 114. POESIE EN FRANCE, 1978-1980 : Deux cents pages d’interventions, prises de positions,
tours d’horizons. Et : Homere. SaU[ yurkJ6vich, Rosmarin Waidrop, Walince Slevens, Femando
Pessoa, Keith Waldrop, T.-S. Etint, [van Chapko. Vsevolod Nekresov, Peler Porter. A.-G. Lopaz.
Frantisek HalLs, Robert Kccik. Gyorgy Somlyo..,
IlS. POETES OOEBEKS ET RUSSES. Et : Mina Loy. Charles Dobzynski, J¢~an-Luc San~, Bruno
Sibona, Habib Tengour...
116. LE VERS EN 1989. G. Arseguel, J.-P. Balpa,/.-F. Bory. Y. Boudiez, A. Coulange, M. Deguy.
H, Deluy. E. Durif. G.-L. Godeau, 1. Guglielmi, E. Hocquard. H. Kaddour. V. Kichelm, A. Lance., H.
Lucol. P. Monnier, J. Rouhnud. 1~ Tedermann, J. Todrani, V. Vassilinu...
117. ETATS-U’NIS : NOUVEAUX POETES... Et : Pierre Ail~ri, Raymond Jardin. Gi] Jouanard.
Lione[ Ray, Jean Tortel.
118. LYRIQUES LA’FINS. un ensemble r~alis6 par Dmli~:le Robert, Et : Francis Combes. Ma~e
Etienne. Bernard Heidsieck.
119. NOUVEAUX POETES PORTUGAIS... Et : Norma Co]e, Michae| Gizzi, Demosth~ne
A8rafietis , Jean-Charles Dcpaule~ Genevi~ve Hurtin,
120. CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE. Et : Claude Adelen, Pierre Alf~ri, Yves Boudier,
Olivier Cadint, Henri Deiny, Claude Esteban, Liliane Giraudon, Michelle Gransaud, Joseph
Guglielmi, Emmanuel Hocquard. Anne Portu8al, Maurice Regnaut, Paul Louis Rossi. Jacques
Roubaud, Jean-Luc Sm~, John A. Scott, Alain V¢instein, Jean.Jacques Viton.
121. GHAZELS OUZBEKES. Et : Jean-piene Balpe, Handd Ismailov, Rosa Sultanove. Jean Tortel,
Alain Lance, Jean-Jacques Viton, Christine Gelifier,
122. WALTHER VON DER VOGELWEIDE. Et : G6re~d Arsegueh lean-Pierre Balpe, Huguerle
Champroux. Alain Coulan8e, Jean-Charles Depaule. Eu8ène Durif, Matie Etinmteo Pie.4xe ~oE
Esther Tellarmann.
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Des mots à ne pas oublier

L’aquilon : ri.m. (lat. aquilo de aquila  aigle  à cause de la vitesse de ce vent). Vent du
Nord froid et violent.

L’aquilon f~it, les tonnerres se taisent
Et le soleil revient, plus radieux...

Jacques-Charles-Louis de Clinchamp de Malfililu’~
Narcisse, ou l’fie de Vénus

L~éther : n.m. (lat. oether, d on mot grec qm ssgmfie atr pur ’). Substance très subtl e qm
remplissait l’espace entre les astJ~s.

Et son père, le vieux Satume,
Roule à peine son char nocturne
Sur les bords glacés de l’éther.

Jacques-Charles-Louis de Clinchamp de Malfilalre
"Le soleil fixe au milieu des planites"

"----’’--’’’’----------------------------......--.....------.....----......_......,......._.......___..

action poétique
Abonnement ou réabonnement

Nom ............................................. Prénom .........................................................
A~,,SSe.... ........ ..*......H.*.*..**...n.....*....*..n.........o*......... .......... .u*°...**°....*.°.°,°.....°o....°.

Je m’abonne pour ........... an(s)/~ la revue.
France: O 1 an (4 nU) 200 F - O 2 ans (8 n’) 340 
Etranger : Q 1 an (4 °’) 300 F- Q 2 ans (8 «) 560 F

Pour l’étranger : la revue ne peut accepter les chèques liben6s en devises 6tran-
gères.
  Je désire également recevoir les numéros suivants :
(voir la liste des numéros disponibles) ....................................................................
  Je vous adresse la somme totale de .................................................................... F
Action poétique, C,C,P. 4294-55 Paris.
Rue J. Mermoz, résidence La Fontaine-au-Bois n°2 - 77210 Avon.
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