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ci) C’est en te regardant, ardent, dent
que (je,) maboule de cristal, je 
mort riante

LUbrificatcur de CAtaractes
LUnettier du CAprice
LUstreur de CAnaris
et
LUtteur CArnassier
pour la
LUxure CAlligraphique
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LE MONDE EN

Ali rentre dans le camion
une flèche pour le musée

dans le décor
une flèche pour la piscine

dans les statistiques
une flèche pour la cathédrale

dans le silence
une flèche pour la bibliothèque

r.n

Une flèche jaune sur la poitrine
pour nous inciter à tenir
si nous voulons poursuivre
et ignorer le centre
ICI les femmes

Il est trop tard pour négocier un compromis
En attendant
qu’ils se promènent ICI
le long de leur paix et de leur route
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Ainsi ce qui a l’air obscur dans un coin
fait semblant de glisser follement en
chacun
le tourbillon qui repose
au beau milieu du malgré tout
qui a son tour fixe sinon immuable
en chacun
ou plut6t curieusement ambulatoire
dans un coin
bouge dans la pi~e qui a l’air de s’arrêter
malgr6 tout

ou fait semblant de s’agiter
parfaitement immuable dans un coin

Il
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Poésie sonore/poésie action

Le te.rte qui suit est extrait du petit catalogue ayant servi d’introduction
au premier Panorama de la poésie sonooe internationale présenté h Paris
par moi-mëme dans l’Atelier/Exposition d’Annick Le Moine du 20 au 31
ja~’ier 1976.

« La poésie sonore est née à Paris autour de l’année 1955. Nous ~tions
fort peu, autour de cette date à tenter de renverser l’ordre des facteurs, à
vouloir projeter le texte hors de la page, à rendre le poème "actif" alors
que "passif" il ronronnait au plus profond de la page alors bourrée de
"r6sistance" ou devenue quasi blanche.

Fort peu, oui ! : François Dufr~ne qui des 1953, scissionniste du
Mouvement Lettriste, créait (avec Wolman et Brau) l’Ultra-Lettrisme
et commençait à projeter ses "Crirythmes" bien au-delà du papier, du
phonème ou de la lettre. Brian Gysin qui, un peu plus tard, en 1959 enre-
gistrait au magnétophone ses premi&es "Permutations". Henri Chopin, à
la même date, qui porteur en puissance déjà d’une revue dont il rêvait,
basée sur le disque (et qui plus tard, en 1974, avec sa revue "Oò" précisé-
ment allait devenir notre 6diteur à tous) en était à ses premiers enregistre-
ments d’"audiopoèmes". Moi-même, en 1955, avec mes premiers
"po.è. mes-partitions" qui limitait la page à un r61e de tremplin avant d’en
vemr au magnétophone en 1959. Sans oublier dans cette décade Paul de
Vrec en Belgique, Hans G. Helms en R.EA. et à partir de 1965 John
Giorno aux Etats-Unis.

Depuis ses premiers balbutiements parisiens la poésie sonore s’est large-
ment répandu dans l’espace. L’organisme suédois « Fylkingen » y a large-
ment contribué en cr6an4 depuis 1968, annuellement et pendant 10 ans un
"Text Sound Festival" dont les disques qui ont matérialisé ces eonfronta-
tions ont été entendus un peu partout dans le monde. Ainsi assiste-t-on à
une prolifération de recherches dans le domaine red6couvert de la voix, de
ce matériau sonore que constituent le mot ou le son "dits", "parlés" et non
"chant~s", poésie et musique se trouvant ainsi confondues dans la plus
suave et vaine des ambiguïtés.
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La poésie sonore : pourquoi ? Pourquoi, sinon chez elle ce désir ou souci ce
de conserver son traditionnel pouvoir de médiation mais en utillsant tout
simplement les techniques qui s’offrent à elle, maintenant, et qui sont
celles de renvironnement quotidien de tout un chacun. Le poème, d’une
part roupillait dans la page, par ailleurs l’inflation des mots en avait lira~
jusqu’à récoeuremnnt, leur sens, leur pouvoir explosif ou d’éveil. Le
poème, donc, dans son perpétuel souci de communication, s’est alors résu-
mé, concentré, dans le cri, dans le phonème, dans des suites de phonèmes,
dans le son. Fuyant ainsi la page et redevenu "actif’ pour tout dire, il a uti-
lis6 les techniques électriques de notre bain sonore quotidien. La page,
lorsqu’elle subsiste, n’est alors que simple partition, élément de référence
ou tremplin, mais elle peut même, à la limite, disparaître. La poésie sono-
re, dite ou enregistrée, retrouve ainsi les pouvoirs de la spontanéité et de
l’improvisatiun, capte à nouveau le bénéfice du hasard. La machine, de
plus, par la trituration des mots et des sous qu’elle autorise, qu’elle pro-
voque, par les possibilités de variatinns de vitesse, de confrontetinns,
superpositious, coilages, manipulations de tous ordres qu’elle permet, sus-
cite une approche du réel - tout autant que de l’imaginaire - nouvelle,
concrète, immédiate et physique, dont les possibilités ne sont à l’heure
actuelle qu’à peine entrevues, les prolnngements à peine perçus.

Mais il y aussi - outre l’apparition de ces nouveaux médias élecuro-acous-
tiques, tant au niveau du travail que de la communication - le fait de bas-
culer dans une civilisation de masse, avec tous les impératifs - toutes les
contraintes aussi - qu’impose une telle donnée et la conscience d’apparte-
nir, de participer aux tous premiers prémices d’une civilisation "autre"
(rinformatique entre autres.., n’est-ce pas !). Ne vivons-nous pas la cultu-
re "primitive" de notre tribalisme planétaire ? Celle d’un nouvel age ? La
poésie sonore : pourquoi ? Sinon pour circuler, an delà de robstacle des
langues qu’elle transgresse.

La poésie sonore : comment 7

Pour simplifier, disons que quatre courants la traversent et la coustituent.
Leurs frontières sont toutefois poreuses et chassés-eroisés réciproques,
ténus ou évidents, sont fi~uemment pereeptibles, tant an niveau du mat6-
riau, des structures que des objectifs.
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Le premier se définit par le matériau phonétique ou post-phonétique qu’il
utilise. Si l’on veut lui trouver une filiation historique, c’est, dès la fin du

vers Morgenstem avec sa qu’il faut se tour-sirote dernier, Lalula"
ner, puis vers les Dada~’stes, Ball, Tzara, Haussmam, Schwitters, entre
autres, les fumristes russes, Illazd et Klebnikov, et italiens, P. Albert-Birot,
puis plus tard Seuphur, Péu’onio, Artaud et les Lettristes en 1947, ce trace
rapide menant jusqu’à rapparition du magnétophone dans les années 50.
Ce dernier pris comme axe de délimitation, certains, dans ce courant, se
situent en-deça n’y ayant que peu ou accessoioement recouru : Mimmo
Rotella, Ernst Jandl, Lora Totino, Bill Bissett... et certains poètes
"concoets" dont les textes fondamentalement "visuels" peuvent, lorsqu’ils
sont "dits", basculer dans une optique sonore.

D’autres, au-delà du phonétisme, et en deçà de toute sémantique, associent
le magnétophone au cri, à la respiration, au souffle : François Dufrêne
avec ses "Crirythmes’, L-L. Brau, Wolman avec ses "mégapneumes’,
Henri Chopin dans ses audio-poèmes.

D’autres, à la frontière du deuxième courant, (celui qui concilie séman-
tique et magnétophone), combinent - selon selon - phonétisme, séman-
tique et moyens électro-acoustiques : Franz Mon, Rtthm, Bob Cobbing,
Paula Claire, Ilmar Laaban...

Le deuxième courant utilise l’ensemble des possibilités qu’offre le magné-
tophone pour mettre en situation un certain nombre d’éléments séman-
tiques. Ce qui soude les tenants de ce volet c’est leur utilisation des mots,
leur volonté signitiante à travers un langage appelé à se développer dans
un temps précis, dans un espace donné, tout texte "sonore" étant conçu
pour être projeté, in fine, dans l’espace.

Ces travaux, auxquels peuvent être éventuellement associés des sons natu-
rels, des bruitages ou bruits de foules, sont alors d’ordre folklorique
(Rothenberg, af Klintberg), narratif ou didactique (A. Htdell, Helms, 
Low), à base de jeux sémantiques (Brion Gysin avec ses "permutations",
G. Luca), de constats, tranches de vie, coups de sonde (Paul de Vree, 
Novak, .lohn Giomo, et moi-même avec mes "Biopsies" et "Passe-Partout)
ou de répétitions obsessionnelles (Amirkhania, Gnazzo, Saroyan).
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Le troisième courant s’est agenouillé devant la machine ou a voulu l’exor-
ciser. D’où son recours à toutes les possibilités de l’électronique. La téduc-
tion/sublimation du langage a un simple matériau sonore de base que n’hé-
site pas à pulvériser la Machine. Ne subsiste qu’un grain sonore boulever-
sé, mais spécifique car d’origine vocale. Dans ce courant néo-mnsicai : C.
Clozier, P. Rochefort, R. Ashley, Steve Reich, A. Lucier, Sten Hansun,
Bengt Emil Johnson, tous, il est vrai, même s’ils ont recours à un langage
parlé et non chanté, se considérant comme musiciens, ou à tout le moins,
très proches de la musique.

Le quatrième, enfin, n’a pas recours au magnétophone. Il vise à faire bas-
culer un texte écrit (à la limite banal) dans respace et dans la dmée pour
en métamorphoser la nature et l’impact. Listes, répétitions, aecumulations
y jouent un réle décisif. Celles-ci, dites à haute voix, s’inscrivant dans le
temps, finissent par virer de genre et d’optique, de nerf et de dimension et
rejoignent, par ce biais, notre propos... P.A Gette nous a accoutumés à ses
Lectures de listes scientifiques en latin, Michèle M6tail dans le cadre de
ses "Publications oraies" n’en finit pas (pour notre plaisir et admiration) 
fournir aux compléments de noms d’autres compléments de noms.
La lecture à haute voix.., oui ! absolument ! La voix, donc, enfin [ A nou-
veau ! Celle-çi est au centre de la présente Manifestation. Cette dernière
ne vise pas à ptésenter un "nouveau" mouvement poétique mais à montrer,
très simplement que la poésie tente de retrouver son véhicule naturel, de
tous temps : la voix.

"L’écriture vocale.., parlons-en comme si elle existait..." (Barthes)

Puissent ces dix jours qui lui sont consacrés, montrer qu’elle existe, qu’en
vingt ans elle a bougé, évolué, montrer les trajectoires qui l’ont traversée,
faire apparaître ses lignes de force, les risques et périls qui la guettent
aussi, que c’est à la vie qu’elle cherche physiquement à se coller, qu’elle
cherche à déchiffrer dans l’"action" d’un moment, d’où ce terme
d’"action" qui coiffe les dix soirées de ce panorama. S’y manifesteront
successivement François Dufrêne, Mimmo Rotella, Michèle Métail, Henri
Chopin, John Giomo, Brion Gysin, Ilmar Laaban, Lily Gteenham, Paul-
Armand Gette et moi-même.

-- 23



N’6tait-il pas temps ? Grand temps 7

Qu’une réponse à cette question soit souhaitée, cela va sans dire ! Encore
fallait-il qu’elle fut posée ! »

B.H.
Novembre 75

Depuis ce premier Festival, à Paris, vingt ans sont à nouveau passés. Le
phénomène marquant de cette période a été l’apparition, puis la générali-
sation de la Lecture publique. Son incrustation dans les m urs et sa bana-
lisation. La poésie sonore, dans cette foulée, est sortie de sa clandestinité
- relative, compte tenu de son réseau international - et a acquis droit de
cité. De nouveaux noms, de nouvelles pratiques ont surgi.
Affaire à suivre.

Janvier 1997
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l’herbe des jardins sages



p erre

le jardin triste
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Z
le brasier de l’~t~
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P=

étendu dans l’herbe
lire les livres du ciel
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A CLUNY

Dans une très ancienne

foRêT de MOTS eT de SIGNES

qui lui sont, tour .~ tour

ConNUs & irlComa.s

un chasseur

POursuit UNE chimère,
elle laisse, sur son passage,

des LeltreS désor~/onnézs
[et fRoissées

Que le chasseur obstiné

décRypTe dE t~lLts en pnue vite,
pressé de pouvoir, enfin, la rattraper

certes ce ehmsseur n’esT point
[Trop SO%

il sait que tout l’égare
39
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Ce

& QU’à SON in.~u, i’esPril .U~n
ajoute plus facilement foi à

qui peut flatter Ses i,.l~s~ns
[et ses d~ars.

Et voici qu’il an-ive dans un lieu qui

en plus de toUs ces signes

est, aussi, tout tressé de boucles

[et de n uds

I 1 voi t là, eNvin, DAns

[« millefleui[s »
sa chimère réfugiée près d’une licorne et

d’unQ dam~g vê~~te CoMme

[aux tzmps d’tt~troEfois

et, devant lui, un groupe

dt chasseurs scrutent
la tapisserie,
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CE SoNt d’~)uTl~es[d,autrCh eSassEUrSle,ctF.UTs, 

Eux-mêmes à la recherche de

L~uRs preP~res =/A~mè,.ES.

41





_lin ou.t est Illisible
et déj~

TOut est lisible
Tout semb~le bizarre

et pourtant

TOUT es T habit«et,
et tOuJours aif/érent

bientôt, alors,

CI-Out devient MONOTONE.

Tout trembte &
ToUt est FIXe,
TOuT est dans ses GonoEs

et, très vite

Tout est dégoNdé.

ToUT esT ad leux,
ainsi, sans cesse,

Tou~ commence.
42
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ESPECTACULO (SPECTACLE}
POESIE SONORE A DEUX VOIX

spect&~lo
espect aculocEacla
es pect a~-alog£a
espectacul~ico
espect a~"al~im
espect a¢ulolmj£a
espectaculologo
espectaculogra f£es
es pectac~l~jra fo
espectaculogrm
espectaculoJ erla
espectaculoj uelo
espectaculomsn£a
espectaculcme~r£e
espectac~lc ét rlco
espect aculoscopi8
espe¢t aculoscoplco
espect aculoscopio
espectaculosls
especta~loso
espectaculost4tico
es pect aculotétrico
espectaculoznante
espectac~lecl~
espectaculado:
espectacula:
espect ac~laria
espectaculativ~te
espectaculetl~
espectaculaso
especta~llto

(ELCATCEPS) OLUCATCEPSE
XIOV XUED A ERONOS EISEOP

olucatcepse
aic~colucatcepse
aigolucatcepse
ocigolucatcepse
~:sigolucetcepse
algolucstcepse
ogololucatoe~e
aifargolucat¢epse
ofargolucet~pse
amargolucstcepse
~L~eJolucatcepse
oleuJolucatcepse
~a:olucatcepse
airte~luca~cepse
cci~~molucatcepse
aipocsolucatceple
~i~solucatcepse
oipocsolw=atce~e
slsolucatcepse
osolucetcepse
ocitetseoluca~e~e
ociztetolucapcepse
etnanzolucetcepse
nolcalu¢etcepse
~odalucstcepse
raluce~~se
airalucat¢~pse
etnemavltaluoet~pse
ovltalucatcepse
ezalu¢mtcepse
ot~lucetcepse

m

3"

Une voix llt les caractbEeB on :L%nuscules et l’autre ceux en
MAJUSCULES soit silultafl6meflt soit es alternance. Ils peuvQnt le lire
de gauche & droite ou bleD de droite ~ gauchew dans ca cas le Rot
eepec~&CO~O par exemple, deviens OLUCATcepse, etc. On peut faire
autant des vsriations que i’o~ dGsIEe y compris celle d’une lecture &
une seule v~tx
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CONCERT ZAJ POUR 60 VOIX - (Extrait)

Une personne dit. chante ou déclame dans la langue qu’elle pr~l~re:
UN MINUTE

Passée la premlère minute, se Joint ~t la premlére personne, la deuxième
et ensemble elles disent, chantent ou déclament
dans la langue qu’elles pr~f~rent=

DEUX M]NUTE8
Passées les deux minutes, se Joint à la premlére et à la deu,xléme

personne, la trolsléme, et ensemble elles disent, chantent ou déclament dans
la langue qu’elles pr~ï~rent:

TROIS MINUTF~
Paseêes les trois minutes, se Joint à la premlére, à la deu~ème et h la

troisléme personne, la quatrléme et ensemble elles disent, chantent ou
déclament dans la langue qu’elles préf~rent:

QUATRE MIRUTF~
Passées les quatre minutes, se Joint ~t la première, ~ la deuxléme, à la

troisléme et à la quatrléme personne, la cinquième, et ensemble elles disent,
chantent ou déclament dans la langue qu’elles pr~fèrent:

cinq MINUTES
les cinq minutes, se Joint & la premlére, ~t la deoxléme ~t la

troisléme, a la quatrième et a la cinqul~me personne, la s~tême, et ensemble
elles disent, chantent ou d~clament dans la langue qu’elles préFerent:

81X MINO’H~
~s le six minutes, se Joint ~t la première, ~t la deuxième, ~t la

trOlSl~me, ~t la quatrléme. & la cinquième et ~t la sLx[éme personne, la septième
et ensemble elles disent, chantent ou déclament dans la langue qu’elles
préf~rent:

SEPT MINU’rE8
Psssêes les sept minutes se Joint à la premlère, ~t la deuxième, a la

troisième, à la quatrième, ~t la cinqulème, h la st~Ctéme et à la septiême
personne, la hultléme, et ensemble elles disent, chantent ou déclament dans
la langue qu’elles prét~rent:

HUIT MINUTES
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passés les hult minutes, se Joint à la première, ~t la deuxl~me, à la
troisIême, à la quah’lème, à la cinqul~me, à la sL~ème, ~ la septième et à la
huitième personne, la neuvième, et ensemble, elles disent, chantent ou
dèclament, dans la langue qu’elles préférent:

NEUF MINUTE8
Pasoées les neuf minutes, se Joint à la première, à la deuxième, ~ la Ixoislême,
à la quatrième, ~ la cinquième, à la sixième, à la septième,/~ la huitième et à la
nenvi~me personne, la dixième, et ensemble elles ~t. chantent ou
déclament, dans la langue qu’elles préfèrent:

DIX MINUTES
Passées les dix minutes, se Joint ~I la première. ~t la deuxième, ~ la

troisième. à la quatrième,/L la cinquième, ~ la slx~me, à la septième, tf la
hultieme, ~ la neuvième et a la dixième personne, la onzième, et ensemble el~..s
disent, chantent ou d~’clament, dans la langue qu’elles prëlèrent:

ONCE MINU’DgS
PasSes les once minutes, se Joint à la première, ~ la deu~ème, tf la

troisième, à la quatrième, tf la cinquième, tf la sixième. à la septième, ~t la
huitième, ~ la neuvième, à la dixième et à la onzième personne, la douzième, et
ensemble elles disent, chantent ou d~’clament, dans la langue qu’elles
prëferent:

DOUZE MINU’rF~
Passées les douze minutes, se Joint à la première, & la deuxLème, & la

troisième, à la quatrième./l la cinquième, h la sixième, ~ la septième,/~ la
huitième. à la neuvième, à la dixième. à la onzième, et tf la douzlème personne,
la treizième personne, et ensemble, elles disent, chantent ou déclament dans
la langue qu’elles préferent:

TREZE MINUTES
etc. etc. etc.

i

i

Le concert ZAJ peut avoir lieu dans la rue. dans un th~Atre, une galerie, un
êglise ou n’importe quel lleu public ou prlvè choisi. Il peut ètre falt dans une
position donng ou en mouvement, il y a deux version de ce concert, tout
dèpend la forme qu’on interprète la phrase, "pamukm X minutoe’, la plus
courte dure 60 minutes et la plus longue 30 h. 50’.
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TROIS ACCIONES POETIQUES A RISQUE

1 - Quand vous allez acheter le pain, chaque Jour, dire à la boulangère
- car il y a toujours une boulangère - "Bon Jour madame, Il est (là vous
dltes l’heure exacte)J’essayerals de venir demain & la même heure, mais
Je ne vous le promets pas.
N’aller Jamais à la méme heure.

Continuer ainsi chaque Jour Jusqu’à ce qu’on vous amène à l’asile
d’ail~ri~s.
Quand vous y arriverez, dire: "fl est(d/re l’heure exacte)J’essayeral de
venir demain tf la méme heure, mais Je ne vous le promets pas.

2- Visiter un par un tous les médecins possibles, sans tenir compte de
sa spécislité, et leur dire : "Docteur, J’al mal aux ongles des mains et
des pieds".
Continuer ainslJusqu’à en trouver un qui vous propose une opération.
Urgent ou pas.

3 - Pendant n’Importe quelle campagne électorale, se présenter aux
candidats et leur dire: "Je voteral pou vous si vous me donné un bals~
sur le cul".
Continuer alnsiJusqu’à en trouver un qu’aeeepte.

et

SIX PROPOSITIONS ZAJ - (A réaliser ou no dans une seule Journée).

I - Souriez sept fois avec Joie, et sept fois de plus sans Joie

2 - Pleurez avec émotion neuf fois et sans émotion deux cent quarante
trois.

3 - Prenez une forte dose de cyanure et racontez votre exi~rienee la
télé.

4 - Éternuez en faisant les plus de bruit possible

5 - Regardez le plus haut possible le matin et le plus bas possible le
soir.

6 - Vériflez les doits de vos mains 24 fois par Jour, c’est à dire, toutes
les heures.
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soli tu~

~..)~tla sol li tude

~Nt PoNt
entre désespérance
et
anxiété

Entre fafac il e
désespérance
présent, (régal)
des autres

etladi ffi cil e
an;(tété
cadeau, (offre)
à soi-mône.
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je voudrais ramper comme un serpent
je voudrais être un raille-pattes, un ténia, une tortue-Nidja
je voudrais des relations avec les morts, je voudrais téléphoner dans le passé
je voudrais être une bande magnétique qui remonte le temps
je voudrais me transformer comme les tétards et les ehunilles
je voudrais être une mouche, un putain d’essaim d’ mouches
je voudrais ëtre un pullulement dans le futur, meme un virus, même une amibo
et je voudrais manger, mastiquer, aspirer, avaler le vide et je voudrais lécher et
goilier les codes-barres comme on go~te un confit de pintade caramélisé
et je voudrais apprécier la saveur d’une carte à puce, le goQt aigre des transis-
tors,le glacis du plexi et je voudrais mâcher une ovule et manger toutes les cou-
leurs
et je voudrais boire un liquide géom6trique « cul sec »

et je voudrais sentir la merde couler dans la trachée et aussi entendre la diges-
tion
et je voudrais sucer un météor et mordre et mordre et mordre et toucher la vian-
de à pleine mains mais je ruminerais aussi des bouquets de bégonias, de vio-
lettes et de glaieuls roses
et je téterais une glande, je laperais une flaque,une soupe d’ectasy
et je ferais fondre des tessons entre mes lèxav, s et je soupèserais chaque objet
et je pourrais baver avec la lingerie fine sur la langue
et en bavant, je voudrais entendre le bruit des yeux en apesanteur
et en bavant je voudrais écouter les mains qui se répandent en glissant
et mes nez sentiront l’odeur de la vitesse des doigts qui galopent
et je pourrais flairer les gisements d’or et rhéroine et humer toutes les saloperies
chimiques
je voudrais encore vachement de transplantations, je voudrais des prothèses
je voudrais une disquette d’extention avec des cornes pour les ondes
je voudrais une sonnette au bout de la queue, je voudrais plusieurs queues
des queues courtes, des queues en tire-bouchon, des longues queues fouinenses
je voudrais un 3ème oeil pour la4 ème dimension, je voudrais être communica-
tif, j’voudrais être relationnel, je voudrais des centaines d’orifices et des bran-
chies, je voudrais des ovaires, je voudrais des vulves sous les bras et dans les
oreilles
je voudrais des nichons dans l’dos et des couilles, des amas d’couilles artifl-
cielles
et une dizaine de bras et j’ai besoin de 24 bras et de 36 jambes et de plusieurs
nombrils pour me d6centrer et j’ai besoin d’une douzaine d’oreilles et d’un tas de
nez et de milliers de langues avec des bouches qui s’ouvrent dans la peau spon-
tanément avec des papilles, des glottes, des cils,des flagelles, des clitoris, des
griffes, des pattes,des ventouses, des tentacules,des pinces, des siphons,des rec-
tums, des noyanx,des pr6puces, des tétons, des bras articalés, des dents pneu-
matiques, des langues fourchues, des doigts crochus,des yeux globuleux parce
que je voudrais être tactile avec la paupière,avec la barbe, avec le duvet des
ctnsses, avec les joues,avec les chevilles, avec les poils du nez. Je voudrais un
micro au bout de chacun de mes cheveux pour imiter les anémones .Je voudrais
t~ter les salades, peloter les batteries, je voudrais titiller la vaisselle, je voudrais
tout faire en même temps mais je ne suis qu’un pauvre mec «bas been» réduit
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dans une barquette sous-vide incapable de faire la différeoco entre un chateau
Caion-Ségur et un Pomerol, entre un Brouilly et un Chenas, incapable de distin-
guer le sifflement d’une bergeronnette, d’un rouge-gorge ou d’une mésange,
incapable de reconnaltre une feuille d’érable ou de bouleau, un manguier ou un
jacaranda, une ortie blanche ou une menthe poivrée, incapable de recounaRre
l’eau de Vittel à reau d’Evian, je scanne ~ fond, je suis un gros con naviguant
sur le web, gavé de Nuts et de Coca, totalement insensible ~ la petite brise légè-
re qui lèche la bu~e des carreaux du studio,je suis un minable synthétique en
contact avec la planète et y’a bien longtemps que je n’ai pas dansé un slow, j’ai
oublié l’odeur des épluchures d’orange sur le po~le, j’ai oublié la douceur d’un
potiron et je télécharge, je télécharge mon modem avec mes jambes paralysées,
ma scoliose, mon casque stéréo, ma cirrho- se, ma myopie, mon clavier digital,
mes ulcères, je surfe comme un zombie input-output, avec mon u’icostétil, mes
géluies, jïnvunte des flyers pour communiquer et échanger mes bits et je bip-
bip mon hyper-texte, rivé sur mon écran avec mes petits halogènes et mon tatoo
et mes lunettes de soleil et mon carburateur et mon pare-brise et ma Master-
card et mes cassettes vidéo de Russ Meyer et ma prise péritel et je confund le
maquerau et le hareng, je confund le peruod et le pastis, je confond le triton et
la salamandre,roursin et la chataigne, la patate B F 15 et la rosevai,une cl6mun-
tine et une mandarine, je suis un connard étriqué, un cyborg -hamborger et je
sample les musiques ethniques en nivelant le Coréen et le Chinois, le
Ougandais et le Zaïrois, je suis un abruti incapable de distinguer une nuance
entre le Nicaragua et le Guatemala, je drague les filles etj ’ tombe toujours sur
des ~,avellos, je suis un débile atomisé HTLM,je développe mon espace nain~-
tique et je ne sais même pas choisir un bon melon ......
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-CHARUE- -INDIA-
-ECHO- -UMA-
-TANGO- -ALFA-
-CHARUE- -HOI~L*
-ECHO--OSCAR*
-ff4DIA- -SIERRA-
-ECHO- -ALFA°
*UNIFORM-
-VlCTOR -INDIA-
-DELTA- -ECHO-
-VICTOR -OSCAR-
-UMAo -CHARUE-
-INDIA* -ECHO-
-UMA- -CHARLIE-
-ECHO- -R(~IEO-
-CHARU& -UMA-
-ECHO--OSCAR*
-INDIAo -SaERRA-
-ECHO- -ALFA-
-UNIFORM-
-VICTOR -OSCAR-
-UMA- -CHARLIE-
-INDIA- -ECHO-
-LIMA- -OSCAR-
-INDIA- -SIERRAo
,CHARUE-4NOIA-

I-ECHO- -UMA°
  TANGO-*ALFA-
  CHARLIE--HOTEL-
-ECHO--OSCAR-
-INDIA- -SIERRA-
-ECHO- -ALFA-
.UMFORM-
-V1CTOR -INDIA-
-DELTA- -ECHO-
-VICTOR -OSCAR-
-UMA- -CH AI’~IE-
-INDIA- -ECHO-
-UMA- -CHARUE-
-ECHC~-ROMEO-
-CHARUE- *LIMA-
-ECHO--OSCAR.
-INDIA- -SIERRA-
-ECHO* *ALFA.
-UNIFORM-
-VICTOR -OSCAR-
-UMA- -CHA~IE-
-INDfA- -ECHO-
-UMA- -OSCAR-
-INDIA- -SIERRA-
-ECHO- -ALFA.
-UNtFORM.
-VICTOR -INDIA-

Ser~e PEY

TCHERNOBYL
Po~me oral pour l’homme
et l’alseau de la prem~

alerte

Que tout ciel est une t~che
d’oiseau sur le vide
Que tout vol est un ciel
privé du oe~e dEfait de
l’oiseau et du vide
Que le vol est l’mille du
clel sur l’oiseau et le vide
Que le vol est le miroir du
ooend qui nous attache un
cenUe du vide
Que le vide est un plein
I~Ve de l’oiseau qui vole
sur sa mol~
Que I= vide est le bol qui
boit son borcl de vide
Que le vioe est cm vivre de
la mon dont la naissance
s’est perdue dans la vraie
mort
Que les angles du vol sont
une r6ponse qui invente la
bouche de la question qui

!sait les chemies
’ Que la fceme du vol tmoe
l’oiseau eJ. l’homme dans le
vide
Que le vol du vide dounc le
visage de l’absenoe ~ l’oeil
inutile de la mot1
Que nous pluntons le vol
du vide dans I= fusil et le
vieux boudi~ d’un z~ro
Que le vol du vide sépa~
le ciel entre rhomme et
l’oiseau en 6cazlant un
peih, ne d’oEd es
Que le ciel prend la main
d’un oiseau et l’aile d’un
homme et creuse u~
c~dlaÇe au cauue du
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-DELTA- -ECHO-
-OSCAR-
-ROMEO--ECHO-
-INDIA. *UMA-
-UMA- -ECHO-
.MIt<E- dNDIA.
-ROMEO-
-O~CAR- -INDIA-
-ROMEO-
-NOVEMBRE-
.OSCAR- .ECHO-
.UNIFORM-
,DELTA* -CHARME.
-ECHO-
.NOVEMBRE-
.TANGO-
-ROMEO- -ECHO-
-VICTOR -INDIA-
-DELTA- -ECHO-
-VICTOR-INDIA-
-DELTA- -ECHO-
-C~CAR--INDIA*
-SERRA--ECHO-
-ALFA- -UMFORM-
-~K~ -OSCAR-
-ROMEO-
-TANGO- -VICTOR
-C6CAR- -UMA-
-ECHO- -BRAVO~
-OSCAR- -LfMA.
-BRAVO- -OSCAR.

sommeil
Que le vide fait des Iroes
dans I’oisenu aye¢ u~
loupe de silence qui ouvre
une bouche dans le coeur
Que le ciel se transforme
en oiseau pour d6mui« I 
soleil comme un intesti.
et souffler dans ses oe
CT~t~
Que nous rouions des z~oe
oemme des roues pom
dn~ser une bar~cade dm’,s

I I’’1 I--I I--"
I .... I I--I l’--"
I--I I’1 I--I I’--"
"-- I .... I I"
I .... I I’’1 I--’’1
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I .... I I’’1 I--’1
I’’1 .- I..I I’-levide ..i /.i /.../ /__

Que le z6m est un a.ucI I"/ /’/ /’:’/ ./--
oercledelaboucbeetduO]]/ /~/ /-I /--/
:lUi dessine les yeux et les] I1--1 I"   I I "--" I
~uits II1’’1 I--I .-- I--’1

/./ /.../ / .... /Que le souvenir qui vient
devant nous remplit le
~se~ contre un souvenir
lui vient dans nos ~pauies
Que les oeux souveuir~
font le prEscm qui nous
vole
Que nous montons vers la
nuit car nous sommes le

/-ml I .... / / ....
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-V1CTOR -INDIA-J Ides oiseaux qui voient lai I I- / / .... / / -   /
V;CTOR-ROM[<>ilmort à la délinidon oeil/’/ / .... / /--/ "-
  ECHO- I IDieu 111" "I I-. I I--I~OVE.R~ IIQue nous ==~ous deslV, "/, t--/, I, .... /,-ALFA- "lNDIA"’)iêgus pour I¢ ciel Oe’"’’’" «--" ..1...-~ERRA--SIERRA- ~linot les trous que nous /’/ /" "1 / "-
-ALFA-
-NOVEMBRE-
-CHARUE- -ECHO-
-V1G3"OR -INDIA-
-DELTA- -ECHO-
-VICTOR-OSCAR-
-UMA- -CHARUE-
-ECHO--ROMEO"
-CHARUE--UMA-
-ECHO- -MIKE-
-UNIFORM-
-SIERRA- -INDIA-
-QUEBEC-

~sous avec nos },eux
Que nous avons laiss~ le
feu devant nous sur la
photo d’un oiseau q~
n’existe plus dans sa ca~
d’enfant et de feu
Que nous sommes des
photos de cet oiseau, que
nous semons dans le chaos
d’une seule fenêtre infinie
Que si l’oiseau sen va
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-ECHO- -ALFA-
-NOVEMBRE-

-LIMA*
-ECHO- -VICTOR
-(~CAR- -UMA-
-ROME-O- -ECHO*
-PAPA- -OSCAR-
-NOVEMBRE-
-SERRA- -ECHO-
OeE8EC-
UNIFC@M- *ECHO-
-SlERP.A- -TANGO-
*BqDIA- -OSCAR-

" -NOVEMBRE-
-FO~T-
-OSCAR-
-ROMEO- -MJOE-
-ECHO- -TANGO-
-ROMEO- -ALFA°
-CHARUE- -ECHO-
oVICTOR -INDIA-
-DELTA- -ECHO-
-VICTOR -OSCAR-
*UMA* -VICTOR
-INDIA- -SlERRA-
-ALFA- -GOLF-
-ECHO- -ALFA-
-BRAVO--SIERRA-
-ECHO-
-NOVEMBRE°
..CHARUE- -ECHO-
-OSCAR- -ECHO-
-INDIAo -UMA-
-V1CTOR -OSCAR*
-LIMA- -INDIA-
-NOVEMBRE-
-FOX’TROT- -INDIA-
-NOVEMBI~-
-INDIA- -ALFA-
-INDIA* -UMA-
i-ECHO- -SIERRA-
-ZULU- -ECHC,-
,ROMEO-
.OSCAR- -MIKE-
-INDIA* -ROM£-O-
-O6CAR- -INDIA-
.ROMEO-.-INDIA-
-MIl(E- -ALFA-
-GOLF- -ECHO-
-SIERRA- -VICTOR
-(ToCAR- -UMA-
-VICTOR-INDIA-

nous briserons ]a boussole
qui change de sexe et cnod
des va~ins sur nos souliers
Que nous immobilisons le
vol dans la pierre de la
r~gation impossible
Que nous voyons le vol
qui com~ l’air
Que les hommes qm
voient dans le ciel se
tatouent un oiseau entre les
6paules d’un seul  oup de
cout=~u
Qu¢ nous entendons les
oiseaux qui marchent sur la
terre se chausser d’un seul
homme dans les pieds et
les sentiers
Que l’homme a un oiseau
qui dort sur sa bouche uni
~, un aut~ oiseau endormi
dans la femme du feu
Que nous cacbom la
femme qui est dans l’oiseau
et l’oiseau qui est dans
l’homme comme le feu
dans le feu et la boucha sur
le baiser
Que nous rega.,dons dans In
ciel le vol invisible qui
recouvre la femme et
rbomme visibles des deux
OlseaLLX
Que nous comptons les
consonnes dans le ciel &
travers les angles d’un
infini qui devine
Que nous suivons le vol
qu’on iv= voit pas et qui
nous fait un Scluel~ de
)lume dans le cen, eau

Qu’ il est un vol qui dure
deux ailes sur le corps d’un
oiseau
Qu’il est un vol qui plante
une seule aile dans le noeus
d’un oiseau
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-DELTA- -ECHO.
-GOIF- -ECHC~
-OSCAR- -MIKE-
-ECHOE-TANGO.
-ROMEO--INDIA-
-ECHO- -ALFA-
-INDIA- -UMA-
-ECHO- -SIERRA-
-VICTOR -OSCAR-
-UMA- -V1CTOR
-fNDIA- -DELTA-
-ECHO- -HOI=cL-
-(~CAR- -MIKE-
.MIl(E- -ECHO-
-CHARLIE--INDIA-
-EC’HO- -UMA-
-ECHO--TANGO-
-OSCAR--INDIA-
-UMA- -ECHO-
-S~ERRA-
-CHARUE- -[NDIA-
-ECHO- -UMA-
-MIKE- -ALFA-
-INDIA-
-NOVEMBRE-
-OSCAR- -ECHO-
-INDIA- -LIMA.
-SIERRA- -OSCAR.
-UMA- -ECHO-
-INDIA- -UMA-
-VICTOR-INDIA-
.DELTA- -ECHO-
-TANGO-
.ROMEO-
-OSCAR-
-UNIFORM.
-SIERRA- -UMA-
-OSCAR-
-UN1FORM- -PAPA-
-ECHO- -CHARUE-
-CtCAR- -ECHO-
-UNIFORM-
-ROMEO-
-OSCAR- *INDIA-
-SIERRA- -ECHO-
-ALFA- -UNIFORM-
*VICTOR -ECHO-i-NOVEMBRE-
-TANGO--ROMC-O. .ECHO.
-OECAR- *SIERRA-
.ZULU- -ECHO-
ROMEO-

Qu’il est un oiseau qui
habite une absence d’ailes
sur le temps
Qu’ il est un vol qui trace
son propre poids et le
soutient duns le nuage qui
nous I~lql~

Que el~lue clel c~ée un
oiseau dans le vol qui nous
pense une seule fois ennUe
lui
Q.uc. nous volous pour
samr dans le
mmmencemnnt des nuages
,les oiseaux qui nous
~ eml:~chent de tomber
Que tom vol soutient le
ciel du milieu et ~loigno
les cieux de l’extxémité oG
quelque chase fabrique des

~oe
Que l’homme est un
pëcheur de vol qui voe
saisir l’oiseau qu’on ne voil
plus sur son échelle de
)lume et d’air
Que l’oiseau mange
l’homme mort pour
habiller de temps une mère
inconnue dans le ciel
Que l’homme mange
l’oise~u vivant pour laver
un père inconnu dans le feu
Que chaque oiseau invite
un homme ~ mourir pour

l’il voit ce vol dans le
plus petit des pnssa~es
Que si nous volnns sur le
dos nous perdons la tette et
nous voyons le ciel qui
s~pare chaque homme en
deux oiseatuc
Que l’homme et l’oiseau se
rejoignent en pleurant dans
l’infini comrue deux
pm’uilèles de sexe
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-OSCAR- -SIERRA"
-ROME’O"
-OSCAR-
-UNIFORh&
-ECHO" -,~ERRA-
  BP.AVO- -ALFA-
-ROMEO"
-Kq~)MEO--INDIA-
-CHARLIE--ALFA-
-DELTA" -ECHO-
-ZULU- -ECHO-
-ROMEO-
-OSCAR- -BRAVO-
-OSCAR-
-UMFORM-
-CHARUE- -HOTEL-
-ECHO-
-CHARLIE- -ECHO-
-ROMEO-
-CHARUE* -LIMA.
-ECHO- .OSCAR.
-INDIA- -SIERRA.
-ECHO- .ALFA-
.UNIFORM-
.VICTOR -OSCAR-
-YANKEE- .ECHO-
-LIMA- -UMA-
-ECHO- -S4ERRA-
-DELTA- -INDIA-
-ECHO-
-UNIFORM-
-BRAVO- -OSCAR-
-UNIFORM*
-CHAI~E- .H O’iT~-
-EC3.10- -HOIEL-
-C~CAR. -MIKE-
-MIKE- -ECHO-
-S~ERRA- -OSCAR-
-UNIFORM-
-VICTOR -ECHO-
-NOVEMBRE-
-INDIA- - R(NVI[-O-
-PAPA- -ROMEO-
-ECHO--SIERRA-
-ECHO-
-NOVEMBRE-
-TANGO- -ECHO-
-PAPA- -ALFA-
-UMFORiVI- -LIMA-
-ECHOe -SIERRA-
-NOVEMBRE-
-UNIFO RIVb -INDIA-
-TANGO-

Que le ciel envahit l’oiseau
de cbiffm que nous avons
sous les ongles et le fuit
nombre en sa chair
Que toute chose qui vole
esl la citadun défaite de
l’unit~ qui s’élire en~
l’invisible et les yeux
crev(~ de  ux qui ont vu
le visible
Que dans le ciel tOUl
oiseau commenc~ le ciel et
fait des ailes contre lui
dans les cercles et les

~mmells
Que nous avorzs luiss ’~ le
vent dewi~rc la tette
,lainant autour de lui les
,lanntes d’un oiseau
uspendu dans I’~lair

Que nous voloux autour
des feux é~einLs oà nous
avons mélangë no~ panes
et ne6 pieds pour trauer tme
écdrme sw la Uendm
Que les oiseaux morts
voient parmi les ombres et
accrochent des anus ~ la
m6mpbysique du ciel
Que le vol ucmble
l’iulédunr de nous dans un
battement de sym6trie et

Que l’avenir est une forme
du souvenir qui Iombe des
yeux avoE un oiseau de
larmes
Que nous volons vers le
vol immobile qui nous
pense dans l’autre vol qui
enferme l’oiseau
Que nous voyous l’oiseau
qui unit les roues et fait
tourner un moyeu de I’auuc
cott du ciel comme ur
cha6o( de cent mille alees
Que l’air est tut fr61ement
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-CHARUE- -ECHO-
-NOVEMBRE-
-TANGO-
-ROMEO- -ECHO-
-BRAVO- -OSCAR-
-ROMEO- -DELTA-
-MIKE- -OSCAR-
-NOVEMBRE-
.DELTA- -ECHO-
-OSCAR--INDIA-
-SIERRA- -ECHO-
-ALFA- -UNIFORM-
-DELTA- -ECHO-
  FO~T- -INDIA-
-NOVEMBRE-
-INDIA- -TANGO-
  INDIA- -OSCAR-
-NOVEMBRE-
-DELTA- -INDIA-
.ECHO-
-UNIFORM-
-OSCAR- -INDIA-
-SIERRA- -ECHO-
-ALFA- -UNIFOI~M-
-FOXTROT- -ECHO-
,UNIFORM-
«3HARLIE- -ECHO-
-NOVEMBRE-
-DELTA- -ROMEO-
  ECHO- -CHARLIE-
  INDtA- -ECHO-
  LIMA- -PAPA-
"OSCAR-
-UNIFORM-
-S2ERRA- -StERRA-
-INDIA- -ECHO-
-ROMEO- -ECHO-
-SIERRA- -TANGO-
-ROMEO-
-OSCAR-
-UNIFORM-
°SERRA- -PAPA-
-HOTEL- -OSCAR-
-TANGO. -OSCAR-
-SIERRA-
-CHARLIE- -ALFA-
-HOOEL- -OSCAR-
-SIERRA- -MIKE-
-OSCAR-
-ROMEO,
-TANGO~ -ECHO-
-SIERRA- -OSCAR-
-INDIA- -S[ERRA-:

qui dessine la pointe de
l’air

Que nous vo]ous vers un
oiseau fenn6 en serrant un
oiseau ouvert qui muinfient
:le ciel dans le ciel et la
iterre dans la terre
Qu’il est un oiseau qui
tombe en lui-même
d’oiseau en oiseau jusqu’à
l’oiseau intraduisible qui uc
I¢: répète pas
Que tout ois¢~au en fondant
dens notre coeur reste d=ms
l’air comme une chute qui
fient en rëserve le ciel
Que nous marchons vers la
feuille qui a soutenu
~mmier arbre de la ten¢
Que nous allons vers l’o¢ul
qui appelle l’oiseauque"
couve l’~toile de tous les
oiseaux
Que nous allons vers le
contre-oiseau qui dessine la
limite des formes de l’oeuf
dans la forêt de la lumière
Qu’à chaque mort un
oiseau mvieut de l’absence
en nous mettant debout
dans son ~ternir~
Qu’à chaque vivant un
oiseau appuie un levier sur
la vitre du centz¢ qui le
touche
Qu’un oiseau mouille rv~
doigts d’un peu de nuit
pour boira I¢ jour qui bout
dans le sommeil d’un mort
Que nous volous en
d~habillant le riel avoE
l’oiseau qui cund les trous
dans les pussages où nous
fuyons
Que nous allons vers où
amais nous ne sommes
 venus
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Au calibre du vide

Un travail poétique orienté sur la projection du mot dans l’espace, sur
l’association du mot à l’image ou au geste est à l’origine des Pubfications
orales, mode de diffusion de mes textes depuis vingt-cinq ans et qui repré-
sente en quelque sorte pour moi le "stade ultime de récriture". De
fréquentes r6férencas à la démarche musicale dans l’utilisation de la voix
parlée - notions de nuance, tempo, caractère - et dans la structure de
certains textes assimil6e à celle d’une musique électroacousdque (inser-
tion, brouillage, retard, écho) ou à la modulation m’ont naturellement
amenée à collaborer avec un compositeur afin de concevoir des textes dont
la musique ne serait pas un simple accompagnement superposé de façon
al6atoire, ou une illustration, mais plut6t une symbiose entre sens et son.
Texte et musique sont consid6rés comme deux organismes indépundants,
obéissant chacun à ses propres lois, mais qui entrent en interacfion et
de ce fait, se modifient au contact de rantre. Cette recherche conduite
avec Louis Roquin s’est déjà concrétis6e par la création de plusieurs
 uvres, dont :

GOBI : lecture-diapositivas-synthétiseur et accessoires. Créée à Limours.
1988

CENT POUR CENT : version sonore pour harmonica-guerre-kuyka-
piano et cor des alpes, conçue pamllèlement à une version visuelle :  uvre
de 14,80 m de long associant une orchesWation imaginaire (collage), une
musique à lire et un poème en cent verset,s. Créée en 1996 dans le
cadre du Festival Venezia Poesia. Repris en octobre au Cirque d’Hiver. La
partie visuelle a été exposée à la Galerie Lara Vincy en unvembre-
décembre 1996.

MATIÈRE D’IMAGES : lectm’e et gong. Créée en janvier 1997 à
Monla’euil.

AU CALIBRE DU VIDE : créée en décembre 1996 à Montrenil, dans le
cadre d’une exposition du groupe "Écritures". Dans cette dernière pièce.
un méme matériau de base, employé également par les six plasticiens,
a déterminé le texte et la musique. L’orchestrafion comprend des tubes
en carton, une afushe cabassa (cylindre métallique entouré de perles
d’acier) et des b~itons de pluie (tube contenant des g~nes ou de 
grenaille de plomb). Tube vide, grains à rextérieur ou à l’intérieur du tube
produisent un continunm sonore du fuit de leur instabilité. Ce déroulement
imnterrompu du son qui resurgit sans cesse de lui-même caractérise
également le texte, ponctué seuiement d’espaces indiquant le phrasé.
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tandis qu’an calibre du vide, se capte la cavité compacte secouée par
les dégagements altematifs des vibmlions en réaction à la pesanteur qui claque
sons la tension des pressions mates, ces coups d’air gravés en creux

dont les sons concaves au courant du solide gouttent d’instabilité
continuelle offrant aux apports successifs d’amas globolaires impéné-
trables, une matit~ alésée à gros grains d’o/~ s’échappent à
intervalle de brèche les perspectives organiques qui dégoulinent bien
qu’encore agrégées au bruissement de fond des variations paresites
que fend lïmmensité des fuseaux f’LXeS dont la composition altère le
mouvement tumultueux propre aux asptrités des corps usés par le glissement
apparemment inerte qui se transmet aux pondérahies cosmiques

et se propage aux particules simples par une succession
de molécdiaires magnétiquas adhérant à la surface sous l’effet d’une capillarité
provoquée par la translation des obscurcissements en couches uniformes

sous le choc prémédité de roissellemants éparpillés au pourtour des
orifices poreux oil stagne l’écume des lames douces fissurées en leur
débordement à verse à la mesure du niveau de dérivation
qui enserre le conduit perforé servant à épuiser par les deux bouts les artificiels
de précipitation dont la nébulosité fibreuse se déchiquette au gré des
vents confus qm se resserrent au gel de grêle pris dans
l’engrenage d’une fragmentation superficielle hors des alvéoles dila-
tées d’o/l se répandent les turbuiences, palpitations d’un espace tubu-
16 en équilibre d’angle dont le crissement descendant irrigue les nébu-
leeses futures que précédent la montée graduée au débit des rainures
dispos~es en canal de roulement oil se tarit la matière avant d’entamer
la friable de désintégration au plus profond des minérales qui batlentleurs audibles lointains ce frottement criblé de poussées à bords rap-
prochts que la dilatation lente donne à l’empreinte à flot d’une forme
sans fin état étal oil la densité des métalliques sphériques déplaee des
masses en limite des fundarnentales perceptibles fusion figée au pointde plomb fondu lorsquïnclinée par la saturation la gouttese détache engendrant une ébauche cylindrique par coulée verticale à
fleur de jalllissante alors que tire au court àjets rompus sa projection
épaisse autant d’éboulis ondulés à roulis redoublés quel’aptitude de l’abîme abrupt à ébranler les tourbillons transforme en régime des
.grandes atmosphériques par mélange d’amoncellements ~t déclenchement cyclo-
roque qui brise ses mat~es d’attache
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aux écueils des horizons mobiles tumulte des déluges écumeux sem-
blables à la diluvienne battante de mousson mais an-delà de reau
la buée diluée inonde de sa plainte étonnée les f’daments flottants dont les liens
rayonnent parmi les taillis étiolés surgis tSt en amont dés que s’effa-
ce le vertige des apertures vibratoires simultanées aux frictions en cascade

qui ne laissent des scories qu’une posante de fer ~ meme de
combler les interstices d’une topologie dentelée où alternent les
dédales de poursuite parcourus dans le temps inaudible de la dernière déferlante
qui se morcelle sur l’estran au long débord engorgé aboutissement des
canalisations littorales nsservies au p6riple des résidus assourdissunts
brouillage frnste des distinctions entrevue alors que se disporsent les
débris stridents aux antipodes d~pouplés cause d’un larissement hou-
leux au large des récifs tristes motif cadeucé d’une ritournelle impro-
visée sur les épaves rongées par l’attrait des mélodies arides au
moment oh s’ahat une terrentie[le saturée excroissance harmonique des évapora-
tions repli~es et ballottées au fd du dévidoir déversant son écheveau monotone
sur les froissures sonores qui sillonnent les étendues esséchées de leur moiteur
contrairement aux éclatantes en crue d’oh s’~lèvent des ondées
instables au-delà des repères, de l’étiage alignés sur les jalons intègres des.. territo-
riales nivelées sol enclavé d outre-mer au rural sans riverain rêvant de ncochets

ces traces du ressac lorsqu’il déferle sur le haut-fond que
le ressaut des crêtes aux ombres croissantes dissimule en son sonm~t voflté
d’arches à ampfitude comble au culminant du courbe là où l’ellipse
infléchit son galbe mouvance plane tangente à l’axe des distances res-
sert~es à la marge que les équinoxialns contournent de leur mire en
visée si bien que la sonde traçant son linéament partage d’intersec-
tions à portée de faille la démarcation au faite de l’onduleuse d’où
s’écartent les lignes opposées que compense la résultante des maté-
rielles à l’aplomb juste selon une répartition des réversibles qui chan-
ce[lent sous le poids des pondérés réactivant la dynamique de la chute
accélération des effondrements ~ pic, éboulements des pans en pente suivant les
obliques en rupture de penchant, effritement disloqué.des crevasses au creuset
trop gonflé qui éclate par ses fentes, quand se fracasse s.es fragmen~ ..éc:a~. 1~. en
fractures concnssSes à la cassure crispée que la contraction ce sa rmWatUe pmve-
rise en parcelles qui s’agrippent à la paroi

--g3





et suintant lentement laissant perler ses elliptiques sur la lra-
jectoire d’une attraction périodique au centre de la gravitation des
orbites fluides agrégat dense des magmas affaissés en bouillonne-
ments soudain pétrifiés après l’effervescence des éruptions en jaillissements
coniques activés par les déflagrations sourdes des erépitements

souffles à l’expansion haletante par saccades soubresauts
des cratères ces fumerolles qui se prolongent en grondements

échappements sismiques hors des obscures souterraines enchevêtrées
à la fuite des accumulations que l’érosion ulcère dans ses remous

quand l’usure progressive des but~es affouille l’écorce en ses ter-
restres ce confinent des pulvérolentes agitées par les rotations de
noyaux internes à la jauge des dénivelés dont l’6chelle gradue les
numériques dimensions arpent~es aux relatives des formules

que l’épaisseur des écoulements déroule en épanchements étanches
qui infiltrent les acoustiques de propagations bruyantes, transmises en

inflexions de résonance aux intermiUentes que répercute l’écho en un
cortège de différés qui se heurtent à la dérive des contours contrastés

ne laissant apparaïtre de la turbidité des reflets que rait~ration d’une
échappée granuleuse percée dans les élaneemen~ sousl’impulsion d’un va-et-vient taraudant les évaporatious jusqu à la condensation

au seuil des afflux la nuée dénouée ébruite enfin ses
bulles défié, es ses peinfillés ténus aboutissent à l’unisson : il pluie
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Pattes de mouches

Si on s’était mis It écrire plus grand que nos panes de
mouches habituelle- car la "patte de mouche" n’est pas
la hauteur spëcifique de ceux qui écrivent vralment petit ;
la plupart des calligraphies, si on prend leurs mesures, ne
depassent pas en envergure le mouvement d’une patte de
grosse mouche allant et venant autour de l’oeil -, que les
premiers caractères aient été tracés de la taille du bras,
et non de celle du doigt. I’~crit aurait ét~ d’emblde
publie, de tous visible, nous n’aurions pas inventé de
caches, rouleaux, parchemins, et aucune main en anondi
n’aurait maintenant l’idée de dissimalcr ce que travaille
s~ seconde ;

- pas de morceaux de papier pliés qu’on avale quand un
espion anive,
- pas de remparts de volumes nommés bibliothèque.s,
enUe lesquels on court pour se faire des niches,
- pas de bigoudis sacn~s, Torah, manuscri~ re&Il~vaux et
copies, qu’on déroule, non pour les ~véler, mais pour
que d’autres bichent ~ ne pas les rouler,

alors, possédant et montrant une ~~:riture de la taille du
bras, on ne se serait p~s oeurhi~ sur des tables, mais on s’y
serait tenu presque droit, pour y mange~ ou pour y jouer
~* des jeux de société.

Un peu partout sur les ~difices, le long des mutes,
s’étalaralent des latues, qu’on verrait en passant dans
sa voiture, las r6cils ne seraient pas plus longs qu’un
fable d’Ésope,les poèmes les plus lus seraient mono-
syllabique-~ le mot roman d~signerait des langues,
deriv~es du latin, ou un style d’architecture ancien.
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Texte

Depuis longtemps, je dis qu’on écrit des manuscrits
pour deux mains. Et je digitalise comme un fou.

Jacques Derrida

C’est pour le texte comme pour les choses, leurs dispositions et
leur forme, s’en servir c’est en utiliser chacune des parties dans une
sorte d’ensemble, ou simplement les prendre pour ce à quoi elles
ressemblent. C’est que tout change constamment autour et tout
change avec ; on ne dispose jamais tout à fait des choses o/1 elles
ont lieu. Le texte n’y échapperait pas.

Le langage vient de l’environnement de celui qui parle (comme
les choses qui y ont pris place), la lecture le rappelle, on entend bien
plus qu’on ne saurait répéter. CIl n’y a qu’/t voir l’imitateur, comment
il doit se tordre littéralement, pour traduire rexpérience auri-
culaire.) Que dira de cette volontd de tout embrasser .?

La lecture a lieu dans le fait d’y revenir : les mots à l’oral sont
déplacés. Je reprends toujours jet à plusieurs reprises) mes textes 
voix haute. Sa voix sur son texte rappelle que le lecteur est un audi-
teur : l’auditeur en roccurrcnce, de récart qu’il y a entre la diction
dans la voix de celui qui lit, qui cite, et l’accent d’une voix qui parle.
L’écart entre la voix et la langue. Tout s’ordonne selon qu’une part
seulement ne saurait être dite ou le serait avec le langage, la
voix...). Une part seulement ou, tout comme plus haut : dans une
disposition différente. Le texte a des filiations bien moins immé-
diates qu’avec ses propres bords. De là son désir, à noue auditeur,
de se pencher sur les ressemblances par exemple, les enscmbles
ignorés par le texte ; pourquoi pas les choses elles-mêmes dont on
se passe pour compter depuis l’écrimm : les mots y ont peut-êu’e
lieu, même en partie, dans d’autres mots ou dans d’autres choses,
comme à leur aise.

.>
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Jacques Jouet

Véronique Pittolo

Élisabeth Jacquet

Jérôme Mauche
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les pierres
non plus que nous
n’ont pas le temps les pierres nous font
des signes même
quand nous ne les comprenons plus
peut-ëtre seulement alors
elles commencent à nous dire
ce dont nous ne connaissons
pas encore les mots
pas plus que nous
elles portent les inscriptions
que nous ne savons plus lire
mais l’écrit les tient en nous
de leur oubli se déchiffre
une autre mêmoire une autre
langue

les mor~ sont couverts de mots
mes mots sont pour ceux qui vivent
ils ne ferment pas une vie
je ne fais que commencer
de les dire des bouts de mots
qui sortent à peine de nos bouches
tant ils sont mêlés à nous
que la phrase à dire c’est nous
.elle n’est pas pour les pierres
je ne sats pas ce qu’elle dit elle
continue si on s’arrête
se tait si on parle trop

$
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l’invisible s’est marqué
autour des yeux et tout ce
qui n’a pas été dit s’est
marqué autour de la bouche
un masque montre comme le
blanc des cartes anciennes
les avant-mots que ne connaît
pas le visage
et je cherche
ce langage pierre après pierre

parler autour de sa bouche
voir en dehors de ses yeux
en faire le silence des mots
pour écouter retenir
c’est notre permis de vivre
que nous tendons pour passer
à travers le langage comme
on transporte sa famille

et que le temps est compté

entre nos bouches sert~es il y a du temps nos paroles
l’entendent elles sont dedans autant que dans notre voix
il est le sens de leur sens
ce savoir est notre voix
notre lieu après que les voyages ont fait disparaître
les lieux ce qui de nous reste au pr6sent et c’est par ce
temps que nos paroles sont la pierre où s’inscrit notre oui

al
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nous ne parlons pas avec les mots
ils parlent les uns des autres
ce sont les interstices entre
eux qui creusent les pierres
la ligne de démarcation
que nous passons comme des trous
dans la nuit la main sur la
bouche des enfants

un vent très fort a couché
les stèles et ce vent d’il y a
des mondes
nous .pousse de voix
en VOoE

un nom est déjà une prière
quand on le redit
un appel
les noms ne font plus une pierre
mais un mur un livre qui
n’est fait que de noms
et on attend le verbe qui sort de tous ces noms
ce verbe est
en nous il est
nous
chaque nom
qui s’arrête dans nolxe histoire
se reconnaît à nous qui
continuons
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on avait enterr6 un cimetière
pour le sauver
les pierres plus
fragiles que nous depuis
qu’on les dresse vers le ciel
pour qu’elles tournent avec les astres
qu’elles nous portent dans les temps
nous n’avons pas ce temps mais

nous sommes le temps du temps et
les pierres ne portent plus que
des mots dont l’air s’est perdu
on les déehiffre on éeoute
l’absence
c’est nous sans nous
la force de ce qui n’est pas
écrit la main touche les lettres
et passe

nous du temps que nous parlions
aux pierres
nous avons pris leur
sens leur temps et maintenant
leur mémoire est en nous elle
marche dans nos pas elle bouge
dans notre chaleur nous ne
faisons plus la différence
entre ce qu’elles disent et nous
le temps des pierres c’est nous et
nous sommes pie’ms de cris que nous
laissons sur nos passages comme
des pierres
en nous tenant l’un à l’autre
pour trouver parmi elles notre
chemin
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Jacques Jouet

Minutes considérées comme précieuses
(Poèmes de métro)

Qu’est-¢e qu’un poème de métro ?

J’écris, de temps à autre, des poèmes de métro. Ce poème en est un.
Voulez-vous savoir ce qu’est un poème de métro ? Admettons que la

r6ponse soit oui. Voici donc ce qu’est un poème de métro.
Un poème de métro est un poème composé dans le métro, pendant le

temps d’un parcours.
Un poème de métro compte autant de vers que votre voyage compte de

stations moins un.
Le premier vers est composé dans votre tête entre les deux premières

stations de votre voyage (en comptant la station de départ).
n est transcrit sur le papier quand la rame s’arrête à la station deux.
Le deuxième vers est composé dans votre tête entre les stations deux et

trois de votre voyage.
Il est transcrit sur le papier quand la rame s’arrête à la station trois. Et

ainsi de suite.
Il ne faut pas transcrire quand la rame est en marche.
n ne faut pas composer quand la rame est arrêtée.
Le dernier vers du poème est transcrit sur le quai de votre dernière

station.
Si votre voyage impose un ou plusieurs changements de ligne, le poème

comporte deux strophes ou davantage.
Si par malchance la rame s’arrête entre deux stations, c’est toujours un

moment délicat de l’écriture d’un poème de métro.
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I - Poésie

Le premier vers sera br(llé pour commencer d’allumer une première conviction 
si le poème de mé~’o convient pour parler savamment, d’expérience, de la

poésie,
c’est que le tic tac extérieur contre quoi fait le dos rond le discours
est assez égalitairement représenté par le temps de la travers(~e des tunnels entre

deux stations.
Cette aiternance régulière de l’ombre par la fenê~’e et de la lumière
rime assez avec les rayures du zèbre quand il se dresse sur ses pattes arrière,
noir, blanc, l’empilage des vers et des interlignes,
vibration, silence dans le temps de mise en voix que j’anticipe, du mardi 28

novembre
prochain. Je suis en train d’écrire avec une certaine exaltation,
plus que n’importe quelle que j’ai connue dans d’antérieurs poèmes de mé~’o,
risque d’avoir, le poème, à le prononcer en public
et conscient que las bienfaits du recul et de la correction ici, dans une large

mesure, impossibles et non souhaitablas
trouveront leur exact équivalent dans l’énergie de la contrainte de situation.
J’ai toujours à l’esprit que le nombre de vers de ce poème est déterminé par le

point prévu de ma destination :
le dernier vers, ce n’était pas caicul~, mais ça me va, est transcrit sur le quai de la

station LA ~.

Le poème d’hier squattait le temps d’un parcours inévitable et néc~re.
Le parcours d’aujourd’hui n’a pas d’autre raison que la nécessité du poème.
Le hasard apparent de LA MUê’rrE d’hier
est à mppeler positivement pour continuer à parler de la poésie
qui pourrait erre au moins aussi justement que l’année dénommée la Grande

Muette
pour ce que le poème, parmi tous les usages de la langue
est le seul qui soit capable de parler pour de simples prunes
tout en ne craignant pas de prendre à bras le corps l’énigme de la traduction de ce

qu’ast la saveur d’un fruit.
Que voilà bien bonne justification d’ordre quasi civique,
vider la langue à son extréme et la remplir à son extrême,
la goutte fondante qui tait régner le vide et la gonflante qui fait déborder le vase,
bée et chante,
ulteroativement ou simultanément,
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s’fl est possible de concevoir qu’un plat plantureux creuse les estomacs.
Les excuses que prooEre le vendeur d’un journal de sans-abri
poenuent fermement le pas sur l’~troitesse de ma réflexion.
Je laisse passer cette averse répétitive de réel en rentrant un peu la tête dans mes

épaules.
Mais le vers a du mal à s’en ébrouer.
Il est plus probable qu’il s’imbibe.

Si la langue, dans la poésie, regarde dans les yeux le rythme,
les marches taillées de l’escalier selon des règles,
les excuses du vendeur de journaux ou les titres du journal du soir
existent, pour une part p~esque totalement négligée, contre le diapason du poème,
futile nécessaire raison d’éue commune
qui fait douter bientôt duquel est duquel le diapason.
Entre chacune des unités superposables de la poésie, les vers,
il y a du vide occupable par l’air ambiant.
l’air et toutes les autres paroles qui ne sont pas de la poésie
parce qu’elles relèvent du chaos des Wajets qui se croisent de façon aléatoire.
Poésie disciplinaire.

3

La poésie n’est pas naturelle, n’a pas la main verte et n’a, d’ailleurs, pas de mains.
La poésie est artificielle comme rien d’autre au monde n’est artificiel.
La poésie est tellement artificielle que trop c’est trop et qu’on arrive à peine à le

croire.
Le naturel, la poésie s’en éinigne an galop.

4

A. tous ceux qui ne demandent rien à la poésie, pourtant la poésie demande
quelque chose, se demande si, non contente de sa modeste ténacité, elle n’a pas à

franchir, plus volontaire,
les barrières Vanban mentales dispos(es par la police des m urs contemporaines.
Il y a des failles par où glisser la lame oxydable du poème de proximité.

La vertu proclamée d’un métier de la marge m’apperm~t comme un antipathique
accès de bouderie sociale.

Je n’aime pas l’idée que la poésie est pure. propre et innocente,
inappliquée, inapplicable, ou extérieure à la littérature.
Le poème n’a pas ~ craindre de se laisser composer sur un t-shirt,
le poète d’ëtre rémunér6 à la quantité de vers.
Passez les commandes.

116--



Au c ur des mots poésie, poète et poème, comme au c ur aussi d’ailleurs du mot
thé~tre,

il y a un hiatus « ohé ! » ou « ohè » o/l la bouche bée son vide en crachant
du plein.

Donc le mot ressemble assez à ce que je cherche à lui faire dire,
encore que le vomissement des deux voyelles enchaînées poaoaaff~me
puisse n’échapper pas à quelque ridicule, comme Antoine Vitez affectionnait de
dégueuler le thé~d~tre
en s’en gargarisant avec exagération.
Le métro du dimanche soir est un métro exagérémant lent.

J’aimerais tellement ajouter - ajouter et prouver - que la poésie a à voir avec
le rire,

au moins autant qu’avec n’importe quelle autre propriété de l’homme...
poésie mon jeu, mon rire, ma méditaÙon et mon outil pour correspondre,
j’ai bien dit « correspondre », au sens postal du terme avec l’adresse et le timbre,
je n’ai pas dit « pour communiquer »,
le poème adress6 choisissant un destinataire avant tous les anues.
J’écris alors en mëme temps à une femme et à tonte la poésie,
à un groupe rassemblé et aux oreilles de toute la poésie.

6

Ce soir, je commence le poëme en ne parvenant à m’intéresser qu’au bruit de
l’accélération de la rame.

Au rythme des stations est venu se superposer le rythme des jours :
un poème de métro tous les jours, depuis quelques jours, et peur quelques jours

encore,
la surprise prouvant la réalité de la permanence de l’inspiration,
seule possibilité d’annihiler vraiment le concept d’insplration.
Le poème de métro a, par exemple, peur indiscutable effet de me faire écrire des

vers beaucoup plus longs qu’à mon habitude,
comme s’il y avait volont~ de repousser au plus loin possible des lèvres la coupe,
tandis que j’ai, alteruntivement, envie que le temps entre deux stations
suspende un peu ou accélère au contraire son vol.
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La demande d’une petite pi~ce et le « Marcher d’un grave pas et d’un grave
sourci » de du Bellay affiché sur le quai

croisent le fer, une fois encore, à ce point d’intersection des destins de la sociêt~
libérale.

À ma droite, le pont Charles de Gaulle en construction ; ~ ma gauche la morgue,
le chantier épique dont est capable le poème et rentounement d’une épitaphe...
il n’est pas de réalité avec laquelle le poème ne puisse boxer
de même qu’il n’y a pas un seul mot d’une langue qui ne soit pas dans la poésie,
frit-ce un sigle, un nom propre ou une agacerie de piètre mode.
« Abattement » est un mot de la poésie et de la flscalitoe sans qu’il soit besoin

même de jouer sur les sens différents.

Il serait extravagant de penser que la poésie, parce que je la sors dans le méU’o
comme une nièce en visite,

se désenkysterait d’un coup de baguette magique
et si tant est que sa marginalité incontestable soit effectivement un kyste.
Unénorme chien, sur le quai, dont je ne connais pas la race, porte certes une

muselière
mais il la perte en sautoir, et je pense à la poésie parlant
dont la muselière ne serait pas ajout exteme de censure, mais un organe
aussi topique pour la d~finitiun de respèce que la couple de cornes inégales chez

le rhinocéros d’Afrique
ou que les dizaines de javelots miniature plantés sur le dos du porc-épic.
Comment aimer sans inquiétude le discours qui ne rêve ~ demi que de faire

l’~loge du silence ?
Comment se frotter simplement au vif qui se souvient à tout instant qu’il aura

été mort ?
Le caractère implacable de la pensée de la poésie
peut engendrer plus souvent qu’à son tour la mélancolie, et pourtant
les seins de la belle songeuse, à quelques centimèUes de la tête de mort

dêcharnée,
n’ont aucune raison de se laisser mansformer, de ce simple fait, en seins in-

dêsirables ou de deux mains ineurobables.
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J’ai vu, ce matin, deux poésies propos~es aux regards des clients, en bonne place
dans un bistro, PMU, Tabac,

l’une manuscrite (initiale traeée au feutre rouge), l’autre frappée à l’ordinateur,
les deux anonymes.

Je dis « poésies » parce que, si j’avais osd demander an patron ce que c’était, il
m’aurait s(Lrement répondu : « Vous voyez bien, des poésies. ,. 

Or, l’une chante les miraculeux bienfaits sociaux du sourire et l’anl~~e se déses-
père sur la mort fente et décrite d’un chien abandonné par ses tuteurs au
mois d’aoflt.

Cela laisse entendre que les sentiments, et de prdférence quand ils sont bons
bonne p~te,

sont la tonte première substance de ces poésies en sucre et diabétiques.
La nourriture équilibrée de la langue excessive
n’est autre que le mouton à cinq pattes de la poésie que je poursuis de mes

essidultds.
Métro, suivez cette voiture I et le métro me regarde sans comprendre.
Et le poème de métro, pourtant, pose un mot derrière un autre
d’une plume perplexe mais qui court le risque,
objet du doux sourire un peu moqueur dont on caresse l’inoffensif.

La poésie aime à dire qu’elle résiste à l’impérialisme de l’économique, puisque
nul n’ose plus dire qu’il résiste à l’économie de l’impérialisme,

mais si ce v u de pauvreté, qui fait doucement marrer l’économat,
la cantonne dans le commerce éthéré franciseain avec les piafs ou les « lumpen-

volailles » que sont les pigeons de ville selon Italo Caivino
ou d’ailleurs avec les seuls aigles des altitudes philosophiques, je défi’~lue tout

de suite, d’ailleurs, c’est fait.

Ne pas faire de poésie pour forcer d’un coup de sa seule propre épaule la porte
de l’histoire de la poésie,

c’est ddjà se surprendre de faire, en faisant ce qu’on a prévu.
Tacher de transplanter un peu de la poésie en dehors des lieux de la poésie.
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La difficulté d’~cri~ un poème de métro un jour de grève, ce vendredi,
est considérablement aggravée : trouver d’abord une rame ;
c’est fait ; la rame est très pleine et je dois écrire debout ;
elle s’arrête de raton assez anarchique. Le poème est.., comment dit le haut-

parieur ? perturbé.
Ce n’est pas une affaire, pour la poésie, d’être pe~, elle qui se voit si

volontiers perturbante.
Perturbez d’abord devant votre porte, madame Poétique !
vous le pouvez, puisque vous êtes l’horloge
qui sonne douze coups, et l’on dit qu’il est zéro heure.
Tiens, je saute du coq à l’~ine, y a-t-il forcément un sujet, sapiens-ludens,

derrière les énnncés-vers de la tmésie ?
Il peut y avoir impudiquement quelqu’un et, une autre fois, terriblement personne.

« Poésie » a ét~ lu lors du Colloque La poésie, ça rime à quoi ? de Montreuil
(28 novembre 1995).
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Véronique Pittolo

Disparitions (extraits)

Comment les regards glissent
happent une proie
commencent par évaluer la taille

(ampleur des seins et finesse du cou)

Le corps opposé reçoit ce visage qui lui tombe dessus.
Comment se situer derrière une ~paule ?
L’endroit idéal est une terrasse ensoleillée en début
d.’après-midi.
A chaque frôlement, un choc ressenti.
Comment le corps se laisse contempler
et croit ne pas être vu.

Les hommes s’excusent.
Après la tenue des ongles, ils testent le degré d’intelligence.
En vingt cinq mots, un erre humain peut justifier son existence.
Au-delà, on ne retient que les d6fauts.

La femme est nue sur fond rose,
elle supporte sa masse de cheveux.
Bras laiteux et pieds excessivement chamus.

"Autrefois, les vêtements indiquaient.
la pr~ciosit~ des hommes et
l’immobilité des femmes ".
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"Mon mari prend le métro chaque matin.
Quand il rentre, tout est fait.

Le dimanche,
nous visitons les chdteaux de la région".

Comportements exemplaires.
Aubes victorieuses et chaussures de fées.
La femme fait stationner la voiture sous un réverbère.

"Dans un taxi, on se sent exister".

(Tout le monde sait que X trompe Y.
Son rouge à lèvres la trahit.
Tout le monde se sent coupable)

La maison s’use par les placards,
le poids et la lente pression d’une pr6sence absente.
On ne change plus l’eau des fleurs ni leur nom.
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Occupation des chambres
lits faits
fenêtres ouvertes.

"Nos jours sont dtroits et nos chambres pleines d’angoisse"

La gêne des visages tend vers le rouge des roses.
Une croix domine le lit.
A la place de la porte, on a instaUé un rideau à rayures.
Le lavabo est trop bas.
Oter les impuretés, tout drap qui dépasse,
ôter aux femmes la passion des tissus.
Eviter les profils ronds, les regar~ qui observent,
comment ils glissent vers leur pro~e sans l’obtenir.

Certaines peaux activent la lumière,
le portrait ne doit pas faire plus de trois centimètres,
à une certaine distance, il n’est plus reconnaissable.
Tout visage ne vaut pas la peine d’ëtre décrit :

Quand une dent se gdte
quand la coiffure manque d’exigence,

quand les lunettes déforment trop les yeux

Aucune photographie n’est naturelle.
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Chaque situation se définit par un changement de climat.

«la voiture de X" : "Aventures au soleil"

On se prend en photo sur des plages fréquenté.es,
des matelas à rayures bleues.
Plus tard, les fougères trembleront comme des vagues,
les toits n’indiqueront le nom d’aucune ville.
Il y aura de la pluie, des pieds humides, des semelles en
caoutchouc.

"Nos imperméables gondolent,
le sang circule mieux sous
la tension musculaire."

Sur les places, les statues se transforment en Rois de France.
Parmi les choses retenues,
il y eut notre mcapacité à sortir un paysage intact de la rétine,
à cerner une lumière qui tombe.
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Une chose certaine, ils se sont rapprochés.
Après, on ne sait pas,
impossible de distinguer le visage de la femme-poisson.
De l’autre corps, on ne sait rien non plus.

Il la tient, elle le quitte.
Le c ur s’ouvre ensuite au tout venant.
Elle se décolore les cheveux et change de vernis
mais X était toujours là, dans les objets du salon,
dans le reflet de la télévision éteinte.

"Les gen.v appellent pour évoquer
leurs peines de c ur.
Entre minuit et 3 heures du matin."

~125



Chacun tombe dans les bras de l’autre,
au début, ça ne se voit pas,
les défants sont exclus,
on déambule dans une chambre neutre.

La façon dont on se débarrasse des lieux :
tisser et défaire,
ces liens qu’on détend,
tout ce qu’on jette dans une vision donnée.

"Le premier jour,
il m’embrassa généreusement ".

Le premier abord, la vision bloquée,
effacement des molécules au fond de l’oeil,
tout ce que l’organe englobe en une minute :

la transparence des gestes,
le nombre de pas entre la décision et l’action,
entre la queue du chat et la m~cboire du chien~
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Les visages s’affrontent.
Bouches alignées sur des dents plus ou moins blanches.
On assiste au repos des mains,
aux cigarettes offertes.

"Entre deux bouffées, je cerne une r/de."

(La gêne est une sensation négative qui entrave la fiberté de l’individu.)

Coincé,
le bras bouge au quart de se capacités.

"Au début, quand il m"embrassait,
j’dtais tendue aux extrémités.
Le moindre geste me soulevait."

La jeune fille retire son bras,
aussitOt,
les événements se précipitent,
les pieds se soulèvent d’un centimètre par minute,
une voiture passe,

on se sépare avec une promptitude mathématique.
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Élisabeth Jacquet

dans ma maison (notre catalogue)

L’espace s’offrait d’abord sous son jour le plus simple : droit, clair, ouvert.
11 apprivoisait lentement les corps, agissant sur eux avec sa douceur et sa
fermeté couturnières, accompagnant leur timide progression vers certains points
de repère - un meuble, un objet, une fenêtre - auxquels ils ne parviendraient
qu’après avoir un instant hésité, vaqué, puis enfin établi. par une succession de
mouvements précis, cette tacite reconnaissance qui mène ~ l’apaisement.

tenez prenez le fauteuil

Le canapé, les fauteuils

puisqu’il faut bien s’inscrire quelque part, notre petite cellule toi moi
les enfants dans le large tissu tiss6 par
nos amis ? Oh non nos amis c’est doux c’est ta voix qui dit J’aime la dou-
ceur de nos amis, moi aussi non ce large tissu fissé par

- tout nettoyer, tout ranger, chaque objet à sa place, de l’ordre dans le
décor, de la souplesse dans le mouvement -

ceux qui forment la trame solide des intérêts et des indifféxences, ce grilla-
ge serr6, toujours un peu froid :

-je suis bien comme ça ?
Xrtreyoliante chéri je laisserai sur mon passage l’enchantement léger d’un
sourire, d’un mouvement de robe -

des autres viennent chez nous, des étrangers, relations qui nous relient
comme leur nom l’indique au monde extérieur et forment les maillons
d’une chaîne qui se referme en collier, s’interrompt très vite ou se prolon-
ge à l’infini selon leur nombre et leur durabilité
nous les accueillerons avec simplicité, comme si on les attendait bien sot,
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mais tout en leur montrant qu’ils ne bouleversent pas le cours de nos occu-
pations, tout est très naturel, et habitués à ces mouvements de va et vient,
nous devrons leur faire sentir qu’ils ne sont pas les prenders que nous
rccevons

touche mon c ur comme il bat !
- car mes parents mettaient ~ recevoir cette application qui, loin d’en faire des
h6tes exemplaires, u’ahissait leur origine modeste.
C’est en fréquentant une certaine classe sociale que j’al compris que ’Tan" de
recevoir consistait davantage dans l’art de se faire valoir par une nonchalante
indifférence à l’égard de ses invités que dans celui de leur apporter l’attention et
les soins que la moindre politesse requiert.
Ainsi ce beau monde of: toute forme de considération disparai’t dans cette certitu-
de que le privilège de sa seule fréquentation suffit, et parmi lequel une catégorie
de bourgeois parvenus à ce rang à force de labeur et d’effort réveraient d’erre
admis, considérant cela comme l’aboutissement d’une vie, est celui oS, par
exemple, la maRresse de maison tendra à sa "bonne" sans le regarder le bouquet
de fleurs que vous venez d’apporter. -

puis dans les murmures et les parfums mêlés, le ravissement poli d’un
manteau exposera au regard la nudité d’un poignet, d’une nuque ou d’un
décoIleté, et je verrai alors les motifs de cette soirée se dilater comme sous
l’effet d’une brusque chaleur, et je réaliserai soudain à quel point nous
pourrions être libres, tant me paraîtra vulnérable cette peau ornée de
bijoux, fragile notre petit souffle qui .jamais n’impressionne le ciel.

la table basse

Et maintenant nous voilà assemblés
les cacahuètes sont dans une petite coupeUe, les petits gateaux salés aussi
les glaçons bien au frais dans leur seau à glace et tous les verres de tailles
différentes (à porto, à whisky, à jus) seront choisis selon les préférences
de chacun

à moins que vous ne vouliez du champagne ?

Un certain ton donne du poids à quelques insigul~ances
des rires, nous ne nous connaissions pas tous ces points communs !
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Les enfants attendent pour venir dire bonjour, serrer les mains des invités
nos enfants sont notre fierté oh oh mais d’ailleurs les voilà

"Tu n’es pas encore couché toi veux-tu bien filer !
ou bien
Voici notre aînée, notre petit dernier !"

Plus tard "’Ma fille"

Han ! les hommes se lèvent maintenant pour me
Longues mains chaudes !
!! "Tu nous fuis déjà ma chérie ?"
Machérierougechériema ché’rouge-et-bouillante - oui
demain travailler I’
interrogation !-

pour !

vite dans sa chambre sa musique
son lit blanc son tissu bleu
mon cher petit journal, c’est encore une fois vers toi que je me tourne.

la lampe halogène

De soirées anciennes surgissait soudain, tel un personnage oublié, le lam-
padaire au trépied doré, à la tige bleu métallisé, son abat-jour recouvert de
nylon plissé, bordé à chaque extrémité d’un galon créme - mais tu es s0r ?
C’est pas possible nous avions le même !
Serait-ce le premier signe de notre destinée ?

Il répandait sur ces pénombres Iointaines la douceur d’un souvenir ravivé
par l’histoire.

........... s’éclairait en deux temps à l’aide d’une cordelette que l’on tirait
vers le bas et qui se terminait par une petite boule...

........... à la première traction, l’ampoule centrale s’allumait, diffusant
sous son vaste globe conique un doux halo jaune ;/t la seconde traction,
trois ampoules périphériques s’allumaient à leur tour, prolongeant la
lumière d’une nuance plus vive, presque blanche...
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.......... ce petit crissement de la cordelette qui f’missait à deux reprises par
un déclic victorieux excitait les enfants - nous -
comme aujourd’hui glisser inlassablement la manette le long du sillon
pour passer du seuil de l’obscurité au plus vif éblouissement, "Ça suffit
maintenant la lampe !"

......... pour lire son journal, papa - comme toi maintenant ! -avait besoin
de toute la lumière.

le fauteuil d’angle

Elle
- arrivée un mardi de novembre cette pluie s’en souvenait encore
son parapluie cassé cheveux tremp6s venue pourtant de chez le coiffeur
à peine ouvert la porte le 13é136 dans les bras comme dans un conte la f6e
"on vous attendait" personne ne lui avait jamais dit ça On vous attendait
cette femme si jeune et tout de suite elle avait su qu’elle avait trouvé
quelque chose comme un endroit, quelque part où demeurer -

ne s’assiéra jamais dans le canapé par exemple
choisira toujours un siège plus utilitaire, qui n’inspire pas le laisser-aUar

"la dame qui travaille chez nous depuis douze ans", "la dame qui
s’occupe de nous" grosse

avec sa blouse et son odeur de menthe
immobile dans le silence, attenÙve au vide

(avant de chercher le petit à l’école) allez dis tu souffles un peu 

Dans la vitre aimerait voir
autre chose que des façades.
Maman, Gadda et les deux s urs
assises dans le jardin au soleil
rient
belles épousées Fleurs - la papaye ou dans la bouche

brève éclaboussure. juteuse, des pépins de grenade

la chair de la mangue.
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la bibliothèque

Certaines nuits ils ne dormaient pas, l’un, ou l’autre, les deux -

Où allait la mère de Bambi quand elle était morte 7
Celle de Babar ?

- J’ai hérité de mon grand-père cette passion.
- Superbe !

Chacun formait une étoile, tapie dans l’étoffe soyeuse du ciel.
On y était très bien.

- Certains sont très fragiles, j’ai acheté un plumeau sp6cial...

Mais les enfants : comment le sais-tu ?
(Bambi reverrait-il sa mère ? Et Babar 7).

Il aurait aimé considérer l’existence comme le terme d’une équation, sou-
haitant souvent cette clarté immobile o/1 toute démonstration trouvait une
conclusion certaine.
Mais autour de lui les corps étaient mourants, les êtres channgeants, les
éléments mobiles, et il lui semblait parfois que tout échappait à son désir.
- Chérie ?
- Oui.
Alors son émotion soudain reliée aux mots les plus simples, il songeait à
ses volumes, et dans la perception du fin ruban de soie glissé entre deux
pages, il éprouvait l’intensité d’une relation secrète : les textes prolon-
geaient son propre temps, l’éclatant en une multitude de temps extérieurs
dans lesquels il pouvait se glisser, oubliant son rythme, ses manquements,
ses limites.
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JérômeMauche

La Partie

Y de quoi mordre
ont pour les os aussi
main
réduit
un pouce
les dents

son

Par poursuite tour
entende fin
et change brusque sont aussi route
depuis à peine
mais une autre affaire bien grince
là il y a autant et
plus à creuser
trou

Sois bfiton te coupe
en hérisse
pour fignole lambeau
ensuite après
ruinent aux pouces et gicle dans
disons
un jus fortune
vrai y rate donc
un ratage s’appelle
mms OUI
dépouille
réduite
du cou malaxe à la
cheville gauche
et mal encore

Cousu tient promesse d’un visage
où l’aiguille pourtant grince les
yeux oeil de combien
sert
et essaie voir bouche

Ignare remue le doigt
qui coupe
lui-même phalange
en moins avant
l’ongle et le couteau
très fort bien blanc nostalgique
dit

Pour coudre doigts
main suffit qui
penche le bras de haut
une flasque aiguillée
et veinue au milieu
midi sauf dedans
presque

Certains ont la main ainsi faite
découpe partir avec soin
sans ongle et fustige
en inutile
débarras
sauf
la brosse le peigne (précis)
terne un coup
un autre pour auquel il est exact

Ruse prend garde la main
un doigt fonce l’ongle
le rate serre
essaie
pire que coude
fignole
brusque
le trou se ferme

Entre pouce dans main la bouche
il y a encore
trop
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Double mais moins
au revers paume
fasse d’un trait
arrache les marques
piquetées
tundu brise
comble
ajoute la gorge
ici a mise
hormis bas
douze coupées
de quatre doigts forts sauf
la main
bref

On de jouir
main a chu
le pied en
rit
du court d6g~t
fracasse
eau
chaude vraie forte mobile

Il y a des bouts
sauf un humain
grouille pour dire
sinon si
de soif la langue coupe
strie
oi~ il reste
passe
rien
mais

Parmi le trou
ongle et bouche et triture
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mais plus bas gratte
n’est un trou
de toutes ses forces
que creuser
tente
chaud
qui rit
a raté rate
et donc
donc à tout neuf près
sienne merci pendu par le pied

Par là
quoi main
de vif peau
use sans racler
(os
le seigneur?)
très molle
geste
l’humilité
l’amour
où à

Or comment
incise tranche
entre la luette et rien n’est dit
RIGOLE OFFRE ÉCLAT
minus le grand cisaille de grflce
de fonce dans o0 gorge rogne
huit pieds hauts lesquels
incise nouveau cette fois mieux

TRAN
CHANT au beau milieu belle lutte
a peur

Trébuchons
marche recule aussi
simple frasque à hésiter tant



se font les dents
tel difficile et pas possible
use

Auquel ne manque
once de peau
trait du doigt
gras
mais la tête
surgit vaillante
pour bouche
sourire
et comble de dents
crispent
les lèvres
tranche ne rien
hisse la suite
au cou très long sec venteux
passe la sérénade comme

Bien de bien
souvent
ont tort
des fois
jamais une seule
USe
la corde
le sel
le bout
les doigts
ni os

Parfois combien faux à tel
point réunissent
bras et poignet
main
souple ou nulle
morceau

et fort immobile le jeton qui d’an
coup
fut.on trépas
sauvé
joue
encore
un bref pitié

Prémices sont croix le nez tordu à
fait un visage l’arracher
SeC encore
jusqu’à luire de haut sans basse
suite (cela se diO
ah cercles ne marchent ne ferment
coupe peau
d’un tranche vaguelette
hilare
sont sourires

Devancière
morceau
de bois
fait
très odeur
de combien esquille
son poids sinon contre
hacher plutôt petite comme un
ce n’est le cas
ou bien noyade
se comble d’eau fraîche

Pas admissible et non et non sans
quoi vu d’un côté
crispe et le même trie
langue
dont la soupe les joues creuses
fausses depuis
une cuillerée
rage fait d’un coup
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pas noeud
rien moins
mais le font

Rompt prouve le tour
la poigne la table
dessus avec
poser encore
depuis
tardif
avec aussi la veine
enfin à garde
le

Disciple
le doigt couru
avance
à bouche
tend à réduire
se demeure perplexe
un grain
à la saignée
fer
rouge
voici qui plan

Moyen qui a les
bras puisés
la gorge sec
reste
la main
travers
gratte

seau
une plaque
jusqu’à la chenille
au cou
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longuement
manche
se mord se mord
au sang
mièvre
jus
tourne la bouche par un kilo

Jamais n’est incroyable
encore pire un un coup
6clate la figure mais
nez jaillit la suite
des joues fasse
lucides
si coriace
que merci bien beaucoup
arrache par lesquelles

Ongle gratte mais la peau
Ue reste c’est
le devient

la fois dans les mains
les deux
cette fois non plus
de trop
ongle sur
il suffit
exemple
oui
l’arrache

Dans la crainte au bord
cède pile avant
un brusque épingle
le peu de doigt joue
contre mdchant
apparieur
du fait tordu



Tournent les mains les doigts
les uns après les autres
évitent à craquer quand
bruit approche la bouche d’un jet
de pierre sonne et avale
poursuit
jusqu’à ferme mener et POING
et suggère très bas d’enfoncer
la langue du trou encore vif ronde

Paisibles doigts l’ongle ventre
du tout la peau
jusque lèvres
par où où aille sinon
comme vau-l’eau de prairie
de cinq à six doigts
en vitesse
avant
marche
se calme

Griffes poussent les doigts mais
n’empêche combien de tStes
depuis ne tiennent où ici
à simplement couteau servir
de manche le pieu le souple
vertèbre l’ont
qui rien ne gratte
triste

Sont
se lacère
porte ouverte
dedans à dehors où
donc
avec le doigt
pousse
jusqu’à

mesure
coupe le rire
de pas du tout
très cher
se paie
à la
bon coeur droit
sur la main
creux gros pièce

Ont du morceau leur
rougeoie fige
les yeux dans
à telle
est autrement joli
mangeaille
coupe bien oui dans le vif

Parmi médire
tout autour
feuillu
aussi gibier
des fois
ici prêchent bâtons va savoLr
contre il y a peu
le faux
même la main
a
lumière

Est combien de fois
ruse on rouce
d’un mèfle
branche ligne bois dessus
s’empile d’un gris de patte de patte
de CUmSE assaille tendue arrache
par conviction
une bête une
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la main
laquelle le geste est cherche encore

Par défaut
cuisses et bras
sont les retire
milieu d’os
suite dans
outre
crasse m lle
sec coupe
et distribue

Doigts du haut
et la manière de
pour courte bras
se saisissent
enfin
voir
comment
sot
reste flanque et ne cloue pas
pour justice aussi un brin citron
macère
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Actualités, chroniques, notes, revues

Michel Plon

Joseph Guglielmi

Sarah Jane W.

Claude Adelen

Julien Blaine

Maurice Regnaut

Claude Minière

Jean Todrani

Alain Helissen

Henri Deluy

Dominique Buisset

-- 139--



MICHEL PLON

LIBRES ASSOCIATIONS

Jean-Marc Lévy-Biond, La pierre de touche,
La science à i’dpreuve, Gallimard Folio Essais

Aux contraires
L’exercice de la pensée et la pratique de la science,

Gailimard Essais

J.-B. Pontails, Ce temps qui ne passe pas,
Gallimard Connaissance de l’Inconscient

E. Roudinesco, M. Pion,
Dictionnaire de la psychanalyse, Fayard

Chronique dans la chronique

Mai 1897, le 16. Lettre de Freud à Wilhelm FLiess: « Tout bouillonne et fermen-
te en moi et je ne fais qu’attendre de nouvelles poussées (...) D’autre part je 
suis senfi obligé de travailler la question des rêves; là je me sens très soe de moi,
d’autant que tu m’y encourages (...) Personne ne soupçnnne le moins du monde
que le rêve, loin d’ëtre quelque chose d’insensé, est bien une réalisation de
désir. »
Ça y est! Il vient de frapper les trois coups: mëme si le projet explicite n’est pas
encore énoncé, Die Traumdeutung (L’interprétation des rêves) est mise en chnn-
fier. Il faudra encore deux années et demi, un renoncement et à sa suite un recom-
mencement, la constitution d’un védtable répertoire des rêves, les siens essen-
tiellement, qu’il analysera au jour le jour, pour que l’ouvrage soit fm prêt. D’ici
là, les espoirs et les déconvenues vont se succéder de manière accélérée. (A
suivre...)

ENTRETIEN...

Visite d’H-D. Il vient en voisin, depuis la quatrième de couverture, me « cuisi-
ner » à propos de ce dictionnaire publié chez Fayard avec Élisabeth Roudinesco.

H.D.: Un « dictionnaire », c’est à dire quoi qu’on fasse une mise en morceaux.
un fonctionnement de notions, points d’histoire, personnalités, etc. qui vont
ensemble, et se soutiennent d’une circulation, de rapports, de contiguïtés° n’est-
ce pas aller de travers par rapport aux objectifs même de la psychanalyse ?
M.P.: Il n’est d’inconscient que ce qui cloche disait à,peu près Jacques Lacan.
Dans cette perspective, nous ponnSons nous féliciter d « aller de travers » ! Ce
serait à l’évidence éluder la pertinence de la question, vouloir ignorer ce que le
terme même de dictionnaire signifie sur le versant de la rnm~a’ise, sur celui du
savoir, dont les rapports avec l’~toute analytique sont po.ur le moins complexes
sinon contradictoires. Dans le très beau recueil d’arúeles qu’il vient de faire
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paraître, J.B. Pontalis note que lorsque l’esprit de système prend le pas sur la
passion de la théorie, ou encore, lorsque la « suffisance théorique » vient se
substituer à l’inachèvement - pansons ~. l’impossible freudien - la psychanalyse
est en danger.

Cela étant, des circonstances particuli~res peuvent rendre nécessaire, voire urgent
ce type de démarche, l’établissement d’un dictionnaire. Il s’agissait bien d’établir
et donc, préalablement, de cnnstal¢r. Constater que cent ans après sa découverle
par Freud, la psychanalyse, en d~pit des avatars de toutes sortes qu’elle avait pu
rencontrer, existait bel et bien et constituait une sorte de patrimoine dont il impor-
tait de faire l’inventaire.

Pourquoi cette nécessité ? Parce qu’anjoord’hui, bien que paraissant former ~ elle
seule un champ de connaissance indeslxuctible, la psychanalyse est en réalit~
menacée de deux manières, la premièrn constituant le terrain idéal pour le
déploiement de la seconde.

Première menace, celle, interne, de la «babélisation» du mouvement psychanaly-
tique. Effet des multiples scissions et conflits qui ont scandé son histoire, mais
aussi des développements th~oriques confiedictnires, et comme tels souvent salu-
taires, le mouvement psychanalytique est à ce point morcelé, éparpi~é qu’il en
vient à perdre de vue ses fondements et son unité. Les analystes, les jeunes ana-
lystes notamment, ignorent l’essentiel de leur histoire, celle de leur discipline et
celle des génémtiuns d’analystes qui l’ont faite, parfois au péril de leur vie; tou-
jours dans la souffrance et les déchirements. Le risque est là, masqué par I exis-
tence d’une « Internationale » tr~ largement réduite à un seul fonctionnement
bureaucratique, du développement de psychanalyses « narlonales », pour ne pas
dire nationalistes, s’ignorant les unes les autres et perdant de vue les valeurs
essentielles dont la théorie freudienne est porteuse, les valeurs des Lumières,
l’universalisme et la liberté.

Querelles de chapalles, deuil encore inaccompli de ce « père-s~vère » que fut
Lacan en France, tentatives de compensation narcissique sous la forme d’une
recherche de pouvoir institutionnel, beaucoup de psychanalystes investissent
l’essentiel de leur libido dans une agitation aussi frénétique que désordoun~e. Ce
faisant, ils laissent le champ libre aux tentatives de destruction venues de l’ext~-
rieur quand ils ne les alimentent pas à leur insu. Celles-ci n’ont du reste d’origi-
nal que leurs formes contemporaines: les attaques en provenance des neuros-
ciences, celles que fomentent les mal’toes du cognitivisme qui prédisent au moins
deux fois par an la mort de la psychanalyse, ne sont que la nouvelle mountre du
scientisme auquel Freud eut à faire face dés les premiers temps de la psychana-
lyse Les condamnations péremptoires des historiens r~visiounistes, qui n’ont pas
de mots assez violents pour insulter Freud et ses successeurs, sont pour une large
partie la reprise des accusations de pansexualisme pert~es confie la psychanaly-
se dans tous les pays du monde.

Le moment nous a donc semblé opportun peur effectuer, depuis l’intérieur du
champ psychanalytique, en tant que. psychanalystes, mais aussi depuis d’autres
perspectives, celle de I historiograph:e notamment, ce bdan que nous avons voulu
exempt aussi bien de tout secturisme que de toute forme de complaisance. A plus
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d’un titre, notre attitude s’apparente à celle que manifeste dans ses récents
ouvrages le physicien Jean-Marc Lévy-Leblond, Iorsqu’il traite de sa discipline,
des sciences en général, des conditions économiques et idéologiques de leur
développement, de leurs « affaires » intérieures mais aussi de leurs rapports avec
l’extérieur, avec les aulxes champs de connaissances ou tout simplement avec le
public. Démythifier, démystifier mais aussi faire apparaître, ou réappar~ e, la
rigueur, la cohérence, la continuité d’une aventure intellectuelle qui n’a pas grand
chose ~ voir avec cette vulgate psychanalytique en train de se constituer par
médias interposés et dont témoigne l’usage eroiasant de ce terme fourre-tout, le
ou la p~’y, cela constituait l’un de nos objectifs.

11 n’en reste pas moins, pour revenir à l’implicite de ta question, que la psycha-
nalyse n’est pas qu’une affaire intellectuelle. Elle est aussi, tout autant, une pra-
tique thérapeutique que l’on ne peut pas assimiler à n’importe laquelle de ces psy-
chothémpies qui ne cessent de proliférer depuis plus d’une dizaine d’années. Ta
question renvoie donc à la spécificité du rapport entre savoir et pratique dans le
champ psychanalytique. Je vais en dire quelques mots au moyen d’un exemple.

Donner une définition théorique de l’inconscient en quelques lignes, rappeler en
quoi l’inconscient freudien fait rupture avec la ou les notion(s) d’inconscient que
l’on rencontre chez les philosophes et les psychologues allemands du XIX~’
siècle, rappeler avec le maximum de précision, mais aussi de concision, les
diverses théorisatinus freudiennes de l’inconscient, faire bonne liste des textes de
Fmud qui matérialisent ce travail, cerner aussi exhaustivement que possible l’ae-
eeptinn lacanieane du concept, ce qu’elle reprend de Freud et ce qu’elle apporte
de neuf par son étayage du e6té de la philosophie, de la linguistique et des mathé-
matiques, on trouvera tout cela dans le Dictionnaire sous diverses rubriques entre
lesquelles on peut cheminer grgce à un système de reuvois qui visent à faire de ce
livre un véritable instrument de travail. Pour autant, lecture faite de tout cela, l’in-
conscient, en ses manifestations diverses et infinies, celles qui surgissent dans le
.c,3dre particulier de la cure comme celles qui ne cessent de se manifester dans la
we quotidienne, continuera d’échapper à toute maîtrise intellectuelle, il conti-
nuera de surgir là où on ne l’attend pas, de déranger sous la forme d’nn lapsus
malvenu ou sous celle d’un oubli désastreux, de se dissimuler derrière les évi-
dences les plus grossières, tout cela parce que l’inconscient comme le note enco-
re J.B. Pontalis, « ...tel le criminel ou le voleur ou encore tel l’amant clandestin,
ne souhaite guère être surpris en flagrant délit ! ». En un mot, il en va du
Dictionnaire de la psychanalyse comme de n’importe quel ouvrage de psychana-
lyse, y compris ceux de Fmud, qui sont tous recensts dans le Dictionnaire, ou
ceux de Laean, leur lecture ne remplacera jamais ce parcours unique et singulier,
passage obligé, cahoteux et déstabilisant que constitue une analyse, laquelle peut,
le cas 6ehéant, participer du « devenir analyste ».

H.D. : Pourquoi pas d’entrde à « Surréalisme » (ou m~me à « Podsie ») 

M.P. : Pas d’entrée « Poésie » et pas non plus d’entrée « Littémtum » ou
« Philosophie », ou même « Science » parce que le Dictionnaire n’est pas une
encyclopédie, parce que son centre de gravité est constitué par la psychanalyse,
toute la psyehanalysc mais rien que la psychanalyse. On trouve cependant des
entrées pour tel ou tel écrivain, Thomas Marin ou Stefan Zweig par exemple, qui
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ont entretenu une correspondance suivie, voire abondante avec Freud, ou encore
qui ont poussé Freud, de par leurs résistances ou leurs critiques, ainsi de Romain
Rolland, ~, aller plus loin dans sa réflexion. Des entrées aussi pour tel ou tel
psychiatre ou anthropologue dont les  uvres ont contribué à la fonnation de
Freud ou au développement de son  uvre. La question du Surréalisme est plus
délicate. Il s’agit en effet de ce que l’on pourrait appeler un « mouvement-
événement » qui a marqué l’histoire intellectuelle tout comme certains
« mouvements-événements », qui ont eux une entrée, ont marqué l’histoire

politique : je pense évidemment au nazisme d’un c&é, au communisme de
l’autre, mouvements-événemants entre lesquels, il faut le souligner, Freud, bien
éloigné en cela de certains idéologues contemporains, établissait une différence
radicale. Au départ nous avions retenu de faire une entrée à « Surréalisme » ce
« mouvement-événement~ dont chacun cunnalt l’importance dans l’histoire de
l’implantation et du développement de la psychanalyse en France. Mais précisé-
ment nous nous sommes aperçus que ce rapport très particulier entre le
Surréaiisme et la psychanalyse concernait à peu près exclusivement l’histoire de
la psychanalyse en France. Or le Dictionnaire a une visée mondiale, chacun des
vingt trois pays dans lesquels la psychanalyse a pu s’implanter et se développer
fait l’objet d’une entrée, et le Surréalisme pouvait être traité complètement
sous l’entrée « France », solution qui a été finalement retenue. Pour ce qui est
d’André Breton, on le retrouve bien évidement sous l’entrée «Rêve» et sous celle
consacrée à r ouvrage de Freud L’Interprétation des rêves, où sont évoqués les
relations polémiques entre les deux hommes, à propos notamment de l’ouvrage
de Breton Les vases communiquants, leurs brefs échanges épistolaires et la
visite à Vienne de Breton au Maître.
Au delà du cas particulier, et tout à fait fondé du Surréalisme, la question ouvre
à celle, plus vaste, des absences, ou mieux des manques du Dictionnaire.

Question piège puisque, quelle que soit la réponse apport~e, justification argu-
mentée de telle ou telle absence ou fin de non recevoir opposée au constat de
l’absence de mots tel qu’argent, amour, guerre, etc., elle peut ëtre reçue comme
l’expression d’une dénégation envers l’idée méme de manque.

Le fanWsme d’un savoir total, celui, aussi bien, d’une complétude absolue ne
manqueront jamais de faire cortège à l’idée méme de dictionnaire. C’est notam-
ment pour parer à ce danger, particulièrement vertigineux dans le domaine de la
psychanalyse, que nous nous sommes lancés à deux dans cette aventure.
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LE JOURNAL
DE

JOSEPH
GUGLIELMI

Parenthbse du lundi 14
avril.
Retour campagne...
Lectures... Montesquieu pas
tendre avec les ritals !
Après avoir exécuté, entre autres,
les Génois, il nous livre ainsi l’interpré-
ration du S.P.Q.R. : Sanno puttare ques-
te Romane ! Fermons la parenthèse...
Ah ! encore un truc, sanno puttare, vous
avez compris sonno puttenc...
Mardi ]4 janvier. 9h30. Naima. on
bavarde jusque vers l I h...
Raoui. Tout. Téléph. doc Wang...
2h. Je sors. Gd soleil. Froid. Touffe de
genêts en fleurs, rue Simonet... Jardin.
Ciel bleu superbus... Je casse la glace
du petit bassin, que les poissons puis-
sent respirer, odeur de feuilles pourries.
’Fo day je ne bouge pas du pavillon.
Celan à Fce Mu...
Brahms. Musique... Réveille dou-
leur...
Small parenthèse : Alferi utilise aussi
m/t~’ok...
Suite.
Et images. Crues... Lit, forme allon-
.gée... 0bscss... Baisers... Musak
insiste... Piano intense et fou. Images
encore...
Banalité agonie sonore ...
6 h. Tout bascule dans l’informe...
Vendredi 17janvier 1997.
9h 30. Phrase ruminée dans la rue. lvry.
Soleil bas qui s" efface sur le mur au
mouvement de la marche... Nue tète,
petit air frais...
I0 h. Je pleure en regardant les K7 d’un
entretien avec Jabès vers 1975
 ce Ca). Photo sourire d’Edmond...
Reçu beau livre de Chambaz, Entre-
temps...

Je casse la fine couche de
glace du petit bassin...

Touffe de lavande a bien
résisté au gel, le thym aussi...

Givre ça et là dans le vert-gris
sale... Soleil mineur...

Dimanche 19 janvier... Lassitude pour
écrire ce journal... Salade tomates,
patates, olive oil, sel céleri...
Petit tour ds le jardin... Couche de
glace fondue en partie. Flotte... La pain
pour les zoziaux trempé...
Taper le ’~journai" pour A.P ....
Achille Perilli...
Feste di Apollo... Je hais Apollon !
Temps gris-doux... Pollution maxi...
Silence. Images. Désespoir habituel...
Amis venus hier... Vous connaissez
pas ? Propos ineptes...
Diuner... Cootrepèteries. Easy !
Raoul pas venu...
Dizzy Gillespie... Manteca avec Chano
Pozo, bongo... Souvenir, Marseille
1949...
Aulus Clodius Flaccus 7
Trouétoilé, trois heures du mat...
Je lis...
Lundi 20janvier.
8 h. Revue Java. Avec ensembles sur
Gherusim Luca et bibi. Avec Lucot,
Anne Portugal, Dominique Grandmont,
Gleize (entretien), Pascal Boulanger 
dessin-peinture noir et blanc de CRI,
moi baby pleine page photo, titre Joe’s
Bunker...
Traduc ~ finir, Peter Riley, Jeremy
R~.*d.,.

Jeudi 23 janvier.
8 heures. Pain dur pour les oiseaux sur
couvercle poubelle. Noté J’6coute...
K ?etGdur ?
Écrit aussi sur autre cahier et carnet
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lalss~s rue Piliet...
Orgue du soir...
Whisky écossais des îles, Laphroig...
Whiskies... Non! Laphroaig
Radio, rue Pihet... Toujours façon
ineredible de prononcer les noms ita-
liens à Fce Mu et ailleurs !
Sérenade de Vivaldi... Sérénatu... "la
tata ta... Extraplafi
"the beautiful hollow by the broad
bay’, ce que signifie « laphroaig », le
bonheur quoi !
Nuit. Je marche dans la ville, long-
temps, borderline Ivry/Paris, les pay-
sages de Grungy Project...
Vendredi 24 janvier.
Qui perd gagne... Torse, torse ? Rouge,
doux...
Mardi 28janvier. 20ème anniv. Centxe
Pomp. Musée Art Mod... Chirac baise-
main, éclairage télé, mouvement foule,
O. Stirn, air sévère, Monory, autres ? Je
m’esquive par l’escalator, rencontre F.
Janicot, B. Heidsieck, atelier
Bruneusi... Balpe, champagne, Cadiot,
Doppelt, Marianne Alphant, Géva
Caban, croisés Matzneff, Mourousi,
Garouste, Alechinski, Ralite, Stefen
Rodefer, Chaillou, Denis Roche ?
Pas vu Groborne...
Je file... Froid... Oublié mon chapeau
au studio Pihet... RER C. Trois jeunes
mecs tirent sur un mégot de pétard
devant africaine très digne... Envie
de pisser...
Projets lecture Credac Ivry, radio
Aligre. Rendez-vous avec Anne T,
chez CRI : échange polaroids-laquns...
Parenthèse du 15 mars 1997.
On change des lames de parquet t, grand
renfort de coups de marteaux avec
maltre l
Je réussis quand méme i~ écrire une
page d’un new poem :
Exemples avec nombres
Remis déj. avec Robert Groborne
Projet donner Le Cahier Japonais
fourbis.., avec, précisément diapos de
Robert...

Extraordinaire, moteurs que parabo,
parano et maso...
Fin parenthèse...
Autre parenthèse, rue Pihet et pas
Pichet, comme certains écrivent...
Henri m’a dit pas plus de trois pages, je
suis bourrë ! le pt exelam, est de moi...
Ici, je tape dans un autre cahier...
donc, Jeudi 20 mars 1997. Courrier
arrive de nouveau... Est-ce un bien ?
Miles Champion, bon jeune poète
anglais envoie a note. Thank him...
Ainsi que F. Cariés...
Lars Fredkikson est mon [ Souvenirs,
Antibes, Saint Paul vers 1973. J’allume
une baguette d’encens... C’était un
grand peintre... Rare... Elisabeth R. et
Michel P. ~ la télé... Cocktail Fayard
to night... Demain Royaumont...
Poésie ì Vitry, coll. Rabelais... Taxi,
car je ne reffouve jamais la route !
4h. Bonnet de laine grenat. 18°... un
peu de soleil disparu... Messages,
Claude F., CRI, Serge G., Erie B.,
Rémy H., Virginia M.
6h. Très bel article de Sollers sur DE,
de Kooalng dans Le Monde [
Lundi 23 mars. 11 h 20. Rue Pihet...
No message... Café, cigarette... Du
train, Austerlitz, on voit Tour St
Jacques, clochey, clocheton H0~.l-de-
Ville, Notre Dame, Panthéon, Tour
Eiffel, Tour Montpamasse...

Mardi 25 mars, 4 h. Message... Voix
ou passe un écho d~chirant, peut-&re
inconscient dans la banalité des
propos... J’attends C.S... Changé
annonce répondeur. Avec un peu de
musique, chant.., soleil sur façade
angle me Marché Popincunrt...
Cantates Luigi Rossi... Tosca...
5li. M .-J. retarde r.vs de jeudi...
Swinburne... A pr, purple speck...
l.ips sucking on the place (shuo... mais
col, non ! cou (neck).
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La Lettre

Sarah Jane W.

Nathalie Quintane : Remarques,
Cheyne éditeur

Maussane, 2 avril 1997

Olive my dear,

Ici les nuits ne ressemblent en tien à celles des villes, ni le printemps. On peut
marcher sur des chemins de terre, traverser des vignes. Cette année encore, je suis
arrivée trop tard pour les amandiers, n y a les autres arbres mais ce n’est ni la
même fleur ni la même électricité dans le blanc du pétale.
Je me console en lisant.

Tout ce qui bouge est dans le temps, les amandiers (fruits ou fleurs) comme les
livres. Lui, (le temps) ne change pas, ne bouge pas, n’est pas même étemel. C’est
lui qui change tout en demeurant immuable, c’est lul qui pers6vère terriblement
dans la forme du toujours mobile, jamais le même. On peut en dire autant des
lettres de l’alphabet. Ou bien des titres. Certains titres.

Celui de Nathalie Quintane par exemple, Remarques. Vieil os flott6 ou bois léger
affile fois descendu sur dix affile rivières, Remarques n’est pas, selon l’usage, un
titre d’ouvrage didactique ni un terme de chasse (Littré nous révèle que
"Remarques" est le cri de celui qui mène les chiens quand il voit partir une
compagnie de perdrix). Non, c’est un assemblage de notes, d’observations semi-
domestiques, semi-familières. Des phrases. Des phrases pnsées là sur un blanc
de page. Et distriboées selon 3 séquences.

Remarques I «En voiture»
On voit que Nathalie Quintane conduit. Et que contrairement b. certains
po~tes "modernes" incapables de conduire une voiture, elle, elle sait se déplacer
dans l’espace à l’aide de ce véhicule dont elle coanaR parfaitement le maniement
(comme tout le mande). Banale utilisatrice d’un objet utilitaire (ça aurait pu être
une théière, un fer à repasser ou un Power Book 190) elle s’interroge 

« Quand je pénètre dans une voiture, j’ai parfois un court instant d’hésitation :
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quelle partie dois-je engager, ma jambe ou ma t~te ? » ou bien constate : « Quand
le coffre s’ouvre il emporte ma main avec lui ».

Lorsque Nathalie Quintane ne conduit pas, elle occupe un appartement que
désigne la séquence Remarques 11 "Maison". Là, elle observe que
« La peau de la tomate maintient la tomate dans sa peau » tandis que « Les
nouilles chaudes tombent dans la passoire en glissant les unes sur les autres ».
Une deroi~re séquence, Remarques 111 (non sous titrée) additionne d’impeccables
et dérisoires observations :
« Quand je bois ma lèvre infdrleure reste sèche » ou encore « Par un simple mou-
vement de la langue,je déloge un morceau de cacahuète coiacd entre deux dents ».

Certains énonces sont parfois acidulés d’une fausse candeur qui érotise et défait
le sujet solipsiste en man uvre :

« Plus mes ongles sont longs, plus je me gratte avec aisance et plaisir » tandis
que par ailleurs « Pendant un baiser, mes papilles gastatives entrent #galement
en jeu ».

Dans l’arbitraire de la distribution des énoncés quelque chose de flou s’installe,
mi-déroulement de film monté par quelqu’un qui rendrait compte de l’existence
passive d’une dormeuse recevant l’activité de sa pensée, de son coq3s comme s’il
s’agissait de celui d’un(e) autre et c’est ce décalage perpétuel qui donne au fivre
cette allure si singulière.
Petite-fille de Barileby, elle occupe pourtant dans cet héritage une section tout II
fait nouvelle. Non pas celle, habituelle, du versant I Wouldprefer hot to (je pré-
fere ne pas) mais plut6t I ara not particular (je n’ai rien de particulier) section
Seconde, arrière plan où le gommage du récit comme de la fabrique de person-
nages laisse place ~ une circulation souple d’énoncés pouvant se trouver dans de
multiples bouches indistinctes, invisibles et anonymes mais terriblement
vivantes.

Du coup, ce premier livre (un second est annoncé chez P.O.L, il sortira au
moment où les fleurs de cerisiers qui se trouvent sur ma tête seront transformées
en micro-steacks écarlates et bourrés de sucre) publié dans la collection «Grands
fonds» prend une allure de petit squale entre deux eaux judicieusement introduit,
avant l’~t~, dans l’aquarium poétique français...
Muchos besos my dear Olive...

Surah Jane W.

PS. OUI, oui, oui, tu avais raison... OUI avant d’elle le titre d’un livre de
Christophe Tarkos était le titre d’un livre de Thomes Bernhard... Quel rapport
entre les deux ? Aucun, absolument aucun... Si ce n’est qu’il faut le signaler à
John pour son fichier concernant le partage des titres. Je crois qu’il travaille tou-
jours lb-dessus. Seras-tu b Paris au moment de la lecture de Michael Palmer ?
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LA CHRONIQUE DE CLAUDE ADELEN

Guillevic

Cette armoire qui n’était pas ouverte. Cette armoire de
chêne. Nous ne savions pas alors quelle richesse inépui-
sable, en cinquante ans, elle nous réserverait. "Beaucoup de
morts./Beaucoup de pain". Nous nous sommes nourris de
ce pain, ces morts nourriraient la vie de l’oeuvre entière.

Cette armoire n’était pas une armoire, elle allait se révéler être le chêne, ’Tarbre
qui se fait mal / A durer sous l’écorce"

Pour décider après de tenter d’autres branches
Par où s’éparpiller
Dans des milliers de feuilles’

Et cet arbre se révélerait forét, serait la terre qui porte la forêt, la sphère qui
confient cette terre, le domaine, le royaume.

Que viens-tu faire, poème
Dans le royaume ? 2

Éparpillement et concentration de toutes forces, de tous ces feux de pierre, tous
ces rocs unis à l’océan, unis aux millénaioes du temps, mariage cosmique de
l’~toile et de l’oiseau, de la chair et de la terre, de l’océan et du soleil, de la
terreur et de l’émerveillement, du silence et de la lumière. Poésie.
La poésie de Guillevic ne cesserait de rayonner à partir de son "noyau de braise",
pour devenir

Cette distance à l’intérieur
Qui perd mesure,
Jusqu’à l’immense. J

devenir parfaite alliance du concret et de l’abstrait, de la transparence et de l’obs-
curité profonde, essentielle, et lourde des remous du sang à l’intérieur de l’être.
Bientét, le domaine devenu royaume, ne cessant de s’étendre, elle n’aurait plus
de limites. La sphêre de Gnillevie I univers en perpétuelle expansion de la poé-
sle de Guillevic, serait tension et vitesse incommensurables d’atomes, - les mots,
les vers -, poursuivant leurs trajoctoires folles. Line sphère qui n’aurait pas de
bords, pas de centre. "Car il n’y est de point qui ne te voie". C’est lui, Guillevic,
qui nous révélerait ce poème de Rilke’, à bien des égards décisif pour l’orienta-
tion de notre propre écdture.
Mais la poésie, comme le vent entre les milliers de feuilles de la forët, comme le
mouvement de l’océan entre les rocs, le mouvement de l’amour entre les corps,
le mouvement de la sphère infinie, la poésie ne commence ni ne s’achève jamais.
J’ai rnnvert Terraqué, je rouvre maintenant,/t l’autre extrémité de l’oeuvre, Art
Poétique, Le Chant, Possibles futurs, je Ils cet admirable poème, écrit en 1994,
Du silence : il ne referme pas une  uvre, il l’ouvre sur l’illimité, le dernier mot
est le mot joie. Je me rend compte une fois de plus qu’il n’y a pas, dans l’oeuvre
de Guillevic, d’autre extrémité, que cette expression n’est pas "du domaine" de
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la "sphère", mais de la ligne droite. Guillevic est mort nous dit-on. Il me semble
que s’il avait vicu mille ans, le rayonnement de cette étoile, de ce noyau de feu,
de ce noir qu’il portait en lui et qui l’agrandissait tout en creusant toujours plus
profondément son domaine d’homme, d’homme fait de terre et de sang, fait de
monde, du poil des bêtes des terriers et de la plume de l’alouette, il me semble
que cette sphère de feu, cette étoile obscure n’aurait jamais cessé d’être en expan-
smn. Mardi dernier, le corps qui produisait ces mots a été réduit en cendres.
Désormais l’univers de Guillevic, ces vingt fivre.s et plus, nébuleuse à l’intérieur
de laquelle gravitent les particules innombrables de mots et de vers, continue ~1
rayonner, à "s’expandre", à exercer sur nous la même puissance d’attraction que
l’armoire de chêne de Terraqué.
C’est par ce livre que j’avais commencé voici trente ans à lire Guillevic, son pre-
mier livre, publié en 1942, au moment où la poésie, dit Jean Tortel, "consentait
volontiers à la pro0i)fératinn ’ ~, déjà le fivre d’un homme fait et qui traverse la
guen’e sous le nom euphouiquement symbolique de Serpières. C’est un exem-
plaire dont la couverture blanche est maculée par les années, comme terreuse, les
pages épaisses qu’aiors il fallait couper si l’on voulait ouvrir la resserre. Je
n’avais pas encore commencé véritablement à écrire de la poésie. La poésie de
Guillevic, celle de Frénand, celle de Follain et celle de Tortel, ce qui se décide là,
aux alentours des années cinquante pour la poésie qui allait suivre, on en mesure
encore mai l’importance.

C’est le silence
Qui m’apporte, que me donne
Le souffle du monde«

Pour moi, je dois sentir que l’écriture de poésie se produit ~ même cette terreur
et ce tremblement du concret, au croisement de l’indicible et du réel, sinon rien
ne se passe. Le toucher de l’ange, ou l’absence d’ange... Terroqué, l& tout de
suite, quelque chose s instaile au milieu du silence, un intense dialogue qui
comme le dit Jean Tortel est "l’amorce d’un compagnonnage sacré dans la notion
qui se dégage d’nue cqpréseoce o~t s’éternisent les choses dans l’intensité immo-
bile du regard’ ’. varo|e qui est regard, pensée qui est rythme et qui sacralise le
profane, l’humble écuelle rouge ou l’assiette en falence, le "grand bol blanc" sur
la table de chêne ou

Du lait poursuit sa halte. *
La poésie est "un oeil qui regarde». Qui regarde il Iravers nous  s’insinue dans nos
peurs, nous creuse en même temps que se creuse en celui qui parle, la profondeur
du monde. Un oeil qui 6claire nos peurs, nos hnntes, nos monstres noctornes ;
notre conscience, notre désir de vivre, l’océan intérieur oil nous "nous baignerons
vivants, nous nous y vengerons vivants".

On se demande, relisant quelques-uns des livres de Guiilevic, n’importe lesquels.
J’ai maintenant sur ma table, outre Terroqud, Sphère, Du domaine, Êlier,
Creusement, Af, poétique, Le Chant : comment cette poésie agit-elle sur nous, à
quoi nous sert-elle ? On sait qu’elle nous sert, qu’elle nous est utile. ~, quelque

,) ,  s -chose. A quoi . On cherche. C est ~ cela qu elle est d abord uttle. A faire qu’on
cherche en nous, et dans l’espace qui nous entoure. Le poème de Guillevic, s’il
n’a pas comme il le dit "la force d’un explosif"

M 149



Il aidera chacun
ff se sentir vivre
À son niveau defleur en travail
ft se voir

Comme il voit latent’.
Le poème de Guillevic, c’est-à-dire a la fois la molécule poétique constituée de
quatre à six vers, une poignée de syllabes, un rythme bref, ou l’ensemble qu’il
appelle poème et à travers lequel un s’avance précautionueusement vers la
connaissance de soi et vers les limites de cette connaissance, comme un marcheur
qui s’arrêterait à chaque pas pour prendre quelque chose dans sa main, une
pierre qu’il ramasse, une fleur qu’il cueille, ou pour méditer longuement sur ce
qu’on vient de découvrir a l’intérieur du chant d’un oiseau, et s’interrogeant sur
le chemin qui reste encore a parcourir dans l’approfondissement de son rapport
au monde, ou simplement pour respirer, pour regarder ; le poème de Guillevic fait
venir a nous comme une polyphonie à l’intérieur de la monotonie essentielle de
l’êlxe agrippé au monde. Qu’il appelle un de ses derniers livres Le chant, n’a rien
qui me surpreune. Il semble qu’une infmité de voix viennent se poser l’une après
l’autre contre notre oreille, comme des oiseaux qui arriveraient, l’un après l’autre,
sur les branches d’un arbre. A la fin cela chante, l’ensemble chante. Des
papillons, des fleurs, de la lumière, des feuilles, de l’eau, des vagues apparaissent
à l’intérieur de la vue. Et à l’intérieur de l’oreille, c’est tout un. Pour Guillevic, le
regard chante, l’oreille voit, le toucher entend et regarde. Une polyphonie. Toutes
ces voix minimes, l’une après l’autre viennent là, juste pour chanter leur note
unique avant de disparaïtxe. Le concert est fait de cette multitude de notes à peine
différentes les unes des autres, aussi peu différentes que la note de ce merle l’est
de la note de cet autre merle, que le brin d’herbe du brin d’herbe, la vague de la
vague. La même, et c’est une autre, à qui prète l’oreille. Cela compose l’immen-
se polyphonie du monde.
De Terraqué ~ Possibles futurs (écrit à plus de quatre-vingts ans), se ramasse
cette parole constituée en conglomérats compacts. C’est le même accent, le même
dessin, la même coupe du vers, la même économie maximale d’effets po~tiques.

Tu voudrais bien écrire
Autrement
,,, .................. »...*,,,,* ......

Mais c’est en vain :
Tu es condamnd ~,

confesse-t-il. Condanmé à ce langage nu, dépouillé de métaphores, à cette sorte
d’équivalent français des haikus japonais, et cependant incantatoire/~ force d’évi-
dence répétitive. Langage qui, dans son grain serré, étreint littéraiement le temps
et l’espace, ouvre l’instant sur la profondeur. Langage qui nous fait toucher la
nature des choses. Fait venir le monde ~ nous. Quand nous sommes dans une
chambre close, quand certaines heures de la vie sont comme des pièces rides,
lisons un poème de Gulllevic : voici la mer, le ciel, le nuage, la fleur, le roc, le
chêne, la prairie, la lumière, les oiseaux et les insectes, les vers, les racines. Que
faut-il faire du monde qui s’offre à notre regard. Il nous l’enseigne, comme à la
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façon de Socrate : Accueillir. Redécouvrir avec les mots ce désir de toucher ce
que l’espace nous offre. Redécouvrir nos puissances d’accroissement, cette gran-
deur de l’homme qui tient à son langage quand il se fait chant, rythme. Et par là-
même avoir respect de l’homme, de nous-mêmes, de notre finitude. Comprendre
à quel point l’homme est une chose précieuse, appelée à s’épanouir. Si Guillevic
a ét~ longtemps compagnon de route du parti communiste, c’est parce que toute
sa raison d’être poétique est comprise dans cette volonté de donner à l’homme le
sens et le désir de l’êpanonissement, de cet "épanouissement des individus dans
tous les sens" dont parlait Marx, parce que la poésie devance cette utopie d’une
conscience toute différente. Est principe d’équilibre. Entre l’homme et l’homme.
Entre l’homme et la nature.
Guillevic fait parler naturellement les choses muettes : l’eau, le vent, le ciel, le
roc, la fleur, le fruit, donne naturellement parole, comme le faisait La Fontaine,
aux oiseaux, aux bêtes des champs, aux plantes. Naturellement, car il est ce qu’il
regarde, ce qu’il nomme. étant naturellement en conversation avec cela qu’il
nomme, ce à quoi il s’adresse, qu’il questionne et à quoi il répond. Tout ce qu’il
approche, qu’il rapproche de lul et de nous, par juxtaposition ou comparaison,
dans le morcellement infini du temps. Car il écrit contre les secondes. "la horde".
la "paroi". Avec la régularité de la clepsydre, ses mots tombent, ses
"mots/regards". ses "mots/pensées". Peu à peu, de page en page, de fivre en livre.
La poésie de Guillevic fait plus que d’etre écrite "contre le temps", elle devient
le temps lui-même, qui tombe goutte à goutte, qui féconde l’univers regardê, l’en-
richh du regard de l’homme et nous enrichit de cet univers regardé par l’homme-
Guillevic.
Aussi, je ne pense pas que la vie de cette poésie se soit arrêtée avec la vie de
Guillevic, je pense qu’elle continue A s’écouler, à féconder notre pensée, notre
conscience, notre c ur à chaque relecture. Car une vie autonome a toujours sem-
blé l’habiter. Simplement, Guillevic s’est un jour gfissé dans le courant majes-
tueux de ce fleuve qu’il a senti couler à travers lui, ainsi qu’il le dit dans ces vers
admirables

Quelque chose
D " inattrapable
Et dont j’ignore
S’il me laisse des aUuvion$.
Ça ne peut pas dtre
La simple traversée
Par le temps
Si je dis : c"est la vie
Cela m’aura rassuré,
Mais je n’aurai rien dit. st

Ce quelque chose qu’il aura cherché à dire, "le constant croisement / De l’espa-
ce et du temps" qui l’habitait et qui prenait son temps, dans les larges blancs
ménagés autour des distiques ou des tercets, pour se manifester dans révidence,
comme la lumière nourrie par le nnir qui est sous la surface. Qui prenait son
tempspour s’élargit comme les cercles concentriques autour de la pierre jetde
dans 1 eau, et qui continueront I~ s’agrandir indéfiniment à partit de ces innom-

-- 151



brables grains de perfection formelle, longtemps après que la pierre soit ailée
rejoindre, sous la lumière, le fit de l’~rang. GuiUevic rayonne.

I. Terraqué
2. Du silence (Possibleafumrs)
3. Terroqué
4. Le Torse archai’vue d’Apollott traduit par C.millevic
5. Guillevic : Poètes d’aujourd’hui
6. Du silence
7. J. Torlel : op. citë
8. Terraqué
9. 10. II.Artpoétique

MAURICE REGNAUT

Pour Platonov

En 1972 paraît à Moscou une première édition, d’après un manuscrit incomplet,
de Tchevengour, ceUe méme année en paraît, sous le titre Les Herbes folles de
Tchevengour, la première traduction en français. Toujours cette méme année, en
français, parm~ Djann. Sont traduits par la suite en 1974 La Fouille et peu à peu
telle  uvre et telle autre de Platonov, la dernière publication française étant en
1996, d’après le manuscrit intégral paru à Moscou en 1988, la nouvelle ~adue-
tion de Tchevengour. Ce n’est donc pas vraiment d’aujourd’hui que Platonov est
à lire ici, mais, à l’exception des spécialistes, il ne reste aujourd’hui guère lu que
par un cercle de fervents, cercle aussi qui se complaît peut-être en ce qui tient un
peu, par la force des choses, du culte secret, le monde autour continuant les
mêmes ressassements des mémes litauies autour des mêmes noms. Pourquoi, en
est-on venu alors à se demander, pourquoi ne pas tenter après tout d’intervenir,
pourquoi ne pas dire an simple mot, pas plus, pour celui que plus d’un considère
en effet comme le plus grand écrivain de ce siècle, et qui est en tout cas, parmi
les plus grands, le plus singulier, le plus insemblable 7

Andrei Platonov naît ~ Voronèje en 1899. Fils de cheminot, à 14 ans métallur-
giste, à 20 ans, dans les rangs des Rouges, il participe à la guerre civile. A 23 ans
il publie un premier recueil de pommes. En 1927 devenu ingénieur agronome,
ainsi qu’é ectricien, il fait paraître un recueil de récits, Les Ecluses d’épiphane.
En 1928 paraît un fragment de Tchevengour, mais l’oeuvre elle-re~me est refusée
(ou ne connahra qu’en 1963 la lettre de Gorki oh celui-ci jugeait : «Vous ~tes un
homme de talent, c’est sans conteste, et vous avez une langue tout ~ fait origina-
le. Mais avec toutes ces indiscutables quafités, je ne pense pas néanmoins que
vous serez édité. L’obstacle, c’est votre mentalité anarchiste, qui est visiblement
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partie consubstnntlelle de votre «esprit».»). C’est donc pour le tiroir que Platonov
écrira l’essentiel de son  uvre. Après la guerre, il réussit à pubfier deux récits
paWiotiques, Un C ur de soldat et Le Retour d’lvanov, mais il est de nouveau
violemment attaqui Le critique Errnilov l’expédie en des termes qui resteront,
paradoxalement, l’attendu le plus juste peut-êUe et le plus profond que sur
Platonov on aura jamais prononcé : «La description de Platonov n’est jamais réa-
liste que selon les apparences externes. Ce n’est qu’une imitation du concreL
Aussi bien tous les personnages de Platonov, comme toutes les circonstances de
ses récits, portent-ils le méme caractère de généralité abstraite. Platonov n’écrit
que des pamboles.»). Et Platonov moun’a comme suit : son fils. arrêté et déporté
en 1938, à r/lge de 15 ans, revenu de là-bas tuberculeux, meurt bient6t, le père,
ayant volonteirement contracté le méme mal, mourra peu après en 1951. Ce n’est
qu’à partir de 1962, date de la parution en revue de son chef-d’oeuvre. Djann, que
l’oeuvre de Pintonov va éne publiée, avec le soutien de Joseph Brodski et Michel
Heller, et continue à l’êue anjourd’hui, grâce aux soins de sa femme, Maria
Platonova.

Inclassable, à quiconque veut parler de Platonov, le premier mot qui vient, c’est
celui-là, inclassable, et c’est l’évidence en effet : lire Platnnnv, c’est voir surgir
un quelque chose littérairement qui ne renvoie à rien, qui est l’éWangeté même au
regard de tout ce qu’a ét~ et que reste encore et toujours, malgré toutes les pro-
clamatinns et progranunatioes, le roman qu’on dira classique ou traditionnel.
Qu’est.-ce à dire ? Il y a, pour le dire sommairement, u’ois types de matériaux dont
traditionnellement, à des degr~s divers de mixité, le roman fait  uvre : un. le
matériau historique, deux, le matériau sociologique, trois, le matériau psycholo-
gique. On ne s’attardera pas. comme exemple en chaque type. à mentionner le
nom de tel ou tel chef-d’oeuvre, en telle époque et tel pays. lesquels tout le monde
a de lui-méme en tëte, on affirmera simplement que cette tripartition rend comp-
te, à tTès peu d’ uvres près, de l’immense production romanesque universelle. Or
rien. chez Platnnov, rien qui puisse relever de cette triple typologie, absolument
rien : le roman plamnovien n’est ni de l’historique, ni du sociologique, ni du psy-
chologique élaboré littérairoment, quelle que serait la formule en lui d’intricatiou
du mixte. Aussi la question ira-t-elle de soi : cette écriture platonnvienne alors.
de quel matériau fait-elle  uvre ? On r~pondra : ce matériau, ce n’est pas le
monde en effet de l’histoire, de la société, du sentiment humain qui va le lui four-
nir, c’est en lui-méme, c’est en lui seul, lui l’"anarchiste". à partir de ce qu’il sait.
de ce qu’il sent. de ce qu’il vit, ce matériau, ce n’est qu’en lui. ce n’est que cet
univers que de hii-mëme il s’est constimé, complexe aggloméré d’une unité pour-
tant parfaite et dont le sens est celui m~me on dira de sa vision plutUt que de sa
philosophie, et jamais vision n’a fait corps à ce point peut-~tre avec sou objet,
avec ce qu’en substance elle voit. Jamais peut-~ue, en un sens. les choses, les
corps, les évéuements écrits n’ont eu ~t ce point leur raison d’Uu’e en ce qui est
abstraitement vision propre à celui qui écrit, jamais, en l’autre sens. vision n’a été
peut-~tre à ce point concrètement choses, év~ements, corps. Rien de concret
chez Platonov, autrement dit. qui ne soit en effet cet abstrait, rien d’abstrait qui
ne soit ce concret : ce qu’il écrit est réaliste et l’est intensément, mais cette réali-
té est celle en tout d’un visionnaire. Ainsi corps d’une Ame. grue ainsi d’un corps,
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c’est en chaque  uvre une même vision qui meut cette écriture et que cette 6cri-
ture incarne, en chaque  uvre une mëme certitude, une méme volonté philoso-
phique : oui, "Platunov n’écrit que des paraboles".

Mais dire ainsi que le roman platonovien n’est en rien élaboration du matériau
traditionnel, du sociologique en particulier, ce n’est pas dire pour autant que la
société en est absente, en vérit6 c’est dire que le roman platonovien n’est en rien
«reflet» d’une société, mise au clair des rapports en elle entre humains, c’est dire
en véxité que si la société, la soviéùque en l’occurrence, est là, chez Platunov, et
concrètement, puissamment là, là comure peut-én’e elle ne l’est chez nul autre,
elle n’est là que selon le sens en fait que Platonov visionnalroment lui donne et
selon ce seul sens : le matériau sociologique en fait chez Platonov est matériau
mythologique. Et cette, mythologie, et dans quelque  uvre que ce soit, de La
Fouille au Chemin de I Éther, de La Mer de jouvence à Moseou heureuse, à tra-
vers les destins sociaux cette mythologie est toujours vision et récit d’un seul
même destin, destin qui toujours est déréliction, dérive utopiquement toujours de
la quête humaine du bonheur. La Fouille ainsi dit le travail commun, près d’un
kolkhoze, aux fins de construire un palais pour infants, tous sont là à creuser et
creuser les fondations de ce qui sera le lieu heureux où vivront les enfants de
demain, mais l’enfant d’aujourd’hui, à côté d’eux, l’enfant meurt, ne restera plus
qu’à creuser sa tombe. Ainsi Tchevengour, et plus mytlàquement que tout autre,
est le récit du grand rêve lumineux dérisoire : après avoir erré, comme le font la
plupart des personnages platonoviens, Dvanov, dont la Rossinante a nom Force
Prolétarienne et dont la Dulcinée est Rosa Luxembourg. Dvanov et son compa-
gnon Kopionkine arrivent à Tcbevengour, ville oà Tchepourny, le responsable, a
dtcidé d’instaurer la société idéale, «Ici, c’est le communisme et vice versa», où
l’utopie est en effet réalité, où tous les bourgeois ont été mis à mort, où le travail
est interdit, où seul donc le soleil travaille, où pour finir «le soleil se lève», hélas,
«sur l’indigence du pays». Parabole, on l’a dit, le roman est chez Platonov tou-
jours fable, a toujours sa moralité, mais cette moralité jamais n’est dite, elle ne
fait qu’une avec la fable. Et quelle alors, cette fabuleuse moralité, ce sens de tout
ce qui s’incarne en tous ces romans, quel est-il en fait, ce sens mythologique 7 On
marche, on rëve, on marche, on cherche, on marche, on interroge, on croit à tout
ce qui semble être réponse, et par-dessus tout on croit à la science, il y a dans
Platonov tout un inlassable merveilleux technologique, on marche et marche
encore et pour finir on s’en rend compte, il n’y a que l’~choc de tout : l’humani-
té (décisive, et Michel Heller en parle longuement, dtcisive est sur Platonov l’in-
fluence de Nicolas Findorov, philosophe utopiste religieux de la fin du siècle dot-
mer, mais, en français, Fiodorov pour l’instant n’existe pas), l’humanité, dans la
vision platonovienne, est partout ce même peuple immense errant sur la terre en
quête encore et toujours de vie heureuse, impossible vie encore et toujours.
Désespoir. Platonov, et d’une cruauté, d’une ironique férocité, et pourtant com-
passion, Platonov aussi, pour toute misère et toute souffrance, autant pour celles
des animaux, pour celles des choses mêmes, que pour celles des humains, com-
passion entière et tendresse, amour éperdu de toute vie. Aucune illusion, chez lui,
aucune cun.damnatiun non plus : pour le poète visionnaire en effet, pour le mytho-
parleur qu il est, le communisme en rien n’est objet ni de naïve exaltation ni de
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rigoureuse dénonciation, pour lui le communisme est l’avatar le plus délirant,
jusqu’ici, de cette quête à travers les temps, de ce grand rêve absurdement
d’humain bonheur, mais réve, et rien en lui n’est plus du tout alors absurdité, rêve
en fait qui n’est que le sens de la vie humaine même. Et peut-êlxe plus tard, quand
tout, sur ce siècle-ci, sur cette société communiste et sur son histoire, idéal et
terreur, quand tout sera su, quand tout sera lu, quand finalement quel sens. se
demandera-t-on, quel sens peut avoir eu, peut bien encore avoir tout ça, peut-être
alors se dira-t-on que c’est dans Platonov partout qu’il est, ce sens vécu, ce sens
à même, et plus spécialemnnt dans cette oeuvre-là, Tchevengour, peut-êue
alors conclura-t-on que cette espèce de somme mythologique est bien le compte
rendu le plus profond, le plus juste et vrai, de cet humain délire exla’avagant,
désespérant, malgré tout encore et toujours possible.

Inclassable ? En fait ce qui l’est, chez l’écrivain Platonov, c’est évidemment
l’écriture. On songe au réalisme visionnaire également d’un Gogol, c’est en effet,
sans parler pour autant d’influence ou de filiation, c’est le seul auquel on puisse
alors penser à propos de Platonov, mais l’écriture platonovieane est en toute
vérité absolument sans référence. Il y a, dans sa postface à La Mer de jouvence,
il y a, pour définir ce dans quoi sans cesse, avec Platonov. le lecteur se retrouve,
il y a ce que Brodski, en toute pertinence, appelle un «cul-de-sac s~mantique».
On peut aussi sans cesse, avec Platonov, se dire en toute bnnalité : comment peut-
on écrire comme ça ? Écrire ceci, par exemple, extrait de Djann:
« Parvenu au bord du Koania-Daria, qui était à sec, Nazar Tchagataïev aperçta
un chameau assis ~ la manière de l’homme, les pattes de devant appuyées à un
petit monticule de sable. L’animal était très maigre, ses bosses étaient toutes
flasques, il regardait timidement avec ses yeux noirs, comme un ~tre intelligent
et triste. Tchagataïev s’approcha, mois le chameau ne fit pas attention d lui : il
suivait du regard le mouvement des herbes mortes cho~sées par les courants des
vents : viendraient-elles à lui ? passeraient-elles outre ? Un brin d’herbe voleta
sur le sable à portée de sa bouche; alors le chameau le mttchoana avec les lèvres
et l’avala. Au loin zigzaguait un gros chardon rond; le chameau suivit du regard
cette grande herbe vivante avec des yeux attendris par l’espoir, mais le chardon
obliqua et s’éloigna: alors l’animal ferma les yeux, car il ne savait pas comment
on fait pour pleurer. »
Des trois romans qui sont les trois chefs-d’oeuvre incnntestablement de Platnnov,
si le plus fou est Tchevengour, si 10 plus intense est La Fouille, on dira de Djann
qu’il est le plus pur. Ce que dit Djann? Lire, il faut tire et lire suffit. Commencer
même. Avoir lu Djann, savoir mnsi ce qn’est l’inoubliable, oui, c’est alors avoir
connu quel bonheur c’est, stupéfiant, rayonnant, comme sacr~, que d’être face à
la grande ~criture.

Voici, provisoire, une bibliographie :

Aux êditions Gallimard La Ville de Villegrad et Les Écluses d’épiphanie ; Aux
6ditinns de L’fige d’homme Djann suivi de Makar pris de doute.La Fouille, .~
l’avance et Le Chemin de l Ether ; La Mer de jouvence chez Albm
Michel ;Tchevengour et Moscou heureuse aux éditions Robert I.a~ïant.
A paral~’e aux Éditions Robert Laffont : Roman techalque et En chantier.
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(S’) EFFACER MAIS DIRE

Une chronique de saison de Julien Blaine

Gh~rasim Luca

La voici / la voie / silanxieuse,
Éditions José Corti

DEL’ IRE

Quand on fit Ghérasim Luca,
on l’entend.
Et celui qui ne l’a jamais entendu en fisant ce livre :
« LA VOICI / LA VOIE / SILANXIEUSE >,
l’enteodrait
Une voix à la lente modulation,
roches et éboulis,
silence et des silence, s,
l’hésitation, du fleuve et du torrent ;
son volume lourd,
des voyelles toujours ouvertes, aggravdes vers le « a »
mëme le « i » le plus aigu.
Une fois encore, même après,
« ça vaut le coup » - 0a peine) - de l’6coueer.

6 aofit 1945
6 heures /
A. bomb
dropped on
Hiroshima
9 heures
A. bomb
dropped on
Nagasaki

Alors
alors, soudain cet autre là (je) se mit à survivre : c’est vous dire si je le ( :il/lui 
G. L.)
comprend.

Comment (vous / me) raconter ça ? (l’histoire de la jeune sourde d’Hiroshlma) 
ne vous le raconterai plus par écrit, si je vous rencontre je vous le dirai de vive
voix il suffwa de me questionner...)
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Mème s’ils sort de la gorge d’oiseaux
gros et beaux ;
- encore plus gros, encore plus beaux -
fou
est celui
qui se réjouit
du chant des corbeaux.

Écoutez, lisez, faites,
ouvrez l’oreille et ouvrez l’oeil : l’oeil, l’ooeil
« vision / vise / on / et vit dans sa syllabe initiale »
calculez, réfléchissez (x 2 : deux sens), résolvez,

AU MONDE / POURRIEN / POURRIEN / AU MONDE »
l’équation « M / M OR T MORM ORTE »...
La ponctuation-constellation conduit le lecteur-regaxdeur dans la vision-lecturv
« ascétique / asccptique »

vers cette splendeur qui va « d’ellipse géométrique Ch ellipse grammaticale »
pour nous amener « au bouche à bouche de mot à mot ».

CLAWE M~~.m~
Pourpre

Claude Royet-Journoud, Les Natures indivixibles,
Gallimard, 1997

Les blancheurs de l" atrium reflètent
le vélum de pourpre.

Ovide, Métamorphoses

On se souvient que chez Lucr~ce, b la recherche du théâlxe de l’insécable (de
l’atomisation des choses), pourpre est la couleur de l’union indissociable, indis-
sociable comme la teinture de la laine. Ce fil coloré, je dirai qu’il est promis b un
bel avenir de violences antiques. Il traverse ainsi l’ouvrage d’Ovide pour, par
exemple, porter le sang du sacrifice (Tristes, IV,2) ou pour ddcnre, lots de la mort
d’Ajax (Métamorphoses), l’apparition,sur le vert gazon, d’une fleur, Hyacinthe,
o~ « des lettres communes ~ l’enfant et au guerrier sont inscrites ».

Chez Claude Royet-Journoud :

« d proprement parler
l’air dépose une tache rouge »
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Quel couple alors se joue, se cherche et s’évite ? C’est l’énigme. L’anatomie.
L’amour le meurtre. Quel couple dont ce serait par natures, le destin ?

l’oreille écoute le sang
qui la traverse et tache
le drap

L’écriture visible-invisible, table et fable, indice et chute met en scène, en drame,
et rejoue, répète, cet acte de traversée et d’imprégnation, de trajet et de fixation.
Elle le fait dans l’écoute, depuis le c ur et jusquït sa butée, là oil l’obstacle fait
retour sur rorigine. Fait couple encore. Extraction et suspens.

j’entends par cela tout autre chose
le puits serait le c ur
chaque mur un accomplissement du vide

Cette manière de scruter l’entente, les lettres enfantines ou guerrières, cette
manière de s’arrêter sur des formules suspendues comme des gestes appartient en
propre à l’écriture poétique de Claude Royet-Journoud.

des gestes de colère
une génération de tissage

liquide ne m’appartient pas

Que l’on peut entendre comme « nature » d’écriture : sèche, astringente mais
aussi comme « posture », position et ouverture morales : refus de la liquidation.

JEAN TODRANI

Gérard Arsegue~ lîS Regard écrit (Po~tiques de Jean Tortel),
Editions André Dimanche.

Ce « regard écrit » sera le véhicule, non seulement de la poésie de Jean Tortel,
mais encore de sa pensée;qu’il fait éclore dans les champs multiples que pro-
voque le poème. Continu, pertinent sans méfisme, ce livre n’est pas une intro-
duction à la poésie de Jean Tortel mais un retour de lecture, une réflexion qui en
assure l’effet. Révélateur, en quelque sorte, ne démêlant pas L’homme de
l’oeuvre. Jean Tortel n’~tait-il pas pris charnellement dans cette  uvre au quoti-
dien, son énoncé, et s’en réjouissant (une idée du bonheur). Les premières pages
nous donnent un portrait abrupt : « Où qu’il fut, il trouvait le sujet de son poème »
et plus loin : « l’absence même du sujet devenait sujet ~ écrire » pour citer: « le
commencement d’une écriture dont nous ne savons quasi rien ». « Mais » 6crit
encore Jean Tortel : « J’ai gardé tout ce que j’aime », il semble ainsi vouloir
regrouper tout ce qu’il a peur de perdre, et surtout l’~luifibre d’un état de l’Être.
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Gérard,^ Arseguel écrit: « l’ambition de Jean Tortel est elle de capter et de porter
à I Eue cet en deçà du langage, ce moment d’avant les mots ? » La génétique du
poème: sujet tabou. Il évoque en fait ce silence qui cerne tout poème, ou bien que
le poète creuse à l’infini, sinon à repartir d’une autre encre ? Mais jamais Jean
Tortel n’a défait son projet, obstinément, la d’où il regarde, là d’où il écrit (pro-
lapsus du regard, donc sensualité). Très souvent Jean Tortel dit : « je ne sais pas 
ou : « je ne connais pas ». La poésie va donner sa réplique, sans montrer ses rai-
sons. Parfois ceci encore: « Vers quelle perturbation allons nous si nous prenons
déjà la pente métaphorique ? » (entretiens avec G.A.). Nous pensons, tout 
même que cette métaphore reste un élément constitutif du discours ! (cf Levy-
Swauss)

Ce livre où l’amitié sert d’aiguillon, témoigne en outre d’une connaissance aler-
te des questions qui vont devenir domaine et méthode personnelle, tous risques
pris par le poète Arseguel !

Le regard écrit pourrait servir de bréviaire à toute exégèse future. On lira, par
exemple avec émotion, l’analyse que fait notre auteur de L’Orage dans l’oeuvre
de Jean Turtel : une modification de la présence.

Un chapitre entier est consacré par Gérard Arseguel à l’~rude par Jean Tortel d’un
certain XVII~ siècle et au numéro des Cahiers du Sud,sur le « Préclassicisme ».
Citons cette cloe : « ~vitons le vertige de 1 absurde et I angoisse ». Et ce sera le
commentaire de Théophile, Corneille, Deseanes « tournés vers le bonheur ».
Citons aussi pour le plaisir la galerie de portraits exécutant aux Cahiers du Sud
l’entrée et la sortie des artistes que nous y f~mes 11.es demiêms pages du Regard
écrit (Disques bleus) sont apaisement et adieu, un accord, comme on rassemble
les objets usuels de la fidélité. Ce livre est dédié à Jeannette Tortel, on ne saurait
i’nieux conclure.

JOSEPH GUGLIELMI

Un bureau sur l’atlantique

Mars 1997, un mois particulièrement fécond pour cette collection dirigée par
Emmanuel Hocquard aux éditions Créaphis. Collection associée à l’atelier de
collective création de la Fondation Royaumont, adimé par Rémy Hourcade et
Claude Esteban.
Des livres, donc, de poésie U.S. actuelle. Des poètes parmi les plus inventifs
compte tenu des générations. Dont j’écrirai par ordre de parution...
lnventifs et intelligents... Cette « intelligence » que le grand Robert Creely poin-
te ainsi que l’humour chez Laura Moriarty, dans son livre Symétrie, faux titre sïl
en est, sous le signe de Marcel Duchamp, avec une ironie que remarque Rosmarie
Waidrop, que je salue au passage, une variété, aussi, den-s la forme et l’expres-

160--



sion, où prose et poésie se répondent et s’interrogent « sans fin »... Dans un
ensemble tout en sauts brusques, nourri d’expériences ~ libres allant du com-
pact au versifié oi~ s’afffitent les images et les affects, nil l’insolite prend corps,
où l’expression se prend à son propre piège pour éclater en salves imprévisibles
« La coupe de fruits crée son propre soleil. Nous panons sans cartes pour accé-
der à la distance pure. Les gens nous disent ce qu’il nous plaît d’entendre. Il y a
des armées de voleurs. Ce qu’ils convoitent par dessus tout. La radio c’est ~tre
présent. En m~me temps on dort, on lit une lettre... »
Benjamin HoUander, dont on se souvient de la revue Acts qu’il faisait avec David
Levi Strauss, pose, dans The Book Of Who Are Wus, traduit Le livre de qui sont
#tait, le problème de l’idanfit~.
Ce livre est constitu6 par les cinq premières séquences d’un ensemble à venir.
Sous le signe de Derrida et Celan-Mandelstunun, (le trait d’union est de
Hollander), et ~ travers le judaïsme, la quête de l’identité s’aggrave de l’obses-
sion de la présence au livre des « portés disparus » comme, exemplairement,
celle de Rolph David Hollandcr... L’esclavage, la Shoah marquent aussi ces
pages, oh l’ancêtre rejoint la foule des manquants dont les corps retxunvant pr~
sence, ainsi que I’~nonce le Zohar, au nom des lettres...Sans que le livre, lui-
même, ne laisse m6taphoriquement la moindre trace ni appartenance...
« telles sont les lettres »

Avec Mars, dont sont tradnites, ici, les trois premières sections, Norma Cola
poursuit une  uvre déjà importante et remarquée dans des titres comme
Metamorphopsia, My Bird Book, traduit aussi à Royaumunt, Contrafact, Moira
et des txaducfions de poètes fi’ançais dont Danlalle Collobe~...
Dans Mars, on retrouve la richesse inventive de Norma, son sens aigu des images
0e mot est faible) les plus insolites et attachantes, sa rapidité syntaxique, cette
rapiditoe qui lui fait transgresser les « habitudes » po~tiques, au cours d’une guer-
re infinie et ludique... Où le monde d’avant les hostilités se trouve recompos~,
comme le fait remarquer Michael Palmer...

j’ai porté la guerre dans un sac en papier
mis l’~migration dans une capsule
qu’elle dit pendant ce temps
la paille est confuse quant à ses origines
l’envoyé était assis sur un muret...
Construction et effondrement...
il n ’y a pas de métaphore pour la guerre...

Michael Palmer est, incontestablement le po~te qui a le plus influenc~ les jeunes
~èsteS U.S. depuis déjà pas mal d’unnées...on propos, à propos de ~ pussa.ges, dont sont tradni~ d~,eî_ .t~’~, Jounîl
Ashbery écrit: « une radiealite exemplatre..., une nouveun uensne tynquv...,
humour sous-jacent... »
De Michael Palmer, on retiendra d’eux autres titres exemplaires, Notes For Echo
Lake et Sun, ainsi que Baudeioire Series et Idem. Respectivement traduits par
Vitun, Levy, Hocquurd, 0scarine Bosquet....
On a pu rapprocher palmer de Celan. Mats outre la diff6renee de langue et
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d’époque, il y a dans ses livres des traces profondes de cette voix (voie) améri-
caine U.S. qui fait retentir autrement l’espace que chez les européens et oil se ren-
conUent à la fois audace et simplicité comme si le réel n’était pas transcendé (sur-
tout pas) mais révélé à lai même dans toute sa réalité par l’expression ; la dicho-
tomie habituelle ville/campagne, nalional/étranger, actuel/passé n’existant plus...
Palmer ayant intégré la radicale transformation objectiviste, celle surtout de
George Oppen et de Louis Zukofsky...

Des occasions blanches comme des nuages
auraient«elles une fois chuchoté.

À cela j’ajouterais des champs
sans rien, certains encore en feu.

Des choses non-merveilleuses
pluMeurs jours en même temps.

Alors qu’an orage éclate comme un orage nocturne
et s’achève en orage de glace.

Oui. « Nouvelle densité lyrique et humour »...

Tome un. Du troisième Waldrop, comme dit Roubaud. Un [ivre écrit à qua~’e
mains, celles de Rosmarie et Keith Waldrop. Romanciers, essayistes, traducteurs,
éditeurs, 0eur small press, Burning Deck est l’une des plus vivantes des U.S.A)
et poètes. Auteurs de nombreux livres. Traduits en France où ils font de fréquents
séjours. Rnsmarie, Comme si nous n ’avions pas besoin de parler, The Aggre~sive
Ways or the Casual Stranger, Quand elles sont douées de sens, Différences t~
quatre mains, La reproduction des profils... Pour la poésie.
Keith, Poème de mémoire, Taches d’eau, Le Concept de part en part, 80 revues,The Space of Half an Hour, Une cérémonie qui se passait ailleurs, Aimer par des-
cription...

Tome un où se fait sentir une extraordinaire réussite commune en vers rapides et
courts, strophés en deux sections dédiées respectivement à Robert Creeley et
William Bronk, ce dernier, malheureusement trop peu connu en France...
Traducteurs ~ vos dicos [
Tome un, Réussite d’une véritable symbiose. Qui donne lieu à une autre écriture,
à une troisième voie expressive où l’on peut dire je naturellement, sans que la
liberté de chacun soit mise en cause... Et le talent...

mointennntjepetcr.
couper lepassé
proche et
venir

Saluons aussi les traducteurs de ces beaux livres !
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ALAIN HELISSEN

]gcrire jusqu’à plus zouave

Olivier Cadiot : Le Colonel des Zouaves, P.O.L

Celui qui se roue d la littérature sait que l’objectif est d’abord de
défaire les fictions que nou~ croyons ~tre la vérité du monde.

Christian Prigent, Une erreur de la nature

pas dérisoire
de se dire heureux. Et
par extraordinaire quand on l’~tait
on faisait de la confiture des beaux enfants
pas des romans
Olivier Cadiot, Six javax retrouvées

Olivier Cadiot fait p,,artie auiourd%ui d’un petit bastion d’écrivains - 6 combien
restreint ] - pour qui I acte d écrire ne se réduit pas à appliquer les sempitemelles
recettes constituant l’invariable plat du jour de la restauration litt&a~ actuelle :
le roman. Pour oester dans la métaphore culinaire, on pourrait dire quel Cadiot
n’en fait pas son plat de résistance mais plut6t de la r~istance à plat. D’ailleurs,
Le Colonel des Zouaves se présente sans étiquette et l’un se gardera bien de l’as-
similer à on roman. Comme de tenter d’éclairer ce récit inénarrable qui zappe sans
cesse en cassant les fils d’une fiction à têtes multiples. Comme on doit le faire,
répète en leitmotiv le narrateur. Si Cadiot s’en prend ici, comme dans ses précê-
dents livres, aux formes les plus usagées de la production littéraire, c’est avec la
volonté de les ouvrir à des chantiers inédits, entsemêlés. Certes, d’autres éclai-
teurs avant lui se sont attaehés à "réformer" radicalement les structures en place.
Le mérite de Cadiot r~ide surtout dans le fait qu’il a su se dêmarquer de la pesan-
teur dogmatique des avant-gardes passées pour offrir un "traitement du texte"
résolument allêgre, libre de toute contrainte théorique et, en cela, d’un abord
agréable. Car la lecture de ce Colonel des Zouaves, aussi désordonnée qu’elle
paraisse, s’accompagne d’un réel plaisir, celui-là même que l’on devine chez son
auteur en phase de création.

Cadiot n’a sans doute rien d’autre ì défendre que cette frén~ie d’une écriture jubi-
latuire démultipliant ses champs d’investigation, convoquant à l’envi d’antres
scènes d’autres I~rsonna~,es picaresques invités surprise d’une narration bouf-
fonne dont I irom’e et I humour restent les pnncipes actifs : [In po~ssan 654 g fait
le poirier sur sa nageoire arrière. (...) Qui aujourd’hui sait encore réussir une
bonne soupe d’huftres comme autrefois ? (...) Les petites rentes de situation que
certains d’entre vous se sont fabriqu#es au détriment du travail collectif c’est ter-
mi-n~. (...) Pendant un moment, il ne se passe rien.

Le Colonel des Zouaves cherche en vain son unité, à travers un récit en bribes
- parfaitement recousues -, une échappée sauvage au pays de la récréation litté-
raire. Qu’on ne s’y trompe pas : si Cadiot fait volontiers le zouave et s’il parvient
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méme à amuser son lecteur, it ne s’agit pas d’une simple performance de "texb
hall" mais bien d’une alternative sérieuse à ce que peut être, aujourd’hui, le cadre
d’un travail d’écrivain. On y retrouve, pour peu qu’on s’y attarde, un traitement
sans concession de la fiction qui n’admet aucune "trouée" par laquelle viendrait
se dessiner un semblant de vérité.

Pour Christian Prigent, Olivier Cadiot compte au nombre de Ceux qui MerDrent
(P.O.L, 1991), ces entëtés qui ruent de la langue en sachant bien qu’autant 
coups de pied à la grammaire ne changeront pas le monde, tout au plus la
grammaire. Et si le narrateur du Colonel des Zouaves déclare que ce n’est pas une
maison de repos, ici, on aura compris que des mouvements de troupe préfigurent
de nouvelles batailles.

Revues
EUROPE

N° 815, mars 1997 : un fronton "Itulo Calvino", avec, notamment, un texte poi-
gnant, d’une violence retenue, de Gianui Celail, une belle évocation de Jacques
Jouet, quelques pages de Manganelli qui ne s’oublient pas. Puis un ensemble
consacré à "La poésie japonaise au présent". Chroniques et notes de lectures.
N° 816, avril 1997 : "Nouvelles voix du Sud", après Fanlkner, avec une présen-
tailon de "Quelques peètes noirs de Louisiane" peu convainquante
La chronique de Charles Dobzynski, "Les Quatre vents de la poésie", Louis-René
Des Foréts et Lorand Gaspar, sous le titre "La poésie au miroir de la prose".

Tant d’aun6es, de numéros, de labeur, de difficultés, de lenteurs, d’impossibilités,
et toujours de la curiosité, de la diversité, de la jeunesse, et méme, quelquefois,
de l’impertinence...

PRÉTEXTE

N° 12, hiver 1996/97, littératures contemporaines, un sous-titre mérité. Des idées,
des centres dïnlérêt, de la recherche, des trouvailles, des signatures nouvelles, des
éeritures qui viennent : l’une des plus attachantes, des plus néeessaires, parmi les
revues rb:entes. Dans ce numéro, un dossier "Le polar français" (un peu trop déli-
bérément élogieux...), un entretien avec Henri Meschounic, des interventions cri-
tiques, des notes de lectures bien informées et pertinentes (en particulier, sur
Keith Waldrop, André du Boucher, Christophe Tarkos, Jacques Dupin...). (11 
Villedo, 75001 Paris)

LA LETI~E HORLIEU (X)

N° 5, premier trimestre 1997. Tout est ~ lire (pu h relire, les pages de Danieile
CoUobert, par exemple) : Philippe Boyer, Eric CI~mens, Jacques Rancière
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(autour de Mallarmé), Pierre Rottenberg (avec une lettre de Liliane Giraudon),
Manganelli, Bernard Noël, Natacha Michel.
Pas une page sans in.têt, une sorte d’insolence comme en retrait, discrète, réser-
vée, donc l’affirmation des choix. (50 rue René Leynaud, 69001 Lyon)

LA MAIN DE SINGE

N* 20, premier trimestre 1997. Toujours cette prestance, ce soin, ceue liberté d’al-
lure, qui charme souvent si elle ne convainc pas toujours. Dans ce numéro, un
fabliau peu connu d’Aloysius Bertrand, des peèmes de l’Albanais Patos Arapi et
de notre ami allemand Joachim Sartorins. Et aussi, Erik Bullot, Arno Schmidt...
(Éditions Comp’Act)

JUNGLE

N° 17, 1996. L’inévitable Seamus Heany, mais aussi John Montague, André
Velter, Oljas Souléimenov - traductions Léon Robel -, Gérard Noiret, Julien
Blalne...
Une volonté affirmée de "poésie internationale" ( Le Castor AsUal).

LA SAPE

N°45/44, quatrième trimestre 1996. Un solide fronton "Jean-Michel Mauipoix’,
avec des poèmes inédits, des études, des témoignages, un entretien, la collabera-
tion, notamment, de Michel Collet, Michel Méresse, Gérard Noiret, Lionel Ray,
Jean Roudaut...
OB le poète, le critique, le professeur, l’animateur de revues, se donne à lire, et,
avec lui, tout un pan de la poésie et de la réflexion d’aujourd’hui.
Et aussi : des poèmes (Olivier Domerg, Roger Gounet, Joseph Paul Schneider...),
des notes de lectures. 06 rue Albert Mercier, 91100 Corbeil-Essonnes)

RALENTIR TRA VA UX

N° 7, hiver 1996/97. Autre revue récente de grande qualité. Dominique
Grandmont donne la traduction d’un poème en prose de Constantin Cavafis et un
beau récit-récitatif toumoyant. Et aussi : une prose de paroles tourbillonnantes de
Marc Petit ! Puis un dossier "Maurice Blanchot" (avec des redites : Char, Nadeau,
Didier Cahen, Laporte...) qui comporte d’excellentes interventions (Daniel
Dobbels, Dominique Rabat~...) Des idées, de la pensée. (B.P. 6404, 75064 Paris
Cedex 02)

H°D,
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Dominique Buisset

2t propos de poésie grecque & latine

Paul le Silentiaire, VF s. ap. J.-C.

Description de Sainte-Sophie de Constantinople

Édition bilingue. Présentation et traduction (en prose) de Marie-Christine
Fayant & Pierre Chuvin. Éditions ,À Die, 1997, 160 F.

C’est un beau livre illustré de plans, d’images et de superbes photos de marbres
veinés. G~ce aux merveilles de lïnformatique, probablement, -- et donc, sans
doute, au travail des auteurs --, l’impression aussi est très belle ; c’est loin d’être
sans mérite. La traduction se bat vaillamment pour remplir son devoir d’infor-
mation, mais au matin, le loup la mange.., il est un peu difficile d’y retrouver tout
l’éclat rhétorique du poème.

Paul le Silentiaire est un poète grec du temps de l’empereur Justinien (527-
565). Comme son nom le donne ì entendre à mot couvert, c’était « un officier de
la cour, de rang sénatorial, chargé de veiller ì la tranquillité du palais » (Pierre
Chuvin, Éclairages historiques, p. 23). Il est plus connu (?) par ses épigrammes
amoureuses, qui figurent dans l’Anthologie grecque (on les trouve en français,
Waduites par P. Charvet, à La Délirante, 1993). Ici, malgré, parfois, un grain
de sel, de l’apparat et du sérieux : il s’agit de l’inauguration officielle d’un
monument voulu comme un symbole, non seulement du pouvoir impérial, mais
de l’idée même que l’on s’en faisait, la basilique Sainte-Sophie de
Constantinople. L’empereur byzantin est le vicaire de Dieu sur terre, bien plus, fl
est, dans l’exercice de son autorité, une figure, une image du Mystère de
l’Incarnation. Car la sainte Sophie qui donne son nom à la basilique, n’était ni
vierge ni martyre, il s’agit de la Sainte Sagesse, n’est ì dire du Verbe Incarné, le
Christ de l’évangile selon saint Jean.

Il y a deux peèmes. Le premier, d’un peu plus de mille vers, décrit la « grande
église » ; le second, de trois cent quatre vers, décrit, a l’intérieur de celle-ci,
l’amb6n, IJ’ibune destinée aux lectures et aux chants. Tous deux furent récités dans
des phases disfinctes de l’inauguration ; ce sont des éléments de la célébration
officielle : ils proclament la gloire impériale, explicitent l’idéologie qui lui fait
cortège. Ils ont pourtant leurs enjeux propres en tant que poèmes. D’abord un
enjeu de mémoire et de maintien, voire de restauration. Après Quintes de Smyme
(fin du IV" s. ?), avec sa Suite d’Homère, après Nonnos de Panopolis (V" s.), avec
ses immenses Dionysiaques, après Musée (f’m du V" - début du VI" s. 7), avec son
brefHéro et Léandre (admirablemant adapté en français par Clément Marot ; voir
A. P. n° 136), Paul fait revivre l’hexamètre dactylique de l’épopée, à une époque
où l’évolution de la langue avait rendu sa perception moins facile /~ l’oreille,
puisque le passage du vers quantitatif au vers accentuel était en cours : dès le
IV« s., saint Grégoire de Nazianze employait les deux types de versification.

Il s’agit donc d’une poésie de lett~s, pleine de références, par dessus douze
quinze siècles, ~ l’épopée homérique, mais sa visée n’est pas narrative, et elle
se rattache aussi à toute une tradition, beaucoup plus récente, de fittérature
descriptive, en prose ou en vers. Les épigrammes descriptives ne sont pas rares
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dans l’Anthologie grecque ; ces poèmes-ci, par leur ampleur, se font rivaux du
discours. Comme tels, ils sont pleins aussi d’une rhétorique savante qui se veut
architecture du logos.

Bien sflr, nos habitudes ne nous facilitent pas les choses : nous n’admettons pas
volontiers qu’une rhétorique de cour, comme elle s’affiche ici, puisse étre antre
chose que basse flatterie et pure complaisance. Pourtant, elle ne va pas non plus
sans humour. La façon dont le poète s’accorde à lui-méme toute fiburté de paro-
le, dans le prologue iambique adressé au Patriarche, pour être un topos rhétorique
(« il n’y a aucune chance que je réussisse, je peux donc essayer sans crainte »),
ne manque pas de saveur. Et, sous les apparentes méme de la solannité, qui jure.-
rait qu’il ne se glisse pas une intention humoristique dans le passage (ambén, v.
213-223) oh l’auteur précise que « le sculpteur a rendu rugueuse la surface (...)
des marches (...) de peur que (...) la descente ne fasse glisser le voyageur 
l’enlevant d’en haut, ne le cunduise jnsqu’an sol sans qu’il puisse s’arréter ! » ?

Certes, malgré le gag sous-jacent (indice, peut-être, d’une relation au pouvoir
temporel moins gourmée qu’il n’y paraît, et non dépourvue de complicité,
car Paul le Silentiaire est un grand seigneur), la louange du prince est bel et bien
partout présente. Mais, au delà de ses manifestations obligées, se pose une ques-
tion d’ordre Uttéraire et philosphique : le statut de toute description -- de toute
représentation -- d’une partie quelconque du réel. Comment le langage, -- le
poème --, peut-il dire en mots ce qui est peint sur la toile ou le bois, ou ce qui est
bâU en trois dimensions 7 n y a là non seulement une question que Borgès nous
a remise en mémoire à travers ses réflexions cartographiques, mais, sous couleur
d’exaltation officielle, toute la question de la parole : au milieu d’un savant dosa-
ge de révérence courtisane et d’humour, se jouent les pouvoirs du langage. Méme
si l’échec est certain d’avance, le poème descriptif pousse à son comble la tenta-
tire de réduire l’irréductibilité du r~l, et, en particulier, celle de l’oeuvre d’art. En
s’attachant, contrairement au récit, à un objet immobile, achevé, qui possède déjà
le statut auquel il vise lui-même, le poème essaie, à travers sa propre labilité, de
rivaliser avec l’image. Et pour représenter l’objet, il prétend saisir sa fixité dans
le cours mouvant du langage, comme si, puisque l’image, à l’époque, ne bouge
pas, sa mise en mouvement ne pouvait s’opérer que dans les mots.

Ce n’est pas là pure eunstruetinn critique a posteriori, et Marie-Christine
Fayant souligne à juste titre (p. 48-49) l’importance des vers 5 et 6 de la descrip-
tion de l’amb0n : « Il serait beau, en effet, que mon verbe collabore avec notre
souverain à façonner le temple du Verbe. » Voilà posé le triangle des personnages
entre lesquels se joue le jeu : le pouvoir politique, le Iogos poétique à l’oeuvre, et
le Logos divin. Car c’est dans la relation même au Logus que se trouve l’enjeu
principal. Le langage, en se posant en rival de l’image et en redoublant l’objet
qu’il se donne, crée en réalité le sien propre : la rhétorique, loin d’étru purement
courtisane, est celle-la même de la sophistique.

Or, si Libanius, rb~teur païen, pouvait étre le conseiller de Julien l’Apostat,
Paul le Silentiaire, lui, vit sous Jnstinian, qui s’efforce de procéder à l’unification
idéologique des assises du pouvoir. Paul -- chrétien, puisqu’il n’est plus question
d’étre autre chose -- a beau étre l’héritier de la seconde sophistique du IV" siècle
autant que d’Homère, c’est ~ l’intérieur du christianisme, dorénavant, que doivent
jouer les contradictions et les oppositions politiques ou philosephiques. Mais par
le but qu’il assigne à son poème, cnncurrencer le réel, y ajouter, et se faire l’ima-
ge -- voire l’incarnation -- du Verbe, il le fait entrer subtilement en concurren-
ce avec les deux autres partenaires du jeu.
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Des mots à ne pas oublier

Moule : nom féminin ou masculin ; appareil à reproduire des formes et
mollusque comestible bien connu, mais aussi, avec un accent misogyne :

I/le membre viril :
"Elle faisait élection des plus gros moules qu’elle pouvait trouver"
Brant6me.

2/le sexe féminin :
"Avancez-vous, et commencez dés cette heure, je suis prête à livrer le
moule" Les cent nouvelles Nouvelles

3/le sexe féminin (au féminin, cette fois) 
"Je vois fa moule d’ici..." Sur le vieux-port, à Toulon.

Bulletin d’abonnement ou de réabonnement

Nom .......................................... Prénom .....................................................
Adresse ........................................................................................................

Je m’abonne pour ......... an(s) à la revue
France : I-’t 1 an (4 ° 250 F) - n 2 ans (8 ° 450 F)
Étranger : n 1 an (4 ° 350 F) - fa 2 a ns(8 n ° 650 F)

Pour l’étranger, la revue ne peut accepter les chèques libeilés en devises
6trangères.

Je d6sire également recevoir les numéros suivants :
(voir la liste des numéros disponibles) : .....................................................
Je vous adresse la somme totale de : ...........................................................
Action poétique, C.C.P. 4294 55E Paris.
3, rue Pierre Guignols - 94200 lvry-sur-Seinn



LIRE

Robert Creele,/: La Fin, Gallimard
Pierre Alferi : Sentimentale/ournée, EO.L

Gérard Arseguel : Le Regard écrit, Poétique de Jean Tortel, André Dimanche
Michelle Grangaud_-_P_qè_!_ne_s.fondus, P.O.L

MariêËtïêïme : Anatolie, Flammarion
Sabine Macher : Une mouche gracieuse de profil, Maeght

Michael Palmer :/t~assages, Créaphis
Norma Cole : Mars, Créaphis

Christophe Tarkos : Oui, A1 Dante
Jean-Paul Michel : Le plus réel est ce hasard, et ce [eu, Flammarion

Claude Delmas : Madrid et ses Castilles, Mare nostrum
Gil Jouanard : D’après Follain, Deyrolle

Mauric_e_Co21aud: Antholog_ie de la_poésie chinoise classi~y_e, Belles LettresNathalie ~tg_n.e- : R_e_m~ues, Cheyne

Hubert Lucot : De « absolument » à « sur le motif», Horlieu
Gérard _Arse~guel : Théorie de l’envol, Tarabuste
Francis Marmande : La Housse partie, Fourbis

Sandra Moussempès : Vestiges de fillette, Flammarion
Leslie Kap__lan :~..sP_~_stituéespl!ilqsophiques, EO.L

Jérôme Letourneur : La Sourde oreille, Triplette Infernale
Lucien Becker : Le Désir n’a pas de Ié&ende, La Dérobée

Rosmarie & Keith Waldrop._Tomefln_, Cré_aphis
Laura Moda~ : S_~)_n_e’tr/e,_Çréa~p~s ....

Jean-Franç_o~ : Abracadada, Fête de la lettre
............. J udeS_t6f_an-Silles, Le _Tçmp~_9,u’il f~t__

Susan Howe :Margin_aliade .Mg/yfll_e, Théatre t_y~_~raphiqu_ç ........
Christian Doumet : Horde, suite, Obsidiane

............. Ant_o’me _Emaz_. ff_able, Tar(~b__u_s_t_e .............
FrançoisÇheng.-3_6 poèmes d’amour, Unes_ ...........

Jean-Pierre Milovanoff : Bot?~lone, UnesJohn Bey_non : Signqt_ures, - Station Underground

........ p ierre_Cour~and- Lilas La Main courante
Maurice Benhamou : Litanies de la saison sèche, Unes

Ben~aLn__!_n Hgllander :_Le Ljyre d e.~q.~d sontdtqit, Çréaphjs_ .....
............ Cl a_ude Marg_at_L ~s(q,Ld_ans l__e silenç.e, Ur~e~ ...........Jenaro Talens : Monodialogues, CréaphisGérard Titus-Cannel : Nielles, La_MaiÇ c_ourante- .............




