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Denise Levertov
Six poèmes

Mu~

Au moment où l’océan dresse vertical
son grand V d’argent, se cabre
entre les collines qui le tiennent,
sentez-vous comme vous pourriez y aller,
véloce comme l’ouragan, jusqu’à
vous projeter contre son mur, son
mur bleu tramé d’argent,
et passer ainsi qu’Alice
de l’autre côté du miroir ?

La trace
Mes amitiés avec un ou deux, oui, trois
hommes pour qui j’éprouvai autrefois
le désir le plus sauvage, le plus douloureux,
retiennent, dans une transformation durable,
comme un parfum de ce temps-là,
semblable à celui d’une boîte où l’on gardait
les feuilles d’une herbe exotique,
une herbe aux multiples vertus, utile et dangereuse,
consommée depuis longtemps.

Incertaine oniromancie
J’ai passé toute la nuit à guider un aveugle
à travers un musée immense
pour lui éviter (par des ponts intérieurs, des turmels 
je ne sais par où !) les rues,
les artères les plus dangereuses, tout le chaos
d’un trafic rapide... Je l’ai persuadé
de se laisser conduire jusqu’aux portes
à l’autre bout, alors qu’une fois à l’intérieur, les labyrinthes,
les marches, les meubles saillants et chaises, et vofites de pierre
le déroutaient lorsqu’à chaque contour je les annonçais,
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et rendaient plus ardu encore un parcours
entre et autour. Comme il ne pouvait rien voir,
je ne voyais moi-même que les obstacles, les objets
aux angles aigus; pas une seule peinture, pas une seule crédence
sculptée ou un seul martyr en pierre. Finalement nous
avons quand même émergé dans cette partie de la ville
vers laquelle il se dirigeait lorsque je l’avais pris en main;
il souleva son chapeau en signe d’adieu, et s’éloigna vers la colline,
en tapotant sa canne. Je suis restée plant~e, le suivant du regard,
j’ai vu la rue l’envelopper, me demandant
s’il y arriverait, et au réveil, me demandant encore
ce qu’il était en moi, et qui était
le je qui avait pris avec lui ce long raccourci
salle après salle, emplies d’une beauté que sa cécité
m’avait cachée comme si ça n’avait jamais été.

(traduction collective : Danielle Belsky, Juliene Cheval, Delphine Garin, Hé[ène Gaudy,
et Catherine Weinzaepflen)

La blessure
Mon arbre
souffrait d’une blessure cachée.
Non mortelle. Et il était jeune.
Pourtant une branche pendait
sans vie.

Honnête avertissement
Pluie et le noir. La chouette,
terreur de ceux qu’elle chasse,
vole en va et vient, affamée.
Sombre, solennelle, feutrée, sans relâche
elle signale sa présence,
son cri une chute de notes lugubres,
son timbre si proche de celui de la colombe.
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On devrait voir
Si depuis l’espace on voyait non seulement les continents azuré.s,
les océans en mouvement, mais les guerres -
des feux de camps, des incendies, des forëts embrasées,
flammes et cendçes fumantes - la terre semblerait
une orange piquée de clous de girofle empoisonnés.
Et chaque guerre nourrie d’armes : on devrait voir
les grandes sommes d’argent brassées,
les grands profits, les ouvriers payés à
construire la destruction, les économies d’état dévoyées
afin que ces feux, ces guerres puissent brQler
et consumer la joie d’une planète unique
qui, au travers de sa tendre enveloppe externe
est si sereine, si riche d’eaux, d’air
et de mille formes de « vie qui veut vivre ».
On devrait voir que ce globe turquoise
souffre d’un chancre qui le dévore.

(tradu Eion collective : Christophe Marguier, Prune M~jean, Susana Robledo et Catherine
Weinzaepflen)
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Werner Herbst
une bonne famille viennoise

NI en 1943, Werner Herbst est instituteur et vit à V*wnne en tant qu’auteur et
lditeur artisanal de textes anticonfbrmistes qu’il qualifie de « poèmes » et « proses
courtes », publiés à partir de 1970. Il a particip/ à de nombreux happenings,
expositions et travaux collectifl expdrimentaux, notamment en matière de « podsie
visuelle ». Il dirige par ailleurs un atelier d’tcriture, et travaille rtgulièrement
pour les radios allemande, autrichienne et suisse.
wiener familie, traduit ici data son intégralit~, est paru chez fischpachpresse
alois karuer, Vïenne, en 1993.

E.D.

st~phane,
dit l’une de mes belles-mères du moment, mais de cela nous parlerons plus
tard, stéphane, dit-elle à mon fils ~gé de onze ans, n’oublie jamais que tu es

un hofner, ce garçon de onze ans se doit donc d’être fier de s’appeler
hofner, donc d’&re issu de la lignée des hofner, stéphane se doit donc de
savoir que du sculpteur hofner, son arrière-grand-père, il y a une statue

monumentale dans la cour karl-marx, que son grand-père fut un médecin
radiologue hautement réputé, stéphane n’a pas besoin d’en savoir

davantage, étant donné que l’histoire des hofuer se perd dans les tas de
fumier et la saleté des petites fermes de prusse orientale . toujours est-il que
l’injonction d’être fier de quelque chose a pour effet secondaire tout à fait
agréable que stéphane n’a aucun problème avec les noms de famille de ses
parents, lesquels s’appellent liesenfeld et herbst, ce qui est dfi au fait que
les parents de stéphane ont réussi à conclure en tout quatre mariages avec

divorce sans enfants et que les beaux-parents en résultant veulent pour une
part encore ëtre traités en membres de la famille, une activité que

quelques-uns des partenaires divorcés revendiquent eux aussi pour toute la
vie. la réticence des parents de stépbane envers de nouvelles épousailles en
découle tout à fait loglquement, le fait que les parents de stéphane aient

réussi à conclure quatre mariages tient pour une grande part aux
partenaires de ces communautés matrimoniales passée.s, lesquels avaient

tout simplement envie, comme on dit si bien, de miser sur le bon numéro.
les parents de stéphane se doivent cependant d’endosser une part de
responsabilité puisque ce sont eux, jusqu’à plus ample informé, qui
conclurent ces différentes alliances pour la vie. à cause de cette vie

antérieure de ses parents, il y eut une année pour stéphane un noël avec
trois grand-mères, un ancien concubin de liesenfeld arrivé d’allemagne
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puisque ma compagne avait décidé de passer cinq années de sa vie en
république fédérale. étaient en outre présents, les trois grand-mères déjà

évoquées mises à part, deux belles-mères issues de divers mariages, quelques
oncles et tantes dont le fait de raconter l’origine ne serait certes point

ennuyeux, mais qui dépassent néanmoins les facultés littéraires de l’auteur
et, de plus, encombreraient le déroulement de cette histoire, au sujet des

trois grand-mèreqdéjà évoquées, il convient de dire à titre d’explication que
le célèbre médecin radiologue daignit échanger son épouse relativement

âgée contre une plus jeune, que les deux dames étaient présentes, et que je
ne pus malheureusement pour ma part fournir qu’une seule grand-mère, il

est tout à fait possible, avec un peu de fantaisie, d’imaginer cette fête au
moment le plus calme de l’année, quels regards il y eut là. quels dialogues

charmants il y eut là. depuis cette belle expérience, en tout cas, ma
compagne et moi décidons de ne plus ~tre joignables les jours de fètes
particulières, stéphane a cependant reçu des cadeaux de noël comme

jamais auparavant et a déjà demandé plusieurs fois si nous ne pourrious pas
fêter un aussi bel autre noël. il faut en outre observer que d’autres
membres de la famille de france, d’angleterre et d’allemagne étaient
présents, ce qui certes conféra à la fête un vernis international, mais

conduisit à certaines complications qu’il ne convient toutefois pas tant de
chercher dans des particularités nationales que, plut6t, d’ordre

interpersonnel, la fête en question peut être évaluée comme événement
particulier et permet de comprendre que l’histoire qui suit se rapporte
davantage à ma propre famille, sans quoi cette courte prose courrait le
risque de déborder de son cadre, l’histoire en perdrait sa cohérence ou
dégénérerait en roman de formation, une forme de lirtérature qui me

répugne, des côtés maternel et paternel aussi, je me préserve, si tant est
que je ne souhaite pas pratiquer l’art de la généalogie, et qu’il s’agit d’une

bonne famille viennoise et de son origine à laquelle il fut à peine fait
allusion, il y eut en son sein, en bohëme, au siècle dernier, quelques
peintres d’église, on peut se documenter à leur sujet dans les grandes

encyclopédies sur l’art, les familles se rapprochèrent sans cesse de vienne.
ce qui eut pour effet qu’il existe encore quelques oncles et tantes petits

propriétaires dans les environs de l’ancienne capitale impériale, une fois
parvenus à vienne, cela leur suffit pour exercer le métier de forgeurs de fers
à repasser, c’est en raison de cette évolution que ma grand-mère engraissa

de son activité de couturière un bon à rien qui se faisait passer pour un
artiste-peintre et tomba, sofil, dans un canal industriel où il se noya. ma

mère épousa à dix-sept ans un soldat originaire d’une ferme de la montagne
salzbourgeoise, ce qui plus tard me permit de faire les foins crampons aux

pieds sur des pentes abruptes, mon père fit ce que les soldats ont
l’habitude de faire en temps de guerre : il tomba au champ d’honneur.
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mon second père survécut à la guerre en tant que sous-marin à vienne, ce
qui plus tard m’offrit la possibilité d’aller à l’église à salzbourg et à la

synagogue à vienne, en est sorti un homme sans confession, ce qui, je
crois, me fait beaucoup de bien. mon second père entretenait par ailleurs à

londres une famille qui contribua à m’éviter de faire mon service dans
l’armée fédérale, il convient ici de noter que ma grand-mère anglaise nous

rendit visite une fois par an les années suivantes, une circonstance qui
permettait de profonds aperçus sur la destinée humaine, car après son

premier verre de vin autrichien, ma grand-mère avait volontiers l’habitude
de raconter une histoire qui réguliètement chassait mon père hors du salon .

bon, disait-elle, il faut que je vous raconte un peu mon enfance. à cet
instant mon père se levait, alors, figurez-vous, johnny, pourquoi ne restes-

tu pas ? mon mari construisait des voies ferrées en perse, mon fils n’a
aucun sens de l’humour, le voilà parti, donc, mon mari construisait des
voies ferrées en perse, nous suivions souvent les rails en compagnie de

caravanes, il faisait souvent froid, et une nuit, mon mari se réveille et me
voit blottie contre le jeune chamelier, il ne s’est rien passé, mais il faisait si

froid, alors mon mari me renvoie quand mëme à vienne, et neuf mois
plus tard ton père venait au monde, n’est-ce pas amusant ?

puis-je avoir un autre verre de vin ? c’est là que ma mère se mettait à
blêmir, ma grand-mère viennoise avait pour meilleure amie une poule de
luxe aux charmes de laquelle nous devons la belle chanson « je connais un

petit hôtel sur la prairie », ce qui ne réjouissait pas non plus
particulièrement mes braves paren~, il est vrai qu’ils étaient le plus

vivement du monde occupés par leur participation au miracle économique.
en outre les frères stropnik venaient en visite, deux malfaiteurs viennois de

notoriété publique, qui lisaient le moindre désir dans les yeux de grand-
mère et l’appelaient mémé. les intrigues sexudles de ma famille peuvent
certes paraître un peu déconcertantes, mais elles ne le sont que vues en

accéléré, les mélanges nationaux sont typiques de vienne.

ah, si seulement sa sainteté le pape ou du moins monseigneur l’archevëque
pouvait nous voir maintenant, nous serions assurés d’un soutire

bienveillant, eh oui, de telles choses ainsi simplement racontées se
produisent quelquefois chez nous autres, la mère est aux fourneaux,
le père lit le journal et le fils fait ses devoirs . c’est que nous sommes

une bonne famille viennoise .
mcmxciii

Traduit de l’allemand par Eric David
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Kristin Prevallet
Rouge

Crime # 1
Climat venteux, sans retour. La neige tombe après la tourmente du soleil.
Puis la lumière revient dans la pièce. Le souffle s’intensifie depuis ce matin.
Avec l’esprit embrumé, les rêves prennent à nouveau le dessus. A présent que
je suis une adulte, ai-je dit. Mais ça ne compte pas.
La lumière transperce les vitres et brise doucement le c ur. Je n’ai conscience
d’aucune divergence concernant le projet initial. Je sais juste que le
cambriolage a été facile et qu’il a tout emporté. A présent, les répercussions
des pensées sont incessantes, une balle dans la principale artère et il me fait
défaillir. Est-ce donc cela le [rameux « gang des inséparables » ?
Rouge, dans le dictionnaire, est un mot à rechercher, pas à répandre sur les
sols.

Pas de questions pour celui qui sera dorénavant appelé le « malfaiteur ». Pas
de doute quant à la punition qu’il subira, maintenant que je me dois au
silence. Une cause (une seule nuit) et une conséquence (le combat). 
d’autre alibi que celui emprisonné sous le lit.
Les mots sont trop compliqués pour en faire une histoire et les choses ne
changeront pas. Peut-&re la fuite, très loin, ou bien une réconciliation de
misoE,

La panoplie de la vierge Mary dans son médaillon. La séquence est volontiers
mystique et difficile à suivre. Finalement, nous avons compris qu’il n’y avait
rien à rajouter. Entre nous deux c’était toujours Dimanche.

Crime # 2
La nuit est pesante, parcourue dëlégies pour les disparus et les arrivants. J’ai
fait attention à tous les obstacles mais le matin est encore redouté, quand le
sommeil semble plus profitable aux rêves qu’au réveil. L’énergie dépensée
n’en vaut pas la peine. Je me demande ce que le futur dormeur deviendra et
je me fatigue à penser dans l’obscurité.
Elle, au matin, groggy, comme éveillée des tréfonds du plaisir, puis
remontant à la surface, fraiche et rose. Il ne faut pas lui marcher sur les pieds,
vu les caIlosités de ses orteils qui se débattent, un poisson dans l’eau ou

--9



2 oiseaux de proie. Aucune prophétie dans ses pas. Elle mard~e directement
sur les longues files avec une audace qui doecouragerait le plus pompeux des
voleurs.

Triangle des mots, autour de l’« infidélité ». Le monument à l’adultère est
érigé comme un hommage rendu aux plus inintéressants des hommes.
Barbus ou avec un bouc. Ils veulent tous s’y mettre avec la fille de leur choix,
une statue mouvante et sans voix.

Là encore, le sujet n’est pas évident. Là encore pas de contexte pour les
gribouillis. Peut-ëtre tout cela n’est rien. Un simple jeu. Pour le moins
prétentieux et indigeste.

Il faut épaissir la trame du récit, la soupe est en train de bouillir avec ses
globes occulaires.

Traduit de l’anglais (U.S.A.) par Sandra Moussempès

Kristin Prevallet a publié entre autre Perturbation,
my siste~, the Parasites Poems, Scrach Sides : Poetr~ Documentation,
an image texte Projects. Elle a été aussi éditrice de the appex of
tbe M (revue américaine de poésie) et actuellement de Doublechange.com,
un website publiant de la poésie française et américaine.
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Jean-Pierre Verheggen
La po6sie sera faite partouze

(comme disait Lautr6amant)

I

La poésie sera fête, partouze et non parents (extraits

Elle ne donnera qua de beaux exemples édifiants.

Bel exemple de beau lifting dermique : /~ 80 ans, elle en paraissait 78. Bel
exemple de beau sport éthylique : Le 100 mètres brasserie. Bel exemple de
belle distraction cinématographique : Mon Onde est Tati, ma tata est
revenue. Bel exemple de beau record lubrique : C’est pour avoir pénétré 100
chèvres lascives à le queue leu leu que le Satyre est entré dans le Guiness-
Bouc. Bel exemple de belle poésie portugaise : Le Douro à Porto, c’est très
beau mais 7 ou 8 portos dans l’coco, c’est douro. Beaux exemples de belle
traduction à l’ancienne : Crimen amora (Il a tué sa moutarde) Sustine 
abstine (Ne te retiens pas, tape-toi Sustine, tape-toi Abstine et même leur
petite cousine) Hoc erat in votis (J’ai rot~ assez choc) Compns sui (Fumier
lui-même) Vulgum pecus ! (Quel beau pis vulgaire !) Ubi et orbi (Ubu est 
ville, il est sorti) Vade mecum (En voyage, j’emporte toujours mes couilles
avec moi)

Bel exemple de traduction moderne : Vamos a la playa (Nous finirons tous
dans la Pléi~ide).
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Elle llra avec ses yeux arrlt~re et ses tympans de devant.

L’un portant ?

L’un portant, l’autre les mains rides.
L’un digent ?
L’un digent, l’autre nommé Armand.
L’un candescent ?
L’un candescent, l’autre quand le soleil monte.
L’un var ?
L’un var, rautre des Bouches du Rh6ne.
L’un secte ?
L’un secte, l’autre catho à crever.
L’un sulaire ?
L’un sulaire, l’autre des lampions.
L’un siste ?
L’un siste, l’autre sept ou huit.
L’un bu ?
L’un bu, l’autre nettement plus sobre.
L’un terim ?
L’un terim, l’autre très prose.
L’un cisif ?
L’un cisif, l’autre beaucoup moins rocher.
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Elle con~mnera que c’est d’abord le stylo qui fait le s~.yle.

C’est même la marque du stylo. Le Cartier pour les quartiers chics et le Bic
pour ceux qui dans les années 47-48 criaient déjà sur le passage du peloton
de coureurs cyclistes : vas-y Robic sur ton Montain Bic, vas-y Robic le
Breton !
Le Mont-Blanc, contrairement ì ce que son nom indique, c’est moins pour
ces autres sportifs que sont les alpinistes fortiches (mais qui n’en ont que
fichent) que pour les jeunes cadres dynamiques qui veulent atteindre rapide-
ment le sommet de la réussite sociale et économique !
Idem pour le ST Dupont, c’est deux fois tintin pour le gros public ! Le
Waterman (waterproof ou non) le Pelikan aux armoiries des généreux
donneurs de sang ou le Parker entre Bonnie et Charlie son frète, le jazzy, c’est
à l’avenant ! C’est un peu pour qui est qui sans ètre n’importe quoi pour
autant. Le plus épatant restant - beaucoup plus rare aujourd’hui - le
Tintenkuli (c’est comme ou vous le dit) comme celui du Commandant
Cousteau, un stylographe dont le vieux marin remplissait la cartouche de
sépia en vrac avant dëcrire à sa Poulpe restée sur le plancher des vaches : Moi,
R~mora, toi, ma Morue à mol Viens que je t’entacule dans mes bras /
C’est pas le grand style ça ?
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Elle actu41;sera les proverbes, sasse - ou folie P - des peuples et des
nations.

Quand on veut noyer son chien, on est mordu (proverbe pit-bull). Tant 
son cul à l’eau qu’à la fin il a cassé tout son cul (proverbe cruche). Après 
pluie, une autre pluie (proverbe trempé jusqu’aux os). L’argent n’a pas dodo,
il bosse jour et nuit (proverbe magot planqué dans le matelas). II vaut mieux
aller au boulanger pour une tarte Tatin qu’au médecin pour la poitrine de
Tantine qui tousse par ses deux tétins (proverbe anti tuberculeux). Quand 
parle du loup, on voit son soutien-gorge (proverbe de la même région). Il n’y
a pas loin de la croupe aux grandes lèvres (proverbe observateur bien placé).
Loin des yeux, près du bigleux (proverbe oculiste). L’érait ont des oreilles
(proverbe arabe). Un tien vaut moins que deux tiens (proverbe
mathématique logique). L’enfer est pavé Maria (proverbe très peu
catholique). C’est au pied du mur du son qu’on voit l’avion (proverbe
aéronautique). Son casque sent fort le hareng (proverbe motocycliste). Tell
Père, telle flèche (proverbe suisse alémanique)
N.B. Ici on peut se mettre à brailler : allez manique, allez ! Allez manique,
alléêêz
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Elle aura quand il faudra la tête dtsesptr~e de l’emploL

Est-ce Spleen le Jeune ou Oliver Triste (tout tristounet) qui déclarait que 
les chants désespérés sont les chants les plus beaux ceux qui les interprètent
alichent généralement une tête de condamné à perpète ?
C’est normal. On voit mal en effet une dira d’opéra entonner le Vapensiero
de Nabucco ou le Waterloo morne Hugo sans se mettre dans la peau d’une
grande Déprima Donna !
On la voit mal se fendre la poire comme un cachalot !
Et poeeil pour les photos ! Sainte Mère des Affligés - un des plus beaux
clichés ! - se faisant tirer le prostré en se gondolant comme une baleine, ce
serait assez loupé, pas vrai ?
Par contre, Buffalo-Bile - ma foie, pourquoi pas l’écrire comme ça ? - en
train de noyer son chagrin à la buvette avec le Docteur Désabuse
complètement pompette, ça peut coller mais rien nëgalera jamais la Mère
Décourage de Brecht en cantinière cul sec ou le Désespère Goriot d’Honoré
de Prosac quand il fait pousser à Eugène de Neurasthignac - avec l’accent
p~teux du Président Blues des Etats-Unis ! - son fameux cri : à nous deux,
Péri !/~ nous deux, cher ami !
Là, c’est parfait ! Tout est dit.
La Méthode à Mire~tique a bien fonctionni !
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Elle confessera son enthousiasme pour les collections de pléonasmes.

Qu’un tel marche à pied,
nage dans l’eau,
vole dans l’air, se dépëche en hâte.
monte en haut,
gèle de froid,
recule en arrière
ou descende en bas !
On s’en fout ! On s’en fout !
Qu’il répète dix ou vingt fois,
je dirais même plus ou je ne sais trop quoi,
c’est quèquette pour nous !
De mëme que la panacée soit universelle.
les secousses, sismiques,
les indigènes, du pays,
le monopole, exclusif
et l’orthographe correcte !
On s’en bat la belette !
Pourvu que Ponson reste du Terrail,
Poncif du Terroir,
Pontife du Vatican
et Polichinel du "lïroir !
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Elle ira ~ S~te dire son fait ~ Monsieur Valdry Poppins.

Ce type ce poète de Sète, qui fait sa sieste peinarde - ou sa petite méridienne
quotidienne, c’est du pareil au mëme ! - sur un toit, c’est déjà assez gaga
comme cagnard mais nous confie-t-il, sans rire, sur un toit tranquille où des
colombes marchent, là, c’est complètement fada car à part la colombe de
l’Arche qui un jour retrouve le plancher des vaches, des colombes qui
marchent on n’en connaît pas des masses sauf si ce sont des jobardes ou des
oies blanches qui se sont laissées avoir jusqu’à ras et dans ce cas ce n’est plus
de colombes qu’il faut parler mais de dindonnes, de pigeonnes, de vraies
petites connes qui se sont faites couillonner vous comprenez Monsieur Va[éry
Poppins qui riez sous cape du bon tour que vous leur avez joué, mais
attention, Monsieur Va[fer), Poppins, car votre paix pourrait rapidement être
troublée par dix ou vingt oiseaux baraqués cosrauds venus de Palavas-Les-
Flots ou de l’Etang voisin de Thau ou par quelques centaines de mouettes
rieuses droit sorties d’un album de Gasron Lagaffe ou de votre propre
Cimetière marrant et qui viendraient vous chier sur le calot et tout vous
saloper de guano frais le museau et la tête et le Teste et tout le reste de Poète !
Ah I ce serait bien fait pour votre bobine d’esthète mais dommage pour votre
ronflette toute ch,’tmboulerte !
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André Velter
Lumières d’ombres

à Marie-Laure de Decker

Là route n’est peut-&re pas si longue
où ceux qui te saluent vont tuer et mourir.
Leurs armes ont des reflets de sable.
Le feu a déserté tous les secrets du temps.

Quel pays les nomades voudraient-ils conquérir ?
Un infini de grand vent sans retour,
une lueur de sel sur les ruines des camps,
une terre aussi vaste que le ciel ?

Les fils du désert ont le regard perdu
de qui ne sait plus quelle source chercher,
quel mystère approcher doucement nuit après nuit,
ni comment se creuse un puits avec un fusil.

Dans ce théâtre de poussière ils jouent à la guerre
parce qu’il n’est pas d’autres leurres,
parce qu’il n’y a plus que des histoires piégées,
et qu’à cette heure ce n’est plus du tout un jeu.

Les ailes des oiseaux qu’ils tendent devant leurs yeux
sont trop petites pour des rëves au long cours.
La route n’est peut-être pas si longue
où ceux qui te saluent vont tuer et mourir.

Quelle oasis dans un sourire ?
Quelle oasis dans une parade d’hommes ?
Quelle oasis dans le sillage d’une chamelle ?
Quelle oasis dans une ombre de femme ?

Le bout de la planète est la porte à c&é
qui ouvre encore sur des carnages.
La jungle connaît les mëmes orages de fer et de poudre
avec en prime une vraie pluie.
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Les antichambres de la guerre sont pleines d’orphelins,
de grabataires et de filles à soldats,
tout y est lassitude mëme h joie
mëme la peur mëme la langueur d’un abri partagé.

Espoir et désespoir sont deux couches de fard.
Le rouge qui monte aux joues pèse déjà bon poids.
On sent que le présent n’a plus rien à donner.
Le bout de la planète est la porte à côté.

Quel miroir dans l’herbe mitraillée ?
Quel miroir dans une chambre sans fenëtre ?
Quel miroir dans le miroir d’un singe ?
Quel miroir dans le fleuve sacré ?

L’eau qui passe à Bénarès
a pourtant goôt d’éternité.
Elle est d’avant le décompte des âges
message aimé d’un soleil d’or.

Les fleurs léguées à la déesse
vont sans doute au hasard et sans but
mais dansent aussi sur les flots invisibles
où l’on se baigne toujours pour la première fois.

Ici les parures ne sont que des offrandes.
La beauté n’est pas à vendre.
Les corps traversent une âme immense.
Il n’y a pas à miser sur la chance.

Ailleurs dans le Nouveau Monde
le nouveau dieu qui l~ait la loi
ne parie plus qu’en catastrophe et à-dieu-va.
II règne sur du papier vert et des sortes de temples.

Partout l’éphémère change de voix.
Il n’y a pas que la foi qui sauve.
L’eau qui passe à Bénarès
apourtant gofit d’éternité.

Quel face-à-Face dans les ténèbres ?
Quel face-à-face dans un c ur explosé ?
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Quel face-à-face dans le chaos des cieux ?
Quel face-à-face dans un décor aveugle ?

Il est un chant terrible des couleurs
qui rythme les êtres en noir et blanc.
L’affrontement dit en silence
ce qui soudain ne se tait plus.

Une digue humaine marche sur l’asphalte,
sombre fureur contre arrogance blème,
et déborde de rue en rue.
Une vieille se h~te avec une fillette sur le dos.

Personne n’imagine comment habiter ensemble
la ville des autres mortels.
Pas de sauf-conduit un peu de sauve-qui-peut.
Il est un chant terrible des couleurs.

Quel amour dans un bus qui s’éloigne ?
Quel amour dans une mémoire piégée ?
Quel amour dans des larmes anonymes ?
Quel amour dans un coup d’oeil en coin ?

Les visages portent lourd et beau
et le destin sur la peau.
lls partent comme en reconnaissance
d’une épreuve où se reconnaître.

Alors ils sont là sans y être
à peine à côté du masque
pour un instant où la trace
finit par léguer ses preuves.

On dirait qu’ils ne s’ignorent pas
mëme si plus ou moins de nuage
plus ou moins de songe ou de cendre
les dispense de trop paraître.

Les inconnus qui les contemple
fouillent dans leurs souvenirs :
cette bouche ces rides ce front et ces cheveux
vont-ils mettre un nom sur la langue ?
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Du jour filtre entre les rideaux
pour éclairer ce qui s’efface.
Les visages portent lour d et beau
et le destin sur la peau.

Quelle promesse dans un signe hors du cadre ?
Quelle promesse dans une caresse au loin ?
Quelle promesse dans un éclair qui dure ?
Qttelle promesse dans une image ?

Tu vis pour voir
et tu y laisses de l’illusion
et tu y gagnes de l’innocence
et tu y perds ce qui te pèse.

Les mains autour du vide,
impair passe et saisit,
dans le déclic de ton poker-vertige
tu vis pour voir.

Ainsi ne reste-t-il qu’une pierre
en harmonie avec l’oubli.
Elle éveille sans un mot
in extremis la pure lumière.
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Geneviève Huttin
La maison qui marche

Nous ~tions parties chercher toutes les deux
la maison qui aurait été celle de ma mère

Petite, minuscule
dans les vignes sèches, les racines étiolées de mon Loiret natal, ma mère n’y
était plus pour nous attendre.

J’ai fait le rêve de celle que j’étais, que je serai
pour toi
si rien ne m’arrëte

Qui me libérera
d’ëtre une maison qui marche ?

Quand le train passe au fond du jardin
l’air qui remue le cerisier ne fait pas tomber l’échelle

La Liberté, c’est ma mère, la petite patrie que j’ai dans la tëte.

J’aime un Loup, c’est mon père, ses joues sentent la limaille de fer.
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Lune de Mars

Grande bulle blanche, levée en plein jour
roulant de par les cieux, comme si la poussait

un doigt,

au-dessus de l’Avenue du Maine
Tu mesures le temps qui s’est mis entre moi et moi

quand je touchais d’un doigt incertain
une boule de papier japonaise, rue Deparcieux

Et ma vie de garçon avec des garçons m’apparaîE au bout de ce temps
intérieur qui a tourné sur son axe.

J’ai compris
tu me rappelles quelqu’un

Quand venait visiter dans la Maison de Mars.

Celle -qui -voulait -n’être -que -tendresse,
Celle qui ne savait d’être au monde
Que de pure hostilité, pur combat, fille de Mars, de la Guerre.

Tu parais avoir agrandi ton espace en creusant tes cratères,
A ta circonférence je mesure le temps mis à ne pas me voir

Pourquoi à la guerrière se fermèoent les miroirs,
Se condamnèrent les portes, séchèrent les écritures.

Tel un nuage percé, corrodé de cratères

Tandis qu’une pensée toujours à venir, toujours pas= pas là
pivote la feuille blanche enroulée au Destin

Tu lis sans moi la parabole d’un homme -honnête- père-qu’on-nous-vola.
Tu t’interposes, effaçant ton image,

Tu t’en vas
avec la pensée

toi
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Qui nous mit hors de la maison du père ?

Tu voulais y penser
Tu voulais expliquer un geste que rien ne peut r~eáollquar

Quand je n’y pensais plus, de longtemps
Avais décidé qu’au jardin de mon père
Je nïrais plus cueillir la rose

tant de fant6mes au jugement de l’histoire
et le vieux Montargis !

où je lui monrrai à quinze ans, l’oubli à quoi se réduisit notre enfance
Oubli de lui. C’était caché, un vieil escalier Renaissance, un secret.
Comme si son image était là.
Sa véritable image.

Lorrain dans le Loiret
au jardin de la France.

Lui-mëme, ses actes parlaient pour lui
Lui fort peu. N’y croyait pas aux mots.
Comme si les mots le menaçaient.

et laissant son image aux mains des malhonnëtes.
me -nous mit hors.
De sa maison, dont s’éjecta, en prenant l’escalier
Se rejoignit, dans sa pensée.

Les mythomanes s’enfuirent comme au lever du jour
je passai le pont, ils me poursuivirent.
Quand ils coassent, aux lisières de ma pensée, j’ai peur
je me dissous

tu restas seule.
Comme un enfant assis, à dessiner sur le sable

Seule comme Antigone.
Comme si tous, nous te l’avions pris.
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Père soustrait, de par son image dont la fausseté.
nous prit la maison et nous priva de Père, nous prit jusqu’à nos ancêtres.

Je partis vers Paris.
Tu partis, retenant la pensée.

« Sa ddcislon lul apparm’eut ».
« Quand on ne veut pas se soumettre auxfatalitds de l’histoire, on peut ».
(André Malraux).
Et si sa décision lui appartient, son histoire aussi. Et la n6tre...

Interposée toi

Tu es digne du nom sous lequel tïnvoqua Goethe
« image en deuil de la tendresse »*

Image de l’image.

Comme je voudrais maintenant que ru te sentes regardée
Aller mettre ma joue contre la tienne,

Pouvoir venir en ta maison
Laiteuse,
Inspirée
Sans poids
Dans le ciel bleu de Mars.

Geneviève Huttin
Avec des mots de Marie- Th/rèse Huttin, mars 2003.

* J.W. Goethe. Invocation à la lune.
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Jalel EI Gharbi
Poèmes

Un soir
Je me suis perdu dans ses ruelles
Et tu passais près des couleurs fruitières
Voici les cerises
Voici la pomme

J’ai heurt~ un passant
Un muletier m’a crit gare

J’ai failli tomber sous les sabots sonores
Je t’ai suivie
J’ai pens~
A qui connut les soleils de Konya,
Les neiges d’Ispahan
Et le chemin de Damas qui mène ailleurs
Je t’ai suivi buvant à la cascade
De ta chevelure
Mes yeux escaladaient ton corps
Callipyge
Me suis agrippé à la chute des reins

Comme ce chant d’un soir de demi-brume
Je savais le leurre de l’amour
Et à l’ombre d’un fig~der-arbre-de-lïndiscipline-répuhion-à-l’alignement-arbre-de-
~ ïng~ni~sit~-aui-p~usse-sur-les-murs-la-cime-à-l’envers-qui-v~yage-dans-la-~ente
Je-suis-de-cet-arbre-et-je-n’aime-pas-les-oliviers
Et à l’ombre d’un figuier qui revient au poème
Tu dtais autre
Que toutes les ddconvenues de l’amour
Je leur ai dit
Avez-vo*ts vu ma bien aimée

Je leur ai dit
Je n’aime pas votre ici
Le sens du bonheur du c~ut du nord est
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Montagne de mon chagiin
(Si près de mon oreille siffla la première pierre)

Donnez-moi de ce vin que je reprenne force

Mettez-moi sur la route d’Isola del Liri
Près des jardins
Où se chantaient le soir canta donna et moi je nëtais rien

Redonnez-moi de ce vin qui verdir les routes
Nomade
Qui fuit les villes salines
Et qui pleure devant les jçontières
Je suis d’un no man’s land qui va
Du pôle au p~le
Donnez-moi tous les passeports

Inamotarsi disais-tu

se mettre en amour pour atteindre le chemin
II n ’est d’amour que pour le chemin

Et j’aime quand je suis ~plis
Quand les routes me prennent

Redonnez-moi de ce vin qui me parle d’elle
J’ai vu comme un chRteau sur une route enneigde
Et au loin
Continuels corbeaux criards
Et j’ai encore ce goût de mirabelle

Poète et universitaire tunisien
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nous
(de) nouveau
nu

(s’) enivrer
ensemble
ensevelir

Virginie Lalucq
Index

ne-pas
ne-rien
neiger

[ice-berg
ici
igname]

casser
ce celui-ci
ce celui-là - banquise baptëme -
coeur

combien
comme
comparatif

quel
quelque daose
qui

racine

long
lorsque
lui,il,elle,la
hlne

pagaie,
papillon
parce que

(au) revoir
rhinocéros

éclair écorce
également éléphant
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oui
ours blanc
ours brun

pourquoi
pousser
pouvoir
prendre

le,la,les
léger
l~gume

nombril
ilon

nourriture

lorsque
loup
lourd

VOUS
voyager
vulvoE

seul
si
siège ?

semaine
semblable
semer
soeur
SUr

table

bon
bonjour
bonsoir
bonté bouche

amer ami

main
maintenant
entendre
entrer
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cul
dans
datte

là-bas
labourer
lac

épine épouse
moi, je, me
moins
pique

plaine
plein de
pour

dérober
descendre
dieu

sternum
sucré

à
abeille
abricotier

toi, tu
tombe

avec
aveugle

~auve*
femme

peu
phoque

nous
(de) nouveau
nu

* Voir animal sauvage
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Jérôme Mauche
Eminiinii vers Beyoglu (Extraits)

Ont eu le choix de ritinéraire un bloc de noirceur sur un bosquet, h corne d’un animal qui fait oiseau
oemue Son aile.

Quatre dimensions égaies se répartissent le parc ainsi publicitaire jusqu’à ce que la grisaille laisse écouler,
c’est un dormeur qui s’éveille le matin sur les marches le haut-parlenr en éteignant à chaque coup
d’envoi, c’est raté. L’épingle retient h police dans les cheveux et les chanssums se hcent en marchant
pour gagner du temps passé. Le soleil depuis le porte-monnaie illumine h somme en~eçà d’un seuil
de déplaisir assez peu comparable à h houle fetraillée par la ligne de flottaison marémotrice, elle use de
l’énergie que tes petits poissons déchargent dans h mer, un angle de navigation imaginée par les
circonstances et depuis dans la pierre, technique rudimentaire et inusitée, le bloc effectue nombre de
recherches en foret de sédimentations pour évaluer sa oeurse à venir à chaque fois fond de rean coulant
son détivens oemme un bout de bois insuff/é, par contre très utile pour les ~ qui leur tnnmem
alors dans les bateaux, les cétacés avant h nostalgie de l’otigine argileuse viennent à mourir dans les filets
rendus rdparés avec soin quand d’un coup de guerre arrachée plusieurs mailles craquent les
emprisonnent encore.
Une fontaine, c’oE-à-diro un robinet comme un bàtimem de commerce possède une infrastructure en
cas de débilité profonde handicapante longue maladie croise les doigts, serre les boulons, accuse les yeux
noirs de posséder entre les sousciLs une malédiction, rouie un cou, lève les bras en signe d’admirasinn
et après d autres simagrées un mince filet entre les lb’m jaillit dans une langue hélas inconnue. C’est
alors qu’on a négocié le prix et le stop ou le spot où un feu de brasero entre les branches près du sable
est entretenu en jetant un lierre digrèrement arraché;, sa llenr délicate entre les roches fleurit après te
printemps, a été fdmé, conserve sa propre trace, a génétiquemem eu la chance d’ëtro en fin de course,
grain moins fourchu : des isnsopes.
5 étages dépass~nt de h mnselle pente en rouge puis en bleu, successivement jusqu’à définir la couleur
la plus fmancièoe qui attire rinvest’u.semem, rëvense chaque année de dividendes plus ~fimables, envoie
des hauts de fleur du pmmunroire sur le glouton, enferme le jardin qui a huelé odorilï.~rant l’époque.
De la manière sourit à cette latitude.
La réception, h ~:te d’anniversaire, le roi qui est possédé dans h main ~ent leur patrie n’ayant pour
but que d’&happer au noviciat social, cas figurant une eau plus verte, deux étages et quelques mouettes
au vol. La brume fumlgène des mosaïques plus conoemporaines sur un parquet flottant et le thé qui
revignre contre un pneu lisent en moins d’une génération le hublot. Il a~r été question de le
reçabriquer, mais des coùts au travers de verres colorés de huetres elles-mëmes de vue furent trop élevés
pour une production qui ne dépasse jamais le stade du prototype.
Copiés dans le feuillage, une volière, un immeuble, un plan, des volets considërés comme dos, un
million sont des chaises longues an-demous d’une lanterne travaillée que le vent w.mue toute h nuit et
les deux dmpeaux de format et vocations contrari& s’embrasent jusqu’à h paix des braves : un traité de
navigation dont les danses stipulent plus une chaussette, un linge es,oN accroché pendant complique
l’accès aux fenétres et ces quelques gouttes malencnntrenses quand les ~d/les constatent le respect
préalable, laisse le visa périmé devant sa porte entmuverse, le paillasson secoué, la poussière interminable

Je travaille au gros plan d’un sac de voyage dont la poche arri~~re conçue pour oemenir un appa~ll
photo, au p~, une pile a ét~ transformëe et une pain: de ganoE tricotés dans le caniveau aboutit
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entrain& plus bas que le trait d’ordures. La main. il est vrai, est sur le pro’et et des planches par terre
laissent à une ambe une courte distance pour s agiter entre [es défimnons du mot fléché, un pan de
tissu gris et rindispensable bandoulière qui est imprimée dïnscripdons en laissant gauche droite
debout. Le long d’un mur en dépit de h circulation et à coup de réguliers hélas car ra caravane passe,
c’est la verriè~ qui supporte une architecture d&estable dont le oemblai a ëté empilé de tessuns, strates
et découpages ultërieurs faisant de plusieurs siècles un véritable coup de pied contre le commode de rage
quasi herméneutiqoe. On travaille donc sur l’habitacle qui parle, reproduit, photocopie, ausculte et tlt
en mëme temps aux boues bloquées dont on voudrait que le circuit touristique dans le cerveau aille vite
à l’essemiel, au grand immeuble, à la tour infernale sans fin qui se construit en regardant, te voyant.
Une gerbe est data la roche, une goutte est absurbable dans la toile qui rétrécit et le cheval en feu, le
h&os devenu bateau national, notoire méchanoeté d’un miroir rond qui droit dans le mur sïncrnste, h
terre est continentale par presqu’lles ici, vu un couple d’amis vint surgir à cet endroit un serpent qu’un
bout de bois maig~e éloigne, deux volets pe~ndiculair~ dans le toit, un arbrisseau mauve abri-bus, le
suack que le raccourci évite ainsi.
Venue acheter un enfant qu’elle porte sur son dos en le dépensant grappille une tonoe mùre. Lin
dialogue inter-radal, une conviction, un chèvrefeuille comme un chemin troué de verdures asmssine sa
propoe succession, venus converser en fait. Lïnterdétetmination entre les dates, le remploi de certaines
pierres les plus communes, h récolte de petits points cé[eues qui sont collés et assurent le ciment jusqu’à
la base de h colline qui est un pyl6oe, la barque, la maison et le chien adorable et de nombreux autres
services da’cm eailés. Le dédin de la ville commença avec st* remparts qu’une brèche répare d’un beau
métrage de tissu aux couients un peu stfi&s rat&s, idéal pour découper aux épaules une parka chaude.
Elle se hisse pousser h barbe pour passer inaperçue durant plusieurs siffles entre les hommes qui
travaillent, accroupis en menmissant des cuisse~ Au bout d’un cycle de réparation, il fallut que s~
compagnes aient h vue basse pour ne pas remarquer combien les dtaps saignaient. Au repassage elle fit
des prodiges, son efficadté donna lieu sur la plaoe à une commémoration, à un bocal son nom reste
attaché, en prenant le métro puis le bus après trois heures de circuhtion elle se jeta sous les roues
ouvertes d’un camion. Le métal léger remporta vers le cid mais un nuage contre-car~ son
endormissement. Un rocher peut signaler entre les passions mortes celle susceptible de reparaitre à
condidun qu’il s’agisse d’autre chose. On lui coiffé les cheveux, une délégation ministéfielle visita sa
tombe. Au carrefour son souvenir est efficace en traversant h rue, prier, ouvrir l’oeil. Le coefficient du
chant tient compte alors de la pollution moyenne atmosphérique. On salue des mains, reprit dans le
pht commun une bonne portion. L’ablurion se pratique à plusieurs robinets à condition en partant de
les refermer avec amour. Une fine bande plut& textile déchiffrée avec les doigts raconte h mème histoire
d’un autre point de vue en vente libre.
Petits métiers recto-versu fonctionnent dans les deux sens, possèdent plusieurs sexes, amphibiques qui
pour la chimiothdrapie fait des prodiges.
L’animal eut peur de l’enfant parce que le morceau de pain qu’il lui tendait était trop gros. Son contact
glacé explique le retard que prit l’action. S’asseyant pour ne pas #ner h ptièoe, une phase d’adaptation
réciproque, le regard photographique, une couverture journallstique sauve avec bateau de secours
l’accident couru d’avanoe mais la manoeuvre enfantine fit de petits morceaux de sucre dans la soucoupe,
le long de la cuillère, verse à la dissolution dans le th6 et bouche au terme d’années d’existence jusqu’à
la cataracte de h b&e joueuse sinon de squash en d’aurr~ temps. Ainsi se caresse h peau curieusement
récupérée puis le tunnel que tes organisateurs de la soirée avaient fait creuser dans plusieurs collines
successives là aussi pour que les quartiers ~~centz~ de h ville rarement plus accesaibles jusqu’à auiurit
du moins, bloquent dans te cristal de h montagne qu’on eut bien du mal à avaler après le diner des
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malheureux venus s’amuser qui y périrent n’endeuillent que le lendemain de fète lorsque les com, iv~
déjà perclus se remettaient en escaladant la catastrophe naturelle laquelle hisse pantois, creuse r~pétit,
exerce sa séduction.
Au carrefour exceptionnel, à la statue de la masse de toutes petites voitures dans un da bleu, h able
était en tout cas frappée quand 1789 apparut de nouveau bouleversant les effom plus modestes
d’organisation sanitaire, fluviale, voire économique à leur façon de parler enjambanr h rivière, acculant
d’autres voies à h noyade et jusqu’au coupe-ongle, au dé à coudre, au dseau qui repose sur une
controverse heureusement anonyme, n’en resmLSOre pas moins les morts sans doute les a-t-on recousu.
La prairie n’en fut pas moins destituée de sa fonction spécifique d’emphoement à la hauteur, une heure
par iour la croix blanche inscrire I’occupatino favorite accessoirement la pmfessinn, à l’eudroit probable
de l’impact, un étalage de billets de banque sur une console vidéo joue gros, c’est décorarif, c’oE
lumineux, c’est beau, S’espacent dans la rue par des arbres et entouré de briques qui hissent roEpirer h
terre quand le trottoir est protégé des pi~tons par les barrières de travaux publi~ en remacadarnisant la
route on découvre des couches d’ohguents successifs
qui entreposent une pente phrase rieuse dans l’oreille et sur la cassette Jnsqu’à rephy en ~ inverse sans
réclamer un bouquet de fleurs cortlqtes dans le sucre. La rue est à base de singe, la veste possède un col
protecteur, l’écharpe pendue attachée à son don, 3 rillettes c’est aussi grace au jus de fruit délayé de soda
pétillant d’une marque différente dans un verre d’eau.
Concomitant à la poubelle par l’escalier fruit le polyptyque de la main un os qu’il a fallu sculpté et
recycle entre autres son contenu se disperse avec le bruit ptf~ipité de oette belle hauteur de la rue en
pente descendant qu’ajoute jet~ de.us un tapis au motif un peu répétitif chante.
11 fit venir depuis le rivage une rampe de lancement dont chaque phtoEu devait &re+ disqualifié et pour
supplice ne se passe rien dans la main avance et plus ravissante choisit. Dans l’embrasure de la porte
bien des passants furent alléchés mais le seuil jonché de diffcuhés aussi, beaucoup d’dus peu de phoe
jusqu’à la plaque en fonte qui d&iguait comme bouche d’égout dont une canalisation condamnée déjà,
on détourna le flux des eaux et il pleut durant plusieurs jours jusqu’à l’afllche de cinéma qui évoque une

étcar...atinn dont les corps respectifs en ombre chinoise laissent appamkre leur origine seruelle etroque.
Ce furent des travaux pendant quinze arts et aprt~ l’&’énement inauguraJ, un char trou~ par le milieu
aceueilllt d’aurtes individualités et de bonnes affaires, ainsi s’achève se dédoublant à chaque fois la
légende du saint homme un habile négociateur de contrat~ en diverses branches de maisons qui vise par
delà h terrasse blanche.
Un pouce effleure le contact du trou de la serrure refermée et le véhicule en mémoire des jours
hivernaux en revers du calendrier annonce les unit~es de soleil supplémentaires tandis que le sac à doe
sur te chariot inquiète le voyageur, il a souscrit telle assurance aussi que ses yeux entrouverts en déposant
un grand arbre près de lui selon que le bùcheron le coupe ou le débite sous le hangar devenu palissades
en jetant à la met une pièce de monnaie qui se recouvre à cette vue de sang : l’explication.
Un éclat tirant un peu l’écharpe couleur du bonnet chaque m&he de cheveux malgrë le vent signifie
par rapport au sous-titrage, le souffle s’est donc levé, la mer est en cours d’agitation, la berge se soustrait
mouvante à ce jeu d’aurorisations et bien des continuités territoriales sïoscris’ent, ainsi mascaret trlcore-
t-il le temps qu’on les rince chaque chevelure autour du front et une couleur pourpre malpropre
provient d’ailleurs du oein de l’oeil qui épanche un peu maladroitement beaucoup de linge.
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n’oublie pas. Je n’oublie rien  De ce qui, dans tous les sens, prolonge le passt.
Dans ce qui reste à venir. L’Histoire n’en finit pas. Ne pas ctder. Dire non.
Aux faux procès. Aux lents dtouffements. Aux condamnations. Aux extcutions.
/~ ce quotidien qui s’tchappe, ici, des mots. Non. C’est tout. H.D.

« Eun siffle, l’autre miaule, un autre encore
Pleurniche ; seul, il exige, seul, il décrète »

Ossip Mandelstam (à propos de Staline, 1933)

Haroldo de Campos rëvait d’un « poitariat international ». Tout travail sur le
langage est un travail concernant un bien commun. Écrire de la poésie n’est pas
ajouter à un supplément culturel.
Écrire est un acte. Publier le prolonge.
Les éditions Al Dante, en se donnant les moyens de sortir en mai 2003 une
version bilingue de Mandat de perquisition du poète cubain Ratil Rivero ont
introduit dans leur catalogue un objet dont le spectre opère un bref rappel sur
l’acte d’écrire et de publier. Cette entreprise, à l’instant où je la découvre, a pour
moi et dans le champ éditorial actuel une valeur exemplaire.
Rappelons les faits : le 18 mars 2003, Ratll Rivero a été arrëté à son domicile à
La Havane par des agents de la Sécurité de l’État./~ la suite d’un procès et sans
la moindre garantie légale, il a été condamné à vingt ans de prison. Motif
officiel : « Actes contre lïndtpendance ou lïnt~gralitt territoriale de l’~tat ». En
réalité, il a été jugé, en même temps que des dizaines d’autres dissidents, pour
simple délit d’opinion contre le régime de Fidel Cz.stro.
Né en 1945 dans la province de Camagiiey, Ratil Rivero, après avoir, dans un
premier temps, adhéré aux principes révolutionnaires et travaillé au sein de
l’agence officielle Prensa Latina avait rompu avec le régime en signant en 1991
« La Lettre des D/x » réclamant le rétablissement des libertés démocratiques à
Cuba. Parmi les signataires figuraient également la poète Maria Elena Cruz
Varela qui, après deux ans de prison, a été réduite à l’exil comme beaucoup
d’autres. Ayant choisi de rester, Ratil Rivero avait fondé l’agence Cuba Press en
1995 puis en 2000 tenté de mettre sur pied une « Soci~td des Journalistes
Inddpendanss ».
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Ironie féroce, Mandat de perquisition ne se limita pas à sa fonction de titre d’un
poème de circonstance. Il enclencha le processus d’enfermement d’un homme
libre. Sa réduction au silence.

Huit policiers
chez moi
avec mandat de perquisition
une opZration sans bavures
une victoire pleine et entière
de l’avant-garde du prolétariat
qui a confisquZ ma machine ,~ écrire Consul
cent quarante-deux pages blanches
et des bouts de papier tristes et personnels
c’est le souvenir de plus pérhsable
de cet Ztd là.

Devenu titre d’un livre aujourd’hui en circulation g~ce aux éditions Al Dante,
il poursuit le travail de résistance de Rafil Rivero et lui donne un sens. On peut
également lire dans cette perspective l’anthologie de Carlos A. Aguilera
« Memorias de la clase muerta, poesia cubana, 1988-2001 ». publi6 à Mexico par
« Editorial Algus ».

Liliane Giraudon
Juin 2003

LIBRES ASSOCIATIONS

RÊGINE ROBIN, RENE MAJOR, GIORG[O AGAMBEN
La mémoire saturée, Stock

La dEmocratie en cruaut~ Galilée
Etat dëxception, Seuil

Commentant une réponse de Kant à un përiodique allemand qui l’interrogeait
sur la nature de cet événement dont on allait jusqu’à se demander s’il en était
même uit, les Lumières, ]’AuJ7ddmotg, Michel Foucault - Marcela [acub, dont il
fiat ici question (cf. A.P ° 170) c ite c e c ommentaire dans s on l ivre, ~ . l ire, Le
crime Ztaitpresque sem«el (éditions EPEL) - y discerne « la question du présent,
la question de l’actualité : qu’est-ce qui se passe aujourd’hui ? Qu’est-ce qui se
passe maintenant ? Et qu’est-ce que c’est que ce "maintenant" à l’intérieur
duquel nous sommes les uns et les autres ; et qui définit le moment où j’écris ? »
(vous trouverez cela dans le volume IV des Dits et Zcrits, textes n’* 339 et 35 l).
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Que se passe-t-il sous nos yeux que nous ne voyons pas, que nous vivons sans le
savoir, que nous ressentons parfois, sentiment de malaise, d’abandon, de détresse
mème - l’Hilf/osigkeit, terme dont Freud fit usage pour parler du trauma
originaire - inscrit dans l’ordre de l’indicible ? Le fanrasme de la simultanéité
absolue est tenace qui alimente notre illusion de pouvoir comprendre dans
l’instant de son déroulement le moment actuel comme pour mieux nous en
protéger, comme pour échapper aux déconvenues dont, confusément, nous le
savons porteur.

Sans doute n’avons-nous pas compris grand chose à l’époque et aujourd’hui
encore, de ce qui advint en France et ailleurs en 1968 et encore moins, je parle
là des lignes de fond et non pas de l’écume des vagues, à cette rupture,
changement d’ère (d’air aussi bien) qui intervint à l’automne 1989. La lecture 
beau livre que Régine Robin, amplifiant là une démarche précédemment
circonscrite à Berlin dont elle faisait alors un véritable laboratoire, consacre à
cette mémoire - ces mémoires, multiples, entrecmisées et contradictoires, tour à
tour rebelles et manipulées - qu’elle qualifie de saturée, parce qu’à commémorer,
statufier, amnistier, sanctifier, voire fétichiser le passé il n’est pas certain qu’en
plus d’un cas on n’en vienne pas à l’oublier pour mieux occulter les
transformations présentes, cette lecture nous fait saisir non sans angoisse,
nostalgie ou mëme mélancolie, comment des vies, les n6tres, celles d’une ou
deux gënérations ont pu ëtre prises dans un maelstr6m à mëme de les fondre
dans une sorte d’errance illisible.

Les exemples abondent à mëme d’illustrer ce constat mais il en est un au moins,
carrefour ou prisme où viennent se rencontrer, se croiser les trois livres évoqués
en tëte de ces lignes, trois livres à inscrire dans ce questionnement foucaldien sur
le sens de notre présent.

Ainsi de ce terme de démocratie qui ne cesse de faire retour comme pour mieux
obscurcir ce qu’il désigne et le processus qui y conduisit, celui d’une conquéte.
Régine Robin parle à son endroit d’un processus de délégitimation qui
commence de se manifester autour de 1968 pour apparaître ensuite, 1989
parachevant le processus, comme intrinsèquement Il~ à l’économie libérale, au
march~ René Major dans son plus récent essai, jalon d’un parcours largement
consacré à nouer les fils de la pensée freudienne - lacanlenne aussi bien - à ceux
de la démarche derridienne, nous fait entendre qu’au terme de la dernière en date
de ces étapes dégradantes, celle des élections d’avril 2002 en France - mais le
pouvoir berlusconien et rhalie qui lui donna son assise ne sauraient nous
consoler - c’est la politique, au-delà de sa forme démocratique, qui est atteinte :
,, Les urnes du 21 avril, écrit René Major, se firent funéraires pour le politique
en rectleillant le verdict que le plus important parti en France était devenu celui
des abstentionnistes ».

La France, l’Europe ne constituent pas une exception pour ce qui est du recours
à la pharmacopée sécuritaire en vue d’anesthésier route forme de politique, c’est-
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~-dire toute action humaine collective échappant à une quelconque perspective
de programmation. S’il est bien un livre, une réflexion à mëme de nous pousser
à réfléchir à notre aujourd’hui, à l’écouter et à se défier des mirages de la
virtualité chers à Baudrillard, c’est assurément le plus récent de Giorgio
Agamben, tout entier consacré au développement, historique et théorique de
cette notion d’~.tat déxception dont le philosophe nous avait donné un premier
aperçu dans un article du Monde auquel il avait été fait référence ici mëme
(cf. A.P. ° 171). Au t ravers d e cette é tude érudite - il y manque curieusement,
et pas seulement par coquetterie mais parce qu’à la lecture cela paraîtrait devoir
s’ètre imposé, une référence à Freud, s’agissant notamment du rapport de la
violence et du droit, mais aussi à Lacan et à sa structure du ruban de Moebius
qu’appellerait cette phrase par laquelle Agamben récapitule ce qu’il en est de la
tentative de Carl Schmitt pour justifier juridiquement de cet ~rat dëxception :
« Étre en dehors tout en appartenant telle est la structure topologique de l’état
d’exception » - Agamben établit cette caractéristique contemporaine qui n’est
pas loin de constituer l’aboutissement de ce que des siècles de souveraineté
absolutiste n’étaient pas parvenus à atteindre, à savoir la mise en forme, mise en
place d’un l~tat d’exception permanent qui tend à devenir la pratique par
excellence des Étau contemporaines, « y compris, et l’insistance est ici plus
qu’essentielle, de ceux que l’on appelle démocratiques ». L’opposition, dont
Agamben cisèle avec rigueur les contours, entre Schmitt et Benjamin, le premier
s’ingéniant à inscrire, en juriste avéré, la violence qu’elle quelle soit dans l’ordre
juridique, lorsque le second, philosophe et écrivain dont on sait comment il
marqua de sa mort son rejet viscéral du nazisme, veut assurer à cette même
violence un espace existentiel hors du droit, l’opposition toujours mouvante,
inscrite au c ur de toute figure de souveraineté entre l’anomos, l’inorganisé,
ranarchique mais aussi le spontané et le nomos, l’organisé, le régulé, ce sont Là
deux polarités dont l’entrecroisement permanent, bien loin de faire place à
quelque explication culturelle, manifeste le caractère structurel mais aussi, et
Agamben use du terme, pulsionnel. Qu’il soit possible, non de traduire mais
d’enrichir cette ,analyse incontournable en y apportant quelque éclairage fondé
sur l’ultlme topique freudienne du système pulsionnel, c’est bien là ce qui rend
cette lecture plus que stimulante, dynamisante, à mëme de ne pas nous satisfaire
de cette éclipse de la politique à laquelle le philosophe italien est bien loin de se
résoudre.

Un dernier mot, un hommage plus qu’affectueux qui eut dù figurer dans la
chronique précédente : Jean-Paul Monfertan (1) eut aimé ces livres là ; ils ont
perdu un lecteur en janvier dernier, cela demeure inadmissible.

(11 Jean-Paul Monferran était chroniqueur à EHumanité.
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L ......... ~!aude Adelen ’/ " " " -- "~

Dorninique Buisset : D’estoc & d’intaille

12épigramme : Essais de lecture et d’Anthologie
(Les Belles Lettres, Architecture du verbe)

Buisset ton livre est-il buisson
Ardent d’~’udition,

Buisson d’/pine ?je me pique
Les doigts au trimètre choriambique

A l’hexamètre dactylique
Mais la fleur inverse y foisonne on la cueille.

Voici un livre comme il ne s’en fait plus. Vous aurez du mal à le caser dans vos
bibliothèques, à cause de sa taille, à le lire au lit à cause de son poids : c’est près
de 500 pages grand format. Il faudrait un lutrin pour un tel livre. Quoi ! direz-
vous, un si gros volume pour un genre si petit. Car comme le dit Kyrillos I« siècle
ap. J.-C. (Couronne de Philippe).

« La parfaite/pigramme est le distique
Au troisième vers, tu es dans rtpique »

Eépigramme qu’est-ce que c’est ? Avec l’humour acéré qui le caractérise, D. Buisset
nous donne en quatrième de couverture une « Petite épigrammologie négative » :

« L’dpigramme n’estpas une forme (ça commence bien !). L’tpigramme n’estpeut-étrepas un genre. Epigramme est d’ailleurs, d’un genre incertain. Lëpigramme nëst pas
longue. L’/pigramme n’est pas l’ípop/e. L’épigramme nést pas le roman. L’épigrammen’est point en prose. Pointe en vers, elle n’est pas ntcessairement piquante. Piquante,
elle n’est pas ndcessairement blessante. L ’épigramme a le goût de la varidt~ t. Elle a le goût
de la variation. L’tpigmmme n’est pas courte, elle est brève &t. »

Il travaille à ce livre depuis de longues années. C’est une véritable somme
d’érudition. Laissez-vous farcir la tête d’explications techniques concernant la
métrique des anciens, laissez-vous accabler de notes et remarques savaotes,
laissez-vous prendre par la main pour feuilleter, en ouverture, des livres anciens,
de Gueneau de Montbeinard, à Guillaume Colletet qui dans son traité de
l’épigramme se réf~re non à Scaliger, mais à Thomas Sébillet. Savourez l’anecdote
de la Soupe à la grecque de Racan, lisez encore I’ADVIS AV LECTEVR sur les
Epigrammes, de Marie de Gournay. Vous apprendrez au passage, ne vous en
doutiez vous pas ? que « même du fond des bibliothèques, on s’injuriait à propos
du style de Ciceron » (vers 1498). Notre auteur pince sans rire d’ajouter : « Il 
faut pas trop se hîlter d’en rire : derrière les questions de rhétorique, les enjeux
idéologiques n’étaient pas moindres que de nos jours ..... Un peu plus loin, on
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vous rafraîchira les idées sur l’éternelle querelle des anciens et des modernes, h
propos de Catulle déjà, accusé d’écrire dans une langue ancienne. Sur des peusers
nouveaux faisons des vers anciens, ou si c’est l’inverse je m’y perds. Et voilà qui
rappelle, dit notre ami, « furieusement les réflexions approfondies de quelques-
uns de nos contemporains s’acharnant à nous rappeler que nous vivons une
/poque moderne. » Et « Qu’est-ce à dire ? sinon qu’il vaut mieux cultiver les
"beautés d’idées", car les beautés de langue passent (...°). C’est faire, apr~ - 
avant - tant d’autres, comme si la poésie n’avait, - au fond ? - rien à faire avec
la forme. Etc. ».

Adonc, qu’est-ce enfin que Iëpigramme ? Vous aurez. 400 pages pour vous faire
une idée. Sachant toutefois que « 12épigramme s’engendre à la pointe du ciseau,
mais celui-ci doit écrire avec prudence et minutie : un mot de travers, et la pierre
est perdue. ». 12épigramme, nous dit encore D. Buisset, , par son origine et sa
nature est s ur d’un autre objet, gravé lui aussi - aujourd’hui disparu - lïntaille.
Il fallait une pierre dure, pour y graver une marque, une image unique et belle,
défiant la contrefaçon. Ce n’était pas un bijou gratuit, mais un cacher. Imprimé
dans la terre cuite ou dans la cire, à l’instar de l’épigramme selon Scaliger, il
donnait simplement à voir une chose ou une personne ». Vous verrez aussi qu’à
l’instar du sonnet, sans doute la forme poétique la plus tenace, l’épigramme a
(elle ou lui ?) la vie dure puisque cette anthologie couvre une période quasi
géologique de la poésie, qui va d’Homère à des poètes contemporains de langue
française aussi divers que O, et qu’une huitième qui s’intitule « Coups d’oeil
par-dessus la hales dans les jardins voisins, nous fait découvrir des épigrammes
de Karl Marx. Je ne résiste pas au plaisir de citer :

« La "belle ame" on pourrait s’en servir
A condition de l’habiller en bonne soeurportant lunettes
"Ce que Diel+ fait est bienfait"
Doit ajouter le poète, le vrai »

On trouvera des épigrammes en arabe, des épigrammes signées des plus grands
poètes du xx+ siècle de Maïakovski, à Cavafy, à Rirsos, à Borges, à Paz, j’en passe
et des meilleurs, comment ne pas en passer dans un tel « buissonnement » ? On
trouvera mëme trois poèmes « maltais » recueillis par « un voyageur françois
(1791) » 
De J. Grosjean, au générateur automatique d’éplgrammes de J.-P. Balpe, de
nombreux poètes contemporains de langue française, jouant plus ou moins le jeu
de la fbrme, ont apporté leur contribution à cette somme inattendue : variations
sur l’épitaphe, pastiche philologique, intaiUe, épigramme amoureuse etc.
Ce livre, nous donne à voir, à travers des centaines dïmages gravées, ou
dïntailles, l’image d’une forme protéiforme. Oserai-je dire que son auteur,
Domlnique Buisset est un poète, qui a su recréer à travers les ttaductious, des
beautés anciennes, et nous donner ainsi à lire « avec plaisir les gpigrammes
embellies de pens/es ingdnieuses : des pointes, tandis que l’on n’entend plus la
langue de Marot - ni la métrique de Catulle ». Et an-delà du simple intérèt de
curiosité pour un « genre » qui n’en est pas un et qu’on voit même fleurir dans
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le métropolitain, il nous donne ~ cueillir des fleurs blanches sous les épines de
l’érudition. Et l’on a bien alors le sentiment que « La visée, par la brièveté, n’est
autre que l’abolition de la limite, la quête de l’absolue propriété - du langage
s’entend -, de l’adéquation la plus serrée de l’esprit et de son objet, dans
l’extension la plus réduite du discours... - au point mëme si possible, d’échapper
à celui-ci dans son abolition, par la filsion de l’origine et de la fin (...) à 
manière, l’épigramme aussi est à la poursuite de la vérité ». Définition qui
transcende un genre (incertain) et que j’entends quant à moi comme une
définition de toute poésie véritable.
Ayant achevé la lecture de ce livre, on pourra toujours revenir, pour y méditer
sur cette leçon de Martial :

« Des dpigrammes que voici
L’une est médiocre, l’autre est bonne,
Beaucoup ne valent rien : mais qu’on ne s’en/tonne :
Tous les livres se font ainsi. »

|, L,tttane i..,Lrauoon ..... ~~   , . A
Inter-view 3

La grammaire en forêt, Josée Lapeyrère, Farrago

C6té des savoirs, c6té des techniques, un livre ajoute à du dép6t. Avec Francis
Ponge, nous avions eu livraison d’un pré, à la fois préfixe des préfixes et présent
dans le présent. Terriblement vert. Avec Josée Lapeyrère nous n’irons pas nous
rouler dans l’herbe d’un pré fLxé au siècle dernier et sur lequel trop de pique-
niqueurs ont saucissonné. On entrera autrement (et après elle) ~ la fois dans 
nomination et dans la forêt d’un siècle nouveau. Au départ, le prélèvement de
deux échantillons (Paulhan + Melville) débouchant sur une seule phrase
« un bruit de b~cherons despigeons s’envolent »
qui, dit-elle, va s’introduire dans le cours de sa vie pour l’interroger vivement.
Interrogée, la phrase à son tour interroge. Et tout le livre, qui aurait pu ëtre sous-
titré « roman d’une phrase » devient le compte-rendu d’une impeccable enquëte
étymo-logico-grammatico-policière. Manet, avec son « Déjeuner sur l’herbe »
rendait évident un travail de rupture. Josée Lapeyrère avec sa « Grammaire en
forët » déplie comme une nappe les pages d’une nouvelle poétique révélant que
« la grammaire est un rdel de la langue ». Loin d’expliquer, elle déploie une
description où la grammaire se trouve mobilisée comme série de règles mises en
fonctionnement pour un jeu de langage. A travers ce jeu, c’est la langue
commune et son usage qui sont abordés dans leur activité et c’est inévitablement
~, des « actes de vie » que l’entreprise se trouve associée. Pas à pas on suit
l’application d’une méthode grammaticale à des expressions de langage rejouées
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dans des situations fictives. Héro’fne essentielle de la phrase, la grammaire
devenue miroir de réalité nous donne un degré de liberté aussi grand que celui
que nous livrent les faits. Et le jeu, nouvelle « créative méthode   se révèle ëtre
plus qu’un simple jeu : il produit un poème...

Pour Action Poétique, Josée Lapeyrère a accepté de se livrer à une nouvelle forme
d’entretiens (les questions sont remplacées par de simples mots-glisseurs...).

LA GRAMMAIRE EST UN RÉEL DE LA LANGUE, (dit Lacan) 

Réel - Cézanne - sa révolution, aborder l’objet par le biais de cet élément réel
qu’est/a couleur: pas la peine d’avoir la définition, le nom ou la forme de l’objet,
seule compte la couleur pour redonner vie à l’objet, cet objet-là (« une existence
absolument nouvelle » Rilke).

Mëme démarche révolutionnaire chez Freud qui ne voit pas les images du rêve
comme telles ou comme des symboles mais, du cété du réel, comme une Icm’ture
en images, rébus, hiéroglyphes. « Le rëve acquiert une existence absolument
nouvelle ».

Donc dans ce livre, la porte d’entrée principale vers la phrase, (ce qui n’exclut pas
un déploiement sémantique, poétique, typographique), c’est la grammaire « un
réel de la langue », interrogée pour chaque élément de la phrase ; celle-ci y
trouvera une part de sa vie insue ou réelle, si on admet que la grammaire porte
dans ses règles, ses paradoxes et sa logique, une mémoire et un savoir réels et
insus de la langue. Il est un fait qu’à partir des seuls articles de la phrase (un, de,
des) j’y ai retrouvé, inscrites, les formules lacaniennes de la sexuation (mais que
cela reste eotre nous ! certains ne vont pas supporter que je dise un truc pareil !)

« Partant petit- minimaliste -, le livre accomplit un vaste espace abstrait. Réduction
et extension (le couple constitue la base de la logique fbrmelle). » (lettre d’Hubert
Lucot). Vraisemblablement cette phrase « un bruit de bûcherons des pigeons
s’envolent » a dfi, à mon insu, m’intéresser en raison de cela. le couple, puisque
cette phrase me poursuit.

- LE NOMBRE - À remarquer que cette mëme phrase, je l’ai traitée au début
dans les pommes visuels sur plexlg]as transparents et dans une piécette « du
Nouveau Synthétique », une sorte de « pas théâtre   que j’~cris et anime, fait de
brefs drames-glissades ; je pourrais définir les premiers (les poèmes visuels)
comme la mise en espace du nomboe (la répartition rythmique des mots), l’autre
(le pas - thé:ître) comme sa mise en mouvement, par 3 pas-comédiens.
- LE LIVRE - outre que je le trouve très beau de facture, souple, pneumatique,
a un début et une fin entre lesquelles il se fait quelque chose - des opérations.
- LE SILENCE - Chut !
- Voltaire : « J’Al CHOISI DE VIVRE HEUREUX, C’EST MEILLEUR
POUR LA SANTÉ. », en tour cas c’est moins fatigant, plus économique et plus
luxueux, mieux éclairé, plus dégagé, si seulement ça suffisait !!!!
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- PAR EXEMPLE - Un refrain ici pour introduire chaque nouveau couplet, les
exemples sont toujours un résumé essentiel de ce que l’on veut dire sans le savoir.
- LE VIDE - nécessaire pour le mouvement et la transmission.
- PREMIÈRE PEUR OU CRUAUTÉ - Faut y passer, « va falloir payer » pour
sortir de la maison, vivre avec - parmi - les autres. Peut-ëtre faut-il avoir la
chance de rencontrer assez tôt un sympathique prédateur ?

balpe@labart.univ-paris8.fr

~erit~ d’ieransXIX

Du 23 au 26 avril 2003, à l’initiative de l’Université de Buffalo, et dirigé par
Loss Pequefio Glazier, s’est tenu dans la petite ville universitaire américaine
de Morgantown (Nouvelle Virginie), le deuxième congrès international 
e-poetry, autrement dit de « poésie électronique », notion qui est encore
floue puisqu’elle va de la poésie animée par ordinateur à la génération
automatique de texte. 12aspect le plus intéressanr de ce colloque, outre les
débats autour de ce qui est en train de se jouer dans l’écriture poétique par
l’utilisation des techniques numériques était la représentation réellement
internationale : fortes participations brésilienne, allemande, française,
américaine bien sfir, mais aussi des poètes autrichiens, australien, anglais, etc. Le
colloque (dont on peut trouver un compte-rendu exhaustif en américain 
l’adresse : (http:l/www.wepress.or~lepoetrylreport.html), a duré trois jours et
permis de faire le point sur les très nombreux travaux et  uvres apparus depuis
maintenant une cinquantaine d’années dans ce domaine et dont on peut se faire
une idée assez précise en consultant le site de rELO (Electronic Literature
Organization : http://www.eliterature.orgl) hébergé, comme celui du e-poetry
center (http://wings.buffalo.edu/e.pc/), par l’université de Buffalo. Rien 
voir bien sfir avec des magazines de poésie en ligne tel Poetrybay
(http://www.poetrybay.com/) ou Poembeat (http://www.poembeat.com) qui
comme de très nombreux autres publient, sur lnternet, de la poésie « classique ».
Il s ag;it ici depoèmes dans la lecture ou la production desquels l’ordinateur est
appelé, t! une façon ou d une autre, à jouer un r61e créarifet qu donc présentent
un certain nombre de problématiques nouvelles notamment en ce qui concerne
la définition du texte lui-mëme, le r61e de la lecture, la place assignée au lecteur,
la redéfinition de la notion d’écriture affrontée à celle de programmation, etc.
Durant le colloque ont ainsi alterné débats théoriques et - notamment durant
les soirées publiques - présemations d’ uvres les plus diverses : projections,
lectures-performances, interventions musicales,  uvres multimédia, etc.
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Une des problématiques les plus évidentes de ce colloque a porté, directement
ou indirectement sur les relations des textes au sens, comme s’il y avait un certain
rejet du sens, plus exactement de la signification, de l’action de signifier,
traduisant un certain malaise dans le rapport aux langues : retour à certaines
formes de letrrisme, inflation du visuel et/ou du recours aux traitements sonores,
hésitation permanente entre la performance et les activités des DJ’s, interna-
tionalisation caricaturale des textes dans laquelle se dissout la langue et ses
capacités expressives ou, plut6t. à travers laquelle surgit un autre rapport à la
langue basé sur une certaine mondialisation culturelle toujours hésitante entre
une culture nouvelle émergeante et un écrasement des cultures établles.

12ordinateur est ainsi souvent apparu comme un instrument de reprise, sur des
bases nouvelles, des vieilles questions que la poésie ne cesse de se poser depuis le
début du siècle en remettant sans cesse en cause toute tentative de définition, que
celle-ci soit thdorique ou. par l’exemple, démonstrative. Un peu comme si la
poésie était aujourd’hui à la recherche d’une méta ou hyper signification, une
manière de signifier qui excéder’ait les possibilités et les limitations des langues
en retournant à des modalités signifiantes moins abstraites, plus proches de la
sensation directe, cherchant à faire féconomie de la conceptualisation sans pour
autant perdre ce qu’il y a de primitif dans le rapport aux langages. La e-poetry
me semble ainsi accentuer ce mouvement en le rendant plus complexe par la
multiplication des transfurmations qu’elle fait subir au texte - ou à ce qui en
tient lieu - : d’une part parce qu’elle intègre le texte dans l’ensemble des médias
créant comme une hyper sémiotique, ce qui explique une partie de ses
tàtonnements et, par exemple ses hésitations consrantes entre le vide et le trop
plein, le minimalisme et le maximalisme ; d+autre part parce qu’elle s’en prend
directement à ce qu’étaient jusque là l’ensemble des rapports à la lecture. Le texte
fuit (à tous les sens du terme) de toutes parts, il devient mouvant, insaisissable,
infini, indéfinissable, etc. et ainsi ne peut plus servir de recours au lecteur qui se
trouve alors confronté non plus à un texte-prétexte mais ~t ses propres rapports à
la lecture, à travers les textes présents mais aussi son imaginaire des textes
possibles, donc à son rapport aux sens (là encore avec toutes les significations de
ce terme) : relations mouvames textes-graphique-son, relation de ce complexe
multimédla à la signification, confrontation à ses propres conceptions de la mise
en sens, interrogation permanente sans cesse remise en cause sur la fonction de
la poésie, tentatives de saisie du phénomène poétique, etc. Le lecteur est, me
semble-t-il bien plus que dans une lecture classique, transfurmé en machine à
produire de l’interrogation à la fois sur la nature des phénomènes auxquels il
assiste, sur leur signification dans le champ de la création et sur la relation à leur
sémantisme.
Il n’est pas surprenant que ces interrogations, sur bien des plans celles de notre
époque qui à la fois assiste à la destruction d’une partie de ses repères culturels et,
dans le méme temps, tente de s’en recréer d’autres, se retrouvent en d’autres lieux,
ainsi dans le grand colloque international Artmédia (Art et Multimédia) qui s’est
tenu à Paris en novembre 2003 er dont les actes viennent dëtre publiés en français
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par la revue LIGEIA (N° 45--46~t7-48) dirigée par Giovanni Lista
ou ~. Ce colloque, bien sûr excédait de très loin

les problèmes de la poésie mais les problématiques en étaient assez proches et il
comporte au moins sur ce point un excellent article de Mario D’Ambrosio
intitulé « Une sémiotique à venirpour la po~sic/lectronique » qui permet bien de
cerner une partie importante de la problématique que j’évoque ici.
Une dernière remarque, le colloque de e-poetry a été l’occasion d’annoncer
publiquement la création du groupe international « Transitoire Observable »
(http://transitoireobs.free.fr) regroupant des artistes, essentiellement des poètes,
qui ne conçoivent pas leurs créations en dehors des approches permises par le
numérique et font mëme de cette technique l’essentiel de leurs interrogations
rh/tor~ques. Un site à suivre...

[’ . .... Nad/n© A_~ostlm ~ ~~   :. : , . . yi

KOA-2-9 ?

J’ai rëvé de E I1 était dans une pièce avec une femme désignée comme artiste et
qui me ressemblait (sans doute ~tait-ce moi). La porte était ouverte et j’étais
assise face à D., à une table ronde (les chevaliers de la... je suis donc Guenièvre
et Didier est Lancelot. Cela change de P~.ris et Hélène - la belle Hélène~ poire
belle Hélène, je suis une poire -. Rien ne change dans ma tête). D. et moi
voyions E Mais E ignorait notre présence. Jusqu’au moment où il m’a vue. Il a
voulu m’attraper, sa main était gantée de latex, et il a pris ma main. La porte s’est
refermée. Ma main était coincée. J’ai eu très peur. Au matin, en vrai, j’ai une
grosse marque sur la main, comme brrlée à la cigarette une longue traînée large.
~. cause de ma main coincée dans la porte. Stigmate du rëve.
Ensuite, le petit chat est mort. À deux ans. Comme n’ayant jamais grandi. Deux
ans après que le premier, ~gé de deux ans, soit parti.
- Dis maman, on pourrait fabriquer un chat en argile et faire une prière à ce chat
pour nos chers disparus. Peut-~tre que ça me consulerait.
- Cela s’appelle honorer les morts. C’est peut-être un peu excessif pour des chats.
- Chaque année, à la méme date, on ferait une fête à la statue. On lui offrirait
des petits cadeaux.
- Cela s’appelle idolfttrer. Je ne sais pas si je peux te laisser faire une chose
pareille. Paire d’un chat d’argile un dieu.
- C’est pas pour faire un dieu. C’est pour parler à mes chats. Tu parles bien aux
morts toi.
- Après tout, les Egyptiens le faisaient. Pourquoi pas toi.
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Ainsi, l’enfant réinvente-t-elle des rites païens. Est-ce ainsi qu’ont commencé les
hommes à adorer des statues ? Pour se souvenir de ceux partis ? Ou vraiment,
comme on nous le dit, par peur de la puissance des ombres ? Peut-ëtre bien les
deux.

Eart plastic’ et compagnie

Ne parler de rien - J’ai ressenti le désir de ne parler de rien. De laisser flotter les
choses. De ne voir, si je vois, rien d’autre que les ondulations et non leurs crises.
De regarder, par exemple, une Ophélie passer, et rien d’autre. Ne pas conjecturer
: elle est morte ; elle est vivante. Elle est, tout simplement. Ne pas revenir sur les
portraits de Rembrandt qui rajeunit malgré ses élèves et la peinture que l’on
desquame comme la peau d’un lézard. Ne rien penser maintenant (~ rheure où
j’écris) : très important. Cette idée : non des choses pensées, non des choses
importantes, mais des choses qui virevoltent devant soi et que l’on ne cesse de
vouloir attraper. Intermède : par exemple, la queue de le ne sais quoi lorsque ma
fille/;zit du manège, dans une auto ou dans un bus, ses préféré.s. Fin de
l’intermède, dit-on. Elle ne pense pas à attraper la queue, ou quoi que ce soit, elle
veut faire du manbge (car elle a entendu, vu, attendu manège, et pour elle, c’est,
et c’est tout, tourner). Je pense faire du manège, au sens où l’a entendu Rivette
dans Merry-Go-Round. Je suis aussi le singe du f’dm de Von Stroheim. Je suis
flottant (comme disait Mannheim). Et c’est très bien. Ce qui n’empéche
absolument pas de penser, c’est vrai. Moi, si. Ma flottance m’entraine, je ne
pense pas, je caresse sensationndlement mes sensarions. Ensuite, quoi que le
temps soit, je les remets à leur place, incidemment (quand bien mëme je ne le
veux pas). Et je ne pense pas, détourne juste : j’aime ëtre détourné.

Triste journée, par exemple. Triste journée : pour dire, par exemple, si vous
m’estimez saoul ou imbécile, dites-le, e-maillez-le et la revue transmettra. Mais
rien ne se passe. Je braille (non : je suis assez discret) dans le désert (lui : il existe).
Il existe, et le pessimisme est une des grandes tares de l’humanité : voyez les
blagues, anciennes, sur l’Est de l’Europe : « deux optimistes en uniformes suivent
un pessimiste en civil ». C’était exactement le contraire. Les faux optimistes,
retournés et qui n’étaient là que pour terroriser la galerie et la galère, sont
toujours au pouvoir : une preuve de ce que j’avance (c’étaient des pessimistes en
grande forme). Cependant, en tant qu’optimiste occidental (effet inversé),
comme Cage (voir ses Diaries), ou comme pessimiste jubilatolre, je ne veux rien,
ni du pouvoir, ni de la pompe, ni mëme des commisérations. Je constate,
malheureusement. Les optimistes ne sont jamais au pouvoir : tant mieux. Ce
serait, comment dire, burlesque, de voir en revanche un pessimiste (dé)régler les
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aiguilles d’une montre à Times Square. Oui. Burlesque : et non sans intelligence,
car ce serait fataL Intermède : tout cela pour vous dire que ma rubrique changera
de nom la prochaine fois qu’Actian Po~tique paraîtra, voilà, fin de/ïntermide :
bref, vous vous en fichez, et vous avez bien raison. Un changement de titre !!!!!!!
-- le « compagnie » était ma (et sera) ma seule compagnie, c’est ainsi. Uart
plastic’ qui empruntait à Cadiot, lointainement, puis à Labelle-Roioux, qui
empruntait à Cadiot ; l’art plastic’, une autre, innocente, petite fille de mes
amitiés de jeunesse, petit bout indépendant et pendant qui croyait encore
subjuguer le spectateur, mais qui n’en fit qu’à sa tëte, jusqu’à partir, comme oit
partait il y a vingt ans (déjà), paraît-il, à dix-huit ans. Parler de rien, parler d’arts
plastocs, vous saisirez la nuance. Infime. Parler de quelque chose ou non : infime
(pour ne pas paraître contre l’art).

Je n’ai pas évoqué ma désillusion mais au contraire mon optimisme. Pour une
raison, politique, que je dévoile, quitte à faire des envieux : je n’ai aucune
appétence pour l’irréductible faculté du monde à se rendre (sens propre) à 
catastrophe. Je mange de tout, y compris, comme dans un Mirbeau célèbre, du
blaireau en civet. Enfin, je mange les blaireaux qui m’arrangent. Même sïls ne
sont pas mangeables ? Non, je vous le dirai. Très facilement. Je recrache toujours.
C’est un défaut, je sais, imputable à un certain nombre d’écrivains qui ne savent
pas s’arrëter.

Je m’arrête. Je n’ai pas pensé une seule seconde. Mais les girations chères à
’~rilliams me plaisent. Au sens où, parfois : je ne me suis pas creusé la tëte (et ça
a creusé quand mëme...). Au sens où, parfois : j’ai écrit au fil de la plume (la
plume !). Permettez-moi de vous dire, lecteurs, que contrairement à ce que vous
pouvez peut-ëtre penser, cela fait un bien extrême. Même tous les trimestres.

MA VRAIE VIE À ROUEN
film franfais de Olivier Ducastel et Jacques Martineau / 2002

l~tienne (17 ans) muni de son nouveau caméscope filme sa mère, sa grand-mère,
Ludo (son meilleur ami) et le professeur d’anglais. Il se filme lui aussi, filme les
différentes parties de son corps : l’aisselle, la nuque, le ventre ou la hanche et
cette séquence est l’une des clés de 3 Ea vraie vie à Rouen.

Géométrie circulaire. Ça tourne, ne cesse de tourner. Au premier chef, la caméra
d’Étienne, mais ses déplacements aussi : les roues de sa bicyclette, celle de la fête
foraine ou les figures qu’il ne cesse de reprendre lors de séances d’entraînement
de patinage artistique.
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Cercle encore que celui de la patinoire, immense et blanc, ou celui d’un bunker
rond où I~tienne filme une scène de voyeurisme. Etant donné qu’l~tienne ne
cesse de filmer partout, la question de filmer les gens sans leur accord se pose.
Mais telle n’est pas la problématique de Ma vraie vie. Le film cerne l’éveil à
l’amour d’un adolescent, ses évitements, ses ~mois jusqu’à une résolution finale
qui prend d’ailleurs le spectateur de court, le scénario étant construit avec
beaucoup de délicatesse et de pudeur, à l’image de la vie intérieure du personnage
principal. Étienne fait parler les autres, interroge en le filmant son ami Ludo qui
drague les filles et c’est par le biais des images qu’Étienne engrange que nous
sommes amenés à deviner ses sentiments en mëme temps que lui-même
progresse dans sa vie affective.

Ma vraie vie à Rouen s’inscrit du c6té de rintimisme des petites formes
littéraires : le journal, la nouvelle, la lettre. On pourrait en effet considérer ce
passage de l’adolescence à l’~ge adulte comme une lettre d~Étienne intitulée
« Uannée de l’amour » ainsi qu’il le décrète lui-mème tout au début. Les
duettistes réalisateurs nous offrent au passage de très belles images : les sculptures
en bois des maisons à colombages, h mer à Dieppe ou le feuillage rouge vif d’une
rangée d’arbres au bord de l’autoroute.

On a envie de dire « film vrai » comme le titre nous y invite, et ce n’est pas
seulement la mise en abîme de la caméra qui produit cet effet mais bien plut6t
la beauté de ce passage initiatique d’un jeune homme qui se défait de
l’adolescence, qui se découvre pour nous et se découvre lui-même dans une
tendresse et une violence mêlées. On sent, tout près, le potentiel tragique que
cette période de la vie recèle : la façon dont l~tienne filme l’à-pic de la falaise d’où
un jeune homme autrefois est tombé (s’est jeté ?) nous offre des plans
symboliques de tous les dangers. Ma vraie vie ~ Rouen est un film poétique et
lucide à la fois.

L’ARCHE RUSSE
film russe de Alexandre Sokourov / 2002

On a beaucoup mis en avant les prouesses techniques de l’Arche russe : long
métrage en une seule prise, tournage en un jour, des centaines de figurants
devant la caméra, 25 assistants derrière (er, faut-il le pr~càser ? plusieurs mois de
préparation). Soit. La vidéo numérique a permis à Sokourov de réaliser un projet
excentrique. Après quoi on n’a rien dit de ce désir qui hante chacun de ses fdms
(et en particulier Sauve etprotège, une adaptation russe de Mme Bovary, « mon
film préféré .... ) désir clairement exprimé dans une déclaration du réalisateur 
propos de l’Arche russe : « je veux que le film soit tendre, beau, lyrique et
inoubliable ».

L’Arche russe débride l’imaginaire du spectateur en déployant les visions ~motives
et oniriques de Sokourov, car au-delà des images, le réalisateur travaille une
dimension qui transcende l’Histoire : celle du rêve. On y est emporté dans un
rêve éveillé. En 90 minutes, toute la Russie nous est donnée dans une magie qui
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m~le ~ un lleu récl (le musée de l’Ermitage ~ Saint-P&crsbourg) les I~nt6mes qui
l’habitent. Lorsque Sokourov met en scène la reconstitution d’une mazurka
dansée par quelque centaine de figurants ou qu’il fantasme une course dans la
neige de Catherine 11 que son majordome tente de retenir, la caméra n’existe
pins : c’est du fève à l’~rat pur.
L’immense travelllng à travers 33 salles / plateaux de l’Ermitage se construit
autour d’un dialogue entre un narrateur cOté caméra et en face un comédien
intemporel « invisible » pour ceux qu’il côtoie. Tous deux travetsent trois siècles
d’histoire dans le Palais d’hiver habité par Catherine II, Pierre le Grand, Nicolas
I" et Nicolas I1 en un temps mêlé. Un temps uni : celui de Sokourov et sa pensée
de la Russie.

Voix, etc.

14. Bernard Heidsieck : La Poinçonneuse : avec 1 CD (Al Dante 2003). Mëme
format, celui de la quadrature du CD, qu’~vénements 99 d’A-J. Chaton (cf. ~6
supra). Avec Vaduz (Archivio E Conz 1998), Poème-partition B2B3 (dans
Partition V: Le Bleu du Ciel 2001), Ddmocratie (annoncée chez le mëme éd.),
un de ces indispensables - un « tube », ce serait bien le cas de le dire... - où se
résument maints traits saillants de la poétique de l’auteur. ~k rattacher, avec
Chapeau !, à la ga]axie « communication » dont l’astre majeur est Canal Street
(Al Dante 2001) : si le dispositif techno-communicationnel et la virtuosité 
matière de phono-technè sont du côté de la maïtrise, l’auteur de Derviche~le
Robert fait  uvre de leurs excès mêmes et de leurs ratés pour suggérer en un
mixte déconcertant et savoureux de « bruit » et d’émotion, de narratif et de
répétitif, les voies et impasses d’une communication vraie (celle de l’impossible
du désir). Mise en pages et typographie remarquables.

15a. Nul n’est prophète, ailleurs pas plus qu’en son pays. Mc Luhan pas plus
qu’un autre ; mëme s’il a écrit quelques phrases dont la pertinence, latente dans
la phase d’« automation » de la société des années 60-70, se révèle assez
pleinement aujourd’hui, à l’ère du web, pour qu’en apparaisse dans toute son
étendue et dans toutes ses contradictions - ses apories ? - le vaste éventail
des implications : « Le véritable dmlger serait [...] celui de perdre, par un
usage aveugle de L’énergie électrique, toute notre mise dans la technologie
pré-électrique alphabétique et mécanique. » (Pour comprendre les media,
« Points » Seuil 1968 p. 285.) Des dégâts, rien moins que virtuels, que peut
causer le nouveau nomadisme post-gutembergien, il donne lui-même par
anticipation quelques navrants exemples ; ainsi, conformément à son esthétique
de la « mosaïque », lorsque voulant à tout prix nous prouver que Rimbaud
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comme Proust a été fortement marqué par la lecture de Ruskin, il hasarde un peu
vite cette improbable connexion : « La technique de vision, dans les
llluminations, ou « painted slides », verres peints (comme Rimbaud lui-mëme les
appelait, en anglais, sur la page de titre) est exactement celle que donne Ruskin
en décrivant les grotesques., (La Galaxie Gutemberg, « Idées » Gallimard p. 478)
Exactement ? Hum... Rimbaudlui-méme ? Où a-t-il pris ça ? Sur quel site bidon ?
Dans quel introuvable recoin du « village global » ? Sans doute, en bon futur
nomade, n’~prouve-t-il pas méme le besoin, typique du vieil attachement
occidental à I impnmé, de dévoder ses sources. La seule, en I occurrence, est le
témoignage - plus plausible en général qu’on ne I’a dit, moins fiable qu’on ne le
croit ou feint de le croire sur ce point particulier - de Verlaine qui ne parle pas
de « painted slides », mais de paintedplates, voire de colouredplates : « gravures
coloriées », précise-t-il sans autre garantie en avant-dire aux llluminations (La
Vogue 1886).
Varèse, Ghil, Apollinaire, anticipent de leurs réflexions et de leurs propres
innovations en musique et en poésie les ressources illimitées du medium à venir
(la phono-technè) et en donnent dans le présent medium en voie de disparition
ou d’absorption (musique symphonique, typographie, livre de poésie), alors que
personne ne le sait encore, la plus émouvante approximation, qui est le chant du
cygne ou le feu d’artifice final de ce medium devenant ancien. Ce faisant, ils
réactivent le fond archaïque sur le refoulement duquel celui-ci s’était constitué
(geste, cri, babil) et en libèrent l’énergétique, qui innerve le nouveau : c’est 
primitivisme moderne.

Il faut se défier des dichotomies trop faciles. - Celle qui associe le visuel, le
typographique, à la passivité, contre l’oral, le manuscrit, ~t l’activité (Galaxie
p. 452). Comme si lire (l’imprimé) ou écrire (pour le plomb ou sur le clavier)
était en soi passif; comme si proférer, écouter (en public), émettre et recevoir (sur
récmn) était en soi actif : quelle nai’veté ! - Celle qui ferait se succéder une
civilisation de la vue, analytique (successive) et propice au détachement
individuel : celle de l’alphabet, à un univers de roule, synthétique (simultané) 
propice ~t la participation tribale : celui de la parole (et du manuscrit). Les
religions « du Livre » sont d’abord des religions du Verbe et recèlent un persistant
phonocentrisme, exclusif et autoritaire, qui forclôt le sujet parlant et la
matérialité du langage tant écrit que parlé : la scription pas plus que la phonadon
ne doivent y transparaître, la bouche (la voix) et la main (le tracé) y sont l’objet
d’une égale méfiance (diabolisation) et d’une égale surveillance (réglementation).
Cf. Michel Poizat, La Voixdu diable, Métailié 1991. De l’écrit sans main, sans
tracé, sans support sensible, du dit sans bouche, sans profération, sans rien qui
pèse ou qui pose : tel est bien le rëve idéalisre qui les habite. Légitimé par les
linguistiques d’inspiration structuraliste ou pragmatique comme par les théories
de la communication, il s’épanouit dans le virtuel (la cybersphère, avatar
postumderne de la « vidéosphère » de Régis Debray : cf. Cours de metdiologie
gtndrale, Gallimard 1991). Big Bmther qui n’est pas une personne (c’est l’Être
même...) est virtuellement partout parce qu’il n’est actuellement nulle part : la
pointCom est affaire de théologie. Tout ça, en marge de l’article de J. Donguy
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« De la tour d’ivoire à la tour de contr61e » dans Le Cahier du R~uge # 116 :
cipM, mai 2003, (~ suivre au prochain ° §15b in~a.)

16. Pour une fois qu’il se passait quelque chose à l’Op~fa Garnier ! 11.06.03 :
des manifestants sont brutalement « interpellés » et placés en garde à vue ; parmi
eux, certains sont regardés comme de dangereux « meneurs » parce qu’ils avaient
un moEaphone. A-t-on si peur de la vive voix ? Les journaux télévisés nous refont
le coup des « casseurs ». On peut compter sur la médiasphère pour remettre de
l’Ordre dans tout ça...
17a. Boxon # 13 : juil. 2003, avec 1 CD (G. Cabut : 13, quai Pierre-Scize,
69009 Lyon). « J’articule pas je P.articule le flux .... scande J. d’Abrigeon,
prenant/faisant acte du passage mcluhanien du segmentiel typographique au
nébuleux électronique : bel exercice d’articulation pourtant, preuve par l’acte que
le nouveau medium, loin de périmer l’ancien, en révèle, voire en accomplit les
spécificités. Des interventions aussi diverses que nombreuses et brèves pour un
panorama de la récentepoísie enregistrée dans toute la diversité de sa dynamique.
0k suivre au prochain n° §17b infka.)

Scripta manent
(Baudelaire I)

Antoine Compagnon - Baudelaire devant lïnnombrable- Presses de l’Université
de Paris-Sorbonne - 210 pages, 14

Il s’agit moins d’un essai à thèse que d’un bilan - remaniés à l’occasion de leur
réunion en volume, la plupart des chapitres ont paru séparément en revue sous
la forme d’articles -, réalisé par un universitaire consciencieux et informoe, sur la
somme exégétique consacrée à Baudelaire, et plus précisément aux Fleurs du Mal.
Souhaitant s’affranchir des mythes qui entourent l’oeuvre et l’homme, toutes ces
  l/gendes amoncel/es depuis un si8cle et demi qui les statufient », et retrouver ainsi
  le livre depotsie leplus irréductible   (selon les mots de Leiris à Benjamin vers
1937 ou 1938), Antoine Compagnon évoque tour à tour les différents visages
que la critique a conférés au poète, parfois au prix d’une véritable distorsion de
son  uvre : le Baudelaire réaliste (c’est-à-dire, pour l’époque, et à l’instar d’un
Flaubert, immoral, érotique, baroque et socialiste - qualités que le procès des
Fleurs du Mal vint à stigmatiser), le Baudelaire classique (racinien dans 
langue), le Baudelaire décadent (après la notice de Gautier parue en 1868, puis
les propos de Huysmans), mais encore symboliste, catholique, satanique (donc
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dans la lignée de Sade), et moderne pour finir, au début du xx" siëcle (c’est-à-dire
la fois réactionnaire et précurseur, pour ne pas dire créateur, inventeur de la

poésie pure).

Privilégiant les exégèses qui n’aspirent pas à lever les ambiguïtés du texte, tout en
référant à celles qui vont jusqu’à se servir de Baudelaire pour justifier leur propre
thèse (réglant au passage quelques comptes, égratignant les assertions les plus
pétemptoires), Compagnon poursuit son tour d’horizon (éclairé et édairant) 
l’exploration de quatre thèmes majeurs des Fleurs du Mal : l’éternel, l’infini, la
met et la rue, avant que d’en venir à deux obsessions, baudelaitieunes s’il en est,

savoir le temps et l’allégorie, rebaptisant cette dernière parataxe ou non sequitur
(figure exemplaire du contretemps, spécificité intrinsèque du vers baudelairien).

Après cette traversée thématique de l’oeuvre - qui a le mérite, outre celui de
rafraîchir la mémoire, de ramener le lecteur aux textes décisifs de Baudelaioe
(y compris à quelques fragments moins connus de Fus/es) -, Compagnon achève
son périple en s’arrëtant aux lectures anachroniques, purement interprétatives et
apophériques de Bandelaire, notamment celles qui placent Les Fleurs du Mal à
l’origine de la poésie moderne.

Pour parler franchement, Antoine Compagnon ne parvient guère qu’à évoquer
celui qu’il appelle de ses v ux, celui qu’il aimerait pouvoir saisir, et partant le
plus difficile à circonscrire : ,/e Baudelaire contemporain de lui-méme   (et de lui
seul, conviendrait-il d’ajouter), tel que le nomme le critique néo-marxlste
américain Fredric Jameson. En quelque sorte un Baude]aire désaffublé de toute
histoire littéraire. Tout au plus le suggère-t-il en révélant au profane (et ici
philistin, car ne disposant pas de cet arsenal universitaire) toutes les exégèses en
lesquelles il n’est pas.

Revue & Revues

  Devant nous, rien qu’un lieu pauvre et le dessein tenace de nous en approcher,
de le rejoindre, avec des mots, des mots encore, mais qui se refusent aux
miroitements des images, aux subterfuges du discours. Comme si, par-delà cette
distance toujours impérieuse des signes, le poème, une fois encooe, pouvait se
tenir auplusprès de la voix. » (Claude Esteban, cip/M, 14 juin, 18 heures.)

rehauts. (n° 11, mars 2003). revue semestrielle d’art et de littérature. 105, rue
Mouffetasd. 75005 Paris.
Intitulé (cartographies), ce numéro défriche avec bonheur et lucidité quelques
territoires d’écriture, du poème au court récit, en passant par l’~rude ou la note.
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Donc, Vladimir Ant, Seyhmus Dagtekin, Alain Suied, Antoine Graziani, Isabelle
Zribi, Heather Dohollau, Jacques Lèbre, Laurent Girerd, Bruno Grégoire... Les
dessins de Catherine Cueno et Guy Le Meaux.

Gare maritime. (2003). Maison de la Poésie de Nantes. 35, rue de ]’héronnière.
44000 Nantes.
Un format pour le poème. Une revue que l’on aimera mettre de c6té, ou prêter,
ou offrir. C’est au choix. « Juste pour rappeler que quelque part, data le monde,
au pied d’un talus, un d/serteur parlemente avec des sentinelles qui ne comprennent
pas son langage (Robert Desnos) toujours jamais. » En deux temps, deux parties,
accompagné d’un enregistrement anthologique, (cd). Parmi trente voix, Florence
Pazzottu, Jacques Roubaud, Sandra Moussempès, Gérard Noiret, Micbelle
Grangaud, James Sacré, Isabelle Zribi, Pascal Boulanger, Dominique Poncet.

Interventions à Haute Voix. (n° 32, 2« trimestre 2003). Gérard Faucheux. 5, rue
de Jouy. 92370 Chavil]e. http:/Iperso.club-internet.fr/mjc_chavl
« Rue &chemins. sentiers &ballades ». Plus de cinquante poète sur ce thème. Les
formes sont variées, les destinations aussi. Les réussites rares, somme toute, mais
c’est cela qui donne valeur à ce numéro. Et les hannetons/s’emparent de la nuit
(Béatrice Gaudy).

asemic magazine (3, 2003). PO Box 1011, Kent Town, SA 5071, Australia.
 timgaze@chariot.net.au

The word « asemic » means having no semantic content. Everyrhing herein tends
towards the asemic... Un superbe double cahier de travail sur le signe, mêlant les
traditions, osant les rencontres : comment le décrire ? Et peut-ëtre vous sera-t-il
possible de vous procurer le travail d’Abdourahamane Diarra, qui complète la
revue en écrivant : Rue 483 porte 329, Badialan II, Bamako, République du
Mali. Merci Tim Gaze. Sec you!

CanL,’u/a. (n° 6, avril 2003). 26, rue des Capucins. 69001 Lyon. Revue
trimestrielle (papier 14 gr+encre noire, une seule page recto format A4),
contenant un texte inédit commandé à un écrivain et, tous les quatre numéros,
une « image photographique ».
Cette fois Jacques-Henri Michor, entre trois parenthèses, en bas de page. Mais
des « blancs dans la compacité » pour B. Brecht, Ph. Beck, M. Bénézet, E
Courtade, A. Fabbiani, Ph. Grand, J-C. Montel, 12. Parlant, E. Pireyre. Enfin
Zukofsky : « The only thing lefi for me to do is to make a canzone out of
economies .... Un montage de références américaines en résistance, « un bloc
alphabétique aléatoire, agité de courants. »
lepolème. (n° 8, octobre 2002) Journal de polésie, c/o Parrycul System. 14, rue
des Tournelles. 51100 Reims. partyculsystem@chez.com
Dessins de Christophe Acker. Poèmes et textes de Jean Urolles, SharI-Hot
Ganache, Manel et Layo. Le thème : La vie des bêtes, tome Il (générique). Sous
la férule d’Henri Michaux : « Il n’y a pas de preuve que la puce, qui vit sur la souris,
craigne le chat. »
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Vacarme. (n° 23, printemps 2003). Co-Errances / Vacarme. 45, rue
d’Aubervilliers. 75018 Paris. http://www.vacarme.eu.org
- De toute manière tu es perdu. / -Je dois donc cesser ? / - Non. Si tu cesses, tu es
perdu. (Maurlce Blanchot). Premières lignes de ce numéro, où l’on retrouve Jean-
Luc Nancy (Que reste-t-i/du reste ?), un entretien avec Thomas W. Laqueur sur
son dernier ouvrage : Solitary Sex. A cultural Hhtory of Masturbation. Puis,
traduire de l’américain par Anne Talvaz, une série très émouvante de poèmes
d’Alice Notley, (Disobedience) : Dire la mort c’est savoir, c’est dpouser ta mort/Ou£
je le vesuc/Mais on n’y est pas oblig/
La Polygraphe. (o° 27. 28. 29. Poésies. Proses 003.) Editions Comp’Act. 157
Carré Curial. 73000 Chambéry. editionscomp.act@wanadoo.fr
Une revue qui ne cesse de s’étoffer, de gagner en volume et en découvertes !
Fidèle à un ordre simple - traductions, puis domaine français   Voix et autres
voies », enfin   Détours et traverses .... elle propose derechef un sommaire
ambitieux : Emilio Vïala, Rose Ausl~nder, Jaleh Chegeni, Ray DiPalma, parmi
les écritures traduites. Virginie Lalucq, Martin Rueff, Bruno Cany, Eric Mados,
Rajak Ohanian, Roger Dextre, Véronique Vassiliou ou Isabelle Zribi,
essentiellement pour le poème, voire en prose. Enfin, Véronique Breyer, Claude
Adelen, Pascal Boulanger, Jean Todrani, Maxime Caron ou Claude Minière pour
les lectures et notes. Sans oublier la dédicace à Alain Degange, disparu à la fin
de l’hiver dernier. Son  uvre reste à découvrir. Dans un prochain numéro de
La Polygraphe, peut-étre, mais sans blesser l’intense désir de solitude qui
gouvernait sa vie.
PaJsage d’Encres. (n ° 18, mars 2003). 16, rue de Paris, 93230 Romainville.
passagedencres@wan adoo. ff
« lmpairspasses & manques ». Les ratés, parfois, n’en sont pas. Sujet intéressant,
mais terrain glissant. Uit numéro construit sur un mode grave et amusé, léger.
Une combustion de Christian Jaccard sent encore le roussi dans le carton à
dessin où elle est rangée. 12enfer n’est jamais loin... Avec Christiane Tricoit,
Gérard Deloux, R René Quinon, Tita Peut, Didier Garcia, Clandine Galea,
Daniel Pozner, Joseph-Julien Guglielmi, Gérard Prémel, Marco Boubille...
If. (n ° 22, avril 2003). 32, rue Estelle, 13006 Marseille.
Ou le plaisir de retrouver quelques auteurs « fétiches » de la revue (Gertrude
Stein, Elisabeth Bishop) mais ansi des voix plus récemes telles Humberto
Ak’abal, Eric Suchère ou Andrea Raos. Le plaisir encore de s’arrêter sur Goz6
Yoshimasu, au détour du texte d’Elisabeth Jacquet, Point de vue image du monde.
Et Christophe Chemin (et Pier Paolo Pasolini) Notes su r 27longues années
d’absence. Un très bel ensemble.
« Le cahier du refuge ». (n° 115, mai 2003). Centre international de poésie
Mameille. Centre de la Vieille Charité. 2, rue de la Charité. 13002 Marseille.
cip marseilleCaSwa uadoo, fr
RaqueL Peinture & Livre. Accompagnée de Mathieu Bénézet (Les /armes
tremblent, et on dit que l’Eternel essuierait parfois des lamnes, mais pourra-t-il

--55



jamais essuyer le tremblement d’une goutte dïnconscient ?), Antonio Cisneros,
Joseph-Julien Guglielmi, Hubert Lucot, Emmanuel Hocquard et Olivier Cadiot.
le nouveau recueil (n° 66, mars-mai 2003) Moulin de Montainville, 78124
Mareil-sur-Mauldre. www.ifrance.co m/N Recueil
Trois moments forts, ~ mes yeux : une conversation avec Alain Veinstein à
propos de L’Intervieweur. Un curieux auto-entretien (anonyme) avec Philippe
Beck sur Incisiev, (Memeo 2001) - lire attentivement la page î 10. Et une fiction
radiophonique d’Emmanuelle Pireyre : La danse est-elle dangereusepour les jeunes

fi//es ?Ajouter à cela la note de lecture de Benoît Conort sur le livre de Mathieu
Bénëzet : Et nous n’apprîmes rien 1962-1979.

Europe. (n" 888 et 889, avril, mai 2003). 64, bld Auguste-Blanqui, 75013 Paris.
europe.revue@wanadoo.fr / www. ateliernet.org/europe
Un dossier Raymond Queneau, pour revenir sur celui que le revue lui avait
consacré il y a vingt ans. Déplacement du jugement, confirmation des
hypothèses, plaisir des certitudes. A noter l’excellente biographie établie par
Claude Debon. Et, dans le cahier de création, La Semaine aoEentine, de Marie
Etienne.
Au c ur du numéro Robert Walser (mai 2003), Bouderie et autres poèmes,
présenté par Fernand Cambon. Tout s’est acompli en silence~sans bmdt, volontd
immense,/qui n’a pas besoin de prendre de gants./La .m~, eille s’ouvre comme un
sourlre,/les russes pour cela ne sont point nécessaires,/ni l amadou, la nuit claire
seulement. Extrait de Helle, (Clarté).

Septimanie. (n° 12, mars 2003) Le livre en Languedoc-Roussillon.
Centre régional des lettres. Ch:~teau de Castries. 34160 Castries.
septi manie-crl@cr-languedocroussillon, ff
Dans la relative austérité d’une revue d’information : Pierre Reverdy ou ce
bruissement perpétuel de la Rougeanne au c ur de la po/sie f~ançaise... Avec, entre
autres, Pierre Toreilles, Etienne-Alain Hubert, Gil Jouanard. Et Henri Deluy :
Un reste bleu de neige~Sur le bleu du cieL/Pr~s de la fenêtre, lLes assiettes s’alignent.
Glanes. (n° 14, avril 2003). Feuillet de poésie gratuit. Joël Poiret. 8, place de
I éghse. 39350 Ougney. e-mini : joel.polret@wanadoo fr
À. l’opposé de la revue qui précède. Entreprise solitaire et généreuse./~ défendre,
absolument ! Liliane Reynal, Annelyse Simao, Bruno Berchoud, Patrlck Joquel.
Et un ultime hommage rendu à Dagadès. Une invitation à lire ou relire Tout ce
qui r/siste, publié au Dé Bleu.

Et entrons dans l’automne en arpentant Le Jardin Ouvrier. (n° 36, mars 2003).
185, rue Gaulthier de Rumilly. 8000 Amiens.
Le sillon se creuse toujours et les (- à suivre) au bas des textes stimulent le geste
acharné et répété du lecteur jardinier...
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Notes / Lectures

« Artaud est là »
48 pages et deux portraits.

Bernard Noël, Artaud et Paule,
Ligï~es/~ditions Lto Scheer

La teinte (un vert presque blanc, une impression de blanc si le regard se dispose 
fouiller au-dedans) et le titre de cet opuscule invitent à savoir en quoi Antonin
Artaud, son écriture « hachée, piquante, irrégulière, comme secouée encore par la
transe » durant les trois dernières années, et Paule Thévenin. cette lectrice
, pénétr(ant) du cbté (de ce) grand consumé qui fait de sa consomation 
langue »,... (à) « s’identifier (au) corps sans organes qui est l’autre de soi se
sacrifient, l’un qui « dépose dans des centaines de cahiers les pulsations de sa vie -
une pensée arrachant et tirant (Cf. Arthur Rimbaud, "Lettre du voyant’), et l’autre,
  (sa) / fille en sentinelle / ... fidèle » (l) ..... devenue la pensée du corps déposë 
corps de papier rené sans organes dans le corps vivant à lui sacrifié »+
Si nous remontons à 1946, après sa sortie de l’asile de Rodez. Antonin Artaud loge
à lvry0 dans la maison de santé du docteur Delmas, dans un pavillon inhabité (datant
du xvIIl" siècle, situé légèrement à l’~ art). Et, son   irruption   dans h vie de Paule
Thévenin se fait.., sans surprise :   Je crois que nous nous sommes tour de suite
acceptés ..... Deux mois à peine s’étaient passés quïl me donnait à dactylographier
les poèmes dont l’ensemble allait consti~uerArtaudle Mdmo... Puis il s’est mis à me
dicter les textes qu’il avait l’intention de publier .... (2). Pourtant. celle qui
dactylographie   (n’a pas) encore une conscience très claire (que) ce « sépard   du
monde {3) (a) commencé à (lui) parler, (n’a jamais) cess(é) de le faire, 
moment-là (n’a pu) prévoir que ce quelque chose déterminerait (sa) vie et 
seulement (la) conduirait à la vouer à la publication de son  uvre, mais (1’)
amènerait, comme malgrë (elle), à écrioe à son propos   (2)... et méme à la vouer,
toujours en~bu, à * l’illisible   rendu au   lisible ~, en poursuivant le déchiffoement,
plus justement la « transsubstantiation » de   cette masse d’écriture », de cette ,, chair
verbale ..
Chacun ne devrait ignorer « ce que l’oeuvre d’Artaud doit à Paule Thévenin, puisque
sans elle l’oeuvre.., n’aurait pas l’existence à l’excès tendue contre ses propres limites
qu’elle a peu à peu acquise » (B.N.), sans elle. sans son travail (trans- pour marquer
le passage de lïllisible au lisible, transformation qu’Artaud agrée de lui-même, un
agrément qu’il voit durablement fondé), quel Artaud aurait été sauvegardé, compte
tenu de « la graphie difficile », si ce n’est un Artaud satisfaisant seuls les conservateurs
ou les collectionneurs, ou « les chercheurs de thèses + qui/1 ce qni était publié déià
en auraient ajouté, un Artaud de plus en plus celui des premiers écrits (L’Ombilicdrs
limbes. Le Thdatre et son Double),   normalement » grand...
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En réunissant trois textes (novembre 1966, printemps 2001 pour   fonder cela
davantage », et janvier 2003 dix ans après « la disparition de la lectrice absolue »),
Bernard Noël tient à ce que le lecteur n’oublie pas qu’Antonin Artaud, faisant
« irruption » dans la vie de Paule Thévenin (« un événement aussi narurel
quïnévirable », quarante ans après), « (la) formait, (1’) initiait à sa scansion intense,
(lui) enseignait une façon de lire où ce n’est pas seulement l’oeil qui est sollicité » (2),
n’oublie pas non plus que la veille de sa mort (4 mars 1948) « il avait décidé de (la)
charg(er) de la publication de ses livres, (un acte) offrant toutes les garanties 
document officiel .... lignes rtacées à l’encre verte, dernier signe.., vers (elle), dernier
message   (2).
Ainsi pouvons-nous en arriver, pour l’un (mort « exactement comme il le voulait et
probablement quand il I’a voulu : assis, au pied de son lit ») et pour l’autre
(« charg(ée) de pouvoir rev ëtu d’un "ca ractère off iciel"), en arr iver à c omprendre
une mani/:re d’union, , un geste d’adoration (pour) un geste d’amour », une scène
primitive (B.N.) évidente, « à la condition de transférer l’énergie sexuelle présente
dans tout amour vers un acte d’une autre espèce », dès l’instant où Arraud refuse la
sexualité et désire « refaire son corps » - à la recherche d’« une nouvelle anatomie ».
  Punie morte, voilà dix ans », il ne nous faut pas oublier lé’cr/rure, que ce travail de
« fidèle » pourrait bien disparairte, ce travail de « retour à la vie de la matière jaillie
d’Arraud », la   fid/:le » accusée.., d’infidélité (dans la lecture), de falsification, par
les   ayants droit », les « héritiers des héritiers », qui peuvent * se rédam(er) du sang
du texte », texte qui serait récupéré   universitairement », mais sa « Lettre à un ami  
(2) nous convainc d’une lisibilité d’Artaud, disons sans conteste véritable, et nous
prive des derniers tomes (à venir après le xxvl" paru en 1994), le xx~r et le XXVlll"
prèts à la méme époque que celui qui les précède et deux ou trois autres, d’une
certaine façon en attente..., comme nous-mëmes le sommes et le sont ceux entrés au
fur et à mesure dans la révéladon de cette  uvre, un corps de grand brtïlé - du « refus
du réel ~ctif» (in   12Ardente patience d’Arthur Rimbaud », par Roger Munier, Ed.
José Corti), rendu au texte par un acte de lisibi/it/, lequel, grîtce aux mots de Bernard
Noël, semble ouvrir un aphorisme de Cioran aux accusateurs de celle qui choisit le
sacrifice et non (absurdement) la trahison d’une &:riture, cherchant à lui réserver 
sort qui satisferait leurs intérëts, un aphorisme pour remarquer qu’un livre doit
remuer des pluies (et « Artaud et Paule » en remue...), en provoquer mëme (s~trement
ne sont-elles pas identiques aux « remuées »). Un livre doit ëtm un danger (in
  Ecartèlement », Ed. Gallimard). Et, si ce danger pouvait réduire   l’attente  
évoquée, au bout du compte contribuer à sa disparition et préparer l’annonce de la
poursuite de la publication des  uvres Complètes d’Antonin Artaud, des tomes
XXVII et XXVIII remis déjà, des tout derniers encore dans l’incendie de cet
  étranglé par la vie » (« Les Mères à l’~table », 1945), si ce danger pouvait ëtre à
l’origine ne serait-ce que d’un commencement de « ravisement », de « revenir » sur
l’accusation de la part de ceux qui se sont mis un jour à ne plus vouloir rien entendre,
et que frit remise à sa vraie place la   lectrice absolue i qu’Artaud avait désignée
comme « (sa) fille » vouée à vie et au-delà à la lisibilitd, puis achevée cette publication
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de tout Antonin Anaud, comme achevée également la désaliénadon à laquelle s’était
employé à s’arracher ce   corps à jamais imposthume - lmposthumable ?» (B.N.),
celui que chacun devrait savoir   revenu er bien revenu.., armé de son souffle et de
sa volonté, en homme vrai » (in   Entendre/Voir/Lire », TelqueL n" 39 & 40, 1969,
dernier chapitre à présent du livre de Paule, "accompagnement au travail fait pour
déchiffrer et publier l’oeuvre d’Antonin Artaud, pour que sa parole ne soit pas
étouffée, qu’elle continue à ètre vive, pour qu’il vousparle, (2)).

J’ai appris des mou.
Ils m’ont appris des choses.
/] mon tour je leur apprends une manière de nouveau comportement.

(avril 1947)

Jeanpyer Poë’ls

(I) Cette ph rase.   Je mets ma / fille en sentinelle / elle est fidèle / car Ophélie s’est lev~ tard *,
court sur (les) quatre cotés de Paule auxferrtu, pot~ralt du 24 mai 1947.

(2) Cf. Paule Thévenin, Antonin Artaud, ce D#sesp/rt qui vous parle. Ed. du S¢uif.
(3) in. Les Nouvelles Révélations de l’l~tre -. OEuvr~ Complètes. tome Vil. FA. Galllmard.

L’Espace, l~nachev/, Cahier Claude Esteban,
Farrago/L/o Scheer

Poète. prosateur, critique d’art, traducteur, essayiste, animateur de revue,
autohiographe, directeur de collection, Chude Esteban retient depuis plus de trente
ans dans des signes-mots le flux de(s) sens que quelques-uns, aujourd’hui.
approchent sur le mode de lectures amicales regroupées par Pierre Vilar dans
L’F~pace. lïnachev/. L’espace ici désigné renvoie à la page. à la toile, au jardin, à la
chambre, au paysage, ces supports cadrës qui permettent de fonder et de fixer
l’empire des signes parmi lesquels nous évoluons. Cet empire n’en est pas pour
autant circonscrit : inachevé, il reste ouvert à toutes les formes travaillées du sensible.
au lisible et ~t l’audible autant qu’au visible, qu’il accueille le temps d’un poème, d’un
tableau, d’un récit ou d’une méditation esthétique. Le vide est toujours h venir. Ce
cahier, outre des lectures critiques, propose des documents variés : oeprodnction de
lettres ou de carres (les missives sonr signées André du Boucher. Florence Delay,
Martin Heidegger). dédicaces prestigieuses (Octavio Paz). couvertures de livres
(Vïeira da Silva illustra ainsi, en 1978. LTmmd«liat et lïnaccessible et, un an plus tard.
Un Lieu hors de tout lieu) ou de revues (c’est l’occasion de retrouver l’ocre d’Argi/e et
le texte de présentation qui accompagna ce premier numéro), photographies en noir
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et blanc, reproductions de peinmoes (dont celles, en particulier, de Denise Esteban),
fascicules de l’~mission radiophonique Po~sic ininterrompue (rédigés, par exemple,
par Bernard Noël), dessins de Henri Michaux appartenant à la collection privée de
Claude Esteban... Les contributions critiques et les documents iconographiques,
ainsi qu’une bibliographie finale extrëmement précise, font de ce cahier une somme
vive qui charme l’oeil critique du lecteur. Les mots et les signes, ces travaux du c ur,
sont donnés (veill6s ?) en partage. La concordance tant espé*’ée autour d’Argn’/e 
  Quelques chemins, ici et là frayes, attestent l’espoir d’une concordance » -- trouve
ici sa voie/voix.

Arme Malaprade

On a touché la rime
Alexandre Block, Le monde terrible, Po/sie/Gallimard

Hasard des publications, lntérét pour la poésie de langue russe du début du
siècle xx" ?
Voici donc un volume de vers d’Alexandre Blok.
Ça s’appelle Le monde terrible
Ce n’est pas sans une certaine perplexité que je lis les vers français donc de l’ami-
ennemi de Biély dont je retraçais la trajectoire fulgurante dans le n° 171 d’/LE
Perplexité qui tient au fait que Blok je l’ai surtout lu du temps où existait encore en
France ce qu’on appelait r Université. Du russe il me reste ce qu’il reste ~. tout lecteur
moyeu de Blok une certaine joliesse du vers, un côté « chantant » fin de siècle (xlx’)
dans un décorum d’iris et de violet irisé.

Et puis : Sur le champ de bataille de Koulikovo, Les Scyther, Les douze, avec, avant, ces
vers dans lesquels il chante femmes Russie et vin (entendez alcool) bien mieux, selon
Maïakovski, qu’Essoenine : L’inconnue. « Je suis clou~ au comptoir des tavernes ».
Autant dans l’écriture de Bioely vers et prose se travaillent réciproquemens, antant
chez Blok elles constituent deux champs tranchés, déconnectés. Les poètes qui vont
suivre, je pense évidemment, comme toujours aux futuristes, pratiqueront avec une
joyeuse rage le décloisonnement des genres, la voie biélyiennne si l’on veut.
Alors la voie blokiennne ? BIok ne serait-il que l’acmé d’une poésie somme toute
assez quiète ? Bref en quoi nous interpelle-t-il, où est sa modernité ? Maïakovski
notait en 1924 que Blok ne « l’intéressait pas autant que Biély ». On est certes loin
du total refus socio-poétique violemment lancé en 1912 dans le manifeste Lag~fleau
golît public : « tous ces... Blok ... n’ont besoin que d’une datcha au bord de l’eau.
C’est la récompense que le destin donne aux tailleurs ».
)k y regarder de plus près, BIok a préparé la rime explosive du siècle. J’emprunte
l’argumentation au beau livre du poète russe David Samoïlov Le livre de la rime russe,
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(1973). En gros, les symbolistes approfondissent la rime en jouant sur les consonnes
précédant les syllabes accentuées. Ainsi chez B[ok (je souligne la voyelle accentuée et
ne tient pas compte du sens) SmoTRel - STRel, frisant parfois la paronoma.se 
siep - sKlep, et jouant de la rime composée.
Chez Blok rythme, rime, métaphores et lexique se fondent dans l’élément
« mélodique » du vers et ne sont donc pas mis en relief comme chez les futuristes. Il
faut, pour entendre l’autre Blok, se défaire des charmes de son vers chantant si on
veut avoir quelque chance d’y pointer du nouveau. Déjà Btioussov notait que Blok
dans ses « dangereuses expériences   rimait des mots qui stricto sensu ne font pas
rime : smert’/smertch, veer/sever, pepel/svetel, kroias’/prorez’ (la dernière paire n’a
rien perdu de son caractère percutant !).

Parfois il maintient les sonorités dans la texture du vers sans aller jusqu’à la rime
pleinement réalisée, ce que Samoilov appelle « naissance de la rime., ainsi :
trafka/avraga, kholoda/voina, avec respectivement leurs squelettes sonores rtk-vrg et
o -a-a/o-i-a.
C’est à partir de lui que la rime tronquée, venue du xIx’, se met à vivre pleinement
dans la poésie russe du xx" siècle. Donc une orientation vers l’inexactitude de la
consonance. Ce que les foturistes encore une fois développeront dans la dissonance,
opposant ainsi à la fluidité chantante la rugosité du vers.
Et la rime type des années 1900 veter/vetcher, il va la monter dans Les Dou.r+-, à la
charnière entre le bloc en vers populaire et celui, en vers blokiens.
Cette nouvelle rime vise l’inexactitude, on aurait là une espèce de principe
heisenbergien de la rime.

I2autre c6té précurseur de Blok c’est sa Po/sic des conjurations et des incantations
(1908) où il est en connexion avec le Biély de la glossalolie, du moins dans un regard
sur le sans-sens. Il y cite cette incanration « transrationnelle » :

Aou, aou, chikharda kavda !
Chivda, vnoza, initia, minogam,
Kalandi, indi. iakoutachma biras,
Okoutumi mi nouffan, zidima...
Avec ce commentaire : « Pour chasser les undines il y a des mots secrets et d’étrange*
chants de sorciers, constitués de mors incompréhensibles. »
Événement qui n’échappe pas à l’oeil aiguisé de Roman Jakobson qui y verra
l’anticipation des théorisations khlebnikoviennes sur le zaoum’, le langage
transrationnel (d’outre-entendëment selon la traduction de J.-C. Lanne). ces trous
noirs de la langue qui pourtant émestent un sens.
Je parlais de perplexité face au français. Peut-ëtre en comprend-on mieux la raison
après ce court détour. Tous les jeux à la rime n’y apparaissent pas d’autant plus que
le traducteur a choisi de ne pas rimer, ce qui en soit est licite, vu l’~rat de la rime dans
la poésie française d’aujourd’hui. Rappelons encore une fois que les poètes russes
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continuent de la travailler. D’où toujours ce dilemme de traduction : que « garder » ?
En tour cas que donner à voit de ce qui fait la pointe de ce qu’on a accoutumé de
nommer la langue de   départ ».
Peut-ëtre alors suggérer en place de rime, un rythme, quelconque, je ne sais, un
soupir, mais il me semble quïci on y faille, surtout à produire des alexandrins
relevant du bris rimbaldien et de la rupture mallarmé-enne. Blok n’est pas du c6té
de Béattice.
Ainsi dans Les Douze où, selon Maïakovski, BIok s’est ddflnitivement cassé, après les
vagues de rythmes de la po&ie populaire - ce sont les voix de la rue, celles des 12
ap6tres gardes rouges assassins - vient l’Un en subsumption, ou plus exactement le
trois-en-un, à la rime mëme :
Pios-ros-Khristos :
Derrière - un chien affamé,
Devant - avec un drapeau sanglant,

Dans sa couronne de roses blanches -
Devant - Jésus-Cbrist,
Janvier 1918. J’aurais aimé que ces Douze entrent dans ce Monde terrible.

C’est l’un des derniers longs poèmes de Blok. On le dit - le poème -
  révolutionnaire ».
En février 1921 il y aura les ultimes rimes en salut à Pouchkine.
Exangue, déprimé, Alexandre Blok meurt le 7 aofit de la terrible année 1921.

Yvan Mignot

Gérard Noiret, Pris dans les choses, Obsidiane

Ce sont des poèmes écrits entre 1985 et 2002 qui composent le buitième livre de
Gérard Noires. Ces poèmes pris dans les choses - de la vie - sont comme des
miniatures, des instantanés de l’existence. Le regard est une des voies de passage du
monde vers notre vie intérieure er si ces poèmes sont très visuels, il s’agit là d’un
premier niveau de lecture.
En observateur assidu Gérard Noirer pointe avec acuité les détails, les gaucheries, les
désarticularions de notre société. Il saisit ces scènes et dé-couvre pour le lecteur, les
érres sous une autre apparence que celle d’une réalité aperçue dans le champ d’un
regard. Si on songe à Ponge, dans ce percement du réel et par ce titre, je pense aussi
au film de Claude Sauter, Les choses de ltt vie. Scènes de yle dans l’espace commun de
la ville où les ërres se regardent, se rencontrent, se d6sioent, tel ce   Sisyphe heureux »
dans le premier des poèmes du livre.
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Chaque matin, le nu de 7 h Ol traverse le couloir.
Lui, de la cuisine, tourne les yeux
afin de saisir au vol cet dclai~

Dans ce quotidien-là pas de banal mais une vision en contradiction avec ce vocable
qui réduit la vie en une morosité mécanique. Sous le regard de Gérard Noiret surgir
la quintessence des vies. En touches précises, ténues, il éclaire un geste, souligne la
lumière d’un regard ou accentue une absence - celle d’une mère dans le po~me
intitulé Baie vitr/e - un précipice parfois dans la trame d’une existence. Gérard
Noires aime les ètres. Il les place au centre de la scène de vie. Il les élève et l’ètre en
eux, alors, plus qu’un corps qui se découpe dans notre champ de vision, s’éclaire d’un
coup dans une perspective qui réunit Iïndividuel et runiversel, la nécessité et
l’implicite, le libre-arbitre et la contrainte, i ce moment, la vérité et la just¢me ne
sont jamais si près.

Dans les poèmes polyphoniques (Incersaines créatures, Dans les rdserves,...) on devine
une approche du thé~tre que Noiret affectionne. Leurs vers comme des strates
superposées, se frottent, se contrarient et s’agrègent vers un sujet absent : l’ellipse
d’un destinataire que le lecteur investi. Par propositions successives, les vers qui se
complètent en suggestions ou en affirmations, nous rappellent que nul ne possède la
vérité et que la justesse, - celle de l’approcher au plus près - réside dans les voix de
la communauté.

Ce qui est dit ne réside pas uniquement dans ce qui est écrit mais se construit à
mesure dans l’esprit du lecteur par une dynamique que le langage déploie. Cette
succession de vers, dont on ne retrouve pas la prolongation du propos à la ligne, crée
en nous des sensations semblables à celles éprouvées face à des aquarelles quand le
regard cherche indétlniment, formes et reconnaissances+

Ce livre est écrit sous l’auspice des poètes. Qu’ils soient disparus ou nos
contemporains bien vivants, ils irradient le livre en des titres et en des dédicaces.
Outre la poésie, la peinture par ces hommages à Arcimboldo, ~. Ernst ou à Jér6me
Bosch y est représentëe, comme la musique, l’architecture ou le thë~tre le sont de
manioere allusive et par touches.

Le livre s’achève par Hommage a~¢ 13juillet, un poème dédié   à uneg/nération - de
poètes où Gérard Noiret avec ironie er dësenchantement, stigmatise rindiiq~rence
qui prëvaut aujourd’hui, malgré les augures parfois sombres annoncës à grand voix,
en des vers éprouvés par nombre de poètes.

Mais, rejoignons Les amants dans leurs poèmes qui parsoement le livre. Ils demeurent
un fil d’Ariane d’espoir et sont comme une queue d’étoile filante qui traverserait le
livre.

Hervd Martin
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Luc Boltanski
A l’instant (images de Christian Boltanski),

Paris, Melville-Ed. Lto Scheer

« Le titre g~néral du cycle, A lïmtant, doit ëtre entendu comme une dédicace »,
indique Luc Boltanski dans la préface de ces chroniques écrites sur une dizaine
d’années « de façon sporadique ,. Qui parlent d’aujourd’hui et se remémorent :
l’enfance, ses lieux, la figure du père, de la mère, les femmes aimées, les enfants, le
métier, des déplacements, des lectures... Un journal devenant élégie, chant, ode (un
hymne, dans son acception religieuse ? Il y a quelque chose de claudélien).
Aux quatre ensembles de poèmes sont adjoints des commentaires, inégalement
développés selon les parties. Ils sont disposés soit en marge des vers (mots-clts). soit.
à la suite, sous forme de notes substantielles (ajouts), soit, composés en italique
maigre dans un corps typographique plus petit, soit en italique gras de méme taille,
comme des lignes de basse doublant celles, initialement écrites, des vers, soit dans des
encarts en regard (illustrations), figures ayant eUes-mëmes une légende.
On lit, par exemple :
Comme elle s’ouvre alors fhuïtre du monde
Comme ils passent cefoE qui voient sans savoir
avec, à gauche, dans un corps plus petit :
les sarcelles
au-dessus de
Colombes
La confrontation des deux registres d’écriture et le jeu de réf~rentes tant6t
obscurcissent tant6t éclairent le regard, l’invitant à davantage de mobilité, par des
allers et retours d’amplitude variable, troublant la linéarité de la lecture. On imagine
bien la polyphonie - on entend au moins deux voix - que ces dispositifs d’une
grande simplicité impliquent, et la complexité qui doit en na~tre, produisant l’entre-
deux - c’est le titre d’un des poèmes - vis~ par l’auteur : une poésie réflexive non
close. La prosodie du vers est transformée, dénaturée, en se dilatant ou en se
dispersant. Et au contact du commentaire l’alexandrin, d’utilisation très fréquente
dans ce recueil, est soumis ~ des modifications, entre effacement et mise en exergue
- ce n’est pas l’aspect le moins étonnant de ce beau livre ouvert.
En Léger contrepoint, des images ont été dispos~es entre les parties par Christian,
frère de Luc : des pages (dont l’encre est mal fixée - dommage) faites de fragments
diversement prélevés de la mëme photographie de plage - on voit des pieds nus
reposant sur le sable. Une photo de famille, apparemment.
À l’instant, vaste poème conceptuel sensible.

Jean-Charles Depaule
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Manuel Joseph
Faux en/criture comme un des beaux arts

« De la sculpture comidérte comme une tauromachie » Manud Joseph, Al
Dante

« Je vous remercie beaucoup de votre lettre d/taiU/e du 3-6-1929 : elle contient toute une
série de renseignement~ très importants pour moi et que j’espère utiliser dans l’avenir  

Boris Souvarine (à un destinataire non identifié)

Colette Peignot à Manuel Joseph
Anytime, Anywhere

Tous les travaux sont des faux. Entreprise de corruption, ça éructe. Votre escargot du
bas comme aux cartes les dés. Jeté Mirabeau et l’eau avec. Dododaddy le dit et Louise
aussi. Duchamp rayait mou mais il savait parler aux femmes.
Merci. Pitié, Moi aussi je branle main droite tu l’auras sans doute bu, fallait sucer
fort le fondement sans crainte (flatulences du Parti c’est le coup de Jocaste).
Décidément. Laure était ton monument. Comme ta couleur pétrie h la main. Je ne
pleure plus. J’irai jusqu’au bout mëme si I+opium du meurtre manque à mon souffle
(tu connais ma passion). Saouls de Staline ça marine : mi tu chatouilles la mèche.
S’ils pissent au crépuscule (cheval noir lune rouge) c’est au matin qu’ils te liront.
Jamais opaque le contexte (Federico une balle dans le trou). Je tuusse beaucoup. Tous
me ...... (ici manque un mot) l’index et le pouce avec.
Ça remue dans rEtat intégral. Les évangiles avec plus de Vaseline (nouvelles
traductions). Panne électrique c’est du méat. Coupable non. Pas cette fois. Tu vas
t’essuyer à ma lettre.
C’est à la lettre que je formule. Le bleu répété n’est qu’un coup. Refroidi il répond.
I~araignée de Georges d’autres pines l’emportent (tentaùve de perspective).
Bluff toujours rapporte. A ce coup vous gagnez : barbaque servie la poésie se gave.

  Note de la r6daction
Ce   Faux en écriture » est un texte paracritique écrit par Liliane Giraudon. 11 se veut un
hommage ~. la tauromachie et au livre de blanuel Joseph.
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Véronique Vassiliou
N.O. Le d/tournement,

Comp’Act / La Polygraphe

0 " i ,Je n’étais pas à Alger, je n’ai pas pu assister à la lecture du C~ efficient d’~chec (voir le
Cahier du Refuge n° I 17), mais je me suis réjoui, beaucoup, à la lecture de sa relation
par Véronique Vassiliou, Back in Alger. « Déranger = faire de la poésie ». Ça a l’air
simple, mais est-ce si simple ? Du rangement il en faut sans doute, un peu, pas trop.

Mais déranger c’est peut-ëtre aussi ranger, autrement. C’est comme le détournement
qui fait le titre (la moitié) du livre de VV. Qui détourne (dérange) quoi ? Qui 
détourné ? Qui, quoi, se détourne, de qui de quoi ? Tout est (bien) dit dans 
« post-propos » et la quatrième de couverture, du pourquoi et du comment du projet
aboutissant à ce livre (non-livre, écrit W, mais c’est encore un livre) : en(quëte) 
Peinture, détournée vers Poésie. Les majuscules, de mëme que l’effacement de
l’article défini, sont importants. Peinture, Poésie : non pas deux Idées (que
signalerait, justement, l’article défini 1), mais plut6t deux personnages de fiction
féminins, Peinture et Poésie, mutines dans les deux sens du mot (insoumises et
gaies). Deux alk~gres allégories. Il y a un mouvement, un transport, qui n’est pas loin
d’évoquer le vieux mot (usé, jusqu’à la corde) de métaphore. Pour en subvetrir, sans
le dire et comme par jeu, l’économie et la logique (us~es, aussi). Pas de vainqueur par
K.O. dans le procës d’écriture ici mis en action (c’est un peu ça, la métaphore), mais
un changeur par N.O.N.O., comme notes ouvertes (comme N6, comme °,
comme nihil obstat, comme Nord-Ouest, comme no...). L’écrivain est à cette
position, de changeur (« enquëteur anonyme », aussi bien). Moins de maittise que
de déprise, à la pliure séparant / liant notes (de l’enquêteur) et, indices » (propos 
peintre, invent6s, entre guillemets). Chaque page ainsi composée, en partie double,
questionnant à sa manière la formule d’Horace, « fait de la poésie » (article partitif).

En plus d’ëtre un très bel hommage au peintre Gérard Gasiorowski (mort en 1986),
N.O. le détournement est un vibrant et joyeux exercice de liberté, de sauvagerie et
d’innocence.

Eric Houser

« Earticle défini singulier est la marque de l’Idée en elle-mëme et pour dle-mëme »
(Jean-Claude Milner, Le pas philosophique de Roland Barthes).
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Catherine Weinzaepflen
Allée des géants

L’Atelier des Brisants (collection Comme de Bernard Noël)

«Je n’dcrira£¢ pas de mraan si je n’~crivais pas de poésie. C W.  

La première rencontre - ils sont enfants. C’est la première partie du livre. Wanda (la
siffleuse) est une sauvage - d’une absolue liberté. Sull l’accompagne - lui offrant une
sorte de paix (c’est ce que l’on peut imaginer). Un drame dans la vie de Wanda les
conduit à quitter, ensemble, leur domicile respectif. Ils font une fugue - échappée
dans la for& des Redwoods, se construisant une liberté forgée à leurs corps, au
rythme de leurs repas, leurs repos, leurs paroles. Leur marche les entraîne au bord
d’un lac dans une improbable maison, Siskiyou House.
Aucune mièvrerie, jamais, à aucun détour d’aucun mot, aucune trace de sensiblerie
dans l’écriture de Catherine Weinzaepflen pour dire famour des deux enfants (elle
ne le dit pas) et leur traversée de la nature, leurs corps marqu& aux soirs et aux
marins. La sensualité les enveloppe (nous enveloppe) pedt à petit, juste glissée dans
le repli de Wanda sur son corps - sa douleur, dans les réveils magiques au c ur de la
forêt, dans un moment (magnifique) de baignade :   Assis sur les vieilles planches 
bois, leurs bras enserrant leurs genoux repli~s, ils se tiennent l’un contre l’autre.
Symétriques. Luttant contre la fraicheur de la nuit qui les fait frissonner. Suleiman
lèche l’épaule de Wanda, et le bras tout du long. Elle en éprouve un plaisir aigu, et
lorsqu’elle ferme les yeux pour s’approprier cette sensation nouvelle, Suleiman
embrasse ses paupières doses. Alors elle plonge dans le lac, et tous deux retournent
vers Siskiyou House en nageant bruyammenr pour mettre en pièce une intimité qui
les effraye.   On est embarqué entre ces deux corps, captifs de l’empreinte qu’ils
laissent autour d’eux et qui ne nous làchera pas - tout le livre durant.
Parce que Catherine Weinzaepflen a cette façon parriculiëre de raconter les deux
enfants (leurs exaltations, leurs fatigues) comme elle parle de la for&, de l’herbe, 
la pluie, des ciels - donnant chaque fois le sentiment d’&rire du dedans des choses
- et dans leur plus infime détail.
La loi rattrape Wanda et Suit : ils se trouvent séparés.

La deuxième partie - Wanda et Suit se sont retrouvés, devenus adultes - ils vivent
Los Angeles. Se reconnaissent comme les êtres qui s’aiment se reconnaissent.
Chacun, cependant, depuis son propre lieu, tenant sa propre histoire, Wanda
toujours siffleuse, Suit déployant pour elle une paix qu’il n’a pas pour lui. Carherine
Wein~epflen raconte alors Los Angeles, le Pacifique où Wanda et Suit se baignent
ensemble de nouveau, les ciels de l’aube (Wanda travaille de nuit au standard d’un
h6tel), le musée Getry pour les jardins et le hallebardier de Pontormo - parcours
amoureux dans des lieux vécus en coïncidence.
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11 y a le terrible jour du tremblement de terre. Le livre alors bascule vers l’amour qui
ose se dire.
Avec AoG on entre dans la séduction du récit et - sans s’en rendre compte - on est
pris peu à peu par la douceur qui habite ensemble les deux personnages, par leurs
voix et les mouvements de leurs corps ; on ne veut plus les quitter - on veut
continuer avec eux, encore, sans doute on ne le sait pas : on les aime.
Troisième partie : un voyage vers le nord - Suli veut voir ses parents après le
tremblement de terre, et Wanda s’est fait une promesse. Retour dans les Redwoods
sur leurs traces d’enfance que Catherine Weinzaepflen s’emploie à décaler - juste un
peu - pour que le plaisir y soit encore, devenu autre.
Wanda rentrera à LA - avant Suli. Il revient à son tour - scène finale magique au
bord du Pacifique (cinq tables pos6es sur une terrasse en bois sur pilotis, sardines
grillées er tomates fondues au four) - leurs dernièoes phrases : on peut pleurer, on 
ce droit, c’est une histoire.
Oui, AoG est une histoire (ce n’est pas ainsi que Catherine Weinzaepflen les écrit
habituellement dans ses livres) une histoire d’amour, l’histoire d’une rencontre - une
rencontre comme en général on ne les dit pas, de crainte qu’elles ne se défassent.

Anne Luthaud

Parution simultanée : AM SEE, L’Atelier des Brisants, (collection Comme de Bernard
Noël) Réédition d’une publication Flammarion /Textes (1985).

Art Dealers
Sur une proposition de Julien Blaine, neuf des plus grands performers du Verbe
étaient réunis à Maraeille à la Galerie PaJlhas,/t l’occasion de la manifestation
Art Dealers. (Mai 2003 Maraeille).

Ces po&es font partie de la première puis toute deuxième génération, à l’articulation
des deux millénaires, dont le concept artistique de la mise en réseau de la poésie fut
déterminant pour la suite de l’histoire. La pratique de chacun s’est construite dans sa
particularité mais ils eurent en commun la volonté de faire circuler le poème au-delà
de toutes frontières.
Cependant leur travail, hors des contingences économiques du marché de l’Art, fut
nettement moins médiatisé que celui des performers provenant de la musique tel
John Cage ou des arts plastiques tel Rauschenberg. En effet, ces performers viennent
du verbe, en cela ils rejoignent les Avant-gardes historiques, Dad;gisme, Futurisme,
Surréalisme, dont les initiateurs toujours, furent des po&es. Ils viennent du verbe
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mais leur poésie e~t directe, sans intermédiaire, ancrée dans le contact immédiat
entre l’~metteur et le récepteur. Elle fait corps avec l’instant, avec l’espace de la
Performance.
Ce 30 mai 2003, un long tapis est installé telle une immense ligne droite rmcée d’un
bout à l’autre de la Galerie. Les pefformers sont là, ensemble de points parcourant la
ligne et la brisant enfin. C’est Sten Hanson (Suède), poète de la voix, de 
transformation, de son détoumement qui initie la soirée.
Quelques mètres plus loin, quelques instants plus tard, Richard Martel (Québec) 
poète de la provocation n’offense ni ne provoque personne. Il m’avait paru nettement
plus convaincant en poète furieux, il y a quelques années à Caen lors d’un festival
Polyphonix.
John Giorno (U.S.A.), toujours impeccable, arpente le lieu entre poème et chant, 
 equilibre, il n’achoppe pas. Durant la manifestation Art Dealers, la galerie Meyer
présente également cinq poèmes courts d’insultes mameillaises de J. Giomo.
Les Performances fragiles, douces et spirituelles de Bartolomé Ferrando (Esp) qui
mettaient en lumière la poésie de l’objes dans sa non-fonctionnadité évidente.
m’avaient beaucoup impressionnée l’année dernière au festival de Périgueux. Ici, il a
choisi une performance de style interactif avec participation du public qui me parait
très datée.
Joël Hubaut (Fce) lui, est drôle et subtil, ce qui n’est pas toujours son cas. 
s’interroge d’abord longtemps et apparemment sans grand espoir de réponse, sur la
possibilité de s’en sortir. Puis, changeant de rythme et de ton, il fait un trou dans le
tapis et s’enfuit alors dans le terrier, celui qu’il a creusé.
C’est une Vidéo que présente Ma Desheng (Chine), on y voit de pathétiques prieurs
apparemment sourds aux appels du poète.
Puis Julien Blaine (Fce) « sort la langue de sa gangue » et c’est vrai qu’en s’éloignant
du geste, il s’approche du texte. Et sa langue, morceau de chair qu’il nous montre,
devient étrange au palais.
Seiji Shimoda (Japon) enfin, tente d’arracher son corps de la linéarité, il y parvient
parfois mais comme la langue revient à la gangue, le tracé de son corps ne quitte la
ligne que pour un bref instant.
Puis, Botis Nieslony (Ail) cltmre la soirée. Il salue lentement, longuement. Line
première fois. Une dernière fois.
« En chair et en os °, on quitte les poètes, on les retmuveta, un peu plus tard, à l’autre
bout de la ligne.

Fr~d~rique Guetat-Liviani
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David Lespiau
Lé’preuve du Prussien, Le bleu du ciel

Il y a, parmi les différents sens du mot épreuve, un sens typographique (technique),
« texte imprimé d’un manuscrit tel qu’il sort de la composition ». Voilà une
définition du livre de David Lespian. Tel qu’il sort de la composition, en effet, très
belle et sèche tresse de vers plus ou moins longs (une à quelques lignes) et de vers 
12 pieds, répartie en 12 séquences. Le livre débute au milieu de la séquence 7-8
(dont le début est rejeté à la fin), en plein été donc. 12été, seule saison verbale, saison
du « passé composé æ ! Matrice pour un travail lexical aigu, qui a maille à partir avec
la mémoire : « une matière-re~moire par composition du clavier » (clin d’oeil 
Bergson ?). Mais une’re~moire qui aurait subi, comme les pains de sucre de l’image
reproduite au début du livre (mitres, obns, phallus), l’épreuve du Prussien, « 
broyeur impitoyable, qui s’achève en tamis ». Effondrement, dilution, perte (le sucre
dans la tasse de café) sont à l’oeuvre dans une écriture parataxique, produisant une
sensation de déplacement permanent, presque tactile (le sens ni l’image ne figent).
Sans pathos, sans élégie. Mais tenue, quand mëme, à la fois par et dans la structure
susdite. Par, aussi (plus di~cile t décrire), l’utilisation de la réserve, au sens plastique
du mot. Mais ceci appellerait d’autres développements, car la réserve a son lexique et
sa syntaxe, qu’il faudrait serrer de plus près. Un mot des tout premiers mots du livres,
  sauf pour jouer », qui sont également les derniers : je les crois importants parce
qu’ils disent sans dire l’espèce de catastrophe ou blessure intime dans laquelle
s’origine, discrètement mais nécessairemens, tout projet d’écriture authentique. Sauf,
c’est la préposition, mais c’est aussi l’adjectif.

Eric Houser

Les godasses du père Hubaut

J’ai noté quelque part la date : Le Havre, 21 janvier 1978. Les petits jeunes
d’aujourd’hui n’ont pu connaltre. Voyez comme ils sont tristes, sans humour, devant
les horreurs du siècle, il y en a m~me qui prétendent sauver le monde, au secours !...
Notez qu’au Havre ce jour-là, nous deux Marie-Hélène on n’a vu Joël Hubaut que
métonymiquement, pas en chair et en os : plein de petits papiers semés partout on.
se   . ~ ..........demandait b en d ou ça pouvaat venir : I~p,démle, Èpldémle, ÉpldémJe, l~pldémte,
Êpidémie... Deux ans plus tard, exactement le 1« février 1980, dans la revue parlée
du grand Biaise Gantier, voilà Joël Hubaut debout sur la scène du Centre Georges
Pompidou. Et commence à lire : un Que sais-je traitant de la lecture, je me rappelle,
d’abord posémem, puis le ton monte, ça crescende, ça s’énerve, ça gesticule,
burlesque et pathétique, déchire les pages, malmène le bouquin, h la fin ça hurle
comme un forcené et finalement il bouffe le livre !... Oui ! il le bouffe L.. N’avez
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qu’à demander à Marie-Hélène elle était là aussi. Depuis, ça n’arréte pas. Rouge !
bleu ! jaune ! blanc ! vert ! toutes les couleurs ] l’épidémie gagne, elle s’étend, elle
envahit tout !

Mais ce que je vous raconte là, tout le monde le sait. Je voulais vous dire autre chose.
C’était à Ccrisy-la-Salle, aofit 1999, lors du colloque sur Pa/sie sonore~po~sic action
ot~ganisé par Jean-Pierre Bobillot et co-présidé par Bernard Heidsieck, - exactement
cinq ans avant que Patrick Beurard-Valdoye (il était là aussi) ne sortît son admirable
~lo*ra. On fait cercle autour de Joël : on s’attend au pire, on se régale d’avance, on
n’est pas déçu ! Il 6te une de ses godasses, et le voilà en équilibre sur le dossier de sa
chaise, hurlant, gesticu]ant comme un éne~gumène. On pouvait raisonnablement
s’attendre à la cata. En bonne logique, il avait toutes les chances de perdre l’équilibre,
de s’écrouler, de m’écraser plouf’de tout son poids, Frontier aplati, plus de Frontier.
J’étais au premier rang, n’en perdant pas une, à peine à un mètre de lui, qui faisait
des moulinets avec ses bras en se balançant sauvagement au sommet du dossier : eh
bien je n’ai pas bougé d’un poil, pas mëme esquissé le moindre geste de recul, comme
lorsqu’une montagne est sur le point de vous avalancher sur la tëte. J’avais confiance.
Je savais que, s’il avait 6té une de ses pompes, il avait gardé l’autre et que cette
deuxième godasse ne perdrait jamais le contact avec le plancher.

C’est comme ça qu’il procède le Hubaut, toujours. Ne dispasalt pas dans sa transe,
gère son énergie et son chaos, et c’est précisément parce qu’il contr61e son délire qu’il
est en mesure de le ddvelopper jusque dans ses exttëmes conséquences. 12humour
(c’est-à-dire la distance), toujours présent dans chacune de ses actions, n’est pas 
ornement ou une contingence, il en est la dimension essentielle et nécessaire. Otez
cette dimension, l’énergie et la violence libérées par le délire ne peuvent que
produire ce dont elles cherchaient à se libérer : le fanatisme, la connerie, le
despotisme, le silence. Les interventions de Joël Hubaut ne requièrent pas seulement
de sa part des qualités sportives et musculaire.s, une grande gueule et un souffle
puissant. L’énergie qu’elles mettent en  uvre ne serait pas opérante (elle taperait 
c6té), si elle ne s’appuyait à la fois sur les richesses de l’imagination et sur un vrai
savoir-faire, sur une grande exigence formelle et sur un exercice lucide de
l’intelligence. Alors il lui devient possible de traverser les mythologies du siècle et de
mimer ironiquement les systèmes, les campagnes de mobilisation sociale, les
épidémies téléguidée.s, - sans se perdre soi-mëme et les autres.
Je m’explique. A le voir s’agiter ainsi, certains songe-creux vous diront : le truc au
père Hubaut, c’est le spontané chaotique. Suffit de gigoter comme un énergumène,
qu’ils disent, et de gueuler bien fort et vous serez, poètes. Soyez énergiques et
énergumènes et le tour est joué ! Prenez des vitamines, puis laissez-vous aller, vous
verrez l’efficacité. La transe !... La perte de conscience ! ... L’inspiration !... (Déjà,
Mme de Stael croyait qu’il suffisait de laisser parler son c ur, voire de le presser
comme un tube de dentifrice pour en faire jaillir une poésie enfin authentique...).

Je sens que je vais encore me faire gronder par Serge Pey. J’aime beaucoup Serge Pe),,
qui est mon ami. Mais lui n’aime pas que je parle de la transe. Il dit que j’ai tort de
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parler de la transe, que je ne connais pas. OK, je n’en parlerai plus, promis !Tout au
plus me permettrai-je de dire un mot de l’inspiration (vous savez, ce souff/e qui ferait
irruption dans l’esprit du poète pour loi communiquer sa révélation). Là, j’ai un
dossier en béton : Pinson, Phèdre 245a et la quasi-totalité de lon, sans parler de
Mdn/xène 234c-235c, du début de l’Apologie de Socrate et encore de Phëdre 234d.+.
Ne vous moquez pas, ce n’est pas parce qu’une question est ancienne qu’elle a perdu
de son actualité.

La question, vous h connaissez : qu’est-ce que cela veut dire, a*¢ir une idée ?
Rappelez-vous Nietzsche : « ...une pensée vient quand e//e veut et non quand je
veux, en telle sorte que c’est falsifier les faits que de dire que le sujet je est la
détermination du verbe pense .... (Par-delà le bien et/e mal, 17). Moi aussi je crois
que le sens et la personne viennent toujours après et non avant. - Sinon, à quoi bon
écrire ?

Reste ~ savoir s’il est bon de faire confiance aux idées qui nous viennent, et de toutes
les accueillir sans se poser de problème. «Je sais très bien », disait Ponge en 1988,
« que quand on fait de l’écriture automatique on ne fait que dégorger ce qu’on a lu
la veille. » Mais la croyance suivant laquelle poète comme pucelle aurait ses voix a la
vie dure. C’est sur elle que reposent la confiance dans la spontanéité, l’authenticité,
la sincérité, la bonne conscience, et cette nostalgie d’une poésie qui s’écrirait toute
seule, sans l’intervention du poète ; d’une poésie qui serait comme les cris inarticulds
que poussait la Pythie pour cracher sa vérité (laquelle vérité ne pourrait que précéder
le pooeme) ; d’une parole enfin qui sortirait tout armée de la bouche, de l’inconscient,
du corps...

11 y a, quand on y songe (et on ferait peut-être bien d’y songer), quelque chose 
terrifiant dans la théorie platunicienne de l’inspiration (le délire, la transe, la
déraison, la possession...). Si ce n’est pas le poète qui parle quand il parle, quel est
celui qui parle en lui ?

Dionysos a parfois bon dos. Rappelez-vous In Stah!gewittern (Orages d’ader), le
superbe livre de Ernst Jtinger (1). 11 y a, dans sa terrible évocation de la Grande
guerre, plus terrible encore que les gros plans sur le chaos et sur l’horreur, c’est la
manière dont ils sont vécus par le soldat Jiinger. E&as très particulier dans lequel il
se trouve et qu’il appelle « gaieté sauvage, inconnue -,, étrange frisson », « ivresse »,
« exaltation presque visionnaire *, « aisance supérieure et presque démoniaque »,
atteint un paroxysme dans les cent dernières pages du livre qui décrivent un assaut
g<+nëral : .... je crois que chacun sentit à ce moment-I~ fbndre tout ce qui en lui était
personnel, et que la crainte sortit de lui.., la volonté de vivre s’était reportée sur un
ëtre plus grand que nous, et cela nous rendait tous aveugles et indifféreots/I notre

(1) Cet ancien officier de la Wehrmacht n’est pas ce qu’on t’st convenu d’appeler un   auteur
de gauche .... Sa pensde a sans doute contribud/* la formation de l’idéologi¢ Nazl et I+on
sait que le FiJhrer afficha à son endroit une sympathie qui ne se d+rnentit iamals.
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sort personnel.., une fureur guerrière s’empara de nous.., un sentiment de bonheur,
de sérénité me saisit.., je me sentais entièrement étranger à ma propre personne... ,.
Plus tard, dans Feuer und Blut (Feu et sang), il tente de mieux cerner encore cet état
d’indifférence totale à I égard de so’-même t n état qui aboutit à l’effacement pur et
simple de la personne. Il n’y a plus de JE. Mëme NOUS devient une notion très
abstraite qui tend à perdre sa signification : « Chacun devient par nécessité une partie
vivante d’une force supérieure. Ici, on ne peut que se laisser manipuler et former par
l’esprit du monde en personne. L’histoire est v&ue en son foyer central. » Des termes
tout à fait analogues se retrouvent dans l’analyse que fait Nietzsche de la transe
dionysiaque : elle renoue avec « l’unit~ primitive » ; l’homme s’y manifeste « comme
membre d’une collectivité qui le dépasse .... ; « l’éclatement du principe
d’individuation » le plonge dans un « délicieux ravissement » ; « il a désappris de
marcher et de parler ; il est sur le point de s’envoler dans les airs en dansant. »
La théofie platonicienne de l’inspiration est d’autant plus inquiétante, que cette
énergie divine qui est censée s’emparer du poète se communique de façon irrésistible
à ses ëventuels interprètes (rhapsodes ou acteurs), pour &re enfin assénée à un public,
lequel est littéralement pris sous le charme et ne peut qu’en subir la violence. Du reste,
Platon lui-mëme, malgré sa pi~t~ (son respect affiché des oracles), éprouve de 
méfiance à l’égard de l’enthousiasme et de ses bacchanales, car ils peuvent conduire
à l’erreur. L’auditoire des orateurs (celui des sophistes, des hommes politiques, des
orateurs judiciaires) peut ëtre paralysé par ce charme, sans que sa raison ni sa liberté
soient en mesure de faire face. Il est possible d’électriser un auditoire. 12auditoire
répond, bras tendu, comme un seul homme...
Vous me direz que la cause qui est défendue n’est pas toujours la mauvaise cause. Le
7 mai 1999, au Mans, Serge Pe’/(je sais qu’il ne m’en voudra pas si je lui fais cette
objection, il n’a pas la susceptibilité maladive des petits jeunes dont je parlais plus
haut) commence par distribuer un tract dénonçant l’usage de la torture en Tunisie.
Il sait d’avance que son public sera dans l’impossibilité absolue de ne pas souscrire à
sa condamnation. Mais apparemment cela ne suret pas. Serge Pe)’, littéralement,
enfonce le clou : de gros clous de charpentier dont il larde la chair d’un poulet mort ;
chacun des clous est relié à un fil électrique dont il enjoint à plusieurs personnes
prises dans l’assistance de se saisir. La lecture proprement dite peut commencer : le
public, pieds et poings là~s, n’a plus qu’à partager la transe du poète (ce qu’il fait).
Cette violence me reste là.
Joël Hubaut aussi est un entraîneur. Mais un entraineur qui entend respecter ceux-
là mëmes qu’il entraîne. Rappelez-vous son action, un jour de 1979, dans le turbo-
train Cherbourg-Paris : circulant d’un wagon à l’autre, il invite les voyageurs à jouer
avec lui pendant la durée du voyage (c’est, je crois, depuis ce jour-là que certains
disent quïl est un boute-en-train). Et le 9 mai 1985, rappelez-vous la présentation
des « mouchoirs d’artistes   et la foule si dense, qu’elle ne pouvait plus être contenue
dans la Galerie Lara Vincy et qu’elle se déversait dans la rue de Seine jusqu’à
l’obstruer complètement. Fa cette même année, sa Tapisserie de Bayeu(x) et les 92
artistes appelës à y collaborer librement, lui se contentant de coudre les fragments.
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Un autre jour (8 mars 1980), ce sont les membres de sa famille qu’il mobilise - lui-
mëme, au milieu d’eux, étant le seul à assumer explicitemeot le n eud du drame (le
sacrifice de l’ours en peluche, la liquidation de la blessure). Le reste de la famille,
tacitement complice et consentante, n’est pas conviée à entrer dans le doelire qu’il met
en scène ; chacun reste soi-mëme et accomplit l’acte qui lui est habituel : la mère
tricooe, le père dessine, le beau-fière fait de la musique, la belle-soeur, au tableau noir,
continue sa leçon de sciences naturelles, l’épouse prépare le repas, les enfants jouent,
le chien pisse. (Paul-Armand Gette, lui aussi - bien qu’il n’ait jamais mis en scène
aucun débard - fait reposer l’ensemble de son aventure artistique sur la/iberté dumodè~...)

Je parlais plus haut de l’humour de Joël Hubaut. Chacune de ses interventions -
lectures, performances, installations - n’est pas seulement puissante, elle est toujours
extrémement dr6le. Non que la fonction qu’il assume soit celle d’un amuseur. Son
public n’a rien d’un public de musique hall : n’éprouve pas le besoin (du reste, il n’y
est pas convié) d’accompagner le spectacle en battant la mesure avec les pieds ou avec
les mains, ni d’entrer dans sa frénésie jusqu’à démolir les fauteuils. Le rire dont il
s’agit ici n’est pas le rire de l’hystérie, c’est celui de la lucidité. C’est le rire de la
dernière chance.
Car l’enjeu de sa poésie est on ne peut plus grave : une question de survie, ni plus ni
moins. Lisez par exemple ce texte bizarre mis en ligne récemment (mars 2003) sur
http:l/tapin.free.fr/hubautl.htm - prêtez bien l’oreille, ça va très vite et c’est un peu
étourdissant : .... La transformation manipul/e dans la reconversion de 1Fnergie du
d/sir vol/e par le pamîrre-d/sirant s’/tiole dans la volont/ de vivre authentiquement par
ce d/sir propre d’humanit/ qui sïnscrit data la dialectique de l’apparence du d/sir de
l’humanité .... {Je vous entends déjà : du Joël Hubaut, ça, cette bousculade de mots
abstraits ?... Texte pour rire ? Charabia burlesque ? Pastiche ? Charge anti-intello
façon populiste ? Absolument pas ! Ne coupez pas, oecoutez jusqu’au bout) .... du
d/sir de l’humanit~ qui ne d/sire rien d’autre que du d/sir pour le d/sir cannibale de
d/sirer le d/sir de l’autre. » (Le paysage commence à se dessiner, non ?) .... Les couches
de mémoires s’ajoutent aux couches de mémoires mímorisdes dans la saturation jusqu’au
nivellement qui aplatit la mémoire de l’humanit/ dans les sous-couehes... Chaque
fiagment d’histoire s’enfonce dans l’histoire précédente jusqu’à former un terreau
amalgamé comme une pate molle /tanche dans les souches des sous-couches de
l’humanité... ».
Les thermodynamiciens, parait-il, et après eux les théoriciens de l’information, se
sont intéressés au phénomène. Ils appellent cela (si je les ai bien compris) rentropie.
Montrent que dans un système donné la valeur de l’entropie tend vers un maximum.
Mettez un sucre dans votre tasse et tournez la cuiller : le sucre se mélange au café. Le
phénomène est irréversible, ça fait partie de la définition, vous aurez beau tourner la
cuiller dans l’autre sens, vous ne ferez pas réapparaître le morceau de sucre initial, pas
plus que vous ne pourrez récupérer l’animal en partant de la chair à saucisse.
Les installations, les  uvres plastiques de Joël Hubaut miment cet aboutissement
d’une logique épuisée : un semis de signes ou de pictogrammes, un entassement
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chaotique d’objets manufacturés emportés dans le flux uniformisant d’une mëme
couleur, tout devient rose ou bleu ou jaune ou blanc ou vert, les signaux trop
nombreux perdent leur pertinence, les différences s’abolissent dans une terrifiante
tiédeur, on ne sait plus d’où tombent les bombes, les missiles, les informations, ni
quelles sont les cibles qui étaient visées, un monde en fin de course, un système
bloqu6. La réponse à cet état du système ne saurait ëtre la transe, par laquelle
précisément l’entropie atteint sa valeur maximale. Elle n’est pas entropique, l’action
du pèoe Hubaut, mais poétique. Sa transe n’est pas une transe dans laquelle il se
plairait à disparaître, c’est une transe qui est jouée pour pouvoir ëtre dominée. Veut
parler - mème si parler doit se réduire à « gérer son impuissance o. Ne prétend pas
sauver la planète, qu’on se rassure ! pas parano, le Hubaut - comme un qui voudrait
imposer son paradis à coups de bombes. Simplement parler, parce que parler, c’est
insuffler dans le système une énergie nouvelle considérable.
Parler ne va pas de soi. Parler est difficile. Déjà, en février 1980, nous avions été
frappés par cette mise en scène, dr61e et pathétique, d’une parole tentant de nakre,
par cet effort comique, douloureux, exténuant pour articuler les phonèmes de la
langue apprise et toujours à réinventer, et qui à chaque instant échoue, retombe en
cri. Quelque vingt ans plus tard il dit encore :   La lecmrepmsepar la langue et c’est
paç[bis pénible quand la langue s’étire et qu’elle claque et qu ï/ faut retirer la langue d’un
coup sec comme si on d/moulait la langue de la bouche paur revenir à la lecture par~4essus
la langue juste au moment où elle est vachement rentrée alors qu ïl faudrait qu’/a langue
se retourne dans l~ndjuste au moment où les mots qui frottent la langue d/bouehent le
trou .... Parler (. prendre enfin la parole »), c’est entrer de force et douloureusement
dans la langue, et c’est en mëme temps démouler cette langue, en somme parler
contre elle, en s’efforçant de soulever le poids immense que cette langue charrie
depuis que les hommes commencèrent à parler :   L’homme maul~ impose la langue
purifi/e pour dominer l’homme qui cherche à d/mouler sa langue et le moule de l’~somme
est impos/ par l’homme moul~ pour le respect de la puretd de la langue dons le
conditionnement du moule.., et lY~omme devient esclave du moule de sa langue ferre~e...
et l’homme est un dtron soumis qui redonne le moule de la saucisse-martyre avec la langue
molle pour la loi du moule de l’homme mou contamin/ par les virus du génocide et nom
sommes des étrons puants dons la prière du u~crifice de la nation avec le pétrole de
Dieu .... (j’ai du mal à ne pas tout citer de ce long texte) .... et nous sorames d~
hommes-esclaves comme des saucisses mollet et nous sommes des sa,~’isses moul/es pour la
patrie dons le drapeau de la charcuterie du devoir de Dieu pour la nation et Dieu est le
super moule de la purification des saucisses ....
Ce long Manifeste était lu devant le public du dernier Polyphonix, dans la grande
salle du centre Georges Pompidou, le 3 octobre 2002. Ce jour-là, Joël Hubaut
portait en bandoulière un chapelet de saucisses qui figurait assez bien les chargeurs
de mitrailleuse que portent les baroudeurs. Il avait d’abord 6té une de ses pompes.
12autre restait solidement appuyée sur le sol.

ALain Frontier
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Dominique de Villepin
t21oge des voleurs de feu,
Gallimard, 2003, 824 p.

La critique est enthousiaste, et prompte à rendre compte, pour une fois, d’un
ouvrage ayant quelque chose à voir avec la poésie, peut-&re parce qu’un ministre des
affaires étrangères jouit, plus qu’un autre, du bénéfice du doute et d’une démence
généralisée ? T/lémma, Le Figaro, Le Nouvel Observateur, Le Monde évoquent un
« livre personnd, intime mème, réfléchi, risqué » (Patrick Kéchichian). Tellement
risqué qu’il en devient illisible. De ces 824 pages, je n’ai réussi à lire intégralement le
seul paratexte : le titre, la quatrième de couverture, les notes (très abondantes, un
essai à dles seules), la table des matières, la bibliographie, et, tout de même, quelques
blocs de prose, de-ci de-là. Dominique de Villepin est un lecteur gourmand,
éclectique, curieux, très « Troisième République », classique-solide : Dominique
Fourcade, Jacques Roubaud et Bernard Noël ne figurent pas dans la bibliographie
sus-citée, mais Dominique de Villepin se réfëre tout de méme, pour les plus
contemporains - et ce n’est déjà pas si mal -, à Esteban, Gaspar, Giroux, Grangaud,
Heidsieck, Novarina, Réda, Roche, Rossi, Stefan, Velter, Vigée et White. Figurent
également dans ses lectures l’anthologie d’Emmanud Hocquard (avec faute sur
l’orthographe de son nom !) et de Claude Royet-Journoud consacrée à la poésie
américaine, ainsi que les ouvrages critiques de Michel Collot et Jean-Marie Gleize.
Pour le reste ce pavé m’est tombé des mains, excepté le temps d’un parallélisme
plut6t comique, vu la conjoncture politique actuelle, tracé entre l’activité poétique
et l’action politique. La prose est d’une lourdeur aldèoe, regorge d’images et de
métaphores, multiplie les emprunts et les citations, et adopte un ton qui confond
celui de J’éloge et celui d’une remise de prix dans laquelle tout le monde gagnerait la
récompense suprême. Beaucoup de pot’tes occidentaux, temps et espaces confondus,
sont évoqués dans une vaste dissertation qu’aucune problématique ne soutient. Le
sommaire détaillé, par exemple, multiplie les expressions figées qui véhiculent autant
d’idées pieusement reçues sur la grandeur d’un art dont on oublie ici qu’il est, avant
tout, artisanal : « I. ~ Forée du monde, II. Le Sacre du feu, III. Les alliés substandels,
IV. Le vertige du gouffre, V. L’alchimie du verbe, VL Le v u de vérité, Vil. Le
nouvel ~.ge, VIII. Le gardeur des soirs, IX- Le rêve et l’action, X. Les figures du feu ».
Les multiples qualités et paradoxes des « voleurs de feu » sont ainsi exposées à grand
renfort de formules grandiloquentes, très vite usantes. )k force d’être partout, la
poésie se dissout dans le nulle part, et l’illusion désagréable est donnée que les
poèmes seraient paraphrasables. Un petit rappel, donc, en guise de conclusion :
Po/sic, etcetera : ménage !

Anne Malaprade
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Henri Deluy
Autres Territoires, une anthologie,

Collection Biennale Internationale des Poètes
en Val-de-Marne, Farrago

Présentée comlne faisant suite à Territoires, publié en 1996, cette nouvelle anthologie
présente vingt écrivains d’horizons différents, que les habitués des revues de poésie
ont rarement rencontrés dans les mêmes sommairex. Volonté donc d’accueillir des
écritures diverses, y compris féminines (elles sont huit, contre douze hommes, dont
quatre Eric - détail sans doute sans importance). Bien qu’Henri Dduy s’en défende,
on peut y lire le travail d’une génération, celle des ëcrivains nés entre 1966 et 1971,
largement majoritaires dans ce florilège.
Que peut-on y lire ? De la poésie bien s~r (mëme si « la prose est presque toujours
proche »), c’est-à-dire de vrais poèmes (Valérie Rouzeau), des textes en forme de liste
(Eric Giraud), des poèmes brefs, sortes de vignettes que l’on pourrait croire inspirées
par le Ceudrars de Au C ur du monde (Eric Sautou), mais aussi des imitations 
Christophe Tarkos, voire des pastiches (mais pas présentés comme tels, donc peut-
être involontaires), réalisds par Franck Smith et par Caroline Deseille (~t tout le moins
son premier texte).
Des différences, et au final, naturellement, des préférences. Les miennes vont vers
Stéphane Bouquet 1« il se passe le souvenir d’une enfance pas vécue ,), et vers Etic
Suchère (« je retrouve, efface les dernières modilqcations subies, retrouve l’~rat du
premier perceptif »), pour leur aptitude à approcher le réel et à le mettre en mors.
Dans une manière de postface, que je tiens d’ailleurs pour la meilleure pièce de
l’ensemble (elle ne se contente pas de présenter : elle explooe ce qu’est la poésie
aujourd’hui) Henri Deluy précise que cette anthologie ne ressortit pas à ses gotîrs
po~tiques, ce qui n’exclut pas pour autant le plaisir de donner les autres à lire, dans
une volonté de tolérance et d’ouverture.

Didier Garcia
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Le mot à ne pas oublier

Fracture : n.f., dès le XIIl* siècle, du latin fractura. Rupture violente ; cassure,
brisure, effraction, faille, coupure, félure, fracas, défoncement, disjonction,
effondrement, éventration, entaille, écornure, mutilation, désunion,
déboîtement...

Rdduisons la jçacture diplomatique !

Mr de Vil&pin
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les wuwrs poé
tiques complktes
de Colin Powell
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Bernard Noël, Artaudet Paule. Léo Scheer
Les poète« du ç;nTnd /eu, Poésic/Gallimard

Christophe Chemin./e Roman est une b,~çnole qui roule bien. Ix. corridor bleu
Marie Borel. "Frompe-l.oup, Ix’ bleu du ,.tel

Jean-pierre Chambon. (?orps antérieur. Cadex
Chrislrophe Lamiot, Stt,~t Elke. ilh«sion, Flammarion

Huit étude« sur la poésie contemporaine. Vol. 2. Prétexte
Henri Dro~ucÇ, 48°39’,V - 2°01 ~g( (;allimard

Volker Bratm, C’e qu’on t,eut t,raiment, l?lnventaire
Gt*v Goffette. Solo d’ombre~, Gallimard
Charles Pennequin. Bibine. L;AtTente
Brancion, ç’«nt contntire, Dumerche’z

l:rédérlc B«~~,er. S~»’tg~. p.o.[,

Julien Blaine, ~«lats dë~.eïl. NèPE
Guérasim [.uca. Héros-hmite. Poé,,ie/Gallimard

Elirabeth Bishop. (/nr~~oid. Cire~
J~--tn-Pierre Verht~A~L_~¢n, Ridwnlum t.,ttae. Pc~5sietGallimard

André ~.’~¢lter, L’Arbre-Se~dL Poésie/Gallimard
Jean Grosiean. Les~arvis, Gallimard

Christophe Marchand-Kiss / Natacha Nisic. Haus, Le Plateau
Christian Pri~ent, GnmeLmère Quéqueste, P.O.L

Lj¢die Datras. Le l.it’re des anges, Gallimard
Aurélie Nemours, Bleu bleu noir, Mt’l~’dle Leo Scheer
Yves Bonnefov, Les pLzncl,es courbes, Poésie/Gallimard

Gil Jouanard, Paris «,ilLz~es, lîditkms du Laquer
Catherine Weinlaepficn, Ara See. Brisants

Carherine W«inzaepflen, Allée des Gë’ants. Brisants
Jacques ,Joue~. I~~uçhel. P.O.L

Soun-Gui Kim, /~lonta~ne test/a mer, l,a main courante
Jean-Lut Sarrë. Poèmes costumés avec attelages.... Farra ,go

S.vlvie Garcia, Cabanon’s bh,es. UHarmattan
Ariane Dreyfits, La bouche de quelqu’un, Tarabuste

Yves Bonnetier: Le nom du Roi d’Asiné. Virl~ile
Habib Tenl~our, t:’tat~- de chose..., Rumeur des Àges

C,’ber X)~’iener, De~,ant l~bonelan«e, P.O.L
Rafit Rivero, l~[andat de perquisition. Al Dante

Tom Raworth, Cat *,an car, Les Comptoirs de la Nouvelle B.S., cipM
Aotonin Artautl, Pour en finir at*ec lej«(~emott de dieu. Poésie/Ga[limard




