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Poétisme ?
Supplément d’âme ?

Gîte rural ?

Il y a dix ans, je connaissais un patron de bar corrézien qu’on appelait Rajout - parce
qu’il avait tendance à en rajouter (plut6t dans son verre). Je lui dédie donc ce rajout 
- Certes, mais on en aura pleuré assez peu. Tant que cela donnait un(e) passe pour
penser la réduction effective de poésie en "littérature" - en truc écrit, ou en truc (qui
vient de : coup, cogner) écrit (pour les amateurs). Tant que ça (la) remettait à sa place.
Feu sacré = supplément d’&me = (ré)animation = position relative du poète dans
l’époque (et non (dé) gradation signffiante).
Poétisme : relevé systématique, et exhibition, du commun dans le texte de l’époque,
qui peut être ce à quoi se réduit, d’intelligence, la poésie.
Nos pensées sont toujours nos catins. Il suffirait d’acclimater la prostitution à la
moyenne montagne (proposition de S. Bérard) ou à la cambrousse.
En tout cas, je vois que le mot "poésie" a encore bonne tête dans les formules. Par
exemple, la poésie serait une plus-value de la littérature ?
P = L + un qualificatif plein d’affect : "ailleurs", "inadmissible’, "une exaction’, "action
directe’, etc. Poésie ne transforme rien de plus sur le papier qu’un coup quelconque
écrit, mais fait gazer les cerveaux de la communauté (soudée, rebelle, travaillant au
corps le langage : on dirait du rap). Depuis Ronsard, il a toujours fallu regazéifier ce
pneu plat (perçu plat). Nous ne sommes pas plus en pleine descente d’organes qu’en
1756.
Nathalle Quintane  

LE CHAT, LA CREVETTE ET GASPARA STAMPA. Le chat : « Mais aujourd’hui, la
liaison de tout avec n’importe quoi, qui passait hier pour subversive est aujourd’hui de
plus en plus homogène avec le règne du tout est dans tout joumalistique et du coq à
l’&ne publicitaire »
La crevette : « Un g&teau, ce n’est pas la même chose que des petits morceaux de
raisin sec... Les raisins secs peuvent bien être ce qu’il y a de meilleur dans un g&teau,
un sac de raisins secs n’en est pas pour autant meilleur qu’un g&teau »
Gaspara Stampa : « Moi, je m’en tape, j’ai rendez-vous avec Rocco Siffredi ....
Lillane Glraudon  

Je crois comprendre que vous nous interrogez sur ce que nous pensons qu’il est
advenu de la poétique, c’est-&-dire de la conscience du poème dëtre poème, dans la
production actuelle. Vous me permettrez de répondre sur le seul point - qui n’est pas
le moins complexe - de la lecture du poème, ou plus exactement de la voca/ité poé-
tique.



; ’ t
f un/iv’re.

Je fais, en effet, partie de ceux qui pensent que la
lecture sliencieuse est, pour les poèmes, plus
riche que la lecture sonore - car elle est plus à
même d’englober la polyphonie poétique : par les
vertus de la pensée imaginante, la parole poé-
tique agit toujours simultanément sur deux ou plu-
sieurs plans.
Mais je ne fais pas partie de ceux qui pensent que
pour saisir pleinement cette polyphonique polysé-
mie il vaut mieux recopier un poème que le lire à
haute voix ; car en lisant à voix haute, ou plus
exactement à voix basse, je m’entends non seu-
lement par l’oreille exteme (qui est l’écoute a pos-
teriori, l’écoute pour la communication) mais aussi
par l’oreille inteme (qui est l’écoute a priori, l’écoute
de l’établissement de la note juste).
Dire un texte pour soi n’est pas la même chose
que dire un texte pour d’autres, De même que dire
un texte de soi (par nature toujours en gestation
et donc susceptible de modifications) et dire un
texte d’un autre (par nature toujours achevé lors-
qu’il me parvient). Dire un texte de soi pour soi
c’est travailler son poème, c’est faire  uvrer
l’oreille mentale, celle qui pense, mais qui ne
pense pas sur le même registre que la raison.
Or, en vocalisant pour soi le texte d’un autre, j’en
cherche la tonalité, l’amplitude, la cadence et le
souffle par toutes sortes de reprises et d’hésita-
tions... C’est une lecture inaudible pour tout autre

que soi ; mais c’est ainsi qu’on entre dans l’atelier de l’auteur et qu’on pénètre les
secrets de ce dire qui s’offre à nous, puisqu’en le lisant de cette manière nous partons
à la rencontre de cette pensée imaginante qui est à la racine de tout poème réussi.
C’est ainsi, donc, qu’on en éprouve la poétique effective.
Je ne sais, cher Henri, si j’ai répondu à votre attente, car les trois phrases me sont
demeurées obscures et, si cela peut vous agréer, leur rapprochement plus encore.
Mais je sais que j’ai dit là de la poésie ce que j’avais très exactement envie d’en dire
à l’instant où j’ai saisi mon crayon pour (vous) le dire.
Bruno Cany  

La poésie contemporaine est religieuse. Dans sa forme dominante, la poésie est
aujourd’hui, parce que les fortes poésies d’avant n’ont pas été assez fortes (il ne faut
pas le leur reprocher, car rien n’a été assez fort pour empêcher ce qui a lieu), esthé-
tisation de l’impuissance ; donc lyrisme imparfait, ou antilyrisme imparfait, structurel-
lement et accidentellement. Il faut bien distinguer ici les accidents lyriques et antily-
riques, c’est-à-dira les dérives malheureuses, dues au manque de rigueur, et les
contraintes structurelles d’imperfection, dues à l’infinité a priori de l’Histoire, qui
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Implique une perfectibilité de la poésie. Les poèmes ne peuvent jamais tout dire ni dire
à la perfection tout ce qu’il faut dire. En vérité, « tout ce qu’il faut dire » n’existe pas,
ou se rapporte à l’époque d’intervention de la poésie, à sa modernité apéritive.
Lyrisme est le nom d’une insatisfaction, mais il y a au moins deux façons d’être insa-
tisfait. Uinsatisfaction est structurelle, parce que l’être humain crie toujours que le
monde va mal. Il peut en tirer deux conclusions adversaires : ou bien que le monde
n’ira jamais bien, et qu’il ne reste qu’à être un loup (i.e à hurler et dévorer), ou bien
qu’il faut travailler à du meilleur. Dans sa forme dominante, la poésie est aujourd’hui
convaincue que sa raison d’être est l’infinie défaite du monde humain. Elle est donc
d’essence religieuse : orphisme négatif.
Philippe Beck  

Vous trouverezles détalls du plan.., cinq fois chaque ligne le texte trois fois
la perfection le luxe trois fois la vitesse Idée des marges inëgales Idée qu’il
faudrait réunir et planifier Idée que ce qui est loin mérite d’être près identique Idée de l’identique
à nous tout comme Idée que ce qui na~ loin est forcément plus beau Idée d’une exécution Idée
d’un tamis Idée qu’il faut compter monter et compter Idée qu’une capitale bn31e de compter Idée
récurrente de l’autoportrait sous forme de liste Idée qu’on devine les choses qui se font dans une
autre galaxie Idée que crier ou Idée de parler de cul et d’enculade dans le bac à sable Idée de
bien dire bonjour par contraste Idde de bien dire merde par contraste Idêe de bien dire de bien
gluer de bien savonner pour salonner (une des épaulettes de mon smoking élimëe par ce genre
de pratique Idée cacahouëte Idée qu’il faut occuper le ten’ain et c’est vrai Idée qu’il faut tirer plus
vite que son voisin et c’est vrai Idée que la pub tire plus vite que la poésie ri consommer de pré.
férence avant les autres et c’est vrai Idée du médiatique et c’est vrai goût santé fralcheur Idée
du ventriloque Idée que tout se ferait à l’envers et qu’il faudrait un sauveur quel que soit le poète
Idée, il y croit fermement (et je ris en douce Idée adolescente très très rëpandue qu’il faut abso-
lument faire contre décalaminer (caca boudin story voir plus haut bac à sable Idée qu’il faut pin-
cer la bouche pour lire et parler de poésie ou au contraire beugler comme un veau poétique
authentique élevë sous mère-poésie Idée qu’il faut aboyer absolument aboyer (il suffit aux jeunes
visiteurs du zoo d’introduire une clef dans une petite boîte pour écouter un commentaire sur les
animaux qu’ils dêcouvrent, Il en existe quarante Idée qu’il faut être respectueux du livre du texte
de l’objet et sujet pobte jusqu’à la vénération littéraire jusqu’à la poussière bibliophilique (l’amour
du fromage poussé à ce point c’est un ad mon ami ! Idée qu’il vaut mieux naitra américain (X
aime beaucoup les avions Idée qu’il faut savoir sa taire cinq ou six fois chaque ligne
le texte trois fois la perfection le luxe et la perfection du luxe la
vitesse L’idée d’un titre l’ldée de la rëcupération l’ldée du montage l’ldée du collage l’ldée qui
enrichit le lyrisme l’ldée d’une exécution machine l’ldée d’une exécution main d’un transfert d’un
bord d’un noyau l’ldée d’un suintement l’ldëe d’un écoulement d’une cataracte de sens (à ce pro-
pos cataracte a deux sens et d’un bouillonnement des sens irriguant la machine à poème le
corps évidemment à retourner à trouer à traverser comme machine à tripes à poème c’est vrai
(dan de plus ennuyant en effet qu’un poème sans une larme basse, comtesse l’ldée de l’inten-

sité incomparable l’ldée du manque l’ldée d’un haut idéal déchu
(c’était juste une chose ancienne qui avait été fabnquée avec

beaucoup de soin, il y a longtemps d’une déchirure
essentielle l’ldée de tout dissimuler l’ldée du camoufla-
ge l’Idée de s’embusquer l’Idée de moisir L’idée de la
paresse et l’idée de la presse par association d’idëe
l’ldée de la certitude l’ldée d’évaluation d’un champ en
friche de ruines ldée d’un rayonnement ponctué d’ef-
fets vers les bords effrangës du sens Idée d’une multi-
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rude qui nous porterait Idée d’un manche d’un mot à la place d’un autre et rude travail sur la ver-
sification (deux ou trois n uds autour de la victime, une ferme étreinte l’ldée de la réplique Idée
d’une écriture qui dit ce qu’elle voit comme un mourrant piutSt que ce qu’on aimerait voir Idée
des choses plus que des choses Idée des choses moins que les idées (sans gaspillage et sans
haine Idée Récurrente qu’un texte soit à caractère doit étre à caractère pour être à caractère éco-
nomique peut être à caractère social mais il suffit aux jeunes visiteurs à caractëre artistique un
caractère qui : Être simple et naturel (pourtant décidément il n’y a pas de recette du visible et la
couleurpas plus que/’espace n’en est une ridée que de nos jours une page sort toute compo-
sée des mains de récrivain Idée d’une falsification contemporaine (tartiflette fondue raclette sont
des inventions contemporaines l’Idée d’une fulgurance d’un jet d’une éjaculation (que le tableau
aitl’airde venird’êtrepeintrldée de ne pas y revenir pas le retoucher l’Idée de passer sa vie sur
une seule phrase en quelque sorte un seul tableau l’ldée que le cinéma est une source inépui-
sable c’est vrai (tintement des glaçons dans le verre de scotch L’idée qu’il nous in situ nécessai-
rement mieux (Rembrandt comme Hitchcock apparaTt dans ses films et cadre déjà oui c’est vrai
l’ldée comme partout connement d’une hiérarchie l’ldée d’une aube la joie du jour le jour en fleur
l’idée d’un matin cinq fois chaque ligne le texte trois fois la perfection
des lignes le luxe la perfection la vitesse le texte trois fois i’Idéedu
sexe d’une femme point central palpitant aux courants nourficiers humide odorant signifiant
humide odorant signifiant essentiel Idée Moi fasciné par Elle l’ldée que traîner des pieds n’est
pas une bonne Idée d’étudier le texte ligne par ligne l’Idée de triturer malaxer démiurger ridée
d’une pierre philosophale pour certain qui finit par caicifier (adieu les courbettes Iordose ma
vieille l’Idée de triturer malaxer et que ça se sache (on peut dire là où l’on se reconnaît l’ldée de
lecture à plusieurs (la vision est prise ou se fait du milieu des choses l’Idée de la spontanéité Il
s’agit d’un retour à la fraîcheur là-bas naguère du vrai toucher, terre ! (là où un visible se met d
voir Idée que l’essai ne suffit Idée que l’essai n’est rien que tenter n’est rien par rapport à trou-
ver (c’est une femme nue dans une baignoire comme le titre t’indique Idée qu’il y a toujours
quelque chose que toute matière est recyctable en tout lieu toutes circonstances (la juste fanfa-
re à saisir Idée que tout a été dit et de la meilleure façon (en effet o0mment écrire ou conduire
encore ou peigner un caniche Panier ? Idée qu’il n’y a du plaisir que dans la contrainte qu’il y a
quelque chose dans la chair même de la contrainte au-delà des courbatures (seelenmargarine
L’idée du souffle poétique (s’il n’y avait jamais eu de souffle tu crois qu’on aurait inventé/es rira-
peaux ? Idée qu’il s’agit d’une affaire de précision (le mur de moellons est dur la vie courante
difficile Idée de la répétition comme un mouvement tournant et solide (tout faire ça parfaitement
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et le refaire en mieux Idée qu’il faut tailler taillader éliminer détruire dissimuler (depuis la radio-
graphie a montré que Fdednch avait peint là des bateaux qu’il a par la suite fait disperaître Idée
que toute  uvre est immorlelle que son concepteur est un monument (précipité de prdsence en
son absence Idée de blocs de pensée suspendus (le pendu pense, d’ailleurs Idée d’un cdme (il
y a tant de façon pour un crime de ne pas exister Idée qu’il faut voir (circulez Idée d’une vision
(brouille toutes nos catégories en déployant son univers onirique d’essences chamelles, de res-
semblances efficaces de significations muettes Idée de cette guerre sans fin que se livrent les
mots jusqu’au bord d’un lit de deuil (les cendres sont mélangées à la peinture, les lettres ont
enfin la couleur de ce qu’elles sont Idée que la vie (il avait été comptable et il aimait les auto-
mobiles et la poésie Idée d’une déprime généralisée aprbs déflagration mondiale (Comment pro-
duire encore du sens quand les moyens du sens vous répugne ? Idëe que les mots et le corps
ne font qu’un (manger la chair de la cantinière Idée d’un stimmung poétique (C’est un poëme tris-
te mais parfois les poèmes sont tristes. Es-tu d’accord ? l’idée tordant le sens jusqu’à ce qu’il
perde cinq fois chaque ligne perfection le texte trois fois le texte
trois fois et la précision du geste la vitesse Idéequ’il su~~d’expdmer Idée
d’une vérité (bras trop pressés pour ~Ire complètement malhonnétes de sa belle voix enrhumée
Idée d’une pureté (Quant à Tzare ce n’est qu’un homme d’affaires. Mais à Paris il est grand et
je ne peux l’affronter Idëe forte d’une matériologie Résines pltdres La texture du geste la textu-
re de l’écriture les uns reniflent les autres bn31ent (si bien que dans l’extrême confusion appa-
rente des choses se découvre rordre souverain de la nature Idée des feux Idée de ce qui se
répand ce qui pend et s’écoule infiniment recueilli un flot un flux Idée des écluses Idée des
siphons Idée de ramper dans les chatières Idée de ce qui se mêle s’alanguit se dévide en toute
insouciance délogé et Iové Idée d’une chasse d’une poursuite d’une recherche assidue essouf-
tlée Idëe que c’est spatial et stratégique (Deux hommes y reproduisent l’action de Malcom au
bois de Bimam, les meilleures longues-vues, ne peuvent ddceler la progression réelle de ce ralen-
ti tactique cinq fois chaque ligne le texte trois fois autant de fois
perfection le texte trois fois la vitesse idée de pénétrer saisissant les détails
sur un champ Intédeur ne den négliger ne négligez aucune poche souhaitons beaucoup de plai-
sir dëtails et excédents vous trouverez les détails du plan ...dans ma poche Intérieure droite
Claude Yvroud  

. l’ve redefined thé rneaning of vendetta - Wire.
. fl n’y s pas d’issue pour vous, il n’y aura pas d’autres issues. John Giomo.
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Nouvelles instructions pour une prise d’armes [-]

1. Il pourrait s’agir d’en finir, une fois pour toutes, avec un certain paradigme ultra-
dominant chez les PONTES DE LA SÉMIOSPHÈRE POÉTIQUE CONTEMPORAINE.
En finir aussi avec le poétisme lyrique que ces mèmes poètes ont fortement dëve-
Ioppé depuis le début des années 80 avec à la ci~ un très fort taux de RENTABILITÉ
SYMBOLIQUE, qui les place aussi aux premières loges des décisions éditoriales.
2. Une création poétique qui se veut foncièrement moderne et moderniste, NON
RÉACTIONNAIRE ET ÉPISTÉMOLOGIQUEMENT CRITIQUE face aux enjeux des
langues et de leurs modes de représentation, ne peut se penser et se faire que dans

une certaine défiance et une certai-
ne résistance face aux pratiques
doxales symboliquement violentes
et ultra-dominantes du champ (Ces
pratiques ultra-dominantes, qui
sont celles par lesquelles les domi-
nants du champ assoient l’adhé-
sion des dominés au principe
mëme de leur soumission, soutien-
nent continuellement leurs velléités
d’accession aux positions de la
sémiosphère les mieux dotés en
CAPITAL SYMBOLIQUE).

3. La poésie si elle veut sortir du -poétisme » généralisé dans lequel elle s’est
embourbée, doit sans attendre établir des connexions avec les différentes pratiques
esthétiques qui sont hors de son champ premier d’application (Le. comme machinés
sur des paradigmes esthétiques opposés ou de champs différents : arts plastiques,
graphiques, musique etc.), qui lui permettront ainsi de créer de NOUVEAUX PARA-
DIGMES POÉTIQUES RÉVOLUTIONNAIRES. C’est dans cette hybridation générali-
sée et non dans le formatage absolu des catégories régnantes, que la poésie a le plus
de chances de trouver et de conquérir de nouveaux publics et de nouveaux territoires.
C’est-à-dire a le plus de chance de jouer à fond L’HEURISTIQUE POSITIVE contre
I’HEURISTIQUE NEGATIVE de ce carcan réactif & de ces jeux édifiants du specta-
culaire intégré.
Hybridation & déterritorialisation. Expérimentation & hybridation. Dissémination et
déconstruction (résister à la tyrannie de la métaphysique, de l’idéalisme, bref des
systèmes de pensée hégémoniques et dominants).
4. Créer c’est résister disait Gilles Deleuze - Pour que l’écriture ne devienne pas
soluble dans le tout du nomos socio-médiatique et du caveau esthétique des pratiques
dominantes- Nous qui avons toujours tenté d’opérer pour une écriture de la marge,
de la machine de guerre nomade, des grandes irrégularités comme dirait Christian
Prigent -- Vincent Van Gogh disait « L’art est un combat, il faut (coEtte que coQte) 
risquer sa peau » ce qui rejoint d’ailleurs une phrase de Julien Blaine : « Si on enlève
le risque à la poésie, ça devient de la littérature » - De l’autonomie absolue face aux
jeux des chaises toumantes de la (welcome to the) jungle éditoriale (on a trop souvent
tendance à mettre un signe d’égalité entre la publication d’un livre et la pertinence de
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la poésie en question, on a bien trop souvent tendance à croire que la réussite consiste
en une série d’opérations objectives tout à fait déterminées, et si je puis dire, tout à fait
mécaniques, relevant d’un trajet reproductible à l’envi et tout à fait indépendant du
talent particulier de l’écrivain, puisque comme les mécanismes d’influences boursiers,
le milieu littéraire a besoin de créer, pour fonctionner, un véritable consensus
communautaire sur les  uvres et les auteurs et de faire ainsi naitre non pas des juge-
ments esthétiques valables mais de véritables actes de foi).
-- Que faire et par où commencer ? - Le but de mon écriture est de révéler de dénon-
cer et d’arrëter tous les criminels Nihil, Inc. dit-elle- La planète entière s’est déve-
loppée en identité terminale de capitulation totale.

  , Ne répondez pas a la machine, vtrussez-la ,, William Burroughs.
Sylvain Courtoux  

Récidives. Je redis l’inquiétude ; je reparle de l’ennemi intime ; je maintiens le sens
de la visite.
1. Questions outrancières. La poésie est-elle chose du passé ? L’homonymie seule
réunit-elle dans la pseudo-identité d’un « même », en l’occurrence : d’un mot, Hugo et
Heidsieck, Boileau et Beck, Charles d’Orléans et Di Manno, Théocrite et Tarkos ? Je
l’ai suggéré, en suivant la filière (la pente...) du motif de l’inspiration, depuis « l’en-
thousiasme » (Platon), jusqu’au « supplément d’6me » (fameux syntagme bergsonien)
et à « l’animation culturelle », notre état. Pour les uns, déclin ; pour les autres, montée,
« progrès ». J’aime à le dire avec la fable du vampire, si moderne : la poésie en ère
culturelle est-elle « vampirisée » ? Sa revenance, sa hantise, serait celle d’un mort-
vivant : maintenu en vie artificielle par les techniques de conservation-à-I’identique,
comme un centre-ville, une chapelle, ou la fresque de Piero à Monterchi. On s’y
tromperait.
2. Mon refrain (variation). Notre culture est la culture du culturel. Tout ce qui est est
patrimonialisé. La valeur, en tant qu’expression du fonds génotypique » d’une ethnie
(société), antérieure à l’accumulation du capital et à la (re)production, lui est ajoutée
comme phénotypique : dans la concurrence mondiale des phénotypes sur le marché,
elle rivalise en tant qu’image de marque avec les autres artefacts (on e0t dit naguère
« les produits du terroir »). La « poésie » par excellence : expression langagière du
« génie d’un peuple » ; occasion festivalière de célébration inoffensive de la fratemité
des peuples ; promesse de la performance bon marché ; visibilité urbaine de la
programmation du politique pour « la culture » ; finalité, parmi d’autres, pour la jouis-
sance du loisir d’une vie sans cesse prolongée, de troisième, en quatrième et
cinquième &ges, pour une humanité dont la préoccupation post-léniniste est et sera :
que faire - pour passer le temps ?
3. Translatlo. Mais de l’homoion (du « même ») peut passer sous (dans, avec...) 
mutation : « homologie » en dépit de l’homonymie qui cache tout. Homologies dans,
et malgré, les hétérodoxies, les a/Ioplasties (tous les hétéro et tous les al/o). D’où pour
une poétique : tenir le cap (le coup) dans la translatio qui rend méconnaissables 
vétéro, l’archéo et la traditio ; perdre activement tout en conservant, en refilant : pour
que du « même » transite, qui ne soit pas seulement homonymique ou vampirisé. Je
propose une séquence rapide, sous bénéfice d’inventaire et d’explicitation.
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a. Comme le dernier Barthes, je crois que la phrase (l’euphrasie, qui se conjugue avec
le caco pour se jouer comme telle dans l’opposition), grammaticale, logique, tropolo-
gique, doit demeurer l’élément du poème, b. Ambition de faire  uvre,  uvre bien
refermée en sorte qu’elle puisse s’ouvrir, léguant une certaine promesse (on dit un
« témoignage ») à des survivants qui interpréteront sa structure d’énigme, c. Alliage
avec les autres (arts), en-compagnie-de, dans des coopérations inventives non hié-
rarchisées, en rivalité sans obédience : poésie et peinture ou musique, par exemple,
comme d’habitude s’associant, l’une étant « comme » l’autre (sicut disait l’art poétique
latin) sans qu’un modèle hégémonique (par exemple le p/asticien) impose ses procé-
dés. Il n’y a pas d’effets spéciaux en poésie, d. De sorte que son appartenance à la
littérature (sans privilège d’exception génétique) est d’autant plus importante aujour-
d’hui que c’est la différence de la littérature avec ses autres (mathèmes ou boniment
publicitaire mondial, etc.) qui est décisive. La littérature est rentéléchie d’une langue.
Une langue ne sert pas à papoter (à « communiquer », si vous préférez) mais à pen-
ser ; le poème pense en pensant-à, en pensant-en (en français par exemple), e. Une
confiance dans la portée de connaissance de l’opération poétique, sa capacité gno-
séologique, comme on dit, qui rend possible notre attachement au terrestre : connais-
sance par rapprochements, ou approximative, f. Dans l’après-révolution, qui est notre
temps. Changer la vie ? Changer le changer-la-vie. Il n’y a plus de révolution, veut
dire : plus de coup d’éclat. Mais de la continuité. De l’endurance dans le coup de dé :
démystification, décréance, décantation, détour... J’ai appelé ça palinodie ; je m’en
expliquerai à nouveau. Préciosité, toujours : il s’agit de forger des paradoxes
sublimes, à la mesure de la contradété de l’être. Je t&cherai de m’en expliquer
encore.
Michel Deguy  

. _ . . Sur la question du poétisme, le mot me
paraît mal choisi. Poétisme doit-il se com-
prendre comme poésie ronronnante contre
laquelle la recherche formelle serait
l’unique solution ? Ou bien, à la suite de
Meschonnic, comme ce qui « est l’alibi et le
maintien du signe. Avec sa citation-cliché
de rigueur, le moulin à prière de la poétisa-
tion » ? Mais si poétisme veut dire ici poé-
tique, alors le terme d’« art poétique »

conviendrait mieux. L~., oui, il me semble qu’il existe l’inscription d’une forme d’« art poétique »,
qu’il soit implicitement formulé par les poètes, produit par le poème lui-même, ou bien « pensé »
par son scdpteur, hors de présupposés d’écdture. Inscription parfois volontairement fabriquée
par d’autres, en une. volonté de situation de la poësie dans telle formulation du poème » (tra-
vail antérieur à l’écdture ou postériorité justificative). Aux critiques, philtsophes, professeurs,
théoriciens d’analyser tout cela, aux poètes d’écrire, et =h certains d’endosser le rSle de « poéti-
cien » (pour reprendre un mot de Deguy), tout cela me semble concourrir à une vitalité généra-
le, avec ses débats, ses prises de positions, ses retours de flamme... Nombreux sont ceux qui
s’y sont attachés, toutes tendances confondues, de C. Esteban, M. Deguy, H. Meschonnic, à J-
M. Gleize, J-M. Maulpoix, J-C. Pinson, et bien d’autres. Et malgré quelques postures anti-intel-

|0





lectuelles, il me semble que le savoir, sur la poésie, de la poésie, n’est pas è dénigrer : il a sa
place et sa fonction, éclairant la matière-poésie, tant celle du passé que celle du présent.
Sur la troisième question, le spectacle de poésie et le livre de podsie .... la formule est rapide,
voire simpliste ou réductdce. A la lire ainsi, hors contexte, elle renvoie è une posture polëmiste
et paraît méconna/tre l’histoire de la poésie et son existence aujourd’hui. Ce qui pose question
dans cette formule, c’est le mot « public ,,. De qui parle-t-on ? Le public, si l’on entend les gens,
est au spectacle Iorsqu’il « assiste à ,. la poésie « spectaculaire ,, (mise en voix. en espace, poé-
sie-performance, etc.). Mais les gens lisent-ils les livres de poésie,.. ? Ne sait-on pas à quel
noyau de lecteurs ces livres sont liés ? Sur la petitesse de ce noyau, pas de larmoiements (posi-
tion inutile et pauvre), pas non plus de vague désir élitiste (fonciërement ridicule) .... juste un état
de fait qui ne définit pas LE public, mais un certain nombre de lecteurs qui ne considèrent pas
tous, loin s’en faut, le rapport du livre de poésie et du spectacle de poésie comme suffisament
porteur pour s’y intëresser longuement. Quant à la ,, pose » des poètes .... Iorsqu’elle se fait trop
visible, elle n’a rien de spectaculaire, et les « stratégies » d’occupation du terdtoire, de « situa-
tions poétiques » de quelque nature, sont au fond assez secondaires... Sur ces quelques points,
voici justement quelques mots de M. Deguy : « Et si par haine de la poésie on entend haine de
l’autosatisfaction des poëles, de leur sui-pr~fërentialité, et des modèles devenus académiques ;
et amour des risques, des excès/.../, goîJt de transactions défendues ou « impossibles » avec
ce qui n’est pas elle ou qui ne passait pas pour l’intéresser au nom du « ça ne se fait pas .... va
pour cette haine, qui peut bien faire mal ~ la podsie ; mais pour son bien/.../. Si c’est pour
envoyer la langue ~ la casse et remplacer l’illusion des pouvoirs spdciaux de la versification par
celle des vociférations idiosyncrasiques ou ceux du calembour, ou ceux de la technique typo-
graphique du signifiant, on ne gagne pas au change. »
Ce qui m’amène ~ la seconde phrase de Deguy justement, me renvoyant à Claude Esteban, qui
écrit dans une plaquette du CIPMceci : « Il ne suffit plus, à rinstar de quelque ddmiurge légen-
daire, de nommer rimmëdiat pour qu’il recouvre sa capacité d’immanence. Devant nous, rien
qu’un « lieu pauvre » -ainsi que le découvrait Hdlderlin- et le dessein tenace de nous en
approcher, de le rejoindre, avec des mots, des mots encore, mais qui se refusent aux miroite-
ments des images, aux subterfuges du discours. Comme si, par-del~ cette distance toujours
impérieuse des signes, le poème, une fois encore, pouvait se tenir au plus près de la voix. »
Le complément d’animation ou de réanimation, comme état de la poésie (« française », je sup-
pose ?) aujourd’hui serait une vision certes sévère mais surtout trop réductrice pour, me semble-
t-il, que Michel Deguy s’y arrête. La citation manque du développement qu’il y apporta. Mais
serait-il en désaccord avec l’idée d’une poésie qui s’écdt avec des mots, encore des mots, idëe
qui pourrait para~re simple, mais qui sous-tend bien plus ? Nous approcher du « lieu pauvre »,
(rejoindre « les choses »), suivre un dessein (une « pensée », une « idée »), avec des mots (pre-
nant garde aux images, mais aussi aux discours), voilà peut-ètre la formulation d’une poésie
actuelle qui, malgré les anti-ceci, les pro-cela, poursuit son travail de langue, sa perpëtuation
d’actes de langue multiples. Je ne suis pas convaincu que la poésie dans toute sa diversité
actuelle ne soit qu’un « complément d’animation » de la poésie, des poésles, qui l’ont précédé.
Des querelles, il y en a toujours, et elles ne sont pas forcément vaines, en ce qu’elles viennent,
bien souvent, apporter son sel à l’évolution, non seulement de la réflexion sur la poésie, mais
aussi de l’écriture de poésie. Mais le plus important n’est pas là. Ce sont les enjeux qui comp-
tent, et Il en reste et il en naît de nouveaux. Des combats continuent de se mener, en poésie,
selon des voix, des perceptions, des modes d’écriture diverses, contre des schémas sociaux,
des schémas de pensée, des schémas du poème même ou du vers, dans l’interrogation du sujet,
de l’identité, dans la place ou l’absence du vocable, du signe, dans le rythme ou rarythmie, dans
l’hésitation générique et dans le mOme temps la méfiance face au mélange, etc. Ces combats-



là, ces pratiques, ces tonalités d’écdture, - plus peut-être que les questions d’originalité ou de
nouveautés formelles (qui n’ont, bien souvent, rien de bien neuf), de lyrisme (en crise ou non,
débat amplement relayé depuis les années 80), ou même de volontë de tabula rasa (on en est
revenu, me semble-t-il) - me paraissent être au c ur d’une poésie qui n’a pas à ~tre « réanimée
» (sauf à l’avoir cru quasi défunte, ce qu’elle n’est pas, quand on embrasse l’ensemble du pay-
sage poétique actuel et les générations successives, et quoi qu’on en dise).
Qu’il y ait ~ prendre et ~ laisser, bien, chacun fait son tri. Mais deux mots pour conclure : assez
de ces complaintes, « la poésie est moribonde =, le « roman n’est plus », discours d’épiciers de
la littérature trop souvent relayé ; il est trop aisé de s’y arrêter plutét que d’aller y voir de plus
près. S’il s’agit encore d’écrire de la poésie aujourd’hui (avec tout ce que cela implique, et il fau-
drait s’étendre longuement sur cette notion), Il s’agit aussi de lire (activité plus profonde et
complexe qu’il y parait là-aussi), de lire vraiment.
Llonel Deetremau  
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Interception, notez
pour Jean-Patrice Courtois, le chapeau-du-plus-loin

D’abord une première remarque, assez évidente :
ces trois phrases-propositions sont chacune
extraites, comme on peut s’en apercevoir, d’un
ensemble précis, postface pour la première,
conférence pour la seconde et livre pour la
troisième. Trois lieux, trois laçons de concevoir
un lieu propre pour chacune de ces énonciations.
Ce n’est ni gratuit, ni indifférent. Il faudrait pouvoir
éclairer le conditionnement relatif à chacun
de ces lieux où une sorte de pensée cherche à
s’exprimer.
La seconde, presque aussi évidente, est d’ordre

sémantique : par-delà le sens qu’ouvre, ou cherche à ouvrir chacune de ces phrases
quant à la poésie, sa pratique, sa réception, chacune de ces propositions inscrit en
elle un fatalisme certain.
Ce fatalisme-là, au-delà de ce que chaque phrase peut justement nommer de l’être de
la poésie, de son expérience ou/et de ses crises, restreint la portée des questions
qu’Action poétique cherche à poser par cette enquëte. Jetées en vrac, mais serrées
dans le contexte impulsif de l’interrogatif, ces trois propositions contournent les
problématiques qu’il faudrait vraiment poser à la poésie vivante d’aujourd’hui.
Groupées dans rarbitraire d’un ordre, lui-même sous-jacent à celui du discours, elles
balisent le champ du sens que réinventent, aujourd’hui, de véritables po~tiques ; elles
le vulgarisent en somme, quand il faudrait, au contraire, saisir, à travers chaque pra-
tique (interrogée elle-même dans le champ d’une historicité des formes et du sens),
ce qui, en poésie, ranime le rapport torsadé, mais certain, du langage au-dehors :
c’est-à-dire ce qui fait (au sens du poi’en grec) qu’écrire soit toujours l’investigation de
ce qui s’oppose au langage, de ce qui s’en distingue, ici, extërieur muet, sans voix. Ce
que Philippe Beck appelle aussi un monologue extérieur. Que l’on sache : le dehors,
séparé de nous-méme, mais aussi le dedans (tous mouvements de la psyché) sont

T~



les deux espaces incemés b partir desquels se
redessinent un entre-deux où le temps rentre et
saille pour nous en époque. Au travers de cet
entre-là, le langage, ouvert dans la poésie (dans
le poème), devient la vigie sans surplomb de ce
à quoi il aura à tirer son chapeau ou son aiguille
(du jeu). Soit : ce qui travaille en mots ce qui 
est sans. Bien hors de toute emprise du dis-
cours. En cela poésie est un crayonné gris mat
(écervelé) où un tout vient à elle noir sur blanc :
un j’y suis impossible et suspendu. Exit alors les
poétismes et autres rhétoriques : le moment de
la poésie, son occasion, est un mouvement tour-
nant le dos. Il ne tergiverse pas : leçon de la
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poésie : de donner ce qu’elle n’a pas pds. Ce sera sa réponse, laconique, sans sus-
pens, immédiate, mais infiniment patiente, mais infiniment sans rapport avec le spec-
tacle d’animation (ou de rëanimation, si l’on veut la polémique) déployé si tendrement
aujourd’hui ; ou encore : sa leçon est sans rapport avec toutes reprises restreintes et
fermées de « poéfismes », goût vulgaire (c’est-à-dire insistant dans le mauvais sens
et dans le mauvais infini) de la demière mode. Il n’y a pas de parterre commun entre
la salle des fêtes et l’espace de sens ondulatoire que la poésie chiffre dans sa frappe,
au milieu du livre, et redéploie, et védfie, dehors, dans le feuilleté extérieur de la voix
physique. Ni d’aucune sorte de lien entre la voix qui vient et qui doit venir dans le lan-
gage et la simple mainmise que l’on veut du langage par le langage. D’où que lire y
soit, de l’une à l’autre, lectures des yeux, lectures des voix, ou leurs absences en
spectacle défini. De l’une à l’autre, la voix est en sorte le spectre de ce qui s’écrit, elle
enroule une tonalité sans précédent dans l’index général du langage. Quand Michel
Deguy rappelle (depuis longtemps, et avec juste poids) le carnaval de Lalecture, il
l’écrit comme ça, il nomme sa pose, mais dans l’opposé de la lecture (séparée/dis-
tincte) patiente et articulée. Parce que la lecture, à l’inverse, est l’infinie approche,
recommençante, de l’insistance par laquelle la voix vient à son encre, et noir sur blanc.
De là que le livre et la voix font mêlée. Et rapport. Jante ou moyeu de l’un à l’autre.

Emmanuel Laugler  

« La forme, c’est la pensée » K. Kraus

Je ne sais den du supplément, d’&me ou de quoi d’autre (plus convenablement
nommé ? d’accord avec l’époque ?), poème, pour moi, n’est pas bonus, ne s’ajoute ni
ne complète, semblerait même que ça tranche, disent certains, que ça fait coupe ; est-
ce public ? entrée en transe ? mise en rapport ? sortie du rang ? ; c’est de l’adresse,
mais hors du nombre, sans tenue de rang, visant J’ensemble mais par visée très
singulière, un pas de c~té (non sur scène), c’est de l’infime vers l’immense.
Poème, c’est forme, et c’est pensée, inspiration, rythme qui pense, qui est pensé (dire
cela, est-ce dépassé ? ou "martèlement d’évidence ?"), ce n’est ni glte ni lupanar (pos-
tures diverses et déballage ? concentré de tous les usages ?), ni ultime refuge d’une
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langue plus pure, mais une percée énigmatique, percée de sens (affleure le vide), une
réelle traversée ; je ne traque pas les grands mots, les petits durs ou secs, concas-
sés, ont leurs pièges, "chassez le poétisme, il revient au galop", et tant pis si dérange
le mot inspiration, je l’aime, il dit assez le passage étrange d’un souffle, certains, je
sais, font table rase et revendiquent la fabrique (dans le bloc ou la grande halle, boîte
sur boîte d’aléatoire, combinaisons jusqu’à plus soif, sans nulle butée ? (foire libérale),
ou dans la salle des machines de la langue qui parle seule (mais où sont-ils ?)). J’aime
l’impur d’une buée, qui voilant le reflet révèle le miroir, c’est à voir, avance l’autre, je
ne règle pas son compte au Siècle, dernier dit-on aujourd’hui, si ses crimes me han-
tent sa faim de commencement me porte, je crois parfois trouver des frères dans des
temps plus lointains encore, j’ignore, certes, s’ils seraient d’accord, je ne dédaigne pas
l’histoire (des formes et des règles même)). Je n’aime pas les règlements, et je 
compte qu’en poème.
Florence Pazzottu  

Tout à vrac. Vrac. Dire vrac, en soi, pour tenir tout à trac. Partir de : je ne crée mon
texte de la poésie que par élimination, disqualification, suppression, abandon, abro-
gation, annulation, et toute vérité acquise ne naît que de la perte d’une impression,
effet, conséquence, fruit, produit, portée, résultants, qui, ayant étincelé, se sont
consumés, brQlés, calcinés, carbonisés, embrasés et me permettent, gràce à leurs
timbres, tonalités, intonations, clochettes dégagés, d’avancer plus profondément dans
la sensation des nuits absolues. De toutes les laçons, nous ne distinguons plus faire
face et face au dos et fuir. Il n’y a pas à chercher la fin dans un texte de la poésie. Il
ne peut y en avoir parce qu’il n’a pas commencé dès la première ligne. Il a été cloué,
le temps en a été éjecté. Circulez dans le poème, vous devez le faire. Il a ëté écrit par
vent collatéral. C’est tout sans commencement. C’est tout sans après.
Vers où va-t-elle, va la poésie. Intuition et conscience de l’état du monde qui roule de
travers + crispation sur les potentiels de langage. Ça glisse. Voilà. Au milieu de quoi
te tiens-tu et où te mettre avec ça, c’est toujours
pareil, la mëme question. Ne dis pas sont. Ou
sont comme. Allume tes anti-brouillards. Ne
compte pas les jours, les tables perdues. Ne
rêve pas que tu remplaces poésie par elle-
mëme, poésie. Indéfiniment recyclable, elle est,
tu, vous, le sais, le savez. Tu le sais, en vrac
aussi. Tu dis quoi avec, tu dis le partage des
eaux entre, ca qu’elle est, serait, ce qu’elle
devient, deviendrait. Tu fais avec. Tu dis quoi
encore, tu dis le paysage se ressemble. Le
paysage redémarre, tu le dis, tu le sais. Son
nom de poésie dans quelle mesure il est, serait
quoi indéchiffrable. Et comment. Comment oui
tu peux dire adieu, salut, circulez. Tu dis une
odeur au bord de l’épaule quand même qui ras-
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sure, ça soulage tellement. Tu dis tu veux que je conduise ? Mener le texte jusqu’au
bout. Le développement de la poésie, on fait à partir de et avec elle, la poésie. Et tu
sais oui faire, tu n’as pas de lieu, pour soi ni de lieu, ni pour le faire en soi. Tu ne dis
pas « nous reviendrons ». Et n’imaginant pas qu’il existe des photographies de ces
heures-là. Mot avec mot sans mot avec poème. Phrase sans cadence (multitude), tout
plein. Est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que ? Là où écrire la poésie joue avec le vent, le
devance, revient en arrière. Le rémunère, ben oui. Au final, la question c’est le travail
de chacun qui peut produire des convergences, affluences, appuis, aides, collabora-
tions, apports, assistances inattendus, des relais pour chacun. Tirer au clair une situa-
tion, le livre le dit, en dit plus, les vicissitudes.
Tu passes par élever un édifice, b&timent, b&tisse, construction, monument, maison,
cela ne m’intéresse pas. Ce qui m’affecte est d’avoir devant moi, transparents, clairs,
limpides, argentins, purs les fondements des édifices possibles. De toutes les laçons,
toutes ces phrases ne sont pour autant dire que des aspects d’un objet considéré
sous des angles, coins, renfoncements, différents. Si l’endroit auquel je veux parvenir
ne pouvait ~tre atteint qu’en montant sur une échelle, j’y renoncerais. Car là où je dois
véfitablement aller, là il faut déjà qu’à proprement parler je sois. Je sois sans indica-
teurs ni clignotants. C’est pas ça un peu quand même ?
Frank Smith  

D’une affirmation IntempesUve. On sort, on retombe. On quitte, on est rattrapé.
Attirail: un équipement devenu lourd, qui s’est progressivement (ou tout d’un coup) figé
en une caricature de lui-même, une panoplie bdnquebalante qu’on tdmballe sans s’en
rendre compte. On s’alourdir soi-même, on est pesant. Peur d’être nu, peur du vide
(mais l’attirail du _nu_, l’uniforme ’nudité’ du _vide_, aussi : f&cheuse pesanteur, faus-
sement paradoxale). UattiraU comme ensemble de procédures, de pseudo outils, de
postures, qui, de supposés moyens, deviennent tout ce qui s’écrit, prennent toute la
place : fils de fer qui ne tiennent plus rien d’autre que les tics qui les produisent. Est-il
possible d’écrire contre - libre de - son époque : l’idéologie (de la) poétique de son
époque et les attirails qu’elle induit ? Toute écriture (dans et par son temps) produit son
propre atavisme, se concatène, risque d’être confite dans l’idée abstraite (narcissique)
qu’elle se fait d’elle-même (et dans la conviction qu’elle a de faire (r) époque). La ques-
tion du poétisme comme caricature - d’y résister- devient alors celle de l’écdture
comme lucidité intempestive : 1. produire de l’attirail - du style, des formes - dont on
sait que s’il se respecte, il porte l’ambition (fUt-ce implicite) d’une pensée de la poésie
(de son sens, de son histoire, de son urgence présente) ; 2. mais que cette pensée 
la poésie (cette poésie comme pensée d’elle-même) ne se fige pas en une gelée triom-
phante, ne s’isme pas en une science, une religion, une pure pose, un dogme dont la
fonction n’est que trop visible : colmater les fissures que le réel - le sens et ses formes
fluides, instables - creuse dans le mur de la posture. Une fois
durcie, séchée, toute attiraUlée de l’époque, la poésie poétiste est baladée en laisse,
fait sa ronde, est marketée aux frais et pour le compte du Spectacle : marchandise
entre les autres, rayon ré-animation du lien/liant social - fût-ce pour le ’subvertir’ (rayon
’sulfureuse’, rayon ’radicale’). Le propre de la woddlangue du grand K, de l’alerte esto-
mac à pattes qu’est le spectacle, c’est de tout moudre, de digérer tout. Face à cela, il
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n’y a pas (je n’ai pas) de recette miracle pour que la poésie fonctionne comme anti-dote
à la bêtise, à la laideur, ou aux pouvoirs fascisants de l’époque (quels qu’ils soient). 
juge sur pièces, pas a priori, et m’efforce pour moi-même de détecter mes tics. L’effet
m’importe, pas le genre ou la nature. Si une parodie d’animation sociale parvient à
décoder (désamorcer) ce que l’aujourd’hui a d’invivable, tant mieux. C’est dur, ceci dit.
Mais tout est dur, tout le temps. Mon critère : qu’elle soit - la poésie - une affirmation
intempestive, non seulement à l’égard du passé (ne parlons pas du futur), mais surtout
du présent, c’est-à-dire de soi comme maintenant, de soi comme devenir. Est-ce qu’un
texte produit quelque chose qui casse et offre à la fois ? Il y a 1 000 façons. Pas de
nomenclature ou de théorie définitive qui préemptent. Seuls des effets.
Jér6me Game  

Nous y voilà. Le lieu est sympathique. Des recoins, des portes, pour sortir, entrer à
notre guise. Un gîte sympa. C’est ça. Tout à fait ça. C’est sympa, c’est gentil, merci.
Nous sommes venus voir le Show. Le Big Show. Un divertissement. Le spectacle de

la poésie qui se lit. Dans le gîte, de la poésie, avec
un verre de thé à la menthe ou une tasse de
tisane.
L’erreur est là, la bonne idée du gîte était une
fausse bonne idée. On aurait d~ prendre un
Formule 1. Même s’il n’y a qu’une porte, s’il n’y pas
de portier non plus, l’avantage est qu’on ne paie
pas cher, et puis, certes, c’est plus dërangeant,
plus désagréable, mais bien plus palpitant d’aller
se laver et pisser dans des lieux partagés par
tous: douches & WC sont à l’extérieur de la
chambre.

Le gîte, ancien lieu de tolérance, par son cachet évident, a pris de la valeur, il a ét~
racheté par un couple fortuné qui a rénové le lieu avec un terrible bon goOt. Ils ont tout
désinfecté, n’ayez pas peur. Les clients y viennent se ressourcer, au calme, plongés,
le soir, dans un bouquin, de bon goUt. Parfois, un ami vient lire de la poésie, il est
acteur, il y met le ton. On ferme les yeux, il parle de givre ou de terres ocres... La maî-
tresse de maison peint un peu, son mari écrit lui-même un peu de poésie, il est un peu
poète.
Mais bordel I Où est le bordel d’antan I Tout fout le camp I On n’est pas des scouts !
La poésie n’est pas un feu de camp I
La poésie se doit d’être un BoXoN permanent, un outrage aux bonnes m urs litté-
rairas, et, pourquoi pas, un oubli du sacré & sacro-saint livre de poésie.
« Le public établit peu de rapports entre le spectacle de poésie et le fivre de poésie. »
& il a bien raison.
S’il y a spectacle de poésie, c’est qu’il n’y a plus de poésie. La poésie ne peut ëtre un
spectacle. Il y a spectacle (c’est-à-dire divertissement, agréable ou désagréable) 
poésie (langue & langage sans artifice, l’opposé de la volonté de divertir, mais celle
d’avertir, d’intervertir, de convertir).
Espérons également que le public n’attende pas du poète lecteur public qu’il lui livre
du livre à voix haute. Le livre de poésie, sa typo, son encrage dans la page ne
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doit/devrait pas extraire, comme c’est trop souvent le cas, l’écrit vers un son qu’on y
colle, qu’on y accole, malgrë lui. La poésie ne peut être à la fois au four et au moulin,
au gîte et au bordel, à l’écrit et à l’oral*. La poésie publique (franges de poésie-sonore,
poésie-action...) se doit d’être écrite dans cette optique d’extraction de la poésie de la
page, de partitions textuelles pour la lecture publique. On quitte le livre pour la parti-
tion poëtique. Il ne faudrait pas que l’on prenne l’homme pour du papier.
Cela n’empêche pas le texte, au contraire, la poësie se doit d’agir par son texte même,
de façon immédiate et inconsciente, la relecture n’existant plus. La poésie rive ne peut
être la poésie livre. Et vice versa. La poésie live se doit être livrée en rive et vivre hors
du livre, lue par le poète, « en chair et en os », « mise debout ». Quant au livre, il est
là pour être lu par le lecteur, non par le poète.
Un avis d’expulsion est en cours. Les nouveaux propriétaires de l’ancien bordel vont
ëtre virés. La déco de bon go¢3t arrachée. On commence à ressortir les miroirs, les
bibelots graveleux. On ré-infecte. On achète une carabine pour abattre l’acteur, son
ton et ses tons ocres, son givre. On répand la tisane, et on sort le rouge. On dérange.
On dérange. On dérange. On dérange. On dérange. On dérange, On met le boxon,
on fout le box, c’est le bordel, la maison de tolérance redevient lieu de débauches, les
poètes font office de pensionnaires, le public d’habitués ne suffit plus à combler leurs
désirs, alors ils racolent, on sort dans la rue, on fait le t.a.p.i.n., on sort non seulement
la poésie du gîte, pour la remettre dans le boxon, mais on va la perdre dans les rues,
les plus fréquentées comme les plus glauques, dans les lieux publics, on passe au
Formule 1, en vitesse, on y met la poésie aux chiottes. Des clients de passage la trou-
veront là où ils ne l’attendaient pas, sans l’avoir jamais cherchée. Comme un Kinder
surprise piégé : dans un enrobage bon marché, un faux jouet, dangereux mais jubila-
toire.
"13ens, les habitués du gTte ont levé les yeux de leurs bouquins, ont jeté un oeil sur la
nouvelle déco, les nouveaux convives, l’acteur mort, se sont fait bien dégager autour
des oreilles et se disent alors que la poésie n’est peut-être plus (que) dans les livres.
On sort ?
Julien d’Abrigeon  

  Rares sont ceux qui parviennent, comme Pngent, par exemple, à cette double articulation possible du poème
en texte seul, ou en son du texte, sans que l’un ne manque ~ l’autre quand manque l’un ou l’autre.

H de Oh !
Ne visez plus le poème.
Ne visez plus les conditions de production du poème.
Ne visez plus la forme poétique.
La forme poétiste.
La forme poéthique.
Visez autre chose ailleurs.
Par exemple le ciel.
Tournez votre télescopoème vers le ciel.
Prenez une planète quelconque.
Mars, Vénus, Pluton.
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Dépliez un atlas ouranographique.
Regardez le ciel avec le livre ouvert à la page qu’il faut.
Suivez les cahots du Grand Chariot.
Réglez votre hausse.
Votre foyer.
Jouez avec la Polaire.
Passez entre les pattes de la Polaire.
Plusieurs fois par nuit.
Ne freinez pas.
Ne mettez plus de sabot à la grande roue.
Pensez roue.
Pensez moyeu.
Pensez centre.
Pensez périphérie.
Pensez limite
Pensez illimité.
Pensez même infini.
Puis essayez de revenir sur terre.
Vous ne reviendrez plus.
La terre est en l’air.
La terre tourne sous vos pieds.
Poème c’est petite roue.
Petite miniature de roue cëleste.
Petit atome toumoyant.
Poésie c’est atomisme des mots.
Faites la roue.
Faites le Pan.
Si vous voulez.
Mais tournez.
Avancez en tournant.
Vous avez même le droit de préférer l’eau au ciel.
H de Oh I
Jacques Dsrras  

Pourquoi diable faudrait-il a priori que « le public » établît nécessairement beaucoup
de « rapports entre le spectacle de poésie et le livre de poésie » ? Certes, chacun
d’entre nous aimerait, à l’issue de triomphales « lectures publiques », voir tous ceux
qui y assistèrent se ruer sur nos publications et en contraindre les éditeurs à de
promptes réimpressions, bientSt épuisées. Qu’il n’en soit rien ne doit aucunement
nous surprendre, ni nous inquiéter : cela tient au statut même du poétique, et de l’ac-
te de lire, consldérés du double point de vue de la graphosphère (d’où nous venons)
et de raudio/vidéosphère (où nous sommes).
Du point de vue de la graphosphère m qui est essentiellement une bibliosphère -, la
« lecture publique » se conçoit sur le modèle du tête à téte de chaque lecteur avec le
livre : la page imprimée, c’est-à-dire la reproduction mécanique, y est en effet le
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medium dominant, autour duquel se structurent la produc-
tion, la circulation, la transmission symboliques dans la
société ; le texte imprimé y est l’énoncé-type, qui fait autori-
té (auctorialité) : toute lecture publique, f~t-elle auctoriale 
fUt-elle enregistrée-, n’en sera jamais qu’une occurrence
(Le Pont Mirabeau). Elle a donc vocation (si elle est réus-
sie...) à susciter chez l’auditeur le désir d’aller - ou de
retourner - au livre, dont elle est une instrumentation, soit :
le désir de cette lecture - ou relecture - privée, dont elle est
le substitut. Soit : le désir de posséder le livre - l’accès indé-
fini à cette lecture, son absolue privatisation.
Tête à tête, donc, de l’auteur se représentant lui-même en
tant que type, avec chaque auditeur (lecteur potentiel),
médiatisé par l’objet livre ; tête à tëte, surtout, de l’auteur
avec son propre livre, médiatisé par une assistance tenue
(en respect ?) à distance respectable et respectueuse 
cet étrange rituel. Tout alors se passe entre oeil, livre et
bouche, sans que l’assistance soit conviée à rien...
Dans l’audio/vidéosphère - et déjà dans la phonosphère -,
la lecture publique se fait lecture/action, voire lecture/diffu-
sion/action, et se conçoit sur le mode du face à face d’un
auteur/lecteur/acteur et d’une assistance d’auditeurs/spec-

tateurs, « live -, et sans référence - sinon polémique (cf. certaines prestations de Joêl
Hubaut) - au livre, visuellement supplanté par la « partition » (cf. le dispositif de lec-
ture de Bernard Heidsieck) ; imprimée, dactylographiée, manuscrite, la page y rétro-
grade au statut de composante, du nouveau complexe médiographique assurant les
fonctions symboliques au sein de la société, tandis que la fonction de medium domi-
nant est assurée - après la reproduction électronique analogique - par le disque digi-
tal.
Face à face, donc, que rien ne vient médiatiser, entre cet auteur/lecteur/acteur se
manifestant lui-même comme tel à chaque occurrence, et d’une assistance composée
d’auditeurs/spectateurs, littéralement suscitée par ce nouveau genre de divulgation -
qui se fait alors pleinement, et résolument, publication : (cf. Michèle Métail et ses
« publications orales ».)
Qui s’étonnerait de ce que le spectateur de cinéma établ~t « peu de rapports » entre
la projection du film et le volume ou le numéro de revue où en est publié(e) le scéna-
rio ou la continuité dialoguée ? Seule une poignée de cinéphiles passe naturellement
de la salle de cinéma à la librairie spécialisée ; et très peu d’entre eux, je le suppose,
prennent ledit scénario ou ladite continuité pour l’oeuvre elle-même (le type)... Or « 
spectacle de poésie » auquel pense Nathalie Quintane n’est pas, je le suppose éga-
lement, celui qui était de mise dans la graphosphère, mais celui qui caractérise l’au-
diolvidéosphère. Qui dès lors s’étonnera de ce que bien peu, parmi les
auditeurs/spectateurs de ces performances, ressentent le pressant besoin de s’en
procurer la partition ou le descriptif, publié(e) en quelque volume ou revue ? Nul, je 
présume, n’ignore qu’il n’y trouvera pas l’oeuvre elle-même (le type)...
Sans doute, le texte imprimé ne se ramène-t-il pas nécessairement à une simple (?)
partition, et constate-t-on, assez souvent, une effective autonomie du texte tel qu’il se
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présente dans le livre et du même (?) texte tel qu’il est délivré dans l’espace/temps 
la lecture/diffusion/action. Mais précisément, si le spectateur va à l’imprimé - au livre
-, c’est pour des raisons spécifiques qui n’ont plus rien à voir avec celle pour laquel-
le il y va dans la logique de la graphosphère : le cordon ombilical est tranché, qui rete-
nait encore la lecture/diffusion/action h la matricielle lecture de la page imprimée,
comme celui qui avait retenu le théâtre à la diction d’un texte, le cinéma au théâtre et
h la littérature. Il reste à assumer pleinement cette mise au monde, et à en tirer toutes
conséquences.
Jean-Pierre Boblllot  

Henri, j’ai beaucoup hésité à répondre. Mon lourd et long passé de non poète non
parisienne, fait que je ne me sens pas vraiment qualifiée pour prendre part à ce genre
de débats. Par ailleurs si, en
tant que personne, je suis
d’&ge à être à peu près la mère
de la nouvelle génération poé-
tique qui pointe dans l’antho-
logie dernière en date, de par
mon entrée tardive en poésie,
je me sens de plain-pied avec
cette nouvelle génération. Avec
pour résultat que, des trois cita-
tions propos~es, aucune ne
suscite en moi le moindre
écho, aucun des mots employés ne correspond à une perception qui aurait pu être la
mienne, de la poésie en train de se faire. C’est au point que je me demande ce que
tu as voulu dire, en sélectionnant ces trois phrases pour les proposer à notre médita-
tion. Donc, tout ce que je peux dire sur ce sujet, c’est la façon dont je perçois cette
génération, et la situation actuelle de la poésie en France.
Que cette génération soit neuve et différente de la précédente, me paraît évident et
certes une bonne chose. Un point qui me semble particulièrement intéressant, c’est
qu’à l’intérieur de cette nouvelle génération apparaît une culture de la différence. Est-
ce un effet d’optique ? ils me paraissent, ces nouveaux, plus différents entre eux qu’on
ne I’a jamais été dans les générations précédentes. D’ailleurs, dans l’anthologie, les
différences sont nettes, et présentées en tant que telles. Ce qui tient peut-être au fait
qu’ils sont beaucoup moins dogmatiques (me semble-t-il) qu’on ne I’a jamais été.
Circonstance favorable : l’explosion des connaissances et surtout des techniques
nouvelles, dans les deux dernières décennies du xx" siècle, a eu des retombées
importantes sur la poésie, sur des façons différentes de concevoir le poème.
Génération informatique et vidéo qui oblige à repenser la forme des poèmes sur le
papier. Et comme ce terrain est encore relativement vierge, l’inventivité est d’autant
plus stimulée, chacun vise à créer une forme qui lui soit propre. C’est plus qu’un style,
c’est une façon d’ëtre, chaque fois différente, dans la page où s’inscrit le poème.
Quant à la situation actuelle de la poésie, c’est tout à fait différent, et tout à fait désas-
treux, effectivement. Dans l’état actuel, il me paraît clair que nous tournons en circuit



fermé, nous lisant les uns les autres, tandis que le public non poète (l’écrasante majo-
rité de la population) nous ignore supedativement.
Je me demande seulement s’il n’en a pas été toujours ainsi, en tout cas depuis
Stendhal, depuis la Révolution et la montée en puissance de la démocratie qui I’a
suivie. Stendhal est le premier à ëtre massivement ignoré de ses contemporains, sauf,
évidemment du petit milieu de ceux qui ëcrivaient b l’époque ce que nous lisons
aujourd’hui. Par la suite, les seuls à atteindre une vaste notoriété de leur vivant sont
ceux qui ont eu à la fois le go0t et l’occasion de se manifester aussi dans le champ
politique : Victor Hugo, Zola, Proust et Sartre, peut-être aussi (bien que leur engage-
ment politique ait eu des accents moins retentissants que les premiers nommés)
Roland Barthes et Michel Foucault.
Quant à nous, c’est clair, nous ne sommes rien. Pour toute consolation de notre
présente obscuritë, nous avons l’espoir d’ëtre lus quand nous serons morts. (Rire).

Michelle Grangaud  

« Le coeur est formidable ». Certes. Je
relis souvent ce poème d’Yves Martin,
paru dans le recueil Biographies,
Chambelland éditeur, 1966. Dans ce
poème, Yves Martini toujours plus voyeur
qu’impénitent marcheur, par petites
touches elliptiques mais précises et avec
de fulgurants retours de conscience, décrit
la fin d’une rencontre, rencontre furtive
avec une femme, la tendresse qui suit
l’amour et l’espace englobant de Paris. La
simplicité de ce poème est déroutante,
magique, elle fait oublier que la poésie
reste un art, un art qui produit ce fameux
« poétisme ». Et, ce qui est encore plus
exceptionnel et émouvant dans ce poème,
c’est la dernière phrase, phrase qui sonne
comme un arrêt de mort, un arrêt d’écriture
et pourtant, c’est un poète qui s’est
chargé du message : « Ne pas écrire. Le
coeur est formidable. » À cet instant, Yves
Martin est au-delà de toute forme, au-delà
de la poésie. Son texte, il faut l’appeler
comme cela, ne produit plus rien qu’une
essentielle pureté, à travers la question encore plus essentielle pour nous de l’écriture.
Mais, de telles réussites sont rares et, si la forme se crée forcément d’elle-même, il
faut, soit avoir la prodigieuse force de ne plus continuer, soit accepter le monde, ses
formes constamment changeantes, son chaos mouvant et les cadres évidents de
toute création.



C’est peut-être, tout simplement, que la parole « fondative des Anciens » est
définitivement perdue, que par usure naturelle, habitude ou simple oubli, nous ne
sommes plus en adéquation « métaphysique ,, avec le fond des choses, l’éclosion qui
lui est propre, le rapport direct, immédiat, fondateur qui a existé entre l’homme et la
nature, en peu de mots, le baptëme direct, celui qui, sans la moindre explication ni lien
ou lieu formel, nomme la vérité des choses. En bout de chaîne, les grands courants
de la poésie semblent s’évanouir et il serait question de la mort de la poésie.
Qu’importe. Il est plut6t rassurant de voir que la poésie, ou ce qui en reste, change et
se fonde dans l’évolution quotidienne. Il n’y a qu’une seule façon de ranimer la poé-
sie ou ce qui peut en rester, c’est, comme l’affirmait très justement Gertrude Stein,
d’user d’abuser du mot, le remettre en scène dans toute sa littéralité, sa réalité, et de
le compromettre dans la fulgurance de la tautologie ou de la proposition. Aujourd’hui,
il faut travailler à la vitesse de la lumière même si la poésie doit y perdre son nom...

Qu’importe le lieu, l’attirail social, politique ou métaphysique, il n’y a pas de
spectacle pour privilégier ce qu’il faut bien appeler maintenant l’écriture contemporai-
ne, la fiction tout court. Scène, nature, paysage, cela doit passer au second plan
quand il est question de création. Certes, il faut publier les résultats sachant que le
support importe vraiment peu et que le plus important c’est d’ajouter quelque chose à
la création continuée (continuelle) et de ne jamais céder ~. la facilité. La survie de 
littérature en dépend.

Parfois, j’essaie d’imaginer une ville avec ses blocs d’immeubles blancs et
futuristes, je suis dans un grand appartement, face à un mur blanc, et je me dis :
« Que faire .... ?

Pierre Courtaud  

Ex- Tout le monde se doute, pas plus d’écluse dans le désert gagnant que de salon du genre
dans le temps & venir. D’où l’immédiat surcroit d’ennui terrestre, natif, pas neuf, croissant pro-
bablement. Et auquel nul. Auquel les formes. A plein. Désemparées. Et les man uvres obligées,
les petits bureaux, les inscriptions. Et leur régime d’ex-. D’où le podium probablement, les
diodes. Et "les bruits neufs" cherchés.
Parce qu’on devine seulement ce qui arrive (plut~)t qu’on ne saisit), on pressent ce qui est arrivé.
Nommément. Les choses paraissent toujours, mais éclairées autrement, auto-immunes. Pour
aller vite, on voit en les voyant qu’on est passé - participe substantiel -, d’une rampe d’agrément

la lueur des pannes. C’est incommode, les contours fondent. Du coup, révidence, qui en droit
les assure, s’avère, de fait, évidement. Alors, du moins pour nous, ça n’atteint plus.
On sait tout ça, tellement. Depuis un bon moment, n’est-ce pas. On finirait par croire qu’on est
passé soi-re~me, qu’on passera de l’avoir su. En résumé, ce qui arrive, qui nous arrive, est - à
la lettre - on n’en sort pas.
Il y a matière ici, de là et d’ici-là, à penser les allures et les frasques éventuelles d’une telle
déconvenue. A ce point déconcertante, Iïssue coïncide, semble-t-il, avec un sortir ajourné sine
die. UactuaUser exigerait en effet d’avoir vëritablement accompli, d’avoir donc pensé au passage,
en tant que tel prëcisément, un saut dans l’après coup. Ça n’est pas le cas, ça se saurait. Bref,
le mot fin qu’on lit partout (sous les monceaux d’emballages rënovés, que lit-on d’autre ?) n’est
pourtant pas le fin mot de l’histoire. D’ailleurs, c’est tellement là. C’est fatigant, prolongé, pas
forcément épuisant puisque sans fond, sinon pour la fouille de quelques. Si bien qu’il faut
toujours et encore des ouvrages. C’est déjà ça (faute de jugement, il y aura vacation). Pour
composer, pour autrement tester, transférer, supporter, pas seulement. Espèces de coudes &



quai pratiques. De quoi ponter, faire avec, littéralement. Disons des ouvrages d’art (écrit petit),
configurant, avec leurs équipements qui ne sont plus des expédients honteux (bien au contraire),
les attestations d’abord et avant tout de cette patience générale.
Ainsi ëlaborëe, sans réel détendeur, la poésie - comme d’autres fabriques qui lui sont contiguês
- s’éprouve elle-même de manière inédite, visite peut-êtra comme peu ses bords, pressent
chemin faisant que "bords" ne convient pas au type d’entretien qui lui Incombe. Le contre-coup
- lucidité d’un geste à prix co0tant - c’est qu’à présent plus rien ne vient relever son parcours.
Normal en conséquence qu’elle passe au banc ses extrêmes, reconsidère jusqu’à sa tendance,
réajuste ses moyens, mais le tout d’une façon qu’elle veut nouvellament instruite, valable une
seule fois, chaque fois dévalant forcément, délurée. Car cependant, quoi qu’il se passe - mais
s’en passe-t-il vraiment tant de neuf ? -, la grille idéale, la botte vocale de ses petits appareils
lorgne toujours déjà vers le gentil sofa. La poésie le sait. Ce savoir constitue même son inquié-
tude propre. Elle ne peut pas ne pas. Elle doit souvent le faire connaître à moins da s’expulser
d’elle-re~me (idée fétiche qui lui fait secrètement rêver une santé et explique sa bile, des fois,
Iorsqu’elle se croit perdue (la poésie aime l’hyperbole qu’elle est à elle-mème - se croire ceci-
cela, Manifester -, qu’elle camoufle d’autant mieux derrière un trivial prétendu, hautement
factice, très humainement)).
Donc d’explorer encore chez elle, et au-delà, et en-deçà, le sas actuel. Sans coupe-vent, comme
affection chronique. Moyennant quoi, la poésie (se) découvre une histoire modique, disons son
plan de coupe, o0 elle expose finalement une (si ce n’est la) tautologie qui la point littëralement,
de toujours. Son stand à elle. Elle s’y présente, ni saine, ni sauve, en l’état permanent déceptif.
Elle y parvient si bien parfois qu’on perçoit tout ce qu’elle rate si bien parfois. Dépourvue, décou°
verte, dë. La poésie dehors, comme limite qui travaille. D’un autre biais, on comprend mieux. Non
seulement la poésie dure, mais elle nous
raconte, en nous montrant qu’elle dure,
une histoire qu’on connaTt depuis le préau,
une histoire de tauto. Surtout quand elle
remet sur le tapis sa condition sans condi-
tion qui est la notre évidemment. Le jeu
des jeux. Cela ne va pas sans provoquer
parfois malentendu ou agacement chez le
destinataire. Il arrive qu’il trouve ça plai-
sant, il arrive que ça soit très irritant. Au
fond ça dépend de l’énoncé qui reste un
énoncë, n’est qu’un (tout est là).
Mais d’inventer alors ? Disons oui, du
dépouillant, du volatil, de l’al~s~, ou à
défaut un bégaiement installé sur zone,
plus ou moins répété (le poète reste mal-
grë tout un prestataire), plus ou moins
abouti, à l’efficace relative (tous les
podiums ne se valent pas). Grâce à quoi la
cadence - l’inouï chaos dudit sas - rêussit
parfois à scruter les choses sans, prélève
bien leur fier ticket, les déborde comme
elles sont - de pures forces, insensées
(c’est acquis), compossibles - les laissant
sur le champ, comme champs. Peu impor-
te alors si sur la page écran la règle bute
encore et timbre communément car il faut
bien (voici pour l’attirail).
C’est que les choses, vues longtemps,
censées posées, bien assidues, figurines à



sujets, sont dégagëes définitlvement. Elles s’annoncent certes toujours comme des manies
sérielles mais sans la loi qui va avec. Ou des modes sans emploi. Des choses non cosmëtiques,
dé-composëes (on note néanmoins au passage que si la poésie se contentait de ça en guise de
rhglme elle enfoncerait, burlesque, une porte sans dormant sur un dehors loupé). Voilà, c’est
manifeste, nous y sommes, nous le savons parfois au point de penser "avons-nous jamais rien
connu d’autre ?’. A ceci près que le constat est un marqueur, pas un avis de résilié.
Pierre Perlant==

Le tout petit Robert Sauvage
Ame
(En sauvage) Les sauvages croient en l’essentiel, c’est-à-dire en rien, c’est-à-dire 
tout. L’essentiel réside dans l’infra-ordinaire qui devient en leur langue, en leur pen-
sée sauvage, à leurs yeux, à leurs oreilles, extra-ordinaire. Les sauvages croient aux
nombres premiers, aux mots premiers, aux principes (ce qui est au départ). Les sau-
vages ignorent l’îlme et cherchent à délaver tout ce qui les entoure jusqu’à le réduire
- le tout - à un presque rien fondamental.’

Animation
(En sauvage) Les sauvages aiment les films d’animation. Ils aiment ce qui anime 
ce qui s’anime. Un rien les anime. Cueillir une pensée sauvage, choisir un fruit,
entendre un mot... Ils s’amusent de l’animation et s’animent en s’amusanL’

AtUrail
(En sauvage) Les sauvages sont très attirés par l’attirail. Uattirail est un déguisement.
Les sauvages aiment le revëtir et le quitter aussi sec. Uattirail le plus léger est le plus
sauvage.~

Complément
(En sauvage) Compléter est un exercice permanent pour les sauvages. Ils complètent
des phrases, par exemple. Par des compléments. Le complément leur est essentiel
car ils aiment la précision. Compléter, c’est - en sauvage - préciser."

Fabrique
(En sauvage) Les sauvages sont très attachés à la manière dont les choses sont fabri-
quées. Ils prennent le temps de trouver la forme et sont très attentifs à la surface. Ils
pratiquent à outrance la fabrique. Ils aiment les produits manufacturës mais les cas-
sent vite et en oublient les brevets d’invention. Les brevets d’invention n’existent pas
en terre sauvage. Ils sont donc contraints de fabriquer sans cesse. Les sauvages sont

t Exemple : - Comment est-on passé du leu sacrë de l’inspiration au supplément d’&me et finalement au
complément d’animalion ou de r~anirnation ? - Michel Deguy, Cycle de rëflex~n sur la poésie, BNF.
= Idem.
3 Exemple : - On sort de l’attirail d’un   poétisme » pour tomber dans un autre, car toute ëcriture fabrique son
« poëUsme - et produit du = poëtJsme ». » Henri Deluy, postface ~ Autres territoires, une anthok~ïe. Farrago.
4 Voir note I.



dans l’incapacité de construire un édifice parce qu’ils utilisent des matériaux si Iégers
qu’ils se dégradent au fur et à mesure de leurs tentatives d’élaboration.5

Feu
(En sauvage) Les sauvages aiment ëtre dans le feu de l’action.=

Inspiration
(En sauvage) Aucun sauvage ne se sent animé d’un souffle créateur. Le sauvage est
plut6t à la recherche d’une respiration. Il halète, inspire, respire, halète, s’étrangle
(quand une idée lui vient), s’asphyxie, inspire, respire. Il respire par le nez et/ou par 
bouche, il aspire l’air dans les poumons, puis le rejette sans se poser de questions.’

Maison de tolérance
(En sauvage) Les lieux de plaisir des sauvages se situent à l’intérieur comme à l’ex-
térieur des maisons. Les lieux de plaisir sont partout, en tous lieux et en tous sens. La
notion de plaisir est une notion palmaire. (voir Ame)"

Poétisme
(En sauvage) Les sauvages cherchent la poésie et ne l’ont toujours pas trouvée.
Aucun d’entre eux n’est capable de définir la poésie et d’affirmer s’il en fait ou pas.
Ainsi « poétisme » ne fait pas partie de leur vocabulaire. « Poétique », non plus. Dans
les rues sauvages, sont placardés des panneaux avec une inscription en grosses
lettres noires, comme celles que l’on trouve dans les champs du Larzac (France), 
sont inscrits les mots suivants : ON RECHERCHE POÉSIE.’

Produit
(En sauvage) Les sauvages comptent, ou plus précisément, estiment à l’oeil. Tout
compte pour eux, du grain de sable à Sépoié (leur divinité). Ils produisent, produisent.
Assemblent, découpent, collent, prélèvent, façonnent, mélangent, broient, nettoient.
Tout ce qui leur passe entre les mains, ou devant les yeux. Plus l’eau a coulé sous les
ponts, plus ils sont certains du produit ainsi produit.’0

Supplément
(En sauvage) Les sauvages ignorent le supplément. Ils pratiquent la réduction (de
têtes, de textes). Réduire est un exercice compliqué. Les sauvages éprouvent de
grandes difficultés avec les limites de la réduction. Où commence-t-elle ? Où s’arrëte-
t-elle ? Où doit-elle s’exercer ? Comment l’exercer ? (voir Complément)"

s Voir note 3.
« Voir noie 1.

Vo*r note 6.
a Exemple :. Cette anoenne maison de Iotêrance est devenue gffe rural. Le public établit peu de rapports
entre le .s~ de poésie et le hbre de podsie.. Nathahe Quintane, Formage, P.O.L.
  Voir note 3.
~0 Voir note 3.
~1 Voir note 1.
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Spectacle
(En sauvage) Pour les sauvages, le spectacle est permanent. Le spectacle est aussi
dans ce qui n’est pas spectaculaire. Ce qui n’est pas spectaculaire peut ëtre specta-
culaire pour les non-sauvages. Plus fréquemment, ce qui n’est pas spectaculaire est
invisible pour les non-sauvages. Les sauvages, pour discerner le spectaculaire dans
l’invisible, font de la gymnastique. Ils exercent leur regard, leur écoute, leur voix. Pour
produire du spectacle. (voir Produif)’2

Véronique Vassiliou  

Poétisme non grata ?

Différencier le poète...
(Ne rien dire de la poésie. En écrire. L’écrire. La poésie n’est pas dans le dire

mais dans l’agir. Le faire convertit le poète au mouvement : il ne regarde pas Zénon
d’Elée mais Achille, car c’est lui qui rattrape la tortue. L’urgence du poème est sa loi.
Elle lui fait rencontrer ce que la vie ordinaire rencontre aussi et l’appelle à outrepasser
le parler réifié des outrances contemporaines.)

... du lecteur
(Sa volonté, son désir, sa violence, parfois sous l’effet de la surprise : extraire

le poème de lui-mëme. Lui inventer un silence personnel. Se toumer vers son histoire.
Celle du vers et la sienne propre. Dans cette rencontre gît l’émotion de la lecture,
inséparable de son improbable réussite (une cl6ture impossible) qui impose 
renouveler la quëte épiphanique : relire. À la différence du poète, le lecteur est un être
de longue haleine. Il est patient, Son dés uvrement nourrit les affieurements du
sens.)

... et du critique

(Un parcours de figure en figure. Parler absolu-
ment de la poésie, mais n’entrer jamais dans le
poème. Construire sa périphérie, l’enceinte qui le
sépare du sens. Rassurer et inquiéter. Multiplier
les aveuglements pour renvoyer à régalité des
genres, donc au triomphe du texte sur le poème,
de la glose sur le réel. C’est la nécessaire condi-
tion du discours critique : il fixe des chronologies,
tisse des liens, déroule des histoires, à la fois par
défaut et par excès. Il accompagne l’époque en
poussant devant elle les masques qu’il lui
confectionne sans répit. Il travaille dans le mul-
tiple. Or m~me seul, le critique se sert les

t2 Voir noie 8,



coudes. Quelques-uns, parmi eux, revendi-
quent le statut de poète. Il est vrai que leurs
discours ont aménagé l’espace poétique en
terrain de foire réflexive et culturelle constan-
te. Toutefois, il s’avère souvent facile de les
confondre, même s’ils aiment croire le
contraire. Dans le meilleur des cas, ils ins-
truisent un bavardage solitaire à prétention
universelle qui finit par les digérer, les faire
disparaitre. À chaque époque donc son
poétisme, son complément d’animation, son
spectacle de poésie.)

~e=ille’ 1"-1’;

... Ainsi :
la question posée aujourd’hui est-elle devenue : comment vivre d’une même

plume, d’une même main, d’un même corps, ces trois postures quand on refuse - non
pas la lucidité de partages possibles voire nécessaires, mais une fragmentation interne
de l’écriture et de la critique ? Quand on continue de croire à la fois au poème, aux
vertus de la lecture qu’il suscite, et aux remuements du commentaire dont la valeur
souvent dérisoire, si on la mesure, nous renvoie à une humilité essentielle.

Yves Boudier  

Dernier tour de piste ?

On croit déceler un soupçon d’inquiétude, on n’ose dire de lassitude, derrière les trois
citations que vous nous adressez, en vue (je l’imagine) de procéder à un nouvel état
des lieux concernant les travers et les revers, les perspectives et les impasses de ce
qui continue de s’écrire - en est-on étonné ? irrité ? - sous l’increvable intitulé de «
poésie ».
Je comprends mal, pour ma part, le motif de votre interrogation - et par conséquent,
de l’intervention qui nous est demandée. S’agit-il de dénoncer les formes les plus
récentes d’un « poétisme » dont on sait qu’il est périodiquement reconduit, contribuant
de lustre en lustre à masquer la nature, les enjeux, je hasarderai même : l’exacte
lumière du vrai travail de poésie ? De déplorer son évolution spectaculaire, sa dérive
marchande (et institutionnelle), comme si la poésie pouvait échapper aux grandes ten-
dances -fussent-elles exécrables- de la société dans laquelle elle vient pourtant
s’inscrire, à contre-courant ? Et de nous inviter à réfléchir sur ce qui relèverait d’une
« permanence », dans tout projet d’écriture poétique, mais que le monde présent
dénierait, altérerait, occulterait ?
Je ne suis pas sans partager (au moins en partie) vos préoccupations. Le bruit et les
« festivités » qui se multiplient depuis quelques années autour de la poésie, sol-disant
pour accroitre sa diffusion et son audience, n’aboutissent le plus souvent qu’à recon-
duire les clichés les plus éculés (un ministre en exercice vient encore de nous en
administrer la preuve), b aggraver d’anciens malentendus, b encourager la plus
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dommageable confusion. Face à ces douteuses estrades, on en viendrait presque à
regretter le temps où la poésie faisait unanimement b~iller le commun des mortels...
Sans aller jusque-là, on peut continuer d’estimer que son espace d’intervention « ne
saurait ëtre la place publique », pas plus aujourd’hui que du temps où Breton l’intimait,
à l’issue d’une autre guerre.
Doit-on pour autant s’alarmer outre mesure des lieux communs, des engouements,
des manières du moment ? Chaque époque, charriant ses scories, dispense des
clichés que l’avenir s’empresse à juste titre d’oublier (relisons certaines ~neries qui
s’imprimaient, il y a trente ou trois cents ans...). Si je devais pour ma part déplorer
quelque chose quant aux carences contemporaines, ce serait que le travail de nos
meilleurs artisans - ceux, notamment parmi les plus jeunes, qui avancent des
réponses nouvelles sans faire fi de la tradition - soit en quelque sorte embué (ou
estompé) par les fanfares des plus bruyants. Sans parler de la prolifération des publi-
cations, qui n’est pas sans participer du même effacement : le nombre faisant toujours
écran à ce qu’il y a d’unique dans une page qui se destine à tous. Or (vous le savez)
il continue de se passer des choses passionnantes, inattendues, dérangeantes dans
la poésie d’aujourd’hui. Et son indéniable richesse résiste justement à la facilité des
mots d’ordre, des « écoles », des classements (qu’on observe, à titre d’exemple,
la diversité des 49 poëtes qui viennent d’être réunis dans la collection
Poésie/Fiammarion).
Sans éluder l’~tendue des problèmes que l’époque nous pose sur ce plan, ni les
inquiétudes que l’on est en droit de nourrir quant au délitement de nos sociétés, il me
paraît prioritaire de souligner l’effort secret, multiple, inexpliqué, caractérisant le travail
qui est en train de s’accomplir, sous l’impulsion de quelques-uns. De cette confrérie
muette, moins soucieuse d’esclandre que de lumière cachée, personne d’évidence ne
souhaite entendre parler, ni ne cherche à comprendre ce qu’elle complote au juste, à
l’écart des bateleurs du moment.
On peut envisager que tout ce qui participera dans un avenir proche à une meilleure
compréhension, voire à la véritable émergence de ces  uvres indéchiffrées, ampli-
fiera l’élan réfractaire qu’elles incarnent, dans l’obscurité et le jour conjoints du pré-
sent. Le fardeau du poème étant quant à lui toujours le m~me. Sa flamme, ses tem-
pêtes. Et son lointain emblème, terré sous le patient travail des vers :

mêler le feu au soufre -
éclairer le désastre -
désobéir la nuit.

Yves di Manno  

Le Prof. et l’apostrophé. N’écoutant que son splendide courage et sa vive vocation le profes-
seur du secondaire élémentaire monta en chaire, lui, lui-même, en chair et en os.
- Vous m’écoutez, Monsieur Sarenco ? Permettez-moi de vous le conseiller ardemment car je
risque fort de vous interroger tout à l’heure I
(à tous)

Untel ou quiconque voire n’importe qui. par exemple un critique d’art, un conservateur hors clas-
se, un docteur de province, un érudit de banlieue, un fonctionnaire des impOts locaux, un com-
missaire de police, un collectionneur de timbres, une famille bourgeoise des beaux quartiers
ayant reconnu le talent et contemplé le gënie va un jour le prendre sous sa protection.



Ainsi le maudit va manger et boire un peu
mieux, sera fourni en seringue pasteurio
sëe, pourra porter les vêtements usés de
son protecteur voire de sa protectrice et
pourra rejoindre en cas de crise grave ou
aiguê sa chambre désormais individuelle
l’hdpital per ambulance confortable rem-
boursée par la sécurité sociale. De plus en
plus dépendant il se préparera è mourir
pour enfin devenir célèbre.
Saluons ici, mes chers enfants, l’admirable
générosité et le splendide dévouement du
protecteur ou de la protectrice qui, mainte-
nant, vont s’employer sans compter à faire
connaître l’oeuvre de leur protégé. L’oeuvre
posthume étant, comme chacun sait, la
seule  uvre possfl31e pour un maudit...
Assez de votre indépendance et de cet
esprit libertaire cher à Marius Jacob.
Sachez être dépendant et reconnaissant.
Sachez remercier, rendre les honneurs.
Montrez vos malheurs et votre tristesse.
Prenez exemple sur ceux qui vous ont prë-
cédé : soyez humble, modeste, petit, dis-
cret, effacé, réservé, pitoyable, désespéré,
infortuné, en un mot qui en sont deux,
traîne-misère.

Vous, vous ne comptez pas, vous existez à peine. Celui qui compte c’est l’autre, le vrai : le
critique, le conservateur, l’érudit, le docteur, le fonctionnaire, le commissaire, le collectionneur, le
bourgeois. Eux, oui ! Ils existent.
Si vous retenez bien la leçon, si vous faites bien trainer ici et I~ votre vraie ou fausse misère, si vous
comprenez enfin que vous n’êtes que le larbin; le faire-valoir de votre futur protecteur ou protectn’ce.
si vous apprenez enfin d vous prosterner ; alors, au lieu d’avoir è faire (comme ce
crétin de Blaine qui, comme vous, ne comprend jamais rien) des procès aux grandes institutions
françaises ; on, (les mémes, les mêmes I) vous organisera de grandes rétrospectives avec de beaux
catalogues, les collectionneurs et les musées se disputeront vos  uvres, on (toujours les mêmes !)
vous achëtera des habits neufs et vous pourrez crever tranquille en sachant que mort vous irez rem-
plir les anltmlogies incontournables de l’histoire des lettres ou de l’art à travers le monde.
M’avez-vous compris Monsieur Sarenco. m’avez-vous compris ?,
(silence)
Les étudianls se retournent tous vers rapostrophé et attendent sa réaction.
= Très bien Monsieur le professeur, je vous ai très bien compris, très bien et je vous confirme que
je vous emmerde, que je vous emmerde comme j’emmerde ces critiques chats-crevés, ces
conservateurs qui puent de la gueule, ces érudits chiens-pounVs, ces docteurs crachent du cul,
ces fonctionnaires ventre plein de merde, ces commissaires aux yeux pisseux, ces collection-
neurs en Lacoste avec plein de miel gras dans les oreilles et ces bourgeois qui se torchent le cul
avec du papier journal. Je vous emmerde et je les emmerde et je continuerai ~ faire tout, tout,
tout seul, je n’ai besoin d’aucun de vous. D’aucun. Vous pouvez tous crever la bouche ouverte
è la recherche de vos mendiants paumés qui écrivent comme au temps de Veriaine ou peignent
comme au temps de Vincent ou de De Stael (pour ne citer que les meilleurs 1)
Je vous emmerde tous et je continuerai ~ gagner mes procës et è tous vous faire chier pour
dresser un jour l’immense monument en hommage à la gloire et ~ la fusion des estrons.

~0



Je suis un artiste d’une autre sorte : un artiste nouveau qui n’est pas encore sur le marche, un
artiste que vous serez obligd d’étudler tout au long du troisleme millénaire : le maudit arrogant
et triomphant. (M.A. T.)
Allez / Profo sans rancune et va te faire mettre ..
Julien Blalne II
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Paraphrase. Toute  uvre achevée aboutit à du « poétisme », envers du crJticisme
inclus en elle : un Texte figé en Nom, sauf à négliger des querelles historiques (Benn,
Cavafy) en toute inconnaissance de cause, par un effort achevé, quoique vain - de
l’art, non du social : le xxl" siècle se devrait alors d’en terminer avec la vieille manie de
poésifier sur feuille, déjà dépassée par de nouvelles techniques. À cette métromanie
changeant selon les modes d’écriture (actuellement l’in.sens) correspond le « poéti-
cisme » : en savoir le pourquoi, le comment - les tics de l’art.
Le poète ail~ a dès longtemps trébuché. Jadis à l’aise dans les maisons ouvertes au
plaisir, il se sent désormais honteux, dans les gîtes promiscuitaires, de ne pouvoir
compter au nombre des esclaves du marché et de la Médiocratie, tapi dans un coin,
tel un dépeuplé aux Enfers. Plus d’àme ni de souffle. Et quel Public ? Il n’y a jamais
eu que du Privé pour la poésie (aux Ecoles dites publiques, on apprend qu’elle
consiste en de la rime 1) : on n’apprivoisera pas les filles publiques à des fictions trop
gratuites et esthèteso
Jude Stéfan  



Sur la confusion qui se produit parfois entre la poésie et un sac de levure verte.
Mesdames, Messieurs. L’inspiration n’est pas faite pour les chiens. Il arrive ainsi qu’en
vers ou en prose, certains d’entre nous, hommes, soient priés, par la puissance d’en
haut, de n’aller pas trop bas. Le mérite, il est vrai, est petit, de n’être que la main
menée, aile.t-elle très bien. Nous rougissons beaucoup de ces beautés bancales qui
nous tiennent droit. Les h~che-t-on, se dérobe un monde tout entier, mais c’est la main
que nous avions I~chée qui nous retient par le dernier doigt.
Le statut a changé. Pas la chose. Les dieux n’ont plus de nom, mais ils restent les
dieux, au souffle chargé. Que l’on s’étonne, après, d’une démarche qu’on nous impu-
tera et non à qui n’a pas de nom I Celui que l’on nourrir d’oxygène comprend que peu
d’autres aliments sauront le faire ressembler aux nues qui sont dessous les pieds de
qui n’a pas de nom, aux nues qui sont tout autour de la tête puissante des dieux. Les
miens parlent par ma bouche étroite un langage qui va devant une charrue de fer. Ils
n’ont pas de nom, ils n’ont pas soin de ce cheval qu’ils guident par des chemins
ronceux.
Cela n’importe pas, le chemin ou la route, que ça passe dans les champs puants de
haute Bretagne ou sur la scène du centre culturel dont les fauteuils gratuits s’endor-
ment sous du poids gueux.
Cette mauvaise vérité qui ne s’applique à rien, qui ne connaît pas sa force et qu’une
herbe renverse, va. Elle va.
Car la poésie, mes bons amis, cette poésie est une grande fille, elle descend du ciel,
tout droit du ciel, de beaucoup plus haut que là où la situent ceux qui ne l’ont jamais
vue et qui tirent du grenier un gros sac de levure verte, qui leur tombe dessus en s’ou-
vrant parmi les crabes et trois Iémures ; ils disent « Ah ben voilà bien du vert, c’est
sQrement la poésie qui me tombe dessus, ah bien. Bon ». Avec ces pellicules encore
dans les cheveux ils en mangent des bois. Et voilà que ces messieurs dames tout
vermineux fermentent et font des vers. Je vous remercie.
Pierre Lafargue  

Bienfaits de la panoplie. Du temps de l’adolescence - du temps que j’étais écolier
- une expression revenait quand nous décrivions telle attitude dont nous prétendions
n’être pas dupes, où nous avions repéré le détestable cliché : C’était... Genre ! ». J’en
ai retrouvé depuis l’équivalent dans la bouche d’autres jeunes gens, préoccupés sur-
tout, comme il est de règle aujourd’hui, de la largeur officielle des jeans, du laçage ou
non des baskets. Suivant les caprices de la saison, cela « fait style » - ou pas.
Qu’on postule à l’ironie distanciée, comme les petits bourgeois que nous ~tions, ou
qu’on s’y soumette avec la naïveté de banlieusards éblouis par les rutilements de la
marchandise, le poncif est donc omniprésent - et la poésie n’échappe pas aux lois
des autres arts de la confection. Son histoire, c’est qu’un clou du spectacle chasse
l’autre. Créer un poncif, donc ? C’est le propre comme on sait du génie, ouvrant d’un
coup une fenêtre, mais qui à l’instant même devient un cadre, et bientOt un écran.
La « trouvaille » apollinarienne se fige ainsi comme une sauce : sa transparence
s’opacifie. Là où pointait une vérité ne resterait plus qu’un effet. Baudelaire lui-même
n’a pu empêcher que convulsions, gouffres amers et profondeurs ne se teintent d’un
rien de Félicien Rops. Et les poèmes n’ont fui la scie de l’alexandrin que pour sombrer





dans le refrain de l’informe. (Entre deux poétismes, il faudrait alors choisir le « pire »,
le plus vieux, afin de voir s’il n’y aurait pas moyen de ranimer l’image autrement
asphyxiée).
Rien n’est inédit, donc, et toute nouveauté se pétrifie ? tant mieux : c’est que la valeur
n’est pas là, mais dans une exactitude, une justesse, une façon de fidélité, une arti-
culation - aussi nécessaire qu’incertaine - entre la parole et la vie.
Poudroiements, hésitations d’un paysage perçu depuis des yeux embués, estompe
sonore et boiterie de la feinte maladresse, la voix légèrement faussée : l’attirail verlai-
nien bat son plein dans « Kaléidoscope ». pourtant, à le lire, ce n’est pas la grimace
d’une poétique bien connue que je perçois, mais l’effet d’une expérience, le dépayse-
ment d’un rêve éveillé qui ne croit pas vraiment à son propre transport.
Toute poésie finit par produire du poétisme, dites-vous ? Peut-être, et cela nous évite
de suer sang et eau dans la quëte inepte de l’inédit - ce Graal d’avance fané des
modernes. Mais dans le battement et les fêlures d’une écriture, il n’y a poétisme que
d’un poëme qui se met à faire signe, à défaut de faire sens.
Olivier Barbarant  

La suite des révolutions. La poésie ne saurait s’offusquer de trois nouvelles tenta-
tives de définition. Leur grand nombre n’infirme ni la légitimité, ni la pertinence.
Ici, il semblerait, de fait, que le point commun de ces trois prélèvements soit une
espèce de malaise devant le phénomène, une sorte de défiance, voire de constat
d’échec (Deluy), ou de maladie (Deguy). Quand à Nathalie Quintane, je me demande
ce qu’elle a contre les maisons de tolérance et les gîtes ruraux ! Comment peut-elle
voir une déchéance dans ce passage ? Si passage il y a ? Et que la poésie soit deve-
nue un spectacle, me paraît plus que contestable ? Quand au public, on connaît son
peu de goût pour la chose...
Bref. En réponse, je prends cette expression de Jean Cassou dans Pour la poésie,
« la suite des révolutions »...
« À y bien réfléchir, la seule tradition vivante, n’est-ce pas celle qui ne recueille du
passé que les sommet.s, les dépassements, les différences, les exemples poussés,
bref la suite des révolutions. »
Ce qui n’empêchera les intéressés de méditer, en toute tradition, la formule célèbre
du troubadour : « leu sui Amautz... e nadi contra suberna .... Nager contre le courant
de la mode déceptive actuelle déceptive en poésie... Et cette manie suspecte de sus-
pecter, de taquiner, d’interroger roracle...
Joseph Julien Gugllelmi  

Oui, le poétisme est en difficulté d’oreiller. L’attirail qui fit sa gloire de toujours de congé
tombe en ruine y forme et son remplacement tout aussi nécessaire à chaussure en cuir
naturel de Cordoue, la relève itation se fait, est en bonne vols-tu venir négociëe.
La poésie trop contente qu’on s’intéresse à elle accueille n’importe-manteau quoi fur
sous son toit de t61e ondulé. C’est un art y chaud, une poéticité antique chasse l’autre
huche, une contemporaine de trèfle remplace centrale la moderne. L’enjeu de la carte
à jouer n’intéresse déjà vert il est vrai tendre que les très rares et factions que le pro-
blème de peur passionne - affluent naturel de l’Allier - un minimum-vieillesse. Y adhè-
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particulier joie ou vain.

rent et y croient de bois. croix de fer,
si je mens, je vais en enfer, c’est-à-
dire tout lecteur notamment d’Action
Poëtique de corps.
Mais vive l’académisme ; pourvu qu’il
soit le moins durable de lapin possible
et multiplié de rire ; encore que la
dérision s’érode en Grèce dangereu-
sement, septième merveille du
monde diplomatique, son colosse
rapidement dégringole D(v)orak, 

La peinture de sanglier comme la poésie d’&ne, la meilleure, conceptuelle, hermétique,
est illisible ensuite ; elle vieillit sur-le-champ de pommes de terre et assez mal au dos
de surcroît. Il nous faut donc abuser des divers instruments de torture sous la main de
fer pour accumuler ou bardot des trucs et des textes si possibles atteintes. Méfiance
aille à l’argument j’ai de la moindre autorité technique ta mère, car sous-tend da laid
qu’on contrble d’aéroport un minimum-vital : plaisanterie-de-veau. La poésie, non-com-
merce de luxe action est très peu viable et vit ; c’est une chance, elle se périme ailleurs
sitSt écrite hic, formaliste rouge ou non-sens, à versifier à bras raccourci dessus-de-plat
; toujours est-il, on l’aime, car elle est historique et rac et datée, meurt.
D’ailleurs, je constate ayant cru de rivière avoir comme tout un chacun t’est plus admi-
ratif et Tondu lu Fromage en Galilée de Nathalie de vin Quintane que je n’avais aucun
souvenir de cette assertion du bois, quand à la poésie-auberge du Gange espagnole
pour simplifier fait. Aussi cette phrase m’ayant échappé ~îge, je doute par-là en géné-
ral de plaisir de ma capacité de banlieue à avoir méme lu Formage, livre et certaine-
ment qui par ailleurs m’influence de la marmite. C’est certes très limité au lait, une
tasse, un simple symptéme d’accueil pour grands vieillards que la communauté de
trois font un poétique vit sur une bien sympatique de corps toujours fiction, sa colline
chaste : les poètes à défaut-tographique s’entre liraient les uns les autres puisque
sinon chaland la vie, le social, le visuel, la pensée, les médias nous laissent tranquilles
des CaraTbes ; parlant ou muet d’expérience personnelle, il n’y aurait plus besoin
palliatif de lire. D’ailleurs je n’étais pas certain du miroir que nous nous liss;~.mes du
purgatoire, encore moins que nous ne comprenions dans la Dr~me nous-mêmes pas,
mais nous écrivions les uns comme les autres ment : Tout le monde se ressemble ;
Méthodes ; Les mots et les choses ; Le plaisir du texte ; Mythes, emblèmes, traces ;
Les règles de l’art ; Vers le retour à l’ordre.
Convient-il et Vilaine alors du Pérou de demander aux poètes étaient de non seule-
ment ne plus lire, ce que secrètement sans doute la plupart font haine, ni leurs
contemporains concurrents dès vous ou ennemis de pain et amis, ni les anciens ;
mais surtout leur propre production en Suisse cette fois. Ne lisons surtout plus ce que
nous écrivons, c’est un bon secours conseil des ministres à l’ordre du jour, alors la
poésie comme il se doit de whisky enfin de parcours nous tombera des villes toujours
nouvelles des mains dans la poche. Rien de bon.
(À, propos du Marquis de Bl~vre el de la lettre à Madame la comtesse T-,tion. on consultera Antoine de
Baecque, Les éclats du nre, Calmann-Lévy, 2000)
Jéréme Mauche  



N’est-il pas difficile, voire impossible, pour un poète, de décrire le pays poétique qui
l’entoure, dans lequel il s’ébat, ou patauge ? Même quand (c’est mon cas) il a affaire
aux manuscrits, aux livres qui paraissent, qu’il ëcrit des articles... Le recul manque et
puis on est happé très vite par ce qu’on peut nommer les crispations de toutes sortes
- affirmations de ceux qui se prétendent les modernes, dénégations de ceux qui refu-
sent du coup d’étre Iogés à l’arrière-garde. Le préférable, à mon avis, consiste à s’at-
tacher d’abord aux formes. Alors on se dégage des classements a priori et des
condamnations qui en découlent, on aperçoit des permanences, des nouveautés et
pas toujours, ou pas souvent, là où on les attend.
Mais il faut pour cela être attentif depuis longtemps, et lire vraiment, soi-même. Ce
que peu font. Les poètes, souvent, ignorent leurs pareils, quant aux critiques, ils se
répètent les uns les autres. Je me souviens de mon étonnement le jour où je me suis
plongée dans les  uvres complètes, parues chez Actes sud, de l’Egyptienne Joyce
Mansour, pour un article à la Quinzaine. Oui je fus étonnée car celle qu’on présentait
comme un symbole de l’érotisme au féminin, une femme éperdue de luxure, avait
avec l’amour physique des rapports très curieux. J’ai en tête, sans chercher, l’expres-
sion par laquelle elle désignait la main de son amant qui traînait sur le drap comme
une « tache sale » !
Ceci pour l’attention. Pour ce qui est des formes, on pourrait dire d’abord que certains
organisent leurs écrits tandis que d’autres les reçoivent puisqu’ils sont « inspirés ».
Que certains utilisent le langage comme l’eau dans un puits - on y plonge et retire ce
dont on a besoin. Tandis que d’autres attachent une importance aux mots quasi méta-
physique ou liturgique. Penser le livre comme un tout ou morceau par morceau, sont
deux postures inverses. Un vieux débat.
Lorsque j’ai commencé à écrire, je découvrais en même temps la parole inconsciente,
surgie, comme inconnue, et je voyais autour de moi des écrivains, des peintres, qui
estimaient que l’invention était à mettre dans la forme. Je fréquentais aussi beaucoup
le milieu du thé&tre. Je me souviens d’Antoine Vïtez qui défendait Sarah Bernhardt,
dont la diction aurait été, d’après certains, passée de mode parce que trop empha-
tique : « Tous les codes sont bons » rétorquait-il. Une manière de faire, de dire, n’était
qu’un code parmi d’autres, on pouvait en changer, comme de costumes, ou de voi-
tures. On pouvait en jouer.
Prendre de la distance, ëtre conscient de l’arbitraire, choisir les mots, leur mise en
place, sans se laisser duper, n’empêche pas la profondeur car « tout fait sens ». C’est
le lecteur, le spectateur qui après coup fait le montage. Cette manière de voir, qui a
peut-être un peu vieilli, me plaît encore beaucoup. Car elle a l’avantage de donner à
l’artiste un statut à la fois plus modeste et plus fort : il est le maître de son jeu.
Marie Etlenne  
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...les hommes, dit le poète Yu, ont la vue et l’ouïe basses : tous les oiseaux, pas seu-
lement le coq, célèbrent le lever du jour...

le point final me hante, dit le poète Yu. Je perds mes organes l’un après l’autre : il ne
me reste qu’un oeil, qu’un rein ; je marche vers le point aveugle, muet et sourd. Et Yu
sourit : c’est exactement le poème. Yu pense alors aux poèmes qu’il a écrits, le ciel
étoilé...

je me sens de plus en plus compas, dit Yu : une pointe sèche qui s’enfonce dans la
chair et un crayon doux et arrondi qui tourne.

le poète Yu sent que le poème descend par le bras droit, fait halte au coude, s’en va
par les doigts. « J’ignore d’où il vient et où il va »

le poète Yu, sur sa fin, dessine et redessine des cercueils, j’ai suivi bien des enterre-
ments, se dit-il, persuadé qu’il n’y avait rien dans le cercueil, le dernier cercueil que
Yu dessine se métamorphose en fenêtre - c’est bien, dit le poète.

« je suis fatigué » dit le poète Yu c’est l’heure de moudr. Passer de quelque chose au
rien est difficile, passer du rien à quelque chose est aussi difficile. Yu regarde la
campagne qui resplendit et prend peu à peu sa place - ses yeux s’humectent.

les arbres meurent, la forêt ne meurt pas, pense Yu - la forêt pèse toujours ses trois
grammes d’~îme.



« ètre fondamental n’est pas un mal », dit le poète Yu ; on ne peut reprocher à per-
sonne de vouloir être fondamental - et il répète fondamental, il ajoute « à condition
que le fondamental, ça existe Il! »

le poète Yu jette trois brindilles dans le ruisseau ; elles prennent leur course ; « c’est
le monde » dit Yu « c’est aussi la mort qui transforme corps et poème en course et en
poursuite. »

le poète Yu regarde le ciel étoilé ; contrairement à ce que disent les savants, les
étoiles sont très proches puisque je les vois clairement - il joint ses mains et il sent
qu’une étoile ou un clou rouillé remue entre les paumes.

le poète Yu voit que les
poèmes qu’il a écrits sont
aussi des tombes. « C’est
un cimetière assez grand -
pas plus grand, il est vrai,
qu’un cimetière de cam-
pagne. Peut-être mëme
tous ces poèmes ne sont-
ils pas plus grands qu’une
tombe d’enfant.

« je suis mort vers les
douze ans », dit le poète Yu
qui doit avoir quatre-vingts
ans - au même &ge que les
chiens, les chardonnerets,
les marionnettes ; le poète
ne peut vivre plus ; plus
tard il s’évanouit.

le poète Yu revient sans
cesse au lait qui est rond, au chardonneret qui chante en faisant la cueillette ; pour la
poésie il convient de ne pas chercher au-delà des abeilles. Yu souffle et de sa bouche
sort une nuée de pollen et de lumière
Pierre Garnler  

La poésie n’est plus dans la poésie (l’a-t-elle jamais été ?). Le poème, dans 
genre dit poésie, n’est pas forcément un poème. La « poésie », c’est un champ d’ex-
périmentation (parmi d’autres, ailleurs), et parfois d’une conventionnalité inouïe - peu
importe, c’est ce champ qui intéresse, et les autres aussi, car mouvants. La poésie est
au-delà de la poésie ; la poésie est en deçà de la poésie. Autrement dit : mieux vaut
se débarrasser du genre, d’emblée, quoiqu’il en co~te à certains, quoiqu’U advienne.
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On n’écrit pas pour un genre, dans un genre, on écrit. Autrement dit, on combine, on
agence. On pense à des combinaisons, à des agencements. Et moins, aujourd’hui, à
des compositions. Quelle importance ? Plus de « feu sacré de l’inspiration » ? Non.
A-t-il jamais existé ? c’est une mythologie. Et pas la peine d’en inventer d’autres, qui
collent à la déception (de tout ?) ambiante. Au désenchantement (et cela fait rire. La
perte de la transmission du chant ? belle affaire. Réglée depuis des siècles. Si je puis
me permettre, depuis l’Apocalypse de Jean de Patmos). La poésie, un « supplément
d’ame » ou un « complément d’animation ou de réanimation », comme le dit Michel
Deguy ? Mythologies nouvelles qui collent extrêmement bien au pessimisme en
vigueur : tout est foutu. Le catastrophisme n’est rien « en poésie » bien qu’il soit insup-
portable en soi. Le catastrophisme dans la sphère publique, avec toutes ses cons&
quences auquel correspond l’aigreur (que je ne juge pas et qui ne vise pas l’auteur
des citations ci-dessus) dans la sphère privée : non.
Autre chose : la poésie ne vit pas (un genre : situé dans un processus, très différé, de
légitimation - intéressant ? Non). Le poème peut vivre. Il suffit de le faire (et non de le
faire bien). Il produit un « poétisme », toujours, comme le dit Henri Deluy ? Certes. La
tendance à la « nécrose » (comme à la bêtise) est universelle, intemporelle.
Cependant, la question est plut5t, au-delà, en deçà de la poésie, au-delà, en-deçà du
poème : doit-on cesser d’écrire des choses qui frappent, même incidemment, même
temporairement (au sens où : la postérité est un changement de public), mëme, par-
fois, naïvement ? Non. Tout est toujours nouveau et la phrase célèbre de Schiller, en
appuyant, en s’appuyant sur le nouveau, est imbécile et dangereuse. Le temps sort
de ses gonds, aussi.
Bref : progrès, régression en art ? Non. Banalité. Mais, parfois, à lire certains, on le
croirait. Ceux qui veulent conserver certains schèmes contre toute attente, toute sur-
prise, tout effort et toute pensée en mouvement. « Contre », et c’est tout. Le
« contre », en soi, est improductif. Le « contre », avatar du renoncement, mais aussi :
du pouvoir, de la ségrégation. De la conservation, même illusoire, d’un pouvoir.
Pour être clair : le poème, et plutSt une écriture singulière - pourvu qu’on ait cette idée
innocente de conduire le texte que l’on écrit là où il doit advenir, contre tout contexte,
contre toutes époques sans s’y opposer. Gît le paradoxe : s’en débrouiller.
Chrlstophe Marchand-Kiss  

C’est un sujet de Bac ? Dans les trois citations la m~me idée, d’une métamorphose suspecte :
Henri Deluy : « on sort.., pour tomber =, (de Charybe en Sylla). Ou l’étonnement scandalisé 
Michel Deguy : « Comment est-on passé de... à ..... Une chute, une dëgénérescence. Sic tran-
sit... Que regrette Nathalie Quintane ? : « Maison de tolérance, devenue gîte rural » ? En ce bor-
deau où renions notre état.
La mauvaise pente, on s’inquiëte, on s’inquiëte I De quoi ? Que ça dégénère ? L’un le serpent
de mer du poétisme... Toujours son vieux démon, sous une autre forme : « l’icSne matérialiste
est de retour »’. L’autre la disparition du - Feu sacré -, la poésie maintenant ? = un supplément
d’Ame, complément d’animation ou de réanimation », il n’y en a plus pour longtemps : aux
urgences ! Uautre encore la Fin du livre de poésie. Place au spectacle, au happening
Cher Henri, il se trouve que je viens de lire ta postface à l’anthologie que tu fais para~re chez
Farrago’. ce texte est troublant. Sous l’enthousiasme devant la réussite des nouvelles gënéra-
tions qui sont à roeuvre dans ce livre, émergent des formules : « prendre acte de la fin de la poé-
1H. Deluy : L’autre chose le revers postface de Autres temtoires, une anthok~ie, Farrago.
2Ibid.
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sie comme domaine singulier parmi les formes littérairas », = décomposition d’une économie
d’ensemble de la poésie .... Le mot « survie ,, est prononcé. Ou ces conditionnels pour parler
du vers : « ne serait plus que ..... pourrait être perçu comme le porteur type de la poéticaille-
rie ..... inscrit la logique du poème ..... ne serait plus qu’une solarisation ..... exit le poëme
»... etc. Énumération exhaustive des sympt6mes de la maladie de confusion des formes (« la
poésie n’est pas un genre, mais une forme =) qui sont d’ailleurs à l’oeuvre dans les textes rete-
nus : jeux de caractères (al’imprimerie), effets informatiques, arts plastiques, images, photos,
vidéo, poème en prose qui n’est même plus « poème », effet de narration, de journal, moulin à
prière, sans oublier « /’introduction soulignde du chiffre et de l’esperluette » (c’est ça qui fait
moderne I), la « numérolation des poèmes .... &tc.
Je constate, comme toi, le désintérêt des nouvelles générations, pour « Le travail d’examen et
de réappropriation des formes de notre patrimoine, la réflexion sur l’histoire de notre poésie ».
Moi qui ai toujours pensé que la poésie était un art de la mémoire ! Nous sommes, nous autres,
assis entre deux chaises. Question de générations : « un déplacement des cultures et des effets
de culture. Les jeunes poètes connaissent ma/, ou pas du tout, les poètes et les  uvres
anciennes. Nous connaissons mal, ou pas du tout, ce qui forme la trame de leur culture propre. ».
Mais, tu le dis toi-même, cette dénégation des formes n’est le fait que d’une minorité. Jusqu’icl
tout va bien.
« Nous vivons dans/’oubli de nos métamorphoses ». Que la forme poésie (telle que je la conçois)
doive mourir, je n’en sais rien (Que je doive moudr, moi, j’en suis s0r). Tais-toi Cassandre ! Et 
suis déjà un peu trop vieux pour jouer le jeu de la jeunesse, pour courir sur le quai, après tel ou
tel train de la modemité que j’aurais manqué. Je vais mon train de sénateur. Je laisse à ceux que
cela excite le soin de raviver la querelle des anciens et des modernes. (La Fontaine était dans
le camp des anciens si j’ai bonne mémoire ?) Au reste, on sait ce que durent les - avant.
gardes .... Tous les vingt ou trente ans quelqu’un de très doué vient sur le devant de la scène
tenir le rble. Denis Roche aujourd’hui est illisible, et Dieu sait... Qui se souvient des querelles
sanglantes des années 70 ? Tel Quel ? La virgule de Jean Daive. Pendant ce temps-là Guillevic,
André Frênaud, Jean Tortel, parachevaient leur  uvre. Aragon écrivait Les Chambres, Jacques
Dupin, André Du Bouchet, Michel Deguy, Philippe Jaocottet, Jude Stéfan enthousiasmaient ma
jeunesse. Ceux-là, je relis leurs livres. Alors ? .... Le vers ne serait plus .....
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J’écris des vers, même si le vers est le porteur b/pe de la poéticaillerie. « Exit le poème.   Soit,
c’est dans l’air du temps. J’écris des livres de = poèmes ». j’essaie de construire quelque chose
qui présente une certaine cohérence. J’y travaille avec la volonté de travailler à moi-intime, avec
du sérieux dans mon métier, en t&chant d’écrire vrai, de ne pas mettre dans mon poème n’im-
porte quel artifice parce que c’est « tendance ». Même si j’ai conscience de reproduire un certain
modèle d’émotion devant le poëme. Qui peut changer ?
Tu donnes (entre parenthèses seulement) une définition de la poésie : moins une forme qu’un
certain type de rapport au monde et ~ l’écriture ». A celle-ci par exemple, je me tiens, même si
c’est complètement = bas been ,,. A une vérité de parole, face à la dysenterie littêraire et média-
tique devant quoi je me bouche le nez. Quant à cette ,, lecture des maniëres de sentir, et de
vivre, que les écritures de poésie manifestent ». Je ne suis pas s(Jr que toutes celles qui se veu-
lent radicalement modernes soient des manifestations d’authenticité. On verra ~ l’oeuvre ce
qu’elles veulent dire. Il n’y a que des individus, en poésie. Il y aura encore des jeunes gens qui
s’enthousiasmeront à lire, à se réciter, par c ur, leurs « grands » poètes. D’avant nous. D’entre
nous, de ceux qui nous suivent... Savoir lesquels, ça... ?
Claude Adelen  

Le « poétisme » est l’insoumis des lettres contemporaines.
Il est t’effet-poème des non-poètes attachés au rythme, ciselant la phrase, sculptant
les pages qui auparavant n’appartenaient qu’aux poètes.
Avec ses coupes, ses blancs, ses bris, il porte la contestation de la narration tradi-
tionnelle. Il est ce que la prose fabrique quand elle ne veut plus raconter d’histoires :
elle, L, Lo, Nol, pas Loi (vs,=) mais Lo-ana, Nol-wen.

- Je suis considëré comme poètes par les romanciers et comme roman-
cier par les poètes !

Le « poétisme » est la fatalité de l’écriture hybride qui oscille entre la fiction narrative
et l’exposition d’un état, témoigne des tëlescopages de notre monde.

- Sans être poète, sans m’être jamais posé la question du poème, je
publie mes textes dans les revues de poésie.

Il est rexclu des systèmes de narrations classiques et ce que la poésie récupère avec
générosité, méfiance, condescendance parfois. Car la poésie est un art, le « poëtisme ,,
un avatar, et où va-t-on comme ça ?

- ~. la télé pardi I Au « Printemps des Poètes » PPDA a lu mon texte
après le 20 heures avant la pub I

v!



Puisque nous vivons dans un monde où les images de la catastrophe repassent
en boucles au ralenti pendant plusieurs jours comme un décor de mise en scène
contemporaine. Oh Greg le millionnaire est maçon et sort de prison. Où la fiction
occupe le réel, devient - real fiction », échappant aux instances qui la créaient : le
roman, le cinéma.

Quelque chose s’aplatit, se tasse.
Mais ici resle un endroit où l’on respire.

.... du feu sacré de l’inspiration au supplément d’âme » comme : supplément vitami-
nique partout dans nos soupes-yaourts-lait-cérëales-biscuits ; complément alimentaire
comme : « complément d’animation » : Fête du Livre, Sciences en fête, Fête de la
Poésie... Quelque chose se dissout : une notion de calme, de définition, dans le brou-
haha ambiant notre pensée intime, la matière mëme à partir de laquelle on pense.

« Réanimation » vite, oui : car il faut bien que l’écriture se niche quelque part. Dans
une poche de résistance, presque une formation politique. Et dans ce sens le « poé-
tisme » deviendrait une nécessité, un engagement, un militantisme.

- Je me préoccupe de la globalitë, d’une histoire possible, des person-
nages. Je dois tenir la longueur, rëfléchir au traitement de la temporalité.
Pourtant c’est chez les éditeurs de poésie que je trouve un véritable
écho à mon travail. Heureusement, où serais-je sinon ?

Alors « Cette ancienne maison de tolérance est devenue gîte rural. » : « c’est sur qu’il
y a des projets qu’on n’aurait jamais eus si on n’avait pas été échangistes », témoigne
avec candeur le type du couple interviewé.

- Prose, poésie, narration, tout se confond ! Toi par exemple, dirais-tu
que tu es poète ?
- Je travaille les formes brèves.

Quelque chose s’efface, mental : une notion de frontière ; entre le vrai et le faux, l’évé-
nement et la rumeur, le fait et sa représentation, la connaissance et l’information, le
poème et le fragment. Une capacité de jugement : quoi est quoi ? Quoi est où ? « Le
public établit peu de rapport entre le spectacle de poésie et le livre de poésie. »
Forcément. Tout brouillé, tout acheté, tout jeté. Tout vu, tout entendu, tout oublié.
Zappé. Reste le tumulte, le flou.

- Dans « Vis ma vie », Carole, expert-comptable, qui a horreur de la vie
rurale, échange son boulot avec Henriette el devient agricultrice, et
Julien qui a une phobie du feu va travailler avec Antony le pompier.

Et vite lisse à nos yeux redevient ce qui s’effondre.



Or si l’écriture a toujours été un moyen de donner forme à l’informe, elle ne s’est
jamais trouvée face à ce défi qui est de redonner forme à ce qui s’uniformise.
On cherche.
Devant la déficience du matériau, le « poétisme » remplit sa fonction et contraint le
système à s’interroger : porte-t-U malgré lui la marque de cette uniformisation du
monde qui aurait également gagné l’écriture ? Est-il un état transitoire de l’écriture en
quête de renouvellement ? Fait-il « frontière commune » comme on fait « cause
commune » entre la forme du poème et celle de la narration, inventant lentement de
nouveaux possibles ?

- Quand j’écris j’avance, je me fraye un chemin dans renchevêtrement
sombre, je ne me pose pas toutes ces questions.

Elisabeth Jacquet  

Vous me demandez une sorte de réflexion
pour aujourd’hui sur la question de la poé-
sie, à travers trois citations hétérogènes.
Est-ce une manière de relancer le débat
poésie/prose ou la sempiternelle question :
« la poésie est-elle encore possible ? » Et
qu’entendez-vous par « poëtisme » ? Une
poésie hyper-poétique ? Esthétique ?
Sentimentale ? Je me demande s’il n’est
pas préférable de reconfigurer l’éternel res-
sassement poésie/prose ou lydsme/littéra-
lité en de plus préoccupantes dialectiques
qui donneraient l’articulation : lisible/illisible,
écrit/oral, ou encore : sens/son.
Une poétesse américaine me disait récem-
ment qu’il y avait quelques années il était
mal vu outre-Atlantique d’écrire des textes
narratifs ; il fallait être le moins lisible pos-
sible au risque de passer pour un ringard...
Mais qu’est-ce que le narratif au fait ? Une
prose qui reflète le rythme du monde ? Et
comment se porte la prose aujourd’hui ?
Longue ? large ? serrée en bas à cSté
d’une poësie courte en prèt-à-porter ?
Autrement dit : quelle est la coupe du moment ?
Il y a plus d’un siècle, Stevenson opposait à la poésie mëtrique une prose qui devait
être rythmique,. Aujourd’hui, n’est-ce pas la poésie qui relève d’une rythmique ? Qu’en
est-il alors de la prose ou disons, de la narration ? Ou ce questionnement est-il
condamné... à se mordre la queue ? Je constate le succès grandissant de la poésie
sonore à travers l’impact de textes scandës, dits, exprimés sur la scène hypnotique

I R.-I- Stevenson, Essais sur l’atl de la fictlou, ëd. Payot.
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de la performance ; ainsi, une rythmique
prendrait le pas sur l’écrit, ou pour le dire
autrement, la verticalité supplanterait
l’horizontalité : est-ce que désormais les
poètes passent mieux à l’oral ? Cette
corporéité de la langue déroulée en
rubans sonores incantatoires - des élé-
gantes vocalises de Bernard Heidsieck
aux lectures plus radicales des Tarkos,
Pennequin ou Chaton, jusqu’aux poses
punkoïdes d’un Christophe Fiat - fait
« de la performance physique le lieu de
son insensé » 2, ce que Jér6me Game
nomme également une poétique de l’évé-
nement, qu’il oppose à une poétique du
sujet (le Je inspiré et lyrique...).
Autre citation : « le public établit peu de
rapport entre le spectacle de poésie et le

fivre de poésie » ; il serait intéressant de recenser combien de personnes auront le
réflexe d’acquérir un texte (le livre) qui vient d’être entendu lors d’une lecture.
À mon avis, très peu feront l’effort de comparer ou de juxtaposer le livre (la page impri-
mée) et la scëne (corps de l’auteur, grain de la voix). Y aurait-il un conflit entre 
textes à dire et les pages à tire - ce que j’appellerais la vision horizontale ?
Mais cela serait trop binaire, comme est trop tranchée rétemelle dichotomie littéralité
(objectivisme) I métaphore (lyrisme, inspiration...).
N’est-il pas préférable de pointer une zone intermédiaire, indéterminable, un entre-
deux ?, « nier la singularité, ce serait alors retirer au quelconque la force de son jaillis-
sement et dénier la validité interprétative de cet entre oh s’inquiète le jugement » » ?
Il me semble important d’insister ici sur la question des genres, ,~ travers laquelle
émergent les enjeux d’un problème de nomination et de terminologie ; au lieu de cli-
ver encore poésie/prose ou événement/sujet, pourquoi ne pas poser la dialectique :
formes longues/formes courtes, ces dernières étant plus prepices (selon moi) & l’in-
vention et à rexpérimentation ? ce qui n’est d’ailleurs pas nouveau. Maurice Blanchot
prédit dans les années 1950 « un avenir loin des genres, en dehors des rubriques -
prose, poésie, roman... Les genres n’ont plus de signification véritable » ,. Didier
Garcia évoque « une reviviscence du poème en prose, mais un poème en prose d’une
espèce nouvet/e, désaffublé de toute dimension poétique, le poème en prose en tant
qu’espace formel ». Ou encore Elisabeth Jacquet, dans un petit essai décapant paru
récemment : « chaque livre devient un lieu où quelque chose se passe, et la nature
de ce qui s’y passe - vers, prose, poésie, narration - détermine son aspect » s
Véronique Pittolo  

2 J6r6rne Game, Le Magazine UH6raire, mars 2001.
3 Emmanuel Laugier. Singularités du sujet, éd. Prétexte, 2002.
4 Didier Garcia, Prose/Poêsie, circulations ?, éd. Fourbis, 1998.
s Elisabeth Jacquet, Au rayon Frais, éd. de l’Attente, 2003.
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Posture du poétique
1
L’auteur de ce texte éprouve une émotion. Ce n’est pas la posture qui importe mais
ce qu’elle rend possible, la posture n’est pas l’émotion, elle est un modèle qui
remplace les modèles. La posture permet de bousculer les sentiments et d’imposer de
nouveaux maitres. Celui qui théorise la posture avance avec de nouvelles émotions.
Il peut concevoir le projet. Le projet n’est pas la posture, mais ce qu’elle rend possible
et vient après. Le poète est toujours étonné par son émotion et par celle des autres.
Il raidit sa posture dans le silence des autres avec une émotion contenue. L’enfermé
est un solitaire qui s’entoure d’une foule applaudissante. On dit alors que le poète
n’est pas compris, parce que le commencement est toujours à venir, toujours après
l’~motion et grâce à la posture.

2
L’urgence et la posture sont dans la voix, qui est une voix étrangère et vient du den
qui est à rintédeur. La littérature est un bon mensonge à cause de rinnommable, naît
toujours après la destruction des familles, les peurs dégradantes, les maisons qui brû-
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lent. Le poète fabrique du silence avec la tension de sa voix, comme Iorsqu’on rit dans
le malheur. Le rire n’est pas l’oubli, réserve le non-dit, parce que la parole impossible
est une boule de silence et l’invention nécessaire des formes permet de choisir sa
mort. La lecture y dégage un reste de beauté, dit que la poésie n’est jamais triste, mais
inexplicable.

3
La psychanalyse est un phénomène (daté). Le cerveau négatif affirme sa parole, 
dit qu’il s’enferme dans son énigme, car son dogmatisme ne regarde que lui. La néga-
tion est une machine intelligente qui découvre la présence dans un éloignement favo-
rable : parle deux fois. Quelques-uns ne supportent pas la coupure, s’inventent après
coup des justifications, comme d’être applaudis pour services rendus dans la sphère
du politique (répètent que leur travail consiste à poser des bombes un peu partout).

4
Celui qui s’étonne d’être mort écrit son texte avec un oeil de pierre : la poésie est tou-
jours un exercice que les familles réprouvent. Le commentaire (souhaitable), comme
une preuve de loin, laisse le texte intact, c’est un récit. Un simple déplacement, par
exemple - poète est celui qui déménage. («Voyez ce p’tit connard qui prétend vous
donner des leçons ! .... ) Ou bien la tension augmente anormalement à l’intérieur du
globe attaque, la faculté même de voir. Et signe. Celui qui signe ne signe pas l’émo-
tion, mais la posture, par exemple la maison vide (débarrassée enfin de tous ses
meubles). La posture n’est pas le signe permet de déplacer le signe.
Alain Frontler  e

Jenny Bel’Air, Créature à Poésie Monomuniclélque. On sort on tombe on fabrique on produit.
On passe de-ci à ça et encore à ce la. Cela devient ceux-là n’établissent. Pas. Quelques pas...
Ce qu’on écriL Une danse une valse une Polka. On malaxe on ressasse on écoule on y pense
on constate. Un état des lieux. Des pas. Un état des pas, avancés ou reculës. Ça s’agite ça gri-
bouille ça s’inquiète ça noimit ça questionne... La terrasse d’un café, rue Lepic à Paris. Jenny
Bel’Air, penchée à mes c~tés. Elle, dit : J’ai ramassé le mot créature sur le trottoir je l’ai p/aqué
sur mon front, lettres à/’envers tel un décalcomanie. Pour moi Jenny est poésie. Elle, n’écrit pas.
Elle, vit les choses dans la carapace d’une grosse doudou africaine, mendiante couverte de
bijoux et de couleurs ; elle est poésie. Sa vie son chemin se manière de pader sa gouaille c’est
poésie. Poésie prend un sens, le mot, quand on la volt. Écoutez-la : ,, Une femme enceinte... Ou
un éclat de rire. J’assiste là à un spectacle de poésie. Fragile. La poésie est tellement réfrénée,
étouffée qu’elle se trouve dans la tête des fous. Des gens qui parlent tout seuls dans la rue.
Perdus. C’est la poésie juste des faibles, des non-mutants, des laissés pour compte : celle qui
me touche. La poésie des sourds-muets, ~ga/ement. Les doigts, le langage codé de ces doigts
qui tracent des formes dans l’air, j’y vois là écriture, poésie. Quant ~ moi, je suis un rideau de
scëne fermé. Ceux qui osent le soulever et regarder derdëre voient une &ma sensible, avec un
verbe écolier, acérant /es mots. Le langage controversé d’une femme soi-disant heureuse. On a
donné parole ~ une créature, à cette erreur du commun / J’ai tenté d’écrire... Non/... J’ai êcrit...
Quelques feuilles consacrdes ~ ma mort et ~ rimpossibi/ité d’btre aimée... Un bon regard et un
sombre cercueil. Tous/es gens que j’ai c~toyés, ceux qui écrivaient, avec eux, ça n’~tait que des
regards, des silences. Une « poésie » sliencieuse. J’ai lu trës peu. On me racontait. Par ma
gouaille, de temps en temps, on me prenait, et je me donnais, comme ça, par volonté. Le jour
où Koltès, qu/ était tout simplement un ami, est mort, je suis descendue dans la rue et j’ai crié :



« Charogne d’amour I .. C’était ma colére. Pourquoi la maladie tue les artistes ?... Même si les
. grands » ne meurent jamais III La podsie, c’est Iëtemité de rêtre humain par le choix délicat
d’une griffure de plume de tendresse... Pourquoi ? Le mot monomunicléisme que j’ai inventé
c’est ça. Cela relate ça. Minimaliste certainement, cela ne veut rien dire, et c’est tout pour mol
Monomunicléisme ~ l’envers ? .... Est-ce une signification ? C’est un état qui ne peut vivre que
dans l’esprit constant. Pas dans une case. Je le donna à tout le monde ce mot. J’accueille tout
le monde I Moi, avec mon bide, cela fait depuis longtemps que je ne vois plus mes couilles.
Monomunicléisme : une délivrance, une peuvreté de prétention, un ddlire de mots, une cabale
de magie blanche. Une poésie d’amour... Il faut prononcer le mot ou le lire... Le jour où j’ai enten-
du les humains parier, c’était ma première lecture I À l’école. ~ moi un petit garçon noir. on a
essayé de m’inculquer les belles lettres, le bien perler, les jolis mots, les expressions de bon
genre.., de bon style.., de bon aloi... Bien-sùr cela n’a pas marché / La poésie est une fuite qui
permet de ne pas btre enfermé. Les plus grands poètes sont des fous. Des fossoyeurs de la cor-
rection. Tout cela m’est torture, perce que je ne sais pas ëcrire correctement. Le dictionnaire est
dans ma voix. Le venin est au bout de ma langue Iomque j’embrasse mes ennemis. Cela est
action monomunicléique. Jenny BerAir, ce nom que j’ai inventé, c’est comme un chant, comme
un perroquet des iles. il caquetfe à souhait les répétitions. Voilà... Je suis rindëfinissable, comme
tu dis. Juive, peut-~tre, arabe je ne sais pas, je suis chrétienne pera~-il, bouddhiste car il le faut
btre ; un patchwork fabriqué per une aveugle et non terminé. Je suis monomunicldique. Mono.



car ma voix est tant6t aigue tant6t grave car non stéréophonique. Je suis munie, d’une couleur
qui n’est pas celle des autres, celle d’une négresse qui parle comme un petit nègre. Je suis clé,
une énigme qui ouvre la liberté aux opprimés. Je suis enfin isme, puisque à l’instant où je mour-
rais, cela sera le plus fabuleux séisme.., je vais m’effondrer et recevoir sur moi le poids de mes
fautes, le doute d’avoir réellement existée .....

Elle s’arrëte de parler. Elle me regarde. Elle sourit. Il n’y a pas de questions. Il n’y a pas de
réponses. Il n’y a qu’une longue route de sable à traverser. « Je ne ferais pas cela de bon c ur.
J’aurais toujours le regret de cette poésie qui est action elle-même, dans son détachement des
choses, dans sa musique qui n’exprime rfen sinon son aride et sublime passion pour elle-
méme. » "

Un attirail un autre poétisme et poétisme des individus. Être. Un feu sacré un supplëment d’~me
une réanimation. Être. Une maison de tolérance un gîte rural. Squatter n’importe où. Spectacle
et livre. On sort on tombe on fabrique on produit. Jenny Bel’Air est une créature à poétique mono-
municléique. Souvent je vais la voir chez elle, nous passons un certain temps ensemble, je
récoute pader, nous écoutons de la musique. Elle ferme les yeux. Nous faisons quelques pas
dans la rue. Quelques pas une danse une valse une Polka. On malaxe : on ressasse : on écou-
te : on y pense : on constate. Écrire jusqu’à l’acharnement. Ce mot qui lui est propre et qui la dêfi-
nit : monomunicléisme. Établira qui voudra. Son aride et sublime passion pour elle-mëme. De la
prose, de la poésie, du roman. N’importe où, n’importe quand, à la traverse.
" Qui je suis, Pier Paolo Pasolini, adéa.
Chrlstophe Chemin  

Instructions aux auteurs
C’est là une règle constante qu’aucune chaise, qu’aucun tabouret ni qu’aucune table de la salle des domes-
tiques ou de la cuisine ait plus de trois pieds (...) On dit qu’elle se fonde sur deux raisons : la première, pour
montrer que les domestiques se trouvent toujours dans une situation bancale... SWlFT, Instructions aux
domestiques

Le poème poémise et la poésie poétise’ et c’est bien là le problème, situation bancale.
Les poètes sont à l’image de ces domestiques dépeints par Swift : convoqués pour
servir une cause - ici la poésie, pour la défendre car c’est un fait entendu, la poésie
serait menacée de toutes parts de disparition par contamination-absorption de la
méchante prose et serait dénaturée par des poèmes génétiquement modifiés. Cette
peur est le signe d’un déficit de pensée», d’une impossibilité à définir la poésie si ce
n’est par opposition à la prose. Et passée cette question territoriale, Nathalie Quintane
ou Emmanuelle Pireyre, ça n’est pas de la poésie, quel intérêt ? Au contraire, le
poème n’a que faire de sa pureté mais il est, du coup, bancal parce qu’il finit toujours
par s’inscrire ou plutêt par être inscrit dans un genre historiquement et formellement
balisé3 : que ce soit l’auteur qui en décide lui-même, l’éditeur ou le lecteur, il y a sou-
I Jërbme Game, Java n° 22-23.
= Or   Une poësie qui ne pense pas est une non-poésie. D’ètre non pas bancale, ni dans le vide, mais inexis-
tante faute de puissances, de devenirs.. J. Game
’~ « Quoiqu’on fasse, on est lataiemenl absorbé par un contexte. Un contexte-sëparateur, comme l’institution-
poésie (...), en général le contexte artistique reste un contexte absorbanl : dlgdrent comme un autre, il pos-
sède simplement la particuladtë de faire percevoir comme poétique des productions dont reflicacitd concrète.
même esthétique est nulle - Chdstophe Hann8, Podsie action directe, AI dante.
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mission au genre. Cela ne veut pas dire pour autant que l’on mette l’écriture au ser-
vice de. La lavandière commence toujours par laver son linge en premier. Mais il y a
une poésie qui poétise et par là-même sert la cause d’une certaine poésie. Cette poé-
sie a assurément permis l’évolution du sens de l’adjectif poétique dans la langue cou-
rante, en tant que niaiserie tendre.

Le poétisme est ambiant. Il ne se rapporte pas nécessairement à la poésie et est peut-
être une façon de se détourner du poème. Écrire et poétiser ne s’homologuent pas. Si
la poésie s’écrit, c’est l’écriture qui est en jeu, et non le poétisme. Le poétisme carac-
térise vaguement un résultat. Comme manie, il est une façon de dire que tout est poé-
tique quand il n’y aurait que des résultats alors qu’un poème n’est pas poétique : le
poème n’est pas un résultat. Le poème et la poésie sont dans une situation violente,
conflictuelle et radicale. Il n’y a pas de poésie avant le poème, pas de poésie sans
poème, c’est-à-dire sans cette tension actuelle et non acquise qui lie naturellement
l’écriture à la poésie quand l’écriture est le matériau du poème et non pas un résultat
poétique. Le travail du poète est un travail d’ouvrier : l’écriture se fabrique, s’invente, se
réitère en se brisant. Par là il n’y a pas de poétisme en soi mais l’écriture est élémen-
taire et cet élément manque toujours : il n’a jamais lieu d’ëtre avant. La poésie n’existe
que comme tension : le poème menace la poésie ; il la menace, d’actualité.

Mais l’actualité du poème n’est pas un résultat. L’actualité dans ce sens est plutSt une
actualité hétérotopique, avant la poésie et peut-être, pour un temps sans elle. L’écriture
fabrique l’idiotie de la langue plut0t que du poétisme. Alors que le poétisme se mar-
chande et n’a pas toujours besoin de lecteurs (il y a un poétisme jusque dans la publi-
cité, et ce n’est pas un exemple parmi d’autres). Il y a plut6t un commerce du poétisme,
au sens d’échange et de circulation, sans excès de questions et sans la singularité,
l’adresse d’une affirmation. Le poétisme semble aujourd’hui répondre à une sorte de
nouveau conformisme : il est à tout le monde et donc aussi à personne. Le bien poé-
tique se propage comme nouveau moralisme public : tout est poétique car tout est poé-
tisable.
Virginie Lalucq & Aïcha Livlana Messina  
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La mésaventure de Mn Peabody ou réflexions sur une poésie de la défiguration,
« Je vous en prie, écrivez et dites moi où va la poésie, ou si elle est morte ! » demande
avec angoisse un jeune poète fictif à Virginia Woolf, alors vieille romancière. Dans sa
Lettre à un jeune poète, elle fait apparaître le personnage de Mr Peabody, qui clame



que la modernité est en train de tuer la littérature. La lettre à un jeune poéte illustre le
caractère ancien de la position ambiguë de certains écrivains modernes placée à la
jointure du roman et de la poésie. Virginia Woolf, à l’instar de Jacques Roubaud, se
considërait comme poète, alors même qu’elle écrivait principalement des romans.
La poésie telle que l’entendait l’Europe serait-elle en train de mourir ? Aurait-elle déjà
disparu ? Aurait-on oublié la poésie telle que l’entendait Heidegger, la poésie-
Dichtung, le langage de l’Être, la poésie qui dévoile l’Être, sorte d’essence, de nature
objective des choses ? La jeune poésie contemporaine, matérialiste, amnésique, en
prose, narrative, constitue-t-elle une catégorie fourre-tout, qu’aucune forme ne distin-
guerait plus du roman ? Oui, oui, et oui, répondrait certainement avec conviction
Mr Peabody.
La prose poétique constitue un facteur de destruction de la poésie. La prose poétique
entre en guerre contre la poésie : la poésie noble, la poésie du Très-Beau, la poésie de
la transmission funèbre des contraintes de la versification et du vers « libre », de géné-
ration en génération, comme le clamerait le langage publicitaire. Quelque chose dans
la prose poétique dé-figure la poésie, et ses codes, pour reprendre le v u de Denis
Roche dans son texte « Sur une idée d’altération », préfaçant Eros Energumène,
fidèle au mot de Novalis selon lequel l’état de critique est l’élément de liberté. « Quel
rève donc que l’écart absolu qui nous ferait rejaillir hors d’eux tous, hors d’elles toutes,
ces contorsions relatives, le flux-reflux des mondanités, le soliloque-de-l’homme-réflé-
chi, la métaphysique-du-chant-de-dignité-conquise, et l’incantation donc, toutes cha-
manisations d’objets sans fonctions, tous avatars cruels de ce fonctionnement poé-
tique depuis longtemps disqualifié », écrit Denis Roche. Depuis les premiers textes
d’AIoysius Bertrand, Baudelaira, jusqu’aux textes de Peguy, de Jouve, de Breton, de
Michaux, de Bataille, de Pessoa-Soares, de Fitzgerald (carnets), Pasolini, Zukofsky,
Laporte, Juarroz, ou Blanchot, la prose poétique dé-figure la poésie. S’attaque aux
codes poétiques, et plus largement, aux codes de la littérature, formes et genres
inclus, aux conventions de la narration, et ce faisant, du langage lui-même. La parole
étant un code social parmi les autres, il n’est pas absurde de rechercher à la désé-
quilibrer, à la déstabiliser, la mettre en péril, la risquer, en un temps de détresse où les
dieux ont fui, un temps de doute, mais aussi un temps où s’exprime çà et là le refus
d’une société répressive et de surveillance. J’ai honte de la parole que je parle, j’ai
honte de parler la parole de notre régime politique, de parler l’une des langues de
notre culture occidentale hégémonique. En souhaitant ne pas f&cher Michel Deguy,
j’espère contribuer à faire perdra aux lecteurs les repères de la poésie occidentale,
craignant uniquement de recomposer encore un poétisme occidental de type viennols.
J’~cris pour me venger. J’écris, n’ayant en tête que la destruction de la parole que je
pade. La destruction est ma Béatrice, ajouterait Mallarmé. Je parle, et écris para-
doxalement pour dé-parler, détruire la parole en la contaminant de paroles encore
informulées. Et sans doute également pour trouver, tels les Cabalistes, en la parole
que nous parlons et avons parlé, par une poésie de la déflguration, les traces d’une
vérité fondamentale.
Certains esprits curieux et dévastateurs, car toute curiosité véritable l’est à mon sens,
partiront de la poésie, ou du roman, ou de l’essai, ou d’un autre art, pour tenter de tra-
cer une ligne de milieu encore indiscernable entre le roman, l’essai, la poésie, et
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d’autres arts, une ligne ~ inventer, située dans les brumes
de la littérature et du langage, où la notion de fiction a un
r61e à jouer. Ce faisant, ils prendront le risque d’être ris-
qués par la langue. Par les voies de langage qu’ils pren-
dront sans crainte du péril. Convaincus que le risque
qu’ils prennent, et auxquels ils se laisseront prendre est
chance. La seule critique que j’adresse à certains de nos
contemporains est de ne pas prendre suffisamment le
risque d’un langage qui les soumette à son risque. Qu’ils
n’allient pas assez loin en ces temps de détresse. Qu’ils
ne cherchent pas suffisamment les traces brouillées de
rËtre par la destruction et la dissection de la langue. La
poésie en prose contemporaine dessine des lignes qui ne
sont pas propres à la poésie. Elles participent d’autres
formes et d’autres genres. Elles ne sont pas propres

comme des lignes d’horizon, mais floues, boueuses, mal tracées, brouillonnes, en
esquisse, in progress. Virginia Woolf souligne que les formes ne disparaissent pas,
mais finissent toujours par revenir.
Nous comptons sur l’éternel retour
des formes. Nous pouvons penser et
espérer que ces voies difficiles de
défiguration feront resurgir d’an-
ciennes formes disparues, telles que
le drame épique ou la poésie chantée
des trouvères, et en composeront
d’in~dites variatîons.

Concluons sur la fin de l’anecdote
relative à Mr Peabody, rapportée par
Virginia Woolf. ,~, l’instant où le nécro-
phile condamne les arts à la mort pro-
chaine, il s’étouffe lui-même sur un
morceau de toast beurré, brûlant, et
la consolation de rejoindre Pline l’an-
cien ne lui apporte aucune sorte de
satisfaction.
Isabelle Zribl  



Claude Minioere

banque de donnles

ce que donne la page sous le souffle
rua

brouhaha

c’est ce qui leur a été donné, les langues
c’est ce qui leur a été donné en propre
l’élan vers eux en dehors d’eux

Qu’en font-ils ?
Qu’en ont-ils fait ?

Comment Pot s’est-il temi ?
chrysostome

bouche noire
idiomes

sur le système ils se sont mis en ligne
ils mettent en r&erve parce qu’on ne sait jamais

-- l’un ne pense pas le zéro
ni les héros

le vide
l’aura bleutée

les fleurs de lin

l~p6v q~og
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Uintelligence de l’homme peut-ërre est artificielle
comme la rencontre sur la table

réussite
banqueroute
symposium
babil
babylone
trapèze

ils s’y logent

ils s’y logent en toute logique
elle les pense
c’est pareil
ils sont séparés

c’est pareil sous le soleil
le devenir-machine

machination
esprit moderne
inventions

-- ce qui gît dans l’arrangement digital

Ils passent bien trop haut pour des anges
comme le vent se lève avec le vent
le champ de coquelicots sous le trajet
les merveilleux nuages

phanopéia
comme nous nous tenons

tournant

quelques gouttes de pluie cueillies sur la mer
vers les déserts

la terre le cid
même pour l’amérique

c’est venu de l’occident
h métaphysique
l’économie marchande
h poésie subjective

lente amélioration par l’ouest
« l’l~tre cède le pas à l’~tant »

les choses s’arrangent
programmes

à l’ouest et au levant
loin de la source
près de la source
houles
hurlements
générations

elle est courte l’idée d’amélioration
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Ils auront une descendance à leur image
je monterai parmi les coquillages rose cendr~

la boîte ouverte

ou dans les algues vertes
voyelles
syUabes

quand elle se donne sur le sable
dauphins

(Danaë)

je traverse les flammes
j’ai traversé les eaux

ce qui prend dans ses bras
aussi j’ai vécu l’humanité
et le ruissellement des vagues

les perles d’améthyste
chaque fragment un chant une respiration
chaque bulle un récit

rose cendré ou blanc de lait
ou bleu de lin

S..las fin

il y aura dans l’air de la poussière d’humains
mêlée au ciment

de profundis

en bas-de-casse
les corps blanchis dans leur chemise de nuit

J’ouvre ici
une parenthèse sur le noir

ce qui donne (sa) forme à la vocation

cette ligne partage h page

pratiquement elle partage son destin
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Jeanpyer Poëls

User
(Il, extralts)

Une mer noire
Souffreteux au bout du temps devant la mer du Nord
sur une digue suc& par les encrines noires
aux convulsions étoilées pour peu qu’il en titube
ce rêveur-l~, pose son premier et son dernier
rëve un divan dont les pieds sont pieds d’un ours polaire
et puis un grand linge en triangle qui ne soupire
autant que l’envahissement d’une huile de pierre
Du c6té contraire un nouvel envahissement
des battants mille battants comme des cendriers
font un rempart entre les naufrages ordinaires
et les mits de misaine risquant la révérence
La marée montante seule entreméle toujours
de dr61es de fusains et des ailes engluées.
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La vie des empierreurs

Mauvais témoin des voix justes qui étourdissaient
diable à part les poseurs de pierres et la malchance
pendue le long de leur poitrine comme à fantoche
l’horizon se dérobait aux petites pelotes
de lumière qu’auraient caressées tant de penauds

Tant de penauds plus serviles les uns que les autres
qu’allaient-ils imaginer à l’instant où légende
et liberté étaient hurlées dans le demi-jour
serviles à l’~gai de taiseux l’instinct passé
entendaient mal la vie qui ne s’éternisait plus

La vie ne s’éternisait plus d’après les empierreurs
qui ne l’emporteraient pas en elle ou en n’importe
quel lointain d’esquinté mats continuait la vie
un bruit de souffle des c urs battus jusqu’à plus battre
la vie qui crachotait la vie er son mot ~ dire.

Le triste

11 faisait le triste depuis son éloignement
d’une porte où les apprentis menuisiers croisant
bleues de froid les petites bonnes pour le ménage
des marchands de berlingots en forme de musette
arrangeaient un rendez-vous au bord du Schelde jupe
amazone volée et broderie aux cheveux

Il faisait le triste à force d’entrevoir l’effroi
ou le froissement qui reviendrait entre les pierres
taill&s comme diamants le fleuve flamand derrière
derrière un mauvais velours quand paraîtraient le faux
jour le froid bleu d’avoir tiré le ciel ou le fève
et la paresse tourterelle des sans-souci.
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Dans les filatures

Parfois une grève des bras croisés dans les filatures
de Griphonville que n’auraient jamais survol& des grives
surprenait les directeurs sans hanter leur c ur rien de gros
sur son dessus les uns étaient généraux tandis que d’autres
se contentaient de leurs journées ouvrables dans un fauteuil
tapissé à la flamande semblable à ceux du théâtre
du bleuet arc-bouté sur le malheur avec une fosse
d’orchestre refuge de tous les hérissons daudicants
des alentours les surprenait juste le temps de reprendre
leur passion pour les mules-jennys interminablement

genoux derrière la procession des fils toujours tièdes
dans la balance qui devait les verser sur des toupies
de fer-blanc devant les petites maîtresses des torsions
et ils se refusaient alors à un enfuuissement
des palsarnbleus dans cette antienne apprise en faisant le tour
des chasses-gardées avec le père parti de zéro
virgule cinq pour ce monde pimpant qui se défendait
de sauter mal par-dessus un ou deux ou pourquoi pas douze
moutons en redingote de velours cotelé pain noir
et moquait moquerie immuable la gueule du loup
dans laquelle les courbés n’auraient manqué de se jeter
Ils poursuivaient de leurs jurons toutes les blouses cendrées
en se croyant dans un manoir et manigançaient au clair
de la lune un dédenchement des bras tendus voix de tête
froide entremëlée de hennissements tendus à jamais
vers une espérance obscurcie sur les métiers à filer
presque fabuleux quand ils n’auraient plus grommelé ni fait
sortir des araignées qui n’étaient pas dans une musette
et auraient possédé le peu d’entrailles des indécises
Le jour où les directeurs des filatures griphonaises
en étaient venus à leurs fins quelques cotrets le premier
samedi de chaque mois seraient distribués avant
le salaire et les fileuses promettaient de ne plus rendre
leurs tabliers et d’en porter des blancs en guise de robes
les fileuses talocheraient sans les lever leurs épaules
tandis que les nuées coton blanc coton noir ou bien laine
du ciel toujours ti&les sur des toupies se défroisseraient...
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Les arbres manifestaient

Les arbres manifestaient qui s’étaient éloignés
bien avant le creusement du puits des bonnes morts
douze mangeurs de cendre à peine gris tourterelle
dont la lampe en araignée de feu n’avait été
soufflée douze bonnes morts qui s’étaient décidées
~. mettre encore tu, pied devant un pied l’autre pied
semblable à une petite branche basse mal
cassée douze revenues d’un pro~nd secoué
par la gesticulation d’une ombre assassine
maîtresse du grisou un scorpion sur chaque épaule
Les arbres manifestaient En sourire longtemps
après comme si les grandes personnes pénitentes
d’avoir oublié de s’entregifler murmuraient
les arbres ne manifestent pas leur humeur
est pour jamais ligote’e à leur belle froideur
longtemps après en sourire n’adoucir en rien
cette violence limpide qui les avait
ligués ils s’étaient déracinés pour cahoter
jusqu’~ l’impasse où fermait les yeux l’ordonnateur
d’un déboisement de fous annonçant en secret
l’élévation de beffrois tenus sur la défense
sous eux des grands lits de charbon en forme d’armure
que mille scarab~es avaient voulu blasonner
cahoter ~ outrepasser sève brute ou non
un ~ imparfait tant le c ur leur en disait.
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Sandra Moussempès

L~quilibre du somnambule

Une fourmi grimpant sur la touche « play »

Je suis presque format& nipponne, dans les couleurs anthracite
Je brouille la neige/t nouveau, je vous salue pleine de glace
En habit du dimanche, l’image est atrophiée (neurones finement ciselés, élucubrations
tardives)
Où sont les c urs poinçonn~ : je suis encore sous le choc d’un fleuve subtil

à traoer dans le noir au Japon
11 faut s’habiller d’histoires vraies, d’un livre qui remplit la chalne alimentaire
Avec des petites pommes méticuleuses aux articulations puissantes
Cela refait surface en général

ils sonorisent les pierres du chemin,
- ce bruit est parfois puissant -
scènes de c ur et d’esprit: beaucoup de fureur à l’Hôtel Sacher

convoiter lïne.~cacit/ (non la.flemme pr/ int/gr/e), réveiller son agressivitt par un entraînement
intensif enregistrd selon la mémoire gén/¢ique de la nmtibre, se md~finir conjointement (jusqu’à
lbbstruction des points de visibiBté, sans vulnérabiliti)

le pouvoir initiatique de la musique est irremplaçable (les curateurs ne guérissent de rien)
un silence -- un son retenu

la nuit fut constellée de th6ories
sur h profondeur de l’Ange
ses états d’âme analysés avec prudence
(le bureau avait changé de place et j’entrai sous une nouvelle forme thermique)

loin du réveil, ils choisirent d’en finir avec le jt,gement h~ttif
des pourfendeurs d’occident
. oette machine puissante ne se contente pas de donner l’heure, elle veille à combler les
moindres d~irs »
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entre deux tables & le dernier mot d’un invité, la danse reprit dans une chaleur diffuse
d’oblitérer cette envie de me distancer If présent,
(nous avions conçu un pacte, lors d’une coerémonie mystérieuse, If signer de notre propre
fluide avec une canine)

il n’y avait pas d’hypnose à son contact pas de prédiction à rimer dans le temps
juste les conséquences d’une vérité nocturne
(un « fauteuil confortable   pour sa conscience)

folie ashram

une femme entérine I’« issue   principale :
[problématique de l’espace, exploration du néant]

-) la voix est d’une intensité parriculièoe propre aux entit~s suspensive*
--) les meubles sont dégagés, réunis dans l’angle d’attraction

d’où le risque de lévitadons intempestives

pour dénoncer tin mal de gorge et s’embourber dans l’idée fixe
elle prenait soin d’éviter
de mettre des fleurs dans ses cheveux,

d’~tre jolie et dure à la fois (pourtant elle l’~tait dans sa démarche)

de mettre à profit cette partie de soi, ce petit c ur égorgé par les mésanges, la veille au soir
dans un restaurant chic de campagne,
elle aimait serrer très fort le cou des vierges,

- cette branche tombe à pic, à peine entaillée par les vers -
- ça ne fait plaisir à personne de regarder des carreaux si propres -

de te faire sauter la cervelle, oe n’est pas dans le mode d’emploi
de refermer ta bouche un peu violette, si+

j’ai eu si froid et depuis je n’avale rien
de recoller la tienne ça me ferait plaisir
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~quation de la lumière

Ce ne fut pas tordus dans l’herbe
Mais « l’oeil du brochet palpitant »
Un point précis à rechercher,
Comme pour cette amie, h sécurité ontologique

Au bout de tant d’années mettre un mot sur
Une définition

Ou bien profiter de vacances d’agrément
nuits douces ~ déchiffrer en prévision des prochaines négociations
Vu l’ampleur et le rythme des saisons, s’asseoir dans l’herbe
Découlait d’un souhait,

revenir, en plus légère
(le sourire du poisson n’avait pas faibli depuis la veille)

aux nénuphars inquiét~s d’une présence : je réponds
la bouteille est vide
temps mort et sur le bras
j’observe un dégradé tout en lisant votre livre

aplatir ou applaudir les mêmes meringues (esprits meringués après tout)
redéfinir ce qu’elles comportent de marée vive

h tëte hors des yeux : s&luction d’une veine emmaillot6~ toute sa vie pour le plaisir
la fragmentation et le désordre empêchent l’~me de prendre corps, susurré dans le creux
d’une oreille toute aussi concave

c’est un mélange de neige et de fruits exotiques
sur sa tendre moitié

avec ce programme il n’a rien du massé passif
« sweetie » fait circuler son index sur sa téte et retire « toute la boue noire incrustée dans le
troisième oeil »
le tour est joué, le trou devient turquoise, elle y voit plus clair

je mange un poisson gras pour l’exemple, mal au ventre mais au moins je suis dans la nature
les otages se retournent et saluent mon passage :
besoin de chevilles
pour colmater les 100 pas du terrain miné

à chaque pensée régulière, le mot est écrit en petit
l’eau est diluée, interdite de falaise

j’approche des rochers pour lui demander de se montrer
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D’une vue d’ensemble on pourrait se douter que les personnages ne sont pas fictifs, ils
parviennent à ressembler aux anges, je les range depuis des années dans des cases oto~es de
tissus cellulaires
je leur donne à manger des identités r&.entes

l’entité se vide tandis que l’identité, réelle ou usurpée
se trouve toujours remplie de saillies diverses
la voix commence dans un trou juste avant les premiers bruits
ensuite je laisse plus d’espace

hobbies : none

l’entitt t n’est pas curieuse mais r~gie son propre thermostat, le mode démploi suggère d’appréhender
l’activisme individuel à travers ses préférences visuelles et l’analyse de son environnement

c’est à l’entité de redevenir identité remarquable pour stimuler, redonner confiance à l’ancienne
fonction perdue dans le marc, l’identité s’étant refus& à offrit sa matière, il faudra reprendre
l’exercice ; longtemps les survivants seront enclins aux services rendus par politesse glacée
« femme pseudo-maternelle, vampirisatrice » une t)’pologie connue du dispositif
s’aggriperenfinsurcequireste : la cavité
détruire dans l’espace tout ce qui forme h Maison

la figurine se remplit doucement de sable
empaillée dans un mouvement intime ; l’oeil se rétra«e sons les contusions
le contentement de la nouvelle identité prend toute son ampleur au son du sablier
par le transfert des fluides

un dernier coup d’oeil dans le miroir pour s’approprier h nouvelle peau
réhydratée

j’ai rien vu
les appareilleuses de vie secrètes ont leurs méthodes perso
plus vide est l’esprit de ses dérivés
l’aspect dans beauté des cures thermales
plus grande sera l’audace de saisir sa vie

(spécimen de cortex emprunté)
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Séverine Daucourt-Fridriksson

Une cadence fossile

Chaos de flaques
et route qui meurt
horizon éboulé
où se sont réfugiées
les raisons de poursuivre

cette fin de monde

Le ciel s’écoule
sur la vie

la rumeur des origines
fulmine
creusant des mots
de braises
que la buée oublie

Dans l’ombre insensible
les arbres gelés

corps endoloris élan rompu
sè.,,e muette
semblent

tant& sans naissance
tant& d’~ge humain

Jour manquant
où persiste
fenêtres scintillantes

le charme lent
d’une patience en cendres

Toemblement du ciel
rendu
de reflets trem~s
poudre frêle
d’une aurore mauve qui invite son rail
dans le noir
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La neige fond
sans bruit
comme un livre resté
indéchiffrable
je bute sur une d&oupe qui attend
une autre neige

Humeur viking
d’un monde aveugle
rèvant de vivre
safls t I~vers~~

l’idéal
des amours adverses

Le tjord tait sa voix
son rire

j’approche
sur la route sans réponse
j’aperçois mieux l’eau
pas ses yeux

laimies

Marche rèveuse
aux airs d’enfance
des chevaux
voix de h pluie ensevelie
sous leur trot

grace profonde
d’un désastre ordinaire

Hommes et femmes
rompus
au trop de nature
hassant leur exc&s

de désir
aux chemins
qui ne passent pas
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Peu d’émotion décelable
au balcon des écharpes

place outrée des regards
où se révolte

  une loi téméraire
d’honneur sans repos

L’infini regain d’espace

OE’uvr~ tOUjOUrS
pour la confiance au grain immuable

du langage

Trouver
le jardin scandinave

le prévenir
des mythologies sans visage

sortir
de la plus longue heure
avec l’absence en joue
pas l’échec

Laisser s’agripper
la bise en cristaux
puis sentant
le froid déchirer les mots

se concentrer
paupières griffées
sur une flamme

où reprendre source
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Lia Kurts

Onguent d’ondes

Défaillir

11 a été occis - fracassant : par personne.
11 s’est modifié, il a défailli.
Lui arrive illico l’équivoque
La faille
C’est forcé, il faut
Esquiver, équivoquer
Sur sa langue
Occire, hoqueter
il faut
11 a failli

Faute pour personne
Pour personne exquise

Mo Ha
Panse sans sommeil
Elle fait, refait,
s’assimile l’intranquille
sans inquiétude

Aussi bien,
Je suis pleine,
pas à pas
Pleine d’allant,

Forme où je m’emporte
Douce plaie
Sans maux, sans panser.
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Quoi

Sans quoi,

sans quoi, déposer la tëte,
Faire acte d’abandon,
Présent.
IA
E[ vas,
t’expose à la poussée,
Tranquille catastrophe,
Seconde les ondes
S’y fondre
Au creux de la langue, désir omnivore
Mon bel indéfni.

L’airde rien

Semis de son lancé en l’air
Emprunte le temps,
S’en empare et l’estampille.

Se suspend à toute volée
Au videravi.

Toi, en Grand Abrupt, mon abstraction
Toisant puissamment, patron
Pour d’infimes et secrètes voiles
L’on souffle

ton pavillon.
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Peau

Figure de proue
Elle atteste sans témoin
Du dedans au travers
De l’espace parcouru :
Surface, point de suspension

Incarnat jeté devant
- ~ bout ponant -
les avarie~es intestines,
Qui s’émeuvent à l’envi.

Balustrade
Étendue
Écrasée contre le vide
Fine margelle t la découpe nette
Dernière marche en vue

Quoi, un peu de peau, d’où je me penche,
Perspective renversante

Au sein de laquelle
S’entëter, s’involver,
Se Faire du dedans une t~te d’ondes
Une salle sans images
Puisatier de concert,
Avec l’épaisseur.

~couR"

Pavillon,
la peau flotte
FJle se dispose,
Tétées de proximité
Onguent d’ondes
- elles sont rhabit,
Et pas de joimures !
Orchastrme de coïncidence,
Noces de répétition
Avec à ror~ille
Un tàtonnement...
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Michèle Burles
Le jardin

Le mot jardin me séduit
et me jette au sol dans la vérité.
la tëte heurte le sol gel~,
c’est cela tomber, ëtre dans une
solitude de jardin.
Allongée sur la terre brune,
granuleuse. émiettée, et sentir,
sentir chaque partie de la peau
frémir de ces granules de solitude
gelée, de cette brusque empoignade
avec la vérité. Celle qui marque le
corps le c ur et quelque chose encore
qui fait tellement de mal, entre corps
et c ur entre îtme et miroir entre abime
et vertige entre la peau et la peau
le miroir et le miroir entre le ciel
et le ciel. J’ai si mal.

La place au jardin
près du chat crevoe
au milieu des jacinthes bleues.
Au milieu des tiges tordues
des fleurs à trop grosses têtes.
La place au froid dans la pluie
et la boue.
Dans le silence au bout
du grillage.

Le li~t’ 

Le livre mouillé resté la nuit au jardin.
Pages en charpie.
Bouillie de visages sur les pages.
Carton bouilli boursouflé.
Les serpents blottis entre les pages,
Va sur la marge, ~carte-toi.

Va dans le livre avance
ne t’arréte pas aux virgules.
Circule va vite jusqu’à la fin
ne stoppe pas aux points.
Va ne recule pas ne retrousse pas
le chemin.
Va vite et sors
ne meurs pas comme ça.

Va dans les trous
et puis recouds.
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Décl~re recouds.
Poends ton corps
jette le au sol.
Relève-le,
Recouds-le.
Déchire encore
puis meurs
entre deux pages.

Va debout
défais-toi des mots
qui font des petites robes
enceintes.
Bouge tes pieds.
Ne reste pas sous la
couverture.
C’est de l’~touffe,
c’est pour ta mort.
On a mis un point
final.
Mais tu es libre.

Ne te retourne pas sur chaque mot.
Prends en main le papier jauni
file au plus vite.
Casse la reliure d&hire tout.
Ne te laisse pas saisir.
Cours plus vite.

La terre et toi.
Ton corps tremblant.
Le ciel et toi
mais où vas-tu ?
Attends, tu es dans
un livre brûlé. Corps embrasé,
tu as trop su sans avoir
Eair (de rien)

Tu es dans le livre ne cours pas si vite.
Tu vas h ressoufflement. Ralentis aux virgules
arr&e aux points.
Respire en bas de page. Descends les marches.
Laisse tomber ton regard
laisse le effacer au for et ~t mesure.
Il y a une fin m~me si ce n’est pas écrit.
Mais sors sors vite.
tu es dans les pages.
Dans le livre trou& Tu es prise dans ta place
évanouie dans ces mots.
Pars pars.
Peau de papier corps en charpie
t&e de papier jauni. Corps de peau
emmailloté de peaux.
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Actualités Chroniques
.-~~~~ ’ .~ .!--

LIBRES ASSOCIATIONS
PATRICK F^UGERAS,

Rencontre avec Gaetano Benedetti L’expérience de la psychose
ér&

INES RaF.DER, DL¢NA VOmT,
Sidonie Csillag Homosexuelle chez Freud Lesbienne dans le siècle,

EPEL

MAURICE BERGER,
L’ttchec de la protection de l’enfance,

Dunod

)k ne faire quënumérer tous les ouvrages récemment parus ayant un tant soit peu
à voir avec le champ psychanalytique, j’épuiserais déjà l’espace accordé devenu
véritable peau de chagrin au fd des trimestres ! Sans compter qu’il peut - enfin
qu’il pouvait - m’arriver d’introduire entre le commentaire de deux livres
quelques petites remarques plus ou moins acerbes sur l’actualité, les événements
et les faits et gestes des princes qui nous gouvernent. Alors ? Et bien, fin de parde l
/~. la hâte, une sélection de quelques-uns de ces livres qui feront évenmeilement
l’objet d’un commentaire ailleurs, là où le centimètre carré est moins cher !
Le pedt ouvrage de Patrick Faugeras d’abord. Une présentation inidale du
parcours de ce grand psychiatre italien qui, un jour, fraichement émoulu de ses
premières années d’étude décida de « descendre » dans la cour de l’hôpital où
erraient les malades pour les entend oe et leur parler plutôt que de gloser sur leurs
dossiers et un long entretien avec I intéressé qui précise... )k 27 ans Gaetano
Benedetti croit quitter sa Sicile natale pour quelques mois dans la perspective
d’aller se perfectionner à Zurich dans le cadre de la célèbre clinique du
Burghôlzli alors dirigée par Manfred B]euler, le fils du célèbre Eugèn qui la fonda
et dialogua sévèrement avec Freud. IA Benedetd fréquentem plus d’une célébrité
de la psychiatrie de répoque - la moindre n’est certainement pas Carl Gustav
Jung dont on oublie facilement qu’~ défaut d’avoir été un grand théoricien il fut
un prestigieux clinicien - et bien d’autres encore. Mais surtout c’est à Zurich, où
il va rester avant que d’&re nommé Professeur à B’â]e, que Benedetti devient ce
clinicien original de la psychose, fondateur, entre autres initiatives d’un institut
psychanalytique indépendant ~t Milan. I2entretien entre Faugeras et le psychiatre,
qui bien qtf8gé demeure d’une extrême vivacité d’esprit, constitue la seconde
partie de cette précieuse introduction à une  uvre dont nous connaissions, gràce
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aux traductions du même Faugeras, certains aspects - deux volumes traduits chez
le même éditeur dans la collection « la maison jaune » du nom du grand hôpital
psychiatrique de Budapest où exerça Ferenczi - C’est l’occasion de saisir, dans la
spontanéité des réponses, les conceptions d’tme approche qui a su se nourrir de
multiples autres orientations, la psychanalyse n’étant pas la dernière, sans rien
perdre de sa liberté et de son sens de l’invention.
C’était le dernier cas de Freud sur lequel on ne savait rien d’autre que les maigres
indications données par le Maître dans son court article sur l’homosexualité
féminine. Voici que nous arrive, passionnante comme un roman d’aventure,
traversant le siècle con~me un météore - la « jeune homosexuelle » mourut en
1999 alors qu’elle avait cent ans - la biographie de cette petite aventurière qui
pour ëtre prête à toutes les extravagances n’en gardera pas moins tout au long de
sa vie ses préjugés réactionnaires et ses oeiUères de bourgeoise viennoise du temps
de l’Empire austro-hongrois. Sur son lit de mort, regardant la photo de celle qui
fut son premier et plus grand amour, Léonie von Puttkamer, elle chuchotera, un
léger sourire venant illuminer une dernière fois son visage fané « Celle-là, je l’ai
beaucoup aimée ». Un régal.

Je « dépasse » ! Tant pis I Encore un mot sur un livre très « technique » mais
particulièrement courageux. Maurice Berger, pédopsychiatre de son état ne fait
pas la « une » des « news » ni ne fabrique des best-sellers tous les trois mois ; il se
contente de témoigner, preuves à l’appui, à l’encontre des idéologies familialistes
bien pensantes, de ce que le retrait de leur famille naturelle de certains enfants
psychiquement maltraités et leur placement de longue durée dans des familles
d’accueil bénéficiant d’un « suivi » psychologique constitue, devrait constituer
une solution évidente pour parer à un devenir dramatique de ces enfants. Une
thèse que soutint en son temps Jenny Aubry dont la fille, une certaine Élisabeth
Roudinesco, vient de préfacer fort joliment une édition d’articles devenus
introuvables, mais une thèse qui continue d’en déranger plus d’un.
Un mot encore ! Comment croire qu’une loi puisse régler sans conséquences
politiques et réactions de tous ordres, violentes éventuellement, une question
qui, pour être exploitée politiquement par certains, est enracinée dans l’humus
de traditions, de croyances et de cultures, dont l’évolution ne peut qu’être lente,
aussi lente qu’a pu l’être dans notre pays, et ce n’est pas fini, l’attitude vis-à-vis
de la sexualité en général. La France semble bien avoir inventé un nouveau
sport : la chasse au vide juridique I A défaut d’être deleuzien comme le disait
Foucault, le siècle commençant pourrait bien être benthamien ! S ur Anne, ne
vois-tu rien venir ? La route qui poudroie, assurément, mais quelques traces de
la gauche ? Non, rien de rien...
J’allais « boucler », presque dans les limites imposées sinon dans le temps. Mais
comment demeurer silencieux à l’annonce de la mort de Norberto Bobbio, ce
grand monsieur de la philosophie du droit et de la politique qui fut, à travers
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vents et marée, l’un des piliers de la démocratie italienne par trop méconnu dans
notre hexagone replié sur lui-même. Il ve«hio torinese, avait 94 ans. Il était sans
doute malade et fatigué mais vous ne m’enl~erez pas de l’idée que c’est la maladie
de sa chère Italie - elle souffre d’un berlusconisme aggravé - qui l’a désespdré.
Notez-le soigneusement, j’ai été économe de paroles, je ne vous ai pas dit un mot
du célèbre amendement Accoyer et des mis&es qu’il fait aux « psy ». Ce sera pour
la prochaine fois, peut-être.

YVES DI MANNO
« Sur l’image muette » Un Prd chemin vers

(FlammaHon. Coll. Poésie)

Le Pré. On disait autrefois la Prée, « allons sur la prée ». L’herbe. La nourriture des
bëtes paisibles. Uaire ensoleillée où danser et dormir à la fin. Uaboutissement de
toute quëte. Dans l’imaginaire occidental : la prairie mystique, celle que Van Eyck
a peinte, c’est le vert sur lequel ruisselle le sang de l’agneau. Le lieu du sacrifice.
Est-ce l’étape dans la clairière : le village que domine le tertre, l’étang ? .~ lire la
première séquence, « D~finition », du livre d’Yves di Manno, on pourrait se
demander s’il n’a pas composé un poème anthropologique. Tant la forme, dans sa
sobriété en est celle du constat insensible, ou du reportage. Tristes tropiques en
poésie. Accumulation des relevés, avec une précision documentaire, qui montre
les ustensiles, les animaux, les végétaux, «/m bambous aflùtés s’ç~ïlent vers le ciel »
la maison et le grenier, le poteau totémique. Définition et Biographie mettent en
scène les vieilles femmes, les enfants, les vieillards les veilleurs, mâles et femeiles
accomplissant les gestes quotidiens du travail, de la chasse, de l’art domestique.
Assouvissements, rites sacrificiels, de chasse ou guerriers, ou « une épingle est
p~mtée au c eur des figurines » l’égorgement des bëtes, le cérémonial funéraire
peut-&re : « une barque Hloigne bardJe d’un seul cadavre », la lecture du destin :
« Unfbie de biche ouvert fume sur bz luzerne ». Au fur et à mesure que l’on avance
on s’enfonce dans le mythe d’une sexualité barbare : castration ou décapitation,
« les outres et les sacs / dégoulinant de sang » pendaison, corps martyrisés pour
l’épreuve d’initiation, plaies béantes,  uvre du couteau dans les chairs. Où
sommes-not, s ? Dans runivers qui était déjà celui de Kambudja (Flammarion
1992), ce poème inspiré par les stèles khmer, ou dans l’imaginaire du roman La
Montagne rituelle (Flammarion 1998) ? Où ailleurs ? Et en quel temps 
Combien d’images semblent surgir des clichés atroces du siècle de Pol Pot. Où
est-ce le temps de l’archétype, celui de la horde primitive dont a parlé Freud dans
Totem et Tabou, quand les frères humiliés perpétraient le Meurtre du Père ?

En ce cas o,1 serait en présence d’un poème aux profondes racines psychanalyti-
ques, et, comme dans le mécanisme de la névrose, la réalité poétique (et
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psychique) prendrait le pas sur la réalité de fait. Car Freud i’a bien montré dans
son essai sur « Le retour infantile dt« totémisme », il y a une analogie fondamentale
entre le monde du primitif et celui du névrosé, mais nous sommes avertis : « Nous
devons nous garder d’appliquer au monde du primitif et du nivrosL riches seulement
des événements intérieurs, le mépris que notre monde prosaïque, plein de valeurs
matérielles, éprouve pour les id/es et les d/sirs purs ». Il serait difficile alors de ne pas
faire du poème d’Yves di Manno, une lecture psychanalytique sachant que la
poésie est aussi « ce monde des idées et des désirs purs », pour cela méprisée du
monde prosaique dans lequel nous vivons, et auquel nous n’échappons que par les
combinaisons de langage (le vers, la prosodie) et les rêves angoissés. Trouée dans
le d6cor- et dans la prose ordinaire, le poème reproduit cette marche immobile,
inventant pour la d/crire un nouveau trací prosodique », peut-on lire en quatrième
de couverture. Ce po&ne de la scène primitive remplacerait-il alors l’action
interdite par la névrose, et nous restituerait-il de façon mimétique « le périple
menant au Pr~ qui fut bien d’abord ce chemin vers (de vers ?) qui nous y reconduit
sans cesse - avant la traverse;e » ?

Voici donc un livre « étonnant », de par son foisonnement d’images muettes, de
symboles, de signes menaçants qui nous acheminent pas à pas vers
l’affrontement à l’inadmissible. Un livre exceptionnel, qui vous laisse sous le
choc, théâtre extraordinaire d’un combat entre le torrent de l’imaginaire, et la
rigueur prosodique qui l’endigue. Nous sommes impitoyablement mis en
présence des monstres, des figures cruelles de l’origine, face à l’énigme de la
compulsion de mort et de répétition où, comme devant le surgissement de nos
« désirs purs », nous ne pouvons que dire « Parler ne sert à rien ».

« Je regarde je n’ai
pas le droit de comprendre »

Ce chemin vers, où « nul ne s’égare » commence par Au Terme, et s’achève par Au
Seuil Ce qui semble indiquer que la connaissance de soi, qui est délivrance de
l’angoisse, se fait en remontant vers l’origine, démarche freudienne et
nietzschéenne tout à la fois. Mais aussi démarche cyclique, « Ce que nous
nommons le commencement est souvent latin / Finir c’est commencer / Latin est d’où
nous partons » disait T.S. Eliot. Si le Terme est commencement, le Seuil est aussi
entrée dans l’Ouvert, dans le sanctuaire où conduisait la dernière étape :
Le Tertre. La fin est naissance à soi-même. C’est vers cette ultime station que
nous avancerons dans le livre, comme si toutes ces images traumatisantes
rencontrées en route étaient autant d’obstacles franchis, de résistances
surmontées, « retour au site », au c ur du labyrinthe à la charnière du livre,
« poème plié » précisément, avancée « comme au c ur du/d~tdale dbmbre » après
« La nuit d’Icare » là où se produira l’affrontement au Minotaure, « au mufle~de
taureau », monstre symboliquement mis à mort : on d~tpèce / un taureau dans
l’arène ». Sacrifice rituel, peut-être, de l’animal totémique. Ces images révèlent
sans rien révéler, signes de la résistance du monstre, de manière symbolique elles
interdisent ~ : « l’accès : l’excès / d~mages est le miroir / d’une indigence /
fondatrice, d’une ~plus obscurepauvreté ». C’est devant cette indigence fondamen-
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raie, « matricielle » que nous demeurerons muets, comme au seuil du sanctuaire.
Le poème ouvre une à une les portes d’angoisse qui cachent une vérité qu’on ne
voulait pas voir, et qui prenait les masques successifs de la chair dépecée et de
l’accouplement sauvage, images des guerres, des charniets, des supplices.

Telle est « la forme du/poème / que mes rêves ont / tracé ». Forme qui serait donc
celle, si l’on veut, du meurtre auquel il a été rivt, (par ces mots comme des becs
qui le clouent ou le dévorent ?). Cette « scène capitale » qui s’enfouit sous les
symboles de la fornication et de la castration, quelle est-elle sinon, peut-être, la
scène du meurtre originaire du Père ? Sinon pourquoi, «Au centre du rtcit»
l’image sous l’~tang de cette chambre qui se referme : « Sur l~mage muette » ?
Comme une ombre disparue : la figure maternelle. Et cette humble prière ou
berceuse, où s’élève la voix du « chanteur », subtile et discrète, au c ur du livre.
La lente émergence de soi-même, remontée du fond de l’Étang, ou des baquets
« pleins de linges sanglants », se produira finalement par dissipation de
« l’inquiétante étrangeté » de soi à soi, dans des images d’apaisement : « une
plume une/lune dans l’eau / bleue du couchant ». Mais jusqu’au bout, ces blocages,
outres pleines de sang, nourris de la cruauté du réel, résisteront, jusqu’au bout
dans la vision fantasmatique d’un corps décapité par «/es derniers militaires ».
Le poème de la fin et donc du commencement s’ouvrira sur ces mots : « On verra
donc (vous verrez)». On verra, mais à travers encore des encombrements de
langue, des confusions syllabiques, des paronomases, des effets d’écho dont le
livre foisonne, mais qu’il ne faudrait pas prendre pour purs effets de l’art : terre,
terreur, tertre, taire, matricielle, « Amoncelle la voix/Sachant se taire/pelle /
interprète ce grarut / Corps dtcel/ sur le / Ciel vide et bleu ». Et cela jusqu’au dernier
lapsus : «J’ai vu I (dit-elle) le cimeterre » pour « cimetière » ? Comme si l’image
insoutenable du trauma refusait encore l’apaisement du Pré terminal.

Au seuil du livre (Au terme), il y avait eu cette mise en place de la dualité : d’un
chanteur, d’un guerrier ». Ce chanteur qu’on entend « frapper sa calebasse », est
aussi gardien de mémoire, le seul à se souvenir d’une lettre, le chanteur surtout
: « Le chanteur se souvient / « quand l’enfant tremble dans le bois / quand l’homme
naît de son effroi ». Car c’est bien à cela que ce « chemin vers », où l’on avance
sans avancer, nous convie : à naître de l’effroi des images muettes, difficile
naissance par les mots, mais : « Il est grand temps de naître/et de nommer / le mot,
l’objet / correctement. Et c’est à quoi s’efforce, encore maladroitement (ou
perversement ?) ce poème du Seuil, de la fin et du commencement. Pour naître

soi-même, il aura fallu auparavant disparaître, accepter dans le travail
syllabique, l’effacement (« mais le jour I immobile a lui/at~i cesst / de luire »),
la déchirure absolue :

C’est ici maintenant
Que nous sommes
Dans la demeure
De notre propre
Effarement
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Inter-view 5
« En ce climat » de Joseph Julien Guglielmi, Ed. voix

/~ la notion d’art Robert Filliou déjà dans les années 60 préférait celle de
créativité et c’est sous l’étiquette « Création permanente » qu’il rassemblait ses
activités, refusant toute hiérarchie dans sa production, court-circuitant
l’Institution en faisant de sa casquette une petite galerie nomade... En marge de
ses livres, depuis une vingtaine d’années Joseph Guglielmi devenu Joseph Julien
Guglielmi coupe, colle, racle... C’est sur cet underground qu’il est ici interrogé.

I - Premiers livres ~t un exemplaire... Quand ? Avec qui ?

Tout cela a commencé vers 1979. À l’époque où je commençais à écrire « Fin de
vers ». Rencontre avec l’architecte peintre Serge Renaudie avec qui j’avais réalisé
deux ou trois performances. Et manuscrit quelques livres à un exemplaire que j’ai
dû lui offrir ? Après qu’il les eut illustrés, si ma mémoire est bonne... Depuis j’ai
continué, avec en toile de fond le pelage de cartes postales au verso et leur raclage
au recto... Généralement, les livres de formats divers sont manuscrits (comme
j’ai dit) et accompagnés de collages (photos déchirées à la main) en couleurs
(journaux, magazines). Quelquefois en noir et blanc.
Quelques titres : Adamant, Spins and knots, Festina, Napalm Beach, Fragments
d» . . .un )ournal tnttme, Rouges raisons de la série, La Main Heureuse, Translicht, Bend
Sinister (en cours), Savage Ways, L’11e de peau, Mais le néant médiat et Prisent, WL
AL (cartes postales peiées et raclées), Effet sadness à redéfinir...

H - Le livre « En ce dimat » ~t 33 exemplaires, publié aux Éditions
Voix, Richard Meier, comment il fonctionne

Cet ouvrage rassemble un poème écrit il y a plusieurs années, plus exactement le
titre d’un poème abandonné que j’ai repris et continué et que j’avais confié ì un
éditeur dont le nom m’échappe... Les quelques « coilages » qui accompagnent
le texte ont été réalisés en 2001. Toujours de la même façon ; photos déchirées
à la main dans journaux et magazines. Certains collages sont lardés de fragments
tapuscrits. Ce sont des brouillons repris et parfois « corrigés » à la main,
présentant quelque analogie avec les images...
Phrase : Cette charge agressive, illimitée, sans laquelle aucune échappée n’est
possible... Échappée qui a pour synonymes poésie et dessin...
overpaintings
et
~ollages
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III - Projets ?

Rechercher de nouveaux titres de collages... Et des journaux et revues à
déchirer... Choix du papier aussi... Importance de la colle, des stylos et
crayons...
Songé aussi à exposer ces livres. Mais il en faudrait plus...

Marseille, Décembre 2003

--81



Cindmas & Cindma

IN THE CUT : film a~ain de Jane Campion
(r~allsatrlce nï~oz~landalse) ! 2003

Un film sur le désir des femmes fait par une femme, il semble que ça divise. Les
hommes et les femmes, précisément. Tiroir de plus à un titre qui évoque la
coupure. Si j’ai entendu plusieurs hommes rejeter In the cut (et je n’ose imaginer
ce que serait ce titre avec un n de plus...) je n’ai pas eu l’occasion de rencontrer
une femme qui soit contre. D’accord, bien sûr, ça doit exister et c’est un peu
facile de raisonner ainsi. Mais les évidences (Freud I’a prouvé) sont souvent très
proches du vrai. Quant à la sexualité des femmes, elle semble toujours aussi
difficile à penser du côté des hommes.
Jane Campion travaille cette question du désir des femmes dans chacun de ses
films jusqu’à en faire le propos de In the cut. La question s’inscrit ici dans une
intrigue policière de tueur en série, celui-ci étant forcément du côté des hommes,
les statistiques en témoignent.

Campion a tourné son film à New York, et son écriture s’appuie sur toute
l’histoire du cinéma américain (Scorcese en tête, mais le noir et blanc du muet 
compris pour certaines scènes récurrentes du passé).
Ce n’est pas un film réaliste et le fil narratif lui-même relève du fantasme :
imaginez une prof de fac tomber amoureuse d’un flic ! La femme en question
n’est pas une hystérique, elle le choisit vraiment cet homme, sans pour autant
l’idéaliser comme l’implique généralement une relation sexuelle réussie. De la
même manière qu’elle doute de lui tout au long du film (là intervient la référence
au père menteur).

Le voyeurisme, la masturbation, l’usage de l’autre, ou au contraire l’abandon
total à l’autre, la prostitution : autant de situations que traverse à sa manière,
Frannie, le personnage principal. Autant de situations que la réalisatrice
développe sur un terreau de dichés dont on abreuve depuis toujours les filles -
coup de foudre, fiançailles, amour fou, projet d’enfant - et que la réalité met en
pièces parfois, au point de rendre folles certaines femmes. Réduites h néant par
cette collusion entre rêve et réalité.

Sans doute Campion a-t-elle dans ce film le désir de toucher un large public, .h
moins qu’elle n’ait simplement envie de se colleter aux matériaux les plus usuels
du cinéma américain. Toujours st-il qu’elle filme la ville et les corps, les visages
(plans sauvages de visage plein écran) avec une sensibilité à la lumière qui
appartient à son écriture. Ciels new yorkais de crépuscule, fenêtre édairée
suspendue sur une façade sombre, rue vide sous la pluie la nuit (le long des murs
laqués en marron de certains immeubles du Village), jambes nues de Meg Ryan
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(Frannie) qui tire sa valise à roulettes, ou le chat blanc qu’elle nourrit en bas 
chez elle : la caméra est mobile, aussi libre que le regard de la réalisatrice qui nous
fait passer de l’horreur des crimes perpétrés (le sang, encore le sang) à l’idée que
l’amour existe.

Douceur de l’ultime séquence dans laquelle les héros sont fatigués et où l’on voit
après la scène cathartique de l’intrigue, une femme épaules et jambes nues, robe
barbouillée de sang, altière (comme sortie d’une tragédie grecque) s’allonger
contre son amant pour faire un somme [NOIR] pendant qu’il veillera sur elle,
aucun spectateur ne saurait en douter...

IN THIS WORLD .’film anglais de Micha¢l Wïnterbottom / 2002
(Ours d’or à Berlin)

Ou le trajet de deux immigrés clandestins de l’Afghanistan à l’Angleterre :
Pakisran, Balouchistan, Iran, Turquie, Italie, France. Jamal et Enayat, réfugiés
afghans, vivent dans un camp (c’est tout dire) à la périphérie de Peshawar 
Pakistan. Enayat (une vingtaine d’années) est désigné par sa famille pour tenter
de rejoindre l’Angleterre, les 10 000 dollars nécessaires à la « traversée » sont
réunis pour ce faire. Son cousin Jamal (I6 ans), orphelin, qui parle l’anglais
réussit à convaincre la famille qu’il doit être du voyage.

Entre documentaire et fiction : In this worldse présente comme un documentaire,
il s’agit cependant d’une fiction écrite à partir d’un scénario. Les acteurs ne sont
pas des professionnels, ils sont pachtouns et leur vie est proche de oeUe des deux
personnages du film. Tourné en vidéo et gonflé en 35 mm, le film nous donne à
voir une image comme filtrée : des couleurs sourdes qui atteignent parfois le noir
et blanc. Plans moyens majoritaires. Le cadre et la qualité spécifique de l’image
(très belle) installent une sorte de voile entre le spectateur et les protagonistes - une
distance qui métaphorise notre cécité d’occidentaux quant au sort de ces gens.
Winterbottom filme magnifiquement déserts et bazars, et les foules. Avec
beaucoup d’humanité.

Jamal et Enayat traversent le film dans la souffrance de la passivité (l’état de
clandestin vous rend paquet) : cachés entre les cageots d’orange d’un camion,
enfermés pendant 40 jours dans un container meurtrier sur un bateau, pour finir
sur l’essieu d’un camion entre Sangatte et Londres, ils souffrent la faim, le
dénuement, la traversée de langues auxquelles ils n’entendent rien. Le périple ne
se fait pas sans drame.
Winterbottom rend ses personnages attachants sans jamais tomber dans le
pathos. Jamal et Enayat sont très différents : Jamal est vif, Enayat se meut et parle
avec une lenteur orientale. On souffre avec eux, on les suit dans ce voyage animal
avec rincompréhension des nantis face au sort de deux individus qui n’ont pas
de place dans notre monde.
La scAne de Jamal debout dans une mosquée londonienne, qui se parle à lui-
mëme plus qu’il ne prie, le visage de cet adolescent mCtri dans la violence, un
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visage dont on mesure combien il pourrait céder à la folie si Jamal, contre tout
et tous, ne s’accrochait à la vie comme il le fait, est pour moi la scène la plus
poignante du film.
In thi~ world démontre, de manière emblématique, l’injustice arbitraire qui
sépare un Afghan d’un Européen. Il s’agit d’un film politique, vous l’aurez
compris.

t"Jea~~P1erre Bo~~ïti~~]

Voix, etc.

18. Georges Hassomeris : Le nombril d’or (= 1,618... etc.) suivi de Tombeau
d’H/raclite des Fez (Métapoèmes), Voix 2003 : 35 r. de la Victoire 57518
Montigny-les-Metz.
Et si, au bout du bout des contes et des mécomptes, le bonheur des peuples,
considérés - et traités - comme autant de collections d’individus voués - et
décidés - à vivre, le mieux possible, ensemble (et non comme masses
indifférenciées et, par là-même, indifférentes), dépendait avant et par-dessus
routes affaires cessantes du procès enfin dûment instruit et de la condamnation
sans appel de l’axe (hautement m~éfique) Platon / Ulysse / Pénélope / Mallarmé
/ Heidegger (de la chute hors de i Être masqué au retour de 1 Être casqué !), avec
dommages et intérêts au profit de la pelote (d’Helloenes) Diogène / Dionysos 
Ariane / D’Alembert / Rimbaud (énergie, matière et matière grise...) ? C’est,
l’air hilare et sans nostalgie métaphysique aucune (et donc, sans complaisance
pour le moindre retour de trémolo lyrique), à une révision radicale, décapante
plut& que déchirante, de toute l’histoire de la pensée - oui, de la pensle -
occidentale (gréco-latine greffée de judéo-chrétienne), que nous convie l’auteur
qui, grec lui-même comme il le souligne lui-même en s’identifiant lui-même
(car, s’il fallait compter sur les autres... !) au Grand Hermès plutôt qu’au triste
Égisthe, n’a toujours pas digéré la guirlande de saucisses frelatées que recelait la
kolossale choucroute bavaroise dans laquelle, lors d’un fameux meeting du parti
nazi, le satanique cuistot Heidegger versa tout le contenu de ses fioles remplies
d’on ne sait quel immonde ersatz de philosophie grecque. UAcadémia Gallica,
sans subir de pressions d’aucune sorte, ne s’empressa-t-elle pas d’accueillir en son
sein trembiotant ce Cocteau - aujourd’hui médiatiquement remis en selle - qui,
s’étant lui-mëme (il fallait bien...) pris pour Orphée, ne mettait rien au-dessus
de 1’« art » d’Arno Breker ?
Et la poésie dans tout ça ? Justement ! Compromise : vîrée sans appel par Platon,
rappelée à la rescousse par Heidegger... la question, on s’en souvient peut-être
encore, de sa légitimité - c’est-à-dire, de son existence même - s’est posée,
cruellement, à certains, après Auschwitz. Pour lui rendre un peu de sa dignité,
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Georges Hassomeris à l’instar de quelques autres - dont, au premier chef,
Bernard Heidsieck -, s’entoete à la réintroduire dans le débat (et vice versa), lui
assignant pour lieu l’espacepublic : l’agora, fût-il futile ou rieur, plutôt que le for
intérieur... Et foin des quolibets ! Lui-mëme, en personne, vêtu de ludicité
canaille et de drap plus tout à fait blanc, coiffé d’un authentique casque de
chantier (ou de manif ?), et badgé pis que punk, n’hésite pas à monter 
créneau, ni à aller au charbon - mais sflrement pas à Canossa ! C’est cela qu’on
lit, car son livre, c’est lui trou caché ; le lire, c’est le voir et l’entendre dans une
de ses pseudo-conférences pseudo-foireuses où il n’a pas tout à fait le temps ni
les moyens de refaire le monde, mais bien ceux de le défaire ou plutôt : de le
démasquer. Autoportrait de l’Aède en 6 niques : « faire son livre », dit-il,
, comme / On / Se couche ....

Démasquer, par exemple - et exemplairement -, le charcutage linguistique par
lequel a été viré du fond grec, par  ux qui se sont chargés de la constitution du
lexique français dans ses parties les plus « sensibles », tout ce qui risquait de
porter ombrage aux menées hégémoniques de l’idéalisme et de l’anti-humanisme
platoniciens et chrétiens associés : pourquoi a-t-on gardé mttaphysique et pas
métaphrase (« traduction ») ? La m/tapoésie athée de Georges « Aède » Hassomeris
est un matérialisme/action par lequel il entend faire pièce, en la mettant en
pièces, à la bonne poésie matée au service d’un increvable idéalisme/réaction,
tant prisée des « sérieux-qui-leurrent » suivant l’imparable formule-chute de son
(dé)connivent préfacier, Cyrille Bret. (On se souvient, en effet, que l’alphabet
cyrillique dérive en lignes pas tout à fait droites de l’alphabet grec). Le parodique
- comme « phase ultime / D’une forme artistique dépassée » -, voire le
clownesque - comme Gide disant à Jean Amrouche : « Jarry était un clown » -,
ne sont donc pas en l’occurrence une simple enveloppe extérieure, l’insignifiant
stigmate de l’homme sur l’oeuvre ou je ne sais quelle autre prophylactique ou
lagarde-et-michardienne billevesée, mais bel et bien partie intégrante et
hautement signifiante du propos : G.H. est de toute évidence un de « ceux qui
merdRent ».
De Cheval de Troie en Dada Destroy, G. « Aède » H. fait de lucidité ludicité
(voire lubricité !) et déchaîne jeux de mots, fantaisies verbales en chaîne et 
tous genres, courts-circuits narratifs ou argumentatifs, comme autant d’armes de
textruction massive dont les cibles de choix sont toutes les manipulations des
faits et de la pensée, informations falsifiées, voerités tues, arguments hâtifs dont se
couvre d’âge en âge la pensée dominante ou la non-pensée dont elle n’est que le
faire-valoir, le vernis de civilisation et d’humanisation déclaré (la majuscule en
début de vers...) dont se pare et se masque à la fois un viscéral anti-humanisme,
une indéracinable barbarie (les 500 miUiardaires en dollars et les 11 millions
d’enfant morts de pauvreté par an). Et la poésie dans tout ça ? Justement !
Con, promise. J’entends des voix : doit-elle donc se dissoudre dans un vague
droit-de-rhommisme ? Hé ! justement, pas « vague »... C’est à cela que vise -
oui, que vise- ce livre de Georges Hassomeris, à coup sûr l’un des plus prtcis
qu’on ait pu lire ces derniers temps ; et c’est pour cela, justement - parce que la
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guerre idéologique qui recouvre cette « sale guerre, / Celle de la misère » a fini par
contaminer tous les niveaux des faits et de la pensée -, qu’il se présente sous la
forme caractéristique de la satura, telle que je l’envisageais naguère (La Momie de
Roland Barthes, Cadex 1990), oemme liée à certaines époques de crise et de
combat (cf. la Satyre M/nipp/e) et, en particulier, à certains accès de modernitt :
ce « projet inachevé » - et menacé...
Et pour ne pas conclure, Georges - pour te remercier de ce livre, et dëtre toi (car,
il nous en fallait un...) -, permets-moi de te dédier ici cette petite prose,
simplement intitulée Anabase. - Les conquétes d’Alexandre ont repoussé les
limites du monde grec juqu’aux confins des mondes connu et inconnu. Et cela
pour longtemps : le Dalaï Lama lui-même ne rêve-t-il pas, aujourd’hui encore,
en grec ? Chaque nuit en effet, il se voit enfin parvenu au terme d’une plus
longue marche encore que celle de Mao, et s’emparant presque sans coup férir
de sa prestigieuse capitale. Alors, ses compagnons en dloeur laissent retentir leur
joie et, entamant sa louange, s’exclament : « T’as Lhassa ! T’as Lhassa ! ».

Scripta manent
(Baudelaire III)

Pierre Brunel - Baudelaire et le «puits des ma#es » - José Corti - 256 pages, 17
Pierre Brunel avoue poursuivre ici une réflexion amorcée lors d’un précédent
essai consacré aux Fleurs du Malen 1998 (éditions du Temps), mais en sollicitant
cette fois « l’oeuvre dans son ensemble ». En quatrième de couverture, dans des
lignes que l’on peut lire comme une déclaration d’intention, il précise en outre
que « ni les beaux-arts, ni la musique ne seront oubli~s ».
Que le lecteur se rassure, rien ne sera oublié par cet exégète de Rimbaud, qui
examine la prégnance de la magie dans l’oeuvre de Baudelaire, ce « ntcromant au
bord du gouffre d’où il~oque les morts ». Rapidement, l’essai envisage les rapports
entre son  uvre et la musique, aussi bien celle qui lui fut contemporaine
(Wagner bien sûr, ou encore Henri Duparc, qui fit de L’Invitation au voyage une
pièce pour chant et piano en octobre 1870), que celle du xx~ siècle (Dutilleux
notamment).
Pour fine et nourrie que soit l’analyse, elle ne s’en perd pas moins dans des
digressions qui diluent, sinon obscurcissent son propos. Sans doute eût-il mieux
valu que Brunel se limi~t à des chapitres comme celui qui réunit Baudelaire et
Rimbaud par une mise en relation du poème Correspondance et du sonnet des
Voyelles, chapitre plus resserré que les autres autour de son sujet, et partant plus
pertinent.
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Le tort de Pierre Brunei, en somme, est de ne rien oublier, de ne jamais rien
oublier. Ni les versions latines ougrecques quand il en existe de françaises, ni les
traductions, surtout les siennes, dont il préfère la pertinence. Pour le formuler
autrement, il ne laisse passer aucune occasion de pratiquer une surenchère
d’érudition. Une érudition qui paraît quand même souvent gratuite, comme
dans le chapitre troisième, qui entend présenter les magiciennes de Baudelaire,
mais qui, pour ce faire, s’autorise un long détour de cinq pages dans les  uvres
de Heredia, Hugo, Racine, Apulée et Nodier. Sa crainte de l’amnésie ne s’arrête
d’ailleurs pas là : elle contamine tout l’ouvrage, Brunel n’hésitant pas à renvoyer
le lecteur à quelques-uns de ses volumes - sur un siècle aussi étudié que le xlx’,
on s’étonne ainsi de découvrir, dans un apparat critique qui manque parfois d’à-
propos, pas moins de huit de ses propres titres, dont un ensemble d’hommages
qui lui fut consacré en 2000.
Tout cela est regrettable, d’autant plus regrettable que Brunel sait aussi se
montrer fidèle envers ses engagements. Comme l’indique le sous-titre du
volume, il se devait de visiter cette poésie moderne dont Baudelaire passe pour
être l’un des pères. Il ouvre ainsi son texte à Gherasim Luca, C. Tarkos, Bonnefoy
(qui, en 1961, avait cru pouvoir réunir Baudelaire et Rimbaud en les plaçant
sous le signe de ralchimie). Et c’est en compagnie de Leiris er Butor qu’il nous
invite à suivre les voyages baudelairiens. Le poète des Fleurs du ma/s’en retrouve
propulsé en plein c ur de la modernité, non plus seulement poédque ou
littéraire, mais plus largement artistique ; reste hélas ! que la suffisance de Pierre
Brunel a de quoi épuiser.

Revue & Revues

Lignes. (n° 12, novembre 2003, nouvelle série). Ed. Léo Scheer. 132, rue du
faubourg Saint-Denis. 75010 Paris. lignes.els@wanadoo.fr

« Le Nouveau Désordre It~ternational » Guerre en Irak, avec l’Irak, contre rIrak ?
« Ily a eu une guerre faite à lTrak, infligée à l’lrak », précise d’emblée Jean-Luc
Nancy. Et d’ajouter : « Il n’y a pas eu de guerre ~ lTrak, mais au monde arabe,
m/diterranéen et europ/en. Il y a guerre au monde pour lëmonder de ce qui ne fait
pas monde sous contrMe ». Ainsi, Alain Badiou (avec l’aide de Mallarmé, « Un
prdsent fait de’faut », l’Eschyle de l’Orestie et Victor Hugo, « ... /a vie
incorruptible est hors de ta frontière »), Jacques Rancière, Abdelwahad Meddeb,
Yitzhak Laor, Coran Fejic ou Bernard Noël abordent-ils ces événements, qui
bien au-del~t de l’année passée, continuent de nous questionner.

Littérature en marche. (Septembre 2003. Revue de Théorie, de Pratique et de
Création. Paraît une fois l’an). La main courante, 59, rue Auguste Coulon,
23300 La Souterraine.
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l’~motion du poème d’Huguette Champroux, « Le travail du Bleu, avec trois
citations » : « Et se laissant distraire - dit-on / Distraite tantôt orange tantôt / Ce
grand cimetière / qui va là (...) Le c ur qui cède sous le scalpel extrême ou compas 
Tous les ddsastres du mttier / AssurLtment «je » ne pleure pas immensitt / Entre cet
arc sa réponse vitale / Vous puis vous / Pleurez ».
Hommage à Claude Pélieu. Poèmes de Jean Monod, Jean-Paul Chague,
Matdlieu Messagier. Et Éric Houser, Cycles sauge hyène nouveau pour.

If. (n° 23, octobre 2003). 32, rue Estelle, 13006 Marseille.

Un bandeau rouge sur fond rouge : « Le transsibérien ». Moscou-Pékin, via
Irkoutsk et Ou]an-Bator. Douleur de Magadan, Henri Deluy : « Des coquelicots,
l~é, alors et maintenant, / De la poussière, et ce qui coince, (il n’est pas / Plus facile
d’dcrire que dt se taire) ». Poèmes d’Evgueni Bounimovitch, Vitali Naoumenko,
Anatole Kobenkov, Alessia Kuular. Trois chinois, Shu Cai, Lan I.an et Zhu Zhu
(se souvenir de la dernière Biennale des Poètes). Un texte exemplaire d’Yvan
Mignot, « La fbrmule de l’eau noire. (Je découvre Vampilov...). Jean-Jacques
Vïton, « Le broum roum roum des roues ». l~émouvant Sketchbook de Liliane
Giraudon + cosmetic company, une vingtaine de pages photographiées : «Je
voudrais broder moi aussi travailler ainsi la ligne des phrases, la barricade ouverte
fermde des paragraphes... ». Un numéro unique, dans le sillage fertile de la petite
Jeanne et de son Biaise.

Can/eu/a. (n° 8, octobre 2003). Claude Yvroud. 26, rue des Capucins, 69001
Lyon. Revue trimestrielle (papier 14 gr + encre noire, une seule page recto format
A4), contenant un texte inédit commandé à un écrivain et, tous les quatre
numéros, une « image photographique ». Jamais vue en librairie, seulement à
l’adresse mentionnée. Cette fois Isabelle Zribi. « Affaire
n° 789003 ». (et une heureuse parenthèse pour signaler la parution chez Contre-
Pied de PRCPpouce rugueux chair palpitante II, de Claude Yvroud).

Passage d’Encres. (n° hors-série, juin 2003). 16, rue de Paris, 93230
Romainville. passagedencres@wanadoo, ff

Plus précisément : « Un Temps », création actuelle en Ardèche. La parole aux
concepteurs Alain Chanéac, Jean-Gabriel Cosculluela (revue faire part) et
Christiane Tricoit : .... La contemporantSit~ se joue du temps. Des parois ormSes de
la grotte Chauvet aux écrits de Nicolas Pesquès et aux gravures et dessins de Bertrand
Henr~ en passant par les textes de Jacques Dupin et de Gil Jouanard, elle se joue
aussi des lieux communs et des images toutes faites ». (voir l’article paru dans Le
Matricule des Anges, n° 48, p. 10).
Le numéro 19/20 de Passage d’Encres (L1TTERA-lement, décembre 2003) quant
à lui, propose un cahier Salah Stétié. Une manioere noire d’Albert Woda, La mer
de Koan. Une Lettre à diafidia, déesse sabine, de Jean-Pierre Faye.

Petite. (n" 15-16, 4’ trimestre 2003) Florence Pazzottu. 5, rue du Timon, 13002
Marseil]e. Isabelle Garron. 7, rue Vergniaud, 75013 Paris.
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Quatorze textes, sans compter la première et les dernières pages de la revue,
double hommage d’une part à Thierry Trani, d’autre part au livre récent
d’Hélène Sanguinetti, « D’ici de ce berceau. » Or, comment guider la lecture,
comment choisir, sinon en rompant l’aurait du poème, pour aller en prose vers
Frédéric Lefebvre avec C~zanne, portrait de la chose, ou Dominique Quélen, avec
Boxe. Sans s’interdire Sarah Riggs, « From Spoked LeaL" A Dilemma ». Mais nous
voilà revenus au vers.

CCP. Le Cahier Critique de Poésie. (n° 6, 2002/2). CipM. / Éd. Farrago,
Centre de la Vieille Charité, 2, rue de la Charité, 13002 Marseille.
ccp@cipmarseille.com / www.cipmarseille.com
)~ l’occasion de la publication aux éditions Ch. Bourgois de « Gdologique &
autres poèmes », un dossier consacré à Matthieu Messagier. « Chroniques d’un
voyage au centre de la rosée : déployant ses rivages comme un arc-en-ciel aux couleurs
inconnues on pourra y devenir les rêveries infinies du grillon ou le solde invi.n’ble des
conversations de l’herbe ». Avec Michel Collet, Renaud Ego, Jean-Marc Baillieu,
Michel Bulteau, Christophe Béguin, Éric Suchère. Suivent quelque deux cents
pages de chroniques, critiques, analyses des parutions du semestre. Et les
dernières pages, oui, du journal de Joseph Julien Guglielmi.

Le Jardin Ouvrier. (n° 39, - dernier numéro - décembre 2003). 185, rue
Gaulthier de Rumilly, 80000 Amiens.
Sylvie Nève : « Au matin, on partit / on part, comme si / de rien/père, m~re, fils /
commeside rien/père, m~re, fils, dans laJbrétprofbnde (...) ». Je ne sais si c’est 
hasard qui plaça ce poème en première page, mais voilà malheureusement un
double départ sans retour. Après neuf ans de travail, trente-neuf numéros, vingt-
deux suppléments, le Jardin Ouvrier cesse de paraître, lvar Ch’Vavar avoue sa
fatigue, sa difficulté d’&re disponible dans un monde où , tout ce que des
générations de prol~taires avaient gagnt par leurs combats nous est présentement
repris. (...) Nous sommes entres dans une période où il faudra être vraiment trbs fort
pour simplement résist~ A tous, salut et fraternité/». Au-delà de la tristesse qui
accompagne toujours la disparition d’une revue, merci à l’équipe dont l’arrêt du

~O. ne signifie pas la fin de ses travaux.
suivre ? ...Et j’en profite pour recommander la lecture de « Louisa, (suivi de)

Derniers Pommes » d’Évelyne « salope » Nourtier, (atelier de l’Agneau, Le
Vigneronnage, 33220 Saint-Quentin-de-Caplong).

Java. (n" 25/26, octobre 2003) 116, avenue Ledru-Rollin, 75011 Paris,
revuejava@hotmail.com
L’annuel volumineux numéro. En collaboration avec les chercheurs du Centre
National d’Études Spatiales, une solide première partie, « Le travailde l’espace »,
où se croisent écritures scientifiques et de création (Jacques Sivan, Nath~ie
Quintane, Christophe Marchand-Kiss, Vanina Maestri, Jean-Michel EspitaUier,
Jean-Pierre Haigneré...).
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Une seconde partie, « ~criture / Musique », davantage dans la tonalité
habituelle- si l’on peut dire - de la revue./~ lire le beau texte de Michelle
Grangaud, lmpro. Et les marges de ce numéro : les pages du début, avec un
poème-photo d’Yves dé Manno, et celles de fin où l’on retrouve Virginie Lalucq,
Guy Bennett, Jér6me Mauche ou Valérie Meyer. Un numéro par an, l’attente est
longue.

~e, (formes po~tiques contemporaines, juin 2003, n* 1). Gérald Purnelle. lb,
Quai Roosevelt, B-4000 Liège / Bernardo Schiavetta. 79, rue Manin, 75019
Paris. revue-fpc@wanadoo.fr / www.revuefpc.net

« Leprogramme de cette revue, qui néstpas une revue depodsie, mais une revue sur
la poésie, est tout entier contenu dans son titre. « Formes » en est le noyau. Dans leur
pluralité, ces « Formes » sont qualifiées à la/bi: comme « Podtiques » et comme
« contemporaines ». Chacun de ces trois termes pose néanmoins des problèmes de
définition, et demande en conséquence quelques iclaircissements ».
Trois cents pages de travaux, poèmes, contributions théoriques, tentent de
répondre à ces questions. Exigence de la réflexion, rigueur de la pensée. Mais
plaisir du poème, au-delà des contraintes d’écriture dont l’analyse est
systématiquement conduite par la plupart des intervenants. C’est passionnant et
le plus souvent original, même si un lecteur avisé retraversera parfois quelques
sentiers battus des années soixante-dix et quatre-vingt. Gérald Purnelle, Marjorie
Perloff, Claude Adelen (Pourquoi je tiens au vers), Jacques Darras, Yves dé
Manno, Marie Étienne, parmi d’autres, parmi Jacques Jouet, Jacques Roubaud,
MicheUe ,Grangaud, Valérie Rouzeau ou Michel Clavel avec d’étonnants
Polyèdres. A suivre.., tant sur le plan de ces types d écriture du poème, que pour
la prochaine livraison.

Issue. (n° 3, numéro double, octobre 2003) B.P. 78, 13484 Marseille cedex 20,
revueissue@ffee.fr
Souvent on feuillette une revue « à l’envers », en faisant défiler les pages depuis
la dernière. Voilà le bon geste. Qui m’a permis d’entrer dans les arcanes de
l’écriture et de m’apercevoir, une fois encore, que le poème, le texte, résiste
toujours à l’explicatif, à la déclinaison des intentions, mëme retenues. Ces
dernières pages, en effet, reviennent sur les textes qui précèdent, elles livrent
quelques pistes de lecture(s). Et, cette manière d’entrer à reculons dans la revue
s est rapidement transformée en ma effort heureux pour m’en tenir aux poèmes,
à la part d’ombre propre à chacun, doublée par le travail séducteur des langues
mêlées, selon le principe même qui fonde cette revue. M’en tenir aux textes
donc, me tenir aux textes. J’allais écrire à tous les textes, tant l’intérét de ce
numéro est fort. Pour preuve, Clark Coolidge et Éric Pesty, Sianne Ngai, Jean-
Marc Baiilieu, David Lespiau et Franck Pruja, ou Jérôme Gaine et Stephen
Ratcliffe.
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Notes / Lectures

Véronique Pittolo
Chaperon Loup Farci, La main courante

Après Montage (Fourbis, 1992), Hdros (Al Dante, 1998), c’est une troisième fiction critique
que propose Véronique Pittolo, cette fois sous les espèces du conte de fée refait. Le conte
« réactualisé » est devenu un topos de la littéramre dite de jeunesse - combien de versions du
Chaperon ou de la B~be ou de la Belle ne se succèdent-elles pas dans les manuels scolaires,
toutes en vue d’un apprentissage de la littérature comparée niveau 1 ? Que devient le néo-
conte lorsqu’il s’écrit en toute connaissance de cause depuis et dans le   champ, bien
particulier de la poésie contemporaine, où la question de la narration aurait presque tendance
à ne plus se poser tellement son retour en force semble évident et évidant (au sens où elle les
  vide ») d’autres problématiques, essentielles dans les années 60-70 ? Que faire du - tarte à la
crème mais toujours efficace quant à l’humour - détournement ? Doit-on, et comment, se
débarrasser de la pédagogie, balai-dans-le-cul du conte qui ne manque pourtant pas de
ressort ? Cdmperon Loup Farci n’a pas cherché à esquiver ces douloureuses questions, et même,
elles constituent une partie de la farce du titre, m&aphore assez transparente et concluante
pour un conte qu’il s’agit de boulotter, et avec lui, tous les simili remaniements que la
littéramre dite de jeunesse continue à faire ingurgiter aux moins d’un mètre quarante.
On notera, par exemple, dès les premières pages, une didascalisation extensive du texte : la
description (première partie), le portrait (deuxième partie), le détail en tant que gamme,
monopolisant la fiction. !1 y a une littéralité de la métamorphose : « A lafëte de Iëcole. lesfilles
st" transforment en tutu », elles agitent leur « tëte-chignon ~) qui semble ëtre, avec le mélange
permanent de l’organique et du concept - une constante de l’écriture de Pittolo -, l’une des
nourritures du cont~. « A la morale succède la mode ». Le costume prend donc le pas, qui ne
dissimule rien, sinon un effort assez exacerbé pour couper et coudre des phrases dont le tombé
doit être irréprochable - ici, je ne peux pas ne pas évoquer Pmust : « De sorte que ce livrejt le
batismis comme une robe (...) et je le recueillah comme une gelde ,, et la reprise remarquable
qu’en exécute Dominique Fourcade (cf. M~, chute (Chandeigne, 2001), , continuation, 
MW, paru chez POL). La prose-vers pittolienne, qui semble jusqu’au paradoxe corset& et
glissante (les tissus synthëtiques sont souvent cités : polyester...), est au fond relativement
Iàche : on croit suivre une coulée tant qu’on ne s’aperçoit pas que celle-ci n’est pas arrètée
n’importe où.
Règle-t-on le sort de l’anachronisme dans le néo-conte à coup de « vieille DSdont la carrosserie
tombe enpente veto l’arrière » (c’est la voiture du « Père-Chaperon ») ? Rien n’est moins sùr, et
l’auteur se risque I~ en terrain miné, si l’on est retenu par la DS plus que par ce qui fait sens,
étant totalement inutile : « la carrouerie tombant en pente vers lkrr/~ ». Seul ce détail a
mobilisé la tension stylistique : l’anachronisme ne surgit pas, ne tmue pas véritablement le
texte, mais appartient sua sponte à la « farce » en tant qu’indice du potentiel humoristique -
réalisé ou pas - de tout méta-réclt, sur-fiction, hyper-conte ou quel que soit le nom qu’on lui
donne. Parfois attendu (Le Chaperon ségurisé), le plus souvent: « "langue dans la bouche.,
comme disent les Anglaks, cet humour ne vise évidemment jamais l’effet comique - sa
traçabilitéest on ne peut plus incertaine.
Quid de l’enseignement délivré par ce texte, alors ? Eal fait de récit initiatique, il s’agit plut6t
d’une ,, déambulation » - d’un parcours libre, d’une dérive - rendue possible par la
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constatation mëme de son impossibilité ou disons, de l’aporie à laquelle elle conduit : on ne
garde pas à h fois le loup dans son innocence et le loup transformé, il y a « deux instances
inconci/iables ,. quitter la campagne pour chercher le Loup-Mère-Grand en ville ne va pas sans
difflcultés, voire sans confusion : . Les notre des rues r~sonnent à lbreille comme une douce
musique issue d’une langue/tmngère ». on demande « un appartement avec Jèu de chemin/e . et
la   chevillette électronique ouvre sur une perspective banale », le Chaperon ne se préoccupe plus
que de ses caractères sexuels secondaires (elle se trouve « plate .), et Iorsqu’enfin elle parvient
ì destination, « la septuagénaire » regarde Les trois Petits Cochons ~ la télévision, ce qui signe,
par le renvoi (manière de se défder !)/l l’autre et à un autre virtuel, la mort du conte, ou son
inconsistance encore plus probable - ce n’est ni la modernité, ni son soi-disant
« désenchantement, qui ont « tué » les contes de fée mais leur inanité pédagogique, doublure
hypocrite. Ce qu’il en reste : des   bruits de bonbons mastiqu/s derrière l?lectrophone », Et c’est
tant mieux.

Nathalie Quintane
Ce texte a été publié en postface à Chaperon Loup Farci

Yves Boudier
Là

Collection Biennale Internationale des
Poètes en Val-de-Marne - L~dition Farrago

Quelque chose, que je ne sais nommer, me traverse à la lecture de ces poèmes d’Yves Boudier.
Pommes dont la forme sur h page m’interpelle. Ce n’est pas seulement qu’elle m’intrigue, mais
elle m’accroche à sa présenoe. Peut-être par la sobriété des poème, s, comme des stèles posées.
sur le calendrier de jours vécus ?
Ce sont quatre ensembles de pommes, titrés aux noms de mois de l’année -Janvier, Février,
Man et Septembre -, qui composent oe livre. Épisodes funestes que l’on soupçonne sous le
dépouillement du langage, la brièveté de la forme.

En aval du siècle
trois semaines
de l’autre
c6tl

puis rien

Les poèmes sont courts. Les vers ténus, dans une mise en page aérée. Ce qui caractérise plus
particulièrement l’écriture d’Yves Boudier, avec sa brièveté, ce sont les distinctions
typographiques utilisées pour différencier les sources du langage. Deux voix, ainsi cohabitent
dans les poèmes tout au long du livre. Quelle est cette écriture différenciée - cette voix - qui
demeure dans la distance typographique de ritalique et de la paremhèse ? Quel est ce
contre-chant, qui accompagne et rythme la parole, comme scindée dès lors, du poète ? Mais
voix aussi qui résonne en harmoniques dans son lieu intime et qui fait du poème, ce juste écho
du ressenti.
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Qui chante là quand toute voix se tait ? Ce vers de Philippe Jaccottet interroge au c ur
l’émergence de toute parole poétique.
Là, dans ce lieu du poème ? Où la parole de I’~tre est scindée. Deux voix. Eune se distinguant
de l’autre. Distante. En retrait. Un contrepoint se démarquant plus encore sur la page, par un
cadrage à droite, semblant dans cette volonté, inscrire plus profondément des frontières
ineffables de l’lître. Qui, réside dans le lieu de cette opposition ? Quelle douleur, quelle peine
trouble ainsi le soume du poète, jusqu’à la rupture de certains poème, sur la page, dans cette
traversée verdcale d’un vide, entre deux écritures se faisant face ?
Quelque chose se passe - Là - que je ne sais nommer. Mais qui m’atteint par le poème sur la
page. Et qui me touche.

Hervé Martin

Rémi Froger
chutes, essais, trafics, PO.L, 2003

Il est significatif que ce livre commence par une évocation de la lecture, en tant que
compétence : « j’arrive de, j’arrive pour, je ne sais pas toujours lire, je vais lire comme il faut,
je vais m’efforcer de lire comme il faut ». La référence à une norme externe (comme il faut)
renvoie moins à la compétence d’un sujet grammatical, grammaticalement correct, qu’A la
complétude d’un humain doué de raison, éthique et communicadonnd (c’est peut-ètre la
mëme chose). Dans lire il y a lier, comme on ra souvent remarqué. Dès lors il s’agit, dans cette
suite de 81 pièces d’écriture numérotées, non paginées (multiple de 9, le nombre des vers, ou
lignes, de chaque pièce), de délier, ou mieux, délire, « pour échapper aux phrases qui t’ont
fait » (79). Il n’y a pas de manuel pour cela, mais les machines sans doute pourraient ëtre 
précieux adjuvants (de l’ère industrielle ou de l’ère numérique, comme ces « traducteurs 
automatiques en ligne évoquës par RF).
Bouts de récits dégagés de tout contexte (« 11 n’y a pas de contexte à ces paroles »), morceaux
quasi-lyriques (je dirais : maquettes ou mécaniques lyriques), « descripdons sans cadre,
narrations sans scénario » (catalogue P.O.[-) : au lecteur de se frayer des passages dans un texte
(un poème, oui) qu’il faut je crois incorporer, lire avec les ner[s et la langue (l’organe) pour 
saisir J’étrangeté et l’inquiétante subversion. La beauté, aussi, car c’est très beau, ça semble
toujours sur le bord, sur le bord d’une ligne de risque, sur le fil du mot et de la phrase.
Borderline. Ligne est d’ailleurs un mot qui revient assez souvent : les lignes en haut de la porte,
en bas les pieds fermes (17), je me souviens des lignes du plan, je les aligne face contre ter~
(24), parasltez la ligne de diffusion (39), bien avant qu’ils ne détruisent les lignes de liaison
(40), ils ont semé des lignes de dérivation (48), une véritable ligne sur la page aussi rigide 
- aussi plate que la terre (52), je sais essayer, je vais garder la tête dans la ligne. L’effort des
lignes (56), quel est le mot qui investit la ligne ? (75)... Le mot, la phrase, on a 
raxiomatique de base, que le poème fait trembler sur son axe, comme machinalement. « Un
avion simple, un avion simule, je ne juge pas » (2), « la voici en effet rassemblant sa sueur 
delta, recouverte de langue de vieille lagune, très belle objectivem¢nt - (12). Avec, au pa~ge,
ce magnifique énoncé d’un art poétique : étrangler la comparaison pour la rendre plus étroite
(50). Mais assez de citations. Si la lecture est devenue un acte faux, et la lecture-de-po~sic peut-
ëtre éminemment (ses vertus thoerapeutiques, policières), un livre comme celui-lA, à distance
des faux-semblants et fanx-fuyants de ]’humanlsme littéraire, offoe une singulière chance de
réveil, et d’action * po~tique ».

Eric Houser
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Alexis Pelletier
Un journal tpisodique, dditions Tarabuste

L’adjectif« épisodique » du titre du recueil introduit immédiatement l’importance du rythme
dans l’écriture. Ce journal poétique saisit effectivement, inscrivant même des dates précises
comme dans tous journal, ce qui fait retour. - n’est-ce pas le premier principe de l’écriture
poétique si l’on fait référence à l’étymologie du mot * vers » ? - c’est-à-dire ce qui cons6tue le
grain du monde, son épaisseur ~motive, nous en donnant une perception si difficile à formuler
et à transmettre. Par le biais d’une attention extrême au retour des oiseaux dans son paysage
personnel, A. Pelletier inscrit simultanément la richesse du quoUdien et la difficulté ~. la dire,
dans son évidente simplicité, par les mors. Par le biais de l’amour, qui révèle une existence, il
rappelle que la parole poétique s’intéresse à la présence, au fait d’être là dans un lieu, un
instant, un corps et une langue. On le constate, des enjeux importants de l’écriture
apparaissent dans ce recueil qui s’interroge sur ce mode de connaissance qu’est la poésie, mode
fondé essentiellement sur une parole singulière marquée par sa musicalité. Et c’est bien là le
troisième aspect de Un journal lpisodique qui se revendique, machine rythmique », cherchant
à saisir par les mots, dans un paysage culturel, composé de références musicales et po~tiques,
la pulsation mëme de la vie dans son écoulement et dans son instant.
Ce recueil pose, dans une évidence sereine, une voix singulière qui ne fait pas de la poésie une
fatalité désespérée mais une façon d’être au monde qui intéresse le lecteur.

Muriel Tenne

Yves Barbier
La ddconvenue des prénoms, Théétète éditions, 12 ~ç

Le titre a de quoi surprendre, La ddconvenue des prénoms (dtdicaces, goudmns et poèmes). Pour
un recueil dans lequel toute l’écriture est dédi&, le terme diconvenue dit clairement une sorte
de désaveu, non pas de l’autre, mais de l’écrivain lui-mëme. Il s’agit de refuser une écriture
subjective (lyrique si l’on peut risquer ce mot) qui fasse passer le « je » avant ce qui est dit.
Évidemment le titre s’éclaire autrement quand on lit les 8 parties du recueil, notanunent parce
que la partie centrale le reproduit. Le scripteur y nomme avec humour une douleur
personnelle pour mieux la taire ensuite, au profit d’une ritournelle tournée vers l’autre aimée
et de poèmes de déploration où passent les figures de la « Veronica del Greco », de Lorca et de
Matoub Lounès, ainsi que la moemolre de l’attentat de Bologne. C’est ainsi que le po&e, de
manière extrëmement discrète, tente un lien avec ce qu’il faut appeler le réel, faute de mieux.
Ainsi, la 5" partie, dédiée au compositeur Anton Webern (~ une époque où il est de bon ton
de dire du mal du dodoecaphonisme), sous le titre « Qatr~m (7 goudrons) » opère un 
étymologique entre le quatrain et le goudron de manière à dire que le poème reste le moyen
d’habiter ce monde. Cette fausse nai’veté, s’enrichissant d’une écriture qui refuse un chant
verbal trop séduisant (la 6" partie répond mëme au titre polys~mique de « Déchants ,) aboutit
à l’affirmation de r, i,lespoir » comme énergie vitale :

C’est ch6mage des anges
sur tes doigts fatiguds
d’arracher les cheveux
la caillasse des mots
le vomis de nos larmes
et la peau sans papiers.

Alexis Pelletier
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Mot à ne pas oublier

Lascar, n.m, - Du persan laskar (laskhar), armée, camp, soldat. Par le portugais,
et par glissement, « soldat hindou », « matelot indien » à Paris au début du
XVll~ siècle. Vers 1830 prend, en français le sens que nous lui connaissons : un
homme décidé, malin, filou, un gaillard. Même évolution en portugais.

« Cette armée était composée uniquement de matelots indiens, de fameux
lascars ! »

Herbert Georges Wells, Le naufi, agé du temps
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