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Huguette CHAMPROUX

Dans la bibliographie consacrée à Huguette Champroux (A.P.
n° 183), nous avons omis de signaler plusieurs parutions 

- Acheràb, Hercule de Paris, 1988 ;

- 198 I, entretien avec Jean-Marc Baillieu, Hercule de Paris, 1989 ;

- Quart d’heurt, avec 4 interventions plastiques de Frédéric Deluy,
Collection « Parcelles », 17, rue du Trésor, 91120 Palaiseau.
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Poètes des pays nouveaux adhérents à la communauté européenne

Chypre : Stephanos Stephanides
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Deux séances de lecture :
Bibliothèque-Médiathèque d’Ivry-sur-Seine et Médiathèque de ChoLsy-le-Roi

Publicationde l’anthologie" de la huitième biennale (2005) en septembre 2006
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Emmanuel Hocquard Cinq sorteç d’oh~ets de l’artachernent

Voyez par exemple lorsqu’on s’étonne de
l’existence de quelque chose. Cet étonnement ne
peut pas s’exprimer sous la |orme d’une question et
il n’y a pas davantage de réponse. Tout ce que nous
sommes en état de dire ne peut ëtre a priori que non-
sens. Malgré cela, nous donnons du front contre les
bornes du langage.

Notes sur des convermtiom avec H’)ttgenstein.
Lundi 30 décembre 1929 (chez Schlick).

file donc. le nom
son propre récit, amour
des deux syllabes, prose
annotée de vers. fragiles
liens prépositifs, mise
au jour des timbres
SUF les anse$.

Hélène

survoler précise
la distance, voir
naître la première, on peut
distraire. Une langue
de mots invariables par
ctrur, livre ouvert
des tissus biographiques.



sens extrême du geste
quand il est fait. pense
à quelque chose
comme, deux
sources de voix coîncident
presque, des lignes
de complicité persistent.

dans ie, elle s’arrache
à la fa,~ination
indirecte : d’après
les citations, faç’on d’excéder
les formes, traces
lucides, exposition
de corps en creux.

aussi, luxe des surfaces.
angles flexibles, n uds
& lumière, touches
monosyllabiques, temps
à main. éclat
du retrait. Solitude
faite le.
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Jean-JacquesViton ND 6 (extrait de La Déchetl«rie. tnnai! en cour#

un biscuit tombe d’une terrasse il reste à terre trois jours
à terre intact moitié herbe sèche moitié terre noire
aucun chien divaguant ne le renifle aucun chien ne l’avale
le biscuit reste là intact très joli trois jours et disparaît

un biscuit ou une galette ça fait enfant mais dire
« galette passée par-dessus la rambarde » fait penser à
« galette jetée par la fenêtre » la galette des gens disaient ça
une bonne somme d’argent des économies un héritage
des rentes un trafic un vol un bien ça dit
« la galette a été dépensée dilapidée bouffée»

mais ce biscuit là a disparu il n’est plus en bas
au bas de la terrasse à terre à terre sur l’herbe
puisqu’il y avait plus d’herbe là que de terre

alors dans cette histoire il y a un biscuit
présenté sur une soucoupe sur une petite table
et il bondit par-dessus la rambarde d’une terrasse
c’est fou non ?

on comprend qu’il soit passé d’une grande boite carrée
216 biscuits LU THE à une soucoupe sur une petite table
installée sur cette terrasse bien on ra pris dans sa boite
pour le mettre là sans aucun doute pour le manger
mais pas pour le jeter par-dessus la rambarde
pas pour le jeter par la fenêtre pouvons-nous dire
pas non plus pour le faire simplement disparaître
comme cette rumeur trempée dans un exotisme forain
qui a inondé le 13° arrondissement de Paris où l’on affirmait
que ses habitants Chinois faisaient disparaître leurs morts
pour les enterrer ailleurs dans la ville et ses alentours



non cette maison est ordonnée on ne ferait pas de ces choses
désinvohes Pour ne pas dire mais disons-le stupides
ou pour ne pas dire mais disons-le désordonnées

pendant trois jours plusieurs fois penché sur la rambarde
j’ai regardé le biscuit sans me décider à descendre
le prendre et le jeter dans une poubelle j’ai vu
quatre chiens passer sous la terrasse renifler partout
comme font les chiens pisser sur un acacia
sans aller vers le biscuit je ne suis pas descendu pourquoi
un test pour les chiens et l’ennui

le biscuit était à trois mètres d’un cagibi sous l’escalier extérieur
où sèche encore le cadavre d’un beau crapaud écrasé
futur cadeau pour qui en fait collection
elle en a neuf déjà badigeonnés de laque dans une boite
je ne suis pas descendu pas de quoi faire une étude sur la stupéfaction

mais peut-on laisser trois jours et la’ois nuits une galette par terre
un bis~azit LU THE c’est bête à croire qu’on a mis en place
une composition à photographier avec le polaroïd 636 Closeup
cette nature morte le biscuit tombe ou la galette sur l’herbe
révèlerait des choses intéressantes puisque c’est l’idée qui compte
dans le genre documentaire si bien traité par Martin Part

ce n’est pas ce qui s’est passé si on reparle de cette disparition
sautant d’une boite à une table et sautant de cette table
sur le sol d’un jardin et plaqué à terre un biscuit
transformé en pierre intact invisible perdu
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Annie Zadek Comment j’ai écrit ,, %u~rir... »

Chaque livre, et chaque titre de livre, donne - aussi - des nouvelles de son
auteur, dit quelque chose de lui, du Monde et de l’Histoire.

Que dit « Sou[]’rJr mJile mort3), «Fondre en ]arme.s), projeté, cx)mposé, décom-
posé, recomposé, de 1997 à 2001, en ces temps où les antisémitismes de tous
bord« montaient en puissance et en visibilité.

Il parle de ma métamorphose, métamorphose dans le sens - inverse de celui «les
aiguilles d’une montre - où l’endure Grégoire Samsa : du papillon à la larve.
De petite fille de Kafka donc, de Proust, de Freud, de Flaubert tout autant,
en «fausse-couche de Charogne» ou: comment l’origine (ashkén~e) s’est
muée-murée en identité (juive). Comment l’origine - dont je m’éloigne, 
non, librement - s’est fixée en identité, se rabattant sur l’identique. Comment
l’identité, ce caractère unique d’un ëtre, son noyau, sa saveur propre, s’est figée
en identitaire.
Le caractère tragico-absurde de cette « transsubstantiation des espèces » tenant,
bien évidemment à ce qu’elle ne al~pendait ni de mon éducation, ni de ma déci-
sion, mais de la mise en  uvre, une fois de plus, de l’adage sartrien bien connu :
« c’est le judéophobe qui fait le Juif» (enfin... néo-sartrien...).

J’aurais pu, il est vrai, vouloir «retrouver mes racines» comme on dit, mais
c’est plus commode à dire qu’à faire quand vos parents, marranes de gauche, ne
vous ont légué ni terre natale, ni langue maternelle - ou grand-maternelle, ni
religion, ni recettes de cuisine, ni souvenirs d’enfance, ni photos de famille.

(Je n’ai jamais connu ce tendre rituel: tournant très lentement les pages de
l’album, quelqu’un montre à quelqu’un, assis tout près de lui, les photos des
visages et des maisons d’ailleurs, expliquant où et quand, et surtout qui est qui,
reliant les uns aux autres et me montrant ma place.)

Mais revenons à nos racines : black-out complet donc, sur un état (une origine,
une identité, quel mot dire, quel terme employer ?) dont ils voulaient m’épar-
gner l’extrême danger en m’assimilant-dissimulant au plus profond de l’univer-
salisme de la clalture française.



(En 1937, ils avaient réussi à quitter la Pologne, laissant à Kalisz leurs pères et
mères qui y furent assassinés dans les camions à gaz...)
«...rarbre a des racines, l’homme a des jambes et {...] c’est là un progrès im-
mense » se disaient-ils avec Georges Steiner.

C’est ainsi que, après «Le Cuisinier de Warburton~, mon premier livre qui cher-
chait - tout naturellement, à approcher la constitution de l’être-écrivain ; après
«La Condition des SoJes» : l’amour et la mort du père ; après «Roi de la valse» : la
solitude dans le couple ; après « Yivant » : vieillir, écrire ; un thème, un sujet, un
« motif» comme disait Cézanne allant à sa recherche avant de se mettre à pein-
dre, un projet d’écriture s’est imposé à moi: celui d’affronter enfin l’originel
« Qui suis-je ? » à travers ce non-legs dont j’ai parlé plus haut, cette « impossible
transmission du vide» étudiée par l’ethnopsychiatre Nathalie Zajde dans son
livre « Sou~le sur tous ces morts et qu’ils vivent. La transmission du traumatisme chez les
enfants des survivants de l’extermination nazJe ».

Quand je dis « enfin », je veux dire que, à la fin, finalement, en ces temps-là,
mon histoire et I’ Histoire m’invitaient - si l’on peut dire - à tâcher d’éclairer
une identité dont l’évidence était, pour la première fois, mise à mal, avec, pour
conséquence immédiate, la perte de connivence avec les autres, avec le monde.

(Cette « question » - comme disait l’un - est loin d’être un « détail » - comme di-
sait l’autre - et surtout pour un écrivain, car qui est ce JE qui dit-écrit « JE » ?
Quelle position occupe-t-il dans le monde et l’histoire (histoire de la littérature
y compris) ? En effet, MAINTENANT, ICI, à cette place où JE se tient, se situe,
où JE écrit, personne d’autre ne se tient exactement: MOl seule occupe MA
place. Évidence spatio-temporelle qui implique que, si on parle tous des mëmes
choses (la nature, la vie, la mort, l’amour, le sexe, le bien, le beau, le mal .... 
- et donc que l’on se comprend - la maniëre dont chacun en parle dépend pré-
cisément de ses coordonnées : de son abscisse, de son ordonnée, de sa latitude-
longitude, de cette position qu’on peut aussi nommer « le style », le stylet avec
lequel je découpe la réalité pour tenter d’en extraire la vérité.
(C’est ainsi que je comprends la phrase d’Aristote : « La Po6sie est plus véridi-
que que l’Histoire. »)

Comme pour chaque livre, avant d’en aborder véritablement la rédaction, une
étude de documents de tous ordres : historiques, philosophiques, artistiquesç se
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met en place, me permettant d’étayer et «le vérifier la pertinence de mon projet
d’écriture. Ce temps d’étude quasi scientifique de mon sujet, heureux parce
que non conllictuel - contrairement à l’écriture proprement dite - a été cette
fois, un temps de souffrance et de désarroi : ces livres, ces films, ces quelques
paroles Iâchées par des proches, ce n’étaient plus, cette fois, des matériaux que
je pouvais manipuler/h ma guise : ILS me blessaient, ILS m’écra~ient, ILS me
faisaient souffrir mille morts et m’effondrer en larmes (quel paradoxe pour un
écTivain de souffrir de mots M.O.T !), ne m’apportant de longs mois durant, ni
réponses, ni consolation... Celle-ci ne vient-elle pas d’ailleurs de celles-là et ne
souffre-t-on pas, surtout, des questions restées sans réponses car elles ne furent

tjamais posees :

- Pourquoi se sont-ils laissé faire ? Pas défendus ? Pas révoltés ?

- Pourquoi ne sont-ils pas partis ?

- Pourquoi les avez-vous laissés ?

- Pourquoi n’êtes-vous pas allés les chercher ?

- Pourquoi n’y êtes-vous pas retourné ?

Aux « Pourquoi ?», aux questions d’enfance, l’adulte ne peut pas répondre, ou
alors seulement par « Comment». C’est comme dans les contes ou les mythes,
dans les récits initiatiques : ce qui importe n’est pas la réponse mais comment
est posée la question.

Cela, je l’ai peu à peu induit du livre de Raul Hilberg: «La Destruction desJuifs
d’Europe ».

Loin des « Plus jamais ça I », « Indicible ! », des « Innommable ! » des « irre-
présentable I », ce livre nomma tout, représenta, dit tout - dans une langue à
l’exactitude splendide - me rendant la faculté d’admirer, me restituant cette
grâce de l’admiration, moteur nécessaire à mon propre désir d’écrire.

Ce qui s’est alors profilé puis imposé comme étant le seul livre JUSTE (puis-
qu’il était le seul possible), c’est ce livre composé de mots, de mots extraits

Il



du seul Hilberg - cités donc pris entre des pincettes, ces mots à jamais taboués
- exposant et mettant à nu ses modes de fabrication mëme :
EXTRACTION
Puis CONDENSATION
Puis, finalement, ORGANISATION
Extraction des « Souffrir mille morts »,
Condensation des « Fondre en larmes»
Organisation dans « Souffrir mille morts », « Fondre en larmes ».

(« Dichtung ist Verdichtung » : le poème est concentration : Kafka cité par
Marthe Robert.)

Mëme si j’en avais pressenti la possibilité en voyant le film fondateur de
Lanzmann «Shoah», en lisant et en regardant «Maus» de Spiegelman, seule
l’écriture de ce livre-ci m’a permis de braver à mon tour l’interdiction Ador-
nL,~enneo

Je oentinue, rien n’est régléi mais aujourd’hui j’en suis certaine : plus que jamais
aprës Auschwitz, la création est nécessaire.

03104105
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Poètes Syriens

Rania SAMARA La poésie n’est pas mon métier...

Nos très sincères remerciements à Aïcha Arnaout,
Nada Karami, Khaidoun Zreik et Rania Samara sans
lesquels ce dossier n’aurait pas été possible.
La traduction des poèmes .,ans nom de traducteur
est le fruit d’une collaboration entre Khaldoun
Zreik et Jean-Pierre Balpe.

Parmi la centaine de poètes répertoriés en Syrie dans les années 90,
dont l’oeuvre va d’un recueil publié ou un manuscrit jusqu’à dix recueils ou
plus, rares sont les poètes de métier et encore plus rares sont ceux qui ne font
pas un double métier. Romanciers, nouveilistes, dramaturges, diplomates, ci-
néastes, acteurs, peintres, critiques, médecins ou ingénieurs, tous se présen-
tent d’abord comme poètes. Leurs recueils, publiés souvent à compte d’auteur,
disparaissent rapidement des librairies et sont surtout destinés à ëtre offerts au
cercle des amis.
La poésie est plus que jamais vive et présente dans le pays, elle se niche au c ur
de tous les Syriens qui s’enorgueillissent d’avoir apporté leur écot à la poésie
arabe moderne en lui off’tant deux de ses plus beaux fleurons : Nizar Qabbani, le
chef de file incontesté du nouveau courant lyrique, qui demeure encore et tou-
jours le plus populaire d’un bout à l’autre du Monde arabe comme chantre de
la femme et de l’amour, et Adonis, de renommée internationale, dont l’oeuvre,
foisonnante de mythes, de visions mystiques et de revendications modernistes
est régulièrement traduite en plusieurs langues.

IJ



Il est difficile de considérer le nouveau paysage poétique en Syrie loin

des métamorphoses qui l’ont affecté et loin de la critique qui accompagnait

cette poésie sur les pages des journaux et des revues culturelles qui en publient

très peu actuellement. En effet, le supplément culturel du quotidien Assawra, au
milieu des années 70, et la revue Ale J~ au début des années 90, avaient permis
aux nouvelles voix po~tiques de s’exprimer. Aujourd’hui, après la disparition de
ces deux publications, ces îlots IX)étiques se sont dispersés dans divers journaux
et revues en dehors de la Syrie.

Dans ce paysage, la poésie féminine n’est pas apparue comme étant
l’expression d’un mouvement de femmes qui vise à affronter la sodété et la cul-
ture patriarcale, ni pour illustrer la cause féministe, elle s’inscrit naturellement
dans la voie de la poésie nouvelle, dans le champ de la langue. Les caraç~éristi-
ques de la poésie en Syrie s’appliquant tout aussi bien à la poésie féminine que
masculine.

La poésie moderne de Syrie a ~té lancée, puis consacrée, par la revue
Shi’r qui, fondée à Bewouth en 1957, a permis d’ouwir de larges et nouvelles
perspectives devant la poésie arabe. Parmi les fondateurs syriens de ce mouve-
ment, citons Youssef el-Khal, Mohammad al-Maghout, Adonis, Nizar Qabbani,
Saniya Saleh. Tous pr6naient l’avènement du poème libre par l’abandon du
moule et de la rime et par la mise en valeur du rythme. Leurs thèmes étaient
ceux de l’histoire culturelle et politique arabe : la patrie, le peuple et la lutte ;
parallèlement aux thèmes du corps, de l’ëtre en soi, des relations au sens et à la
sémiotique, annonçant et instaurant ainsi une révolution unique en son genre.

Après 1967, une importante montée révolutionnaire et avant-gardiste
de la poésie a eu lieu. Beaucoup de tabou/ont été ébranlés ; des idées nouvel-
les ont vu le jour répondant aux aspirations de la population et des élites et
réclamant de nouvelles formes d’expressions. Ce fut l’avènement de la poésie
libre, la poésie «totale» qui associe le souri politique à la bien aimée, le pain à
la patrie, la révolte contre les valeurs sociales et religieuses/L la vie dissolue.
Mais après les défaites et les déceptions politiques des années 80, après l’échec
des plans de réformes économiques et sociaux et ayant constaté les séquelles
dévastatrices du discours dominant et l’impact négatif des illusions sur l’entité
nationale et pan arabe, les poètes ont été amenés à réviser leur discours et leurs
outils.

La poésie d’aujourd’hui se caractérise par son expression transparente
et sincère de l’étre en soi, par sa plongée au fond de l’âme humaine, par son
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ouverture esthétique et humaine sur la culture universelle. Et, loin des grands
thèmes de la poésie de la modernité, les poètes ne cessent de mener une recher-
che fiévreuse de la forme et du sens, des petits détails et du non-dit.

Notons aussi la présence intense de la prose dans le texte poétique.
Chose qui n’est pas sans rappeler la nais~nce des premiers textes de l’huma-
nité, ceux de l’épopée sumérienne, où la parole poétique et le récit sont tissés
ensemble, où disparaissent les frontières entre les genres comme entre l’épi-
que et le quotidien. La trame commune d’une grande partie de cette poésie
contemporaine est constituée par le symbolisme, les cogitations spirituelles et
métaphysiques.

Les textes de ce dossier n’expriment peut-être pas l’ensemble des idées
que nous avons avancées car ils viennent d’horizons variés et sont le fruit d’ex-
périences très diverses, mais, à travers leurs multiples tendances esthétiques,
ils témoignent d’une certaine convergence vers les changements fondamentaux
qui ont touché notre vie et reformulé notre actuelle tendance poétique.

Mohammad Fouad
Né en 1961 à Hasakah
Les textes publiés ici sont extraits «le « Batl~da m’a dit»

Chanson

hier je me suis souvenu
d’une chanson de ma troisième année d’école primaire
dans le livre de. mon jardin
elle parlait d’un certain oiseau
d’un mouton crépu
ou d’un drapeau.

peut-être d’un oiseau
tombé de froid
dans les griffes d’un chat

15



ou d’un mouton menteur attrapé par un loup

mais le drapeau était hissé

hirondelle ou pinson
loup ou renard ?

le drapeau ?
je crois, flottait.

cette chanson de troisième année d’école primaire
était peut-être de deuxième
ou de quatrième

en fait
il semble que je ne me souviens pas bien

Reptile

le léTard est venu à pied
de la ville de Qamechli

ce qui paraît normal pour un lézard
ne l’est pas
pour un pigeon
regarde
le pigeon est venu à pied
de Qamechli

un peu bizarre
ces idées sont un peu bizarres

à quatre heures du matin.
on ne peut pas contrôler
ses délires

16 ALqion Pocq.tque



Girafe

« Merou] » est grand grand grand
tellement qu’il est devenu girafe
Merouj revenait et racontait
à ses amis petits petits petits
ce qu’il voyait au troisième étage
après avoir d’une chiquenaude
cassé la lampe du lampadaJre...

Merouj

Ne savait pas que le venin
du scorpion qui I’a piqué
la semaine dernière
n’est parvenu à son rire éclatant
que depuis quelques minutes

Moustique

sa mort dans la trentaine n’a pas été pardonnée
à celui qui a sommeil
fourrais et moustiques meurent bien avant
et même le chameau plus lourd et plus haut

l’endormi
a passé sa vie à se retourner d’une mort à l’autre
ainsi que sa mère
et son père

ne cherche le sens
ni dans la mort
ni dans le sommeil

il est peut-ëtre dans les fourmis
le chameau
ou les moustiques

17



Poule

la poule ne lit pas
ce que les ecr~vams écnvent a Alep
ni à Damas évidemment

en vérité
la poule ne lit ni n’écrit
regarde seulement les images dans les magazines
n’apporte trois iournaux
que pour ses besoins ménagers

Corbeau

sa mère a sorti de son isolement
le corbeau muet
elle a fait avec lui le tour des marchés

du marché du dimanche
au marché du vendredi
en route
le corbeau muet a appris
tous les jours de la semaine
puis les a jetés derrière lui

le corbeau
n’a pas choisi d’être corbeau
nous le savons bien sûr
nous le savons évidemment
mais qu’il soit muet
voilà le problème.

le corbeau muet
a eu de la chance
il a émigré en Autriche
depuis plus de nouvelles
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Abed ISMAYL
Né à ! attakieh en 1963

Ton toucher est ici

ton toucher est ici
ton parfum là bas
tes pieds s’annoncent dans le couloir
tes doigts fleurissent la poignée de la porte
sonnerie de ton absence
tremblements du c ur
respiration interrompue
éclat muet dans la pupille
Julio, Céline et Fairouz
plafond devenu ciel
fenëtre devenue voile
les poissons ont occupé le c ur de la pièce
étoiles dispersées au-dessus des chaises
pluie tombant sur nos os
les tonnerres ont éclairé nos baisers
le vent se lamente dans l’armoire
avec chemises et peignes
et le parfum de l’album
courbée comme un arc en ciel ton âme
retenue par les épingles du regret
ton âme flotte dans l’air

Avec la main brisée

main brisée
je porte la bannière

bouche meurtrie
je crie les slogans

pied amputé

19



je suis les foules

pièces trop pleines de nuit
et de pneus qui renversent l’aube
je me transporte à la clinique

songe délaissé sur le lavabo
murmure et délire de la mousse
je cultive la plante de la rupture

silence assourdissant
lune partagée en deux
liberté radieuse du sabot
je pousse devant moi la bête de mes jours

ma vie en noir et blanc,
s’en va de la photo

et fant6me s’assoie
dans l’attente du médecin

Cette place

cette place est faite pour les statues
et pour les policiers
qui portent les barricades
à l’intérieur des chambres

la place e~ pausl"e comme un squelette
ils ont balayé les pierres des applaudissements
plus rien ne permet de la reconnaître
si ce n’est quelques chats squelettiques
mourrant dans les poubelles
et des tëtes bandées par le vagabondage
effaç-ant le slogan des murs

cette place a souvent changé
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de lieu
vide des révolutions
vide des pleurs de minuit :

cette place est veuve de l’hymne

Damas 2005

Aïcha ARNAOUT
Née en 1946 à Damas, vit en France depuis 1978.
Texte extraits de « La traversée du blanc »

oeil fébrile
regard langoureux
les objets tressaillent autour
puis s’enroulent sur eux mëmes
les distances foisonnent
le temps refoule

une étrange oraison
remonte des zones abyssales

tandis que le monde affligé
s’évapore
laissant sa dépouille
au bord de l’abîme

quels mots pour les obsèques ?
quelle pierre pour le cippe ?

prëte-moi tes doigts
pour écrire sans réveiller
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les matinées embrumées

rerrance de l’encre
et la jouissance charnelle des mots
le goût de l’instant désert
au zénith du diamant

la fission minutieuse
du premier verbe
l’étymologie du silence
les pa~çions et la patience

à force d’aimer
deviendrais-je
illusionniste ?

ce blanc
quelle étonnante créature I

il se dérobe
dans une sphère sans membrane
o6 mystère et évidence
se substantient
l’un l’autre

comment atteindre le noyau nourricier ?

écrire son c~rps
les précipices dans la chair
la plaie qui ouvre ses paupières
lit d’un ruisseau
où cette lumière liquide
commence à couler
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écrire les frissons de l’ombre
le bleu dans l’Ame
l’inaccessible soyeux
qui bourgeonne
à trois regards des doigts

écrire les reliefs du blanc
pour se tenir debout
au c ur de l’astasie
qui résonne dans le monde.

novice pour toujours
au couvent des sivants

allong6es dans leurs cocons de pailles
les momies guettent leurs petites éternités

les ablmes se propulsent sous les pieds

de grâce
quel sarcophage pour me muer ?
quelle crypte choisir ?
et quel cippe
portera mes derniers mots ?

ce blanc et moi
hiérogamie
pour l’ailleurs et pour l’ici

l’anneau nous saigne les doigts
coupe le souffle
silence le son
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pour nous faire revivre
respirer

nous attoucher
nous fusionner
nous assoupir

puis mourir l’un dans l’autre.

Lukman DERKY
Né en 1966 à Derbasiy~
Texte extrait de « Unité des émigr&», 2004.
Traduction Rita Haddad

Je ne serai guère enchanté

-I-

quand la pluie tombe
quand la tempëte soume
j’ai besoin
d’un bol de ton lait

quand devant moi
les portes se ferment
j’ai besoin
de ta fenêtre cassée

dans les moments de défaite
dans le désespoir du temps
j’ai besoin de ta main
tapotant
mon épaule

lorsque j’ai soif
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et faim
j’ai besoin
de ton verre
Et de ton morceau de pain

quand je pleure
ce sont tes doigts dont j’ai besoin
essuyant
mes deux joues

dans la misère
j’ai besoin de ton exubérance
et dans la trahison
de ton indulgence
dans les périodes de destruction

j’ai besoin de ta patience
ramassant mes débris épars
et de ta précision
les recomposant
j’ai tant besoin
de toi
6 ami
en tous lieux
en tous temps

-2-

ne viens pas me voir
si tu viens
ne frappe pas
à la porte
si tu frappes
n’entre pas
si tu entres
ne me prends pas dans tes bras
pour ne pas ensuite
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me donner dans le dos
un coup de ton couteau

enfonce-le d’abord dans ma poitrine
puis, après seulement,
prends-moi dans tes bras
comme si... tu avais du regret

-3-

je serai capable de retourner
là même
d’où j’ai été chassé
sous la salve de vos applaudissements
ô salauds
je serai accueilli
par les mêmes portes
qui, devant moi,
s’étaient fermées
de mon amitié
je saurai vous rendre fiers
mais, je n’en serai
en rien enchanté

-4-

nuages
ne le cachez pas
jamais il ne
marchera nu

et vous rivibres
ne débordez pas
sur son chemin, la soif
ne l’accablera guère

vent doux
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ne souille pas
il n’aura jamais chaud

soleil ne te lève pas
il n’aura pas froid non plus

mais toi, avion
mais toi
n’explose pas en vol

-5-

tu es la terre que jadis
j’ai travaillée
pas une plante n’y a poussé

l’arbre que j’ai arrosé
n’a pas donné
un fruit

tu es le nuage noir
qui, a changé
mes jours en nuit
mais n’a pas versé
une goutte de pluie

-7-

nous irons en Aiaska
nous dormirons
dans les igloos des eskimos
nous passerons
notre vie
sur les toboggans de Disney L~nd
et dans ses roues vertigineuses
nous nous envolerons
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nous lirons les aventures deTintin
les ane«lotes d’Ashab et Djoha le populaire
satisfaits, nous marcherons dans les rues
aucune parole blessante
ne résonnera
à nos oreilles
nous dormirons
dans les salles de cinéma
quand tourneront de grands films
nous partirons ensemble à bicyclette

un de ces jours, ma fille,
nous ferons
tout cela

Hazem AL--AZMEH
Né en 1946 à Damas
Traduction Hanan Kassab-Hassan

Quatre tentatives pour définir de la poésie

la poésie est une machine énorme, train qui se précipite
vers toi, et cette machine rien d’autre qu’un météore
ainsi s’est déguisée
tu ne fais rien contre ça ni te cacher ni t’éloigner

, tu ne penses qu’à l’éblouissement du choc, entre vous immédiat...
, à son éclat, étincelles, flèches

, qui vont suivre quelques secondes après, après t’avoir éparpillé

la poésie c’est que tu as attendu longtemps
, alors que la plaine, et les montagnes

tournent en toi
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, tu devines
de quel c6té va venir
le cortège des sibylles

, mangeurs de feu, lanceurs de couteaux
,... et les « hammiyouns »

et ceux qui ont sur la tète une seule plume rouge
rosée, ceux qui jonglent avec,
des pommes vertes
et des poignards d’argent...

, et les bédouins, et les badauds, et ceux du vendredi aux temps du souk
et les prêtres et les ap6tres et les évèques (au ~»us-sol) et les meuniers
et les clients et les soultleurs de mouches et ceux du jeudi, (ils pariaient
sur un cheval qui va chuter au bout de l’hippodrome), et les brutes et les villa-
geois qui
arrivent maintenant avec leurs mourons et leurs oies et les invocateurs de sau-
terelles et les clowns,
qui de leurs sacs font surgir les épidémies,
et les flatteurs
sur les escaliers, mendiant une viande m.~chée et... et...

la poésie : tu oublies la poésie
, tu fr61es la taille de la belle

, plus haut d’une paume que le nombril,
juste devant la septième vertèbre de son clos

, (plexus solaris)
, et la crëte des vagues

et des herbes...
que la belle étale des racines

aux pointes
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puis tu attends les vagues
, qui partent de la septième vertèbre de son dos

(plexus solaris)
, le long de la crête-sable

la crête-folie

(que la fille peigne de leurs pointes)
jusqu’à ce que la nuit s’épuise

et ainsi...

puis passaient des cigognes nocturnes
, et des lustres

s’éparpillant au loin dans les pins
comme étoiles s’éparpillant

, et des flèches
... des étincelles

.... où va donc la lumière
reflétée de tes lèvres

tes seins...

, s’accumule-t-elle en un lieu quelconque,
mystérieux,
au bout de la ville

au pied des murailles...

si tu t’endors
les étoiles se couchent dans ton lit

si tu les comptes
elles se posent dans tes rëves
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Maram MASRI
N«;e à ! attaki¢h en ! 962

Oubliant ses anciennes douleurs
on l’offre chaque fois
croyant que cette fois il va être sauvé.

On dissimule ses blessures avec de la couleur,
on les décore avec des fleurs.

On le présente comme s’il était neuf
et commençait à battre à l’instant.

On jure

y croyant nous-mëmes
que nous n’avons jamais auparavant
connu de tels sentiments.

Tellement heureux de trouver
ce qui va l’accepter
ce qui va le chérir
et

peut -être...
ce qui va le blesser
à nouveau.

Comme si je commencais à avoir peur de lui

je l’~vite
change de territoire
quand au loin
je le vois approcher
je n’ose plus le rencontrer face à face
et me contente de rêver

que ferais-je

32 ALqlon Poétique



de toutes les fleurs de violette et de jasmin
qui pousseront en moi
s’il me quitte ?

que ferais-je de lui
si cette fois
il ne me quittait pas ?

L’ombre des nuages

accouchement de victoires et de nouvelles défaites
aube qui naît d’une nuit endormie
qui naît d’un instant d’éveil
quand nous nous souvenons que nos corps ont des âmes et des noms
et que nos âmes ont des corps et des appellations

tentations continues de la vie
pour que les humains poussent dans des jardins et des avenues
troupeaux de moutons pavant la route qui monte au ciel
avec des mots ajustés comme des pierres jusqu’au sommet du mont
cheval de race qui affronte la tempëte
de ses sabots polis et qui court derrière les bandes d’oiseaux et de soupirs
pour s’emparer de l’ombre des nuages

instant où il est vain de courir derrière les halètements d’un train rapide
instant où la prière s’abîme
instant où naît l’espérance

un homme et une femme laissés dans l’étonnement marchandent l’amour
et posent des question boiteuses comme qui a perdu son âme
ils s’emparent de la vérité
mais ne la libèrent pas
elle est la blessée de qui le parfum demeure à jamais inachevé



Trois strophes à propos de lui

parce qu’il ne sent pas
toujours l’eau de rose
que souvent
il n’est pas si léger
qu’il est parfois
fatigué
et qu’il dort la bouche ouverte

parce que ses cheveux blanchissent
que son ouïe s’habille de coton
et que ses os cassent
parce que l’amour
vieillit
et comme nous
meurt

la peau qui se ramollit
l’amour l’aperçoit

les fesses lourdes
l’amour les aperçoit

la poitrine vidée
le venue mou
et les rides de la vieillesse
l’amour les aperçoit

l’amour aperçoit
les dents noircies
les cicatrices, les vergetures
et toutes les imperfections
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mais
il ferme les yeux

se contentant
de sa propre
beauté

l’amour aurait dû
s’agripper à une planche
pour flotter
ou construire une arche
pour sauver ses sujets

mais il est comme un voyageur toujours en partance
comme les chaussures d’un coureur
il préfère s’en aller
laisser derrière lui
fleuves,
montagnes,
chansons et imprécations
pour chercher
de nouveaux commencements
et des fins
tristes

Rasha OMRAN
Née en 1964 àTartouts
Extraits de « Ton absence n’est pas nécessaire»

Tous ceux qui m’ont aimé se sont enrichis de moi et m’ont quitté
(Rilke)

3s



je t’ai dit :
je dois préparer la maison :
je vais y mettre tout ce qu’il faut pour ton absence
cigarettes
bouteille de vodka
de la musique
ce qu’il reste des visages qui m’ont traversé et disparu

je vais mettre dans la maison une journée complète
un café parfumé avec nos baisers matinaux
pain sel et huile
les roses de midi appétissantes
nos chahuts avant le coucher du soleil
nos querelles autour de la soirée de ce jour
notre partialité commune pour notre lit de passion

je vais mettre dans la maison une nuit complète
nos chants
le dîner de nos desinettes
un tango calme pour que nos corps se collent
des frissons volés de notre fenêtre nue
des frissons jetés vers le ciel
notre complicité pour assoupir l’aurore
et quelques olives noires
c’est tout ce que de nos secrets
nous avons laissé

je vais mettre dans la maison
ce qu’il faut pour ton absence
pyjama que je vais acheter à ta taille
chaussures légëres sous le lit
beaucoup de questions que je vais éparpiller sur ton oreiller préféré
quelques lettres insistantes pour rassurer
des rideaux pour que je les ferme ou pour tes mains

nos discussions je vais les éparpiller sur les murs
et sur les murs aussi je vais accrocher nos sanglots
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je te l’ai dit
je n’aime pas les murs vides
je te connais
tu n’aimes pas les murs silencieux

je vais sûrement acheter une horloge qui indique les différences de temps
entre les minutes de ta liberté
et les heures de mon attente
et je vais acheter une balançoire
pour ma tristesse quotidienne
quand chaque instant je me rends compte
que tu ne viendras jamais
et que ce que j’essaie de construire
n’est que de papiers sur lesquels tout homme
s’est habitué à compter
et ma maison n’est
qu’une petite valise
suffisante pour mes dgarettes
la vodka que tu aimes
la musique calme
le désordre des visages qui m’ont quittée
mes attentes qui jamais ne vont finir

Monzer MASRI
N~ en 1949 à Lattakieh

I. Rilke, c’est moi ... Monzer Masri un homme différent

lui - lui
comme dans un rêve ancien
qui se répète
/
parmi tout ce qui le maintient penché
le barratin
qui le mène
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à définir
son être
/
mais ça ne veut pas dire
le toucher de la main
ni pouvoir le décrire
il sait trancher
Ior~ue c’est indécis
absorbé
tout ce temps qu’il consacre
en essayant de se donner
l’allure convenable
fl a perdu h capacité de supporter
son image
/
affirmant son ëtre
copie conforme de lui-même
il est ail~ se laver la bouche
de ses propres mots
son dévouement extrême à l’amour l’a mené
à provoquer
toute émotion exigée
pour commencer une action collective
à laquelle il contribue
tenant à la terminer
de la meilleure façon
femmes
jamais habillées
interdites
de quitter la famille
sauf Pour les courses
anges
de toutes sortes
,se deplaçant
répandant l’ëpidémie
sainte
dieux qui lui sont apparus très souvent
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lui disant ces choses
auxquelles il n’a jamais prêt6 attention
pour se disperser dans un destin
plus effacé que la succession
de le nuit
et du jour
/
les lumières des yeux des autres
posant de l’ombre sur ses yeux
il prépare sa route
vers tout ce qui s’éloigne et se perd
sans point de chute
soignant son étourdissement
fixant son regard sur un repère devant lui
il a même cru
le mur
immuable
un chemin
/
les chansons
ne lui ont pas accordé la sérénité
gardant son hésitation
devant tout ce qui parle de lui

dans cet isolement
qui ressemble
à la main de la mort vide
de nostalgie
il grandit étonné
comme entre
les débris
de pierres
force une herbe
/
après avoir ét~ chaleureusement reçu
il s’est retourné pour ne trouver dans la maison
personne parmi ceux
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qui se sont mis en foule
pour l’attendre
et avec son doigt d’hélice
il a tracé des frontières
dans l’espace entre lui et eux
puis il est ail~ mordre
l’air
de ses dents
/
parce qu’il est
fl ne sera plus risible
qu’après des explosions de lumières
répétitives comme celle
qui semble vouloir épuiser
toute sa matière
 lispar~t avec le temps
Je pou~~ir de ses prières
sur les le»Tes des autres
de rnën~

malad~

1210»11998

a~gha~
Ne en !Q2S   Dama~

Le~

F m aile ~ le sik-.~
« il m’eem~

àmes~
~, mes yeux



à mes doigts
à ma peau frissonnante
à ma langue
à mon c ur, mes veines et artères
je dis « pas un mot »

je dis taisez vous
ne bougez pas
comme si vous ~riez morts
et que de l’effervescence des fontaines ne reste
qu’un pur repos
pour écouter mon âme invisible

laissez les collines iointaines
murmurer une à une
ne refoulez pas la poussière de vos paroles dans leurs visages
laissez-les me câliner toutes seules
et dormir sur mes paumes

laissez le corpuscule du soleil couchant
parler d’un tunnel dans les montagnes
menant à un pays noyé de blancheur
et d’un village, où, sans souffrances,
vers leur trône montagnard
les chèvres grimpent les rochers

laissez les airs papillonnants
parler de la couleur
comment dans le bleu, le rouge, le jaune, le vert
l’univers danse ravi
de la fusion des coloris sur la toile impressionniste
du beau dieu impénétrable

c’est le silence qui sort dans ma solitude
se baladant en moi et vers moi
et si au loin un mot se lève
il l’attrape pour se jeter, pour me jeter
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et me remettre sous la couverture

je n’ai personne
j’ai été tOUS les cieux
toutes les montagnes
toutes les terres
tous les airs
j’ai été le jeune égaré
retrouvé
le prophète

le silence n’ouvre la porte
qu’à quelques aboiements
quelques crachats
quelques sanglots délicieux
comme passage d’un courant d’air très doux

il reformule ma pensée ridicule
et mon c ur fragile
il me lave
me purifie
puis sans douleurs
sans bruits
sans manuels
sans assistant ferme mes blessures

tous les détails ont fondu
mon corps n’est plus mon corps
la terre mëme qui m’entoure n’est plus la terre
nous étions ensemble
dans la contraction qui du néant créa la matière
offrant ensuite à chacun son indépendance
et malgré toutes les différences
nous sommes restés ensemble
entre le sur-moi et ma race lointaine

mon amour ne connaîtra pas ici
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le gofit des avenues turbulentes
ni les soupirs lourds et agressifs
ni le désir brillant de chair qu’a ma chair
je serai même la colombe
et le collier de la colombe
pour avaler l’eau de la vie
et quand je meurs sur sa poitrine
puis revis d’une pression de son doigt
sur ma joue
et dans mon oreille
absorber les lumières des étoiles lointaines

désormais je suis un Juste
représentant mon dieu sur terre
dans le silence je l’entends le vois
porte l’essence de l’intégrité
après que mes défauts l’aient gaspillée
au sein de ce troupeau stupide

silence ma première
ma dernière créature

lma garde secrete
quand pour réussir puis pour êtr~ déçu
je rétablis les cloisons de mon âme
et dirige tout seud le conflit
tout seul balaie ma terre pour m’en défaire
je réclame la délivrance
et la construis
non des mains des autres et leurs bruits
mais du silence et du travail de mes propres mains
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Nazih ABOU-AFACH
Né en 194-6 à Marmarita
Traduction Marie LLINAS

Avant l’aspirine

Pense à la douleur
Comme MichaeI-Ange pensait au supplice du rocher
Pense à la douleur
Pense à l’ennui de la larve - la vierge de la terre
Nue et inoffensive
Elle se glisse dans les boyaux de son désespoir et dévore les ténèbres
Pense à la mélancolie des plantes
A ce que souffre l’oiseau
A ce qu’endure la graine
A ce dont rêve la brindille arrachée
Pense à la migraine de l’escargot
(As-tu déjà pensé à un escargot qui souffre ?)
Pense à la perplexité de l’ânesse timide
Au «ai de son accouchement sanglant
Qui se répand sur la couche de sa première maternité.
Pense à la génisse pucelle qui, sous la balance de sa mort
Presse le vent avec ses yeux et implore la tendresse de son frère le boucher
Pense à la douleur

Pense au vacarme des douleurs avant qu’elles ne deviennent idée
Et aux étouffements de la musique avant qu’elle ne devienne chanson nuptiale
Pense à la larme aride de la mère du soldat défunt
Qu’elle crie devant l’oeil de l’histoire :
« Je suis fière de sa mort... »

Pense à la douleur

Je ne te dis pas : Pleure
Je ne t’invite pas à une messe de pitié
Je ne te supplie pas : prie pour celui-ci ou celui-là
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Mais, pense, seulement
Pense autant que tu peux et au plus profond que tu peux
Pense que tu es toi-mëme l’escargot et l’oiseau
Et la femme et la brindille arrachée
I=t plus, sois toi-mème, celui-ci, oelui-li et celle -là
Pense que c’est toi, celui qui souffre
Et toi, peut-ètre ~ cause de la honte
Tu ne parviens pas à dire : « Je souffre  
Toi, tu es impuissant
Lorsque tu supplies en secret,
Tu supplies des murs, des hommes et des icônes
Incapables de soigner la douleur
Pense/k « toi » et à la douleur
Attention, la douleur n’est pas une simple idée
La douleur est matière
La douleur est la mémoire des éléments
,0o

Pense et crois en ce que tu penses
Parce que... Comment peut-on savoir?
Peut-être le vent n’est-il que le cri de la blessure de l’oiseau
Les ténèbres, le gémissement du roc
Le vert, la larme du c ur du végétal
Pense à la douleur

N’invoque le secours de personne et de rien
Ce que tu cries n’est pas entendu
Ce que tu brandis n’est pas vu
Le cri de la douleur : le silence
Ainsi
Pense à la douleur

Pense
(A ce qui était avant l’aspirine...
Quand les gens rêvaient la vie avec leurs dents,
et soignaient les affres de la mort par les cris des c urs désespérés
C’était avant l’aspirine...
Avant les langues, les messages et les talismans
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Avant les grandes interrogations et les grandes révélations
Avant les « Heip me » et les « au-secours »
Les « Panse la souffrance de mon c ur par la tendresse »
C’était avant l’aspirine...
Avant le feu, les tambours et les drapeaux
Et les bouteilles des marins en perdition
Qui flottent sur les toits des océans de la mort...)
Pense aux cauchemars de ces temps anciens
Et aux cris de ces gens
Pense à la souffrance des créatures faibles, impuissantes, abasourdies
et muettes
Pense à celui-ci à celle-là
Et à la souffrance de ceci et cela
Tu souffres ceci, cela et encore cela
Pas comme celui qui participe au festin du repentir ou au festin de la pitié
Mais comme celui qui souffre pour l’ensemble des créatures
Pense à la douleur
Et tu découvriras la langue originelle
De ton ancêtre ieTout-Puissant

1110712003

Hala MOHAMMAD
Née en 1956 à Lattakieh
Traduction Rania Samara

L’argent dont j’ai besoin pour me nourrir,
ne se trouve pas dans ma poche
j’ai pris l’habitude de le partager avec les autres
les autres dont les poches fleurissent
de billets
les billets de la vie quotidienne

La maison dont j’ai besoin pour ma sécurit~
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j’ai pris l’habitude de la louer auprès des autres
les autres, dont les murs sont multiples
o.o

La joie
dont j’ai besoin pour être aimée des autres
j’ai pris l’habitude de la condenser
par une écoute heureuse

L’homme
dont j’ai besoin pour l’amour
ne dort pas sur mon oreiller
j’ai pris l’habitude de lui être fidèle
comme s’il était mien
..o

Le fils dont j’ai besoin pour la maternité
a ouvert la porte
du jour au lendemain
fl a grandi
o°o

Les pensées dont j’ai besoin pour mon identité
j’ai pris l’habitude de les déposer secrètement
dans ma tête
comme un capital
ultime
de dignité.

Choses de la ri«
(Editions Dar al-Rayyes- Beyrouth, 2001)

Le chemisier noir en soie
le même...

je le porte dans les circonstances malheureuses
les mêmes
et dans les circonstances heureuses
les mêmes
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Il change de parfum !
.o.

Le chemisier noir en soie
le mème
le chemisier des circonstances
heureuses et malheureuses
les mëmes
je l’ai éreinté... à force de changer ses boutons
modilier sa longueur
lui couper les manches
l’asperger de parfum et d’encens

Le chemisier noir en soie
j e sens

qu’il ne vibre plus

Cette peur-là
(Éditons al-Mou’assassa al-arabiya lil-dirasât wai-nachr,

Beyrouth 2004)

Le ciment a absorbé
un peu de soleil en été
un peu de lumière en hiver
Le ciment a absorbé
le murmure de la rie
le tintement de la nostalgie
la torpeur du parfum

Le prisonnier
s’est collè au mur
à l’écoute de la fenêtre !

Cette peur- là
(l~ditons aI-Mou’assassa al-arabiya iil-diras~t wal-nachr,

Beyrouth 2004)
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ce matin
a tinté la lumière
le sou en argent
que i’ai perdu
dans mon enfance

Choses de la vie.
(Editions Dar al-Rayyes - Beyrouth, 2001 

Heureuse,
l~puisée,
Comme... la mémoire.

Choses de la vie
(Editions Dar al-Rayyes - 13eyrouth, 2001)
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Poèmes

Yann Poncelet

2.1

Recherche d’harmonie globale incluant tous les domaines de la vie
dans un premier temps se reposer fiît une solution, phases de som-
meil profond, exercices de remise en forme combinés avec des
séquences h)’pnotiques de phrases à lire en boucle lace à l’Est
.................... ,... ................ ° .... ... ............. ° ..................

... ............. ° .... .°..°..°°...,... ................ ...°., ........ .....,°......

.,.. .... ° ................................ ......° ........... °....°°.°.....°° .....

  .......... .., ..... .... ............... . ........ , ........ . .... ° ...... . ....   ......

La substance entre par la chair
Une requète concerne i’expérimentation de techniques sensorielles
- tel ~moi profond bleu

Ce que cette requëte déclenche
par pression, par morsure à divers endroits du corps et de l’esprit de l’autre.
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Hypothèse pour blanc

Hypothèse pour saigner

En l’occurrence l’hypothèse à retenir serait saigner à blanc

Encre dans du nerf le traitement est «lit mot à mot
cette armoire + la liberté
ou tétanos en continu

L’énoncer abîme l’hypothèse se paraphrase ainsi:

Hawaï une source faite de vitesses différentes

« Hawaï est une source faite de vitesses différentes»

N’était une cl6ture,
l’oeil effectue une circonvolution puis restitue le déjà vu
un impératif contre la paupière on déambule à sa rencontre.

Accessoirement_calcul du volume par éclat de peau
méandre consiste à se placer à l’intérieur, le substrat se met à plusieurs mais ne
dévoile rien de plus que substrat

l’exploit accepte de cesser.

On peut, symétrique, désirer changer de vitesse
l’adapter au mouvement - proche de la surface découvrir avec netteté un champ
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d’investigation prometteur, un
l’émotion
- une sensation de blanc.

prisme différent souligne la profondeur de

Le ralenti offre une meilleure élasticité au présent
l’endurance des gestes puis~s.
L’océan n’est pas un liquide (s’écorche au vent).
Océan induit des lies (ce vers quoi l’on dérive).

Comment représenter le niveau esthétique moyen ?

Une ile cesse d’être déserte synthétisée par son partenaire.

A contre jour, ajouter de l’ombre sous la phrase
raconter à la manière de, par imposition des mains
par ruptures successives, à chaque fois c’est un système qui l’emporte.

Dehors est un bon décor.

2.2

En d’autres termes sportif la main sert d’outil pour racler la neige sur le pare-
brise, d’abord l’essuie-glace - vigoureux sur les doigts, harmonie des ombres
portées selon les règles de luminosité, inverse absolument les lueurs composites
noires,
les inverse dans des proportions intermédiaires, (région claire du coucher der-
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rière le halo du .soleil), inverse la région noire placé à l’arrière de la tête.

Halo comme différence/k l’exclusion d’une différence envoie des pixels de cou-
leurs fluos vers le halo,
ombres portées dessous - bords du pare-chocs de droite, en bas à droite sous la
Plymouth.

Lorsque l’essence est pas chère toute la tribu s’entasse dans la Plymouth pour
faire un tour le dimanche,

ronflement du V8 au passage des rapides.

2.3

Corpus, il y a cette ville triste derrière le publié.
Un silence invisible flotte sur la ville, accentué par l’impossibilité d’isoler un
bâtiment, une façade, l’entrebâillement d’une porte à partir duquel on échafau-
derait une stratégie, une légende ou encore le souvenir d’un destin local.
On aurait de bonnes raisons d’imaginer une foule se levant comme un seul
homme, le plein soleil comme à l’intérieur d’une pièce unique.

Sur le plan la lueur est dominée par des objets
manufacturés que comprime une force active; or la pensée émerge en cercles
concentriques ajoutant une troisième dimension à vos souvenirs d’elle.

La coagulation réchauffe
le regard dit l’allure de la courbe
un paragraphe dit~cilement palettisable,
entre le concept et la question il faut faire une photo,
trouver le tempo perdu au milieu d’un péplum.
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Emmanuel Tugny Et de la chair peut-être des anges

« Such wilt thou be to mee,who must
Like th’other foot, obliquely runne;

Thy firmnes makes my drcle just,
And makes me end,where ! begunne. »

John Donne, A Valediction : forbidding mourning

! .Puis Colombine annonce: «je te cède ».

2.Royale comme elle fait avec nous que moyennement ne rentre en soi comme
bout le cours rendu à la vie par un artifice - qu’aucun artifice ne vienne cepen-
dant s ’y substituer - qui ne soit, avec nous/de première

3.Serrant tout le long du bras la vérité ionguinole d’un lacet pour que le truc
malgré la fixité déplaise un peu - pour voir -.

4.Mangeurs d’outargue et coussinets au centre sourd d’une anse avide d’y re-
trouver, rendue au dernier tour du sang, la lenteur piquée de cette étoile/seule.

5.Au vrai rebours qu’il tente seulement - parvenus à la rampe pousse sur ses
jambes- de .safraner un peu la longue longue vulve à coeur d’or. Car c’est un
sujet fidèle demeuré/à ses sidérations premières.

6.Pour qu’elle sente - « avec nous » ! - tout le poids poum de soufl’rance tiré du
grain seulement des nuits - viduité te reporte au jardin où fora l’oeuvre/la terre
des crocus-royal lui jette un long long membre de petits plombs.

7.Encore est-on bien nourri ici, par les femmes qui y traînent.
Lentement mangement la parùe égueulée du crâne retenu.
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8.Le soir fait de ciels vagues vaguement de jours cru +/plus une infinité recou-
vrée dans les fièvres.

9.Et le monde, alors, court le défilé.

10. Le monde est entier de courtes bascules orange penché à l’aplomb du grand
retrait de neige.

! I.« Je viens, je viens » suggère la monade continente réserve de trois anges.

12.«Avec nous ! »

! 3.Par rapides circulations poum à l’aplomb du retrait de neige le monde va
trouer son centre car il est dit « qu’ un jour alors lui soit seulement donné... »
- le jour seulement me soit donné merci.

14.Le mime a pris dans l’axe la dimension du nombre et porte un coup, peut-
être -réserve et promission - à l’ancre et au torchon.

! 5.Puis par lampées sommaires de tout le bol orange.

16.Cette famille-là -dont il est un instant douteux qu’on ait jamais - n’a iamais
existé puisqu’aussi bien/mais c’est une autre allègre remont6e tranquille/en-
semble sur la petite île où casse l’écrou du monde.

17.La tempe porte un trou bien leu ou bien les lents machinements d’un autre
seul atome pour les guêpes et les feux.

18. La pointe de la langue passée au flanc de la montagne, poum et fin, soudai-
nement royale.

19.Les colonies descendent par le trou où se fiche un grand bois cendre puis
l’autre versant confinant à des plages/sùr ils reprendront le versant d’un jour,
familiers comme la peine.

20.Alors l’oeil est mangé comme la verge balance.
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2 i .Comme la verge balance l’oeil est une autre/une autre circulation seule-
ment autour du bout flotté.
Les no)’és, cependant, empruntent la même anfractuosité et s’attirent par «la-
bots des langues et fleurs adventices remontées de la mousse.
«Avec nous ! » dit un clown.

22.Eburnées, folles, complexes & mortelles.

23.Le règne est avec nous/est règne la montée du clabot noir -je viens comme
elle étouffe- de la mousse pour puissance de trois anges au caillou.

24.Chevaux, chevaux et force, la tête cède, merci.
Enfin, dessus le front d’Arlequin que lèche une corneille, Colombine, souriante,
pose  .~lotte.

25-28 janvier 2OOS, Paris-Brest-Saint-Maio
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Documents - et - caetera

tohan Everaers / Arthur Cravan Brocorlf e çaucisse

’t h niet waar. Une de ces brocantes ~istes organisées dans le but de diver-
tir les estivants qui s’ennuient dans une de ces stations bain~aires carrément
plus tristes encore. Bien loin de ce qu’elles étaient avant, la Parisienne d’à coté
les dénonçaient comme "brocantes saucisses’. Sur la Grand-Place dans mon
bien aire~ village d’Audresselles, étalés sur une couverture et protégés contre
la pluie sous un morceau de plastique, gisaient quelques petits lots de papiers
depuis longtemps ficeiés, des psautiers poussiéreux et une édition de poche
de «Pëcheur d’lslande», qui par cette image drôle avait tiré mon attention.
La femme assise dans sa voiture, tout en ridant un petit pot de yaourt, baissa
la vitre de sa portière et tâcha de trouver un acheteur pour ses bibelots en me
disant que pour vingt euros, je serai le nouveau propriétaire du lot de papiers,
les livres inclus.
"Je meent het ~.
Arrivé chez moi, j’eus un vague sourire en regardant la couverture du bouquin
de Pierre Loti et je coupai les ficelles cinquantenaires de mon paquet surprise.
Dans du papier kraft, quelques feuilles, des cartes postales, quelques magazines
noir et blanc et une vingtaine de lettres écrites à la main. Sur presque toutes les
lettres: Terre-Neuve, 1917. Je reconnus « MAINTENANT », le magazine litté-
raire qu’avait produit Arthur Cravan en six éditior~ différentes entre 1912 et
1915 et qu’il rendait dans les rues de la capitale franç~aise. Mais tenais-je dans
mes propres mains les lettres que Cravan, déserteur et à la fuite dans l’Amé-
rique du Nord, avait écrites à sa femme Renée A Paris ? Les lettres que Blaiie
Cendrars prétendait avoir vendues en 1936 à Matara~o dans la rue Bonaparte !
Nier te geloven ! Incroyable I
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North Sidney. le seize septeml, re 1917

Ma chère Renée.

Enfin une petite carte de toi. Si tu avals indiqué "General Dehvery "~e l’aurais reçue bien
plus t~t. Je suis content d’apprendre que tu vas bien. Moi aussi je vais bien, mais c’est tout
le contraire en ce qui concerne l’ami Frost. Il rousse constamment : par conséquent, ii dort
mal et à cause de sa condition physique aggravée, notre voyage se déroule motos bien. !1
risque de m’emhëter. Dans deux jours, nous pourrons prendre le ferry pour Terre-Neuve et
là. nous nous ~ntJrons moins pourchassés. Hier. tout à.]’att au nord de la Nouvelle-Ecosse,
J’ai vu sur le Gai/~ du Samt-Laurens. un coucher de soleil que ]e n’oublierai jamais de ma
vie. J’ai pensé au "Rayon [ért "de Jules [érne. Ce rayon magique ne m’aura pourtant pas
avancé beaucoup. Comment regarder dans l’âme de ton amante quand tu es séparé d’elle
par un océan t. Je t"ai [quelques hgnes ont été arrachéex ici] de cette maudite guerre. En-
rare ton tourner à Marse Lowitska. General Delivery, Baule Harhour, Labrador.

Ton Arthur

En fuite d,-vant la guerre, Cravan ~ d~.plaçait en stop, déguisé en militaire, et
on ~it depuis longtemps que sur une partie de son voyage, il voyageait en vëte-
ments «Je femme. Durant sa vie, Crayon s’est servi d’au moins dix pseudonymes
dont un nom de femme. Le tait que Renée dtwait envoyer ses lettres à Marie
Lowitska indique que «le nouveau un morceau de la devinette sur le séjour de
Cravan àTerre-Neuve est résolu.

Terre-Neune, Corner Brook, le 25 septembre ! 917

Ma grande fllle,

~~te un petit mot de cette cille. Le voyage par le ferry s’esz bien passé. Ic~ il me faut./’aire
bien attention et l’ai peu de bonnes nouvelles. Arthur Burnett Frost junior se porte mal et
a &é hospimli~ ici à rhJpiml de Corner Brook. Je crains le pire et c’est avec regret que
j’ai dî~ rahandonner. Rester avec lui serait prendre trop de risques. Je fais vraiment tout
pour être fidèle à ma devise. MOI ON NE ME FAIT PAS MARCHER. Maintenant que je
ne suis plus avec mon aml ]i,rtuné, c’en vraiment à moi de me débrouiller seul. Dans cette
enveloppe tu trouverus quelques croquis ]’ails par Frast pendant notre voyage vers Port-aux-
Basques. Ils sont bienfaits et tuf crus bien de les conserver soigneusement. N’oublie pas
que Frosz avait dei à une réputation d’artiste-peintre lors de son séjour à Paris.Je connais
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assez bien son père A.B. Frust SenJor, rJllustrateur. Sans aucun doute Terre-Neuve sera le
terminus Paur Arthur B et ce sera un coup dur paur Arthur B. Senior.
Entre temps, j’ai réussi à me loger a j’aJ trouvé un boulot dans une ferme isolét près de
Curhng, un riilage voisin. Les gens sont très aimables. Je suis entré en contact avec eux
par une petite annonce dans le iournal local, « The 14~tern Star ~. La fille de ia famdle
cherchait quelqu’un pour tra,ailler avec elle. Le Labrador est encore loin car je prç~ere ne
pus dépenser l’argent qui serait nécessaire pour le ]èrry.Je songe aux Passibihtés d’atteindre
St. John’s. Dans un café local, ]’ai rencomr~ une personne originaire de Bonavista. C’est
un pêcheur et il pense avoir du travail pour moi. Ce n’est pas vraiment du travail que je
cherche, mais pour le moment il n’y a pas d’autre solution. En«oie ton courrier à partir de
maintenant à Robert Miradecque, Generai Dehvery, Port Union, New Foundland.

Ton Faby, qui t’aime

Le vrai nom d’Arthur était Fabian Lloyd. Le courrier qu’il attend de sa femme
doit ëtre adressé maintenant à un de ses pseudonymes. Après son séjour à Cur-
[ing, Arthur s’habillera désormais en homme et nous ne pouvons que deviner
quel a été le boulot qu’il faisait dans cette ferme L«o]ée. C’est dommage que
le mystère Frost ne soit pas encore résolu. Frost est né à Philadelphie et je sais
aussi qu’il est mort fin 1917. Je n’ai pas réu~i à trouver l’endroit ni la date de
sa disparition. Des recherches dans les archives communales de Corner Brook
n’ont abouti à rien. Dans le Western Star, les noms «le Frost ou de Crayon ne fi-
gurèrent jamais. Il faudra donc aller à la recherche du nom de Marie Lowitska.
Dans sa lettre du 25 septembre déjà, Crayon prévoit une période di~cile pour
le vieux Frost, tout comme son fils artiste-peintre, et devenu célèbre comme
il]ustrateur. De chagrin, le bonhomme a détruit les  uvres de son fils, mort
avant son trentième anniversaire.

Port Union, Terre-Neuve, le 29 septembre 1917

Ma Bourguignonne,

Hélas, toujours sans nouvelles de Paris. Chère Renée, ~cris-moi s’il te plaît, comment vous
allez tous. Surtout, envoie tes lettres à Robert Miradecque. Ce n’est que depuis quelques
jours que je me suis rendu compte que je suis toujours dans un endroit tout à fait impas-
nble. Terre-Neuve est un territoire anglais et par conséquent, je me trouve encore dans un
pays en guerre, nom de dieu. il faut que ]ejïle. En tare que Robert Miradecque. je tiendrai
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bon quelque temps, mais je n’ai presque plus d’argent. Ici, je ne vois presque rien de cette
guerre mats ce doit être bien différent pour vous autres. Le pëcheur que l’ai rencontré à
Corner Brook m’a accompagné en auto-stop sur la presqu’île de Bonavista. Hier nous
avons passé la nuit à Botwood chez un vieil ami de mon compagnon de voyage. Un st]our
qui n’a pas manqué m’inspirer d’ailleurs.J’y ai appris cote histoire que j’ai plainr d te
raconter: Ici à Terre-Neuve vivaient des Indiens nommés les Béothuk. Il y a une centaine

d’années, Mary March était une femme Béothuk qui avait é=é capturée par les Anglais.
Son vrai nom était Demasduit et pendant sa captivité, on a essayé de lut apprendre la
langue anglaise. Ainsi, les Anglais pourraient disposer d’un interprète. Tu comprendras
que ......... [ quelques phrases iilisibles. La lettre a été écrite au crayon] ......... tandis
que ?daoE comme le dernier de sa tribu est déc~déc. Je pense que les Français ont fait la
même chose, par exemple avec les Indiens MicMac sur la French Shore d l’ouest de Terre-
Neuve. Pourquoi ne leur auraient-ils pas appris la langue française? Tu comprends que
pour une personne bilingue comme moi c’est intéressant à savoir et peut-être qu’ensemble,
avec Frost, j’en aurais appris davantage. Hélas, l’histoire a pris un autre cours. Maintenant
je suis vraiment à court d’argent a je te prie de m’envoyer du pognon au Consulat Danois.
l-~is attention surtout d’indiquer Robert Miradecque.

Tan Ar~hur

Plus tard on a découvert que Renée, la femme de Fabian Lloyd, alias Arthur
Cra»-an, alias Robert Miradecque etc., avait envoyé de l’argent au Consulat Da-
nois à l’intention d’un des pseudonymes d’Arthur. Les lettres arrivaient à Paris
par Copenhague avec la mention que le destinataire était parti sur un bateau
mexicain, le Santissima Madre de Dio. Avant de quitter Terre-Neuve, Arthur
donna de ses nouvelles et c’est cette carte postale qui prouve sa présence au
petit village de Port-Union dans la presqu’île de Bonavista. La carte montre un
énorme iceberg au large de Cape Bonavista.

Port-Union, le 4 octobre

Ma chérie,

J’ai trouve du travail sur un bateau de pëche. Maintenant ]e comprends un peu mieux ce
livre de Pierre Loti qu’un jour nous avons lu ensemble. C’est un labeur eatrëmement dur.

Ton Arthur

60 A~qion po~t.tique



Voici la dernière lettre qu’Arthur écrivit deTerre-Neuve à Renée. Les autres
lettres du lot ne sont pas tellement intéressantes à reproduire ici. Arthur an-
nonce son projet de s’enfuir au Mexique. Dans Coiossus (Ballustrada ° 4, 2 004)
j’ai déjà parlé du séjour de Cravan au Mexique, où il épousa Mina Loy tandis
qu’en France rattendait toujours sa femme Renée. Les lettres que Cravan a
écrit à Mina ont déjà été publiées ailleurs.

Port-Umon, Terre-Neuve, le 19 octobre 1917

Ma chère Renée,

Je travaille sur un bateau de pêche. Nous naviguons sous drapeau danois, mais l’équipage
se compose surtout d’hlandais. Nous pêchons sur Grand-Banks, un énorme banc de sable
plus grand que Terre-Neuve elle-mëme, il faut que ]e te dise que c’est un travail vraiment
dur. Et sale en plus. Au fond c’est dégoînant et je ne comprends pas comment je réussis à
tenir bon.Je ne peux plus voir de morues. Mais que mange-t-on ici tous les soin? De la
morue! OEu’est-ce qu’un poète~boxeur cherche ici?Je mène une vie inhumaine, je sms au
bord du désespoir et je te supplie de m’envoyer du fric.
Wiiliam Coaker fait de son mieux pour aider le village qui o étéJbndé par la Fishermen’s
Union Trading Compony. Il dirige le syndicat et soutient les intérëts des pëcheurs dans son
journal" The Fishermen’s Advocate ". Le cousin d’Oscar ~~~lde aimermt bien y insérer un
article sur son expérience de la vie de pêcheur, mms sans doute, vaut-il mieux me taire.
Coaker d’ailleurs ne s’oublie pas et on est en train d’achever" The Bungalow ". C’est le nom
de cette maison magni~que, mais qui détone parmi les pauvres petites maisons de pècheur
ici dans la Bonavista Peninsula. ,Ha chére Renée, en«me-moi de rargent, car je ne tiens
plus et tout compte fait, je ne suis pas en sûreté ici.
Dans la baie survolée chaque jour par des balbuzards, il), a une goélette sous drapeau
mexicain. Pour autant que je sache, le Mexique n’est pas mëlé à cette foutue guerre et je
pense que discrètement.je vais me renseigner sur la date de son départ.

je t’aime

Arthur

Jean-pierre Begot, Arthur Cravan Oeuvres, Editions Gérard Lebovici, 1987.
Biaise Cendrars, Le Lotissement du Ciel, Edîtions Denoël, 1949.
Johan Everaers, Colossus, Ballustrada i 8 n°4, 2004.
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Actualités//Chroniques

Alexis Pelletier line erreur de caxtinl~

En terminale, les élèves des sections littéraires passent une épreuve de littéra-
ture qui compte pour l’obtention du baccalauréat.
L’Éducation Nationale, dans les méandres opaques de ses commissions, a décidé
de porter au programme pour les sessions de juin 2006 et juin 2007, un recueil
poétique du XXF siècle.
A première vue, il faudrait se réjouir, taper des mains et des pieds, saluer une
administration parfois réticente à accueillir le temps présent.
Mais fallait-il choisir Les Planches courbes d’Yves Bonnefov ?
Quand on sait que l’enseignement de la poésie, au lycée, trop souvent a ten-
dance à ne pas dépasser Apollinaire ou Prévert et que l’unique recueil que les
élèves peuvent citer doit ëtre encore et encore Les Fleurs du mal, on est en effet
en droit de se poser la question.
Dans l’oeuwe de Bonnefoy, le choix n’est pas judicieux : sans doute eût-il été
préférable de choisir Pierre écrite ou L’.4rrière-Pa)’s ? Sans doute - et ceci dit sans
aucune agressixdté - eût-il même été préférable de choisir un autre nom que
celui de Bonnefoy ?
Pour faire étudier le recueil en terminale, l’enseignant dispose d’environ sept
semaines (un peu plus, un peu moins, selon le rythme de chacun, les exigences
du reste du programme et les épisodes de villepénite aiguë). À raison de quatre
heures par semaine, on comprend aisément que la tâche est ardue.
Pour une bonne partie des élèves, tout comme la danse demande aux femmes
d’étre en tutu, la poésie c’est quand Jl y a des vers et des rimes... Faire évoluer les
élèves, leur donner une ouverture sur le poème en sa diversité présente, est un
enjeu démocratique majeur. Yves Bonnefoy m’en voudra-t-il de penser que le
moindre recueil de Reverdy (dont le nom aujourd’hui encore est absent de bien
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des manuels scolaires) e~t permis une ouverture et une présence au monde plus
séduisante que l’atmosphère entre chien et loup de ses Planches courbes ?
Et quand elle se vante de faire lire un auteur vivant et de se montrer à l’~toute
de son temps, l’Inspection de Lettres, qui doit lire la poésie entre la poire et
le fromage, ne tend-elle pas stiemment à épuiser toute velléité adolescente de
chercher dans le poème un rapport au mot - je veux dire au monde - différent
de celui que la déesse morose de la Communication veut enfoncer dans tous les
cr.~nes inclinés ?

Michel Plon I i~rcç a~~ociat ion~

Fric Hazan
/.oEa
La propagande du quotidien, Raisons d’agir

Bernard Sichère
Pour Bataille
Ëtre, chance, souvemineté, Gailimard

Quand un chat ne s’appelle plus un chat

Licenciements? Vous n’y pensez pas! Il s’agit seulement d’une restructuration,
phase d’une arancée historique à même de contribuer à la croissance du pays.
Soit [ Mais cela ne risque-t-il pas de conduire à une augmentation du nombre de
pauvres? La question ne se pose pas en ces termes et si vous voulez parler de ces
gens de condition modeste appartenant pour ç~rtains aux couches - évitez le mot
classe, totalement dépassé - défavorisées, sachez que grMe au d.vnamisme de nos
entrepreneurs, de nos jeunes et fougueux chefs d’entreprise- le terme de patron avec
sa colmotation autoritaire n’est pas de mise - les conditions de vie diiliciles de
ces gens restés en marge du progrès - ne parlons pas de leur misère - devraient
rapidement connaître une sensible amélioration. La guerre, les guerres ? Celles
dont on parle - lais~sons là le Soudan et autres zones africaines d6cimées par les
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tyrannies, le SIDA et la famine organisés - sont préventives, destinées à rétablir,
établir la démocratie, c’est-à-dire la possibilité pour les nantis de pratiquer sans
entraves un commerce juteux. Elles ne comportent, ces guerres, aucune trace
de racisme et Iorsqu’elles occasionnent quelques drames - on ne fait pas d’ome-
lette sans casser des  ufs disaient nos grands-mères - il ne s’agit en aucune
manière de cimes de guerre, tout simplement des bavures, comme l’écrivait le
journal Libération pour évoquer le meurtre d’une écolière palestinienne par des
soldats israéliens qui avaient « pris son cartable pour une charge explosive » ! il
faudrait aussi faire la revue de la presse nationale et régionale au lendemain de
la victoire du non au référendum de mai 2005 : on ne saurait pour cela trouver
meilleur commentaire que celui de Madame la Ministre de la Défense Natio-
nale: « C’est une défaite pour la France ». Mais plutôt que de continuer cette
énumération, je conseille d’urgence la lecture du petit livre d’Eric Hazan dont
les exemples précédents sont extraits, petit livre qui, tout en lui rendant hom-
mage, s’inspire avec respect du travail de Victor Klemperer qui sut identifier
et décrire le fonctionnement et les effets politiques de la LT! - Notizbuch Eines
Philologen, LTI signifiant Lingua Tertii Imperii, la langue du Ill ~ Reich. Eric Hazan
cerne pour sa part cette autre langue, elle aussi adoptée « de façon mécanique et
inconsciente », celle de la V" République qu’il appelle Lingua Quintae Republicae.
La LQR est produite, martelée par les medias, les publicistes, les membres des
cabinets ministériels qui concoctent ainsi des discours tour à tour rassurants, ef-
fravants ou anesthésiants à destination du bon peuple Qu’est-ce donc que cette
langue ? Appelons un chat un chat, et l’on dira qu’elle est un aspect et non des
moindres de la lutte des classes, expression qui n’existe évidemment pas dans la
LQR. Freud y avait insisté, il s’agissait du mot sexualité, à I~cher sur un mot on
I~che aux trois quarts sur la pensée ! Et la réalité devient ainsi cryptée, qui per-
met de brouiller la reconnaissance, dans le combat actuel que mènent les jeunes
générations contre le sous emploi et l’exploitation accrue qui lui fait cortège,
d’un épisode de cette lutte des classes, un épisode qui concerne la résistance
à la domination sans limite de ce néo libéralisme gros d’un fascisme prompt à
violer le droit. S’en étonner ? Ce serait oublier que le droit, Freud I’a rappelé
dans ses réflexions sur la guerre, n’est rien d’autre en chacune de ses étapes que
le produit de la violence toujours première.

Un penseur...pas un gadget médiatique

La plac~ manque pour rendre l’hommage qu’il convient à ce livre de Bernard
Sichère, livre qui est lui-mëme un hommage d’une rare subtilité, argumenté et
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offensif rendu à un penseur écrivain, Georges Bataille, dont les propos, l’oeuvre
et la présence dérangèrent en leur temps et encore aujourd’hui les bien pensant
de tous bords, au point d’être maintenus à distance. «Je suis pour ceux que
j’aime une provocation » : Bernard Sichère situe avec brio le parcours de ce pen-
seur subversif, allergique aux grades et aux institutions, ce penseur qui ne « fait
pas de la philosophie » à la manière des professeurs, ceux qu’un Kierkegaard
moquait en redoutant qu’ils s’emparent, lui mort, de son  uvre, un penseur
qui, bien avant les autres et sans la moindre hésitation, avait vu venir l’offensive
bardée de cuistrerie des sciences humaines, un penseur qui d’emblée injecta,
réinjecta du sujet et de l’éros dans ces di~’iplines, l’histoire, l’anthropologie, la
sociologie alors déjà en passe de pétrification, à mëme de devenir les pièces
maîtresses de cet édifice mortifére. En cela bien sûr, Bataille retint l’attention
de Lacan, le Lacan d’avant le lacanisme, un Lacan qui commençait de découwir
Hegel. Faute d’espace donc, il faut passer sans s’arr~-ter sur ces chapitres qui
traitent du rapport de Bataille au fascisme, à Sartre, à Proust et qui sont autant
de leçons de... pensée. J’eus aimé dire.., et de politique, marquant ainsi en quoi
ce livre était dans le droit fil du [ravage opéré par Bataille qui n’hésitait pas à
penser à contre courant en cette matière, la politique. Hélas ! Pourquoi Bernard
Sichère, cet intellectuel courageux, homme de progrès qui revendique sans
sourciller son catholicisme pratiquant, se délecte-t-il, car le ton est de cet ordre,
à ressasser ces clichés qui consistent à mettre face à face, en symétrie, ce qu’il
appelle sans plus de nuance, une nuance que j’aurais voulue moins politique
qu’historique et philosophique, « l’abomination nazie et l’abomination commu-
niste » et un peu plus loin, pour condamner, justement par ailleurs, le primat
économique en tout temps et toutes choses, « l’idéal communiste » et « l’ici~al
hitlérien ». Dommage ! Dommage que Bernard Sichère ne soit pas sensible, c’est
du moins ce qui se dégage de ces lignes qui se veulent définitives, à ce seul fait
parmi tant d’autres à même d’invalider cette symétrie abusive, à savoir que si la
défaite du nazisme aura ét~ la sanction de ce qui n’avait jamais été qu’une folie
barbare, l’échec du communisme aura été celui d’un projet peut ètre utopiste
mais, en son temps premier au moins, porteur d’un formidable espoir. Echec
réjouissant d’un côté, tragique de l’autre. !1 n’y a là aucune symétrie.
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Claude Adelen Ce rien qu’il faut dire

|o

AIGUI : Toujours plus loin dans les neiges. Traduit par Léon Robel (Obsidiane)

C’est en effet en 1976, ainsi que le rappelle son traducteur, que nous avions
découvert, dans le N°28 de Change, Aigui le tchouvache. Léon Robel y donnait

lire sous le titre «Degré de stabilité», un ensemble de poèmes dont l’écriture
s’étendait sur une vingtaine d’années (de 1954 à 1972). Le petit livre, paru
ces temps-ci chez Obsidiane, fut l’occasion de reprendre une conversation avec
un vieil ami. J’ai relu les anciens poèmes, et ceux d’aujourd’hui (les derniers
datent de 2003), et ce fut à nouveau comme aller «toujours plus loin dans les
neiges». Je veux dire que cette lecture est de celles qui vous blanchissent la
mémoire. L’avant dernier poème « De nouveau les champs avant le sommeil »
s’achève sur cette parenthèse « (on s’en va - purement) ». Pureté, simplicité, pau-
vreté « Pauvreté limpide de la Terre - en nous qui parle un peu » Quoi ! Le vent, les
arbres, les champs, le silence, h neige, le bonheur des herbes et des [leurs et « le
c ur qui vieillit »...

de nouveau remué - par la mémoire
des phlox
d’autre fo8

Je me disais : quel poète français réussirait à dire ces choses, et à échapper quand
mëme au pathos, au sacerdoce poétique. Pourtant, ce rien qu’il faut dire, des
mots qu’il faut oser employer, comme le mot froid et le mot tremblement, et le
mot « îmae : « et I’~me est comme un abîme qui engloutit tout cela »...
Mais il est bon - on respire -, de quitter parfois nos poèmes étouffants de phra-
ses, pour aller vers ces domaines de sérénité : « vous vous entonnez un chant - et
moi je m’éloigne / peu à peu dans les neiges (comme jadis: silhouette / s’obscurcis.çant
dans la pénombre». Je pensais que la poésie est ailleurs que dans la crispation : ce
rapport de i’ëtre au monde, « brîdante unité / (sortie par la respiration) - / seulement
- dans les champs», dans ce silence qui traverse la parole, dans l’éclair de quel-
ques vers qui jaillissent de la prose de vivre, presque rien. Pour faire ce que fait
Aigui, il faut avoir médité longtemps sur le rapport de son être au langage, et,
comme le di~it JeanTortel : « Regarder souvent / Pour écrire ».
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Aigui a beau ëtre, selon Robel «reconnu dans le monde entier comme un des
plus grands poètes de ce temps... », la parution «le ce petit livre, absolument
pur, n’est probablement pas inutile en France pour nous rappeler que cette
poésie-là, ça existe :

partout - de plus en plus - c’ oE le silence...-
ô donne-moi cetteJorce s~mple I-

Posg-$criptum

Je venais d’envoyer cette chronique, lorsque j’ai appris que le poète Aigui s’en
était allé « purement » loin dans les neiges.(Hélas ! dans la réalité, l’extrême
misère).Tristement heureux que j’aie pu rappeler qu’il était un des grands poètes
de ce siècle. Siècle de bruit et de fureur, boucan, tintamarre, à la fm siècle des
sourds. Que dans la parenthèse on entende le silence, « ~a-ce que (« au moins ~)
quand on meurt - on emporte arec sm ,r des détails ~, et les derniers mots (2003)

Et dans le champ marche un homme
il est comme la Voix et comme la Respiration
parmi les arbres qm semblent attendre
d’être Nommés pour la première fois

2Q

MARIO LUZI: Prdmices du ddsert (poèmes 1932-56) traduit par Jean-Yves
Masson (Podsie Gallimard)

Jean-Yves Masson me disait l’autre jour sa consternation : Rien ! (il faut le dire l)
Pas un seul écho dans la presse à la parution de ce livre en 2005, l’année mëme
où mourut Mario Luzi. il y a de quoi, quand il s’agit de la mise à disposition
d’un large public d’une part essentielle de l’oeuvre «d’un des poètes italiens les
plus importants du XX’- silcle». Saluons donc ici le travail de Jean-Yves Masson,
qui rassemble dans une collection de poche, la première partie de l’oeuvre de
Luzi : « Le lecteur est donc convié d suirre ici le chemin qui mène de « La Barque oe, pre-
mier ouvrage publié en 1935, par un jeune poètejtorentin de vingt et un ans, jusqu’à
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« Honneur du vrai », livre de la pleine maturité, qui consacre en 1957, la renommée d’un
créateur de quarante-trois ans et amorce déjà son évolution future. ». J’ajoute qu’il
serait hautement souhaitable que l’Incessante origine (Poésie Flammarion 1985),
qui regroupe la seconde partie de cette  uvre (1965-71) soit à nouveau dispo-
nible.
Quoi qu’il en soit, Prémices du désert est un ouvrage indispensable à qui voudra
découvrir ou approfondir sa connaissance de la poésie italienne du XX~" siècle,
et par là mëme mesurer ce qui distingue cette poésie de la nôtre. Un peu de
relativisme culturel n’a jamais fait de mal à personne. L’éclairante préface de
J.Y Masson permet de suivre pas à pas l’évolution d’une écriture en perpétuelle
métamorphose, « le passage d’une poésie faite de splendeur formelle pure à une poésie
consciente de ses responsabilités, soucieuse e d’engagement » non au sens étroitement po-
litique du terme, mais au sens où c’est toute la complexité politique d’une époque qu’il
s’agit de dire... » . J.Y Masson cerne avec beaucoup de précision et de sensibi-
lité la thématique de chaque recueil, l’articulation dialectique de l’un à l’autre,
dans le jaillissement d’une création où chaque livre est « conquëte d’une maturité
poétique qui va de pair avec la traversée d’une crise profl)nde. », travail qui aboutira
dans les années 50-60 à ces sommets de la poésie, non seulement italienne mais
européenne, que sont Honneur du vrai et DuJond des campagnes.
Il n’est guère facile de cerner la physionomie oette poétique à la fois si proche
de la n6tre, et en même temps très différente. Poétique nourrie de sa tradition
et d’une fructueuse réflexion sur la littérature européenne (ce qui est déjà un
exemple à suivre), et qui la place dans la proximité d’un Rilke, ou d’unTS Eiiot,
ou, en France, d’un Frénaud. La poésie de Luzi reste centrée sur le sujet, le JE,
mais c’est un Je neutre, qui sait que sa t,îche est de disparaître dans le réel qu’il
regarde et le temps qui le traverse

Ah, comme il pleut dans la pluie, tu descends
Dans le temps toi-même, tu disparais

Qui ne cesse de se projeter de son « incessante origine » dans une dimension
temporelle qui notLs échappe quelque peu, à nous frangais. Poésie qui accueille,
à travers ses ruptures et ses éclipses une temporalité infinie fondue dans « le
discours naturel, « dans la continuité fragile d’un sens qui aspire à nier la mort »,
ainsi que l’écrivait Bernard Siméone. Dans le mëme sens, J.Y. Masson peut dire,
à propos de Prémices du désert: « L’idée centrale est de réa~rmer la vie d travers la
pensée de la continuité ininterrompue des générations, par delà les souvenirs de guerre et
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de destruction (...) La médRatton sur le destin aboutit a une irmation de iibération
qui passe aussi par une angoisse (« la sphère d’angoisse de Parménide »), une
interrogation inlassable sur le sens d’une vie, l’énigme de l’âge qui nous change,
le dur désir de durer et la peine ~ survivre aux instants pauvres ou illuminés.

Q u’es-tu, que sub-je devenu, mm
qui rîxle ainsi data un aussi veineux espace.
homme à la smte d’une trace fine et frële

Questions qui hantent l’oeuvre. Statut fondamental d’un Je confronté au temps
et à l’espace, sans jamais renoncer à ëtre iui-mëme dans « l’immensité de Fins-
tant », un mortel dont la parole transcende sa condition de mortel,

Derrière moi les années s’enwlent
En essaims. RJen ne fut vain, c’est l’ eurre
OEu’on accomplit, chacun et tous ensemble
Les vivants et les morts:pénétrer le monde
Opaque le long de chemins clairs et de souterratns
Pleins de rencontres éphémères et de pertes

Mais un mortel aussi qui ne cesse de s’affirmer dans son tissu biographique pro-
pre, dans son appartenance à une patrie toscane, à une histoire, une traversée du
fascisme, de la guerre, du terrorisme des années 70, des épreuves personnelles,
dans la multiplicité des lectures et des réflexions théoriques, dans l’interroga-
tion encore de l’amour qui «aide à vivre, à durer» qui «anéantit et inaugure»
l’appartenance aussi à une religion maternelle, « un christianisme anxieux qui re-
joint l’athéisme non moins anxieux de son ami Caprant » et qui se fond comme dans
« Libation », « avec une sorte d’élan dionysiaque, un salut aux morts » (J.Y. Masson)
En ce sens, la collection podsie/Gallimard, largement ouverte maintenant aux
domaines étrangers, est une entreprise salutaire. A qui aurait tendance à s’en-
fermer dans les débats formels franco-français et des modèles d’6critures par-
lois hystériques, elle permet de mesurer à quel point l’atmosphère change dès
qu’on prend un peu de recul, dès qu’on passe les frontières linguistiques, qu’on
entre dans des cultures po~tiques différentes, et pourtant - c’est le cas de l’lta-
iie- si proches de la nôtre. Ainsi J.Y Masson peut-il écrire à la fin de sa préface :
«...les paèt~s de la génération de luzi ont quelques points communs essentiels qui Jont
qu’ils laisseront une trace ineflàçable dans la poésie européenne : leur sentiment de respon-
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sabilité envers le présent (...) leur opiniâtreté à mesurer le monde avec «les Instruments
humains oe. Tout cela dans une langue mûrie dans répreuve, étrangère aux expérimenta-
tions de laboratoire comme à la naïveté des confessions plaintives, une langue riviJiée par
le rythme, traversée de souffles puissants. ~biià pourquoi il faut, au)ourd’hui en France, les
lire... »

Amour di~icile à offrir
~j~cile à recevoir. S’il ose
il se trouble, il éprouve le froid du serpent ;
mais s’il n’ose pas, il erre inassouvi,
plus pre.~ant d’âge en ~ge, de vie en vie.
Le fleuve coule, et ses remous tournoient
la famille réunie pour le dîner
brûle l’attente, partage la nourriture.
Il tonne, par moment d bruine. L’herbe pousse.

(Le long du fleuve)

31

EMMANUEL
d’aulourd’hui )

HOCQUARD,par Gilles A. Tiberghien (Seghers, Poét~

Enfin, et ce n’est pas rien, je dois signaler la parution de ce livre qui vient k
point nous rappeler (au cas où on l’aurait oublié) quelle place Emmanuel Hoc-
quard occupe dans le paysage poétique contemporain. Un ensemble de texte8
groupés thématiquement (Enquête, Histoire(s), Espaces, Grammaire) extraits
de l’oeuvre, de l’Album de la villa Harris (1978) au Consul d’lslnnde (2000) 
Ma haie (2001), en passant par Les Elégies (1990) et la Théorie des tables (1992).
Choix établi en collaboration avec le poète et précédé non d’une étude uni-
versitaire ou philosophique, mais d’une sorte d’enquête. Normal quand on
sait l’aversion d’E.Hoc-quard pour le premier genre et sa prédilection pour le
second.   les raisons pour lesquelles j’ai écrit c¢ livre sont nombreuse, nous dit G.A.
Tiberghien. Je pourraL~ dire par exemple que c’est pour comprendre le plaisir que J’ai
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hre et relire ].~ livres d’Emmanuei Hocquard ou que c’est pour élucider mon rap-
port personnel ~ la poésie. » Voilà qui définit dçaiileurs la spécificité de l’oeuvre :
Elucidation. Décrassage de la machine. Un matérialisme poétique. !1 nous
sera rappelé le goût du poète pour Clément Rosset, Pierre Loti, TS. Eliot ;
Le polar ou Tintin et les contours de la ligne claire; Lucrèce ou Michael Pal-
mer. L’importance de la thématique des fenêtres et des reflets, de la Mercury
bleu pâle et de la notion «d’écart» (Le détroit). Du wa»~l d’ouvrier de l’im-
primerie (Orange Export). Le passage k la Villa Médicis, le compagnonnage
d’Olivier Cadiot, C. Royet Journoud. Le goût du témoignage (Reznikofl’) 
de la fouille archéoiogique.(la poésie est enfouie dans la langue) et de la gram-
maire. Ou encore i’interaction du travail de traducteur, notamment des poètes
américains (Un bureau sur l’Atlantique) et de récriture personnelle. Enfin tout ce
qui chez lui contribue à « transcender les genr~ à casser ces sempiterneiles distinctions
entre poésie et prose. ». J’avais modestement tenté de cerner tout cela dans une
chronique, ici mëme, en 1988’ . Heureux que ce livre redonne envie au lecteur
d’Emmanuel Hocquard de réviser sa grammaire.

I Voir Claude Adelen : L’émotion concrète. Ed. Comp’~-t.2004. On peut oegrener l’absence de
toutes référenc~ aux collaborations suivies d’Emmanu¢i Ho~luard avec Act~n Polt~lU,.

Nadine Agostini EO.4-2-9?

Dimanche-soleil. Visite maison des cygnes. Panneau dire du cygne. Dedans le
bois. Promenons-nous dans le bois. Brique rouge et métal en guise de portail.
Lin cygne donc. Jardin planté d’arbres fruitiers blanches fleurs. Poiriers, pru-
niers, abricotiers, pommiers, cerisiers, amandiers, pêchers, nectariniers tleurs
rouges. Et puis du thym et de la menthe citronnée et du brocoli décoratif qui
monte vers le ciel comme robe de fée au mauve rosé au rose mauvé. Difficile
couleur à identifier/à regarder. Aperçue parfois dans tableaux. Mais lesquels.
Promenons-nous dans le bois. Vous avez un message. Qui pourrait appeler. Per-
sonne n’a ce numéro. Ce téléphone ne sert à rien sauf si elle se perd un jour
mais il ne fonctionne pas dans les zones urbaines ni rurales d’ailleurs. Dans le
bois oui. Vous avez un message. Maison des signes. Personne n’a ce numéro.
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Vous avez un message. Toutes mes condoléances. Qui parle ? Qui parle k qui ?
Qui est mort ? Elle ne comprend pas qui et qui. Toujours ce téléphone délivre
des messages qui ne sont pas pour elle. Papa tu me manques et/L ma s ur aussi.
Qui est papa ? Pourquoi ce téléphone reçoit-il des messages qui ne sont pas pour
elle ? Intercepte la vie des autres ? Lundi-lune. Bon horoscope. Cassé le plat bleu
le beau le bleu le très beau tout le monde dit le très beau plat bleu où l’as-tu
acheté qui te I’a offert d’où vient-il cassé donc. Plat bleu chiné avec un échiquier
de laque et nacre. Partout elle voit des signes. Téléphone rouge + condoléances
= sang. Plat bleu + échiquier = homme très encré. Plat + téléphone = plafonne.
Plafonne = arrivé en haut au ciel. Elle croireTOUT signes venus du ciel.

Jean-Pierre Balpe XXVlll

Uinformation numérique présente, sur toute autre forme de codage de l’infor-
mation, l’avantage d’être totalement détachée de l’objet qu’elle code et donc
de pouvoir s’appliquer à n’importe quel aspect - représentable - de la réalité.
Cette représentation peut ainsi ëtre établie à partir des données physiques que
peut fournir n’importe quel instrument de saisie physique ou à partir de modè-
les abstraits comme, par exemple, une description de texte.

11 y a dans cette caractéristique, pour moi, quelque chose de profondément poé-
tique - au sens le plus littéraire du terme - car permettant de mettre en évidence
l’information, l’expression dans tous ses états. En effet, la numérisation de l’in-
formation met sur le mëme niveau d’expression une image, un texte, une vidéo,
un son, une musique et rend chacun de ses objets accessibles de façon multiples,
donc avec des possibilités créatrices inouïes. J’avais commencé à parler de cela
il y a près de dix ans dans mon premier article sur la toile (Action PoltJque n°148)
en comparant Interner et l’encyclopédie d’Aldovandri et en essayant de mon-
trer comment l’utilisateur était placé dans une position de créativité expres-
sive par les modalités mëme d’usage de rinformation numérique (on appelle
maintenant ce mécanisme cognitif la sérendipidité...). Aujourd’hui, bien sûr,
c’est plut& Wikipédia (http://fr.wikipedia.org/wiki/Wiki) que j’aurais pris
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comme exemple car cette encyclopédie collaborative est plus encore une dé-
fense et illustration de mon propos.

Le monde numérique, qui est déjà en place et ne va aller qu’en accélérant l’ex-
haustivité de ses champs, peut-être ainsi considéré comme un biface : d’un c6té
de formidables possibilités d’inventivité et de reconfiguration dynamique des
savoirs offerte à tout un chacun ; d’un autre d’extranrdinaires capacités d’ex-
pioitation, y compris commerciales, de ces Possibilités. L’un étant évidemment
toujours très proche de l’autre. Google est un excellent exemple de cela qui
offre sans cesse gratuitement des outils novateurs tout en asseyant, par là mëme,
sa puissance financière et ses tendances monopolistiques. Trois de ses produits
récents sont de cette nature: ils donnent à ceux qui veulent les exploiter des
ouvertures créatives passionnantes et, dans le mëme temps, construisent la ren-
tabilité de Google. il s’agit de Google Earth (http://ear~,g0o~le.com/) qui
permet à tout un chacun de se déplacer dans le monde géographique réel com-
me s’il y était et d’attacher des éléments sur n’importe quel point du globe ; de
Google Adsense (https://www.~oo~le.com/adsense/) qui permet d’acheter
n’importe quel mot de n’importe quelle langue du monde et donc de l’utiliser
de toutes les façous que l’on veut, cesfaçom pouvant ëtre strictement commer-
ciales ou, au contraire, constituer autant de détournements cTéatifs car l’outil,
en tant que tel, reste neutre sur ce plan; et de Google Alerts fhttp://www.
go0gle.fr/alerts/) qui permet de recevoir chaque jour toutes les informations
publiées dans lnternet sur n’importe quel sujet. C’est ainsi que je re~-ois cha-
que jour, dans mon mail, tout ce qui est donné sur Internet à partir des termes
« poésie, poesia, Poetry ». Le résultat est intéressant qui va de l’annonce de la
mort du grand poète Syrien Mohamed E! Maghout à un interview en anglais de
la poétesse portugaise Adila Lopez en passant par un article dans l’Humanité.
On mesure là toute l’énergie qu’il faudrait pour rassembler ces informations
dans un monde non numérique. Ce qui est encore plus intéressant est ce que ce
résultat permet d’imaginer, par exemple, pour une revue de poésie en ligue qui
ne ferait qu’exploiter ces informations : une revue automatiquement et exhaus-
tivement réactive à tout ce qui se passe dans son champ... J’avoue d’ailleurs
être assez étonné qu’aucune ne le fasse encore...

Bien entendu, ces changements - que l’on peut considérer (dans la mesure où ils
modifient la totalité de nos rapports à ce qui fonde nos savoirs, c’est-à-dire l’in-
formation) comme des changements de paradigme au sens de Thomas Samuel
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Kuhn (voir à son sujet http://fr.wikipedia.org/wiki/Thomas_Kuhn - sont en
train de remuer en profondeur l’univers de la culture. J’ai eu souvent l’occasion
d’en parler ici et d’insister sur ce point.

D’une part le contrôle et la diffusion du savoir, parce qu’il ne nécessitent plus
des outils complexes et du personnel nombreux, n’est plus l’apanage d’auto-
rités institutionnalisées. Il est ainsi plus créatif, plus réactif, parfois moins con-
tr~lé, mais la réactivité, le dynamisme et i’intrication des informations (ce que
l’on appelle plus souvent rhypertextualisation et qui constitue un outil de croi-
sement puissant des informations), permettent de largement compenser cette
faiblesse comme le montre encore Wikipédia. Un exemple parmi d’autres: le
site - certainement d’amateur - htl;p; / / www.poesie-erotique.com/qui offre
une anthologie très complète de la poésie érotique française du quinzième au
vingtième siècle. Si je doute, par exemple, que le poème intitulé « Robin tout
esperdu » soit authentique, je n’ai qu’à demander à Google et je tombe sur le
site du Centre Supérieur d’études de la Renaissance (CNRS) qui l’authentifie 
de même l’existence de Joachim Bernier, par exemple, est confirmée notam-
ment par les sites http://poesie.webnet, ff/et par Wikipédia. Les possibilités de
fraude sont donc possibles mais également faciles à contrôler : l’autorité, au sens
classique, est donc répartie et diffuse. Ce site sur la poésie érotique présente
ainsi un ensemble de documents très intéressants qui sans lnternet auraient été
difficilement accessibles et auquel je peux faire confiance. Je pourrais multiplier
les exemples sur ce type d’approche... Ma tentative personnelle de contr61e et
d’action - au travers d’un ensemble fictionnel complexe: h~qo://ipbalpe.blo-
gdrive.com/étant un des nombreux points d’entrée possible - sur mon image
personnelle dans Interner au oeavers de mes blogs est ainsi constamment com-
battue par ce que d’autres sites que je ne peux contrôler diffusent en même
temps sur moi-mëme.

D’autre part un certain nombre de revues de création essaient de prendre acte
de ces changements de relation à l’information en s’eflbrçant de construire des
laçons neuves de la publier. La revue Remue.net - qui s’ouvre sur cette cita-
tion de Derrida: «Je veux à la fois être de ceux qui militent pour le livre,
pour le temps du livre, pour la durée de la lecture, pour tout ce que la vieille
civilisation du livre commande, mais en méme temps je ne veux pas défen-
dre le livre contre toute espèce de progrès technique qui aurait l’air de me-
nacer le livre. Je veux faire les deux choses à la fois: être pour le livre et pour
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les moyens de communication, d’impression, de distribution, d’échange qui
ne al~pendent pas simplement du livre, et fl y en a beaucoup. Entre les deux,
je voudrais essayer d’inventer une stratégie singulière» (Sur parole, éditions
de l’aube, 2005) - et s’affirme comme celle d’un «collectif de littérature»
(http://www.remue.net/) est de ce type qui se présente avant tout comme
un recueil de liens permettant de s’enfoncer dans de nombreuses directions au
travers lesquelles cependant s’affirme ce que l’on aurait appelé antërieurement
une «ligne éditoriale». Son «édito» est à cet égard significatif. L’impression
dominante est que le lecteur ne peut jamais rien épuiser et que, sous ce qu’il
découvre, il y a toujours autre chose à découvrir. Le texte y est sans cesse un
intertexte et l’écrivain, réellement, membre d’un collectif à la fois interne et
externe.

Dans l’univers numériques, les savoirs se reconfigurent ainsi .sans cesse et ces
reconfigurations sont toujours originales. Savoir, c’est plus que jamais savoir que
l’on ne sait rien mais que l’on peut toujours savoir davantage.

Joseph Julien Guglielmi Anne-.41arie ,41hiach

Action Poétique, N°74,1978
Cahier Critique de Poésie, N°S, 2002
Anawratha, AI Dante, réédition,2006
Figure vocative, AI Dante, réédition,2006

Le moins qu’on puisse dire est que la démarche de Anne-Marie Albiach, inaugu-
rée il y a quelque quarante ans, ne laisse pas indifférent...
Oubliés quelques petits al~tracteurs, cette  uvre rare et extrême...

Lundi 20 mars.
J’ai laissé cette phrase en plan depuis plusieurs jours, pendant lesquels un rapide
voyage à Rome et une lecture en zigzag du Canzomere, acheté là-bas...
Entretemps, reçu une magnifique photo de Anne-Marie que ClaL, de Royet-
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Journoud a incluse dans un dessin comme il en a l’habitude, merci, et qui ac-
compagnera cette chronique.
"suole ornar chi poetando scrive
"poetando~, écrire en "poétant’, disait Pétrarque, dont les «chansons",comme
celles de ses frères troubadours me ramènent à Anne-Marie dont on peut
dire que la poésie est sans conteste la plus musicale de toutes les poésies
d’aujourd’hui...
Cette oeuwe si rare, je répète, qui fut saluée au cours des années par des écri-
vains tels que Blanchot, Jabès, Bonnetby, Laporte...

Mardi 2I mars.
Et ailleurs (U.S.A.) par les plus marquants tels que Duncan, Palmer, Zukofsky,
Rosmarie Waldrop, Keith Waldrop, ainsi que Bernstein...
Mais Anne-Marie n’a nul besoin de défenseurs. De plus, il est à noter que cette
oeuwe qui pourrait se draper dans un splendide isolement a toujours fait son
chemin, et Arme-Marie le souligne souvent, avec un nombre important de poè-
tes de sa génération dont certains furent ses très proches amis. Je voudrais citer
parmi eux Claude Royet-Journoud et Michel Couturier (on se souvient que
ces trois poètes fondèrent à Londres, dans les sixties, la revue Siècle à mains, où
A.M.A. publia son premier livre, Flatmgère, en 1967}.
Mardi 2~ mars.
"mais le corps de mémoire..." écrit-elle...
C’est que contrairement à la poésie, disons traditionnelle, qui tendrait volon-
tiers vers une abstraction distinguée, celle de A.M.A revient souvent et fon-
damentalement vers une çorporéité dont les gestes sont ceux d’un théatre
ou d’un ballet qui peut engendrer soit un enchantement, soit une
concomitante...
C’est dire l’extrëme ouverture sémantique de cette démarche. Ouverture
au sens ou l’entendait Umberto Eco dans des oeuvres comme celle de Joy-
ce. Ouverture surgie dès Etat (et déjà dans Flamigère et que l’on retrouve dans
F~gure rotative...)

"l’épreuve convulsive se faisait urgence
meurtrière de la perception
le corps se révulse
transe si ce n’est la lumière dans
une permanence qu’elle évoque
qu’elle perçoit au passage





la peur nudifie ses traits
sur la page dangereuse
le foyer où se pose la nuque
cheveux épars dans la flamme
dans les parallèles
d’un éveil dérobé aux terreurs
et ainsi dans la hAte
prédpitent-ils le destin
passant point d’une ligne
«la bouche ouverte"

"Im diesem Wahen sind aus ursprfingliches Einheit Ruhe und Bewegung vers-
chlossen und er6ffnet." écrivait Heidegger...
Repo~ et m0uvem~:nt s’ouvrent et se referment à partir d’une unité d’origine...
Cçest cette unité originelle qui marque l’oeuvre d’Anne Marie et ce jeu dra-
matique d’ouverture/fermeture qui donne à sa poésie ce mouvement inouï de
pensées, de sensations brûlantes, de corporéité sensuelle et amoureuse à l’aune
d’un excès mis en scène dans un opéra flamboyant...Où musique et théatre
ouvrent à l’expression poétique un champ illimité.

Jeudi 30 mar~.
Toujours dans Figure vocative :

"elle tend ses paumes
vers une terre corporelle
où s’éblouit le sacré
il halète cette nuit-là"

D’aucuns pourraient évoquer un mysticisme sans dieu avec cette bnîlure physi-
que mise en acte, cette extase orgastique qu’on trouve chezThérèse d’Avila ou
Juan cle la Cruz... et qui se font écho dans l’autre réédition, Anawratha, un en-
semble de lectures de Jabès, Mallarmé, Collobert, Royet-Journoud, Von Kleist,
Zukofsky, Giroux, Jensen...
Anawratha, ce roi birman du X!~" siècle qui inla’oduisit le bouddhisme du Petit
Véhicule et fut tué par un boeuf, dit-on...
D’un auteur à l’autre, et, particulièrement dans la section LA DÉPERDITION
DE "CHANCE" (C.R.J.), les termes de corporéité, de béance, de nudité revien-
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nent avec l’onanisme aux drans froi~~é,s (section Mailarmé) et la transfiguration
alchimique des corps.., entre la vie et la mort du geste.., dans la séduction
phallique de l’Image....lusqu’à ces choses de lumière de Zukofsky, jusqu’au
scandale du corps...
Tout ce qui fait des livres d’Arme-Marie une succession emblématique d’éblouis-
sements, d’opéras fabuleux et de théatres d’ombres/incendies, de feu et de
glace...
Et, redisons-le, de postures sans fard, amoureuses : «un corps éclate et se ren-
verse sur la couche "(Jensen)

"das Saitenspiel
Das hochgestimmte siibert6nende zwar"

H61derlin avait bien mis en oeuvre, avec son génie, la musicalité du poème, celle
qui nous transporte et nous brûle «dans le désordre de l’espace de la chair = dans
les lignes, les vers et les versets inoubliables d’Anne-Marie Aibiach.

Christophe Marchand-Kiss ... et compagnie!

Stratégies de survies - C’est un livre publié au Bec en l’air, vendu au profit
de Solidarités contre le chdmage, préfaç~é par Jean-Baptiste de Foucaud. Son nom :
Oh]cri-chômages. Karine Lhémon a photographié des chômeurs et l’objet qu’ils
ont choisi de lui montrer pour survivre à leur nouvelle condition (acç~ompagné
d’un petit texte qu’ils ont écrit, qui n’a jamais valeur d’explication, qu’il veuille
instaurer une distance, une intimité, ou exprimer un rejet, un découragement
etc.). Objet qui leur permet d’ètre là, au monde, quand bien même une identité
sociale leur a été soustraite, ce qui signifie aussi que le Wavail est à la fois m eelèle
et façonne, imprime une dictature de la fonction, du comportement, impose
des trajets, et parfois des idées.
Cependant, ëtre au monde, ce n’est pas simplement s’approprier des objets.
C’est aussi exercer un retour sur/vers soi qui n’est pas quantifiable, qui n’est
pas non plus souvent qualifiable. L’objet, qui peut ëtre intime, mais ne l’est pas
toujours, renvoie le chômeur à sa condition. !1 devient une tautologie de son
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état (et non de son individualité propre), de son impossibilité crue à maîtriser
le monde dans lequel il vit. Il le fait sortir, certes, de lui-mëme, mais le renvoie
à lui-mëme dans un même mouvement. Un objet solitaire est, et reste (même
partagé), un objet de solitude. Un objet « hors-de-soi » est un objet que ron
garde en soi, une fois qu’on ra choisi, qu’on lui a donné une fonction (alors que
le chémeur voudrait retrouver un « infime » de sa fonction - qu’il estime peut-
ëtre premtère et qu’il a perdue), même si ce ne sont que des tickets de métro, du
Lexomil ou des bouteilles de vin, qui ne font ni mal ni bien, qui font, au-delà de
tout désir et de toute souffrance du désir non-partagé.
Les photographies de Karine Lhémon donnent aussi cela: elles incitent/t la ré-
flexion politique, là où le cynisme de la plupart des dirigeants de ce pays depuis
trente ans (plus à droite qu’à gauche, convenons-en) a tout fait pour que 
chémage soit une « maladie endémique » qui ne se soigne pas. Ce que j’ap-
Pellerai une « épontille sociale », qui contesterait toute contestation sociale ou,
plus prosaïquement, qui donnerait l’impression (le fantasme), par exemple, 
un précaire ayant (un) peu de travail de se sentir «privilégié 
Cela donne aussi autre chose: car il y a là matière à une complexité de plans
- et d’histoires, si on peut appeler cela histoires - rythmés, rapides, débarrassés
ou presque de la narration traditionnelle, introduisant des rapports obliques,
parfois paradoxaux, la collusion d’éléments hétérogènes issus du quotidien, de
la réflexion etc., s’avérant déterminante. Il ne s’agit pas là de souder des frag-
ments entre eux et de leur faire dire des choses précises - absence de vision
aboune du monde -, mais de les laisser vivre entre eux, dans leurs interrup-
tions, leur complexité, leurs contradictions, en cherchant à les rapporter au
monde qui nous entoure. On rapporte du monde, on ne rinterpr/~te pas. On
« reprend » le monde, on ne le « refait » pas. Objectivité photographique ? Bien
sûr que non. A autrelangue, amrimage !
Puis : le fait d’ëtre perdu dans ses pensées, perdu, (in)justement , dans l’objet,
identique, de ses pensées, permet d’échapper au monde et, dans le même temps,
s’y inscrit, fortement, déborde l’intolérable (ce quotidien qui n’est presque pas
rendu) par l’imagination d’un monde différent, ou d’une vision - perturbée, per-
turbante - de ce monde, à partir d’un fragment de celui-ci - la polarisation du
regard sur un objet (ce peut être intérieur, l’on peut être son propre objet ). Et
la pensée s’échappe, outrepasse le monde par des séductions et des perspectives
nouvelles, parfois, ou bientôt, déçues.
Au fond : perte de temps. Étirement des images. Prendre son temps. Gagner du
temps: en le fractionnant.
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Puis : tout cela me fait penser aux jeux à l’élastique de l’enfance. Car il y a dans
cet étirement A la fois une complicité (on tire en même temps), une distance
(plus on tire, plus on s’écarte l’un de l’autre) et une observation, un contrôle
voire un jugement (de l’autre, à travers sa performance). J’aimais cette répar-
tition qui donne au sauteur fautif un statut d’observateur, de contrôleur peu ou
prou objectif, de juge s’fl est cloué pour ça (l’eflleurement d’un fil est visible) 
renversement parfait des rôles, égalité parfaite (hormis la contestation), ldée
d’appropriation d’espaces (éphémères, mais qui se répètent à n’importe quel
moment, à n’importe quel endroit). C’était - c’est toujours - un grand jeu dé-
mocratique, ce qui n’est pas le cas de la marelle.
Et puis encore : à quel conflit intérieur est-on confronté Iorsqu’on ne sait pas
retenir les objets entre ses mains, et qu’on les Idch¢ au sens strict devant quel-
qu’un qui photographie. Lâcher symboliquement des objets, éventuellement
les abîmer ou les casser, voilà qui va à l’encontre de h survie, car on veut la vie,
simplement, qui est aussi tout contre la survie, à ce moment (encore) donné.
C’est, en fait, tout le contraire d’une stratlgie. Ce n’est pas grave pour celui ou
celle qui photographie : mais le moment n’est qu’une consolation.

Enfin : Perec, dans La/.igne 8énéml«, sur Robert Antelme : « La survie est d’abord
phénomène de conscience. Elle est une"revendication presque biologique d’ap-
partenance à l’espèce humaine": c’est une prise de conscience de son corps
comme totalité irréductible, une découverte de soi comme singularité indes-
tructible. » Oui. Et ce n’est pas hors-sujet.

Vient de paraître

Claude Esteban
Trajet d’une blessure

Farrago
Jean- pierre Verheggen

L’idiot du Viel /îge

L’arbalette
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Éric Houser <a-chronique (5.1>

Quand je prépare cette chronique dans ma tëte, quand j’y pense, comme ~ un
objet à façonner en prenant mon temps (très agréable, la périodicité trimes-
trielle: on voit / laisse venir ; il n’y a pas le feu au lac), je ne me dis pas «de
quoi est-ce que je pourrais bien pariera, ou « que choisir~ (je préférerais ne pas
trop choisir). J’es~ie de me mettre dans une position flottante, j’essaie d’éviter
(contourner) deux angoisses symétriques, celle de la page vide et celle de 
page (trop) pleine. Ce qui m’aide, c’est de n’écrire qu’au dernier moment, 
plutôt, à l’avant-dernier. Le tout étant de garder l’équilibre sur la fine frontière
qui sépare le trop t6t du trop tard.

HOLLYWOOD
IS A

VERB

Certains d’entre vous auront vu, j’espère, l’exposition « Ed Ruscha photogra-
phe», au Jeu de Paume. Je dois à Éric Suchère, mon toujours infaillible guide en
la matière, la mention de son incontournabilité. N~ en 1937 à Omaha, dans le
Nebraska, mais avant surtout vécu à LosAngeles, Edward Ruscha (le Californien
par excellence selon Pontus Hulten) a entre autres choses « écrit~ une quin-
zaine de livres (de T,,entysix Gasoline Stations en 1963 à Colored People en 1972 et
Hard Lisht en 1978), et ces livres (volume = couverture + pages + tranche) sont
à mon a~is d’authentiques « poèmes visuels ». Chacun d’eux se présente comme
une petite (plus précisément, discrète) série de photographies sur un thème.
Par exemple, Fanous Small F/res and Milk (1964-) énumère quelques « petits feux»
(cigarette-pipe-cigare-chalumeau-briquet-ailumettes-gaz d’une gazinière...) 
conclut par un intrus (and/dilk). L’intrus n’est pas systématique, quand il y
en a un je crois qu’il a une fonction virale, ce qu’il s’agit de détruire (à pe-
tit feu), c’est, c’est, c’est... (devinez. quoi) : « les explications ont en elles quelque
chose qui annule le pouvoir de ce que l’on fait», phrase qui me semble émaner d’un
grand penseur. Loin des inventaires à la Becher (Hilla u. Bernd), documentai-
res, exhaustifs et réguliers, les séquences ~, la Ruscha sont : inutiles, incomplè-
tes, Ioufoques et de (très) petites dimensions. Ce qui en fait je trouve le pou-
voir critique, donc poétique, si par poésie on veut bien entendre l’un des biais
possibles pour mettre en crise la réalité et la représentation (CQFaudraitD).
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Déplacer et perturber sur un mode flegmatique,, dit le dépliant de l’exposition.
Autre chose encore, à propos d’ironie : Pontus Huhen souligne que ce n’est pas
de cela qu’il s’agit avec Ed Ruscha (Écrire sur le tableau, catalogue Centre Pom-
pidou, 1989), mais plutôt « d’un sens de l’abmrde, d’un travail çur le décalage et le
déplacement assez comparable a la façon dont le ready-made fonctionne, en fmmnt appel
à cet ç~et magique qui se produit quand on transforme le contexte avec ~normément de
soin et d’amour, voire de passion quelquefois ».

Détruire superbement le contexte

« Gertrude Stein, mais c’est illisible» : il se pourrait que cette phrase, mëme et
surtout quand elle n’est pas prononcée ni mëme con.~iemment pensée, désigne
la sorte de tache ou de raie qui s’interpose plus ou moins Iorsqu’il s’agit de
lire cette  uvre, électivement cette  uvre. Il n’est d’illisible que pour celui
qui ne veut pas lire. Les Strophes en méditation (StanT.as in Meditation) seraient
«farfrom ensy to understand » selon Richard Bridgman. Quel est l’obstacle (quelle
est la taie)? Tout est dans l’under je crois, dans i’undet de understand, dans la

lecture comme understanding. Il n’y a pas de monde sous (ou derriëre) les mots 
sous les mots il n’y a pas d’autres mots. Dès lors, comme l’écrit John Cage, il
s’agit ~ de révedler le son et l’aspect d’un mot (...) et de détrmre nJperbement le contexte,
les mhib~tions ad]ectiv~ et r)~tax~qu¢s qm Ji~nt que toute/x~ie ai n.-rbiage » (cité par
Pierre Courtaud dan« son livre Gertrude Stein - notes, parenthèses et jeux de roses,
Al Dante 2000). D’où vient qu’un tel livre, qui déploie (et se déploie dans) 
espace lisse, non strié (I), un espace ouvert, illimité dans toutes les directions,
sans haut ni bas ni centre ; d’où vient qu’un tel livre, d’où les substantifs et les
noms propres ont quasiment disparu au profit des deictiques, pronoms, adver-
bes, conjonctions ; d’où vient qu’un tel livre, moins qu’un volume mais plus
qu’une surface, fractal à l’image de l’éponge de Sierpensky ; d’où vient qu’un
tel livre qui, lu à haute voix, ressemble de manière presqu’inquiétante aux son-
nets de Shakespeare, pour la sonorité, pour la beauté de la ligne (à moins que ce
ne soit quelque chose comme entendre par surprise un acteur déclamer à deux
pièces de distance, sans pouvoir distinguer si c’est Donne, Mihon ou Marlowe) 
d’où vient qu’un tel livre, comme le flux monotonément de l’eau contre le
barrage produit l’électricité, produise en moi lisant, contre les barrages qui
assujettissent le désir, l’excitation, l’agitation, l’~motion, l’exahation ? Je ne sais
pas. L’enfance de l’art, peut-être. Une sorte d’inahérabilité, une suprème inno-
cence. Merci à Christophe Marchand-Kiss et aux éditions Al Dante de permet-
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tre enfin aux lecteurs français de se faire dans leur langue une idée de ce livre
capital, cinquante ans après sa première parution.

cannoni, cannoni, dinamite

A la fin de Logiques des mondes (L’être et l’évlnement, 2), Alain Badiou ramasse en
66 énoncés ce qui est développé dans les 600 pages et quelques de son livre
(2). Qfest-ce que vivre ? demande le philosophe en conclusion de ce qui appa-
rait comme son grand  uvre (dix-huit années séparent le I du 2), question
intimidante « à laquelle, si grand soit son détour, la philosophie OE à latin sommée de
répondre ». Pour la dialectique matérialiste dont l’axiome énonce qu’« il n’y a que
des corps et des langages, sinon qu’il y a des véritts» (énoncé !), «vivre» et «vivre
pour une ldée» sont une seule et même chose (énoncé 63). «À tout animal hu-
main est accordée, plusieurs fois dans sa vie, et pour plusieurs types d’Idées, la Possibilttl
de vivre» (énoncé 65). Commencer, ourecommencer, à viv re pour uneId& est, puisque
c’es~ possible, le seul impératf» (énoncé 66 & dernier). Voilà qui sonne peut-ëtre
étrange, ou inactuel, aux oreilles de mes contemporains, surtout plus jeunes
(que moi). Mais voilà qui produit un son clair, un son métallique tranchant 
vibrant, qui me rappelle le cri du repasseur à la fin de Sicilia ! (Huillet/Straub/
Vittorini). Ah ! S’il y avait des couteaux et des ciseaux, des poinçons, piques et
arquebuses ; mortiers, faucilles et marteaux, canons, canons, dynamite. Noir.

( I ) Joseph Conte, Thr Smoolh and rhe Striat~cl: compositwnal texture in the modern long poem, Modern
language ~audies, 1997.
(2) Entre parenth~ses, de cet ouvrage je n’ai lu pour l’instant comme recension iournalLstique
que celle de David Rabouin, dans Le magazine huérmre d’avril. Roger-Pol Droit, dans Le Mande
(vendredi 24 mars), on dirait qu’il a renoncé à lire.

Vient de paraître

Roger Laporte
Lettre à personne

Lignes
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Jean-Pierre Bobillot Voix, etc.

33. Hinoire de la France Itttéraire, t. 3 : « Modernité~ XIX’-XX" siècle »
[P. Berthier / M. Jarrety], PUF 2006 : 880 p. 21 .

Tous les dithyrambes séviront. Dans « Le Monde des livres » du
7/04-/2006, M. Contat n’hésite pas à vanter sans réserve cet « ouvrage d’histoire
de la littérature française, appelé à faire date par son ampleur et sa nouveauté. »
Voyons donc ce qu’il en est, pour la poésie « au XX" siècle », sous la plume cen-
sément autorisée (comme disait Coluche) d’un parmi la « centaine d’enseignants-
chercheurs » qui s’y colletèrent :J.-M. Maulpoix. Dans un chapitre de 50 pages - où
la ligne de crête matérialiste Apollinaire/Ponge/Heidsieck est une fois de plus
sacrifiée sur l’autel du culte rendu à la filière lyrico-mystico-idéaliste Claudel/
Valéry/Breton/Char/8onnefoy & C" -, et à l’intérieur d’une section fourre-
tout de moins de 2 pages intitulée « Diversité formelle » (?), on finit par
dénicher un unique paragraphe traitant (?) des poésies « expérimentales » de 
seconde moitié du XX’s., ainsi reléguées, en vrac, aux marges des marges.., et
en quels termes ! On reste médusé de lire, dans un ouvrage « appelé à faire date »,
un tel concentré d’ignorance et de méprisante agressivité : « Enfin, au terme de
ce mouvement par lequel la poésie se déborde, se suspecte, sort d’elle-même
et parfois se nie, il faut noter quantité de formes ou pratiques marginales, telles
que le lettrisme, les collages, la poésie tract, le spatialisme de Pierre Garnier, la
poésie sonore du groupe "Polyphonix" animé par Bernard Heidsieck, la poésie
performance. » - On admire le souci de cohérence (« le lettrisme, les colla-
gés... ») et d’exactitude («’Polyphonix~ animé par B.H... ») de l’~numération,
dont la désinvolture et le tout-venant suffisent à signifier la modalité hautement
dépréciative... (11 est vrai qu’un peu plus avant, on a pu découvrir qu’« en 1916
Tristan Tzara [seul, bien sùr...] fonde à Munich le mouvement Dada» !) - Les
ayant ensuite qualifiées de « tentatives tbrmalistes ou déconstructivistes saugre-
nues», l’auteur, lui-même héraut transi d’un lyrisme néo-éculé, rebaptisé on
ne sait pourquoi «critique » - l’ultime section du chapitre, vers laquelle tout
converge, s’intitule « 1980: un nouveau lyrisme ?» -, s’estime alors en mesure
d’asséner l’argument massue: « Il ne semble d’ailleurs pas que ces tentatives
extrêmes ou extrémistes aient jamais donné lieu à des  uvres de premier
ordre » - telles que la sienne, sans doute ?
Contat commençait son article sur c’e constat : «Voici donc de quoi sont capables
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aujourd’hui l’université et la recherche françaises». On leur souhaite d’être
capables de mieux.., tout en se demandant comment les deux « savants éprou-
vés » qui ont assuré la direc~on de ce volume ont bien pu laisser passer ça I Ou :
pourquoi ont-ils confié ce travail « scientifique » à un auteur aussi partisan ? Et il
conclut : « Rendez-vous dans dix ans, quand l’ou~Tage, au-delà de l’admiration,
aura commencé à proEluire ses effets culturels ». Or c’est bien là, précLsément,
ce qui est le plus à redouter. Bref: la lutte continue...

34. Éric Hazan, IOER, La propagande du quotidien,
Raisons d’agir 2006 : i 28p. 6.

Je définis volontiers la poésie bruyante (à ne pas confondre avec la « sonore »,
le mot bruit désignant tout ce qui contrarie la bonne transmission du suppos6
« message ») à l’aide de ce slogan : du bruit dans la pointCom t. Beaucoup de théo-
ries, implicites ou explicites, de la poésie se sont autorisées, plus ou moins
ouvertement, ou consciemment, d’un rousseauisme linguistique, tel qu’il se
formule dans l’Essai sur rorlgine des langues du philosophe genevois: nées de
l’expression des passions - qui demeure l’objet de la poésie -, les langues ont
dégénéré sous le double effet de l’intellectualisation et des nécessités commu-
nicationnelles dues aux progrès de la sie en société. C’est le cas de René Ghil
assignant au Poète le devoir de restituer en son unité organique perdue le signe
linguistique, et pour cela, d’écrire avec «les mots-musique d’une langue-musi-
que»; c’était - variante idéaliste - la condamnation mal]arméenne de « l’univer-
sel reportage » et la fonction, dévolue au «Vers », de « Donner un sens plus pur
aux mots de la tribu » ; c’était encore - variante politique et mystique - la haine
que Hugo Bal! voua au délabrement de la langue par le «journalisme», auquel
il opposa les « poèmes sans mots », comme le séminal Karawane (c’était là, pour
lui, le sens même de Dada).
« Universel reportage », «journalisme », pointCom - autant de variantes histori-
ques d’une entreprise ininterrompue de pénétration / confiscation de la langue
par les forces dominantes du champ politico-économico-médiatique, analysée
- sous des formes particulièrement aiguës - par V.Klemperer, LTI, La langue du
I!1" Reich [1947] (LTI = Lingua Tertii Imperii = l’allemand nazifié), et, via la fic-
tion, G.Orwell, 1984 [! 948] (newspeak [novlangue] = langue du Parti = l’anglais
bigbrotherisé). Hazan en analyse une variante récente: LQR = Lingua Q.uintae
Reipubhcae [et non «Respublicae», qui est un barbarisme !] = ce français falsi-
fié, travesti en « idiome du néolibéralisme », branche hexagonale du planétaire
anglornickeydollar qui résulte sous nos yeux, et dans nos oreilles - mais aussi,
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hélas [ insidieusement, dans nos propres bouches (où se défait ainsi notre pen-
sée) -, d’un processus initié «au cours des années 60, lors de cette brutale
moElernisation du capitalisme français traditionnel que fut le gaullo-pompido-
lisme. » 11 en propose une typologie et un démontage à la fois précis et incisifs,
alertes et efficaces (il s’agit, précisément, de nous mettre en alerte), et aussi ar-
gumentés que documentés (nombreuses citations compromettantes de plunles
autorisées...) : soudaine promotion de termes comme dlcideurs, expertise, contrain-
tes extérieures (auquel il faudrait adjoindre marge de manoeuvre) ; subreptice subs-
titution de plan social à plan de licenciement, de retour sur inrestissement à profit, de
rç]brme à remise en question des acquis sociaux (rebaptisés privtièges !) ; « essorage » de
mots tels que communication, idéologie, moderniti, rupture, immobilisme, archai’sme,
élites (= Cnpf relifté Medef et ses «chiens de garde» et autres mercenaires),
dûment falsifiés au point de désigner le contraire de ci qu’ils désignaient, na-
guère encore, en français (n’ai-je pas entendu un « décideur » du Figaro qualifier
de «réactionnaires» ceux qui s’opposent à une destruction du code du travail
ramenant la France droit au XIX~siècle ?)
Mais, curieusement, rien sur le mot libéralisme iui-mëme, qui pourtant - fùt-il
affublé du préfixe nlo-, également très LQR (en français non falsifié : rétra-) - en
est venu à désigner une attitude (un dogme) visant à la liquidation, au nom 
l’unique « liberté » de faire le profit (pardon: le «retour sur investissement»)
maximal, de toutes les autres libertés, dont la défense ou l’instauration était
l’affaire de ceux que, naguère encore, désignait ce beau mot de libéraux.

Yves Boudier Revue & Revues

La Vie Secrète Des Mots. (n° I, janvier 2006.)
1 I, ruelle de Champagne. 60680 Grandfresnoy.
Dirigée par Pascal Lenoir, cette nouvelle revue (qui estime « irraisonnable de
penser que l’écriture intéresse encore quelqu’un sur cette planète en Perdition, irraison-
nable de donner à lire des  uvres qui échappent à toute subordination ») propose,
sous la forme de deux cahiers séparés, La grande Tapisserie d’lvar Ch’ Vavar et
Nuits de Picardie de Pascal Lenoir. Les poèmes seuls, sans commentaires. Pas de
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notes, d’analyses. L’essentiel de l’écriture, le texte accompli. Une rare infor-
mation s’échappe toutefois : «...textes, couverture et page de garde ont été réalisi~
par temps couvert et ensoleillement nul.» On s’abonne sans hésiter, dans l’attente
du numéro deux qui annonce Geo Libbrecht, Christian Edzir6 Déquesnes et
Solange de 13eaumanoir.

Action Restreinte. (n° 7, premier semestre 2006)
25, rue de la demi-lune. 93100 Montreuil. actionrestreinte@~otmaii.com
Après un an d’absence, l’activité de la revue se poursuit avec détermination,
«... Car la pire des choses serait de ne plus avoir les moyens de r&ister, de cesser de parler
autrement qu’avec les mots du libéralisme et de la rlsignation politique, et de cesser de
penser, de penser vraiment. » Autour de Mathias Lavin, Aurélie Soulatges et Isabelle
Zrihi, une dizaine de textes, poèmes (George Oppen, traduit parY. di Manno ou
Adilia Lopes, traduite par H. Deluy) sur le thème du 2, écrit deux, de ou d’eux ....
qui permettent d’interroger sosies, jumeaux, doubles & doublures, imposteurs,
clones, dans notre contemporain où s’impose «l’Unip61e». Isabelle Zribi de
nouveau : ~Au-delà des exemples, poser le 2 revient à afl~rmer la logique du °un-en-
plus’. L’écriture s’oppose au règne de l’Un, décliné sous la forme du moins-un ou du pres-
que rien, Parce que la langue est toujours plus d’une ». Un entretien de Mathias Lavin
avec Dominique Fourcade, Tout arrive inséparé, clôt ce numéro. Précis, ardent.
Une conversation d’exigence qui complète le dossier du dernier CCP (n° I I,
CipM, 2, rue de la Charité. ! 3236 Marseiile cedex 02) lui-même consacré à cet
auteur majeur.

Mot à Maux. (n° 4, janvier 2006)
Daniel Brochard. 3, allée Cuvier. 79200 Châtilion/Thouet.
L’heureux désordre d’une revue tout entière consacrée au poème, «aux mots
qui impactent nos consciences». Avec la découverte de Ferruccio Brugnaro, poète
et militant ouvrier italien. Il fut l’un des premiers à « tracter » ses poèmes à la
porte des usines ou à les écrire sur les murs des quartiers et il c’réa, à Milan dans
les années 80, les Cahiers d’écriture Ouvrière. Et, parmi d’autres poète.s, Patrick
Devaux, Sabine Bruneteau...

iinea. (n°5, hiver 2005/2006)
Publication semestrielle éditée par l’Association du Personnel de la Bibliothè-
que nationale de France. APBnF, Revue Linea (AnnieVillaret) BS/A2, quai Fran-
cois-Mauriac, 75706 Paris Cedex 13. linea(~).netcourrier.com
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notes, d’analyses. L’essentiel de l’écriture, le texte accompli. Line rare infor-
mation s’échappe toutefois : «...textes, couverture et page de garde ont dt~ réahsim
par temps couvert et ensoleillement nul.» On s’abonne sans hésiter, dans l’attente
du numéro deux qui annonce Geo Libbrecht, Christian Edziré Déquesnes et
Solange de Beaumanoir.

Action Restreinte. (n° 7, premier semestre 2006)
25, rue de la demi-lune. 931 O0 Montreuil. 0ctionrestreinte@hotmail.com
Après un an d’absence, l’activité de la revue se poursuit avec détermination,
«... Car la pire des choses serait de ne plus avoir les moyens de résister, de cesser de pari«
autrement qu’avec les mots du libéralisme et de la résignation politique, et de cesser de
penser, de penser vraiment. » Autour de Mathias Lavin, Aurélie Soulatges et Isabelle
Zribi, une dizaine de textes, poèmes (George Oppen, traduit parY. di Manno ou
Adilia Lopes, traduite par H. Deluy) sur le thème du 2, écrit deux, de ou d’eux ....
qui permettent d’interroger sosies, jumeaux, doubles & doublures, imposteurs,
clones, dans notre contemporain où s’impose «rUnipôle». Isabelle Zribi de
nouveau : « Au-delà des exemples, poser le 2 revient à a~rmer la logique du "un-en-
plus °. L’écriture s’oppose au règne de l’Un, décliné sous la forme du moins-un ou du pres-
que rien, parce que la langue est t~u]ours plus d’une ». Un entretien de Mathias Lavin
avec Dominique Fourcade, Tout arrive inséparé, clôt ce numéro. Précis, ardent.
Une conversation d’exigence qui complète le dossier du dernier CCP (n° ! I,
CipM, 2, rue de la Charité. 13236 Marseille cedex 02) lui-même consacré à cet
auteur majeur.

Mot à Maux. (n° 4, janvier 2006)
Daniel Brochard. 3, allée Cuvier. 79200 Châtillon/Thouet.
L’heureux désordre d’une revue tout entière consacrée au poème, « aux mots
qui impactent nos consciences ». Avec la découverte de Ferruccio Brugnaro, poète
et militant ouvrier italien. Il fut l’un des premiers à « tra«ter » ses poèmes à la
porte des usines ou à les écrire sur les murs des quartiers ~t il c’réa, à Milan dans
les années 80, les Cahiers d’écriture Ouvrière. Et, parmi d’autres poètes, Patrick
Devaux, Sabine Bruneteau...

linea. (n°5, hiver 2005 / 2006)
Publication semestrielle éditée par l’Association du Personnel de la Bibliothè-
que nationale de France. APBnF, Revue Linea (AnnieVillaret) BS/A2, quai Fran-
cois-Mauriac, 75706 Paris Cedex 13. lineaÇa~.netcourrier.com
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Au c ur de ce numéro, huit poètes composent un ensemble remarquable de par
leurs différences,/L la fois d’origines -donc de langues, mais aussi et plus profon-
dément d’écritures, différences qui paradoxalement convergent vers une unité
poétique qui construit en nous un réel plaisir du texte. Ainsi,Vladas BravJùnas,
traduit du lituanien, Mohammad B.;gher Kol~-i Ahari, traduit du persan pour la
première fois en français, Sandro Penna ou Bernard Schiirch dialoguent-ils « on
line » avec Max Alhau, Thomas Amouyal, Daniel Martinez ou Bernard Moreau.
On referme sur le cahier de Lectures, riches et riguureusement critiques.

Présages. (n° 18, premier trimestre 2006)
Les Amis de Jean-Marie Le Sidaner. Chez Michel Mourot, 71 av. Jean-Jaurès.
S 1100 Reims.
Un numéro consacré à l’analyse de ce qu’est devenue la prose.., et qui (re)pose
la question du poème et de la poésie. Ainsi, le bel article de Michel Deguy,
~(...) il s’agit avec le potine, de faire (re)passer la langue au ralenti, pour ausculter 
entendre sa capacité ou contenance. (...mois) la poéne ne fait pas caralier seul Elle n’est
pas le tout de la lin~rature, de la r¢s~urce, de la pensée vernaculaire, ll y en a deux :poésie
ET prose ; l’une avec rautre ; et donc hésitatmn, échange. alliage, alliance, rupture lo-
cale, etc. » Pierre Drogi complète la réflexion. Olivier Apert affine les questions,
Vahé Godel recourt à Meschonnic... J’ai tranché avec la lecture d’un poème
de Guillevic, puis avec un extrait de Lieux communs - 1930 - inédit, dans lequel
il stigmatise « la pernicieuse influence du roman. (...) Si le poème ne ment pas, ne peut
mentir, le roman le peut et ne s’en prive pas... » Conclusion de Michel Mourot:
« ou alors en plein ciel... ~le risque d’une connexion rompue./l’mcendie/yrique sous
le~ pieds. »

Diérèse. (n° 3 I, hiver 2005)
Daniel Martinez. 8, avenue Hoche. 77330 Oz oir-la-Ferrière.
Un volume abondant, dont la qualité de la plupart des textes est une réponse
sensible à la question posée dès l’ouverture : « À trop creuser la langue, n’y aurait-
il un risque toute liais, celui d’dvacuer l’objet, et la fonction du signe? (... celui de)
chasser la position du corps par rapport au monde... » Avec Kenneth Koch (traduit
par Vladimir-Claude Fisera), Andrée Barret, Werner Lambersy, Jeanpyer Poëls,
Daniel Martinez. Des collages remarquables de Vincent Courtois, un conte de
Jude Stéfan et une analyse critique de l’oeuvre d’Henri Meschonnic par Jean-
Paul Gavard-Perret, dont le jugement parfois sévère n’est pas sans fondement,
en particulier à propos de Célébration de la poésie, dont les aveuglements et les
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jugements tranchants, pour ne pas dire insuhants, nous demeurent encore in-
compréhensibles. À noter enfi, l’important travail critique d’Alain Hellisen, de
Louis Daila Fior et Françx)is Huglo.

Rivaginaires. (n° 30, 2005)
I, ail~es Jean Jaurbs. 65200 Bagnères-de-Bigorre. rivaginaires@free.fr
Revue annuelle, donc rare. Donc exigeante dans ses choix. Trente poètes pour
ce numéro 30... en trois temps: « Sous le motif», « Une histoire de visage» et
  S)~taxe(s) du vivant ». J’ai lu avec attention les textes de Jacques An«et, Ro-
main Fustier, Rémi Faye, Monique Boucher, Amina Saïd, Alain Suied, Bernard
Sch6rch et Jean-Lu« Parant. Un parcours orienté par des poètes proches.
D’autres suivent... Vertu d’une telle revue: ses errances, ses croisements. Et
de belles découvertes, Isabelle Saint-Jean par exemple, ou Hiroshima 2006, une
suite de seize poèmes de Michel Ducom :  Beaucoup n’avaient pasfini/De dire
leur histoire leurs amours/Le prix du saké l’heure/Du train pour Tokyo/La réprimande
et la~orme/De la lettre sur le cahier. »

Ferso. (n° 123, décembre 2005)
Alain Wexler. Le Genetay 69480 Lucenay./Christain Degoutte, 19 impasse
des Boutons d’or. 42 i 20 Commelle.
Au sommaire, une bonne vingtaine d’auteurs parmi lesquels il me semble que
les poètes l’emportent. Lire Véronique Maupas: «je ne suis pas compliquée/
c’est vous/ à ne jamais vouloir dire~les choses comme elles sont », Catherine Audern,
Anne Tramut, Sophie Bykovsky, le  Panier bio (extraits)» d’Armeile Chitrit, le
  Journal en ré » de Mathias Lait. Se plonger dans l’abondante Revue de Paresse de
Christian Degoutte où quasiment une centaine de revues, livres et auteurs sont
présents. Cela ne manque pas de rythme. Peut-ëtre parce que :   dans l’oeuf, on
entend la mer... »

L’Instant T. (n° 16, janvier 2006.)
LeTriangle, BP 90160, Bd deYougoslavie. 35201 Rennes cedex 2.
Revue-affiche, témoignant du travail du résidant invité, aujourd’hui Charles
Pennequin, en relation avec les groupes d’insertion, les centres sociaux de la vil-
le. Réactions à l’environnement, t-~tonnements, inquiétudes, tentatives ~«’rites
et sonores, abandons, affirmations... Un poète, un artiste, un écrivain au tra-
v’aii :   on laisse le temps s’écouler~on perd les repères / la vie continue~pis faut bouger».
Un montage graphique politiquement présent. Un poème étonné. C’est bien.

92 A£qion Poêtique



Rehauts. (n° 17, mars 2006.)
24, rue du Bas, 62180 Airon-Notre-Dame / 105, rue Mouffetard, 75005 Paris.
Sous le titre (détour#, un ensemble d’une qualité constante. Quatre auteurs
étrangers, traduits de l’allemand (HeImut HeiBenbfittel et Joachim Sartorius),
de l’arabe (Basem Alnabriss) et du suédois (G6ran Sonnevi), donnent un poids
remarquable à ces quelques cents pages de poèmes et proses. Ainsi, de Palestine :
« ... Entre Dieu et moi / Des larmes quej’aimerals vener / Sur un tapis d’herbe / ...et
non sur un tapis de prldre I » Ou de Suède : « Mon langage, mon corps sont une partie
de / la même paroi / Les arbres, ici, dehors, me modifient ! » Poèmes auxquels je tiens
à ajouter celui de Mathieu Bénézet (Quand la beauté abonde) et les Notes 
Carole Florentin : ... « les mortels reconnaissent les dieux à leur façon de les quitter ».
 uvres graphiques d’Hélène Durdilly, Philippe Hélénon etThierry Le Saëc.

Enfin et en vrac, Pasolini par Guy Scarpetta dans Le Monde Diplomatique de
février, la XV~ des Héroïdes d’Ovide (lettres d’amour fictives en vers) traduire
et présentée par Danièle Robert dans PoScsle (n° 114. 8, rue Férou. 75278
Paris cedex 06). Un Cahier du Refuge hors série, « Guy Debord », (CipM,
Marseille) avec documents, filmographie, articles de Jean Daive, Alain Giffard,
Jean-Pierre Rehm... Un superbe poème de Jean-Louis Giovannoni, « Le corps
immobile», en cl6ture d’un ensemble de textes autour de la photographie pu-
blié par Le nouveau recueil (n° 78. Editions Champ Vallon, 01420 Seyssel).
Jérôme Game, invité de Canicula n°17, (26 rue des Capucins 69001 Lyon)
et Europe (4, rue Marie-Rose, 75014 Paris) pour deux numéros. Celui de
janvier-février consacré à Marguerite Dur’as (merci pour leur immense travail
à Evelyne Grossman et Emmanuelle Touati) où l’on croise Jacques Las.salle,
Mireille Calle-Gruber, Paul Otchakovsky-Laurens, Georges-Arthur
Goldschmidt. Et le numéro de mars « Katka », où l’on peut lire des « Fragments »
choisis par le composteur hongrois Gy6rgy Kurtag en 1985 parmi des textes
brefs et des aphorismes disséminés dans l’oeuvre, cA partir d’un certain point, ~il
n’y a plus de retour. / C’est à ce point qu’il faut parvenir ».

Vient de paraître

Pour Roger Laporte
Lignes
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LIRE

Jack Spicer, c’est mon vocabulaire qui m’a fait ça, Le Bleu du ciel
Frédéric Léal,Un trou sous la brèche, P. O.L
André Frénaud, Nul ne s’égare, Poésie/Gallimard
Anne-MarieAlbiach,"Figure vocative’,A/Dante
Anne-Marie Albiac, Ana~a-atha, AI Dante
Jean-Claude Montel, Raide mort, Cornp’Act
Jean-Claude Montel, ère, Comp’Act
Catherine Weinzaepflen, Orpiment, des Femmes
lvar Ch’Vavar, La Grande tapisserie, La i~~e Secrète des Mots
Gwenaêile Stubbe,Salut, salut Marxus, Al Dante
À propos de Daniel Biga, Gros texte
Christophe Lamiot Enos,Albany, Flammarion
ChristianeVerschambre, La maison de terre, Le préau des collines
Louis Parrot, Où habite l’oubli, Farrago
Jean-Michel Espitallier, Caisse à outils, Pocket
Jacques Roubaud, La forme d’une ville change plus vite,hélas,que le coeur
des humains, Poésae/Gallimard
Letitia llea,Terrasses, C.I.PM.
Pierre Courtaud,Les petits quarts d’heure impitoyables de Van Gogh,
La main courante
Anne Talvaz, panaches de mer, lithophytes et coquilles, Comp’Act
Sylvain Jazdzewski, Traces, La Vie Secrète des Mots
HabibTengour, L’arc et la cicatrice, La D~~érence
Biaise Cendrars,Du monde entier au coeur (lu monde, Poésie/Gallimard
Poèmes pour voyager, Le Temps des cerises
Hubert Lucot, Le noir et le hleu,Argol
Eric Giraud, La labrication des américains, Contre-Pied
Frédéric Forte, Comment(s), L’Attente
Claude Esteban, Le iour à peine écrit, Gallimard
Hassan Safdari, Ici tant de miroirs, L’Inventaire
Yadolah Royal, Espacement(al)s,L’lnventaire
Élisabeth Jacquet, Le supplément télévision, L’Attente
Ariane Dreyfus, L’inhabitable, Flamrnarion
Eric Houser, Encore vous, Les Petits Matins
Monique Petillon,A mi-voix,Farrago
Charles Pennequin, Entravés, L’Instant
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