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! 3 décembre 2005

Sept hommes et femmes
Nous marchions lentement

Et pourtant nous n’avions
Plus rien/h découvrir

La pluie avait cess6
Nous longions de modestes ruines

Ce n’était donc rien d’autre
Que cette mélancolie

Le temps désormais
Ne nous serait plus compté

 uvre romanesque complète

Dans la pénombre du vestibule, il compta et recompta les pièces et les billets et
fut rassuré : cela suffirait amplement. Pris d’une joyeuse fébrilité, il acheva ses
préparatifs de départ mais tirant d’un coup trop sec sur le lacet de son soulier
gauche, il le rompit.

Elle hésitait encore sur la réponse à donner à cette pressante demande de ren-
dez-vous. Comme pour repousser la décision, elle entreprit, pour la première
fois, de passer l’aspirateur dans ces deux pièces minuscules où elle s’était instal-
lée au lendemain du drame.

Après de nombreux virages d’une route non goudronnée bordée de taillis épais,
fl aperçut brusquement à travers le pare-brise, au bout de la longue allée toute
droite bordée de hêtres, la grande demeure à la façade ocre. !1 stoppa brusque-
ment le véhicule et éclata en sanglots, le buste plaqué sur le volant.

,
Il faisait déjà très chaud quand il fut réveillé en sursaut par ce qu’il avait pris
pour la corne d’un remorqueur mais qui s’avéra ëtre le braiment d’un àne, ce
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Dans le moite infini des miroirs le coiffeur
Bavarde sur l’été l’effrayante saison

Ses ciseaux excités font alarme de merles

Une mobylette venimeuse agace la rue presque vide

Tout peut arriver

£té 2005

Encore un vol
Qui vous harcèle
Entre goudron
Brique bnîlante
Et journal de la veille

Feux sur le globe
C’est la guerre des jeunes
Adorateurs de bombes

Le sous-sol privé
DJeau

Boit le sang

Tandis qu’une Babei de mort grésille
(Chacun son tribut, chacun sa tribu)
Dans la nuit de l’illisible toile
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qui n’avait rien d’étonnant dans cette ville où il était arriv8 en pleine nuit.

Lorsqu’elle eut remarqué qu’il tournait rapidement les pages de son journal
sans le lire en ne cessant de lever les yeux vers elle, elle fit glisser son gilet de
ses épaules et croisa ses jambes en relevant ostensiblement sa jupe.

Depuis quelques minutes, il ne cessait de rallumer sa pipe sous le porche où il
s’était réfugié de l’averse. 11 rivait par y renoncer Iorsqu’une brusque éclaircie
l’attira à nouveau dehors, dans la foule du samedi après-midi.

Parvenu au sommet de la colline, il distingua, au-delà du fleuve, les pentes
bois~es montant vers l’horizon rougeoyant et entendit, dans le lointain, les
échos «le la canonnade.

Lorsque pour la troisième fois le jour se leva sur les ruines, il se demanda si tous
oes efforts n’avaient pas été vains.

C’est ma seule chance, se dit-il, et il prit son élan.

t’ilenica 2004

Onze septembre. Le vers libre international
Demeure hégémonique dans le village global.
Petit trot iipizzan, étalons et pouliches.
Les auteurs entre eux communiquent en angliche

La conversation, entre l’ego et le Witz,
Se noie dans le rouge fera’eux ou la Slivowitz
Dans la grotte des poètes, un apparatchik
Sort sa langue de bois puis avale sa chique.

Aux jeux du casino tu n’as pas eu de veine
Et l’automne va roussir la montagne slovène.
Echangeons nos adresses, au revoir Barbara !
Mais dans quelques années qui sait qui nous lira ?

6 A/tion Poêttque



Belges & Belges

Jean-Pierre Verheggen Comment franchir la frontière linguistique

Dans le numéro I0 de la revue Le Daily-Bul intitulé «Analyse stéthoscopique
du continent belge», numéro auquel participèrent en leur temps, Pol Bury et
son clone Ernest pirotte, André Balthazar qui était l’autre cheville musculaire
de cette livraison, Pierre Alechinsky, René B¢rtholo, Gaston Chaissac, Christian
Dotremont, Paul Colinet, André Martel - le Papafol du Paralloïdre I - Achille
Chavée, Maurice Henry, Théodore Koenig, Lourdès Castro, Yan Voss, - excu~
sez du peu ! - François Dufrêne, Daniel Spoerri, Jean Raine, Noêl Arnaud,
François Caradec, Les Frères Gabriei et Marcei piqueray, Pierre Restany, Rein-
houd avec ses trois manneken-pis guguenards, modelés en mie de pain et qui
se masturbaient à tour de bras en s’exclamant : Faut qu’ça va ! dans ce numéro
d’anthologie - on en conviendra ! - Robert Filliou nous indiquait déjà, dans ces
années 60, comment franchir la frontière linguistique selon que l’on soitWallon
habitant la Wallonie et se rendant en Flandoe ou inversement, Flamand habitant
la Flandre et se rendant en Walionie ; Wallon habitant la Flandre et essayant de
passer inaperçu ; Flamand habitant la Wallonie et désireux de manifester sur la
voie publique et autres cas de figure à l’usage des Bruxellois ou des Etrangers !
Eh bien, on s’en serait douté, il suflïsait dans toutes les h,,T~othèses - à quel-
ques variantes minimalistes près ! - d’avancer un pied devant l’autre et apr6s
un court arrêt hésitation, de fermer les yeux, de carrer les épaules et de sauter
allégrement par-dessus les pe~jugés ! Hop, hop, en trois bonds, on y était ! Aussi
simple que ça! Pas de quoi en effet réanimer un parti fasciste aux aguets ou
d’entreprendre tre pèlerinage sous-régionaliste annuel vociférant ni non plus de
postillonner son prochain en fransquilionnant pointu ! C’est si vrai que dans la
ligne même du maître de Fiuxus, les jeunes poètes rccensés dans ce dossier ne
nous invitent à rien d’autre que d’en rire ou à ranger cette farce belgo-belge au
rayon des oubliettes ~ Peter Theunynck allant jusqu’à nous conseiller d’erJiler
des chaussures magnétiques pour, tant qu’à faire, franchir cet obstacle et nous



rapprocher du soleil I Belle et dérisoire réponse, non ? 11 y a chez nos amis néer-
landophones, on le lira, un humour fait tantôt de causticité nonchalante, tantôt
de mise à distance contréiée, voire d’identification scientifico-burlesque. Ainsi
du zoomorphisme saugrenu d’un Jan Lauwereyns transformé en moustique,
parlant le moustique - le moustique savant, s’entend! - et nous relatant en
trompe-vers { comme d’auoees peignent en trompe-l’oeil) les succions explora-
toircs et les meurtrissures qu’un affreux jojo de bestiole de son espèce se plaît à
infliger à nos grosses reines bleues sans défense. Son originalité nous fait penser
à «-elle d’un Paul DeTroy qui à partir de sa profession de vétérinaire nous donna
il y a quelques années une inoubliable « Carcasse de Rembrandt» revisitée par
d’authentiques formules chimiques. Un humour que l’on découvre par ailleurs
parodiquement sentencieux - ou faussement grave, si l’on préfèrel - dans le
discours « raide et fébrile » d’un Paul Bogaert jouant son devin prédicateur en
habit de chausse-trape poétique ou dans le même (dés)ordre d’esprit chez 
Peter Holvoet-Hanssen, habile prestidigitateur de contes et légendes médiéva-
les, entre Malpertuis,Tolkien et quelques rogatons d’Odyssée à la dérive con-
temporaine au large du Stromboli ou des cétes écossaises. Bref! loin de notre
pénible petite et minuscule frontière, ce qui nous ramène à PeterTheunyck, le
poète aux semelle* cosmiques ! Son portrait d’Albert Premier (le grand-père de
notre roi actuel) en passager (trop grand) d’un biplan - excellent moyen pour
sauter par-dessus les barrières! - puis en alpiniste mort au pied d’un célèbre
rocher «dépité comme un enfant tombé d’un carrousel» est d’une étonnante
finesse tant par son économie de moyens que par le justesse subversive de son
ton. Quant à DirkVan Bastelaere c’est plutét son esthétique du « particolare» (
comme disent nos amis italiens) son goût du détail qui nous frappe. Son sourire
- plus que son rire franc ! - semble désabusé, élégant et futile à la fois, avec un
côté Hockney qui sied à sa poésie. Jan Baetens enfin - cosignataire avec Rossano
Rosi de ce dossier! - Jan Baetens lui-même qui quoique du nord écrit en sud,
ne nous entraîne-t-il pas dans un irrésistible traité du basket au lit, subtilement
hilare ? Le « Perecquien» qu’il est à sa maniére, l’homme des poèmes à con-
traintes et de la réflexion théorique sur notre moEiernité - pour rappel il anime
avec Bernardo Schiavetta la revue FORMULES I - Jan Baetens sera peut-être
d’accord avec moi pour admettre que le nord qu’on voit écrit ici a parfois des
allures de sud, et vice versa I Quoi de plus « savamment flamand » - si j’en juge
par ce qu’il en dit dans son introduction! - que la dissémination derridienne
du francophone Pascal Nottet ou sa propre pratique qui n’hésite pas ~ nous
faire entendre la présence jubilatoire de quelque queue vénéneuse dans l’aire
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linguistique de la raquette d’un jeu de mots, tout à fait libre et sans vergogne,
avec le mot basket. Pour peu on retrouverait là une certaineWallonie expansive
telle que la pratique en français parlé un Vincent’Ihoiomé, l’ami deTarkos et de
Charles Pennequin, que l’on retrouve ici fidèle à sa Iogorrhée fouisseuse, creu-
sant et rccreusant dans la langue des familles « comme un porc » dirait Roland
Barthes. Pour le reste, ce numéro bouscule donc nos habitudes, voire notre
confort de lecture. Nathalie Gassel y poursuit de construire son corps athlético-
sensuelo-roboratif mais à coup de réflexions plus théoriques cette fois et Nicole
Malinconi tente de dire son monde qu’elle voit de manière si personnelle mais
en plus raccourci encore ! Karel Logist est à Rome qu’il tutoie en toute simpli-
cité de forme mais avec davantage de mélancolie, de bonheur d’été, de corps
gracieux de filles et d’angoisses nocturnes ! Rossano Rosi court « les rues paral-
Ièles » d’un superdiscount bruxeliois à l’autre en plus ironique consommateur
que jamais - oui ! mateur ! Très mateur ! - des « affaires » ordinaires de famille
ou, tout à coup, en témoin oculaire d’une rixe où les consonnes de notre langue
cognent dur ! C’est dréle et désopilant I C’est beau ! C’est mëme parfaitement
rythmo, si j’ose dire I L’ai-je bien fait comprendre ? c’est à lire, avec un évident
plaisir !

Avant-propos

Douze poètes belges. Belges ? La poésie beige existe-t-elle ? Ça y est ! Nous voilà
repartis pour un petit tour d’auto-négation bien typique du « pays... » (Ah ! ce
fameux malaise d’identité qui nous identifie si bien !) Eh bien non! Foin des
rhétoriques ! Aucune coquetterie en ceci. La question est sincère ; réelle. Puis-
qu’il n’y a tout simplement pas (...plus ? On pourrait en discuter) de culture
littéraire commune entre les deux pièces maîtresses du puzzle belge: l’espace
flamand (la Flandre proprement dite, incluant Brussel) et l’espace francophone
(la Walhmie, à quoi s’ajoute (et non en qui s’inclut (petite nuance indigène))
Bruxelles). Rien ne ressemble moins, a priori, qu’un poète~lamand à un poète
belgefiancophone (il n’y a pas (pas encore ? Les imaginations « régionationalistes 
ont de l’énergie) d’étiql,ette idoine pour désigner de tels spécimens (pas plus
qu’il y en a pour désigner les poètes belges flamands d’expression française (si
si! il y en a bien un en ces pages...))).



Prenons l’oralité -- un trait assez caractéristique de la production belge franco-
phone : on y trouve en effet, en général, un goût assumé pour la matière sonore
de la poésie, au détriment de sa composante plus proprement graphique, « tex-
tuelle ». La sensibilité aux sons, au dtcible, au poème comme rythme plutôt que
poème comme espace, répond d’ailleurs à un réel souci d’assumer la dimension
interh)cutoire des textes. S’il y a bien réticence du sens dans l’écTiture poétique,
il n’y a pas de brouillage. Un souci de la linéarité, d’une certaine narrativité est
toujours là. Le poème progresse, va de l’avant, épouse les courbes d’un rythme
volontiers lyrique qui ne répugne pas à un certain prosaïsme. 11 y a une dépliure du
vers, qui évite que celui-ci se morde la queue ou de»ienne une espèce d’objet
insolite, tourné vers quelque ersatz de transcendance (la Vérité poétique, cette
vieille entité fumeuse). Il y a donc une proposition de poésie qui, en assumant
son statut de parole tendue vers l’interlocuteur n’évite pas m délibérément
-- l’écueil de sa propre contradiction : de .sa falsifiabilité.

Cette poésie francophone est souvent une poésie.., discutable. Non qu’elle soit
molle, mais tout simplement du fait qu’elle accepte d’être refusée, critiquée ou
contredite. Elle ne s’accompagne pas d’un apparat métatextuel de combat qui
cl6t d’emblée le débat. Elle se donne encore moins, comme cela arrive dans
certaines avant-gardes de Franc~, comme ce métatexte même, ce qui empê-
che encore plus fermement la réplique. L’intérêt pour le rythme, y compris le
rythme versiticatoire le plus conventionnel, est plus aisément réfutable qu’un
enchaînement ,serré «le dogmes péremptoires, qui seraient gravés dans le mar-
bre d’un système fermé et comme total. Cette vulnérabilité générale -- qui n’est
donc pas une faiblesse -- est aussi son attrait majeur.

Et en Flandre ? Si l’aspect lyrique est très présent, il se combine avec une volon-
té tendue de résistance à ce qu’on pourrait nommer !’« universel reportage » du
monde contemporain, les blablablas inconsistants de notre société du spectacle.
La Flandre produit une poésie davantage savante, ne dédaignant pas d’explo-
rer les limites clu langage et cherchant à le complexifier, le tordre, le brouiller
autant que possible. Cependant, il n’y a pas dans cette poésie, sauf implicite-
ment, d’engagement théorique « dur » (on lit beaucoup Deleuze en Flandre, on
adore citer Lacan, on cite Bataille comme on citait les Evangiles il y a deux géné-
rations encore). Plus que de résistance, on devrait parler de réùcence entrete-
nue du .sens, où on n’hésite pas à jongler avec des concepts de « seconde main »
(l’indécidabilité du sens, par exemple) ni à multiplier les signaux intertextuels,
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les allusions les plus érudites.  EE tout dans des textes qui bien souvent (plus
que leurs homologues francophones) privilégient la longueur, un certain aspect
« épique » (rappelant une certaine poésie américaine, avec laquelle il semblerait
que la poésie flamande ait beaucoup i voir). ~ ~ ~ r,. ~~ ~~ « ~, ~ ....

Par ailleurs, si la lecture publique de textes est aussi en vogue (et même da-
vantage que du côté francophone ; les lectures sont, en Flandre, un événement
plutôt populaire -- il ne s’agit nullement de cénacles communiant dans une
espèce de clandestinité fatale --, ayant un écho mb~iatique constant, &onnant
même), elle privilégie parfois l’aspect scénique au détriment de roralité du
texte lui-même. Chez. les poètes les plus radicaux, ou les-plus cohérents, h
communication immédiate importe peu, en somme ; les po~tes flamands font
le choix de textes moins pénétrables mais soutenus par un dispositif de choc
multi-médiatique qui les met en scène, les rend glabai~~at assimilables par un
public venu assister davantage à un spectacle qu’à une lecture...

Les points de contact existent cependant entre ces deux poésies. D’abord, la
prédilection chez les Belges de la poésie même, ce genre littéraire mineur aux
prétentions majeures, est assez frappante. Genre mineur puisque concurrenc~
(d’aucuns diraient « éliminé ») par le roman ; genre majeur puisque son prestige
culturel a toujours cours, mëme aujourd’hui (quoique sa mort ait été annon-
cée, ou prédite, à maintes reprises). La sphère poétique, puisque les enjeux
économiques y sont moins importants que dans la galaxie romanesque, permet
peut-être une présence plus aisée, plus déliée d’écrivains produisant en lisièoe
de deux États autrement plus puissants (ne fût-ce qu’au plan éditorial) qui 
leur. Il y a là une communauté de position qui peut être éclairante. Les instances
dirigeantes de la politique ctdturelle l’ont bien compris, surtout en Flandre, qui
n’ont pas cessé de renforcer les aides à la poésie ces dernières années.

Par ailleurs, la sensibilité lyrique, en dépit de ses différences, est nettement
perceptible dans toute la poésie belge. Il y a une vogue de l’expression lyrique,
qui ne se dément nullement et qui, autre point de contact, s’exprime sans aucun
préjugé tbrmel. Cette indiff6rence à la forme (ou plutôt: à la «valeur» d’une
fi»rme reçue, à une prétendue pertinence idéologique) -- et donc, finalement,
ce goût prononcé pour la forme, car presque tous ces poétes accordent une
grande place au travail sur la forme -- se retrouve de part et d’autre de la fron-
tière culturelle. On peut y voir un héritage, lointain, d’un certain baroque, plus
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visible peut-être dans d’autres aires artisUques, mais qui continue à donner k
qm ra¢nt de B¢ls~que une tonalité sinon uniforme, du moins singulière.

Jan Baetens & Rossano Rosé

Jan Baetens Slam(extraits)

Avant et après (la découverte du jeu)

|°

Là.mëme où jadis songeant

Rebelle à l’obscur pardon
Du futur sublimement
(...)

Comment relire sans honte cela, et puis ces commentaires puant la poésie ? Je
retrouve aussi dans un vieux mail il
Me
Semble que l’infl
Uence de Celan est
Visible sauf au niveau
De

Out ! Fini ! Schluss ! Bain ! Smash ! Slam !

Ne dites pas :
Comme une rose par plus de roses encore
Comme renfonce par rexcès de souvenirs
Comme Trme l’invisible par sept pieds de terre
Tout est caché par tout et par lui renvoyé

Mais :
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Je veux comprendre les règles du Jeu
Je ne m’intéresse plus du tout au foot
Mon joueur préféré chausse du quarante-huit
Ça sent la sueur mais au moins c’est propre

2. Rechute, pas rebond

Livre qu’on oublie d’écrire pour soi
Doucement par haine et par défi
Des mots qu’y range quiconque y lit
Des mots d’amour l’immonde fatras.

Avant qu’en vous lui-même m’efface,
Livres, livres, parlez, reparlez
Bas, livres de trop, de majesté,
Pour qu’à la fin un livre se fasse.

3. Ça commence bien

Cette phrase, ~ tiroirs, et replets,
Dites-la comme s’il s’y trouvait,
Queue vénéneuse, le mot «basket’,

4. La première fois

A quoi pense-t-on la première fois ? Eh bien, d’abord que ce n’est pas ça, que
«la première fois» veut dire seulement que c’est la première fois qu’on paie
pour voir un match et cela change, comme on dit, bien des choses. On pense
ensuite (enfin, moi j’ai pensé) qu’on cesse d’un coup d’ëtre un géant aux yeux
de l’enfant qui est là aussi et qu’on ne semble remarquer, lui aussi, que pour la
première fois (direz-vous, je présume). Et pour les « enfin », c’est déjà trop tard,
« enfin », on l’a déjà eu. D’ailleurs ils jouent mal, la relégation est certaine.
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5. Pour en finir (d’emblée)

Il caresse la balle comme une métaphore ;
Fait une passe en guise d’asyndète ;
Arrête de dribbler, feint, shoote,
Prend le rebond et marque (ou non)
Afin de rvthmer et de ponctuer sa phrase.
C’est faux : basket-ball et poésie n’ont rien en commun,
Pas plus en tout cas que GuillaumeTell et un lanceur de tartes,
Fût-il (ce dernier) le plus imperturbable de sa corporation.
La poésie n’est qu’un jeu,
La poésie ne tire pas à conséquence,
On peut toujours rectifier quand c’est raté,
On peut copier sur le voisin,
On peut dire,
Comme le Poète aux cheveux blancs qui se vantait
De tirer sur les passants
Ou comme son ami signataire d’un appel aux soldats
A tirer sur leurs oflïciers,
Que ce n’est que ça : de la littérature.
(D’ailleurs, j’ai commencé à faire ce poème au lit
Et je ne me suis pas levé pour l’écrire d’un coup).

Paul Bogaert

(texte inédit traduit du néerlandais par Elke de Rijcke)

DISCOURS
|

Je vous parlerai dans le cadre de la nuit
où l’on ne sait dormir.
Je ne nierai pas qu’à cet effet j’ai besoin de vous
et qu’à cet effet je vous regarderai,
au moins au début, dans les yeux.

Ma voix se posera sur vous

14 A~ion Po~ique



pareille à quelque dix couvertures.
Je traiterai alors en votre présence
des projets et des actes qui ne sont pas compatibles.
A la fin, je vous procurerai le texte d’un chant.

Les paroles d’une chanson,
où vous retrouverez - comme butin -
les retombées de vos yeux et tout
ce qu’on peut désirer de l’hypophyse.
Je ne nierai pas qu’il s’agit d’un discours, au contraire.

Je vous parlerai de l’étang des trucs
où vous retrouverez entre autres :
le truc dc la répétition et la terreur du refrain.
Je vous rappellerai sans relSche
que tel est l’étang où je pêche.

Je traiterai brièvement des projets et des actes
qui ne sont pas compatibles.
Je vous captiverai à l’aide de paraphrases
de l’objet du discours.
Je n’exagèrerai pas les exemples,

mais si nécessaire, je s~us donnerai l’exemple
et les images que je trouve percutants :
comme : une chemise en plastique usée,
comme : des animaux repliés sur eux-mêmes,
comme : une feuille de papier carbone.

Je ne commencerai bien évidemment qu’après quelques secondes,
de sorte que le moindre tremblement de la voix
soit étouffé à l’avance.
Alors seulement je commencerai,
à voix bien posée, tout à coup, brusquement,

par une ébauche du problème,
une ébauche qui touche immédiatement à la base,

IS



met en lumière le fondement
et montre l’assise en un éclair : ici
où nous sommes réunis, il ne convient pas de dormir.

Je regarderai vos membres
Iorsqu’ils deviendront raides et fébriles en même temps.
Je ne propagerai pas ce que je vois,
et moins encore ce que je Ils dans vos yeux.
Je compterai jusqu’à dix.

Je ne vous cacherai pas
que je veux vous influencer
et qu’une balle est faite
de matériaux dont le corps
n’a pas besoin.

Que je veux vous voir vi,qre
à une autre époque que celle-ci.
Qu’adviendra-t-ii du chant?
Je ne le chanterai pas moi-mème.
Je vous accompagnerai dans votre état.

Je me souviendrai de vous en permanence.
Je vous parlerai de façon si monotone
que vous vous éclipsiez et pîdissiez,
n’étant plus longtemps identique à vous-même.
Je ne vous épargnerai pas.

Je vous dirai où en sont les choses,
à quel point c’est dur et qu’on peut en voir de plus dures encore.
Alors je ferai en sorte que vous soyez : la vedette I
Je ferai en sorte que vous soyez la vedette
qui manie le micro

comme inséparablement lié à la vedette,
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la vedette qui ferme les yeux lourdement costumés
et se laisse aller à la chiquenaude.
Je défendrai qu’il est bon de se reposer
où l’on a de quoi poser la tête.

Éventuellement j’imaginerai pour vous :
un lit,
une anecdote,
un cul-de-sac.
Je ferai en sorte que vous soyez : le prototype.

Je ferai en sorte que vous soyez le prototype
d’une mendiante, aux chaussures déformées,
une mendiante qui bouge prototypiquement d’un bout à l’autre
et puis retour,
raide et fébrile en même temps.

Je situerai également le tout, nu,
dans la perspective de plus tard.
J’attirerai votre attention par des images
et vous ferai entendre ce qui est possible
par du papier carbone, une blessure et un comprimé effervescent.

J’aborderai donc le futur
et résumerai l’étang entier.
Il se peut toujours qu’il arrive quelque chose :
la toux sèche,
un verre qui tombe, un pet.

Un micTo qui siffle, quelqu’un qui entre
ou sort
en manque d’air
comme dans une caravane trop chaude.
Je ferai en sorte que vous soyez également :
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I. une chèvre en assise ;
2. une tombola ;
(si le micro siffle mieux vaut alors vous couvrir les oreilles des mains)
3. raide et f(-brile en mëme temps.
Je ferai une brève interruption pour toutes sortes de suggestions.

Après le reprendrai le fil,
continuerai où j’en étais arrivé,
développerai chaque ébauche,
creuserai l’affaire ju.~lu’à l’os.
Je ne cesserai pas

de trouver fébrilement des formulations.
Le texte du chant, les paroles de la chanson :
je les glisserai dans une chemise en plastique.
C’est là qu’ils pourront demeurer
jusqu’à une époque future au choix.

Je décrirai la chèvre dans sa totalité qui, tel l’homme,
- et dans ce sens elle est à vrai dire irritante -, va dans sa cabane
à la recherche de ce qu’elle a perdu
et s’en étonne sans rel$che
en disant : «c’est impossible tout de même»

puis continue à chercher dans d’autres coins encore.
Une perturbation, c’est toujours possible.
Je boirai régulièrement d’un verre.
Les images seront percutantes.
Et toutes les questions bienvenues.

Et j’énumèrerai toutes les possessions
et je garderai pour moi-même
la différence entre ce qui est de grande valeur et sans valeur aucune.

Je vous imaginerai alors : couché.

La totalité des strophes sera pour vous.
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Et si vous n’êtes plus là, elle sera pour vos proches,
ou, s’il n’y en a pas, pour les proches de vos proches,
ou, s’il n’y en a pas, pour les proches de vos proches de vos proches,
et s’il n’y en a pas, ce sera typique de l’état où vous vous trouverez à ce mo-
ment-là.

Je vous confronterai avec des faits,
des objets durs, des comparaisons et des chiffres
sur des entrées et des territoires,
et avec la chèvre blasphématrice qui casse tout
dans sa caravane.

Je m’arrëterai
au moment où vous serez suspendu à mes lèvres,
que je serai suspendu à vos lèvres
après encore une paraphrase de l’objet et un aperçu
et un résumé des images fondamentales pëchées du lit.

Je ne m’attendrai pas
à ce que quelqu’un me remercie.
Lorsqu’en fin de compte je m’arrêterai,
lorsque je bougerai et que vous tomberez mendiant hors du champ,
lorsque je compterai jusqu’à dix,

lorsque vous vous réveillerez,
lorsque tout à l’heure la journée bondira,
lorsque les animaux parleront,
tout se sera effacé,
le plus ridicule d’abord.
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Peter Holvoet-Hanssen

(Traduit du néerlandais par Daniel Cunin)

Terre Mire - deux eacursions

Raunoch Moor, Écosse -

Strombolicchio (extraitx)

Gibiers de potence, la fète finie nous prenons, au cimetière, le sentier givré de
rimes. Après la Pierre du C ur Brisé, à gauche.
Encore ivre de nuit, je tombe dans le marécage. Me dis : ce sera ma maison. Me
relève tant bien que mal. Fais sortir de mon chapeau un cortège funèbre.
A la Pierre de la Grenouille, encore à gauche, courbé, vers les marais où les
spectres nous induisent à quitter le sentier. Même si l’on est très fort, ils nous
tiennent en un tournemain à leur merci.
Une vieille douée de double vue nous assure : « Halte I Ne cherchez pas le mau-
vais  eil. N’allez pas dans les cloaques brumeux ni sur les sommets où des elles,
par leurs chants, firent pousser l’herbe, où des magiciennes ont fait brouter
leurs petits trésors, où les géants venaient s’ébattre. Vous vous perdrez si la
tempëte vient à hurler. Au pied de cette montagne, dans une caravane, vit une
sorcière.
Sa grand-mère a ch,ltié les Highlands à coups de trident.
Là où elle a jet~ sa baguette, plus rien ne pousse. »
Bien sagement, nous buvons au Moulin du Loup, jusqu’à midi passé.
La fumée de la cheminée va à rebours du vent.
Près de l’âtre, JohnTih rapporte une légende.

Un berger aux cheveux du même rouge que les carottes
vivait ici. Un jour, il s’est perdu dans une tourbière.
Tout à coup, un animal répugnant s’est dressé devant lui.
«Je suis ton ombre.Tu ne pourras jamais m’échapper. »
Le hardi jeune homme lui a répondu : « Dans ce cas, suis-moi,
perçons les nuages comme le fait le soleil. »
Et hop, envolé le loup-garou.
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Strombolicchio, Sicile -

A proximité de la montagne de feu, un tour en bateau. Un escalier, taillé
dans la pierre, grimpe non sans péril jusqu’au phare.
Lieu où habitait jadis un esprit vilain. Quelle solitude a dfi ~tre la sienne.
Dans la pièce blanche, une seule image où suspendre son poème.

Pour Andromèd«

Les mers fulminent, sur la terre ferme fini la bravoure
voir les 7 vues, accomplir les 18 travaux de l’immortalité
déployer toutes les forces positives sans attendre d’issue
pratiquer l’astucieuse dynamique des grands dauphins-acrobates
l’hypersensible se fait glacial - paie la tumeur aux seins
de la mer, courbe de la sinusoïde, spirale de Baal
je te berce comme les vagues d’air et d’eau les oiseaux et les poissons

Elle donne des ailes à mes nageoires, à l’invite silencieuse
de la houle je nage jusqu’à elle : elle
allongée sur les rochers près des roulis, m’attire
d’un geste, hou ! hou l, se tait et orchestre le coucher du soleil
éclat sur l’eau, nuits rougeoyantes
enjamber la distance alors que le signe qu’elle fait pend au firmament

Sans faste dans un ~’ou béant ou le tombeau d’un marin : c’est pour
moi la fin - suis-moi en vacances pour l’éternité
creuser vers ceux qu’on pleure, nos mères et leur odeur de mère
nos p6res en ce qu’ils tiennent du corbeau ou ceux qui de leur vivant
n’avaient d6jà plus de vie : vêtus de plumes noires
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Le ch ur.

Si les tentacules t’attrapent la tète, si l’on te prive de ta liberté
SAUTE ALORS SUR MON CANASSON I)E GALAPAGOS

Strombohcchm

Trientale, baril- de bouc et fausse scabieuse
éclosent aprës une nuit de perdition dans un hameau perdu
veau d’or dt;moli à coups de marteau
corne de sabot coupée
tels des macareux on prend un bol d’air sur les falaises où nichent les oiseaux
tout en parlant galvaniser le paysage

La mer, à la différence des chimères, ne trompera jamais sa progéniture
ni poisson ni oiseau l’homme a spolié
les mammifères marins de leurs terres opulentes

Un phoque rose bri~- la barrière
ne se laisse plus faire - point de carrière de serpents venimeux
du récif il pourrait ~tre un cahot duveteux
d’une caverne il mate le plus gros barracuda
laixsez-le rouler sur la tëte avec ses congénères

Sous la surface de la mer je nage à tes côtés
telle l’hirondelle j’arrache le chiendent du ciel
épargne le silène nocturne, la fusée des mers et la corne de cerf des mers

Hey-ho, on atterrit sur les rochers dans le ressac
de la fierté de Neptune

Strombolicchio
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Jan Lauwereyns

(traduit du néerlandais par Elke de Rijcke)

Le moustique tigré asiatique

Supérieur ne sait pas à quel point ça me chante.
Quelques jours sans une seule goutte de sang.

Et la soif tout envahLssante qui m’habite.
11 suffit d’exciter un moustique tigré asiatique.

A piquer insatiablement.
Mëme s’il s’agit d’un vieil homme alité.

Où ce qui ne coule guère encore est plut6t suret.
La salive s’écoule presque de ma gueule.

Y avait-il la moindre instruction concernant.
Où sur la peau je puis percer ?

[Moustique 13101,06/11/02 21h33]

Holà ! à ton enthousiasme effréné.
Garde cette envie de piqûre insatiable pour toi-même.
Et surtout cette salive qui s’écoule de ta gueule.
Tu peux choisir où tu piques.
Mais n’oublie pas qu’il s’agit exdusivement.
D’introduire en tout et pour tout une seule dose.
De la chose qui n’a pas le moindre goût.

[Moustique i 3 !, 06/1 !/02 2 Ih371

Qu’un peu de sang soit pompé à l’introduction.
N’est point interdit, mais secondaire.

Suis-je bon entendeur?
Ce n’est pas parce que la chose n’a pas le moindre goût.

Que c’est sans importance.
Mais en tant qu’administrateur je ne devrais savoir.

Si ce que j’introduis est faux virus ou virus.

[Moustique 13101,06/11/02 2 Ih42]

23



J’ai trouv6 une grosse veine bleue sinueuse.
Qui serpentait autour de l’éminence de la cheville.

Je pouvais voir s’agiter à l’oeil nu la pulsation cardiaque du sujet.
Quelques poils aux alentours faisaient leur part en tremblant.

Afin d’accroître l’effet du battement.
Je sais que ce n’est pas conseillé au risque de se noyer.

D’introduire la trompe dans une veine bien trop large.
Mais je n’ai pas su résister à la tentation.

[Moustique 13101,06/! 2/02 17h27]

Je ne saisis que trop bien.
La première fois ce n’est pas facile.
D’arriver à capter le style de vol objectif.
Ce qui t’est incontestablement le plus délicat dans cette entreprise.
Des termes comme serpenter sont propres à la poésie rustique.
Sur le .sang de vaches qui paissent le long d’une eau lente.
Nous avons autre chose sous la trompe.
Spécifie à combien de degrés la veine prend son virage.
Vérifie exactement combien de poils y font obstacle.

[Moustique 131,06/i 2/02 17h31 ]

Supérieur a une fois de plus raison.
Je dois fournir des chiffres, des détails techniques.

C’est dû à  .,rte grosse veine bleue sinueuse.
La veine pigmentée à 98 % de cobah réfléchissant 347 LUX.

Prenant un virage de type COBRA à 123 degrés.
Cette grosse veine bleue sinueuse, j’en étais convaincu.

Était une porte d’entrée adéquate pour la chose.

[Moustique 13 I01,06/12/02 17h38]
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PeterTheunynck Berichten van de Panamerican Airlines &. C°

(Avis des Panamerican Aidlnes &.Ce, 1997)

(Traduit du néerlandais par Reine Meylaerts)

La voie lactée

Que derrière cette voie lactée
Il se trouve encore grosso modo
Une quantité infinie de voies iactées
Et de sentiers, bien praticables

Que chaque étoile n’est qu’une pointe d’épingle
Sur l’oreiller de l’univers.
Que les années-lumière s’approchent
Plus vite que leur ombre. Que les planétes

Oublient qu’elles sont faites de poussière
Et qu’elles vont retourner autour de leur axe.
Que la fin commence où commence

Le jour: ’nous sommes des salamandres
Filant sous des pierres’

Chaussures rnagnétiques

Maintenant je mets mes chaussures
Magnétiques, m’installe derrière
Le clavier de mon traitement

De texte et regardez :
Je dérobe mes mots
A la gravitation, voyez
Les phrases monter au soleil

Mais osent-elles s’approcher
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Trop près de la lumière,
Alors elles fondent
et éclatent
mot
par
mot

en morceaux

fragments

difficiles à ressouder
avec la blancheur du papier

Hdrorl

Puis-je ëtre le héron et gris
Couper avec mon bec l’air glacial

A la recherche de cet unique trou

Où les poissons viennent prendre l’air
En me léchant les bottes

Alben I

Sur la photo dans mon journal il s’appuie
Nonchalamment contre l’aile
De ce biplan : Aibert, notre premier

Roi volant. Aussi vaillamment qu’il se tenait
Derrière ses soldats, il est assis tout d’un coup -
D’une ombre trop grand pour un passager - derrière le dos du pilote.

Quelques images plus loin et je le trouve
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Mort au pied d’un rocher. Dépité
Comme un enfant tombé du carrousel.

OEu’il y ait un jardin

Qu’il y ait un jardin
Où les feuilles tombent trbs
lentement, déterminent à répétition
leur lieu d’atterrissage, avant
de toucher la terre où
elle est couchée dans le prolongement
de leur chute libre.

Que ce soit mon jardin
Où le monde tergiverse
Eternellement entre été et automne
Entre la chute et la relève.

Dirk van Bastelaere

(Traduit du néerlandais par Jan Baetens)

Extraits de Dieper in Amerika
(Plus loin en Amérique)

Big Nudes

Rapidement encore
 lans leur Lycra jaune citron ils se sont placés de sorte
que du

magnanime
de
l’accidentel
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seront issus leurs visages fripés
et leurs positions.
A Venise, Ca., s’annonce
ensuite un corps mince,
blond, impersonnalisé,
qui maintenant

à nos cheveux
nous tire
la tëte en arrière.

Lin grand nu
n’est guère autre chose qu’un corps sous le mois d’août
refusant d’ëtre embarrassé de lui-même
avec, auréolées de sueur, ses ouvertures
tournées vers le soleil.

Splash!

Autrement qu’à la hauteur
des gratte-ciel le vol plané
au-dessus du bleu

cobah des piscines
absorbe jusqu’au néant
une fille qui en revient à l’image de cette autre fille huilée comme elle.

Presque avant l’instant
du
Splash! sont assises toutes menues sur les corps osseux des autres
et comme l’obscurité qui traine les ombres
sous le soleil vouant
au dépaysement des arums,
des membres
et des cyprès.
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Elle se rapproche
du miroir et pense que les circonstances d’un ballon le matin
est un indice de l’ininsistance de h mort.

Plus tard un peigne sépare les cheveux à gauche
puis ~ droite et n’arrive pas, en tant que main, ~ prendre une décision.
Jusqu’A ce que,
à force de faire jour,
son lit pour ainsi dire se consume.

Alors le fer au soleil ne connaît plus son ballon.
Le fer qui ensuite se déroule jusqu’au coffre d’une Buick
réchauffée au bord de la piscine.

Mais avant le sommeil survole en vrombissant la femme sans lit
Et aux cheveux, bâillant au soleil, en bataille.

Nathalie Gassel Des humeurs et du corps

Je rêvais d’étendues, de chasses et de conquêtes - de plaines dévastées - de duels
et d’honneurs, des galops des chevaux qui y rendaient l’allure de mon ambition,
de vitesses souples et pivotantes ; toute ma tension concentrée en cette seule
issue: celle de la représentation. Ma vitalité restait contenue et emprisonnée
dans la pensée et l’exact rendu de ce dont je n’aurai peut-être plus la force.

Je ralentissais à mesure des limites qui m’étaient prescrites. Les battements su-
rexcités qu’émettait mon c ur ne brimaient plus que moi-mëme. Je tournais à
vide n’entendant que le grincement de mes nerfs, l’arrogance de mes concepts,
le vertige en cet espace artificiel et contrôlé.

J’avais un sentiment de défaite avant tout commencement, ma volonté était
trop grande. Je n’agissais pas de sang-froid mais enrageant de mon impuissance.
C’est ainsi que je restais pauvre d’esprit, n’allant vers rien. Que dis-je, trébu-
chant à chaque pas.
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Venons-en à ma solitude. Croyez. plutét qu’il s’agit d’une solitude intérieure,
non d’une réalité physique. Je vis en ville, je marche en ville, j’ai toujours la
perspective d’une renL~ontre. Pourtant, ma seule liberté est ce langage que je
vous tiens , vous comprendrez si j’en abuse, et j’oubliais, le corps, l’originalité
du sexe. C’est pourquoi je lui accorde un intérêt singulier, presque joyeux. Je
pourrais vous parler de pornographie afin que mon esprit soit de nouveau al-
lègre, léger, sautillant, mais cela nous écarterait trop du discours que je veux
vous tenir.

J’a,~is besoin d’être supérieure à tout autre. L’enfcr venait de là. La tension
continuelle, la hi(’rarchi~tion, la dégringolade, ce jeu des montagnes russes.
Je renais du désordre, de l’inapprentissage, honteux, pouilleux de pauvreté,
d’idées mis~tables dont on se nourrit ignorant même qu’elles ne sont pas gran-
des, rides des plus importantes pensées des autres, capable seulement des nô-
tres qui n’ont ~té nourries nulle part, confrontées à rien, qui ont poussé comme
des champignons petits et tétus dans un paysage crasseux et d’une force isolée.

Vouloir rivaliser avec dieu, avoir la folie des grandeurs, une nature mégalomane
et obsessionnelle, ne rien connaître du repos, n’atteindre aucun contentement.
Avoir une nature énervée et affaiblie par l’agacement et l’impatience.
Tout di~ours m’est-il étranger ? J’ai fait de mon corps de la roche, des épaules
larges et solides, barbares.

Etre et ne pas être là, avec les autres. Le regret de ne pas être ailleurs, de laisser
l’ailleurs. Toujours ce va-et-vient . Le moyen de locomotion du va-et-vient le
plus expéditif. Vouloir partir rapidement et ne pas le vouloir. Quitter ce lieu
et ne pas le quitter. Revenir et repartir pour ëtre partout, ne rien perdre, ëtre
bâclé, h~tif.

Je rêvais de rédemption, de sacrifices sanglants et de justification d’être, de cette
douceur que l’on éprouve après la souffrance, comme un repos de soi dans ses
propres substances affaiblies. Toute rigueur, toute retenue, toute intériorité de-
viennent à un moment inéluctable prêtes à fi»udroyer. 11 leur faut se répandre.
L’action physique, l’écriture sont du même ordre. Une inconstance dans la du-
rée physiologique, une condensation qui explose, cherche coûte que coûte une
issue, et dans son irritation est imprévLçible, inattendue, brutale.
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Plusieurs fois je pensais sortir pour m’offrir quelques sensualités bien en chair,
plusieurs fois, je renonçai, la fatigue d’une telle entreprise, les conséquences
d’une semblable nuit sur ma disposition au travail le lendemain...

!1 manque le grand dessein, ce qui dépassera la simple affirmation de
soi.

Je ne sais quel contenu lui donner. Je me brise rencontrant cette question dont
l’idée est indéfinissable. Le contenu existe, se vit comme une répétition de cette
obsession à l’infini.
Ma pensée est sans objet, uniquement volontaire, d’une volonté vide que mon
arrogance sous-tend.

Mon désir, ma passion, mon intensité, l’obsessionnei en moi qui me
broie. Aucune véritable intention, un pur arrivisme.

Je suis d’humeur irritée, je suis d’humeur fertile, l’arrogance cogne en
moi et se répand en imprécations nerveuses et trépignantes. La violence comme
une force vitale qui nous exalte.

La souffrance : somme des diflïcuhés que l’on ne sm’monte pas. Il faut
au contraire la faculté, la vigueur, la jubilation, la joie dans l’effort de dépasser
et d’abolir. En fait, rien que des mots qui noient dans un trop dit, pour ne rien
garder des émotions. Dans la souffrance construire encore des chants joyeux,
des odes à la liberté, parler sous des genres dynamiques.

Je sens la puissance de mes muscles, leurs contractions et leurs volu-
mes, mon corps a des mouvements gais. Je tends mes triceps pour en percevoir
l’épaisseur dure et travaillée, je refais les mouvements du combat, de la boxe,
une pensée physique comme un exercice musculaire.

!! me faut penser par la voix, par la gorge, pour échapper à une mé-
moire répétitive, prendre de l’expansion.

Volonté au-delà de la provocation d’aller à l’essentiel sans tenir comp-
te d’un ébranlement des formes. Nous ne pouvons nous supporter nous-mêmes
que par le sentiment de supériorité.
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Penser la place qu’occupent les choses, il y a une joie du détourne-
ment. Aspiration aux solitudes et à l’intellect, et l’appel au corps,/t ce qui en-
flamme, incarne de façon à mettre en haleine, à susciter l’entrain.

Un gofit prononcé pour l’écart, le survol en hauteur. Se présenter tout
autre comme t-tant cette masse avec laquelle rien n’est possible de fondamental
sinon le silence le plus pur et le plus fermé. N’ëtre bon qu’à soi, être le devant
et l’arrière de soi, sans utilité pour les autres, pour les tâches. Je me décharge
du pire, je cuhive toutes pratiques de l’avantage, de l’intellect. Je cherche non
le contenu, l’affecl mais la technique, le prétexte à agir par l’abstrait sur la ma-
tière.

Ma musculature repose sur la pierre au soleil. Je suis évidemment
ailleurs où je ne puis qu’écrire et penser à écrire. Comme s’il s’agissait dans
l’arène d’abattre la béte, de gagner, alors que ma volonté se dissipe. Je persévère
dans une fausse continuité, je garde mal le secret que tout est faux et menson-
ger...

Pendant une heure quarante-cinq, près de deux heures, l’utilise ce
temps à cette ëcriture qui ne vient pas, à ces mots qui ne savent que dire, à ces
forces que je veux détourner de leur simple existence, expression immédiate,
pour créer des phrases écrites, pour que naisse du travail, du projet d’exister
par l’acte, par les traces, iaissées, par des échafaudages, des volontés d’ego, des
désordres qui s’organisent pour reconstruire du Moi, élaborer, gonfler d’air
et de vie un savoir, des inattentions, bâtir des parcours, disant des formes qui
pensent, et le tout face à cette personne à la peau jeune, le profil rieur, infini-
ment embrassable, toutes surfaces baisables, assise par hasard en face de moi, à
la terrasse bruyante, et m’apparaissant comme une perfection quant à la beauté.
Tout pervers est un savant appréciateur des sens, il faut vivre avec différents
vocabulaires ,’ulgaires. Et pourtant, mon inutilité lorsque je n’écris pas.
A quel moment vais-le connaître l’orgasme d’une phrase, d’un mot, d’une idée,
d’un projet de texte ? Au contraire fuir, connaître des orgasmes plus faciles,
organiques, iilusoires puisqu’ils ne déversent pas les phrases sur la page. Ce qui
soulage notre solitude est le plus souvent une fadeur.
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Mes phrases sont un bégaiement, raccourcissent la grammaire mise dans un
état nerveux où les termes sont donnés dans une succession en avalanche, en
cascade, en cassure, il y a des trous, des reprises, un monde d’impulsions, de
départs, de commencements qui tout de suite ne trouvent plus l’énergie de
se continuer, n’en trouvant plus les raisons, trop sceptique que pour vouloir
répondre/~ autre chose qu’à une volonté d’être, manquant aussi de foi en soi-
même. L’intellect incapable de faire prospérer la moindre idée s’il n’est soutenu
par un enthousiasme, tue la progression qui exige un attachement ~ une idée et
non les négligences avec lesquelles j’en use et j’en traite. Un nihiliste véritable
abandonnerait tout concept dés son début, s’il n’en jouissait.

Vanité et plaisir de la distance et encore: prétention, narcissisme et
haine de soi. Pour et convre l’autobiographie, pour et contre l’ego.
Donner à la pensée la force du corps et de la volonté, la rendre concrète, com-
me le muscle, le sang, les viscères.

J’ai pensé que seule une expression forte, entendons brusque, tempé-
tueuse pouvait ouvrir un texte, le voulais défendre une violence «inoffen-
sive ~, une esthétique vide ou érotique, à travers des énergies tendues et une
somme d’exercices contradictoires et successifs, cassant la narration, fragments
et segments d’une théorie et d’une application du corps.

Karel Logist

un poco loco

C’était une nuit de grand cynisme
La lune pleurait des marées
On avait mis des chiens à table
Des colliers de larmes de loup
Autour de la gorge des filles
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Chacun voulait battre son fou
Mais les fous ne se montraient pas
Et restaient assis en silence
Dans les coulisses du paradoxe

Les enfants parlaient de me pendre
De me livrer aux fourmis rouges
Puis de me faire brûler vif

Et j’avançais à pas prudents
Dans le sillage de leurs jeux
En faisant flèche des serpents
lovés autour des jours heureux

don’ t explain (pourT. B)

Tu t’étonnes de la femme à barbe
Et tu t’indignes de la dette
Tu t’émerveilles du poids des vagues
Tu ris aux anges quand tu aimes
à la fille qui te fait l’amour
Tu titubes dans un champ de mots
Miné bien avant ton passage
Tu soupires en la compagnie
De vieilles filles sans merci
Qui te congratulent d’être jeune
Et tu saignes de la bêtise
Et tu te blesses avec l’idée
Que tout a déjà été dit.

moaning

Le jeune homme des bois
Est plus heureux que moi :
Il ne ment ni ne mène
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la petite semaine une vie de guingois.
Sa maison est debout
Sa vie d’un seul tenant
Brise l’air et le vent quand je suis ~ genoux.
Le jeune homme «les bois
Est plus jeune que moi.
il poursuit sa croissance
Il écoute ses sens et jouit sans tromper.
On ne le connaît pas autre que souriant.
S’il pleure, on n’en sait rien.
Les regards de demain
Dardent droit dans le sien.
Le jeune homme des bois
Est plus heureux que moi.

çound midnight

Toutes les nuits, tu as de petites peurs
Souples et malléables comme des bras d’enfant
Autour de tes épaules nues

Tu crains qu’il soit l’heure
Des carnbrioleurs roux
Tu crains que les volets ne se rel6vent pas
Restent à jamais coincés
Que la rouille, le brouillard, de mauvaises pensées
Ou de mauvaises rencontres t’imposent leur loi
Tu crains que ce soit lui
Les bras mouillés de sang
Qui vient chercher son dû

Toutes les nuits, tu caches tes jouets
Sous l’oreiller des f6es
Dans la botte du géant

Toutes les nuits, tu serres tes angoisses
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Tu les tords, les étreins,
Tu les trais ; il en sort
Une transpiration qui te chasse du lit
à la rencontre de bruits, de craquements et de voix
Dont le jour se souvient,
Et des rêves aussi.

somethm ’else

Les demoiselles d’honneur
Dans la cage de verre :
Un ours les déshabille

Les demoiselles donneuses
Dans la cage d’haleines :
Un autre les met en pièces

D’honnêtes demoiseiles
Que jouent à pile ou face
Entre deux ascenseurs
De fins garçons d’étage
Que h danse des ours
à l’h6tel a laissés
Exsangues mais en vie.

Nicole Malinconi
I II

Le ddshonneur des livres

C’est le premier jour des vacances. Dans la rue du lycée, on a installé un conte-
neur, juste sous les fenêtres des classes. Une énorme caisse métallique comme
dans les chantiers de démolition, pour les gravats. On passe devant ; on a l’ab
tention attirée parce que hier le conteneur n’&ait pas là ; puis, on voit le conte-
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nu ; les livres entassés pêle-mêle jusqu’à former un tas plus élevé que le rebord
du conteneur ; plusieurs milliers.
On s’arrëte ; on regarde mieux, pour être sûr, les livres amoncelés dans h
benne A déchets, devenus déchets. Le voisin regarde lui aussi, du pas de sa porte ;
il dit qu’on les a balancés des fenêtres du haut, il y a une heure ou deux.
On s’approche. Ce sont des livres d’il y a longtemps, h plupart ; reliés, por-
tant même des dates d’avant-guerre, certains ; avec de l’annoté, du souligné ;
avec parfois un nom inscrit sur la première page ou l’année d’une classe ; c’est
comme du vivant jeté là. Dans la chute, certains se sont cassés ou décousus.
On cherche de qui ils sont ; on trouve dans cette poubelle les noms de William
Shakespeare, Gustave Flaubert, Emily Bronté. Alors, on se met à remuer le tas,
comme pris d’une urgence ; on fouille ; on devient même quelques-uns à s’ap-
puyer sur le bord du conteneur et/~ chercher, partagés entre désolation et sur-
prise ; on en retire du chaos autant qu’on peut, ceux qu’on voulait lire depuis
longtemps et qu’on avait oubliés, ou que l’on retrouve, ou qu’on donnera. Ça
redevient des livres ; on en fait une pile bien droite que l’on emporte comme
une aubaine, avant qu’il pleuve, avant que les intempéries les réduisent en dé-
tritus, en matière sans nom, désormais méconnue, destruction terrible qui en
rappelle une autre, par le feu, celle-là.

Histoire ancienne

Dans la salle de sciences où nous allions, en première, tous les lundis et jeudis
A la troisième heure du matin. On était les nouveaux ; on soignait ses affaires
et son cartable. Elle était venue avec des plantes d’ellébores, les avait déposées
sur chaque banc, avait demandé ce que l’on pouvait observer de particulier de
cette plante-là qu’elle tenait elle-même dans la main, le bras levé, pour que tous
voient. Première plante après l’hiver, fleur de la même couleur que la feuille,
par discrétion ; croît dans les sous-bois, sur les versants nord ; poison. Jamais
oublié cela.

Mademoiselle D., célibataire, arrivée à l’âge de la retraite ou presque,
allait marcher dans les bois le dimanche pour cueillir des plantes à montrer
aux élèves le lundi, à la leçon de sciences. On recevait les dessins imprimés au
duplicateur à alcool couleur bleue. Les noms à retenir, inscrits de son écriture à
elle. On collait le dessin dans le cahier de sciences. On mettait à sécher fleur et
feuille dans le dictionnaire puis on les collait aussi, près du dessin.
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Par les grandes fenëtres métalliques comme celles d’un laboratoire, on
voyait les branches du robinier faux-acacia - elle avait dit que c’était un robinier
faux-acacia, on l’avait étudié comme l’ellébore ; on a~’ait aussi observé, en vrai
et sur le dessin, les fleurs si blanches, si parfumées, leur délicatesse. Les bran-
ches touchaient presque la fenëtre. Lorsque celle-ci était ouverte, montait du
dehors, plus précisément des cuisines juste en dessous, une odeur de soupe aux
légumes qui faisait se distraire de la leçon, vous rappelait le dehors, le travail,
les gens, tout ce qui existait hors de la salle de sciences, et vous ne saviez pas si
la peur qui vous envahis~sait alors était causée par ce dehors-là ou par la salle de
sciences elle-mëme, si close, si protectrice. Ou par les deux.

Nic£

Celui qui marche sur la plage de galets, tout près des vagues, qui a emmené son
chien, qui lance un caillou dans la mer et continue à longer le bord, tandis que
le chien se lance dans l’eau et nage tout droit, la tête seule dépassant, tournée
vers l’infini de la mer.
Qui sait ce que le chien regarde, ce qu’il cherche, ce qu’il sait encore du projec-
tile qu’il a juste aperçu, qui repose maintenant au fond parmi les autres cailloux
semblables, sans odeur, .sans signe particulier désormais, sans trace aucune du
maître qui avance le long, imperturbablement.
Le chien nage loin ; sa tête devient minuscule à la surface de l’eau ; on la voit
monter avec la vague, comme lentement propulsée vers la plage, puis la tête
disparaît dans le creux et s’éloigne à nouveau ; on dirait un naufragé.
A force, le chien hésite dans son avancée ; il voit s’éloigner le maître et change
alors son mouvement ; sa tête est maintenant tournée en direction du rivage,
de l’homme ; on la voit à peine progresser. Mais l’homme, de loin, lance un
nouvel appât pour la fidélité du chien, pour son amour sans condition du maître
et du jeu.
Alors, le chien reste dans la mer, il nage à nouveau, parallèle au rivage, en direc-
tion du point où le galet s’est enfoncé.
L’homme marche encore, il va plus vite que l’animal ; il lance d’autre pierres,
imperturbablement. Tant qu’il les lancera, le chien poursuivra sa nage, jusqu’à
n’en plus finir, jusqu’à l’épulsement et le froid.
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Petites rédactions abusives. Mots falsifiés, contrebalancés par d’autres équiva-
lents. N’importe quels mots, au fond. Et jamais ça.
Faux mots menteurs ayant l’air de dire vrai, arrangés pour à tout prix dire, mais
quoi au juste ? Mots déjà dits et redits. Mots usés. Ayant fait leur temps. C’est
à en être fatigué, c’est à vouloir s’en débarrasser, à ne plus pouvoir traiter avec
eux, ne plus les dire, ne plus même les penser, rien. Plus rien quant aux mots.
Quitte de leur monde. Fini. Ne plus écrire. Ou alors peut-être, si au moins cela
se pouvait, écrire comme on travaillerait de ses mains, comme on serait aux
prises avec enfin quelque chose, avec du tangible, de la matière que l’on aurait
en face de soi, existant hors de soi, capable de vous affronter et vous de même,
comme par exemple des pierres que l’on aurait à poser l’une après l’autre avec
toutes lés règles à respecter sur la manière de poser les pierres, avec les laçons
de faire de qui veut voir avancer ce travail-là. Et l’on ferait un mur ou autre
chose, mais quelque chose, oui. Mal fait peut-être, mais fait, et qui vous mettrait
dans l’obligation de le voir, de le considérer, qui vous donnerait la certitude de
ce à quoi vous travaillez.
Enfin, c’est ce que l’on croit quand on n’a jamais posé de pierres, qu’on ne con-
naît rien à leur nature secrète, qu’on ne s’imagine pas de leur part le plus léger
faux-fuyant, la moindre capacité à vous faire douter de ce que vous faites, quand
on oublie qu’on a dit tout cela comme on aurait dit autre chose, pour trouver
une issue, quant à l’écriture. Comme si cela se pouvait.

Pascal Nottct Didasca]ie - fextraits inéclitsI

|l

Je vais choisir la rime pour à nouveau t’aimer:

Car l’obscure scansîon d’un seul alexandrin
Qui se répète et qui se perd, de s’être enfm

pour Denis Bosse, musicien
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Cherché, dans l’étroitesse nue d’un bruissement
De langue, où s’éparpiUe sa lente et longue et lente
Identité : d’amour, de cendres et d’amour
Encore - sans l’inventer, qu’elle nous invente,
Et nous évente comme jamais dans sa clarté.

La rime de toujours est seule ; oh son tourment !

I1.

Prophème est un mot sur soi : sursaut qui, à soi,
Sursoit depuis l’éclat d’une défaite, et pour
L’éclat nouveau d’une défaite encore, des m-
Ots - quand ils nous sont ôtés de la tête et des
Mots. Porte-le, secret, comme un secret qu’on aime
A ne pas occuper. - Est-il espace des
Avenirs qu’on ne voit pas venir, non plus pas-
Ser ? - Mais pour tout dire fl ne vient pas, sinon pour
Dire qu’il ne vient pas, qu’il va de soi, passer.

16.

De moins en moins je vois venir d’où ni comment
Frappera le poème celui qu’encore je
Ne suis pas. Mëme le temps pour qu’il arrive à
Me toucher s’étire et s’allège, transparence
D’espacement que je perçois s’étendre, tour-
Ment vigile, don de sommeil dans l’oeil ouvert ;

Puis de la pierre sur le papier pour très long-
Temps, de l’illisible sens, inta¢.% où la rive
En silence immobilise le bloc d’un fleuve.
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25.

Lin pof~hne dirait : Je ne suis 1~ que pour
Comprendre ce que j’aurais pens~ si je l’a-
Vais pensé, mais je vais seulement penser ce qu-e
Je n’aurai pas pensé.

Hoquet de rime entrec-
Roisée d’un temps qui ne se laisse pas le n-
Ombre ; mouvement d’un poème qui ne laisse
Du temps que la portée sans ombre de son
Emportement.

Car il n’est là ni seulement.

Mais dans le jour : un peu ; plus de ; un peu / plus de j-
(our).

35.

La langue, à toute oreille un coquillage, écoute
Un autre et même lui faire entendre la chose
Des mots.

Quand l’écho sonne et le son se tait, est
L’écho muet pour le nom qui nomme, alors l’o-
Reille toute se brise sur son

écho : co-
Sillage de sens, de matière et de mot.

Née, la langue naît - comme ce peu de chose
Dont une oreille, à deux, se fait et se défait.

Nous écoutons sans fro ce jeu dont tout renaît.
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Ro«~no Ro.~i Les Rues para~/Mes  extraits)

2. Fatale Frunrmmn ~rue du Charme - ! 190)

Il y avait (d’une couleur si parme
qu’on eût dit l’un de ces bonbons au charme
fou), baveuse encor, tombée rue du Charme,
une sucette -- naguère acquise en pharm-

acie, lâchée enfin dans le vacarme
du trafic. Et à l’insu du gendarme
parental. Cris, pleurs et rage.., l’alarme
ne fut donnée que bien trop tard, lorsque, am

stram gram, ne reparut point la tutute 1
On y shoota. Or par ce coup de brute,
la chose exécuta une culbute

des plus jolies, pour achever sa chute
sous le pneu qui la fit périr. La lutte
fut brève (à peine un petit son de flfite).

27. Météore (rue du Pôle - 1210)

Un peu de neige est tombée rue du Pôle,
qui soudain joue à merveille son rôle.
On s’y croirait (s’il n’y avait cette geôle
d’armé béton pour lui donner son drôle

d’aspect. (Jamais nul matou n’y miaule 
nul chien n’y chie. Rue sans vie, on n’y frôle
que des capots, des banquises de tôle.
(Le promeneur lui tourne les épaules,
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préférant se risquer vers la ceinture
pentagonale de bruits et de voitures
jouxtant ces lieux ; (il y voit même un temple

au pseudoclassicisme attique et kitsch
que deux buildings prennent comme en sandwich
(du haut desquels vingt ann6es nous contemplent)).))).

40. X-Men (place de Brouckère - 1000)

«Je me souviens d’avoir vu une rixe,
une fois, » narre un promeneur prolixe,
« sur ce boulevard qui, tel un Phénix,
renaît de sa ruine. Eh ~ rien, niets, nichts ! »

dit-il, trilingue. « On eût dit que le Ptyx
roulât alors ici sa fange fixe,
parmi gravats, trous, flaques. Mais le hic, ce
fut quand j’aperçus, devant un bar X,

des castards d’allure peu orthodoxe
sortir un gros ivrogne et ledit mec se
retrouver au milieu d’un jeu de boxe,

se faisant rétamer la gueule. Lin luxe
inouï de coups, dans un volap~ck se-
mi-humain (s’en référant, crus-je, au sexe). 

69. Ordurbanités (boulevard du Jardin-Botanique - 1000)

Un emballage encor poisseux de mac-
do, des papiers, des gobelets : cent dé-
tritus divers choient de la poubelle et
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s’amoncellent sur le trottoir. Un Black

(géant, costaud, hip-hop) y farfouille, ac-
crochant les dents à tout déchet allé-
chant. Or, sur son seuil, narquois, amusé,
le toise un commerçant. Du tac au tac,

le noir balès lui déplie un majeur
impérialement long et rageur,
en lui scandant de verbales écorces

et des trognons de mots. L’épicier tique,
prétend, moins narquois, d’appeler les forces
de l’ordre. Et, circonspect, rentre en boutique.

74. Colruyt Superdiscoum (avenue Victor-Rousseau - ! 190)

Plus de vingt ans après avoir battu
d’une avide adidas le noir tam-tam
aux grains bouillants du même macadam
et s’ëtre enfin retrouvé dans la glu

d’une cohue sautante et chevelue
(qui l’empêcha d’entrevoir, dês l’entame,
le moindre bout de la star au programme),
-- le voici donc en auto revenu

au site de Fore.st-National,
pour moitié en centre commercial
reconverti. Pourtant il s’en bat l’oeil. «T’

as bien pris tous les bons ? -- Oui » fait rêpouse,
qui, sac à main en main, fend la pelouse
d’asphalte et entre en l’orange ColruyL
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Vincent Tholomé ckggrakdc (extrai~)

ça se passe juste après la mort de sa
autoportrait en homme mère. il n’a pas 40 ans. il ne fait

qui disparaît pas encore son âge. c’est un très gros
homme avec un petit chien, person-

nellement je n’ai pas vu le très gros homme disparaître, il n’est encore qu’un
très gros homme avec un petit chien, plus tard il deviendra un très très gros
homme avec puis sans petit chien, avant de l’être il se dandine sur la place
d’armes. ça se passe place d’armes, namur, belgique (où l’on n’est jamais
sûr du temps qu’il fait), il dit : à cette ~poque je n’étais encore qu’un très gros
homme, j’avais un petit chien, c’était le chien de ma mère. je vivais chez ma
mère. j’usais sa vaisselle, je sortais son chien, un spotdog, c’est une race de
chien poilue, il mesure 25 cm maximum, il mesure 20 cm. il a des poils longs
bruns et blond clair, son aboiement agace la voisine, quand cela se passe cela
se passe sur la place d’armes, namur, belgique (où l’on n’est jamais sûr de
rien et surtout pas du temps qu’il fait), alors que le très gros homme se dan-
dine à peu près au milieu de la place il s’arrête sans raison, son spotdog est en
laisse, il porte un manteau, il habite avec le très gros homme chez. la mère du
très gros homme, c’est le chien de la mère du tr~ gros homme, jamais le trè~
gros homme n’aurait voulu avoir de chien. & : place d’armes namur belgique
(où l’on devrait se re~fier du temps qu’il fait) une femme croit-il et son enfant
pense-t-il le bousculent, il ne le sait pas. comme il ne sait pas que le tonnerre
gronde. & : qu’aujourd’hui place d’armes namur belgique la nuit va tomber en
plein iour. & : en effet la nuit tombe en plein jour. & : tandis que la nuit tombe
en plein jour. il est 15.30 environ, il est l’heure de sortir le petit chien. & :
tandis que le très gros homme sort son très petit chien, un spotdog poilu brun
et blond clair, il mesure 20 cm. & que la nuit tombe ~n plein jour place d’ar-
mes namur belgique (où l’on devrait toujours prévoir que le temps qu’il fait
ne dure pas) un type croit-il en cravate complet veston gris clair puis un type
en jeans manquent de le renverser, lui le très gros homme qui s’est arrëté sans
raison son spotdog en laisse place d’armes namur belgique (o~ le temps qu’il
fait vire au plus sombre). & : tout se passe dit-il comme s’il ne savait pas que les
bonnes femme» ramassent leurs mioches. & : courent quelque part se mettre .~
l’abri, tandis que : la pluie se d~verse place d’armes namur belgique (oL~ quel
que soit le temps qu’il fait on regarde d’un drôle d’air un très gros homme en
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bras de chemise as~-c un petit chien un spotdog en laisse sous la pluie battante
d’une nuit tombée en plein jour), bien. ça doit pense-t-il durer un peu. puis
le très gros homme qui n’est tout de même pas encore le très très gros homme
que l’on connaît maintenant et qui parvient pour cela à se pencher ramasse son
spotdog tenu en laisse qui en a marre probablement de se faire tremper mais ne
dit rien de rien. & : il cale le spotdog sous son bras gauche. & : il se dandine
maintenant en direction de la banque X. une banque qui borne place d’armes
namur belgique (où l’on a peine à se faire au temps qu’il fait & surtout à la nuit
qui tombe en plein jour ! 5.30). & : à peine arrivé à mi-chemin de la banque il
se ras~se, il s’arrëte, le spotdog est sous son bras. ça dure un peu. puis il se
remet en route mais cette fois-ci il se dandine mettons vers la poste, la poste
qui borne place d’armes namur belgique (où quand il fait le temps qu’il fait
on passe son temps à regarder les très gros hommes qui se dandinent un petit
chien sous le bras). & : une fois arrivé à plus ou moins mi-chemin il se ra»ise.
s’arrête, se remet en marche direction mettons le magasin inno le spotdog sous
le bras. & : une fois arrivé mi-chemin il se ravise 15.35. ça dure un peu & plus
longtemps & quand il se dandine une dernière fois le très gros homme sans pa-
rapluie mais avec un petit chien sous le bras va jusqu’à une petite porte entre la
poste & la confiserie place d’armes namur belgique (où il ne fait pas bon pour
un petit spotdog de se promener sous le bras de son maître vu le petit temps
qu’il fait), il ouvre la porte & disparaît derrière la porte, dit-il se rejetant en
arrière dans son fauteuil en cuir. voilà ce qui s’est passé, voila ce dont je me
sou~iens, un autre soda ? un autre soda ? si si je vous l’offre, je vous roffre.
la piz_~a au saumon est chaude pensez-vous ? oui ? non ? oui ? oui ? non ?

autoportrait en
consommateur qui

boit plus grand

ça se passe dans un supermarché
(n’importe lequel), il fait dix mè-
t’res de haut. on passe de la musique
(n’importe laquelle), il a des conser-
ves de pêches aL, naturel conserves de

pëches au sirop conserves d’ananas à l’huile d’olive conserves d’ananas façon
pikhard, quelquefois sans sucre ajouté, il fait dix mètres de haut. si on se
met à un bout du magasin on ne peut méme pas deviner l’autre bout. il a 70
caisses, les caddies sont géants, les caissières sont géantes, quelquefois leur
voix tonne dans les haut-parleurs & elles coupent la musique, elles sont 70.
des oiseaux font leurs nids sur les poutres de métal, ils crèvent les paquets de
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corn flakes, ils se reproduisent comme des lapins. & : dans le rayon boissons
du petit déjeuner il y a 3 mètres sur 5 de boîtes jaunes de chocolat instantané.
& : dessus il y a écrit leurs voix. & : ce qu’elles ont à nous dire colle comme
une ventouse. & : pour peu que le client s’attarde dans le rayon il finit toujours
par entendre 3 mètres sur S de boîtes de chocolat instantané jouer aux sirènes.
& : pour peu que le client soit déprim6 ou soit distrait parce qu’il croise une des
70 caissières géantes sa main s’empare d’une boîte de chocolat instantané. & :
après dans sa cuisine de merde il lui restera à boire chaque matin de merde un
bol de merde de chocolat de merde avant d’aller dans le meilleur des cas tra-
vailler dans un bureau de merde ou de pointer dans un bureau de merde. & :
avant de partir travailler ou pointer dans son bureau de merde il posera la boîte
de merde devant lui sur la table. & : il se demandera comment cette boîte de
merde a pu un jour une fois atterrir au supermarché dans son caddie, tandis
que pour la millième fois la sirène de merde sur l’6tiquette de merde lui dira
quelque chose comme :

consommez-nousavec modération mais consommez-nous
consommez-nousmodérément mais consommez-nous plus
grand nous consommer plus grand est mieux nous
consommer
nous vous offrons en prime le récipient pour mieux nous con-
sommer la taille de notre récipient convient à une con-
sommation plus gronde mais modérëe nous consommant
plus grand vous nous goûterez mieux les statistiques
démontrent qu’au-delà d’une certaine taille notre goût OE
délectable il est humain de ne goûter que ce qu’il y a
de délectable nous vous offrons le moyen de vivre une
sensation délectable il s’agit d’un bol plus grand que la
moyenne il peut aussi s’agir d’un pain fourré plus que la
moyenne à vous de savoir nous consommer modérément
nous vous offrons gracieusement le moyen de consommer mieux
et délectable
?a ce niveau de consommation notre goût vaut le coup en
dessous de ce niveau de consommation il se peut que vous
connaissiez un haut degré d’insatisfaction grâce à notre
récipient grande taille votre consommation apportera enfin la
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satl~acUon il est humain de vouloir se satisfaire réguhè.
oement il est humain que nous vous apportions un moyen
simple de vous satisfaire régulièrement nous consommer
plus grand vous satisfera régulièrement nous
consommer plus grand vous sati~Jëra réguli~rement et plus
longtemps vous prendrez plus de temps r) consommer
plus grand notre goût délectable vivre ce moment délecta-
ble voudra le coup plus longtemps en nous consommant plus
grand il est humain de chercher à vivre plus longtemps
et souvent des moments délectables
nous vous offrons un moyen simple et pratique de vivre humai-
nement des moments délec£ables
il serait malheureux que vous ne puissiez pas vivre de moments
délectables il serait malheureux que vous ne fussiez que
vivre votre vie il OE humain de vouloir rendre délectable
sa vie
nous pensons qu’il est de notre devoir de rendre délectable la
vie en nous consommant nous pensons qu’il convient
qu’un grand nombre bén~[ïcie de notre consommation il

serait injuste que vous ne puissiez nous consommer il
vous revient de droit de nous consommer il n’), a aucune
raison que quelqu’un ou quelque chose vous empêche de vivre
une vie délectable
nous pensons qu’avant tout notre raison d’être est de rendre
la vie d’autrui délectable il n’)’ a ainsi aucune raison 
vous priver de nous consommer nous pensons à l’avenir
à faciliter plus encore notre consommation
nous pensons ouvrir à l’avenir de nouveaux Points de consom-
mation nous les ouvrjrans dans votre quartier a prmum»te
de vos lieux de travail
nous préférons nous rapprocher de vous plutôt que de vous

faire venir chez nous nous sommes conscients de notre
tûche nous  uvrons ainsi chaque jour de plus en plus à
rendre délectable la vie humaine nous travaillons ainsi
de ]our en jour à rendre plus acceptable la vie humaine
nous recréons ainsi patiemment de jour en jour le paradis
perdu nous vous aidons ainsi de jour en jour à retrouver

441 A,£tion Poétique



bouchée apr~ bouclée l’ambiance calme et sereine du parad~s
perdu
nous vous proposerons ainsi a l’avenir d’autres m~eru plus
sîlrs plus e~caces de vous rapprocher de l’esprn du parad~s
perdu c’est notre tâche notre mission d~v~ne auprès
des hommes

autoportrait devant le
distributeur de boissons du

supermarché du coin

sent bien sur lui le regard de la caissière
&

il sort
&
il se retrouve devant le distributeur de
boissons du supermarché du coin & il

(brune) du supermarché du coin

alors qu’il pourrait au moins se réjouir du fait qu’il peut encore sortir & qu’en
effet à 40 ans ses jambes le portent encore pour sortir au moins jusqu’au super-
marché du coin
il voit le reflet (brun) de la caissière (brune) dans la vitre sale du distri-
buteur de boissons du supermarché du coin
& vu l’heure qu’il est il doit être 20.30 passées il doit être largement l’heure de
la caissière (blonde) du supermarché du coin
&
en effet il a fait l’effort de sortir à 20.30 passées pour la caissière (blonde) 
supermarché du coin
& alors qu’il pourrait peut-être même trouver un réconfort, il dit pour un peu
j’aurais mëme pu trouver du plaisir. à
passer la porte sans encombres e-à-d sans que son ventre ou ses épaules ou
même la veste qui les recouvre ne s’écorchent s’écornent etc. au chambranle
il est anéanti à 20.30 passées dans le supermarché du coin
il pèse bien ses 500 kilos
il a le cou qui vibre quand il rit
&
en effet à cette heure-ci
il devrait y avoir dans le supermarché du coin une caissière (blonde un vrai
petit cul de 18 ans) et non une (brune qui chique)
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car la (blonde) est une amie 

elle lui livre sa nourriture à domicile, elle vient chez lui tous les deux jours.
elle travaille la nuit à la superette du coin. tous les deux jours vers 18.00
son premier travail est de livrer à sergueï ivanovitch du lait. des  ufs. de la
margarine light, etc. elle sonne à l’étroite porte métallique suivant un code
prëcis, dès que la porte s’ou~3"e elle enclenche la minuterie, elle s’élance
courageusement dans l’e.,aller, l’odeur d’ammoniaque est forte, elle arrive
essoultlëe au second, elle fume comme un turc. curieusement malgré le dé-
sordre l’appartement de sergueï ivano,’itch sent bon. il est accueillant, il paie
cash. elle le trouve syanpa, elle s’est habituée à le voir. au début elle l’a trouvé
monstrueux, en effet il est monstrueux, il lui dit qu’il pèse 500 kilos, il dit
ahah en lui disant qu’il pèse 500 kilos, elle le connoet depuis ! an & demi. elle
ne I’a jamais ~~ à la superette du coin. elle ne I’a jamais croisé en rue. pour
elle il ne sort pas. pour elle il ne pourrait pas sortir, déplacer une telle masse
est impossible.

&
comme aujourd’hui il décide de sortir
& de déplacer jusqu’au supermarché du coin sa masse impossible à 20.30 il
tombe sur le ri-flet (brun) de la caissière (brune) du supermarché du
coin
&
il voit sur la vitre du distributeur de boissons du supermarché du coin que la
caissière {brune} chique & précisément elle chique il voit sa bouche s’ouvrir
fermer s’ouvrir fermer s’ouvrir fermer à tout volée
&
bien sur h caissière (brune) du supermarché du coin a le temps de l’ob-
server & en effet elle l’observe il n’y a pas de client à la caisse elle n’a rien/t
foutre d’autre que de l’observer il le voit très bien dans la vitre du distributeur
& comme la caissière (brune) du supermarché de coin a largement le temps
de le regarder introduire sa monnaie & se choisir une boisson gazeuse & sucrée
il reste stupidement la main levée à hauteur de la fente pour introduire la mon-
haie
&
bien entendu il reste ex, mme ça un bon moment
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la caissière (brune) a même le temps de pointer le jambon la margarine
light le pot de cacao avec I0 % de plus le pain les repas préparé light&cuisine
du monde d’un client & le client largement le temps de payer avec sa carte
bancaire avant que
sergueï sergue’i ivanovitch se souvienne de
pourquoi il est I~
&
avant qu’il se reprenne
c-à-d avant qu’il n’introduise sa piêce de 2 euros dans le distributeur la caissière
(brune) qui chique ouvre ferme ouvre ferme sa bouche & demande ça va mon-
sieur & encore vous avez tout ce qu’il vous faut & même vous n’avez pas besoin
d’aide & jusqu’à voulez-vous que j’appelle quelqu’un
&
alors qu’il était sorti de chez lui à 20.30 passées pour dans le fond aller saluer
une amie (une blonde) qui travaille au supermarché du coin il tourne 
masse impossible & bafouille kèkchose à la caissière (brune) fl ne sait même
pas quoi
&
il sort
&
il rentre
& commande 2 pizzas king size au brocoli chèvre chaud
un extra qui pourrait me faire mourir dit-fl & il le dit en enfournant un quartier
entier de piz~~a king size au brocoli chèvre chaud dans sa large bouche, puis fl
fait ahah ahah la bouche encore pleine, puis il paie ses pizzas la bouche pleine
& je sors.



Bio-bibliographies

  Jan Baeten e (1957) codirige les ressues Formules et Formes po~tiques contempo-
raines. Néerlandophone, il écrit uniquement en français. Auteur de huit recueils,
dont Arts poétJques (Comp’Act, 2002), Cern fins sur le initier (Les lmpressions
Nouvelles, 2003). Il a publié en 2005 une «novellisation en vers» du Vivre sa
ne de Jean-Luc Godard. Les poèmes ci-joints sont extraits d’un travail en cours
sur le basket-ball.

  Paul Bogaert (1968) publie son premier recueil en 1996 (Welc0me Hy~iene).
Traca~~,é par un état de surconscience, le poète porte sur soi et sur les autres
un regard engendrant une impression d’étrangeté. On retrouve ces attitudes
mentales et sensorielles exacerbées dans Circulaire systemen (Systèmes circulaires),

dont sont extraits les poèmes repris ici.

  Nathalie Gassel (1964) sit à Bruxelles. Ex championne de boxe thai’, athlète,
écrivain. Elle a publié Ér0s anclrog)~e (2000), Musculatures (2001 ; toUs deux réédi-
tés au Cercle Poche en 2001 et 2004), Stratégie d’une passion (2004, Luce Wilquin) 
Construction d’un corps pornographique est paru au Cercle d’art en 2005.

  Peter Holvoet-Hanssen (1960) débute en 1998 avec Dwangbuis van Houdint
(Camisole de HoudmO. Du fait de la teneur théâtrale et mUsicale de son  uvre, ses
performances sont très appréci~es. Autres recueils : Strombolicchio. Uit de smidse
van Vulcanus ( Strombohcchm. De la Forge de Vulcain, 1999) ; Santander. Ontboezemingen
in het vossenvel ( Santander. Confidences dans la peau du renard, 2001 ).

  Jan Lauwereyns (1969) s’est imposé tout de suite sur la scène poétique.
Sonn«ts posthum«s (1999) fut salué comme le meilleur livre de poésie de l’année.
!1 a publié aussi ~érs blancs (2001) et Flexibihtés (2002, prix Hugues C. Pernath).
Il est au~i romancier (Monkey Business, 2003).

  Karel Logist (1962) a publié, entre autres recueils, Le Séismograph« (1989),
Alexandre Kona Palamas ( 1996 ; tous deux aux Éperonniers), Force d’inertie (1996,
au Cherche Midi), J’arrive à la mer (2003, ~ La Différence). !1 est également
membre du collectif Le Frara (/~diteur et revue littéraire). 11 vit à Liège. Le prix
MarceI-Thiry 2005 lui a été décerné.
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  Nicole Malinconi (1946) vit ~ Namur. Elle a publié, entre autres, H~pita]
Silence (1985, aux Éditions de Minuit), Nous Deux (1993, récit), Da Solo (1997,
récit), R/eu ou presque (I 997, brèves ; tous trois aux Éperonniers),Jardin public
(2001, bréves), Portraits (2002, prose) et l’ itrunger (2003, ré cit ; tous tr ois au
Grand Miroir). Michel Zumkir vient de lui consacrer un essai monographique
(2005, éd. Luce Wilquin).

  Pascal Nottet (1957) a entre autres publié Cartier d’hiver (La Dryade, 1982),
Le Chiffre d’eux (Tétras Lyre, 1994), D’un futur antérieur (L’ambedui, 1998) 
Vigilance de somnambules dans l’amour fou (L’ambedui, 2002). 11 vit et tras’aille 
Bruxeiles dans le secteur de la psychiatrie.

  Rossano Rosi (1962) vit à Bruxelles. 11 a publié trois romans (Les Couleurs,
1994, Derrière les Plinthes, 1998, tous deux aux Éperonniers, et De Coup de Force¤
2005, aux lmpressions Nouvelles) et un recueil (Approxlmatirement, 2001, au
Fram), qui a reçu le prix Marcel-Thiry 2003.

  Peter Theunynck (1960). Premier recueil publié en 1987: Messages des
Panamerican Airlines &.Cie. En ! 989, Les Arbres sont mauves et le Ciel obtient le prix
Guido-Gezelle. Deux nouveaux recueiis ont paru en 2003 : Homme à Manhattan
et Pr~sent particulier. !1 prépare une biographie du poète symboliste flamand Ka-
rel van deWoestijne.

  Vincent Tholom6 (1965) a publié, entre autres, Bang.t (2000, à la Carte
Blanche), Photoraaton (2002, aux Carnets du dessert de Lune) et Foies Divers
(2002, à L’Acanthe). 11 vit ~ Namur. Il a co-dirigé les revues uc et Facial; il lit,
performe et improvise en solo ou en big hand à travers la francophonie.

  Dirk van Bastelaere (1960) débute avec Viifjaar (Cinq ans, 1984). En 1988,
parait Pornschlegel en andere gedichten ( Pornschlegel et autres p01mes), un des recueils
les plus retentissants des vingt dernières années ; depuis lors, wan Bastelaere est
considéré comme le principal représentant du postmodernisme dans la Poé-
sie flamande. En 2000 paraît Hartswedervaren (Vicissitudes du c ur). !1 est aussi
l’auteur d’essais au caractère très polémique.
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Yvan Mignot
KaT~n-Vilnius-Helsinki ou trois poètes et quatre langues

  DENIS OSSOKINE °
N~ en 1977, vit à Kazan (Tatarnan). Prix « Début » en 2001. Écrit prose et vers.
« Les files ,lu peuplier » (2003) sont composées de 20 livres indépendants qui, autour 
la [blga. revis»tent quelqu~ lieux muhilingues de rex-URSS de i 918 à 2002.

FIGURES DU PEUPLE KOMI, kazan 2001.

6dia 6dia

nous voyons un village komi et en entendons les sons
intérieurs, nous regardons la terre - et l’herbe - les
yeux d’une hermine tu~e. les figures du peuple komi
l’une après l’autre s’alignent devant nous. le vent
souffle - le moustique tinte - des cercles grandissent sur
l’eau - 6dia entre prudemment dans l’eau et n’a pas

pour nous le thème d’6dia est un fil rouge, des airelles
éparpillées : elle n’est pas la seule - mais elle est l’unique.
nous voyons une 6dia habituelle : elle marche - elle s’arrête
- elle digne des yeux - elle boit du kissel - elle dort
6dia sa vie de tous les jours passe par tout ce qui se
passe à pojla, et en voyant n’importe quel élément des plus
ordinaires de cette vie quotidienne nous savons toujours
- pensons - n’oublions pas que les démons ont touché 6dia
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bout mïïan 6dianym
rade’ftam mi tén6
ad dz ysjlyt6dz

notre chère 6dia
nous t’ aimons
au revoir

(le thème de l’enlèvement des humains par les démons des bois
visant à la cohabitation est assez populaire chez les komis.
l’action peut aussi se dérouler dans l’arrondissement de gain
du district autonome des komis-permiaks sur les petits
atTluents du cours supérieur de la kama. 6dia parle en
russe avec un fort accent. 6dia est un récit cinématographique.)

rémpéchtanjias v6r)’n les miroirs dans la forêt

dans la forêt il y a des miroirs pendus, on ne peut pas les regarder.
si on les regarde - la forêt vous prend vos yeux - et vous laisse
à la place les yeux d’un lièvre mort. c’est avec des yeux mats que
la personne rentrera chez elle et demandera de l’eau
parce que les yeux du lièvre sont très sales - tout pleins de
grains de poussière, lavez-les je vous prie dira-t-elle
dès le seuil, impossible de retrouver les yeux perdus, mais on peut
effectivement nettoyer les nouveaux de leur saleté - et vivre
bien ou mal comme tout le monde vit - célébrer
une noce, sauter d’un tabouret, mettre des enfants au monde,
s’allonger sur la mousse et pleurer, les yeux de lièvre morts
voient bien - ils sont simplement terrifiants, chez nous on
n’arrive pas à s’y habituer tout à fait, et un étranger peut avoir
très peur. parce que la plupart du temps ce sont les enfants qui
regardent les miroirs - et sont touchés - c’est très pitoyable
et terrifiant. à si61jybia il y a eu petite agnia, à bolchelouga ania
et sveta, il y a eu petit paul à kirika - et son père saoùl l’avait
cogné .~ mort. les gens saofils les miroirs savent les pièger, une
femme s’endort d,-a~s la forêt - n’en peut plus - ouvre les yeux
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- un miroir est là dans l’herbe à deux doigts de son nez.
les miroirs se cachent : tu cherches des champignons et en bas
ça brille, tu entres dans les buissons - et il y a un miroir, mais
il arrive qu’ils soient simplement pendus à un arbre - et ça se
voit de loin - on peut lancer une pierre ou leur tirer dessus.
il ne faut pas regarder, tu serais k6tch sinjiasa - avec des yeux
de liè~Te, on Peut xivre avec - mais malgré tout
les paysans  .Tient, vous cherchent - et les mères crient
quand leurs enfants rentrent en demandant un peu d’eau, bon
mais si s’est arrivé - inutile de se pendre, inutile
de perdre la tëte. si à une telle personne un enfant naît
ça sera un petit enfant tout ordinaire, le pire c’est que
si ces veux - ces veux morts - étaient comme ceux d’un lièvre
~ivant ça serait mëme gai et beau.
.... . ........ , ............ ,,.... ............. .,

  EUGENIJUS ALISHANKA  
Né en 1960 à Barnaoui où ses parents étaient relégué.s. A terrain~ la faculté de mathéma-
tiques de runivernté de Vdnius. Quatre recueils de vers et deux essais. Traduit en lituanien
poètes anglais, polonais (Zbygniew Herber0 et russes (Serguéï Zavialov), ainsi que : Jung,
Chesterton, Suzanne Sontag, Jean-François Lyotard et Merab Marnardachvili.
Poèmes extraits de L’os de dieu (« Symposium », Saint Pétersbourg, 2002) et traduits 
russe par Serguéï Zavialov.

ORGIASTIQUE

dents imperceptiblement plantées dans l’os à moelle
dansant devant les yeux des femmes sachant
gérer la solitude être tympan être pilier
de lumière sur la mer

rouille dévorant l’écorce des toits faim
récits du père sur la profondeur des gisements de Khibine
cheveux gelés en une nuit morceau de pain venu en rêve
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dionysos des toits
des citoyens
murènes du fils

épuisé dévoré par la foule
piranhas du père dans l’océan tiède d’une averse

méduses du saint esprit

vin la même histoire changée en sang
en enfant chantant dans un ventre en fleuve infini
de corps pluriels entre les rives de la vigne de l’amour et de la fréné-
sic

le voilà ce petit dieu olympien de second ordre
avec sa panse de velours d’outre à vin il est devenu aujourd’hui
l’amant de ta femme et comme un eunuque il surveille dans le café
les habituées

RIENDEMIEHXPOLIR LESHOMMES

ils puent le fumier de cheval
jusqu’à ce que le vent
peigne leur crinière
ils guettent les caravanes des marchands

ils puent l’urine nocturne macérée
des pèlerins les légumes pourris
le c ur fumant du taureau abattu
la paillasse le lait aigre

ils puent des relents d’ail
après les nuits d’amour l’eau croupie ils
pillent les rêves retardataires et les bêtes tombées
une à une se regroupant en bandes végétariens et mangeurs
de viande

ils puent l’alcool frelaté
les premiers vers d’amour
puis de mort ils puent
la vie hors d’atteinte de l’odorat
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PASTOUT ~ FAIT UN POÈME

je n’écris plus de vers
je discute avec toi fille d’ancien mineur
ou bien avec le bout de ma langue je touche
les bouts anthracite de tes seins
ou bien je bois du thé noir
à l’arrière-goflt de bergamote
on dirait que je regarde par la fenêtre
mais ce n’est qu’une apparence
de plus en plus souvent je remarque une clairière
entre ta vie et ma mort
dans laquelle il v a a.~sez de place pour deux
surtout en janvier quand rien de plus
et inutile de rester à boire du thé noir
les ),eux noirs aveugles à se regarder
l’un l’autre et voir la neige blanche
la feuille blanche du papier son corps blanc

EXTRAIT DE L’HISTOIRE DES MÉTAMORPHOSES

longtemps que tu aurais dtî comprendre que ta place est sous l’eau
parmi les algues incolores
qu’à peine on voit de la barque
parmi les I~)issons muets des lacs
où le limon fait un lit moelleux
les rëves comme les cercles que font les gouttes de pluie
longtemps que tu aurais dG comprendre eugenijus
vie et mort vases communicants
et le chemin commence là où finit l’oxygène
longtemps et mëme fort longtemps
et n’espère pas revenir dans la ville de cendre
marmonner je m’excuse
voilà je voulais comme néron apercevoir
une colonne de feu sur la ville éternelle
longtemps qu’on t’a oublié et ton nom
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n’est plus mentionné même dans la presse à l’eau de rose
ou bien tu espérais autre chose
la passion chaque instant d’extase
tu les paies au tarif de nuit
et les nuits dans ce pays sont irresponsables
ta place est parmi ceux qui n’ont encore pas appris
à boire l’air avec les poumons
qui sont couverts d’écailles spéculaires
remuent dans un sommeil trouble
ta place est sous la glace en hiver en été
très fine
inexistante

  SERGUÉÏ ZAVIALOV  
Né en 1958 à Tsarskoe Siélo, près de Petersbourg. Racines mordres et polonaises. Enseigne
les littératures grecque et latine. Fit actuellement à HelsinkL Poète et traducteur. Prix An-
dréï Bié/y pour son beau recueil Melika (2003).

LES SEUILS DE VANTAA

1. c’était à Vantaankoski
une pluie fine tombait des nuages de fumée

de tout ceci impossible de
(et encore moins à soi)

’°°°°°°’’°,,°°°°.°°6*,°°°°°°°°°°°.°°

l’air : aller à pied ou pas à pied
(monter avec effort
descendre sans)
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ni voix plurielles
ni autres manifestations humaines

2. parmi les corps soudain dénudés
qui brillaient blafards dans la nuit blanche

tout le temps dans l’eau couleur sable
(rien)

gi~Te/neige
neige/gi»Te

les roseaux sont tombés dans les hautes eaux

]. pour ne pas m’effondrer je me retiens à tes pieds

les yeux ouverts d’effroi
en eux :

herbe grise
feuilles noires
ciel bas

quand la neige tombe les graviilons de granit forment quelque chose de compa-
rable aux sédimentations géologiques

4. tu te souviens j’ai écrit ça cet automne juste après notre arrivée ?

sur l’herbe
fauchée
(mais non ramassée et donc devenue très légèrement grise)
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°.°°lo°.°°°l°o°°°°o°°°°°°°°°°°° °°.°°°.~°° .°

un bref instant le ciel s’est purifié
(pourquoi un instant si brefl)

*.*.....,°.* 0o......«.°...«.....°..........

au total quelques phrases
silhouettes rythmiquement palpables

(rhétoriques ?)

°.., ...............°...............,.....

et encore l’angle de réfraction de la lumière
il est immuable

(il faut aussi dire que tout le reste ne l’est pas trop)

5. j’ai crevé une roue près du pont de Koulosaari (mais je continue)

couleur des lentilles d’eau couvrant tout le canal
dessin d’une écorce d’arbre

  .H..o...,.Itq..°,......»..o....,........o, .°.°....o.

ciel encore (relativement) toujours pur

., .,......,«.,°......,°........»6..e.....«...o..«,l...

soleil clair
(bien que bas et allant bientôt disparaltre)

odeurs fortes
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dernier reflet
sur le mur blanc (d’une église ?!)

6. un certain temps est passé après quoi le docteur m’a dit que j’étais
en bonne santé

mais pourquoi donc quand je vois ces prunelles vides
je me surprends à désirer inconsciemment
que quelqu’un le flingue

.oo.... .... o.........o.°. ........ ..o ..... ..o.°° .... °.°.°.

d’ailleurs cette partie est restée ainsi non achevée

7. je voulais raconter ça à Bella mais elle est morte

le vent
et les étoffes avec leur croix bleue

.o.......o .... .°°.o..0....o..o.°...o.

et je ne sais pourquoi ça provoque
une telle angoisse

oui
dit-on encore la cascade on la met en route une fois par semaine
et au son de l’orchestre

ce foutu finnois avait été équitable
il avait pris cinquante cents pour la chose

20O5
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Et alors ?
ladre comme si rien n’avait eu lieu ?
dire sans façon
mon machton kortams
(je peux parler) 

puis quoi ?
tu as encore une fois décidé de nous amuser

avec tes décors de théâtre caduques ?

et nous voilà à prononcer de simples mots
(chacun comme un pas d’infirme)

pras’ lov (il neige)
OU

kel’me ouli (il fait froid)

tRubant de bière
as-tu longtemps

fouillé dans le dictionnaire?

La vie diminue
d’un hiver encore
d’un Noël encore
vois-tu - la fosse ?
une terrible crevasse
avec en bas ml ressac sanglant?
Quand tu seras au bord tu ne rromperas
ni toi ni les autres

oui monJr~re

tu parais bien être d’une rare originalité
aujourd’hui

Et puis après ?
Bonne année bon siècle
(et potw qui c’est incompréhensible 

loukka Mallinen
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od ie marto od pinge marto)

à nous dispers6s comme la poudreuse
dans ces plaines gelées et hostiles

j e ~e Sens

tu

es ddjà mûr pour le final
eh bien dégage

décroche

Kanazo(ïo)r kou(ïou)los’(dy), kaÇfa)naÇfa)zor
<Sisem pernïava nechkonza ilïadst’,>

ïoumas’,

(Quand notre prince mourut, quand notre prince nous quitta,
il nous laissa à chacun sept ruches dans sept ruchers.)

Sisem per(ïa)fifa(ïa)va (dy) nech(.y)kon(ygui)za(ga) 
<Sisem kizosa tsïoranïats ilïadst’.:>

(11 nous a lais~sé à chacun sept ruches dans sept ruchers,
il nous a laissé un fils de sept ans.)

2000-2001

Présenté et ~raduit du russe par Yvan Mignot
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Thierry Clermont Le rire des belettes (extraits)

Maximilien et les lèvres

Avant (le trancher, osons un désir.
Place dans sa lippe de grenat
les mots de fureur de Robespierre.
Force la langue
et attends l’écho du fredon.
C’est dire : grenat, Robespierre,
désir furieux, galbe défoncé...
etTRANCHE !

.~n~/n~$ cLç$d$$in

E, ce temps, le reflet du désespoir humain
c’d, tait parl~itement la regarder
alors qu’assise elle écoutait
les minutes d’une trompette seule,
de grosses larmes dans ~s yeux trop gros,
des reniflements dans .sa gorge à mollards,
taillant (l’une machette un ananas,
les doigts saignant (le gr, s .,.angs.
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Rafraîchir ma valeur

Lieu de naissances : touche
ranniver.~dre 1
Là, au jour précis
l’heure mise à nu.
La part fuligineuse qui s’échauffe
et frivole !
Et partir
comme la refuite du cerf.

Léopard et incongru

Dans les heures de pointe du métro,
valses de ribambelles de vi~ges
clos dans les vexations, les rémunérations, les torts.
Voltes grises de déceptions, corps sans ton.
Et inespérée, la très jeune fille exhibant
son slip au taché de léopard, incongru,
que j’arrache, que j’arrache...
où je ris, je ris, ris...

Mensonge séquanais

Elle croit aux nymphes.
Elle sent le tabac mentholé.
Son tatouage au ventre : diluvien.
11 y a un déchirement balkanique
dans ses yeux. Des yeux courts.
Elle parcourt l’Europe et dessine les fleuves
des villes. Ses jambes sont d’une sprinteuse.
P«,nt-au-Change, elle me ment, attendant le ret.ur des noyés.
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En attendant la paille

Au bord de Seine le printemps
le dimanche
après-midi
il y a du cuir, des caoutchoucs pneutés
qui sont des poissons morts. Vibrato des flots.
Il y a des jerrycans jaune jellyfish avant les ricochets,
du polystyrène couleur de gravier d’oiseau; Tessons rongés.
Et vite le diabolo citron après les hamsters morts.

Uivresse d’Edmond Albius

Quand le vin sent le coing,
sous les notes, refuse
les arômes primaires et l’illusion
et souviens-toi du goût de vanille
de ta première nuque au soleil,
de la future caille croquée nue crue,
tes élans perdus sous les gousses aux douleurs.

Comme tu bois le vin qui sent le coing des filles.

Baudelaire au Cap- [ért

Quand vous arriverez à Mindelo,
regardez dans votre mort sans y réfléchir.
Faites-lui un long coucou !
dans l’abolition de la distance des morts. Coucou !
Trempez vos pieds dans l’huile des grands thons
à nu du marché et baignez votre gorge
sous le grog halluciné traqueur de mémoires.
Décomptez les mulâtresses qui tournent sur le nombril.
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Hélène Ferrié dibouk

Le langage ?Je le parle mais ]e ne le comprends pas.
Clément Rosset.

Après le tournage on a laissé le décor. On regarde ce qui tombe.

Si on pouvait voir on verrait
 nn~n nl, n~qll nain w~ r»n,1, awpn ,lwan n,~

On verrait qu’elle est assise calmement à droite du miroir de l’armoire ;
depuis le début.

~Y~1-)77 g/~ 717./711//, 1"~’113/~D ~1~71,1~D
A intervalles réguliers, le bruit du frigidaire.

Les choses sont en suspens dans la cuisine.
  antan Jn,m nla3,o

Les yeux des ancêtres

Pourquoi au mur ?

Comme ç’a, on sait de qui on tient.

La petite fille au mur a accouché de trois oncles et tantes.
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Summertim« -
 ino bal »n, p.in,o n,,9,n ~~, ~nnn ~~lnn

Angora noir sur seins nus, peau blanche et chaude.
[llle regarde dehors 3nly 103,l’ln n,t~ pour voir si les sapins bougent au
moins un peu là-haut.

Un courant d’air, quand débute l’air de basse.
Qui ouvre la fenêtre :

  DpQ’~,7 77 ~nT, ~n.i ~~13 enae ~n~ ~,e, ~i’ ,n av,.in
Dans une barque nonchalante, un homme à chapeau noir, noir velouté. Petit
homme vëtu de noir. 11 parle lentement.

 ’y.i’o, 5.i’o, nln,-gmD n~y ~’J1

Pas voulu les fraises, les fruits, les bois.

Le chapeau ! Le chapeau ! Il s’envole, 14pl’II~ll l’M,11 joue de l’accordéon ; le
pont aussi, ~l.in~p,l] n~wl,D les fous s’échappent: on passe inaperçu.
Du vent- .lin
Éparpiller d’un geste de la main les mouches.

Elle était folle. Comment ça ?
r~w,~n n,n. Elle était Iblle ;Vraiment folle.

7~p-nn ~npt>Jn n~-n~n
  napmp ~5 3~’n, pD,o v~~> n’rn’T,O, np~.i?n )0J~,Jn ~)

La grande et la petite dansent sur l’air de clarinette, des échos de voix, petite
cuillère sur la bouteille ; elle se tortille
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et crie :

Ça n’~tait pas un bourdon ! Juste un fil !

! nlo "Il"), "1’31"I n~n ~~ I’,-I

Eh ! Szmul ! Où cours-tu si vite pour nous faire croire que tu fais des affaires ?

Et le miel ? Et les plumes ? Attention. Souriez I

  ]N~:)1~11 NI:)~~B n~N, ]n’13 y]]~~

Une araignée dans la chambre ; elle se déplace en biais.

il n’y a pas d’air - NI~’I H~I

Tu es p~le, de plus en plus pâle. La neige se retient.
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Documents - et - caetera

VARVARA FÏODOROVNA STEPANOVA Journal(ex~raiO

V.F. Stépanova (Kovno 1894-Moscou 1958), peintre, graphiste, déooratrice, styliste,
collaboratrice,un temps, de Meyerhold, pédagogue, rencontre, dès 1911, Alexandre
Mikhailovitch Rodtchenko (St Pétersbourg 1891 - Moscou 1956) à récole d’art «le Kazan.
Avec lui - peintre et photographe célèbre- elle participe dans les années 20 au large mou-
vement avant-gardiste russe et soviétique, notamment avec le LEF (Front Gauche de rAn)
«le Maïakovski. Le couple tras~---~le longtemps dans le domaine des Arts dits Apphqués. A
l’occasion de l’ouverture, à Moscou, d’un riche Musée des Collections Privét~, on a pu
découvrir de nombreuses oeuvres deV. F. Stépanova; longtemps oubliée, comme à rom-
bre de son compabalon, elle est une créatrice de tout premier plan.
Nous a~ons extrait la page suivante d’un livre nouveau dans lequel se trouvent des poë-
nies - parmi les plus "expérimentaux" de la p6riode - des manifestes,déclarations, etc.,
et un "journal ", vrai document sur les rejets, les engouements et les perceptions d’une
époque.

H.D.

Le 15-08-1928

Rodtchenko a été au « Kabuki" - théatre japonais.Il n’a pas attendu la fin...
Pour s’aérer la tète,il s’est promené sur le boule~~u’d...li est revenu en colère.
Il a parlé longtemps a~ec Lil et Beskin «’ - ils étaient chez nous et avec moi
aussi,après leur départ,pendant deux heures.Il a un regard sain sur tous les phé-
nomènes «le l’art,il n’est pas possible de le tromper, en rien.,
!1 dit que ce "kabuki" est une chose pernicieuse, qu’il faut combattre vive-
ment... Ce sont des acteurs de pro~’ince et seule notre adoration pour les
cultures étrangères et pour une estampille connue, oblige le public à res-
ter assis en silence et à ne pas se tordre de rire tout le temps du spectacle.
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Reste une tradition nue,inutile, autrefois nécessaire,aujourd’hui nocive... De
quelle idée peut naître un tel théatre ?Tout est en arrière,rien en avant et moi
(Rodtchenko), je n’ai rien à faire en arrière. C’est pour ça que je ne sup-
porte pas des choses pareilles... Ce n’est pas du tout de rart,l’art c’est de
l’art pour tout le monde,et pour moi et pour une cuisinière nègre. Chaplin,
par exemple. J’ai vu à Paris,comment les Udomestiques» noirs le regarde - et
Beskin dira que Chaplin met trop de confiture... Est-ce-qu’on peut compa-
rer les Kabuki aux noirs (opérette noire),à la façon dont ils se meuvent,dont
ils dansent,et quelle musique... Ils nous ont donné la danse,facile et simple à
danser. Ils nous ont donné le jazz,et par son rytbane il a touché la modernité.
Il fait partie aujourd’hui de notre rythme,et c’est là son mérite. Qu’est ce que
nous donne le Kabuki aujourd’hui ? Il ne m’apprend pas comment mangent,
se meuvent, s’habillent les Japonais, et manger du riz, c’est tout un art. Est-ce
qu’on me ra montré ?

Traduction H. D et Tania Potchersnik

(I) Osip Martinovitch Beskin (1892-1969), critique et théoricien de l’art.

V.F.S. : « L’avenir est notre unique but », peinture.
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Actualités //Chroniques

Julien Blaine lettre à AP

l’arthrose de mon genoux gauche m’accordait délà quelques difllcultés
Mais elle n’aurait pas subi, à elle seule, à m’empêcher d’àre là avec vous comme annoncé
et prévu.
.|lazs samedi, hier, une très agressive et atroce sciatique s"est emparée de ma jambe droite :
la lambe valide
I a douleur est terrible.
Et là, vraiment je me vois et me vis dans l’impassibilité d’âre m.ec vous.
l’en suis très sincèrement désolé.
Par courrier, pour essayer de me remplacer, le vous envoie mon dernier livre, mon dernier
CD et mon dernier DIÆD réunis en un seul volume*.
À une prochaine fois (]’espère)
Et merci encore de votre invitation.
Depms 44) ans que ]e vo)’age à travers le monde paur présenter les différentes formes de mon
lravail, c’est la première fois que je dois renoncer...
6 3 ans : la vieillesse se redresse t.

Essai d’adaptation typographique
Je sors à l’instant de I’h6pitai d’Aix : rien de grave, juste de l’atroce douleur...
Me wfilà encore sous Miss Morphinn pour une dizaine de jours consacrée à
Mademoiselle Sciatik,
quelles re~chantes hystériks, ces deux-là...
Ainsi je suis passé (le la perf. à la perf.
Avec perf. et sous perJ~
De l’ormance à l’usion
Romance & effusion !
Et du coup, c’est vraiment bye-bye la perf. (x 2) 
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Certes, il y a plus grave mais cette douleur articulaire, cette souffrance à articu-
ler m’interdit la moindre goutte d’alcool : que mes amis me pardonnent, et que
mes ennemis se réjouissent !
Ainsi, avec le temps, le squelette s’extériorise &, par ailleurs (plus tard ?), 
peau deviendra muqueuse et la chair externe sera viscère.

1959
)3

1962
1962

)8
1970
1975

) 25
2ooo
2006

)6

42
42 ans pour en être là, pas plus avancé qu’en 75, moins courageux qu’en 62,
encore plus (+) naïf (syn.) qu’en 59 ! OK. Je dépose les armes, j’arrête de 
battre, de convaincre à toute force. OK.
Voilà le paradoxe de l’artiste : se battre contre l’ordre, fût-il mondial, or sur les
50 000 ans de l’histoire de l’art, de l’art-art (en romain et en italique) et plus
encore, sans doute, sur les 8 000 années vérifiables, l’artiste dont on garde la
mémoire appartient toujours à la puissance de l’ordre, tel un membre de l’ad-
ministration ou un porte-parole du peuple dominant.
(À la réflexion : cela rLsque d’être inexact. C’est vrai pour l’histoire mais sans
doute faux pour la préhistoire. En tout cas la jonction de l’artiste et du chef est
invérifiable, sa soumission au pouvoir parait improbable voire impossible.)
Hui encore, il n’y a d’artiste que ruade m USA. ou en référence à ou en soumis-
sion à, ou en obéissance à.-

2OOO
A partir d’un certain ~ge (le mien), faire encore du poëme en chair et en os ou 
cor et à cri (perfi)rer-perfornner) est encore plus (+) ridicule ou ditlicile.
L’après :
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Alors les discussions entre artistes : cours de rattrapage ou lot de consolation ou
la conjugaison entre le je m’implique et le il s’ex-- plique.
pliquer : plier
je envelopper
il déplier. C’est comme développer ce con de discours sur la poésie.
Sans doute... Sans cloute, le poète qui veut ëtre pris au sérieux n’a qu’une chose
à faire : se taire.
Le poète est comme le radier de la Réunion : il est fait pour ëtre submergé.
Au début, c’était la guerre entre les aphasiques qui ne savent que tracer, qu’écrire :
calligraphier, ~,pographier, offsetiser, photographier, coller, découper, gommer,
effacer, etc. et les manchots qui ne savent que parler et dire, vocilërer, murmurer,
onomatopéiser, respirer, souffler, cracher, saliver, avaler, etc.
Très vite, les meilleurs ont renoncé à l’une de ces deux infirmités pour ~ servir
de leurs mains et de leur langue, de leurs doigts et de leur palais, de leurs gestes
et de leur voix : de leur corps entier prolongé «le l’ensemble de ses membres et
«le ses outils.
Tantôt il y a le liwe, tantôt le cinéma ou la vidéo, tantôt la cassette audio ou le
disque vinyl ou CD ou CD-Rom ou DVD, tantét la performance ; tel objet, tel
texte, ça dépend ! Mais derrière tout ça il y a lui, celui-ci, celui-là : le poète.
La technique qui fabrique le produit n’est rien : négligeable la chose. C’est ce je,
ce je qui compte, peu importe qui ou quoi fait l’intermédiaire.
Et plus que je encore, ce qui compte c’est le (substantifintrou~’able).
Dans une autre vie (1989-1995), qui est la mienne, j’ai essayé de montrer avec
quelques amis et partisans que la modernité, c’était, sans doute, ce qui se pas-
sait dans un entre-deux : entre cieux disciplines, cinéma et peinture, photographie
et environnement, calligraphie et chorégraphie, poésurt et ptintrie.
C’est ce qu’on retruuve aussi dans la reproduction du poëme en train de se faire,
en train de se dire, dans le CD et dans le DVD et, bien sûr, dans les réseaux, jadis
épistolaires (mail-art), aujourd’hui sur fax ou sur internet. Le dialogue devient
alors permanent, facile, reproductible, immëdiat dans ses demandes comme
dans ses réponses.
Lin jeu fulgurant entre l’émetteur et le récepteur.
Ce qui se passe alors dans leur esprit, cette réflexion, ce regard, t~ette audition,
cette attente, sont bien une façon de jouer avec le temps et, sans doute, dans
mes circonstances, d’une évidence spatiale.
Je ne suis pas fier de cette comparaison mais les gitans, les homo~xuels, les
juifs ont été assassinés par milliers, les Amérindiens ont spirituellement dansé
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sous les balles des Winchesters et ravant-garde n’est pas terminée, même si
le fascisme d’un côté et le stalinisme de l’autre ont essayé de i’éradiquer et
si aujourd’hui la bourgeoisie moderne, urbaine et intelligente, dite "cultivée»
e~aye de l’oublier. On le voit et on les entend d’ici, tous ces yuppies de la
planète se poussant du coude, un fin .sourire aux lèvres, et s’exclamer :
"Ridiculous l" ou pire encore : tous ces grands patrons multinationaux et enne-
mis de nos internationales qui sont devenus
d’« excellents » et d’« énormes » collectionneurs.
Pas fini, le pouvoir et le cynisme du politique même si l’un et l’autre s’appro-
chent aujourd’hui du simulacre.
Mais, hui, je suis devenu raisonnable, je sais que la poésie n’intéresse personne.
La mode, oui ! les fringues, les dessous, les sandalettes ; mais la poésie I ça, ça
n’intéresse personne. La techno, ah ! ça oui ! des frères Witney/L Jack Lang.
Formidable : la techno...

* Bye-hye la pe¢ - Éditions A! Dante et Adriano Parise (juin 2006)
Juin 2006

Michel Plon lihres asçociations
I

Sylvère Lotringer, A Satiété, Ed Désordres Laurence Viallet
Stéphane Nadaud, Homoparentalité Hors-La-Loi, Lignes

Peau de chagrin et chasse à l’homme

Ça sufl/t ! C’était l’intitulé, en ce terne mois de juin, du thème des
journées de .Saint Alban, berceau de la psychothérapie institutionnelle, foyer
de résistance durant la guerre - Georges Canguilhem et FrançoisTosquelles s’y
croisèrent - et encore aujourd’hui foyer de résistance face aux entreprises de
démantèlement de la psychiatrie publique et à celles, scientistes et économistes,
d’édulcoration des approches psychiatriques et psychanalytiques fond~es sur le
primat de l’écoute des sujets, de leurs paroles et de leurs dires.
Ça sufl/t/ Moins une énième plainte, moins une lamentation supplémentaire
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qu’un cri d’alarme, qu’une mise en état d’alerte dans la perspective d’une mobi-
lisation pour faire face au rétrécissement du champ des libertés, des possibilités
d’innovation, d’initiatives et de créations non programmées, non formatées.
Progressivement, silencieusement, avec doigté, la mainmise d’un pouvoir que
l’on pourrait croire occulte tant son identité est diluée, maquillée et multiple
quand il tend précisément à n’être plus qu’un à travers le monde, ne cesse de
s’étendre sur tous les domaines de la pensée et de la vie pour en réglementer
les expressions voire les formes d’existence. Réduire, rétrécir toujours plus
les libertés y compris dans la quotidienneté la plus anodine ou la plus intime,
parfois les supprimer purement et simplement, chasser, supprimer le différent,
l’atypique, l’étranger et ses enfants scolarisés ou pas. Savent-ils seulement ces
tristes sires qui nous gouvernent quels traumatismes encourent ces enfants que
l’on entend mettre à la porte de chez nous, de chez eux : dans le même temps,
sans la moindre honte, le Président, qui parle d’avions qui n’existent pas, inau-
gure des mausolées à la mémoire des ancétres de ces mêmes enfants, venus se
faire charcuter àVerdun ou ailleurs. Et l’on ne dit rien ...ou presque ! MusCle-
ment progressif mais impitoyable de la presse ëcrite, c’est-à-dire de la liberté
de parole : à l’étranglement progressif de UHumanité, fait écho le départ forcé
de Serge July du journal L~béranon qu’il avait fondé avec Sartre ; chasse aux jour-
nalistes et aux journaux libres, réduction drastique du budget de l’éducation
nationale, de celui de la santé... D’accord il faut cesser de se lamenter mais
force tout de mëme est de constater qu’il est loin derrière nous le temps de
la révolte, celui de l’impertinence et du soit disant déraisonnable : où sont les
Sartre, les Foucault, les Clavel, les Coluche et autres Guattari qui sa~~ent dire
non, se lever et claquer la porte des plateaux de télévision, monter sur des ton-
neaux ou distribuer des tracts devant les portes de ces prisons aujourd’hui plus
insalubres qu’il y a trente ans ? Bien stîr il ne sert à rien de regretter - Spinoza
semble avoir dit cela non sans justesse et talent - mais tout de même, on ne peut
pas ne pas ressentir quelque amertume en songeant qu’alors, « Le Parti », qui
« faisait 20 et quelques % » aux élections... faisait aussi la fine bouche devant
ce qui, pour «faire désordre» - comme si la révolution, voire mëme la simple
révolte impliquaient un ordre ! - n’était pour l’essentiel que générosité.

Des Guantanamo du sexe

Et les psychanalystes dans tout cela, confrontés à ce marasme qui devrait les
concerner au moins autant que le citoyen le plus anonyme ? Où sont-ils et que
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font-ils ? Ils se sont émus, non sans raisons, d’être maltraités dans quelque som-
bre bouquin, ils ont accueilli avec fierté les secours et les marques de solidarité,
plus, et non sans raison, avec la psychanalyse qu’avec eux, mais sorti de là, on ne
les voit guère et les entend encore moins lorsque la menace se manifeste au-delà
de la clôture de leur jardinet. Non que l’on doive s’attendre à les voir manifes-
ter - ils ne sont pas les seuls à déserter les rnanifi - ou ~ signer en masse telle ou
telle pétition mais que l’on trouverait pour le moins légitime de les entendre
lor~~lue par exemple de sexualité il est question. Si ces derniers mois il fut beau-
coup question, à juste titre, du cent cinquantième anniversaire de la naissance
de Freud et auparavant de quelques autres commémorations du même genre, il
est temps d’observer le retentissant silence qui marqua le centième anniversaire
de la publication des Troii essais sur la théorie sexuelle, ouvrage qui provoqua lors
de sa parution en 1905 un scandale que l’on a du mal à imaginer ! Ou~n’age dans
lequel Freud identifie avec un rare bonheur l’existence de la sexualité infantile
et son caractère déterminant quant au devenir de la sexualité adulte, dans le-
quel il inscrit sans réticence d’aucune sorte l’homosexualité dans le spectre des
formes que peut revêtir la sexualité humaine. A l’heure où la pédophilie est
devenue le crimes des crimes au point d’expédier pour quelques années des
innocents en prison, des années qu’on leur aura ainsi volées - a-t-on vraiment
réfléchi à ce que cela veut dire queVOLER des années de vie à quelqu’un qui n’a
rien fait d’illégal, sans parler ici des conséquences familiales et professionnelles
de ce type d’escroquerie ? - à l’heure ou faute de prises de paroles énergiques
- dexn’ait-on pour cela monter sur des tonneaux ou aller t6t le matin devant les
portes des prisons de France et de Navarre ? - ce sont les magistrats qui délibè-
rent en matière de sexualité en recourant au critère de l’intention pour évaluer la
nature et la gravité des actes, en ce temps, en cette heure, les nôtres, le scandale
n’est plus lié au contenu du livre de Freud mais bien à l’ignorance dans laquelle
le dit contenu est tenu. De cela, qu’on le veuille ou non, les psychanalystes sont
comptables et leur relatif silence fait et fera monter l’addition.
C’est en ce point que le processus de peau de chagrin évoqué à l’instant s’agis-
sant des liberté% et la question de la sexualité réduite à sa plus simple expres-
sion au point de devenir objet de mesure et d’évaluation, cible de dépistages
recourant aux méthodes les plus détestables, se rejoignent.
Une fois ramené le pulsionnel à du pur organique, une fois mis en équations,
fussent - elles simplistes, le registre du fantasme, l’humain et sa sexualité sont
réduit~ç à du pur animal, objet de conditionnement et de traitements assimila-
bles aux tortures les plus savantes dans le but de transformer le désir quelles
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qu’en puissent être les formes les plus dérangeantes, à quelque besoin suscep-
tible d’ëtre normalisé et intégrable dans les circuits commerciaux. C’est dans
cette perspective qu’il faut lire le livre «le Sylv/:re Lotringer, minutieuse enquête
sur le fonctionnement et les méthoeles utilisées, méthodes comportementalistes
/I même de faire pâlir celles évoquées il y a plus de trente ans par Stanley
Kubrick dans son film Orange mtcanique, méthodes qui ne s’encombrent d’aucun
préalable théorique ou d’aucun souci éthique et qui peuvent ~ déployer sans
entraves dans les cliniques américaines de sexologie. Ins¢.Tit dans la perspective
t.racée il y a plus de trente ans par Gilles Deleuze et Félix Guattari, ce reportage
pamphlétaire est tout sauf tendre avec une certaine psychanalyse qu’il qualifie
non sans raisons de «prescriptive», ce livre est, comme le ça sut]/, «le Saint
Alban, un cri d’alarme car le recours qui s’y trouve décrit aux approches les
plus perverses pour soit disant «soigne» la perversion a partie Il~e, et il ne
s’agit pas là de métaphores, avec la conception de la sexualité à l’oeuvre dans
le commerce mondial du sexe auquel internet a apporté un oeul]le sans ~gai.
Ces lieux de « redressement » de la sexualité dite déviante, véritables heux hors
droit dans lesquels la personne humaine, le sujet parlant sont tenus au secret,
ces lieux là sont très largement subventionnés par le gouvernement américain
et l’expérience commence de s’étendre à plus d’un pays à travers le monde
participant du rétrécissement annoncé des libertés et de la mise en coupe réglée
de la condition humaine.
Dans le même ordre de pensée, Stéphane Nadaud, brandit le drapeau de l’ho-
moparentalité et ne manque pas, lui aussi, de mettre en cause ceux des psycha-
nalystes qui, interprétations délirantes à l’appui ou tout simplement réactions
primaires les conduisant à rejoindre les positions politiques les plus obscurantis-
tes, s’abstiennent de réfléchir aux transformations qui affectent en profimdeur
la manière dont nos contemporains pensent la sexualité, les relations de couple
et la fonction parentale.
L’approche serait trop simple qui consisterait à ~ilipender les psychanalystes
pour mieux tenter de jeter la psychanalyse aux oubliettes : ce serait alors pour
ces auteurs, qu’ils le veuillent ou non, et ils s’en défendent trés clairement,
nouer alliance avec les pages noires de l’anti-psychanalyse; simplement, dans
ce gigantesque débat que l’on ne saurait tenir pour n’avoir aucun rapport avec
celui qui tient pour objet le traitement touiours plus restrictif qui est t’ait des
libertés, les psychanalystes ressemblent de plus en plus, dans leur grande majo-
rité et dans la sorte d’abandon qu’ils pratiquent de certains textes, L~~ trois essais
sur la théorie sexuelle notamment, à ce « Parti » dont j’évoquais le frilosité. Nous
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savons ici ce qu’il en est advenu.., alors, à bon entendeur.., c’est bien le moins
que l’on puisse attendre d’un psychanalyste.., salut ! L’été .sera chaud !

Yves di Manno la Dictée du Dehors - Jack Spicer au bout des terres

La parution aussi opportune qu’inactuelle de la première traduction intégrale en
français des « livres » de Jack Spicer -- proposée par Eric Suchère aux éditions
Le Bleu du Ciel -- n’est pas un mauvais prétexte pour se pencher à nouveau (en
ce qui me concerne) sur l’une des oeuwes les plus énigmatiques de la poésie
nord-américaine, au siècle passé. Car si son humour acide, sa narration parcel-
laire, sa fausse désinvolture sont effectivement susceptibles de séduire certains
lecteurs contemporains, il n’en demeure pas moins que la posture de Spicer
-- sa conception de la poésie, comme sa méthode d’écriture -- le situent aux
antipodes de ce qu’on peut lire de nos jours, toutes tendances confondues:
comme elles l’inscrivaient d’ailleurs à contre-courant des mouvements de son
temps, dans l’Amérique de l’après-guerre et des années 60.
A l’égal de ses compagnons d’armes, Robin Blaser et surtout Robert Duncan,
Spicer se réclamait pourtant d’une tradition locale, celle qu’avaient inaugurée
quelques décennies plus tôt Ezra Pound et William Carlos Williams, dont la pré-
sence quasi-tutélaire plane d’un bout à l’autre de son  uvre. Mais cette filiation
n’est pas la seule, tant s’en faut, et la mise en avant d’une autre lignée (qui passe
par Blake etYeats, Lewis Carroll, mais aussi par Rimbaud, Lorca, le surréalisme
français...) le place au carrefour de chemins a priori inconciliables -- ou em-
pruntés par des voyageurs qui ne se croisent généralement jamais. C’est bien
sûr cet écart, ce « pas de côté » qui font la singularité et même l’étranger~ de
son  uvre, justifiant qu’on s’y arrête pour en définir les grandes lignes -- et
en clarifier la visée.
Mais d’abord, une page de publicité.

Un homme fou se parle à lui même dans une pièce attenante à la mienne. !1
parle en prose. Bientôt j’irai dans un bar et, là, un ou cieux poètes me parleront
et je leur parlerai et nous essayerons de nous détruire les uns les autres ou de
nous attirer Ics uns les autres ou mëme de nous écouter les uns les autres et rien
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n’arrivera parce que nous parlerons en prose. Je rentrerai chez moi, saoul et
mc~content, et dormirai m et mes rêves seront en prose. Mëme le subconscient
n’est pas assez patient pour la poésie.
Vous êtes mort et les morts sont très patients.

Malgré la répugnance affichée par Spicer à l’endroit de toute biographie, il n’est
sans doute pas inutile de resituer sa trajectoire dans le monde réel -- what«v¢r
that mea,s -- avant d’aborder la question autrement délicate de ses pratiques
dans les cercles « abstraits » de la poésie. On se contentera bien sûr de résumer
ici ce parcours à grands traits.
Jack Spicer, qui avait vu le jour à Los Angeles en 1925, prétendait lui-même
être né autour de 1945-1946, après avoir fait la connaissance «le Robin Blaser
et de Robert Duncan/L l’université de Berkeley, où les trois jeunes poètes ne
tardèrent pas à former une confrérie discrète, ourdissant leur projet de « re-
naissance» californienne, sur le modèle italien (et dans l’optique définie par
Pound avant-guerre). Même si Spicer a renié par la suite sa production d’alors,
ces années de formation et ce dialogue en profondeur avec quelques complices
exemplaires allaient s’avérer décisifs. D’ailleurs, les poèmes qu’il a composés
durant cette période sont loin de manquer d’intérêt : leur principal défaut à ses
yeux était sans doute de n’ëtre « que » des poèmes, en regard du projet à plus
d’un titre visionnaire qui les sous-tendait. Sans entrer dans le détail, on souli-
gnera l’extrême sérieux de la réflexion sur les formes et les tinalités poétiques
qui animait alors ces jeunes hommes, avant la « révolution » fatale (le retour 
l’origine) qui d’une certaine manière les attendait.
En 1955, pour l’unique fois de son existence, Spicer va quitter durablement la
Californie et passer plus d’un an sur la c6te Est, à NewYork puis à Boston, où il
a déniché un poste de bibliothécaire. C’est lors de ce séjour « à l’étranger » (il
vient d’avoir trente ans) qu’il décide d’écarter les poèmes écrits depuis la fro
de la guerre pour entamer son  uvre « officielle », rensemble des douze livres
qu’il va désormais composer en vertu de principes po~tiques nouveaux, sur
lesquels nous allons revenir.
Viscéralement ancré à la scène californienne, Spicer regagne San Fran¢isco fin
1956. !1 y mènera jusqu’.~ sa mort une existence partagée ent-rc l’écriture de
ses livres et le championnat national de base-ball, dont il était l’un des adeptes
les plus fervents, un poste de chercheur en linguistique largement symlxdique
(il ne publiera qu’un seul article, de toute sa « carrière »...) et la frëquentation
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de quelques bars de la ville où il réunissait un cénacle de disciples (et de jeunes
amants). C’était également un grand alcoolique et un « champion de jeûne » 
sa manière. Vers la fin des années 50, il anime un séminaire confidentiel, limité
à une quinzaine d’auditeurs: le «Poetry as Magie» I¥orkçhop. Et l’essentiel de
ses réflexions « théoriques » sont demeurées orales -- ou disséminées dans sa
correspondance (dont on attend toujours une édition décente w et éventuelle-
ment indécente). Dans la dernière année de sa vie, après avoir participé au Fes-
tival de Vancouver (British Columbia), il donne dans cette ville, sur l’invitation
et au domicile de Warren Talhnan, trois « lectures commentées » o6 il résume
avec autant de sérieux que d’ironie l’essentiel de sa poétique.
L’automne suivant, en octobre 1965, Spicer perd connaissance dans un ascen-
seur et est transporté d’urgence à i’Hépitai Général de San Francisco. Il y dé-
cèdera deux semaines plus tard, d’épuisement et de malnutrition, à l’âge de
quarante ans. Quelques jours auparavant, il avait confié à Robin Blaser, penché
à son chevet, que c’était son « vocabulaire » qui lui « avait fait ça » (my vocabulary
dic] this to me) -- formule sur laquelle Blaser s’attarde longuement dans l’étude
qui figure en épilogue des Colleaed Books: d’après lui, il est hors de doute que
Spicer voulait dire que c’était bel et bien « la poésie » (plutÔt que l’alcool, par
exemple) qui l’avait tué. Quant au rayonnement de son oeuwe, il fut comme il
se doit essentiellement posthume.
Nous marquons une nouvelle pause de publicité.

Plus personne n’écoute la poésie. L’océan
Ne veut pas ëtre écouté. Une goutte
Ou trombe d’eau. Cela ne veut
Rien dire.
C’est
Le pain et le beurre
Le poivre et le sel. l.a mort
Que les jeunes gens espèrent. Sans but
Cela se brise sur le rivage. Signaux blancs et sans but. Plus
Personne n’écoute la poésie.

Deux propositions, deux grandes intuitions « théoriques » vont étayer l’écTiture
de Jack Spicer à partir de D’après Lorca (1957), le premier et peut-ëtre le plus
émouvant de ses « livres ». L’une consiste à rejeter l’idée du poème isolé (et du
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recueil en tant que collecte d’unités éparses) au profit du livre, conçu comme
un tout organique : c’est le principe du serial poem. L’autre concerne moins la
forme que la nature même de la poésie, dont Spicer affirme à partir de cette
époque ne plus être l’auteur -- le texte lui étant dicté, de l’Extérieur.
Nous considérerons ces deux points tour à tour, bien qu’ils soient évidemment
et dialectiquement liés.

feuilleton & poème sériel
Spicer a clairement défini sa conception du serial poem dans sa fameuse lettre
à Robin Blaser, insérée dans AdmoniLions (1958) : le livre prime désormais sur
les poèmes, qui ne sont plus conçus isolément et doivent au contraire se faire
écho, « créer des résonances: ils ne peuvent pas vivre seuls -- pas plus que
nous ». L’idée centrale est donc de déplacer l’unit~ de base -- du poème en tant
qu’objet fini au livre lui-même, qu’on jugera selon sa logique d’ensemble plutôt
que sur la finition de ses détails. En adoptant cette stratégie d’écriture, Spicer
s’inscrit pour une part dans la lignée ouverte par ses devanciers immédiats et
du « poem of some length » remis au goût du jour par les Cantos, Paterson ou
Maxirnus. Pourtant, il ne s’est jamais lancé lui-même dans une entreprise de cet
ordre : ses livres sont composés de poèmes (en vers ou en prose) relativement
brefs, à ceci près qu’il ne s’agit effectivement plus de textes autonomes, mais
constituant une séquence en dehors de laquelle ils perdent pratiquement tout
leur sens. C’est particulièrement vrai de certains livres des dernières années,
comme Le Saint Graal ou Langage, dont l’unit~ thématique et l’enchaînement
narratif constituent le principe premier. Mais d’autres ensembles importants
composés d’éléments plus hétérogènes (comme D’après Lorca ou l’Hommage à
Creeley) relèvent quant à eux d’un montage presque cinématographique.
Au cours de sa deuxième «lecture » àVancouver, justement consacrée à la ques-
tion du serial poem, Spicer cite quelques exemples de recueils antérieurs obéis-
sant selon lui à une logique identique. On ne s’étonnera pas de le voir inclure
dans sa liste les entreprises de Pound et d’Oison, mais le label est plus surpre-
nant, appliqué à des ouvrages comme The OpenJng of the Field de Duncan ou
Harmonium de Wallace Stevens, composés de poèmes a priori indépendants les
uns des autres, même si leur regroupement obéit à un indéniable souci de com-
position. On aurait pu penser, bien qu’il ne les cite pas, que la Korè aux enfers de
Williams ou la Discrete Series d’Oppen auraient mieux incarné l’idée qu’il avait~
en tête. Sans parler des llluminations rimbaldiennes, séquence à la fois cohérente
et ouverte (dont le montage final demeure comme on le sait aléatoire).
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On se trouve donc, me semble-t-il, devant une approche moins tranchée qu’il
n’y paraît, un axe double -- le double fil d’une épée ? -- dont le terme même
de serial poem porte en lui l’ambiguïté. 11 suggère en effet, d’une part tu1 prin-
cipe de composition sériel]e, développant une succession de variations autour
d’un thème ; et de l’autre, une structure narrative  EEà épisodes», inspirée des
séries télé~isées (et radiophoniques, au temps de Spicer) justement baptisées
seria]s: bref, une conception du recueil qui dériverait du feuilleton, jouant sur
la répétition et la suspension, mais aussi sur l’utilisation détournée de certains
clichés (collectifs, populaires, narratifs).
L’originalité de Spicer sur ce plan -- et c’est ce qui donne ce ton si particulier
à ses livres -- est d’avoir abordé la question sous un angle largement parodique
et d’avoir allégrement mélangé les bobines de ses différentes séries... Ce qui
relève là encore du montage (si ce n’est du collage) mais évoque aussi certains
procédés du cinéma burlesque américain (ce n’est pas un hasard si Buster Kea-
ton apparaît dès les premières pages de D’après Lorca), voire certaines bandes
dessinées d’avant-guerre: je songe au Krazy Kat d’Herriman ou au Popeye de
Segar.
On mentionnera enfin l’importance du base-ball, dont la stratégie et la technique
-- parfaitement opaques pour l’auteur de ces lignes -- ne doivent pas avoir
été sans incidence sur l’écriture de Spicer, attendu l’enthousiasme avec lequel il
rexient sur le sujet, au fil de ses interventions.
Cette idée du livre comme unité m&rique -- à la place du vers, de la page et du
poème lui-même -- reste en tout cas le grand apport de Spicer à la révolution
prosodique américaine du siècle dernier. Et s’il faut bien sûr la considérer en
premier lieu sous son angle local, il serait intéressant de la mettre en rapport
avec certaines  uvres qui allaient participer en France à un retournement du
même ordre, dès la fin des années 60. C’est sur cette question du Livre contre

  le poème isolé, mais aussi de la continuité narrative (en poésie) contre l’im-
pression fugitive (le «cliché» figeant l’instant) que je laisse en suspens pour
aujourd’hui l’intuition centrale du s«rial poem, porteuse d’un lyrisme par épiso-
des -- et du poème commeJ’euilleLon...

[ un cri dans la rue voisine ]
Nous sommes donc réunis, pour notre colloque fantomatique -- cinq po/~tes
sur scène, chacun pérorant sur sa propre façon de voir les choses. Lorsque mon
tour arrive, je ne peux m’empécher de poser une question embarrassante:

84 Aékion Poétique



« Pourquoi cette salle est-elle vide ? Pourquoi n’y a-t-il personne pour nous L
écouter ? »

dehors dictant [ le poète masqué? ]
I   ° e  

Malgré sa specaficlte -- et son radicalisme -- ce n’est pourtant pas cette revo-
lution métrique qui caractérise au premier chef l’écriture de Jack Spicer : mais
bien plutôt, comme fondue en elle, l’idée qu’il n’était en rien l’auteur de son
poème -- que d’autres voix (dont il était le simple vecteur) avaient choisi 
parler à travers la sienne. Et que la poésie non seulement ne saurait être l’ex-
pression d’un seul : mais que surgie on ne sait d’où -- à peine humaine -- elle
incarnerait avant tout une parole du Dehors.
Avec une franchise et une simplicité déconcertantes (si l’on songe au caractère
déroutant du propos) Spicer s’est longuement expliqué -- notamment lors de
la première « lecture » de Vancouver, dont c’était le thème principal -- sur ce
phénomène qu’il qualifiait de «dictée» (dictatlon) et sur la fonction du poète
comme simple « poste de radio » (sa métaphore préférée) relayant des discours
qu’il ne contrôlait pas, dans lesquels il lui arrivait même de ne pas se reconnaître.
Et même s’il se réfère à un certain nombre de précédents -- celui deYeats et
de ses « esprits » notamment -- il n’en demeure pas moins que son refus d’ëtre
tenu pour l’auteur de ses textes (dont il crédite ironiquement les « Martiens 
ou d’autres créatures issues de la science-fiction un peu naïve des années 50) 
quelque chose d’assez troublant, de la part de quelqu’un par ailleurs susceptible
de digresser à l’infini (et avec beaucoup de sérieux) sur les aspects concrets 
son métier et du travail poétique.
La contradiction -- dans toute sa richesse -- est évidemment là. Car qu’est-
ce qui différencie finalement, dans le principe si ce n’est dans la pratique, la
« diiée » de Spicer de l’écriture automatique de Breton ? Outre le dissemblance
des héritages, c’est bien sûr la conscience prosodique du premier -- le fait sur-
tout (il y revient à plusieurs reprises) que cette dictée intervienne l’ intérieur du
langage (et non, par exemple, dans « l’inconscient »), qu’elle produise ou relaie
des « messages » qui ne quittent jamais le champ du poème au profit de dieu
sait quelle sphère inconcrète, éthérée, surnaturelle. Il s’agit, en bref, de visions
matérielles, dans l’épaisseur de la syntaxe (et les strates du ~~cabulaire) dont
Spicer semble penser qu’elles constituent le noyau dur du poème, sans qu’on
sache ni qu’il entrevoie lui-même qm les profère -- de quel Dehors indiscer-
nable, outer space ou lost highway...
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!1 n’empêche que cette conviction, étayée sur une expérience dont il est difficile
de mettre en doute la sincérité, inscrit Spicer dans une lignée anglo-saxonne
plus spiritualiste qu’il ne veut bien l’admettre -- et qu’il partage du reste avec
Duncan, dont l’oeuvre est elle aussi traversée de visions et de « dictées », jusque
dans la série errante baptisée Structure de la Rime.
La question se pose évidemment de savoir jusqu’à quel point Spicer accordait
foi à son système... Ou, pour le formuler autrement, si ce principe de la Dictée
n’était pas à ses yeux une « métaphore » (du travail poétique) plut6t qu’une don-
née objective, à prendre au pied de la lettre. Si le poète en brefqu’il fut avec tant
de sérieux, d’implication et de rigueur, n’avançait pas plus ou moins « masqué »
derrière ces histoires d’émissions et d’ondes extra-terrestres...
La vérité -- si l’on tient au terme -- se situe vraisemblablement à mi-che-
min de ces postures apparemment contraires, ou malaisées à concilier : entre le
poète « récepteur » d’un texte qui lui serait totalement ëtranger et le théoricien
du serial poem, si soucieux de son établi et de la forme qu’il inflige à sa matière.
Sans parler de la dimension intime (mais non pas intimiste) qui caractérise aussi
cette  uvre et participe en tout cas de sa singularité.
Reste qu’en prétendant que le poème lui était dicté du Dehors -- qu’il n’était
donc nullement l’émanation de son «moi » soi-disant profond -- Spicer al-
lait à l’encontre de toute la conception poétique occidentale des deux derniers
siècles, à de rares et notables exceptions près. Comme Iorsqu’il affirmait, au
début de D’après Lorca, que la tradition à ses yeux, loin d’être « un patchwork
historique (...) de citations élisabéthaines, de guides de la ville natale du poète
ou d’allusions obscures à d’obscures bribes de magie», représentait au con-
traire l’héritage « des générations de poètes différents dans des pays différents,
racontant patiemment la même histoire, écrivant le mëme poème... » Cette
idée d’un seul poème, rédigé dans l’écoulement des siècles -- ou l’immobilité
d’un autre temps -- et que chacun ratifierait à sa façon, d’autres l’ont eue bien
sûr, avant et après lui, y compris dans la nuit moderne. Mais il est sans doute le
premier à l’avoir illustrée de manière aussi lucide, sans se laisser prendre au filet
de ses leurres -- ni au chant de ses sirènes. A ceci près qu’il en est vraisembla-
blement mort, à l’usure comme à l’ouvrage, l’année de ses quarante ans.
Nous marquons une dernière pause de publicité.
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Quand la maison s’écroule tu te demandes
S’il y aura encore de la poésie
Et tu tremblès entre les poutres te demandant
S’il y aura encore de la poésie
Quand la maison s’écroule tu trembles
Dans la charpente vide de ta poésie.
La beauté est chose rare, chanta Pound.
Si peu boivent à ma fontaine.

Dans les marges, donc -- ou au c ur le plus secret de la poésie américaine du
XX" siècle -- Jack Spicer aura assumé seul, quelques années durant, l’horrible
travail qu’on accomplit le plus souvent, lorsque l’heure a sonné, à son corps
défendant. C’est-à-dire sans savoir au juste quelles sont les voix qui ont choisi
ce corps et ce poème, empruntant l’écriture et la rhétorique du moment pour
témoigner d’une lueur moins discernable -- et plus ancienne. Ce qui souligne
bien sûr l’extrême rigueur de sa démarche, mais aussi la richesse de cette lignée
poétique nord-américaine, engendrant des oeuwes susceptibles d’infléchir si-
gnificativement son héritage « historique », sans contredire ses grands acquis.

Quant au lecteur moderne, qui croit savoir ce qu’est une brouette, pourquoi
préférerait-il une brassée d’orties à la fleur singulière qui se cache derrière le nom
de la rose trémière ?
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

  The Collected Bools af Jack Spicer, réunis et présentés par Robin Blaser chez Black Sparrow Press
en 1975, ont été régulièrement réédités depuis lors.
  The House Thm Jack Built (The Collected Lectures of Jack Spicer), ~d/t~ par Peter Gizzi chez
Wesle)~n University Press en 1998, est toujours disponible.
Par contre, One Night S~and and O~~r Poems, qui rassemblait l’essentiel des poémes de Spicer anté-
rieurs à ses Livres (Grey Fox Press, 1980, préface de Robert Duncan) est épuisé de longue date,
comme d’autres publications regroupant des textes de jeunesse, telles que An Ode andArcad~a (Ark
Pr~ss, 1974) ou Colle«ed Pocms 1945-1946 (Oyez : White Rabbit, 198 ! ).
Peter GiTIJ annonce la parution prochaine d’une nouvelle édition de l’ensemble de l’oeuvre po~-
tique, enrichie d’inédits récemment exhumé.s. Une édition de la correspondance serait également
en préparation (les choix de lettres antérieurement parus, notamment dans les dossiers consacrés
à Spicer par les revues Caterpdlar (n° 12, 1970) et lronwood (n° 14, 1986), sont eux aussi inac-
cessibles).
On rappellera enfin la biographie de Lew Ellingham et Kevin Killian : P0er Be/_/~ God:The Lire af
Jack Spacer (Wesleyan University Press, 1998) et l’ouvrage capital de Michael Davidson The San
Francisco Renaissarme : Poe:~cs and Cammuni~ at MJd-Century (Cambridge Uni~~rsity lh’ess, 1989).

L’apparition relativement précoce {pour l’époque) de Jack Spicer dans le paysage français tient
pour une bonne part à la curiositb de Mitsou Ronat, qui avait ramené dans ses bagages la plupart
de ses livres au début des années 1970, à la suite d’un long séjour aux Etats-Unis. Plusieurs tra-
ductions allaient s’ensuisTe, notamment dans le n° 16/17 de Change et le n° 56 d’Action poétique
(« poésies USA») composé par Jacques Roubaud, en 197L Mais c’est le ° 28 d e Change (1976)
qui synthétise le mieux ce premier effort, voici tout juste trente ans, en rassemhlant les traduc-
tions intégrales de Bill), the Ktd (par Joseph Guglielmi), du Saint Graal (par Roubaud) et de langage
(par Jean Pierre Paye) -- numéro d’autant plus mémorable qu’il s’ou»rait sur un superbe choix
de poèmes d’Aïgui.
Quelques fragments de cet ensemble furent repris dans les Vingt Po~es amérlcains de Roubaud
et Deguy (Gallimard, 1980) -- et puis.., plus rien ou presque, deux décennies durant, si l’on
excepte la réédition du Bdly the Kid de Guglielmi chez Fourbis (I 990) et quelques poèmes épars,
dans in’Hui ou 8anano spltt. Lamentation pour les créateurs (traduit par Sidney Levy & Jean-Jacques
Viton) et tout récemment Lettres à l~bert Duncan (traduit par Gilles A.Tiberghien) ont également
vu le jour dans la collection « Format américain » de Juliette Valéry.
On saluera donc à plusieurs titres la publication «le C’es= mon rocabulaire qui re’af ml fa et le pro-
jet d’Eric Suchère, qui a décidé d’affronter l’oeuvre entière (voir aussi sa traduction des Eltg~es
imagirmires dans le n° 176 d’AoEton podtJque) ne serait-ce que pour réactiver sa circulation, dans le
contexte présent.
Rappelons enfin que la revue/fa ait consacré en 2002 un important dossier ~ Spic-er, en pré.-
sentant dans son n°20 un premier état de certaines traductions de Suchère, mais aussi une
autre version de l’Hornmase d Creeley, due à Nathalie Blanc. Quant au Billy Me Kid de Joseph
Guglielmi, il poursuit son existence sérielle, republié en 2005 à Marseille par la librairie L’Odeur
du temps...
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Jean-Pierre BALPE XXIX

Je crois avoir déjà dit quelque part qu’Internet était une métaphore du monde.
En effet, tout objet, tout être du monde s’y retrouve numérisé d’une façon
ou d’une autre et cette numérisation en change totalement l’être-au-monde,
c’est à dire l’ensemble des relations qu’il entretient avec les autres ëtres de ce
monde.

Deux exemples de cela qui me semblent assez caractéristiques :

1 .www.youtube.com qui utilise comme flickr les caractéristiques d’Interner
2.c’est-à-dire un ensemble de possibilités instantanées (au regard de l’esprit
humain) de mises en relations de données multiples. Youtube est un centre
d’échanges et de gestion de données vidéos. Le prindpe en est -- comme dans
Fiickr pour la photographie -- qu’aujourd’hui madame ou monsieur Toutle-
monde sont au moins autant des producteurs que des consommateurs et que
leurs productions, bien que (et peut-être parce que) elles échappent aux circuits
marchands de production n’en sont pas moins intéressants. Résultat, des cen-
taines de courtes vidéos disponibles pour tout un chacun à partir d’une infinité
de critères de classements. Vous pouvez ainsi trouver 28544 vidéos de chats ou,
si vous êtes plus précis, 384 de «crazy cats», 22 de «black baby», 1685 sur
« poetry » et 24 sur la poésie (hélas, les français semblent peu producteurs de vi-
déos alors que rien ne leur interdit de mettre leurs données sur le site.., il y en
a quand même, j’ai trouvé 3 minutes de courses de mini-voitures à Gland (sic)).
Ce serait trop facile de dénigrer cela car il y a pas mal de choses intéressantes,
notamment des lectures dans des festivals et on voit bien comment ce genre
de possibilités peut changer les pratiques en définissant par exemple un festival
virtuel permanent en ligne. Certains ne vont pas tarder à y penser... Tout ceci
est gratuit, bien entendu...

2.www.lulu.com, concerne plus directement la littérature et réinvente complè-
tement le système de l’édition à compte d’auteur et je pense mëme, à plus ou
moins long terme, condamnera l’édition commerciale elle-mëme qui, sur bien
des points n’est plus adaptée à notre ëpoque. Le principe en est simple : avec les
outils informatiques, aujourd’hui, tout postulant auteur produit lui-mëme ses
manuscrits sous forme numérique. Lulu.com vous propose de les prendre en
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charge gratuitement et de les présenter au public. Si quelqu’un est intéressé (un
frère, une s ur, une amie, etc.), il commande l’ouvrage qui est alors fabriqué 
l’exemplaire et vendu à un tarif normal. Pour simplifier, Lulu.com se rémunère
en prenant 20 % des ventes -- très loin des tarifs des distributeurs -- et verse
/t l’auteur la commission qu’il demande par volume. 11 y a aussi bien sûr des
services payants si on le demande: mise en page, création d’une couverture,
etc. mais rien de tout cela n’est obligatoire. On retrouve là, en beaucoup plus
économique, la pratique du compte d’auteur.., mais nous sommes sur Internet
et le service met en réseau l’ensemble des productions avec des classements
en fonction des ventes et des avis des lecteurs. Résultat, un livre qui aurait dfl
finir aux oubliettes, trouve, pour des raisons diverses, des lecteurs inattendus.
Plus de stock, plus de retour, plus de pilon, une visibilité commerciale certaine,
etc... Je pense que nos lecteurs tentés par le compte d’auteur (peut-être même
certains « petits » éditeurs, devraient regarder de plus près).

La force de ces modèles est l’universalité du numérique, sa souplesse, sa capa-
cité mémorieile, son traitement de l’information qui permet de chercher ce que
l’on croyait introuvable, sa mise à disposition publique, ce que les économistes
désignent par l’expression « long tail model » qui revalorise par une extension
dans l’espace et le temps toute production de faibles volumes méprisée par l’in-
dustrialisation antérieure qui, elle, ne travaille que sur la production de masse
de préférence dans un espace et un temps court.

Parler d’économie dans Action poétique est certainement étrange mais je ne
crois pas que les poètes puissent se permettre de rester hors du monde dans
lequel ils produisent, mais revenons à plus classique...

Un site un peu gadget d’abord, celui du poétron (h~tp://vadeker.club.fr/arti-
cles/poetr0n,htm) qui fonctionne suivant le principe des poèmes combinatoires
et qui en a évidemment les limites. Un reproche : il est impossible de proposer
ses propres fragment.s.

Un site anthologique très riche, celui de Poésie sur la toile, (http://www.antho-
logie.free.fr/index,htm) qui propose énormément de textes français depuis le
XII« jusqu’à la fin du XIX" siècle, de Guillaume de Machaut àVictor Segalen avec
présentation des auteurs et de leurs  uvres : une vraie mine pour les amateurs
et les enseignants. Comme d’habitude des liens vers d’autres sites, par exemple
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vers un ensemble de sites consacrés à la poésie expérimentale interactive mëme
si, dans ce domaine, leurs propositions ne sont pas très riches...

Puis le blog de Lucien Suel (http://luciensuel.biogspot,com) qui non seu-
lement contient beaucoup de ses textes mais renvoie de plus à de nombreux
autres sites intéressants. Difficile dans un article papier de rendre compte de
cela, l’hypertextualisation est, par natxire foisonnante et si l’on a parfois dans
Interner un sentiment de solitude -- il y a tant et tant de gens qui produisent
et moi dans tout ça... qui s’intéresse à moi ?-- c’est parce que l’on se retrouve
dans un espace inépuisable parce qu’infini et en expansion permanente. Alors,
allez voir car ce que j’en dirais aujourd’hui sera faux lors de la parution de cet
article.

Ensuite deux sites lusophones, un avec une adressé étrange, (http;//www,
oc-ami¢ns,fr/çtablissements/0601178e/rvluso/rubrique.php3?id rubri-
~), qui montre que c’est un site « scolaire » mais très riche contenant à la
fois des productions d’élèves et des textes de grands poètes portugais mais ce
site propose également des travaux en anglais et espagnol.Un exemple à suivre
de ce que peut-être une utilisation intelligente d’Interner à l’école.

Enfin la revue Erratica (http://www.erratica,çÇm.br/) consacré à la poésie
numérique brésilienne, pour l’essentiel de la poésie vidéo. Mais le site est très
riche avec une centaine de contributions, ce qui en fait un site de référence
d’autant que la Poés’ie brésilienne travaille depuis très longtemps les aspects non
conventionnels de l’écriture.

L’espace des pages est limité. Je m’arrête-là. Le mieux est encore que vous vous
jetiez dans l’infini du web...

ïadine A~ostini KOA - 2- 9 ?

Des socles et du fenouil
Ce matin-là. Io ouwit les yeux. Se dit. Faut y aller. Mais où. Où aller à pré-
sent. Ce matin-là. Les yeux grands ouverts. Dans le fauteuil de rotin, lo pensa.
Quelques soient les idoles il y aura toujours des hommes pour les abattre. 1o
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pensa. Peut-être cela est bon. Peut-être les hommes ont-ils besoin de détruire
les idoles pour exister. Pour s’ériger. Eux. En place et sur les sodes. 1o n’aimait
pas les socles. !o n’aimait pas le mot socle. 1o pensait que les statues n’avaient
pas besoin de socle. 1o pensait que les statues devaient ëtre plant~es en terre. 1o
pensait que pour être vivantes les statues avaient besoin des forces teiluriques,
Elle pensait que les hommes les plaçaient sur des socles pour les faire tomber.
Plusieurs fois les hommes avaient placé Io sur des socles. Elle en était toujours
descendue. Ce matin-là.Yeux grands ouverts. 1o pensa que les hommes plaçaient
les idoles sur des socles pour les faire tomber comme on le fait dans les fêtes
foraines avec des balles de cuir emplies de son qu’on lance de toutes ses forces
contre les effigies de bois comme on le fait dans les fëtes foraines avec des balles
de plomb et des fusils contre des images qui apparaissent et disparaissent à toute
vitesse. Dans les fêtes foraines Io n’avait jamais réussi à faire tomber une effigie
à l’aide d’une balle. Dans les fêtes foraines 1o avait déjà gagné des poupées en
tirant à la carabine. Aussi 1o se demanda-t-elle si elle avait participé à sa chute. A
coups de carabine. Avec la crosse je l’éclate la poupée de la fête foraine avec la
crosse je lui casse la tëte. Il faut cuire du fenouil. 11 faut cuire le feu la parole des
dieux. Les messages. Il faut cuire et pas croire. Croire c’est devenir tbu.

Éric Houser <a-chronique (6)>

Ce qui est froid et sans sexe ne m’intéresse pas. Il est facile, je veux dire que
c’est une pente de l’époque (un miroir qu’elle nous tend, aussi) de se protéger
dans l’écriture, par l’écriture, comme dans et par toute autre forme d’expres-
sion. De protéger les acquis, petits objets de toute nature offerts A notre appétit
insatiable, destinés à colmater quel trou, à faire taire quel hurlement d’animal,
à censurer quel mouvement de la pensée ? il est devenu évident pour moi que
la ligne ne passe pas entre « lyrisme » et « formalisme », par exemple, mais tout
aussi évident qu’il y a bien une ligne, et qu’elle passe, et qu’elle ne cesse de pas-
ser mais en se déplaçant sans c~sse. La question sexuelle, avec tous ses dévelop-
pements, est avec la question politique centrale dans l’élaboration de quelque
forme que ce soit, dans tous les domaines. Elle est en plein sur la ligne. C’est
pourquoi, pour la poésie, ce qu’écrivait Denis Roche il y a une quarantaine
d’années reste d’ une actualité aiguê. « Récupérer l’idée de scansion. Celle-ci ne serait
plus l’art d’évaluer la mesure des vers, dans leurs quantités (latines) ou dans leurs syllabes
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(françaises), mais la science par mus les moyens des modes d’alternance pulsionneUe (la
pulsion pouvant désigner l’unJté d’énergie dans le poétique)» (Eros énergumène. Leçous
sur la vacance poétique). Et un peu plus haut : «contenons bien que la poésie (...) ne 
connaît lainais que comme société. Et de son rapport avec la société - avec sa propre société
- ce sont les poètes qui font les frais si tant OE qu’ils s’acharneront toujours à croire -  )
vouloir croire - que poé~e et critique sont en opposition.»
ponctuer
C’est ainsi, selon ~d’ahernance pulsionnelle» et les modes variés qu’elle est
susceptible d’emprunter, que j’ai envie de lire certaines productions é«rites
contemporaines (post-Roche). Par exemple le livre de Marie-Louise Chapelle
récemment paru au Théâtre Typographique~’~. Voyons un peu. D’abord le titre,
mettre... Dans sa double transgression (absence de capitale, présence d’un point
terminal), il indique déjà quelque chose. Qu’est-ce que ce « mettre », tout seul,
exposé comme une fin de phrase (aller se faire mettre, par exemple, si l’on aime
un triple infinitif coronarien) ? Mettre-point : mettre un point final ? A quoi, 
l’existence, à une situation ? Un peu de tout cela peut-être, après avoir lu ce vo-
lume qui semble le fruit d’un intense travail d’écrémage. Le trop-plein pulsion-
nel ici à l’oeuvre (dont les « thèmes », comme entr’aperçus, sont vie, mort, sexe
- une belle trilogie), paraît être en permanence filtré, pourrait-on dire, tamisé,
par une syntaxe et une ponctuation singulières, in~dites, d’une grande beauté
à mon avis. Faussement précieuses, vraiment violentes. Un viol lent, appuyé,
charnel, de la grammaire. Le livre est divisé (clivé) en quatre sections, dont 
dernière, «Une préface», déroule de quasi-steiniennes variations pronominales
(elle, il, lui, elles, ils, eux). Une sorte de portrait à l’identité multiple et fuyante.
Je trouve tout à fait logique que cela soit placé en fin d’ouvrage. Une préface, en
effet, est toujours (si l’on ne triche pas) post. Nachtrb’glich. Un dernier mot sur
la ponctuation : il faut s’appeler Gertrude Stein (voir, dans Lectures en Arnérique,
cet extraordinaire passage sur le point d’interrogation : «le point d’interrogation
est parfait quand il est seul ou uttlisé pour marquer le bétail ou en décoration mais en ce
qui concerne l’écriture tl est totalement tout à fmt totalement inintéressant~ - Poésie et
grammaire), ou Arno Schmidt, pour investir la ponctuation autrement que dans
le registre du code appris. De manière très séduisante, Marie-Louise Chapelle
puise le point, les parenthèses, le signe =, l-a-rature, comme autant de signes
que la poésie émet.
traduire, journaux
La thèse de l’indéterminarion de la traduction, développée par Willard Van
Orman Quine"~, tombe à pic pour étayer une intuition simpk’, à savoir qu’il y a
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peu de sens à dire que ceci est une bonne et ceci une mauvaise traduction. Que
dit cette thèse ? «Des manuels pour traduire une langue dans une autre peuvent être
élaborés selon des principes divergents, tous compatibles avec la totalité des dispositions d
parler et cependant incompatibles entre eux. Dans un nombre incalculables d’endroits, ces
manuels divergeront. Les traductions qu’ils donneront respectivement d’une phrase d’une
langue seront des phrases de l’autre langue ne se twuvant les unes envers les autres en
aucune sorte de relcaJon d’équivalence plausible, pour idche qu’elle soit. Bien entendu,
plus ferme est le lien qui unit directement une phrase à sa stimulation non verbale, moins
mdicalement ses divers~ traductions pourront-elles diverger de manuel d manuel.» La
thèse, si on l’étend à la traduction «en général» et à la traduction «littéraire» en
particulier, offre à mon avis un solide rempart contre la croyance au mythe de
la traduction définitive et unique (comme la pensée du mëme nom), et contre
un juridisme ou exclusivisme de la propriété (complexe de la chasse gardée).
Ce qui n’empêche bien évidemment pas de préférer, pour son usage person-
nel, telle ou telle traduction à telle ou telle autre. C  mon vocabulaire qui m’a

fait ça : sous ce titre quelque peu énigmatique (ultima verba de Jack à l’agonie,
nous dit le mythe), Éric Suchère rassemble en français l’intégralité des livres
de Jack Spicer (12, autant que de tribus d’lsraêl, autant que de prophètes) 
Le tout, précédé d’une préface de Nathalie Quintane qui porte tant sur la ré-
ception de l’oeuvre dans l’ensemble plus vaste «poésie américaine» que sur
le corpus iui-mëme (intéressantes considérations sur la composition sérielle,
l’Outside, l’image «ectoploesmique»). Que dire après ce (gros, imposant) travail 
Eh bien, avant tout : lisez Spicer ! Lisez-le chez Suchère, lisez-le chez Guglielmi,
lisez-le chez Viton, lisez-le chez Roubaud ! Vous verrez qu’il a des différences,
très importantes parfois. Un seul et simple exemple. Premier poème de Bill),
The Kid, derniére ligne. The poem. In ail that distance who could recognize his /àce.
Guglielmi : Le poème. À cette distance qui pourrait te reconnaître Bill),. Su«hère : Le
poème. Dans toute cette distance qui pourrait reconnaître son visage. Qui a tort qui a
raison ? Aucun. Les deux. C’est cela la traduction, un compromis, une compro-
mission. Le parti pris des « erreurs » compte tenu de la lettre (Quine : « plus la
traduction sera littérale, plus elle semblera être littéralement une traduction »),
ou du sens, ou de tout ce dont il peut être tenu compte lorsque l’on décide de
s’y coller (exemple : le they de Stanzas in meditation rendu par elles plutôt que
par ils par Christophe Marchand-Kiss, compte tenu pourquoi pas d’un élément
biographique indubitable, à savoir qu’Alice, comme Gertrude, était une fem-
me). Toute traduction est une invitation à la traduction. «Traduire, journaux »,
le pluriel s’impose.
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0~ Marie-Louise Chapelle, mettre., Th6~tre Typographique 2006
~n W.V.O. Quine, Le mot et la chose, Fiammarion 1978, traduction par Joseph
Dopp et Paul Gochet de Word and ob]ect, The Mit Press 1960 : probablement,
soit dit en passant, un des grands lisa’es de la ptfilosophie américaine du siècle
XX . Pour une présentation condensée, voir La poursmte de la vériti, Seuil 1993,
traduction par Maurice Clavelin de Pursuit of truth, Harvard University Press
! 990
~» Le bleu du ciel, 2006

Jean-Pierre BOBILLOT VOl Y, etc.

35. Alain Frontier : Portrait d’une dame / Fiction d’après les paroles de Marie-
Hélène Dhénin (texte intégral), AI Dante 2005 (43Op.) On commence seule-
ment à mesurer ce qui se joue de décisif, dans cette  uvre sans exemple -- « une
rhétorique par objet » -- qui, près d’un quart de siècle après ses primes balbu-
tiements (janvier-mars 1982), apparaît comme un véritable épitomé des préoc-
cupations, en mati~re d’écriture (poétique ?), d’une époque, hâtivement bapti-
sée « post-moderne » et marquée -- sous couleur de « reflux des avant-gardes »

par une injonction quasi unanime à abandonner toute « expérimentation ».
Passant outre, ce Portrait, en tant que « Fiction » -- outre qu’il rappelle que tout
portrait (toute «saisie «lu réel») est une fiCTion (un construit) --, opère l’ac-
tive synthèse de deux précédentes fiXions du même auteur (fiXeur) Let’~age
ordinaire (1976), Manipulation(s) (1978). Ou : comment passer outre la vulgrate (et,
il faut bien le dire, la vulgarité) du prétendu « mentir-vrai » ? Ne pas mentir du tout !
Imaginer une fiXion où rien ne soit de la fiction (« du semblant »). Dans la 1% 
ne sont pas les paroles, mais les écrits, pas de M.-H.D., mais de Jules Verne et
d’autres, auteurs d’ouvrages ~’piques des décennies triomphantes du capitalisme
au XIX" s., qui sont ainsi captés, et manipulés, donnant lieu à un autre texte, si-
gné A.E S’il s’agit encore, suivant le paradigme avant-gardiste toujours vivace en
ces années 70, de cx)ntribuer à « une lutte contre l’idéologie dominante » (4" 
cour.), il s’agit bien déjà de prélever, à l’intérieur d’un continuum ou supposé
tel (« le matériau initial », que détaille une «bibliographie »), autant de seg3nents
qui s’abouteront pour aboutir à un nouveau continuum, lui-même segmenté de
tout autre manière (et qui, par là-même, en est une lecture). -- Des « voyages
ordinaires», il y en a d’ailleurs à profusion dans le Portrait (cf. les « Iëgendes»
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des photos de M.-H.) -- Dans la a’, des « notes» e t u n «index personarum»
permettent d’identifier les nombreux auteurs, ou locuteurs (Parleurs), auxquels
ont été empruntés les segments, diversement raboutés afin de former un nouveau
continuum, visiblement instable, lui-même également segmenté d’autres manières
et se défaisant au fur des pages, mais surligné oemme tel (en continu) tout au long
de ses lacunes, mëme. Les photos de M.-H. exhibent les doigts du manipulateur;
dans le Portrait, elles exhibent tout «l’appareil du scribe». C’est : le fiXeur passé
au fixateur [
Scribe -- mais debout, et en mouvement : ni accroupi, ni assis (ou alors, sur des
sièges de rencontre...) Scribe, donc, il se livre à une activité d’écriture bien
étrange : la fixation, qui a pour double effet une décontextualisation, des plus
abruptes, de chaque énoncé restitué, et une scripturalJsation de l’ensemble, qui
en modifie considérablement la pragmatique. Ici comme là, des segments, préle-
vés d’un supposé continuum initial (le « flux d’une parole », dit Prigent en 4" de
cour.) -- lui-même déjà fictif (même M.-H. ne parle pas 24-h sur 24 l) w, sont
raboutés pour former un nouveau continuum, segmenté ~fàisa»t sens) de tout
autre manière : dates, heures, passages à la ligne.
Scripturalisa(c)tion, processus inverse du «basculement dans l’oralité» dont 
soutient l’éclosion historique de la poésie sonore (action), et auquel étaient réser-
vés, dans le Voyage, les «textes courts, [...] se donn[antl à lire comme poèmes»,
destinés à être «lus à haute voix», qui venaient interrompre, scander le «texte
compact», w Seule une illusion, qui ne concerne que ceux qui l’ont entendue,
peut faire «entendre», dans oe.s pages imprimées, «la voix de M.-H.» (quelle
naïveté 1) ; ni elle ni A. ne s’y trompe, et à la radio, c’est lui (le fiXeur) qui 
lit quelques passages choisis, se bornant à oraliser cette scripturalisation, qui ne
tient ni de la sténographie, ni de h partition.
Décontextualisation, absolue ou relative, par quoi l’énoncé (discours, texte) 
fait phrase (langue, syntaxe). Tantôt énigmatique, ouverte à toutes les interpréta-
tions : « Par contraste surtout» (quitte à n’en garantir aucune : «11 doit y avoir de
tout à Grenoble, toutes sortes de gens. »)Tantôt suffisante à suggérer (sécréter)
son propre contexte énonciatif et partant, à restreindre (peu ou prou) la marge
des interprétations : « C’est bien la première fois «le ma vie qu’on m’a dit : "Je t’ai
vue à Coutainville"[ » Chose remarquable (et qui devrait solliciter le linguiste),
beaucoup de ces phrases se prêtent alors à une lecture raélatextuelle : « Ce qui va
être marrant, c’est le cadrage. » Ou : «Tous ces gens qui sont par deux et qui
mangent, je trouve ça extraordinaire. » Le mot extraordinaire ~ revient-il si sou-
vent dans la bouche de la Parleuse, ou retient-il particulièrement l’attention du
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fiXeur ? --, bouclant ainsi la boucle avec le l" volet du triptyque. !1 s’agissait là
de débusquer l’ordinaire : le mensonge idéologique, dans le (prétendu) extra-
ordinaire : la fiCTion ; il s’agit ici de pointer l’extraordinaire : la fiXion, dans le
(prétendu) ordinaire : la perception minutieuse (et minutée) du vécu. Le fiXeur
se fait révélateur...

36. Denis Ferdinande : théoriRe, actes (essai) / dvd Philippe Bouillet, Denis Fer-
dinande : Dolly, ou les oie.s sauvages, Atelier de l’Agneau 2006 (I OOp. / 60’).
«A ça voir s’il y a l’yeux d’écrire / de filmer». Nicolas Giral, rendant compte
dans 22 (Montée) des Foètes n°44 de Critères du cratlre / Manuel à l’usage des trompeurs
de mort de Denis et Clémence Ferdinande (2001), citait «Un scribe», justement,
de Derrida (De la Grammatologie). ~ Le fiXeur, de ses mots, dragons qu’il a choyés,
ou d’une délicatesse, s’insinue, au texte / au film, le scriptural histrion ». Un Mal-
larmé décidément lessivé (jusqu’à l’os) de tout idéalisme, (s’)essaie (à) quelques
actes, « dans les lettres / les images », pour ça voir : ce qu’il en est, ou non, encore.
Ça serait, donc : un essai (rien n’est jamais simple) : « Un coup de scribe jamais
n’~puisera la pensée /Toute pensée admet un coup de scribe ». Scripturalisation,
cette fois, de la pensée, en prise (multiple) directe : l’intime (l’os) de la pensée 
comme une immense détresse (une immense tendresse) : un immanque (on n’a
jamais « toute sa tête »). -- Lacan > la cane > l’oie (Loi ?). -- Un cinéma, donc,
d’un lyrisme crépusculaire, »iolent (la guerre : circonstances indiscutables autant
qu’inexcusables), qui capter’ait, dit-il (fixant l’objectif), l’«extraordinaire» (ex-
plosions, éclairs de pensée, «iUuminations» : la fiXion) dans l’ordinaire, même
(le «documentaire»). -- La décapitation de l’oie sauvage, le choix de l’oie à dé-
capiter (Moi ?) : je peux en parler, je peux filmer ça, de 1001 manières, sur tous
les tons ; mais : le pensoe ? Le rêver, peuR d’être...

Yves Boudier Rei’ue & Rewses
I I

Spirale (n° 207, mars-avril 2006) 6742, rue Saint-Denis. Montreal (QC) 
2S2 Canada. ww~:spiralemaLrazine.com
Cette importante revue d’Arts/Lettres/Sciences humaines nous offre un dos-
sier intitulé « Faut-il tuer Duchamp ?», dans le but de réinterroger son héritage,
de redessiner «l’image presque divine que l’on prëte à rartist~t». Eloi Desjardins, par
exemple, revient sur la question du ready-made : « Il n’ajamais songé qu’au moment
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où il signait son urinoir, il était entrain de changer les pararnètres de l’art (...) Son travail
ttant devenu un exemple quasi acadé.rnique de l’art postmoderne, il acquit un statut qu’il

n’avait vraisemblablement pas souhaité at disparut de la scène artistique pour se consacrer
aux ~ch~s. » Par ailleurs, un entretien avec Jean-Luc Nancy (Penser l’ex«&ience de
l’art), un essai commenté de Jacques Derrida, une lecture du Livre XXIII -Le sin-
thome- du séminaire de Lacan. Une triple chronique enfin, sur la scène théâtrale
québécoise par Marion Bouclier, Pierre L’Hérault et Jacqueline Bouchard.

Gare Maritime (2006) Maison de h Poésie de Nantes. 2, rue des Carmes.
44000 Nantes. www.maisondelapge, sie-nantes.com
Livraison annuelle d’importance, avec son Cd pour donner à entendre l’essen-
tiel des lectures de la session 2006. Quelques repères, par ordre d’audition:
Aharon Shabtaï, Rosmarie & KeithWaldrop, Jean-Baptiste Para, Jacques Demarcq,
Liliane Giraudon, Christophe Lamiot Enos, Céline Minard, Hubert Lucot... et le
précieux travail de présentation des auteurs conduit par Daniel Biga, Jean-Pascal
Dubost, Franck Puja, Paol Keineg ou Bernard Bretonnière. John Giorno pour une
conclusion provisoire : «lt’s not / what happens / xt’s how you / handle it.»

dans la lune (n° 6, mars 2006) Centre de Créations pour l’Enfance. 8, rue
Kiéber. 5 ! 430Tinqueux. w~¢w.danslalune,org
Une revue destinée aux enfants? Rien n’est moins sûr... Il y a certes un ton
quelque peu décalé, plein d’humour et de tendresse. Mais les textes n’ont rien
d’enfantin, comme la plupart de ceux qui hantent l’édition scolaire par exem-
ple. Ici, le poème est authentique et ne déguise pas ses complexités. AvecValérie
Rouzeau, Christiane Veschambre, Bernard Bretonnière, Thierry le Pennec,
Christian Bachelin, Eric Dussert et Fernand Crésy Enfin, un remerciement ap-
puyé à Antonin Louchard pour la qualité de i’illuswation.

lavant-poste] (n° 5, février 2006) revue bi-annuelle publiée avec le concours
du service culturel de Paris 4-Sorbonne et du C.r.o.u.s. de Paris.
.www, avant-poste, ff
Un entretien avec Jon Fosse, qui souligne lui-même la continuité et les liens com-
plexes de son écriture théâtrale avec le poétique et le romanesque, permet de
mieux connaître cet écrivain norvégien d’importance. « Vivre dans le secreL», tra-
duit parTerje Sinding, livre quelques clefs récurrentes de son travail. A lire, abso-
lument. Et, dans ce même numéro, essentiellement des poèmes, très soutenus
dans la [orme et une modernité sans afféterie. Ainsi, Augustin Gilmore, Matthieu
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Taponier, lsmaël Soudères... Photos de Simon Boudvin et Simon Roche.

22 (Montée) des po&es (corps n° 46, 02-06) Franck Doyen. Vaujon, 69860
Saint Christophe la Montagne. re~~e. 22mdp@wanadoo.fr
Le laboratoire certain d’une certaine modernité... Osons la formule. Et arrê-
tons-nous sur ces textes dont les formes multiples confirment de nouveau que la
question du vers, de la « poésie » s’est considérablement déplacée pour ces auteurs
qui s’emparent de lalangue. Avec Claude Ywoud, Christophe Marchand-Kiss,
Cédle Richard, Denis Fernande, Joanna Mico, Patrice Mahaverne, Samuel
Lequette, Fred Griot, Nadège Prugnard, Alain Helissen, Franck Serra ou David
Sillaloni... Puis une bonne cinquantaine de pages de notes et critiques. Saluer
enfin les nouvelles parutions de la collection « Les Hors-Séries du 22 ».

fpc. (formes poétiques contemporaines, juin 2006, ° 4.) Gérald P urnelle. l b,
Quai Roosevelt. B-4000 Liège / Bernardo Schiavetta. 79, rue Manin, 75019 Paris.
revue-fpc@wanadoo.fr et www.res~aefcp.net
Le « vers de prose » : vers et prose ? entre vers et prose ? (ni vers ni prose ?). Sous ce titre
complexe, Gérard Purnelle revient sur la question des rapports de convergence
ou d’opposition entre ces deux écritures. Cette approche constitue en quelque
sorte l’enseigne de ce numéro d’une grande richesse, tant par le nombre et la
qualité des textes. Ainsi, Jan Baetens, Alain Chevrier, Didier Coste, Jean-Pascal
Dubost, Marie Etienne (Les poètes et la prose, contribution articulée en sept temps),
Dominique Grandmont, Sabine Macher, Jérôme Mauche, Jean-Baptiste Para,
Isabelle Zribi, Franck Venaille (parmi d’autres encore), s’expliquent-ils sur leurs
approches et pratiques de la prose et/ou du poème. L’enjeu majeur de ces analy-
ses demeure toutefois la poésie. Et quelque cent pages consacrées aux Américains
avec, parmi, Maxime Chernoffet Rosmarie Waldrop. Une lecture dense et essen-
tiellle à la réflexion.

« Le Cahier du Refuge». (juin 2006) Centre international de poésie Marseille.
2, rue de la Charité. 13236 Marseille cedex 06. ww-w.cipmarseille.com
Consacré à Danieile Collobert, ce cahier contient quatre courts textes iné-
dits, présentés par Françoise Morvan. Un entretien de Jean Daive avec sa mère,
Francine, réalisé en mars 1989 à Rostrenen, lieu de naissance de Danielle.
Quelques documents photographiques, «imag~ perdues». Et l’émotion d’Uocio
Esposito-Torrigiani, Martin Melkonian, Domdnique Grandmont et Jacques
Roubaud à travers quatre textes d’une densité émouvante. Une biobibliographie



enfin, de juillet 1940 jusqu’à l’instant d’une disparition provoquée, en juillet 1978 :
«je partant voix mm répot~ articuler parois les mots / que silence réponse à autre oreille
jamais / s~ à muet le monde pas de bruit/fonce dans le bleu cosmos / assez assez / ex/t».

ici é là. (n° 4, mars 2006) Revue de h Maison de la Poésie de Saint-Quentin-en-
Yvelines. 10 place Pierre Bérégovoy. 78280 Guyancourt.
maison.poesie@~~io-sqy, ff
Le poète liégeois Serge Delaive, Laurent Bourdelas, Ariane Dreyfus, Patrick
Joquel et Nicolas Gille pour le cahier images i mots. Un dossier «p0ètes tunisiens d’ex-
pt~onfrançaise» avec huit écrivains dont Mahmoud Chalbi qui propose quelques
extraits de son «Journal de Bâle», un texte inattendu et provocant. Un hommage
à Lewigue, peintre poète plasticien, brutalement disparu l’ét~ 2005. Un texte
de Véronique pittolo ; la consigne était simple : assister à l’atelier danse de J.C.
Bleton, regarder , observer, noter, 6crire, mais ne pas intervenir. Des rencon-
tres, celles de Ben-Ami Koller et Serge Rimaan, (Ma Retenue), celle de Pascale
Bougeault et HabibTengour. Enfin, les notes et les commentaires critiques. Une
lecture foisonnante.

Passage d’Encres. (n° 25, mai 2006, « Ulnstant et Après ») 16, rue de Paris. 93230
Romainville. www. passagedencres, org
Un document historique extrait des Mémoires d’Alberto Escalada sur l’exode des
républicains espagnols et leur rétention dans les camps du Roussilion. Un dossier
consacré à l’incendie des Récollets, avec Jean-pierre Paye et Christian Jaccard.
Un ensemble suisse avec Bernard Schiirch et Claire Nicole, artiste invitée. Des
poèmes deValérie Meyer, piet Lincken, Ferrucio Brugnaro, Werner Lambersy...
L’ensemble prolongé et développé sur le site de cette revue qui fait une large place
aux inventions graphiques et aux photographies.

...Et saluer l’automne proche en relisant le n° 18 de Canicula (26 rue des
Capucins 69001 Lyon), en découvrant la dernière livraison du Nouvel Atti-
la, journal littéraire inattendu et le seul je crois, où l’on peut réentendre par-
ler d’auteurs comme Ramon Gomez de la Serra, Marcel Arnac, Chadourne ou
Ewers. (n° 4, 127 avenue Parmentier. 75011 Paris). FAa s’assurant enfin, avec les
« Sonnets pour rien » de Laurent Fourcaut (Tarabuste Editeur, juin 2006), que cette
forme est encore et toujours vigoureuse... «La mer a ce mêm’ bleu-gris tendre / sorti
du temps comm’ d’une cendre, / le sable est couleur de chameau / Un peu de pluie ti~d’sur
les vitres, / le ciel est nacré comme une huitre / et le désert aval’ mes mots. »
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