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Florence Pazzottu, ..

Incise 7

Oran. Houari Khames a neuf ans lorsque son pére décide de l'envoyer en
France et de le confier a sa soeur qui n‘a pas d'enfant.

Houari ne va pas a l'école; sa tante ne I'y a jamais inscrit. Houari devient un
adolescent. C’est une plainte déposée contre lui par sa tante qui attire
lattention de 'Aide sociale 4 'enfance. Il intégre pour la premiére fois, a I'age
de 16 ans, une classe d’accueil.

Houari commet alors plusieurs délits mineurs et est pris en charge par la
protection judiciaire. Il entame un CAP puis un BEP de plomberie. Dans le
foyer ou il est placé, il rencontre Amira, une jeune francaise née 3 Melun de
parents tunisiens, retirée a sa mére qui la maltraitait.

Houari et Amira atteignent I'dge de dix-huit ans; ils sont aussit6t mis a la rue.
Amira ne parvient pas a obtenir sa piéce d’identité, sa mére refusant de lui
donner les documents que réclame le tribunal. Houari, qui n’avait pas été
scolarisé, ne peut prouver qu’il est entré sur le territoire francais a I'age de
neuf ans et se retrouve sans carte de séjour.

Houari est obligé de travailler au noir. Il travaille beaucoup. Aprés des mois
d’hétel, le couple trouve une chambre dans un appartement de Montreuil.
Le 22 septembre 2008, Amira donne naissance  un fils. Amira et Houari vont
reconnaitre 'enfant a la mairie dés la sortie de la maternité.

Trois jours plus tard, le 28 septembre 2008, jour d’anniversaire d’Amira, des
policiers attendent le jeune pére en bas de chez lui, prétextant un contréle
judiciaire. Houari est déféré a Fleury Mérogis, incarcéré le soir méme.

Un mois et demi plus tard, le 15 novembre 2008, Amira attend Houari a sa
sortie de prison, son bébé dans les bras. Houari ne sortira pas; il est en centre
de rétention.

Le recours que dépose Houari contre larrété d’expulsion est rejeté; deux
appels sont rejetés. Le 24 novembre 2008, Houari est conduit & Orly. Amira
est présente. Elle alerte des passagers du vol & destination d’Alger, qui
protestent, disent dégradant le traitement réservé au jeune homme qu’'une
femme policier maintient en lui écrasant les testicules.

Houari est débarqué 4 la demande du commandant. Deux passagers, désignés
comme “meneurs” par les policiers, sont également débarqués. Au commis-
sariat, Houari demande & voir un médecin. Il est transféré a I'hépital de
Bondy.

Le lendemain, 25 novembre 2008, Houari Khames se réveille dans un avion
qui va atterrir a Alger. Houari a été piqué.

A Paris, Amira, dix-neuf ans, et son bébé de deux mois sont a la rue. Parce
qu'elle n’a pas de papiers, Amira ne peut bénéficier de l'allocation de parent
isolé quaccorde la CAF aux méres seules.






Liliane Giraudon, ..
cedipe a tanger

« Comme je deviens vieille fille, a manquer du courage daimer la mort ! »
Rimbaud

« Nous sommes des ratés prédestinés »

Mallarmé

c’était bien (il dit) d'entrer dans cette femme la

plutét qu'une autre

on ne peut apprendre a nager que dans l'eau

usage de 'amour sa tonalité comme expression musicale
elle dit photographe elle dit starlette

Hofmannsthal cite Byron X cite Y

une incitation au meurtre

double pénétration pour la poésie tout est inutile
se faire la main et faire des siestes

facile ou difficile X se vante d’étre

a la fois classique et abordable

écrire difficile ne se traduit pas « difficilement »
comme les oies la poésie se dandine

tu sors acheter un morceau de viande

que tu feras cuire debout



tout sauf perdre la téte

les arabes aiment les chats

rester sur leur cul & fumer de I'herbe coupée
ils ont raison de le faire

une année incertaine une immersible vallée
en séries variables toutes les tétes tranchées
comme les poules tu oublies tout de suite

ta douleur pas tes amours pas tes amours

la steppe kalmouque fera aussi bien l'affaire
je voulais prendre un train et rouler vers le sud
je suis restée la enfermée dans ma chambre

a feuilleter « Course et Jihad islamique »



revoir a temps ou perdre 4 nouveau

c’est se déplacer en babouches

ici le sujet prend des allures parentales

trop relire les livres affecte les héroines

sauvages nous avons cessé de 'étre

akram retrouve ici les giteaux de son enfance

il dit a Beyrouth la guerre nous a sauvés du tourisme
muet notre film sera en noir et blanc

nous le verrons plus tard en buvant du Jack Daniel
et surtout pas du Black and White

pourquoi a Brooklyn les pellicules

Noir et Blanc se désignent White and Black

inverser les mots peut-il changer les couleurs

est-ce que le blanc et le noir sont encore des couleurs

si oui tous nos livres noir sur blanc

sont des livres en couleur




passer a la ligne se la joue plus moderne
coude a coude l'invisible armada

scintille sous les feuilles

les asticots s’y trompent

étre malade rend la vie plus chére

poésie pratique ou préservatif a goat de vulve
certains le disent d’autres 'entendent

trop écrire ou bouger les fesses

mais d’'une autre maniére j'y pense

puis joublie ciné-poéme tajine-poisson

fumer a Amsterdam ou dormir a Tanger



n’importe qui Martine Broda Danielle Collobert
anque donnete I'hanno fato il semble

messieurs que les femmes ces temps ci

le font plut6ét mieux la mort se fait

longtemps aprés 'amour c’est Eckermann
poubelle de Goethe qui sert de révélateur

ce qui fait réfléchir sur tout et méme

sur quelque chose de plus a savoir le sachant

que tous les morts vont vite vider les lieux

c’est pour les vivants retour des mémes mots
n’est pas monotone Der Tod au masculin

rend Lénore hétéro ici dans la langue

qui nous occupe c’est plus gay (homonyme lesbien)
la mort aime Lénore Danielle ou Martine

ces derniéres chevauchant amazones volontaires
le féroce chasseur au visage tourné

qui voyage si tard par la pluie et le vent

ne menace plus grand-chose



deux contre deux Paul Celan ou Gherasim Luca
les hommes prennent l'eau « Gargon 2 vodkas

et un peu moins de blizzard ! » sur le Herengracht
nous avons vu 3 cygnes ouvrant leurs ailes
simple rideau de pluie elles sont plus heureuses
dans un séjour plus beau quelle foutaise
puisque dans l'art comme dans la mort

rien n’est frivole I'idiotie postée avec retard
oblitére les meubles Marie Pleyel attachée

a son piano par une laisse et s’y abreuvant de punch
c’était a Vienne un épisode avec charades
toutes en sont friandes puis Bruxelles

en chemin vers 'Allemagne pour y rejoindre

un druse (ceux 1a croyaient que le Christ

s’était sacrifié pour le messie authentique

caché parmi les apétres sous le nom d’Eléazar)

si le hasard est grand il faut cesser de l'interroger



misogyne moi ? Vous rigolez ! I'idée de terrier
reste A creuser... Celles que j'étais elles sont ou ?
boire du Bols en mangeant des réglisses allonge les soirées
par temps d’orage ici le ciel se vide et I'incendie

se propage allumez vos phares soulagez vos vessies
les noms des marins sont d’origine turque

un garcon transporte du pain sur son dos

et des vieillards proposent des colliers

aux femmes espagnoles Choukri parle

de La villa Harris bien avant Hocquard
aujourd’hui vendredi mon poéme

porte une djellaba blanche

informer c’est donner une forme

autrement dit faire le point

mais le poéme ne traverse rien

il n’informe personne

syntaxiquement votre je tourne et retourne

dans ma téte mille épisodes vécus

oedipe soulage la libido de sa mére

sa sceur aime la pastilla



tu n’es plus toi ni une autre

Penthésilée alongtemps été situationniste
jamais encore transformiste

les spécialistes mettront du temps a s’en remettre
et toi comme les autres pas foutue

a ton 4ge d'oser une rime

je le fais je le fais maman regarde moi

la pornographie soulage Perséphone

appelez moi écrivez moi n'oubliez personne



Jude Stéfan, ..

In memoriam

Seul le sexe des Femmes intéresse (ici je me répéte : noir, velu, fatal),
coupés leurs cheveux, ne régnent plus alors que les Seins, souvent amples —
donnez-nous des femmes amples et bonnes - non ces yeux torves qui épient
lors de l'étreinte, ni cette bouche trop étroite, mais les pures fesses - ce bord
de l'index qui caresse la fissure —
et je lui demandais si elle me permettait de le faire dans la rue, amoureuse-
ment, chastement, elle qui dans le jardin m’'empaumait jusqu'aux hoquets,
furieuse un jour me menaca d’'une hache, par chance la grille ouverte, je
m’enfuis, le lendemain demanda pardon, & genoux me savourant

et j’aimais surtout 'enfesser en criant : « jaime ! », sa belle téte acquiescant,
savonnant ses cheveux, torturant sa natte, puis me renversant et
chevauchant, s’effondrait, demandant : suis-je chienne ?

elle allait en bottes, les yeux en amande, des anneaux aux oreilles et (dire
qu’) elle est morte ! j’ai clos ses paupiéres aux longs cils bruns, baisé ses tarses
en adieu, je l'ai assistée briler, recueilli ses cendres, qui n'existait plus que
dans les yeux veloutés de sa fille et le chagrin de son braque qui avec moi la
partageait sans jalousie

Elle m'etit tué

surgissant au grenier, repoussant l'ouvrage, penchée sur ma poitrine, une
Gitane abandonnée, sauvage, sévére, aux jambes de ballerine, éprise du bleu,
robes, tentures, chiles, gants

soudain un furtif baiser, elle courait a la mer, au loin s’y aventurant, elle
pouvait grimper aux arbres, dérober des bagatelles, jouer 4 la belote contrée,
siffler son chat, attaquer la carambole, fauberter son pavé, gruger ses noix,
frotter des pommes a son coude, que ne sais-je plus...

nous nous endormions 'un dans l'autre

« 0 heures couchées »

d’amples épaules ou savamment caresser, un sein jaloux du baiser de l'autre, 6
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Femme qui n’étes que corps sans ame (les yeux restent vides, elle ne s’exprime
jamais a la perfection)

a la hite nous nous dévétions mais toujours j'ai vu que ces pieds féminins,
sinon des Asiatiques, longs et grotesques, ramenaient au sol, a la réalité, a la
plate prose — la femme prose prise pour poésie ? — de par leur horizontalité
détonnante, des pieds trahissant 'animalité, comme de veau ou de biche,
qu’elles ont beau amadouer en en peignant les ongles

or le plus cher fut : brosser sa longue chevelure un jour dans la cuisine avant
qu’elle ne la ramasse en chignon piqué d'un peigne écarlate, assise sur mes
genoux en gage de possession, soupirant au cinéma afin de sortir s'aboucher
dans les bois et tout cela & ne plus vivre, sa chaude gaine, ses cils battants de
sainte, je ne, non, jamais, jamais plus mes pas sur le gravier, un midi son
étreinte d’anniversaire sur le banc, sa géne des tourterelles et du sumac

« ma beauté » 4 son oreille
effrontée, téméraire, palpée sous toutes les pores, impérieuse, intrépide mais
mortelle et tuée par l'absurde dieu des naissances, suffoquée : « donne,
donne ! », un long pur baiser appuyé sous le sureau souveraine et blessante

son ovale a la fenétre, me reprochant, me remerciant, elle qui ne fut ni
rosée ni perle, ni nymphe ni soleil, mais chair méme, peau, votre amie amante
épouse votre autre soi-méme, compagne et maitresse, un bienfait, une chance
de huit années - cela méme qui ne dure

Ma téte en pleurs priant a son giron

Elle me voulait



Jean-Jacques
VitOn, [apoe]

Ce que jai vu dans le ciel
un soir daotit

extérieur jour prise de vue sur axe hauteur
une présence colossale dans des pluies calmes
amalgame boueux grés mauve

ne restera pas intact

dans son imperceptible progression

instantané mythologique abimé

corps cassé allongé il essaie de lancer

un bras une moitié de main sur 'avant
par-dessus son épaule comme cela se fait

un reste de ‘autre main contre la téte enfouie
et jambes cuisses gros mollets pieds joints
avant les battements moteurs décisifs

pour obéir au style de la nage

vrac des enveloppes de l'orage silencieux

le corps ne roule pas sur lui-méme
mouvements attendus esquissés incomplets
rien ne s’achéve dans ce crawl épuisé
voulant franchir un amas de coton

prét a disparaitre coton éventré

la chevelure devient broussaille

tirée par le haut mais comment calculer
les faux repéres du haut et du bas

les traces du plan et du profond

décalcomanie qui tarde a prendre
corps sans appui il tente de figurer
une idée du rien flottant par bribes
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le nageur géant bouge un peu
posture instable dans un souffle
qui pousse a l'effacement

les détails du tableau furtif

ne suffisent pas au corps du nageur

son geste annoncé se délite

dans une émotion d’éternité mélancolique
because I could not stop for death

comment réussir a détailler I'image en plein ciel
ou une cuillére & café d’étoile neutron
pése un milliard de tonnes

la prise de vue se trouble et tremble

le dessin du corps qui nage

devient un tableau blanc barbouillé

le mouvement se perd dans des plis

la chevelure s’effile en touffes neuves
l'ensemble s'ouvre a la migration des grives
pour dormir elles s’arrétent neuf secondes

et le lider maximo en survétement bleu
ouvert en pointe sur son cou préhistorique
que sait-il de ces merveilles flottantes

en livrant ses réflexions sur un écran

il récite le texte du réchauffement climatique
sans se douter que le grand nageur

dévoile les sursauts du naufrage

dans les dérives de sa déambulation

Prads, 01.09.09



Six poétes
néerlando-

phones ...
Erik Lindner,

Des craquelures dans [émail

« J’ai (quasiment) écarté la poésie néerlandaise contemporaine pendant assez
longtemps. Tout ce qu’il y a d’horrible, je veux dire, ici, dans ce pays, m’est
toujours apparu comme étant sublimé par cette poésie. » Voila ce quécrit
Jeroen Mettes le 25 juillet 2005 sur son blog. Avec ses revenus de doctorant
en littérature, il commence 4 acheter des recueils de poésie dans une librairie
de La Haye, par ordre alphabétique, et a rédiger des critiques. Arrivé au B de
Bernlef, le souvenir du A de Jan-Willem Anker est encore frais, et c’est ainsi
qu’'un vétéran peut se trouver comparé a un débutant. Ce n'est qu'une fois
arrivé au Z de Zwaal que Mettes doit avoir une vue d’ensemble, mais il n’ira
pas jusque la. Quand il atteint le poéte frison Tsead Bruinja a la fin du B,
Mettes est en colére. Il aime encore mieux couvrir les murs de sa chambre de
photos de cadavres, écrit-il, que de poémes « d'un Lucebert domestiqué ». On
peut se demander si cette hargne ne se nourrit que d’un gotat sir. Ce méme
jour, le 6 septembre, il trouve une phrase de Barbara Bush sur les personnes
qui ont trouvé refuge dans 'Aérodrome de la Nouvelle-Orléans et celles qui
sont toujours bloquées dans les quartiers inondés, a taper des coups de talon
contre les plafonds : « they were underprivileged anyway ».
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Mettes est un exemple rare de la facon dont Internet peut étre le lieu de
découverte d’'une voix critique et indépendante. Mettes débute comme
outsider. A travers son site web, il se lie d’amitié avec Samuel Vriezen, poeéte
et compositeur, qui est un des premiers a laisser un commentaire sur ses
critiques. Les deux hommes ne se rencontreront jamais. Jeroen Mettes est
invité a devenir rédacteur de la revue critique flamande Yang. Sur son blog, il
s’indigne de la montée du populisme. Son alphabet de poéte qui n’épargnait
personne s’interrompt. Le 21 septembre 2006, il laisse un message vide sur
son site et se suicide. Les commentaires laissés sous ce message comportent
un compte rendu de l'incinération, des condoléances, des souvenirs. Le site
continue d’exister, mais subit une étrange érosion. Hormis les liens, tous les
textes deviennent blancs. Ses textes 4 lui ne sont plus lisibles qu’en passant la
souris dessus. Sous les commentaires le jour de sa mort, s’agglutinent de plus
en plus de spams. Les plus cyniques sont les messages d’entreprises pharma-
ceutiques en ligne. Mettes n’a jamais eu une trés bonne santé.

Avec Samuel Vriezen et un autre poéte néerlandais, Arnoud van
Adrichem, Mettes partageait son intérét pour la L=A=N=G=U=A=G=E
poetry. Ce regain d’intérét pour une poésie qui connut son apogée essentielle-
ment dans la Californie des années soixante-dix, s’explique 14 encore par
Internet, a savoir le blog du vétéran Ron Silliman, Mettes aussi bien que Van
Adrichem ont mis ce lien sur leur site. Arnoud van Adrichem est rédacteur
en chef de Parmentier, la seule revue expérimentale du moment aux Pays-Bas.
Son orientation et ses références premiéres sont des revues de Flandre, ou
l'on considére de plus en plus la poésie comme un systéme propre, indépen-
damment des Pays-Bas.

Piet Gerbrandy, critique reconnu et latiniste, est frappé en 2006 par le fait
que de plus en plus de premiers recueils bons et originaux sont écrits par des
femmes : Saskia de Jong, Els Moors, Héléne Geléns. Si 4 la fin des années
quatre-vingt-dix, le romantisme a connu un renouveau dans la poésie
néerlandaise, la nouvelle génération semble se partager entre les slammeurs
d’une part, et des poétes de tendance académique d’autre part. Héléne
Geléns fait ses débuts en 2006 avec Niet beginnen met het hoofd (« Ne pas
commencer par la téte ») : une poésie rythmée qui s’appuie sur le souffle.
Ses poémes respirent le travail de sa propre voix, ce qui la rend aussi physique-
ment présente, tantét dansante et hoquetante, tantét fluide et nous appelant.

Els Moors est née en Belgique, a fait des études de langues germaniques a
Gand, puis fut parmi les premiers diplomés du nouveau département
d’Ecriture de I'Académie Gerrit Rietveld dAmsterdam. Auparavant, elle avait
déja publié son premier recueil Er hangt een hoge lucht boven ons (« Un ciel haut
flotte sur nos tétes »), bien accueilli par la critique. L'ceuvre de Moors est légére,
absurdiste. Elle jongle joyeusement avec les images, parlant de « ce pays
dentifrice nutella ». Aprés son premier recueil, elle est retourné en Belgique et
a publié un roman, Het verlangen naar een eiland (« Le désir d’une ile »).
Plusieurs autres diplémés de la Rietveld Academie ne tarderont pas a faire
leurs débuts en prose ou en poésie : Annemieke Gerrist, Maartje Wortel,



Walter van den Berg et Laia Fabregas. Ils ont suivi des cours avec des
écrivains, mais aussi avec des artistes plasticiens.

Samuel Vriezen débute en 2007 avec 4 zinnen (« 4 phrases ») : un recueil en
quatre parties dont 'une est la traduction de « Les nuages » de Christophe
Tarkos. Il est compositeur de « musique de chambre expérimentale » et
inventeur d’'un jeu de cartes stratégique baptisé « Expansion ». Affirmations
politiques, idées philosophiques et observations sur l'argent et le monde
s’enchainent dans ses poémes, poussés par un rythme accéléré. « thése :
lexpérience est du rythme, » écrit-il, et « le rythme doit étre clarifié avant qu’il
n’y en ait plus. » Comparée a celle de Tarkos, la poésie de Samuel Vriezen
est plus affectée, plus contrélée. Ses performances s’inspirent de Dada et des
avant-gardes historiques. Pourtant, par rapport aux standards néerlandais,
I'ceuvre de Samuel Vriezen ouvre une porte sur le monde.

Rozalie Hirs a fait des études de technologie chimique et a appris la
composition avec Louis Andriessen. Elle a vécu quelque temps a New York.
Elle a publié en 1998 un premier recueil de poésie mythique relativement
classique. Néanmoins, comme celle de Vriezen, son ceuvre fait exception aux
Pays-Bas. Elle semble se détourner progressivement du sens pour aller vers
une forme associative, rythmée. En collaboration avec l'artiste Harm van den
Dorpel, elle a adapté avec succés ses poémes en présentations visuelles qu'on
peut trouver sur le net.

La poésie plus formelle d’Arnoud van Adrichem semble se faire la voix d'une
autorité, d'un gouvernement un rien trop concerné par le bien-étre de ses
citoyens, un rien trop str de savoir quels sont les désirs du citoyen, et ou est
son intérét. Ce malaise apporte de I'humour a son ceuvre, dans laquelle le
langage publicitaire et des sortes de conseils médicaux surexcités jouent un
role important: « Real people are a trend. Nous devrons rebondir la-dessus, un
jour. »

Saskia de Jong est la plus hermétique et la plus originale des jeune poétes
des Pays-Bas. Elle n’échangerait jamais son jargon particulier contre quelque
chose qui ressemble aux formes poétiques canoniques et reconnues. Elle est
extrémement avare d’informations biographiques et limite autant que
possible sa présence dans les événements littéraires. Sa poésie séme
consciemment la confusion, casse la syntaxe et emploie des mots a
contresens. « c’est mettre fin au sens / d'images de quelque chose d’existant /
et-et ordonner ».

Ruth Lasters est née en Belgique. Elle débute en 2006 avec un roman, Glace
polaire. Lasters est une collectionneuse d’images. Des parapluies se vissent
sous le coude, des noix sont ramassées dans un tablier, les pommes ¢a s'empile
si joliment. Son ceuvre consiste en un lyrisme dur, elle aime confronter le
lecteur. Aussi farfelues que ses idées puissent étre, I'ceuvre semble presque
construite selon une forme fixe. Elle présente ses associations personnelles
comme des régles incontournables. Souvent, elle parle au lecteur comme si
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celui-ci avait comme elle une petite pompe sous la peau, sur laquelle il suffit
d’appuyer pour voir les tables renversées comme des chevaux couchés sur le dos.
Elle montre la souplesse et I'insouciance du débutant. « Jamais une vitre / ne refuse
le reflet du poing qui la brise. »

Petit a petit, la poésie des Pays-Bas semble davantage intégrer le reste du monde.
Ayant appris de leurs erreurs, les murs entourant cette littérature commencent a
seffriter, laissant pénétrer d’autres voix plus directes, plus franches. Un poéte
sonore célébre dans le monde entier, Jaap Blonk, a été ignoré dans son propre pays
durant des décennies. Il n’y a pas d’éditeur et ses textes ne figurent dans aucune
anthologie, parce que le genre qui est le sien n’a tout simplement pas trouvé de
place dans la poésie néerlandaise. De nouvelles voix divergentes ouvrent ¢a et 1a
quelques volets gringants, exposant des coins d'ombre a la lumiére.

Bibliographies
Arnoud van Adrichem (1978) a publié un premier recueil, Vis
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Arnoud
van Adrichem, s,

Poemes

Quel espace !
Nos experts affirment il vous manque une ressemblance - la téte se remplit
de pluie, une sorte de perte. (Vous imitez des voix aussi ?)
Le vent part d’arbres, pense 4 toutes les branches qui hésitent
quelle direction ; 'immensurable d’une telle question, une occasion de téte.
A quoi vous avez abouti : une piéce manquante.
Chaque porte une proposition, chaque fenétre face a face avec elle-méme.
L'eau méconnait son poisson, le ciel prouve son oiseau. Songez :
un souffle plus tard et c’est fini — vous n’avez jamais été vraiment
visible, vous rougeoyiez dans le noir.
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Ainsi vont les choses.
Dans la méme piéce : une feuille qui tombe rompt le calme
jusqu’a ce qu'une autre s’envole (encore une ?) et que vous
vous habituiez, la pression variable de l'air sur vos épaules.
Ce qui ne va pas devant ces fenétres : des branches d’arbres
- nous y avons vu la main de Dieu, un instant.
Les experts sont lyriques.
La lumiére est liée 4 sa lampe, la fenétre laisse tomber un trou
devant un ceil avec un glaucome un syllogisme humide une chose
sur le point de disparaitre.

Un instant de répit.
La phrase précédente ne peut signifier que son
contraire, la phrase suivante est a peine de rigueur.
Un bouillonnement :
des pensées s’élévent, suivent
les bulles qui trahissent la réflexion d’un plongeur.
Les poumons n'envisagent que l'air. Le corps
coincide avec son contour, la mer copie des vagues.
De la bouteille d’'oxygéne une goutte d’air d’échappe,
ce qui aurait di rester au fond remonte 2 la surface.



Un fil incandescent
dans le conduit d’air - le rouge perdu d’une impulsion.
Pas ici, 1a. A combien de ballons en méme temps pouvez-vous penser ?
Le plongeur rumine une formule

qui puisse exposer vos mondes.
Des bulles d’air collent a chaque pensée. Pas 13, ici.
Ce qui a perdu du poids brusquement, a jailli de la gorge

de I'eau, happe la lumiére — ca.

Personne n’a vu d’'ou venait le ballon - il a rebondi
tout a coup dans la piéce, rouge et chaud,
comme un caprice ;

a agrandi l'espace o1 vous réfléchissiez a des poissons lents
a des échelles immenses. (Qui laissa la porte, exprés ?)
Nous ignorions que vous aviez ¢a en vous : de '’homme pensant
un homme écumant est tombé qui renversa tables chaises.

Notre petite oreille préte pour y jurer.
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Votre situation actuelle ?
Une branche d’arbre a travers le pare-brise a travers la téte pensante — exhalant
une trace de pensées sur la chaussée.
La lumiére non diluée comme de la grenadine,
des éclats de verre brillent comme des traits de génie, vos idées s’envolent,
au plus profond des oreilles des passants,
a la suite de l'oiseau envolé qui toujours vous — il reste encore de l'air
pour inventer une loi interdisant une telle catastrophe, un petit souffle
qui ferme le globe oculaire claquant dans le vent.

Vraiment.
Nous ne sommes pas les seuls chez qui le visage est gravé au feu,
puis s’éteint 4 la lueur d’'une photocopieuse. Mais allongez-vous.
Il n’y a pas de lumiére plus froide : un frisson parcourt la vitre, un autre,
un soupir (votre nature ?) s’échappe.
Comme si le frigo ouvert.
S’imaginer un alaska le temps de deux boules de glace.
La glace se met en boule la lumiére ne se laisse pas congeler.
Personne ne peut réfléchir aussi longtemps au nord, feuille aprés feuille,
palir 4 sa derniére copie.



Vous le pouvez !
Le lyrisme comme ballon — essayez un peu de le maintenir sous 'eau

a la force de la téte, une téte pensante (un autre ballon) devrait réussir.

Leau retient son souffle. Quand commence le matin ?
Le vertige de la logique : imaginer de toutes petites questions.

La réponse tarde, pour I'instant. Ne pas démentir ni confirmer.

Un téléphone chante quelque part, restez calme, personne ne sera perdu.

Ne pas confirmer ni démentir. (On peut en discuter, n'est-ce pas ?)

Ca bouillonne, vos mains se mettent a trembler, le ballon va bouillir.

Grand comme une pomme le trou dans l'air.

Traduction Kim Andringa
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Rozalie Hirs, s

Arbre généalogique

Meére femme fatale tirée hors de la boue pére mauvaise herbe pousse
partout apporte l'esprit de méremeére papillonnant bon pour un perpétuel
mérepére en jaguar bleue petits ceufs de paques sucrés féérie mérefrére a
quatre ans en pyjama avec le bac sur le ij méreméremeére jeune morte
meéremeérepére baryton a femmes et a boire décadence méremérepéremére
comblait le creux dans une chaussettte 100 florins épargnés réve aux
pieds du lit mérepéresoeur rejetée pour folle décrépite esclave du ménage
née le 19 octobre 1919 mérepéresoeur prétendue méremeére péremeére
pensée liens entre tous les tractatus pérepére qui pour des cigares et un
verre écrit les lettres du quartier péremére célibataire sans moyens pére-
mérepére dans la chair et dans le sang rejeté hors du nom de la source la
fortune de son péremeérepérepére premier fabricant de peinture des pays-
bas a haarlem joué aux courses noyé son 19° anniversaire dans son verre
pérepéremére a eu 15 enfants dont le plus jeune pérepére 'arbre de vie
arrive 1a maintenant vie de musique des mots alors ?



Réve 1989

Marie avec une bitte et sein dénudé autant homme que femme avec jésus
sur ses genoux dans une tente en peau d’'ours logée dans les montagnes la-
bas une puce rampe un jouet arrive ce jour la tempéte alors les voisins
viennent me chercher s’abriter dans une maisonnette bleue avec quatre
chambres marie enceinte jécoute baby dans son ventre nous obtenons des
chatons une poupée cochon rose perd son postérieur roule d’'un tas
d’ordures 2 voir un hérisson mort moitié pourri je me retourne pleine de
dégott rendre visite & stéphanie sur la bruyére elle a des meubles en bleu
bavarois alors je reste devant la grille en fonte avec des branches vertes
pleines de fruits rouges (des fraises ? ) trop mirs elle voit un jeune malade
dans un lit antique sur un coin d’herbes a une falaise des toilettes puantes
ai les pieds nus et dois d’'urgence pisser une fille plonge de la falaise
toujours encore dans l'eau alors couchée dans une eau pure lumiére bleue
monte sur le tremplin et jette des piéces de monnaie dans le bain reste en
bas dans 'eau pour les attraper a attendre a un comptoir je trouve un tas
de florins et toujours plus et plus je réve d’'un jeune garcon étendu dans la
rue des autos sur lui laisse rouler dans une concentration comparable aux
yogis qui marchent sur des tessons arrive un lourd camion ou un bus je
cours vers lui d’'abord il est étendu immobile je pleure
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Quotidien

La pensée se voit germer pour émerger a un autre étage de la cage
d’escaliers sur le sol les égratignures une griffe de chat avec la proie
ombrée lumiére du soleil le bleu de la chaise avec branches et feuilles le
poéle ronfle dans un souffle je reste le matin pour aller faire du vélo aprés
une douche tartine a la descente voyageurs retardés ne laissent pas le
train continuer I’horloge le pas dehors dans le virement mensuel demeure
toute une maison chambres raccordées par l'électricité quand l'eau d'un
coup légumes du supermarché comme s’ils n’avaient jamais poussé dans
les camions des magasins arrivent plus proches de chacun comme un
avant-golt sur l'estomas empéché par une table de tomber par exemple les
coudes et les mains rencontrent des choses table d’arbres séparés les uns
des autres et rapprochés dans chaque lit allongé dans chacun endormi les
réves volent comme une béte a bon dieu ou une jument enfermée sous les
paupiéres une auto avec des ailes a besoin d’eau ou d’'une racine alors petit
pain ne vole quand méme pas au kéroséne de la pensée je ferme la porte
avec une clé une rose

Traduction Henri Deluy



[un jour]

I

[paon du jour, miirier blanc]

Yeux volants aux ailes mobiles lumiéres jetées

sur une carte dessinée entre des mains flambant
frais et dispos je I'avais dit non pantelant poids plume
corolles et pollen de coquelicots vifs champs

bleus centaurées comme des tétes écloses ciel
borgne sans nuages d’ou sortent des réves

comme des vers a soie se tissant dans mille métres
de langues sur des feuilles de mtrier gris-vert
duvetées de fils dévoilants viennent a I'encontre
d’un soleil amoureux comme ¢a sans ordre ni pluie
antennes tendues un instant de frélement

d’ailes dépliées vers ce qui est (un jour)

II
[piéride du chou]

D’ou viennent les papillons cette invasion de photosensibilité
printaniére insoutenable presque blanches les ailes

tachetées d’'un réve la nuit éveillée si tot

une main remplie de rosée bue sur des brins d’herbe

luisants et quelques heures sonnant comme de lourdes cloches
dans un village entouré de montagnes non spécifiées

ot habitent des gens quelque part sur terre dans ses joints
récoltent poireaux et oignons pommes du verger et des arbres fleurissent
des raisins éclatent avant de murir dans des tonneaux en inox
et bientot séduisent un nez le palais puis

roulent sur la langue comme avant-goit de qui cette nuit

en quelques heures amorce d’a nouveau (un jour)
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I

[martins-pécheurs]

Apparait dans la fenétre un pays de martins-pécheurs

alors des fleurs de givre craquent sur I’haleine chaude vers des lévres
bougent comme des souvenirs des cheveux lachés le long de nuages
des routes fréquentées ni par les papillons tachetés ni par le vent
une maison le buisson sur un bord de route eau de pluie gelée

la terre disparait sous une blanche surface étincelante

enveloppée de rayons de lumiére dessinent ces mémes

nuages d’encore un peu de brume passé le matin froid

des flocons sautent dans la lumiére en une ondulation

d’horizons font doigt aprés doigt glisser

des ombres le long d’arbres se réveiller se répéter

mot aprés mot un souffle (un jour)

Traduction Kim Andringa



Saskia de Jong, g

Sept poémes

1)

volcanisme

l'aurait pu rester & couver
avachi a faire des bulles

qui veut, il peut

je retiens tout 2 fait mon cceur
arraché le cheveux qu’il faut
fil a fil pour un antiphilosophe

apres le silence nous aspirons a
une prolongation du silence

le un va bouillonner
ou le deux déja simule le débordement
abc feu souterrain inconnu

vigoroso
impetuoso
furioso

animoso rigoroso

nous tuerons a la hate péle-méle
qui a la hate se dépéche
sur un film en couleur pour la libération

2)

nous périssions a kirkouk

ou a vrai dire : nous y sommes préts

nous périssions bien plus souvent a kirkouk
assez souvent a vrai dire

sans arrét nous périssions la

nous étions faits pour mourir
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3)

une certaine impression est une image dans mon image

ils sont assis la

astronautes un sac sur la téte
guantanamo ku klux clan

leur téte dé-capitée leur peau dé-pecée

I'ceil une lenteur, une incandescence

le jour semble un instant
il y avait une fois un négre

il y avait une fois trois négres
placés dans un coin

deux tétes posées sur une intersection
alors que l'essence de 'homme :
les épaules et la téte

entendre voir et se taire
avec des mains informes

et nous voyons ainsi les hommes et ainsi sont les hommes

tu ne peux pas parler d'une tempéte
sans un vent de tempéte

quels costumes rigides, portez-vous un canevas, par hasard ?
bien impeccable bel éclat

chaussettes blanches ! chaussures brunes ! chemises jaunes !
il s’agit de séduire et de rejeter

dans I'ceil en général calme plat
une caméra peut aussi devenir aveugle

c’est assez long comme
si au milieu de la nuit on voulait voir une image

une photo est tout un film
l'exception de l'excédent

mais tout un appareil
un tapage aussi

et une tension !



4)

parce que le carré est si bon

si je commence encore une fois commencer avec des si
comme alors dionysos abattait eurythos de ses thyrses
ou hekate grillait klytios de ses flambaux

ou hephristos brlait le mimosa

avec une cuillére de métal rougeoyant

ou avec une pierre athena écrasait le lubrique pallas

et le soleil alors se déplace ?

si les champs apreés les rousseurs de juillet
forcent la terre meére & mettre bas
de toutes ses aisselles la vigne sue

résolu étroit maternel vient I
accouchement, il grogne d’éclater hors d’elle
paré de cornes

non par hasard parle haut la boue la sotte
souveraine

aussi délicate une vague

arrive

a l'appui des cours du feu
c’est toujours un sentier spirituel

sale distinguer le plus favorable, tu peux avoir soif
C’est difficile, ¢ca donne des odeurs

(truies en chaleur insupportables : vulve enflée)

si je rassemblais

estrif griblette jesse

étaleur opiniatrer peautre

la beauté de la poussiére et du grumeau, étoiles montantes
de la fiévre merveilleuses qui oh, ah soupirer

la ceinture juste serrée au-dessous de la poitrine

les cuisses dans la graisse

ceci est mon corps en forme de cigare
il fuit il ronfle a c6té du poéle

oh, emmerdante je tombe d’une falaise
ces oiseaux d’hier qui flottent doivent naturellement

étre des oiseaux qui sifflent
c’est maintenant plus ardent sérieux
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5)

le néon voyant ne pique pas
(oh, heureux homme)

labruti des villes

qui ne sent pas, qui ne ressent pas, qui ne gotite pas
il ne voit rien n'entend rien

c’est un gardien paralytique

il ne connait aucun horizon
ses nuits aucune obscurité

il parle pour ne pas étre compris

quand doucement la rosée se presse sur les choses, il dit
certain : tout est trempé
nom de dieu

les dimanches il bouscule
un dimanche commencé a réver de choses a venir
et a exister entier dans le parc '’homme 2 sa juste place

laisse-le
toutes les routes montrent le villageois
il peut laisser indiscutables les jours

et les nuits irréfléchies quand méme respirer inconscient

il a perdu les mots de la route et le chien
a oublié l'os enterré

pacifique celui qui ne connait aucune route
l'aboiement des chiens flotte entre nous

dans le digne paysage statique
la nuit est superbe avec ses défauts



6)

juorgfrustigen’

y passer d’abord de nombreuses années

avant que quelques contours

se manifestent et soient combatifs
et I'idée cultivée que tu vis

(qui attend quoi encore)

il y a nota bene la brilure

de colére et aussitot tant divisée
en deux que tu ne peux plus alors
étre sur tes gardes

en quoi cette ville de lune bleue ne prévoit
que je ne te vois pas a la fenétre
ou attend quoi ?

est-ce la le sol qui me retenait

est-ce alors trop germer pour son honneur
est-il pensable qu'il jouisse tant

est-ce rébellion ma partie quand je me tourne

ce jour maniaque traine un peu

au moment ou la fin alors approche
tout est mieux qu'errer :

le délicat gaspillage du temps

une grande faim ainsi, mais moi aussi

! nom d’une rue d’Helzinski
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7)

est-ce 1a seulement un poste d’'observation
un panorama du ciel ?

nous caressons a partir de chaque ville chaque jour

et en marche sous nos poignards
se raser les nuages, se raser de prés
¢a nous vient sans peine

mouches a sécher au soleil

plein air et poisson doux pour le porteur d’'un appareil
innombrables les taches pour nos yeux

nos machines tardent

oh, a s’allonger dans un banc d’huitres

finesse trop salée

nous sommes tiédes, chauds, plus chauds, froids
l'orgue du sang giclant d'un homme

demeure un dentier, nous vous revoyons volontiers
dans le jardin pour toutes les saisons

Traduction Saskia de Jong & Henri Deluy



Ruth Lasters, pe:

VOUWpZannen (6 poémes extraits )

Bouchée

Parce que les pommes ¢a s’empile si joliment je voudrais
en empiler sous ta peau. Tes jambes, ton crane, ta poitrine

pleins de pommes, de ces jaunes pleines de taches et pleines
de bosses. Seule une rouge, brillante

parfaite qui & chaque mouvement se déplace a travers
ton corps. Et pouvoir alors deviner ot, dans lequel de tes

membres elle se cache précisément, pour chaque fois je
devine juste la sortir, en

prendre une bouchée, certes infime, mais multipliée par infini donne
indéniablement altération.



38

Branche

Pas de branche. Mais que, o que ce soit, A cet instant
une branche doit se casser, je voulais te la donner. Cette certitude.
Que, longue de 130 centimétres, on voudrait la-bas la lancer

a un chien mais c’est un chat qui passe,

je voulais te le donner. Ce mécontentement. Qu'on veuille s’en servir
pour sortir un ballon d’un ruisseau mais il n’y flotte, enroulée,

qu’une feuille. La lassitude de comment quelqu’un la casse en morceaux,
je ne voulais pas te donner. Mais comment aprés a

130 centimétres de distance exactement flottant

ballon passe.

Tables

Les tables, je les voudrais parfois en masse soudain
retournées et que tout comme moi tu penserais alors a des chevaux

tombés sur le dos, 2 si exactement la méme chose que
cette pensée comme une petite pompe

sous-cutanée sur laquelle nous n’aurions qua appuyer, tellement plus exclusif
que 'un T'autre avec les doigts — je veux te toucher ce soir ou il neigeait

l'année derniére : impossible
et possible sont parfois si voisins, qu'il semble que

ce ne soit que question d’une rapide
renégociation.



Action

Arrache donc un rebord de fenétre
sur lequel une femme est assise, juste pour

prouver que c’est

possible et porte-les vers une flaque,
hors d’haleine en

toi ramassée comme des noix

dans un tablier jusqu’a ce que
conflante mon immobilité.

Plan

Dérober le plan originel de pliage de toutes les boites
et le savoir-faire

des doigts de plieurs de boites. Jusqu’a ce qu'idée ‘boite’
s’aplanisse en carton plat qui ne peut rien contenir, juste

I'envol de choses, d’endives par exemple

et de feutre bleu violet dont le souffle du vent fait

une cape de magicien autour du produit intérieur brut d’épaules
haussées.
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Corbeaux

Tous les parapluies noirs sont des corbeaux depuis que je t’ai perdu,
des oiseaux vissés sur une tige non pour le peut-étre de

précipitations, mais pour le sans doute de perte

on prévoit des kleenex, du gluant : “Tout aurait pu

si différent -’ Foutaises. Si ¢a s’était pu : une épidémie
se déclarait. Chacun soudain un parapluie vissé sous

le coude puis des porte-parapluies remplis
d’avant-bras.

Traduction : Kim Andringa



Els Moors, e

les lapins fuckants blancs

Extrait de : Er hangt een hoge lucht boven ons (nieuw Amsterdam, 2006)

les lapins fuckants blancs fuckent

et a force de fucker aplatissent le toit
sans télécommande

résonne résonne cest le matin !

c’est le matin dans ce pays humide
ce pays dentifrice nutella

ce champ humide harassé

il y a trois camping-caravanes aux
rideaux oranges un lambeau de brume
apparu de lui-méme passe au coin de I'ceil

des choses étranges se passent dans cette maison
ot les murs semblent ne pas vouloir

se redresser — ne veulent pas étre droits —

des hommes dorment dans le lit

souvent la porte se ferme toute seule

sous ce projecteur je cherche les lapins fuckants
blancs le vide est réglé sur portable

un deux trois marche bougeons ensemble

sans craquer des vertébres pour rien

entoure tendrement ce cerveau des deux mains
nous rentrons chez nous

chez le lapin fuckant blanc



le vieux lapin fuckant blanc n’a jamais fait plus

il fuckait puis il fuckait puis il continuait a fucker

juste ¢a — il ne jette pas de regards lubriques sur une robe d’été
rayée noire et blanche — le vieux lapin blanc fuckant fucke
aveuglément une descendance en avant

la cigogne apporte l'enfant et chante

des arbres joyeux tournoient dans I'herbe
cette nouvelle vie est un lapin fuckeur
qui fucke et fucke et fucke

le lapin fuckant blanc fucke sautant tombant
tandis que des huitres éclatent sur le lit rouge

je pourrais étre ici tremper la langue dans

de I'eau enflammeée ou en parcourir les plantes

de ses pieds la sauvegarde de la sensation meilleure

un corps jusqu’a ce qu’il aille

les lapins fuckants blancs habitent

sous des clochers rouillés pres de 'endroit

‘ne pas déposer d’'ordures’ ils glissent les uns dans les autres
surtout 1 ot personne ne soupgonne leur présence

ils entourent de leurs pattes le doux pelage blanc

si un matin je me réveille

alors a coté des lapins fuckants blancs dans I'herbe
les champs allongés sont plutét pelés — palot —

est le matin par la fenétre

Traduction : Kim Andringa



Samuel Vriezen, s,

Courbure (fragment),

extrait de 4 Zinnen (Wereldbibliotheek 2008)

Ou il disait étre, j'étais, sans le savoir. Cette vision

peut se remplacer, quelque part demain je serai bienvenu : des bois :

des sociétés de logement : on lit, on est localement porté

disparu, une logique d’iles, en train d’accorder de I'importance.

L’avenir était un somptueux puits qui parle. Question : réponse ;

réponse : question. La réserve d’énergie rejoue avec conviction

cet infini. Les gens s’appuient sur de petits ponts aériens,

la démesure ne le maintient pas a sa place : déchets ménagers :

emprise : que faire si personne ne veut et personne ne veut pas : commence
par une telle impasse, bien des choses restent floues, mais elle trouve

la conversation importante. Une activité a laquelle on veut survivre.

Ma vie comme minorité. Par une journée ensoleillée méme.
Nécessité d’élasticité. Portrait d'une surface

inscriptible. Je passe généralement de moi & moi-méme. Tant de lignes
entre deux poles. Largent c’est : bien rassurant.

L'argent c’est : un cycle époustouflant. L'argent c’est : une course.
L'argent cest : pile ce qu’il me faut. L'argent est rare, propre,
conduit vite a un accord, et tous les cing ans

nous commémorons la guerre de tous contre tous. Je

mets 'ambiance alors : suis des régles : I'argent est 1a ou hier
encore régnait une paresse pittoresque, ou une vie recluse,

ou quelques beaux recueils de poésie, y a-t-il assez de noms pour
les rues ? Le grand espace lamine tout le monde. Lempire

de la bonne action. Je cherche le sondage, le sondage d'opinion,

et 'on préfére, la jungle, rien n'est apparu ahurissant.

[...]



44

Le rythme doit étre clair avant quil n’y en ait plus. Au départ des mots solides.

Il n’y a pas de théorie de la vie quotidienne, influencons-nous

les uns les autres, et tout s’étend, montre l'avenir, nid de poussiére

obstiné. Chaque jour, augmenter un peu le monde en habitant. La surface

n’est pas prise au sérieux. Maintenir un équilibre, presque

en vain, s’abriter 13, simultanément chacun marche au monde

et s’y abrite presque en vain, regarde avec la sévérité des satellites.

De petites phrases. Ca commence 1a. C’est ainsi qu’elle mena le monde, en bateau,
I'impuissant, monde, les nombreuses apparences comprises, je dois

maintenant construire une maison. Venez vous abriter, animaux, entre les virgules.

Vois la liberté comme un grand opéra, mes gestes ne restent

pas infiniment, en clandestinité, irréversibilité rend étranger

et préserve. Vois la liberté comme toujours juste passée, une bulle,

s’affoler a cause de I'avenir d’un autre. Les animaux font leur truc.

Infini n'est pas un théme : on veut des aubaines, pression, de vouloir

que tu fais, ou par principe découvrir quelque chose de nouveau chaque jour, ici,
écrire Clest tester. Exige plus de flexibilité. En toutes choses. Un guide

de petits royaumes perdus tandis que tu restes tout pres, de

toi-méme, du déclin : le chat décline trop lentement pour ne pas

vouloir le caresser, le climat décline trop lentement

pour pourrir chaque ile : mais que mes chaussures soient cassées aujourd’hui,
qui me gardaient avec elles et transféraient ma place. Systématiquement mettre

un incident au centre. Cela rend gai, complet et vivable.



Juste ne pas étre pas 1a ou tu viens juste d’étre. Cest un prince charmant,
grandiose A contrecceur : suspect, comme les choses s’arrangent subrepticement.
On est soi-méme secrétement : le plus souvent & moitié la : un numéro de cirque
dans un passé récent, presque date limite de conservation, par hasard,

accro a des placebos ? Toi aussi tu votes a chaque fois juste pour ce mauvais type ?
Tu vois la fuite des capitaux ? Comment j'atteins vite une plaine sans fin ?

Ce jour-la il fut briévement lui-méme. Party ! Party ! Ce jour-la

son chat a elle courut avec les chiens. Ce jour-la je fus tout juste

un mécéne. Les dirigeants doivent apprendre a subvenir a leurs propres besoins.
Car quest la vérité ? Un programme de principes non corrigé ? Elle

trouve la liberté plus forte que la vérité ; est-elle elle-méme ? Dieu merci

j’al appris a vivre généreusement, j’arrive encore a supporter le raisonnable.

[...]

Autour de lui des traces de toutes choses : solidité : une balade a vélo
par temps orageux : décris I'étendue du pays. Lavenir

est endémique, personne n’a assez confiance, bien manger,

on peut l'exiger, parmi des formalités en voie d’extinction, fiabilité

du passé : une grimace typique : si j’avais un secret

je le garderais. Il y a des virgules, ou des sons, traces :

ambitions : ce que tu vois eut de la valeur jadis. Dans les virgules

se cache un journal intime. Ce jour-1a fut mon premier comme minorité,
précis, distinguable, et le parc de la majorité était

splendide, une ville prévue pour deux millions apparut

en moins de vingt ans, quatre millions essayent d’y vivre. Ce pays

a de l'avenir, mais nous épuisons tout, on parle fort,

jamais les mémes choses : thése : 'expérience est du rythme. Le retour,
ils essayent de 'éviter, ce qui m’amuse, car ceci est

mon quatriéme chat déja. On devient conseiller, ou voisin,

ou un autre terme, pour les nombreuses apparences, qu'est-ce qui rend ceci

si incurablement urbain ? Quelque chose qui vient toujours juste avant moi ?
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Mets des points. Coups sur le tam-tam. Et il nait matiére
a discussion, justement quand nous gagnons de l'argent. Pas le temps
de faire ses preuves. Les notes pédales du trombone :

paresseuses et surnaturelles, ou : comprends les corps sur ce fond. Thése :

les matiéres premiéres ne sont jamais payées. Thése : I'attention est une matiére premiére.

Theése : qui n’a plus rien a dire commence a se tromper.

Mets mille génies ensemble et tu obtiens une meute.

La déchéance n'est pas totale, ce serait impertinent, la voix

imite tous les sons, écho sans fin, ou bien la maitrise

ne me touche-t-elle que quand je dois déménager ? En-dehors de la musique
existe-t-il un véritable sujet ? Les oiseaux. La nourriture. Un voyage. L'argent

c’est du temps mais il ne disparait jamais. Et & part son rythme, qu'est une chose ?

Free to do only one thing, which is to paint a Rothko

(Feldman). Soudain le petit monde. Tout était possible, alors il 6ta

ses chaussures, et l'on se comprenait, plus en tant

que public. Toujours privatiser la liberté d’abord. Dérober.

Poétique de la campagne calomnieuse. Je suis un libéral

qui ne pratique pas. Plus un entrepreneur n'entreprend encore. Imagine, tu vas

a la capitale pour la premiére fois et tu te trouves la connaitre déja.

Imagine, tu vas dans la montagne, et soudain tu y es, pour la premiére fois,

ce que je veux, marcher & peu prés en chaussures sur un monde. Ce jour-la

on avait des oreilles. Now that things are so simple, there is so much

to do (Feldman). Tout devient de plus en plus rond. Chaque pensée se termine-t-elle
par un profond soupir ? Libre de soupirer. Si 'impensable

est gratuit, si les nombreuses apparences sont remarquables : parcours-les : mesure

le temps que dure un mot : les chats aussi soupirent. Moi aussi j’habite.



Eparpillement. Prends deux choses qui ne se ressemblent pas,

un grossier bout de monde, par exemple : chat — porte-avion. Voir

que C’est bien, la terre est courbe. Fer — soupe. Tribunal - plan.

Ceci nous invite dans I'éparpillement, étre une bande son, je m’exerce

a des violences arbitraires, contres mes choses, un soupir, recueillit toutes

les différences. Le manque d’argent fait cela : l'argent rend le monde compact,
le manque petit. De toute fagon tu appartiens a la Flat Earth Society.

Dans le paysage montagneux délimité le robot se déplacait en se transmettant
a des enveloppes vides de robots dans son champ visuel. Mais j’ai un antipode.
Ce qui s’appelle soupir ici, s’appelle aussi préposition : une cage ouverte : horizon :
le monde va 2 la vitesse de l'air et méme si nous sommes tous deux sous

un méme alizé, le péle nord fond, pas le péle sud. L'invisibilité

est I'éternel troisiéme. Dommages auditifs. Report. Et le grossier

décline a vue d’ceil, toutes les foréts sont a abattre. Droit

de bailler, une citation totale, que le monde vient, & embrasser.

On veut respirer. Puis le monde entre. Il y a des voisins et

eux aussi ont des voisins. Cette trace méne a ’homme invisible :

je suis 'homme visible, je proclame le souffle, ce que je dis est visible.
Et une démocratie voit le jour, rien de ce qu'elle instaure ne lui est pas
antinomique. Approcher les problémes comme s’ils étaient musique.
Nourriture. Surprises. Ce jour-1a tout le monde prend le pouvoir, happe,
lair, ’homme invisible commence, un site web, de la musique

fait le tour de la planéte, le plus grand hasard que nous connaissons,

il faut écouter le signal brouillé, qui rapporte a tout le monde,

on se sent la derniére minorité, le premier a se sentir ainsi,

notre chien nous cherchera, le monde commence a satisfaire aux exigences.

Traduction : Kim Andringa
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Ferhad Pirbal, ..

Romances de l'exil (extraits)

(1)

Le dos a la Piazzale Roma

Les pieds dans ses eaux bleues,

Prés de lombre d’une église

Je scrute a I’horizon les bateaux chimériques.
Alangui

La téte lourde du haschich de la veille
Jattends l'arrivée (de Rosanna) :

Elle doit me préter six mille lires.

Biento6t je la verrai venir :
S’évanouiront alors la fatigue et la déche.

2)

Ressac au bord du canal du Zattere
Eveillé par la siréne d’un navire
Affamé

Epuisé

J’ai regardé ma montre :

Je dors depuis dix-huit heures.

(3)

En 1492

Christophe Colomb amoureux d’une Indienne
Part a sa recherche

Et se trompe de chemin

Découvre 'Amérique.



M

Kafka dit : tout est noir.

James Joyce dit : tout est gris.

Modigliani dit : tout est long cou mince.
Strindberg dit : tout est conflit perpétuel entre 'homme et la femme.
Darwin dit : tout est gloire aux vainqueurs.
Lawrence dit : tout est sexe.

Einstein dit : tout est relatif.

Marx dit : tout est argent.

Gorki dit : tout est lutte de la classe ouvriére.
Breton dit : tout est réve.

Aragon dit : tout est Elsa.

Hedayat dit : tout est fantaisie.

Monet dit : tout est coton.

Moi : tout est obstacle a la beauté.

LE NOM

Gjarina
Girajna
Garjania
Gayrajana
Garanija
Graynaja

Que ton nom est difficile, Granija !

Traduit du kurde par Nicolas Neveau et Amr Ahmed
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A].aj.n C re S S an ’ [apoe]

Seuils

Pour Solveig

On entre ici par la gauche a gauche
Fenétre ensoleillée devant laquelle

On entre ici par la cuisine, plus haute que large ou En ombre le fauteuil a roulettes
Humide et chaud un systéme de chauffage ancien Le grand-pére imaginé souriant
La cour graviers ou flaques de boue — comme tout Du moins le soleil rasant ce qu'on

Semble haut une odeur de vieux la grand mére a chignon Appelle un proto-souvenir



II

Il y aura toujours la cuisine home made
On s’y assied génés pris dans les calculs
Vous prendrez bien quelque chose nous

Un miroir renvoie
Une étoile Dans un cadre doré
De mer Le vert du mur sur

Fond vert comme

Une photo de David

Une bibliothéque un peu solennelle le
Conseil pour se débarrasser de tout ¢a
On vous dit un passé vous habitez l'avenir

Passablement Les interruptions
Casse-gueule De lumiéres mal
Cette échelle Congues cette

Faience ébréchée
Ces tuyaux percés

Cheminée la vue sur le jardin
La terrasse casser un mur un
Poéle oui de vastes volumes
Habiller habiter penser 'espace
La chaleur s’introduire comme
Dans un lieu un temps on voit
La rue le bruit les arbustes a
Tailler Vivre ici c’est penser

Les verbes la tranquillité ou

Chambre numéro un a quoi bon
Un espace si grand a dépenser
Penser aussi déménagement
Comment faire entrer 1a mon
Pouah a quoi bon si peut étre

11 fait froid ici vous sentez vous
Entendez le bruit babillages se
Pointer comme j’aimerais voir
Ici le printemps le reflet vert
Ton rire cristallin la saison

Un trou au milieu que coupent diagonales des tuyaux de plomb ou courent
des fils les tuiles disjointes travail malmené un endroit a refaire ou se

relient les choses cependant qu’en bas :

Il y a la une petite porte un escalier étroit
Une buanderie en somme la visite s’achéve

1l est tombé ici La des casiers
Sur les marches Du bois une
De béton brut Lumiére diffuse

Quelques verres

Un passage secret sous la terrasse

A Tépoque on montait les cuves
Directement au chalumeau on
Soudait marrante cette chaudiére
Avec flamme accessible devant

La encore un bric-a-brac avec 3
Hommes dans un bateau et une
Technologie moderne de compteur

Autour ou presque le terrain la taille des arbustes l'asphalte terrain de foot ou circuit de
petites voitures ces garages idiots et vous verrez la terrasse en été mais ce bruit pensez-vous
le potager non décidément petit tout petit — derriére tout ¢a : III - La construction d'une

enfance



52

Guilhem Fabre, ...

Territoires de la nuit

Le fleuve exposait ses secrets

Qu'on remontait les jours de grande soif
Guettant les quais leur lumiére inondée

Les cris du temps sur la ville de pierre

Les hommes allaient et venaient par les rives
Bralant au jour leurs destinées

Et les iles croisées semblaient sortir d’'un long sommeil
C’était 'hiver et je revois leurs ombres
Assemblées 4 diner au soleil

Leur jeunesse et la tombe

C’était I'hiver le froid avait durci la terre

Les nuits filaient aux vents d’étoiles

Et mon pére vivait

* k%

Hors de portée des voix

Ces visages se confondant aux eaux
Traces oubliées d’'un long voyage

Qui nous méne par dela les rumeurs
En cette rue plantée de cathédrales

De mosquées denses et hautes

Ou les statues se prétent aux images
Bronzes animés du souffle et du regard
Et poursuivis dans leur candeur
Jusquen la demeure incertaine du bal :
Les deux femmes ont dansé

Leurs lévres saisies de plaisir sabandonnent
Alalueur des flammes

* k%



Et je revois l'exil de la tendresse

Les allées et venues par les foréts de hétres

Le visage maternel se dérobant au milieu des siens
Revenant visiter la nuit

L'assemblée de notre jeunesse

Par les rues de la ville en fiévre

Et celle qui s’avance entre mes bras

Et que je serre fort en pleurant sur nos réves

* % %

La lumiére d’hiver a parlé

Le ciel se joue d’elle

Et se meurt en ses ocres de pierre

Voici les ombres vacillantes

Et la danse des flammes

Voici venir le visage aimé

Et poursuivi sans cesse

Ses mots tissant le plaisir la douleur

Le dédale des rues débouche sur un intérieur
Occupé par une femme assise

Ses cheveux blancs tressés son regard font fuir
En amont du long fleuve

Au dela des marché familiers

Diffusant la paix de I'enfance

Une étrange lumiére berce les rives
Réconcilie sourdement les couleurs

* % %
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Les toits de la ville occupée

Les rotondes échappent aux regards

Dans ces cercles secrets s’élaborent

Des visions a demeure

Pavots du Groenland transis par les hauteurs
Face aux glaces ambrées

Passées les foréts de neige irisées

Les hauts plateaux cachent en leurs profondeurs
Des musiques des assemblées

Concevant les rumeurs premiéres

* k%

Les vents dispersent ces dmes errantes

Qu’on retrouve la nuit égarées en de grands batiments

Vaisseaux de pierre ou l'on cherche sa place
Parmi des visages connus inconnus
Peuplant des chambres encombrées des couloirs
Dans un désordre de notes accumulées
D’ouvrages introuvables

Le sol se dérobe

Les vagues bercent des groupes a la dérive
Echangeant des propos croisés

Par une salle immense

Et la symphonie éclatée déborde sur la ville
Saisie d’allégresse au soleil

* k%



La terre 4 nouveau a tremblé

Voici I'ile battue par les flots

Mon amour inaccessible

Et la déchirure prend corps

Le serpent dévore sa proie

Les chemins s’égarent en des bois

Découvrant des horizons de laque

L'inconnu ici méme en ces hauteurs nous hante
Cabanes de lumiére assoiffées d’'orage en décembre
Les chénes et les buis s’entrelacent

Par ces sentes sauvages

Ponctuées d’arbres foudroyés

* k%

Et marbrées les paupiéres découvrent

D’étranges cérémonials

Perpétrés dans des basiliques ot I'on campe
Désordre délicieux des étres cotoyés

Des femmes et des enfants proches le regard habité
S’essayant a la joie en ces temps de gel

Oubliés ot la nuit livre les visages purs

* % %
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Le solstice d’hiver est passé

Dissipant les voiles du firmament

Tes lévres relancent le désir

Du long fleuve aux sources cachées
Miracle des regards

Peuplant les salles de la demeure en féte
Et les rues de la haute ville allongée

Ses fenétres ses terrasses trouées de ciel

* % %

Nos pas se sont risqués sur des terres embrasées
Ala fin de ces jours de grand vent

Ou le couchant s’insurge a travers les foréts
Vaines les couleurs du temps

Somptueuse la nuit sauvage

Les flots dansent au plafond du vaisseau dans la nuit
Et nos corps assoiffés se rejoignent

La proche résonance relance nos parcours

Au dela des mers

Vers cette base ot le ciel se divise

Entre le firmament les nuées de lumiére

Dans l'attente du choc de deux aéronefs

Larguant leurs cargaisons non loin des flammes...

* k%



La tempéte a assourdi le port

Menacé les rues de ses cris

Les refuges du vent

Se peuplent de visages strs

Autour de la voite ruinée

Tandis que lentement les délinquants opérent
En nous chloroformant

Les escaliers se couvrent de rosée

Vaste dédale ou glissent les couleurs

Les fleurs de pommier sombrent

Au matin de nos intérieurs

Haute la cheminée rassemble les regards

* k%

Ces lieux figés au fil des jours basculent
Longues salles aux usages inconnus
Amphithéatres au vert sous les dais de lumiére
Paresseuse de 'aprés-midi

* k%

Je revois 'abbaye déserte ses collines

Et nos pas en ces ruines du temps

Soulevant les désirs

Le chemin devant nous mon amour

Le ciel voguant immense sur le fleuve

La séve de ces jours les cycles mortels la chaleur
Tout ce qui vit en nous et sombre

La crue la crue du Gange nous emporte
Coule en nous par les plaines inondées

De saules de voix singuliéres dans la moiteur
Tes yeux de nuit tissent l'éveil



Anne Ka.wa.].a., [apoe]

Il, G.B., dit:
un désert

jentends - quentendez-vous vous ? du désert que connaissez-vous vous ? quel
désert ? quel désert dans lequel perdu vous étiez-vous — vouquoi comme un
jequoi, je ne dirai plus jequoi, jequoi trois fois ¢a suffit c’est vol, citation éperlu-
dée comme la métaphore de I'épervier qui me toucha en plein cceur alors
quenvoyé du désert de Gobi, un désert d’astéro-, je le recus de mes deux, je
mens, une seule, a peine, un pouce prépensheur se suffisant 4 lui-méme sur le
clavier de, de, de — oui vous savez, c’est trés onanique le clavier d'un cell
phone, trés je je me je te trés

Ainsi je parle et tout en moi se donne a d’autres

une ligne de i
(une ligne d’horizon de i)
(entre parenthéses)

le désert, c’est une ligne d’horizon de i vu de loin de trés trés loin, de trés trés
avec en ligne de mire le point du i qui devient point de i, un ensemble de points
constitue une ligne, pas I'inverse, les m’les briser menu, en on on, or point c’est
I, donc i cest moi ; soit : le désert ne peut quétre un désert de mes multiples
solitudes i-mirages -mminents et, corollaire, da da d’a partir d’'un couple de
focales hautes placées point point d’'origine deux points : les astéro- viennent
d’la pour retomber 14 aussi ol ¢a brasse : c’est vent chu a la proue a la poupe,
battu a la ligne de flottaison : l'océdesrt, (profondeur de champ, moutons) est
égal A éloignement étendu of (fin de) course ; in the désert, de tous ces i debout
rangés bien gentiment, sagement si sagement, I vacille italique, droit ou,
hypothése, mort allongé, pelures underscore, cest siir, n'existe d’empillage
vertical aucun : comment une ville pourrait brillante scintiller quartz et
lamellaire schisme ainsi qu’

1/ je ne mens pas
2/ peut-on mentir et donner ?
3/ mentir prendre ?

ALLEZ VOUS FAIRE PENDRE!

je ramasse, cuiller d’or, allongée a 'ombre laquée de la frondaison des hétres
agités (je préfére les peupliers et les saules-pleureurs, mais vers gobe-moi que
je te crois, que je te prenne, il y a en lisiére plantureux hétres et champs de blés
agités) les flots impressionnant sous ces grands arbres qui plient ploient se
déploient si le terme amant(e) s’y octopousse in the same - agité tremblant
vivant, dans ta bouche narrée, le petit tron¢on de cette route de, de son 8éme
bras porte-bonheur, porte ta bouche, in the same, encore vivant, tout autant
qu’un canard qui, sur le pont de la précédente caravelle, traversant ce méme
désert des mers des i (-le comme aill-eurs, pour jouer aux dés romains,
allongés sur nos lectus, frottant nos doigts gras dans les cheveux d’esclaves)



cou coupé court court encore, s’agite le suivant ! au suivant ! in your goldy
teaspoon. Tu en pinces, crabes oh !, [LEZA, LEZEN, LEZE]-tends : ¢a brille
solaire quand les saturnales s’absentent. Nous cherchons l'ombre de l'enclave
aride — je vois : ¢a s’agite in your mouth, the same in the same, petit univers
enclos en (Aimez-vous les huitres de Hiroshima ? Aimez-vous sa vitrification
? Davantage sa minéralisation ? — Quique (kind of jequoi ? aya ! forth time !)
sert, entre 2 petites plaques d'argent et de titane, une huitre sortie de sa coquille.
Ces minéraux exaltent la saveur minérale de l'huitre. Les plaques sont préparées d
partir de poudres d'argent et de titane mélangées avec de l'aloe vera et gélifiées en
plaques trés fines :). Clest l'eau qui prend le vase et :
Mmated mL
ALorrrrlld
olee toel ol " attacol |

CAR « ne suppose pas seulement qui le tient mais qui I’écoute » :VOUSIui

or de vous je ne sais rien quand j’écris je ne sais rien c’était c’est il y a quatre
semaines, sans déc-, on s’en fiche, c’est vous ce vous, vous je ne sais, j’aimerais
qu’'un parmi vous lise avec moi, qu’il s’agisse d'une vraie partition, pas d’'un
trucage, encore que !, le solo |, je serais juste moins seule face & vous dans
’écoute d’'un, un qui, un cote-a, comme deux coteaux accotés aux collines qui,
se mélant, cépagent, exhalent, qui au sein de bottle-attablée-vontre
dialoguent par nos bouches, in vino veritas isn’t it ? Un vous se scinde-t-il ?
Toujours impressionnant ces vous, méme, surtout si scindé
si vous clest un, lautre, peut-étre surtout si vous c’est un, si un c’est l'autre,
vous étes un face 4 moi, maint masse face, le pluriel de masse existe-t-il ? et :
« comment traduire foule ? »
en catalan, en catalan, comment traduire foule me demande-t-elle : mon
intention est-elle de dire masse ou multitude ? Vous vous donnez, prenez,
mais je ne sais plus dans quel sens, le ping-pong c’est bien, et jaimerais bien
vous dire,
1/ j’aimerais vous écouter

2/ ce n’est pas toujours vrai et puis =A - masse
B - myopie
C - feux croisés

D - lapin myxo----OH!OH!

D-POINT

Les initiales
justifient 1’
adresse, 1l’a.

L'a. Le rire. L'ivresse du. Contraire de l'aride : l'arire, I'inverse logé, sans
) Y i v a t i f
(a- mon sens Bataille se fourre le doigt dans I'ceil pour se gratter sentencieusement
les cou-dées franches et comme une poule écarte les moignons d’ailes tentant de

s’envoler s'enchantant, s’envirant de son:) rrroumal tnaiférrrarrrr étuaeb al,
eugrrrrrepa rrrrruedial al siof enu

justification
les initiales
justifient 1’
adresse. 1l’a.
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de la jouissance-méme méme si certes Dear

je suis seul se voue dans l'espoir d’éviter la ruine

perte du repos en sus — réveries glacérotiques quand l'autre suce en d’autres
bras

ahl’a. pirouette jusqu’au a

genre g naked lawn, faux jardin des Délices, Le Nétre invercontre 'anglais,
carnaval de confettis qui jusque dans mon lit, un trou

pour un trou

trou trou peinent-ils ?

les coudes aux coudes

ma brave dame

ma bonne fortune

je vous tends les deux mains

au centre desquelles

RRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR

De réel, ensemble Tout absorbe | Tout offre

De J-J. et de R. S’effondre.. | ?_re |dé|plri|e
=
Le voyage : ®

Vous lisez la Bonav’

Le bon aparté

Quand entre mes bras jaimerais tenir

Tout en sachant

I, i'm alone

Limites réfringentes du corpus

Sémantique de l'orgasme

Ravageur, transibérien

Partir en sombre transe

Sans rapport a lanimal, quelque animal soit-il

1M03 ap 4a3da2p

apuolfa,s 1o uouls
a.fJo o3 Juvnb 41019794

Retrouver la peau de la transe
Pour trouver l'extase

U1 92UDAIUI 10U Op 03 ISVIXE,] assudaal 12

Dick out

point de

la conjonction de coordination la loi

est dure

mais c’est

1a

tu qui meurt est la possibilité de la féte, la communication libre des
étres, I’Age d’or (la possibilité d’une méme ivresse, d’'un méme
vertige, d’'une méme volupte).

tu que le reflux abandonne : fantoches désemparé, arrogant, se
repoussant, se haissant, se récusant les uns les autres. IIs prétendent
s’aimer, tombent dans I’hypocrisie bigote, d’ou nostalgie de
tempétes, de raz-de-marée.



Expériences singuliéres d'un aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa? sans téléachat ni

gros chat — est-ce que cest la nostalgie qui est au cceur de Thypocrisie, dites-

moi ? La féte et I'ivresse sans exultation of our body Dear est-ce ? Sans doute
aussi savoir cette mitié dans I'mour, hein ? Sinon :

MMMMMMMAMOMAMYMMMMMMMMMMMMMMOMMMMMMMM

petit besoin de faire faire

Clest tricoter tes jambes autour de ma bouche sur ton sexe, et inverse, les sexes
sont les mémes sans point final, clest la grande fortune des corps, la trés
grande fortune des corps,
ou
ALORS A
PEUT-ETRE
EST-CE
la tristesse s’envole
et
la mélancolie s’absente
OU ALORS PEUT-ETRE EST-CE QUE :

Le méme Bataille s'impossible, le méme écoute, en 2M, méme mour migre
mitité méme mitié mignre mour et Apaisyl sur piqures de M 4 l'orgueil

BzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzCLAC

ca s’enfle mais ¢a ne criera pas violences tronquées : piqures 2M si - il faut
au moins 2M pour savoir S, je petiliste mes initiales amoureuses, pivot pour
raquette,

abandonnons le langage guordurier, les cartes sur les

tapis verts des sous-bois, la chambre de Merlin l'en- est la nétre, si si et

seulement si les mises sont élevées, les mises seront élevées si nos grands S,

les plus effrayants, ssssssont ressssssssspectés en outre léthosssssssss de nos

« hypocrisies bigotes », j'aime te voir aimer, j’aime te voir aimer aimer jaime
aimer te voir aimer aimer

[J 1'ritournelle a son importance [J

[l et réciproque a son importance [J

et réciproque ritournelle tel le petit champ syllabique talionneur qu'il m'effraie

de vous interpréter, c’est s’ivrer pour se plaire, la peur au vontre hors-normé,
je chante vous ne savez pas encore, vousssssss’

BCDFeHIkKLMNPQrRSTVWXZ////7/AETOU
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voussss’ maintenant que mon corps détaillite parfois s'adadge, mécabsente,
oui, mais entendez créer des outils pour s’adapt’sans certitudes :

I'lui dit,
« ce sont elles qui ne sont pas slires »

sans hypocrisie je sans mise en plis suis, a la créte, le dessin du chemin
mo sss sss quito - ¢'urtique

Et
Et

Et

C’est beau

aimer aimer voir aimer aimer

si le sujet s’absente alors la solitude aussi

tendre l'oreille pour quand au creux de (pas tes bras) la nuit je peux tranquille
m’adresser a vous en décalage quinconcien vous qui n’étes ni l'expérience ni
lexpérience empirique m’agitant les doigts méme si vous chére adresse vous
m’étes indispensable, grande et belle fortune de notre état, faire faire,

I’esclave se libére du maitre par le travail :
le produit de son travail devient son maitre

lesclave se libére du produit de son travail par son travail, faire faire pour faire
? produire ?, entendre producere, entendre faire avancer s'opposer a produit ?
produit qui, un, extériorisation du mouvement de la pensée, concréteur, serait
négatif et deux, duquel se libérer devient nécessité ? Trans-, entre, n'est-ce pas
lui qui engage la parole trans- la solitude i ? Cest préférer le vampirisme
éteignoir des morts au cannibalisme ivre des vivants. Faire faire, je n’ai jamais
aimé de E, ou je n'en ai pas mémoire. Le point-d, j’ai tant aimé un D., tisse &
travers un espace enfin non blanc noir, ni dick encore comme ta queue, pour
trouver ainsi, barycentre exact et mouvant, une constellation a ma ta sa notre
votre leur mesure dans le désert bruyant de nuits imm

dn&d bethe e poees
< )ﬁf )Zz% aolbiee
e alloiol U aiic b (/hrx/wf ol &
cloaest
rdrgft 2z Mé’—‘é
et il fait toujours nuit dans 'espace entre lit sombre et clavier clapotant cet
espace est un ciel magnifique dont le portrait ne se dresse (un ciel dressé
comme une attablée bourrée ratatam) que par périphrases rajajam jamais
I'raimimi immense n’a su étre correctement décrit, pauvre im im, se frotter a
lui pour 'ouvrir en doux cris inarticulés



Claudie Lenzi,

Dime

1-DIME ME DI DIME MAUDIT

Hier y avait DIME

qui nous a emboucané depuis le Moyen Age

Aujourd’hui c’est au Proche Orient

ot DIME veut dire autre chose

C’est une habitude a prendre

C’est une habitude a prendre

Une habitude c’est fidéle

comme ceux qui sont devenus fidéles

et faibles = Dommage ! ils disaient

On les dépouillait pour la bonne cause

Religion Etat méme combat ! Faibles ? Dommage !

ils disaient

Pivoines et ceillets (collimateur 1)
Champ de pleurs
Chant de fleurs
Acces cible

2-DIME MEDI DIME MAUDIT®

Aujourd’hui DIME c’est un acronyme

Clest facile a dire et 4 traduire

Ga fait Dense Inerte Métal Explosive

Ga fait des accros qui minent dans un camp

sur les corps et dans les esprits DIME clest facile a dire et a traduire
C’est plus difficile a entendre... un engin léger qui tombe du ciel
Du ciel Béni Faible dommage

Il plane sur la terre en sifflotant

Il touche terre sans aucun bruit

Au ralenti

Clest aprés que ¢a va vite

Détonation ciblée Cris accélérés

Corps lacérés

Coupures microscopiques

et une poudre qui rentre bien dedans

Méme que quand tu amputes tu la trouves pas

Et ¢a continue la poudre et va essayer de la retirer

Nécrose garantie 3 vie Faibles Dommage !

ils disent toujours
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GAZE Bande de garantie
Colis Priére Réserve
GAZE GAZ
Temps de Pose
Sang de Prose
Acces cible

3-DIME MEDI DIME MAUDIT®

DIME clest facile a dire

c’est Dense Inerte Métal Explosive

Pour Islarmes

Sonnette d’alarme

contre armes interdites

Plus petites plus précises

a mortalité concentrée

les bombes d’aujourd’hui

avec une variante  Faible dommage ils disent

DES Uni VERS
Univers désuni
Uni dé vers
Eclat de verre
Versat’il des larmes
Is larmes interdites
Accés cible

4- DIME Clest la trouvaille c’est la nouveauté
Au fond c’est quoi une bombe ?

Finalement c’est pas compliqué

Une charge interne de tungsténe

Le tungsténe tout le monde connait

le fil des ampoules électriques

¢a vous donne une idée de la combustion

et de la radioactivité

C’est une charge au top

qui vous libére une poudre dans l'air

La poudre on I'appelle Pluie d’Eté

Pluie d’Eté cest joli comme nom

pluie d’été oiseaux gazouillis

Gazouillis pour Gazaoui! pour Gazaouis !

Post mortem Faibles ? Dommage ! ils disent toujours

(collimateur 2)

(collimateur 3)



alouer Type 3 (collimateur 4)
GAZ A tous les étages

vue dégagée sur mer
toit ouvrant
libre de suite
Péril métre
se périme étre
Accés cible

5- DIME MEDI DIME MAUDIT®

Et pour qu'elle ait pas froid la charge interne

faut la chouchouter

faut I'envelopper de fibres de carbones

Parce que le carbone c’est plus léger

c’est plus économique que le métal

et ¢a fait encore plus mal

Quand clest léger

¢a offre moins de résistance a la détonation

de lexplosif interne

¢a augmente encore lefficacité

Et quand ¢a explose au lieu du métal trop banal

¢a se pulvérise en micro particules

Comme si les bombes c’était pas déja assez efficaces
Hé bien non ! Avec celle la méme en prototype
invisible aux rayons X sont méme arrivés a détruire
leurs propres instruments de mesure

de leurs propres bases militaires

Dommage que ¢a a pas tout détruit Faibles dommages

GAZ A tous les étages (collimateur 5)
Ou ? Vers ?
Pour ouvrir tirez ici
SAS CAS
FUITE SUITE
Larmiers
Accés cible

6- DIME Ca a détruit juste ce qu’il faut

question de tester l'efficacité

Donc haute précision explosion propre dirigée
aucun éclat que des lambeaux de peaux

nuée déchirante de particules incandescentes

qui pénétrent coupent et brilent dedans
jusqu'aux os longtemps

Et tout ¢ca en quelques minutes

et t'as la nécrose a vie

Avis : c’est beau le progrés Faibles dommages ! ils disent
Et tu peux toujours essayer de courir pour échapper
ala pluie d’été
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pas moyen au Proche Orient elle te rattrape

Clest tellement léger ces trucs-1a

que c’est capable de suivre un truc mobile

Et en plus y ale GPS au cas ou ils se perdraient

Et comme c'est léger et petit on en largue quatre fois plus en vol
Toujours le méme scénario Asymétrique

D’un c6té 'homme enfin ce qu’il en reste

et de Pautre DIME lancé par un Drone

a distance bien str

ce qui fait que t'obtiens un max de résultat Unilatéral
Bel impératif Faibles dommages ils disent toujours

Défense d’afficher (collimateur 6)
Défense d’allumer
Défense de téléphoner

Défense d’accéder

Livraison client

Tapis de fleurs

et femme tapie

Accés cible

7- DIME MEDI DIME MAUDIT"

Aujourd’hui sont arrivés

a quelque chose de réussi d’assez précis

pour pouvoir tout toucher

un seul objectif non identifié

soi-disant sans d’autres victimes volontaires

A des milliers de distance télécommandé

Ga vous change pas une guerre ¢a ?

Justification morale a la clé

Suggérée par les commanditaires :

« On limite les dommages collatéraux »

Faibles Dommages ! qu’ils disent

« Ces armes pour les seuls terroristes »

Alors faut pas entrer dans les détails

dans leur armement et comment l'utilisent

Gaza a fourni le meilleur scénario type mélo

pour une expérimentation sans champ de bataille
Ga vous change pas une guerre ca  Faibles ? Dommage !

Target (collimateur 7)
cible ou verrou
T’enferme la raison
et ca réfléchit plus
et ca fléchit
Flex Cible dans P'excés
dans ’abcés
Accés cible

janvier 2009



Documents & caetera, (s

Renaat Ramon,

Constructivisme & dada,

Van Doesburg / Werkman,

De Stijl, Mécano et The Next
Call : l'avant-garde aux Pays-
Bas

Pour faire un monde nouveau, il faut se débarrasser de 'ancien et se munir de
plans pour celui a venir. La méme chose vaut pour un art nouveau. Celui-ci
nécessite deux mouvements : I'un faisant volte-face par rapport au passé et
lautre qui présente un nouveau programme. A I'époque o1 la Premiére Guerre
mondiale enterra une fois pour toutes le vieux monde, Dada se chargea du
premier, et le constructivisme du second mouvement.

Nulle part ailleurs, ces deux impulsions n’étaient aussi étroitement liées que
dans De Stijl. Et personne n’incarnait cette fusion avec un tel naturel et & un
tel degré que Theo van Doesburg (1883-1931). Encore qu’il lui fallat pour cela
se diviser : Van Doesburg préchait la « Nieuwe Beelding » tandis que son
pseudonyme [.K.Bonset ceuvrait pour Dada.

La revue De Stijl fut fondée en 1917 par Theo van Doesburg en tant qu'organe
du mouvement du méme nom (« De Stijlbeweging »), qui réunissait un groupe
d’artistes et d’architectes se reconnaissant dans le concept du « Nieuwe
Beelding » ou néoplasticisme.

L'initiateur et unique rédacteur de De Stijl nourrissait des ambitions
littéraires, mais présentait sa revue porte-parole comme « un mensuel pour
les professions plastiques modernes. » Dans son introduction, il définit ainsi
Ses objectifs : « Cette petite revue se veut une contribution au développement



68

de la nouvelle conscience esthétique. Elle veut rendre 'homme réceptif a ce
qu’il existe de nouveau dans les Arts Plastiques. Elle veut opposer a la
confusion archaique — le « baroque moderne » — les principes logiques d’un
style en mirissement, fondé sur un rapport pur entre l'esprit de son époque
et les moyens dexpression. Elle veut réunir en ses pages les courants de
pensée actuels se rapportant au néoplasticisme qui, quoique fondamentale-
ment identiques, se sont développés indépendamment les uns des autres. »

« Cette petite revue » — un cahier de douze pages — put aussitot compter sur la
collaboration d’importants protagonistes du néoplasticisme : les peintres Piet
Mondria(a)n, Bart van der Leck et Vilmos Huszar, 'architecte J.J.P.Oud et le
poéte Anthony Kok, tous adeptes de la ligne droite et des trois couleurs
primaires.

De Stijl est la premiére revue en néerlandais a publier réguliérement (a partir
de 1920) des exemples de poésie concréte et audiovisuelle, et également la
premiére a formuler une théorie a ce sujet.

Kok signe, avec Van Doesburg et Mondriaan, le « Manifeste II de De Stijl »,
sous-titre : « La Littérature », qui ouvre le sixiéme numéro de la troisiéme
année (avril 1920). Ce manifeste de deux pages est également donné en
allemand et en francais. Il affirme en majuscules : « LA PAROLE EST MORTE »
et « LA PAROLE EST IMPUISSANTE ». Selon les signataires, « 'analyse psy-
chologique et la rhétorique encombrante ont tué la signification du mot ». Ils
visent les « fabricants de livres », qui « nous fournissent par métre et au poids
les clichés naturalistes et les films dramatiques de mots » ainsi que « la poésie
asthmatique et sentimentale, le « moi » et «lui » ; « ces phrases soigneusement
mises 'une aprés l'autre et I'une en dessous de lautre, cette phraséologie
frontale et séche, dans laquelle les réalistes anciens présentaient leurs
expériences bornées A eux-mémes, sont entiérement impuissantes et ne
peuvent exprimer les expériences collectives de notre temps ».

H.N. Werkman, Lettregraphisme, the next call, 1924



D’emblée la versification traditionnelle est donc rejetée avec emphase. Parmi
les moyens de « donner une nouvelle signification de la parole et une nouvelle
force a I'expression » figurent aussi, outre la syntaxe, la prosodie et l'orthogra-
phie, la typographie et arithmétique. Il est dit avec insistance en majuscules
que Pécrivain moderne « ne décrira point, mais il ECRIRA » ; il « recréera en la
parole le collectif des événements : unité constructive du contenu et de la
forme ».

Aussitot aprés, A la premiére page du numéro suivant (3¢ année, n°7, mai
1920), le poéte I.K.Bonset fait ses débuts avec un poéme expérimental, « X-
BEELDEN » (IMAGES-X), qui rompt avec « la phraséologie frontale et séche ».
A Tencontre de l'esprit du manifeste, il commence et se termine 4 la premiére
personne.

je suis imprégné de la piéce ot passe le tram
je porte une casquette
sons d’'orgue
dudehorsatraversmoi
se brisent derriére moi
petits éclats
FER-BLANC FER-BLANC FER-BLANC
et verre
de petits cyclistes noirs
glissent et disparaissent dans mon portrait

+CLAIR"
la cime tremblante de 'arbre malade de rut
déchiquette le horsmoi
en poussiére chamarrée
les poteaux noirsblancs dans l'eau
4 x horizontal
innombrables poteaux verticaux
et aussi la hauteur
courbe bleue de
L'ESPACE
C’EST MOI

Sans doute l'idée de simultanéité dans ce poéme est-elle née en partie sous
I'influence du cubisme et du futurisme. Le titre, qui renvoie aux rayons X,
exprime I'idée d’'une pénétrabilité de la matiére qu'on y associe.

Bonset rejette la perspective en poésie comme Van Doesburg la rejette pour la
peinture. Ce qui compte pour lui, c’est de créer une illusion mentale, et non
plus naturaliste. Ce poéme est le reflet littéraire d’'une observation et de l'ex-
périence mentale qui I'accompagne, tels que Van Doesburg les a aussi fixées,
puis finalement rendues sous forme abstraite, dans son ceuvre de plasticien.
Van Doesburg-Bonset écrit ce qu’il percoit auditivement et visuellement en
regardant par la fenétre de son atelier. C’est indéniablement un peintre et
constructiviste qui travaille et s’exprime ici : un peintre qui, comme tous les
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peintres, reléve les couleurs et insiste sur la lumiére (+CLAIR™). Un construc-
tiviste qui pense en systémes d’axes et compte le nombre d’horizontales et de
verticales.

Il considére son poéme comme une illustration de ses opinions : il écrit : « On
ne doit pas expliquer le mécanisme transcendantal de la nouvelle poésie par
une progression pauvre et inventée d’événements se déroulant le long du fil
fixe du temps, ot 'on se serait placé a part, en-dehors de I'événement, donc en
fait en-dehors de la vie. » Par ailleurs : « La compréhension est toujours exclue
pour lart. Lart s’arréte 1a ot on le comprend. La poésie ne se laisse pas
comprendre — c’est elle qui nous prend. » Pour un adepte du mouvement De
Stijl, qui cherchait & donner un fondement philosophique et scientifique au
fonctionnement de la poésie, clest tout de méme une curieuse affirmation.
D’autant plus curieuse que Van Doesburg suivait de prés les progrés de la
science et qu'il y renvoyait dans ses écrits théoriques et dans « X-BEELDEN ».
Il exige de la nouvelle poésie la méme chose qu'’il attend du néoplasticisme :
non pas la représentation de la réalité sensorielle superficielle, mais celle du
« contenu de la conscience » qui est une expérience simultanée, atemporelle
et impossible a représenter de facon linéaire.

Plus tard, Bonset émettrait des objections de principe contre l'observation
comme motivation ou base d'un poéme. Dans les numéros 1 et 2 de la
quatriéme année de la revue, il publie de nouveau un essai de poétique :
« Inleiding tot de nieuwe verskunst « (« Introduction a la nouvelle poésie »). 11
affirme, sans craindre I'hyperbole : « Le nouveau vers est comme de la glace
incandescente. Toute observation bornée, oui, I'observation dans I'absolu, y
est exclue. » Le poéte moderne est censé « enlever au mot toute « significa-
tion » (dans le sens de définition) traditionnelle et « exprimer son entiére
expérience de la réalité ». Il n’y a d’autres moyens pour cela que « rapports de
mots » et « contrastes de mots ». Le poéte « se manifeste, se représente dans
le mot ». Il insiste sur limportance de lintuition, sur le caractére par
définition alogique de la poésie, sur la nécessité de représenter comme une
unité le sensoriel et le « sursensoriel », 1a lettre et l'esprit.

La nouvelle poésie doit étre anti-esthétique, « disposition anti-lyrique de ces
mots, sons, silences, lettres et signes seulement, qui réalisent parfaitement la
beauté supérieure de 'unité entre esprit et lettre, la vérité de l'esprit. »

Se réclamant de Mallarmé, il souligne I'importance de la typographie et du
rapport noir - blanc sur la page. Ceci n'est toutefois pas « I'aspect formel de
laffaire », mais « bien 'aspect occulte ».



LK. Bonset, composition, 1921. Pour ce « Portrait », Nelly van Doesburg pose avec pipe, casque de
pilote, manteau de cuir.
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En juillet 1921, Bonset publie quatre « letterklankbeelden », « images sonores
de lettres », suivies par les « trois derniers vers de Kurt Schwitters » et
précédées d’un texte de poétique : « Grondslagen tot een nieuwe versbeelding »
(« Fondements pour une nouvelle versification »). Il y définit la poésie comme
« l'étre méme s’exprimant par le son, les relations, et les contrastes entre les
sons. » A travers ses derniéres figures sonores, il veut développer la poésie
géométrique dont 'époque a besoin. Ces vers sont « strictement soumis aux
lois du tempo, du rapport et de leffet contrastif des sons, tandis que tout
geste pathétique accessoire et génant a été évité. » Le terme « poésie
géométrique » a été emprunté A Mallarmé. Van Doesburg / Bonset a ici trouvé
la forme qui sied 4 la vision duale : il déconstruitla langue (le mot) et construit
avec ce qui reste (les lettres).

Pour la récitation de ces poémes, il a développé un code qui permet de les lire
comme une partition : les tirets & coté de certaines lettres indiquent la durée,
et la taille des caractéres détermine le volume du son.

Entre 1918 et 1921, Bonset a expérimenté avec « la face instrumentale du
matériau verbal », et il se rend bien compte qu’avec ses « images sonores »,

LK. Bonset, image sonore de lettres, 1924



qu’il a appelées aussi « constructions

sonores », il a atteint une limite. Il

craint de « se retrouver avec une forme

a mi-chemin entre mot et musique », et

étant donné qu’il juge la musique un

« phénoméne inférieur » au mot — une

opinion qu’il n’expliquera pas - il estime

inconvenant de construire des poémes

suivant des schémas musicaux.

Curieusement, il en conclut que « pour

employer le mot dans sa forme fixe la

plus élémentaire, de sorte qu’il donne

une image constante », il faut passer ala

prose — et cest ainsi que nait son

« roman abstrait surhumaniste » Het

andere gezicht (Lautre visage) publié en

épisodes sous un autre pseudonyme

encore, Aldo Camini. Dans la préface a

ce roman cependant, il soutient que la

nouvelle littérature n’a ni sens ni

objectifs, et dans son essai « Over de zin

der letterkunde » (« Sur le sens de la

littérature ») que « la phrase chargée de

sens n’a pas de sens en poésie » et que la

nouvelle poésie demande la destruction

de la compréhension et de la syntaxe —

ce qui entraine l'abolition du temps et

de lespace. Le « Manifeste II » stipule

par ailleurs que « la dualité entre prose

et poésie ne saurait continuer

dexister. »

Il souligne aussi la nécessaire participa-

tion des lecteurs au processus de

création, car « le poéte n'est que le constructeur froid, celui qui dispose le
matériau avec une extréme économie. » Il nie l'existence d’'une ceuvre d’art en
soi : « Une chose ne devient ceuvre dart qu’a travers sa relation avec le
spectateur lecteur ou auditeur. » La conséquence de cette prise de position étant
bien siir que ce n'est pas I'émetteur, mais le récepteur qui crée I'ceuvre d’art.

Le premier numéro de la huitiéme année, 1928, annonce la mort de Hugo
Ball ; le deuxiéme est consacré A l'intérieur et la décoration du restaurant
L’Aubette a Strasbourg (une commande qu’il réalisa en collaboration avec Jean
et Sophie Arp) et aurait sans doute été le dernier si son épouse Nelly n’avait
pris l'initiative de publier un numéro commémoratif pour l'artiste, décédé le 7
mars 1931 4 Davos. Ce dernier numéro de janvier 1932 contient, outre
« Quelques indications biographiques sur Theo van Doesburg, peintre et
architecte », des notes de journal et plusieurs reproductions de ses ceuvres,
dont la « Composition 1921 », un collage poétique signé I.K.Bonset. Puis

H.N. Werkman, Hymne matinal pour rendre hommage
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Anthologie Bonset, un numéro de De Stijl, 1921



quelques témoignages respectueux, entre autres de Mondriaan et de Jean
Hélion qui conclut : « il laisse une ceuvre trop importante pour que sa
mémoire ait besoin de sucreries. »

Van Doesburg n’était pas comme Mondriaan un néoplasticiste « fondamenta-
liste ». Ses textes successifs laissent voir parfois une certaine ambivalence,
une certaine inconséquence déja contenue dans sa définition de l'art comme
« lorganisation d’'intuition ». Il est celui qui a confronté les Pays-Bas a
lexistence de Dada. Dans De Stijl il publia des ceuvres de Kurt Schwitters, Aldo
Fiozzi, Georges Ribemont-Dessaignes et Hugo Ball parmi d’autres ; il fit savoir
qu'aprés les « débauches du sentiment » était né chez lui et ses camarades le
désir du « geste rituel de la destruction », le besoin dadaiste insolent de « salir
d’huiles malodorantes et de graisses rances les livres de nos littérateurs et
poétes, avant de nous faire une joie de les briler dans les jardins de nos amis »
et en 1923, il se lanca avec Kurt Schwitters, Vilmos Huszar et sa femme Nelly

H.N. Werkman, The next call, 1924
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dans une « campagne dada », une série de spectacles qui causérent bien du
remous dans différentes villes des Pays-Bas.

Dans son optique de destruction et de construction, Van Doesburg pouvait
voir en Dada un élément positif qu’il cherchait a concilier avec ses opinions
idéalistes tournées vers I'avenir. Ses textes le montrent comme un défenseur
du renouvellement permanent. En 1927, 4 l'occasion des dix années de De
Stijl, il écrit : « Pas d’accomplissement de la culture ni de soi sans destruction,
de soi (en premier lieu) et de I'idée que nous nous faisons de la vie (en second
lieu). »

Tout comme dans De Stijl, constructivisme et Dada se rencontrent sans
probléme dans les pages de Mécano (1922-23), la deuxiéme revue fondée par
Van Doesburg — en 1930 suivra encore Art Concret. Van Doesburg joue le réle
de « mécanicien plastique » et I.K.Bonset fait office de « gérant littéraire ». Le
nom de Mécano refléte des préoccupations constructivistes, mais le contenu
est en grande partie dans la veine de Dada. Aucun doute n’est laissé quant aux
intentions ; dans le n°® 4-5, qui fut d’ailleurs le dernier, nous lisons : « Revue
ultra-individualiste, irréguliére, internationale pour la propagation des idées
néodadaistes et de I’hygiéne mentale sous direction de I.LK.Bonset. » Le quali-
ficatif néodadaiste est introduit parce que Tristan Tzara avait annoncé la mort
de Dada dés 1920.

Dans Mécano, Bonset ne publie pas de poémes, mais un collage et quelques
textes dans lesquels il ne commet pas d’excés d’atticisme, comme la
« Chronique scandaleuse des Pays-Plats » et le « Manifeste 0,96013 ». Des
positions déja adoptées dans De Stijl sont résumées dans « Tot een construc-
tieve dichtkunst » (« Vers une poésie constructive »). A la reconstruction de la
poésie, la destruction est nécessaire, une destruction qui s’exprime « 1. dans
le choix du mot (suivant sa signification), 2. dans l'horrible (perturbation
psychique), 3. dans la typographie (la poésie synoptique) ». Si en 1921 encore,
le nouveau vers se devait d’étre anti-esthétique, a présent la poésie « est
impensable sans fondement esthétique ». Et comme pour tout art, une poésie
utilitaire est une folie. Le texte se cl6t sur une prévision utopique. « Le
nouveau poéte construit son langage sur les ruines du passé et puisque tout
n’est que par la Langue, il forme, a rebours de « I'abstraction désintéressée »,
I'homme nouveau et le monde en son sein. Telle est sa performance. »

*

Le 22 février 1943, Hendrik Nicolaas Werkman (1882-1945), imprimeur,
typographe, graphiste et peintre, écrit a un ami : « La seule chose que jai
toujours désirée et que je désirerai jusqu'a la fin est de pouvoir travailler
librement et de ne pas mourir de faim. » Les derniéres années de sa vie, il a pu
en effet travailler librement, quoique dans des conditions difficiles. Le 6 mars
1945, il écrit & un ami : « Avec ce froid, le matériel est impossible & manier,
l'encre qui accroche, les rouleaux durcis qui ne prennent pas lencre et un
imprimeur 4 moitié gelé n'arrivent pas a grand-chose ensemble. [...] Mes
doigts sont tellement engourdis que je ne suis pas capable d’écrire une lettre
convenable, le vent qui souffle apporte le froid. Mais le printemps arrive, cela
me console. » Il n'est pas mort de faim, mais fut fusillé ce printemps-la avec
neuf autres par des collaborateurs néerlandais, en représailles d’un attentat.



H.N Werkman, peu avant son exécution
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Une partie considérable de son ceuvre fut confisquée lors de son arrestation
par la Sicherheitsdienst (service de sécurité) le 13 mars 1945 et détruite par le
feu lors de la libération de la ville — deux jours aprés sa mort. Il nous reste
néanmoins de nombreuses ceuvres dont, outre des peintures, des ceuvres
graphiques imprimées ou tapées a la machine (« tiksels »), et des impressions
utilisant des matériaux divers (« druksels »), font également partie la revue The
Next Call et De Blauwe Schuit (La Barque Bleue), une série de publications clan-
destines.

Pour I'histoire de la poésie concréte (et du graphisme imprimé), c’est surtout
The Next Call qui est important, la revue d’avant-garde dont 9 numéros
parurent a intervalles irréguliers entre 1923 et 1926, tirés a 40 exemplaires.
En septembre 1923, Werkman annonga la nouvelle revue par des tracts — une
feuille de papier pourpre de 32,8 x 24,7 cm., dont un c6té portait un texte
imprimé en noir - titrant « GRONINGUE BERLIN MOSCOU PARIS 1923
Début de la saison violette ». Apparemment, Werkman ambitionnait
d’entrainer Groningue dans le mouvement des villes d’avant-garde artistique.
Le texte de promotion — « Nous vous invitons vivement a rejoindre les rangs
des lecteurs. Nous ne demandons pas de contribution avant le lever du soleil. »
— prend lallure d'un pamphlet et d’un appel : « Il est plus que temps que
quelque chose soit fait. Il FAUT témoigner et parler. [...] Nous comptons sur
vos actes en la saison blanche aux ombres noires. »

Werkman entretenait lui aussi des liens avec I'avant-garde internationale, et
en premier lieu avec Van Doesburg et donc avec De Stijl, ce qui fut d’'une
influence déterminante sur son développement — mais The Next Call contenait
pour essentiel des contributions de son éditeur. Werkman tirait le maximum
du matériel dont il disposait en tant quimprimeur-typographe. Il se servait
surtout des gros caractéres pour affiches pour composer de curieux
«druksels », des graphismes faits de lettres ou il associait volontiers le noir au
rouge et/ou au bleu.

Dans The Next Call, on trouve trois formes de poésie concréte : une sorte de
typographie rythmée, des séries asyndétiques et des « druksels » constructi-
vistes. Certains textes sériels font penser aux anciennes litanies ainsi qu'aux
ceuvres plus tardives d’Eugen Gomringer et Ernst Jandl. Nous trouvons par
exemple dans le n°® 7 (février 1925) sous les titres « en face », « en profil », « en
gros » et « en détail » quatre énumérations de vingt-six « types » chacune, au
pluriel et précédés de l'article déterminé.
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en face

les débonnaires
les croyants

les résignés

les humbles

les consciencieux
les prévenants
les magnanimes
les dévoués

les charitables
les bien-pensants
les indulgents
les polis

les civilisés

les disciplinés
les bienveillants
les prudents

les conviviaux
les aimables

les moyens

les vertueux

les superficiels
les joyeux

les bornés

les sensés

les usés

les inquiets

Bien que dans un de ses textes, Werkman prit ses distances avec le dadaisme,
nous lisons pourtant chez lui: « Jaimerais mieux assister 4 I'exécution de l'art.
Ga serait une scéne touchante. Imaginez-vous que tous les gens qui se
disputent sur l'art seraient témoins de cette cérémonie. Je me méfie de cette
foule qui se mettra a crier et a pleurer. » (En frangais dans le texte) A linstar de
Van Doesburg, il sentait lui aussi la tension entre ordre et liberté. Nous
croyons pouvoir le dire ainsi : c’est Dada qui a libéré Werkman et cest le
constructivisme qui I'a formé.

Traduction Kim Andringua



H.N. Werkman, Preludium, 1938
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Actualités / Chroniques, (a

Michel Plon,

Libres Associations

Jacques Le Brun
Le Pouvoir d'abdiquer. Essai sur la déchéance volontaire
Gallimard

Vahram et Janine Altounian
Meémoires du génocide arménien
Heéritage traumatique et travail analytique
PUF

Vous avez dit...Démocratie ?
Je ne vais pas ici fétichiser ce dont 4 longueur de pages et de bavardage on ne
cesse de nous rappeler les mérites irremplagables - au cas ol nous serions
encore dans la nostalgie d’'un autre régime dont on féte bruyamment le
vingtiéme anniversaire de la disparition en cet automne 2009 - & savoir la
Démocratie. Mais méme en laissant un instant de coté les critiques
radicales que font de ce modéle des auteurs comme Alain Badiou ou Jacques
Ranciére parmi d’autres, il faut bien relever que dans nos pays, I'ltalie, la
France et quelques autres ou ce régime exemplaire est censé fonctionner,
ceux-la méme qui sont les garants de sa bonne marche ne cessent de
maltraiter a ciel ouvert et sans la moindre vergogne I'un de ses piliers, a
savoir la justice. Désinvolture et mépris de la part des plus hauts personnages
de ces Etats, Présidents, Ministres et autres subordonnés, soumission d’une
large partie des magistrats aux directives que 'on ne cache pas « étre venues
d’en haut », bref, de la « révision » du procés Fofana pour satisfaire des parties
civiles mécontentes d’'un jugement au mépris affiché de ce dogme que
constitue la présomption d’innocence en passant par les innombrables
jugements expéditifs dont sont victimes les plus pauvres, sans papiers, tra-
vailleurs immigrés ou SAF, nous nous rapprochons a pas feutrés de la justice
birmane ou de quelques autres sans que cela souléve trop d’émotion.

Penser l'impensable !
Il faudrait, & vouloir bien parler du maitre livre de Jacques Le Brun, une
érudition que je suis bien loin d‘avoir.

Il nous entretient de cette procédure assez exceptionnelle dans l'histoire,
exceptionnelle au point d’avoir été jusqu’ici impensée comme telle, a tout le
moins n'ayant jamais fait I'objet de quelque travail théorique, la procédure de
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l'abdication, c’est a dire I'abandon volontaire du pouvoir par celui qui le
détient. Volontaire... encore qu’il faille y aller voir de plus prés, ce & quoi
s'emploie 'auteur. Précisons ! Quiconque verrait un lien entre ce théme de
l'abdication et le premier paragraphe de cette chronique serait tout
simplement mal intentionné ! Redevenons sérieux ! La procédure méme,
dans ce quelle a d’exceptionnel, d’ « inoui » dit lauteur, met en jeu des
dimensions épistémologiques et historiques, des approches politiques,
juridiques, théologiques mais aussi, et juserai 13 d’'un terme rarement
employé, touchant au mental, ceci pour traduire I'extréme finesse du travail
de Jacques Le Brun, lequel, féru de connaissances psychanalytiques 4 coté de
son immense culture historique et philosophique, sait en user avec un tact a
méme d’en faire apparaitre la pertinence. Epistémologique car il fallait savoir
contourner cet écueil, d'origine scientiste, qui voudrait que la rareté des cas
d’abdication de souverain dans 'histoire, I'exceptionnalité de I'événement ne
pourraient que limiter, voire rendre vaine toute tentative d’en tirer un
quelconque enseignement. Mais justement, ce que montre 'auteur a travers
l'étude aussi fouillée que passionnante de quelques-unes de ces figures hors
du commun et le plus souvent ignorées, c’est qu'elles sont révélatrices de la
permanence dans toute forme de pouvoir d’un au-dela du politique, mettant
en jeu notamment la dichotomie si bien étudiée par Ernst Kantorowicz des
Deux corps du roi, et, plus directement, touchant a notre contemporanéité, la
distinction entre « 'homme privé », son mental notamment et « 'Thomme de
pouvoir », sa solitude et son rapport toujours précaire a la masse, qu’il s’agisse
de sujets ou de citoyens. Figure de Dioclétien — dont il fallut attendre la fin
du XVIIéme siécle pour découvrir quil fut un grand persécuteur dont la
cruauté le conduisit vers une retraite forcée prélude a une mort quen
accompagnat une autre, seconde ou premiére, consistant dans le rite romain
de leffacement de sa mémoire - il semble bien qu’il la perdit par ailleurs -
c’est a dire celui de son nom et de son image de tous les supports officiels.

Figure de Charles Quint et de son « passage volontaire du sommet de
l'imperium au “rien” », événement que les chroniqueurs tentérent de réduire a
sa seule exemplarité pour en atténuer I'impensable, ce quil mettait en jeu
comme « rapports entre la politique et le mystique ». C’est moins du reste
l'événement en soi quétudie 13 Jacques Le Brun que la somme des commen-
taires, interprétations, marques diverses et contradictoires de la fascination
qu'exercit - et exerce toujours précise l‘auteur - ledit événement. Mais I'ab-
dication ne manque jamais d’étre marquée par la dimension du tragique, celle
que fait apparaitre splendidement la piéce de Shakespeare, Richard II, dont Le
Brun étudie avec délice tous les ressorts. Plus explicitement politique, le
trone de Louis XIV en fut ébranlé et cela cotita une fortune au Royaume de
France, I'abdication longtemps différée, objet de guerre, du petit fils du Roi
Soleil, Philippe II d’Espagne : les imbroglio modernes de la politique interna-
tionale n’ont rien a envier & ceux-ci, qui durérent prés d’'un quart de siécle,
l'abdication n‘ayant lieu qu'en 1724, soit neuf ans aprés la mort de Fénelon -
on sait que Jacques Le Brun est I'éditeur des ceuvres de I'évéque de Cambrai
dans la Pleiade - qui longtemps bataillat pour l'obtenir, soucieux qu’il était de
préserver les intéréts de la France..



Bref, si I'on peut dire, tout cela peut sembler trés érudit, et comme tel par
trop aride | Mais servi par une écriture merveilleuse de limpidité, aussi légére
que nerveuse, le livre est tout simplement passionnant.

D’un empéchement vaincu

L'empéchement, ce fut le titre que Janine Altounian, cette grande traductrice
de Freud, voulait initialement donner a I'un de ses livres, finalement intitulé
L'Intraduisible ; « empéchement a la tendresse », celle dont elle a été privée
non du fait de quelque haine ou délaissement parental mais bien lié a la sorte
de mutisme, de non regard dont le pére était affligé depuis qu’adolescent,
pris dans la tourmente de la tuerie du peuple arménien par les Turcs, il vit
mourir son propre peére.

Sorti A tout jamais traumatisé de cette odyssée, véritable voyage au bout de la
nuit entre 1914 et 1919, cest lorsqu’il retrouve a Paris ce qui reste de sa
famille que Vahram Altounian, pére de Janine, rédige, il a alors une vingtaine
d’années, son journal, le récit, concis mais minutieux de cette odyssée, la fuite
longtemps sans fin pour échapper a la barbarie, errance durant laquelle meurt
le pére - le grand pére de Janine - et au cours de laquelle il perd, pour la
retrouver et la sauver, sa mére. Le livre, c’est indiqué en page de garde, eut pu
s’appeler « Le génocide arménien dans le Journal d’'un pére et dans la
mémoire de sa fille ». On y trouve, par dela un ensemble de textes de commen-
taires dus a des amis de Janine, linguistes, psychanalystes, écrivains, le fac-
similé du journal, ce qui, outre 'émotion, donne une idée des difficultés qui
ont pu étre celles du traducteur, Krikor Beledian, qui s’en explique avec force
dans un texte fort joliment intitulé « Traduire un témoignage écrit dans la
langue des autres ».

Ce journal, dont le pére n‘avait jamais dit mot, Janine en connaissait
l'existence sans le savoir et ce non dit, qui concernait aussi la tragédie dont
elle était la descendante silencieuse la conduisit en analyse puis, en 1981,
lorsque quelques intellectuels arméniens effectuérent une prise d’'otages au
Consulat de Turquie, 4 intégrer en elle, comme un fait historique et charnel,
le génocide dont son peuple fut victime. La maniére dont Janine Altounian
s’empare de cet ensemble tragique est essentielle et donne 2 ce livre tout son
intérét : il ne s’agit pas de I'histoire de la famille Altounian, histoire de laquelle
elle se sentait sinon étrangére du moins extérieure mais comme elle l'écrit, de
I'histoire des « avatars de ce manuscrit sans assignataire, abandonné au
hasard de son destin au fin fond d’une armoire ».

Hasard aussi la sortie du film de Robert Guédiguian, L’Armée du crime, alors
que je termine cette lecture : le souvenir de son pére, assassiné par des
militaires turcs lorsqu’il avait 8 ans, il était né en 1906, puis 'errance, pour lui
aussi, et la famine qui scandérent la suite de son parcours jusqu’a son arrivée
a Paris en 1925, ne furent pas étrangers a l'engagement de Missak
Manouchian dans le combat contre l'occupant nazi. Lui et ses compagnons
étaient des ...étrangers !
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Claude Adelen, ..

La chronique de poésie

CESAR VALLEJO ; Poésie compléte. Traduit et présenté par Nicole
Réda-Euvremer. (Poésie Flammarion).

Lorsqu’il y a quelque temps, Yves Di Manno m’a annoncé qu'’il allait publier
dans sa collection Poésie, un Vallejo traduit par Nicole Réda-Euvremer, je n’ai
pu m'empécher de dire : Enfin ! C’était pour moi un événement. Me revenait
en téte un poéme qui m'avait accompagné, « 3 'dge ot I'on apprend a aimer les
vers ». C’était dans Espagne écarte de moi ce calice :

Souvent il écrivait dans lair avec son long doigt

« Vivent les compagnons ! Pedro Rojas »,

de Miranda de Ebro, pére et homme,

mari et homme, cheminot et homme

pére et homme plus encore, Pedro et ses deux morts.

IIs l'ont tué au pied de son long doigt.

Je n’avais pu lire alors qu'une partie minime de 'oeuvre de Vallejo, dans le
Poétes d’Aujourd’hui d’Americo. Ferrari et Georgette Vallejo, mais cela avait
suffi, le poéte péruvien avait enfoncé en moi le fer rouge de sa parole. Sa
poésie s’était incrustée dans ma mémoire comme une obsession.
Inconsciemment j’attendais de pouvoir le lire en entier. C’est chose faite grace
a cette nouvelle et décapante traduction d’'une oeuvre qui, dés ses prémisses
(Les Hérauts noirs (1919), et Trilce(1922), commence a démantibuler les
conventions du modernisme sud américain (Rubén Dario), et commence a se
colleter avec un quotidien « métaphysique ». Elle saccomplira, de 1923 jusqu’a
la mort de Vallejo, dans les a-coups de ce long monologue ininterrompu, que
sont les Poémes de Paris (Poémes humains), monologue dans lequel « le sujet
poétique se dédouble en un je/tu, ou dialogue avec lui-méme » (Nicole Réda-
Euvremer). Une oeuvre qui s’achéve sur un bouleversant Requiem (ou un
hymne a la mort), Espagne écarte de moi ce calice qui aura sans doute contribué
a la renommée posthume du poéte.

On sort de cette lecture, plus de 300 pages, « traumatisé » (je l'ai lu d’'une
traite), roué de coups par cette langue faite d’'images violentes (« Je veux écrire,
mais je me sens puma »), doxymores provocateurs, de distorsions orthogra-
phiques et syntaxiques, d’accumulations frénétiques (« La paix, la guépe, le



talon, les versants,/ le mort, les décilitres, le hibou... »). Et ici il faut saluer les
prouesses de la traductrice qui sest sans doute trouvée plus d’une fois
confrontée a I'impossible ! Confrontée a une pensée poétique, passée par le
feu de la langue, trempée dans l'eau glacée du quotidien, de la misére et de la
laideur morale, poésie amére, mais jamais pessimiste.

« Aujourd’hui jaime beaucoup moins la vie,
mais toujours jaime vivre : je lai déja dit »

Car méme si les premiéres étapes de ce parcours nous paraissent parfois
étrangéres, par leur hermétisme, leur extréme complication symboliste, et
semblent mener tout droit a 'impasse formelle, en une sorte de course au
suicide ou au silence c’est tout comme, on assiste ensuite avec les Poéme
humains a un redressement de la trajectoire, I'obscur devient éclat (et il fallait
avoir connu l'obscur pour comprendre la lumiére). Le poéme rejaillit du
narratif, du plus pauvre quotidien pour approcher la flamme humaine.

Aimé soit celui qui travaille a la journée, au mois, a 'heure
celui qui sue de peine ou de honte

celui qui ne se rappelle plus son enfance

Car pour Vallejo, la poésie est avant tout affaire d’humanité. Elle ne se sépare
pas de l'étre social donc du politique au vrai sens du terme. L'adhésion au
marxisme (« Oh dme ! Oh pensée | Oh Marx ! Oh Feuerbach ! » s'exclame-t-il a la
fin d’'un poéme) y fut sans doute pour beaucoup mais on ne peut parler de
mutation, de changement de direction d’'une écriture qui frappe surtout par
son acuité et sa lucidité, et la poésie de Vallejo n'est jamais poésie engagée, au
service d’'une propagande. Il écrivait lui-méme, « dans ces lointaines années
trente » :

« Lart n'est pas un moyen de propagande politique, il est le ressort supréme der
toute création politique. En tant qu’homme je peux sympathiser avec la Révolution
et travailler pour elle, mais en tant qu'artiste, il n'est pas dans mes mains ni dans
celles de personne, de contréler la portée politique que peuvent receler mes
poémes. »

Tant il est vrai que I'idéal de justice sociale de Vallejo s’enracine profondément
dans son sentiment éthique et métaphysique de la vie, y compris dans les
pages d’Espagne écarte de moi ce calice, qui ont quelque chose des « Horreurs de
la guerre » de Goya. Et méme ce chant final qui s‘éléve au-dessus des
monceaux de cadavres, cet hymne a la mére affligée et martyre, soeur de la
mére péruvienne, échappe 2 la tentation du morbide.

Au reste, tout I'ensemble des Poémes humains comme 'indique clairement son
titre, est dominé par l'intention de parler pour les hommes, en homme, dans
une langue d’une énergie extraordinaire, alors méme que la misére, (« la géne
les saisies les privations / les chambres sous-louées les couloirs d’hépital »),
tout se ligue contre lui pour le pousser de nouveau au désespoir total. Il y
échappe en associant sa propre misére a celle des hommes, ceux que Nazim
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Hikmet appelait « La grande humanité ». Le désespoir métaphysique reste
ancré dans la question sociale. Et quels poémes admirables cela donne. Il
faudrait citer en entier par exemple :

Considérant a froid, impartialement

que lhomme est triste, qu'’il tousse, et, cependant,
qu’il se réjouit de sa poitrine rouge ;

qu’il ne sait que se composer

de jours ;

qu’il est un lugubre mammifére et qu'il se peigne
je lui fais un signe,

il vient,

et je lui donne laccolade, ému.

Et puis quoi | Emu...Emu...

Et tant d’autres ou, a partir du quotidien le plus misérable, « insignifiant »,
point de départ d’'une reprise du monologue intérieur, le poéme aboutit 4 une
explosion d’angoisse (tous « les ponts sont dynamités »), aprés laquelle il ne
reste plus qu'un monde vide, obscurément menacant, un grand bloc de silence
brut dont on a peur. Nicole Réda-Euvremer cite justement dans sa préface
Claude Esteban qui disait : Il faut pour Vallejo que la parole (et c’est ce quil a
cherché a faire dans ses derniers poémes) acquiére un pouvoir détonnant.
Il faut que la parole éclate et quelle fasse sauter en miette le vieux monde, pas
simplement par les fusils et la dynamite, mais par la dynamite verbale ».

Et ce qui frappe encore et fait que la poésie de Vallejo explose ainsi a la figure
de ce monde, clest que, pour lui, tout est symbole, le concret le plus
anecdotique, le plus sordide, le plus anodin, tout devient représentation
grandiose, surhumaine, de '’humain, de 'homme et de ses aspirations les plus
hautes, I'indien est 'homme, le vendeur de billets de loterie est Dieu, la mére
nourriciére est Mére libératrice qui seule peut rompre les murs de la Prison, et
la Prison méme est symbole de la Nostalgie du bonheur. La Mére Espagne
enfin, agonisante en appelle a 'enfance du monde :

Si notre mére
Espagne tombe — enfin cest fagon de parler-
partez, enfants du monde, partez la chercher.

Nicole Réda-Euvremer conclut sa préface sur ces mots : « Il faut espérer que
cette version francaise de la Poésie compléte de César Vallejo saura remplir son
role heuristique et révéler ainsi les enjeux d’'un langage singulier, souvent
considéré comme hermétique. César Vallejo disait : « Je hais les rues et les
sentiers tracés ». On pourrait y voir le principe de son engagement politique
et esthétique. »

Et nous avons grand besoin de ce principe. Lisez et faites lire César Vallejo !

Ps. Je voudrais dédier a la traductrice un poéme de I'italien Nelo Risi, extrait
des Fabricants de beauté (1983), et qui évoque la figure de Vallejo.



Nello Risi, w«

Vallejo, un songe d'innocence

Il y avait une maniére d’étre communiste loin de Moscou
C’était crier pureté confiance justice dans les lointaines
années trente — et qui avait pour nom Vallejo

Pour un métis de Santiago de Chuco pour un poéte
de langue espagnole c’était un choix plus fort que la doctrine,
la juste protestation de qui ne mange pas a sa faim

Marxisme a part, parlons plutét de colére
de I'innocence d’'un homme profondément inactuel
qui connut l'oppression

Dernier né de onze enfants et descendant de femmes indiennes
la question sociale est affaire de sang de lien racial
depuis I'époque des conquistadores

Pays des cimes et des volcans exigeant des poumons sains
trois jours de cheval pour venir de la Sierra jusqu’au port
sur 'océan ot l'on embarque le bétail

laissant derriére soi le mulet un vol de condor l'air léger
la vie patriarcale (origines jamais reniées)
d’un provincial en exil qui débarque 2 Paris

Journaliste pour subsister connait la géne les saisies les privations
les chambres sous-louées les couloirs d’hépital : Yo naci un dia
que Dio estuvo enfermo, grave »

La foi qui I'anime réve de plus de justice
sociale — mais 'homme est seul ! un avorton un « hombrezuelo
De cantidad pequetia »
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11 vit sa vie comme une mission, enseigne dans les cellules ouvriéres
deux fois en URSS. En rapporte un livre. Le gouvernement Tardieu

l'expulse...comme subversif

Pérou, lumiére intérieure foyer maternel ! Moins lointaine
l'autre mére affligée 'appelle : a son martyre
a sa douleur le fils

répond par l'action. Gravé au front nait un chant
de passion d'amour de mort, voix prophétique qui implore :
« Espagne écarte de moi ce calice »
- et renommeée
posthume

(Nelo Risi, extrait des Fabricants de beauté, traduit par Claude Adelen)



Sandra Raguenet, ws

Poésie et arts du spectacle

Pour sa huitiéme édition, le festival international des arts et des écritures contem-
poraines actOral, créé a Marseille par Hubert Colas (en partenariat avec dautres
structures), invitait plus d’une cinquantaine dartistes, venus du thédtre, de la
poésie, de la danse, de la musique, des arts visuels et du cirque. Symptéme fort de
ces expériences croisées, de ces pratiques mixées qui caractérisent 'une des
tendances majeures de lart contemporain, actOral est une invite a confronter les
textes a loralité de la scéne et a d'autres formes dart.

Des textes, excellents, ont été appuyés par une lecture performance
exceptionnelle (La Promenade de Noélle Renaude par Nicolas Maury),
d’autres ont manqué leur rendez-vous avec la vidéo (News from the new future
de Flora Tan), la musique (Sébastien Cirotteau et Olivier Pasquet) et dans les
interventions croisées (Cyrille Martinez et Nathalie Quintane) des
Impromptus. Certains textes n'ont laissé que peu de traces au-dela de I'image
d’'un objet bien fait (Lecture d’'un texte pour une lecture d’Alvaro Garcia de
Zuniga), d’autres ont joué sur les ressorts faciles du déroulement de la liste de
ceux qui ont un nom, copines et copains du Festival, stratégie illusoire qui
renforce la médiocrité du texte (Thomas Ferrand, Et les vivants ne mourront
pas). Dans un ensemble inégal on retient les temps forts qui interrogent les
écritures, la maniére dont elles parlent, mises en espace depuis le lieu de la
poésie, dont elles se déplacent lorsquelles sont au contact d’autres écritures
et dont bouge notre perception face a des objets venus d’autres lieux.

Dans ces temps forts, 'apparition d’Antonia Baehr, artiste chorégraphe et
performeuse allemande qui a interprété une piéce des plus troublantes, Rire,
née du projet de réaliser son autoportrait a travers le regard des autres. Pour
son anniversaire, elle a commandé & sa famille et ses amis des partitions de
rire. Sur scéne, elle commence par exécuter ces partitions a la facon des
concertistes classiques donnant 4 entendre le spectre d’un rire décomposé,
entrecoupé de silences, simple projection d’un corps 2 la posture hiératique.
Le rire contamine la salle. Pourtant, rien 1a d’'une comédie, le rire est exploré
comme forme pure, coupé de toute source. Une autre partition le saisit dans
le corsage d’'un métronome. Antonia Baehr ponctue de son rire régulier les
trois angles d’'un triangle qu'elle dessine dans l'espace. Le jeu, imperturbable,
s’étire jusqu’a ce que la machine déraille. Dérapage savamment contrélé d’'un
rire qui croit pour sortir du cadre et emporter le rythme dans le mouvement
irrépressible du corps. Peu a peu interviennent les gestes et les postures se
diversifient : rictus, rire bruyant, défensif, éclatant, étouffé, forcé, franc,
épais, grincant, nerveux, pincé jusqu’au fou rire ou le corps danse le rire.
Dans l'esprit du cabaret Voltaire, Antonia Baehr tire ensuite des balles d’'un
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sac : grosses, petites, lourdes, légéres, dures, molles dont elle ponctue les
rebondissements par des rires collant aux impacts sonores sur le sol, a leur
rythme. Elle enchaine en se placant derriére une loupe grossissante, dispositif
redoublé par un amplificateur sonore. Le miroir déforme le rire jusqu’a le
tordre dans des formes inquiétantes, les étirant jusqu’a I'animalité, frayant
des passages, du fou rire au rire fou jusqu’a ce que l'artiste coupe le son. Le rire
est alors rendu dans son pur souffle avant que les mots ne surgissent. La
« partition de la mére », ses questions en voix off remettent en cause les
fondements du projet. Elle ne croit pas au rire sur commande ni 4 son effet
contagieux. Antonia répond par une démonstration qui coupe les mots de la
mére, emportée malgré elle dans la mécanique du rire ou ce que Antonia
Baehr nomme effet physiologique. Mais rien n'est moins sar. Ses partitions
savamment orchestrées dépassent la simple réaction comme le corps écrit du
rire, corps-danse, corps-musique, corps-souffle, venu du lieu de la
performance chorégraphique, est aussi poéme visuel, sonore, atypique,
proprement inlocalisable.

Autre temps fort de ce festival, la lecture performance de la poéte
dramaturge belge Gwenaélle Stubbe. Cette figure montante, proprement
sidérante, nous attrape dans un univers des plus singuliers. Dans Episode
guerrier, la guerre envisagée depuis un point de vue femme met en déroute les
maniéres de faire, de penser la puissance. Une infirmiére et une femme
tondue d’aprés-guerre arrivent sur le champ de bataille. A 'approche des
soldats, elles forment une « difformité en e », bombe qui fictionne le réel. Elles
sont alors prises dans une course folle jusqu'a la chute : d’'un coup les
allemands ont I'idée de planter dans les tranchées un abricotier. Véritable
machine de guerre, cette « écriture grunge » portée par la performance fait
entendre une parole primitive depuis une voix de gorge, grosse d’humanité et
d’humour, proprement ahurissante. Stubbe fouille les mots, joue des effets de
vitesse et de ralenti, matérialisent des virgules et des points dans l'espace,
renverse le réel. Dans Interruption bécasse, elle projette un personnage de BD
belge dans le monde. Sidonie manifeste pour défendre les statues, apporte ses
combats, une dimension humaine et imaginaire a l'‘état brut. Le régime
narratif du conte entre en collision avec une écriture poétique qui lance des
images autant qu'elle dévie la trame, la fait glisser dans les interstices des
mots, trouées de non sens, engagés dans leur vie propre. Sorte de BD poéme
animé, Interruption bécasse se tisse et s'émaille d’intrusions décalées, de bulles
décollées mises en voix ou texte et image sortent la poésie de son cadre en
faisant émerger une langue neuve qui se ressource dans la croisée des formes
et des pratiques.

On retient également deux lectures de poétes sonores ou d’autres formes
d’expression machinent avec la langue de nouvelles propositions. La premiére,
Another day, lecture performance de Jérome Game a été réalisée sur les impro-
visations rythmiques de Jean-Michel Espitallier. Ouvrant le dialogue, la
batterie emplit 'espace. Game écoute puis lance sa langue accidentée qui se
heurte contre un volume sonore énorme rendant sa voix quasi inaudible.
Texte et batterie entrent alors dans un corps a corps violent. La langue, prise



dans un agencement musical, lutte, émerge dans et par le son, finit par percer
dans ses accidents. Apreés cet échange musclé, le texte se confronte & une vidéo
réalisée par Naby Avcioglu. Sur l'écran, vue aérienne de toits, parking,
voitures, défile en boucle sur un fond de ciel étoilé dont l'effet de suspension
dans lespace renforce le rythme lent continu de 'image auquel l'écriture
oppose avec rage un flux coupé, opére de brusques trouées pour se frayer un
passage dans I'imperturbable. La lutte s'inverse dans un second temps ol
lécriture épouse un rythme continu contre celui fragmenté de l'image.
L'échange, lutte rythmique comme diffraction de I'image sur les feuillets du
performeur, a pu laisser apprécier tous les effets d’'une esthétique vidéogra-
phique dans la prose, le recto-verso d’une diction qui défile sur deux plans
superposés ol texte et image ont aussi fait bégayer le spectateur.

Avec Décade, création sonore réalisée en collaboration avec le guitariste
Andy Moor et le musicien Alva Noto, on a pu retrouver ce nouvel art du
portrait d’Anne-James Chaton. Des portraits litaniques déroulés comme au
métronome saisissent les étres dans la mécanique de faits et d’actions qui se
répétent en France, aux Etats-Unis, au Japon pour saisir a son tour le
spectateur dans des effets d’intensité allant crescendo. Les mots-sons
étrangers dupliquent des situations familiéres sur fond d’effets électroniques
superposés aux sons saturés de la guitare électrique. Les effets d’intensité
jouent en contrepoint d’une écriture distanciée, de ces portraits-robotisés
dont la musique vient en lame de fond pulser les vies informes, effacées. Tour
a tour basse continue de l'autre, écriture et musique se construisent mutuel-
lement dans un jeu de boucles minimalistes faisant défiler les ondes de l'effa-
cement dans la résonnance jusqu’a ce que la voix ne laisse plus entendre que
des sons inarticulés, syllabes amorcées, perdues, tandis que la bouche
continue d’énoncer, de mimer.

Les possibilités performatives de la lecture, les liens qui s'opérent entre les
domaines et les pratiques par le biais de festivals comme actOral montrent
toute leur nécessité. Lieux d’échos et d’impulsions, ils révélent que la
poésie, loin d’étre obsoléte, est un lieu ou les artistes s’abreuvent, quelle se
ressource elle-méme au contact des autres arts. La création contemporaine
continue d’explorer la voie tracée par la modernité pour faire émerger de
nouvelles formes.

A noter qu'on peut retrouver traces de ce festival dans If n°33 (partenaire d’actOral depuis le n°29)
avec des textes de Stéphane Bouquet, Cyrille Martinez, Thomas Mailaender, Valéry Mréjen, Olivia
Rosenthal, Gwenaélle Stubbe ainsi qu'un dossier avec un texte d’Yvan Mignot + traduction de
« Soupe aux choux de cadavre » de Khlebnikov (atelier de traduction n°10 de la Nouvelle BS), a
paraitre.

A noter également que les recherches d’Antonia Baehr sur le Rire ont fait l'objet d’un livre Rire Laugh
Lachen paru en 2008 aux éditions CEil d'Or.
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Henri Deluy, w.

Le bruleur de loups (7)

« Ta poésie pour survivre doit prendre
acte de sa propre fin »
Pier Paolo Pasolini, C.

Joseph Julien Guglielmi, Au jour le jour, Selected poems, L’Act Mem -
Caroline Dubois, comment ca je dis pas dors, P.O.L - Bernard

Plasse/Liliane Giraudon/Jean-Jacques Viton, Vous mettrez ¢a sur la
note, Diem Perdidi Editeur - Pier Paolo Pasolini, C.,bilingue, Ypsilon -
Yannis Ritsos, Pierres, Répétitions Grilles, Ypsilon - Sandro Penna, de
la gourmandise, bilingue, Ypsilon - Pour unica ziirm, lettres de Hans
Bellmer 4 Henri Michaux, Ypsilon - Eric Suchére, Nulle part quelque,
Argol

Le lecteur, méme attentif, méme informé, porte-t-il toutes ses lectures, et
dans leur ensemble, a son propre niveau, a sa propre culture, a ce qu’il est ?
Est-il possible de lire chacun des livres de poémes de facon différente, d’'une
facon commandée par le caractére méme du livre ?

Chaque livre de poémes impose-t-il sa lecture ?

A premiére vue, cela semble évident, ou, tout au moins, possible....
Pourtant..

En quelques semaines, lecture des huit livres cités.

Henri Poncet, dans une nouvelle collection de L’Act Mem, consacrée 4 de larges
anthologies personnelles, nous donne a lire, pour cette premiére livraison, un
important choix de poémes (230 pages), de Joseph Julien Guglielmi, « Au jour
le jour », avec des photos, et une trés amicale préface d’Elisabeth Roudinesco.
Il souligne le parcours, depuis plusieurs décennies jalonnées par de
nombreuses publications, de 'un des plus singuliers poétes de sa génération,
str de lui, jamais désabusé. Un véritable « ouvrage », riche en trouvailles
verbales, dans le rythme, le vocabulaire, la fabrique du poéme, souvent
bouleversée, toujours debout.. « Nous avons volé une maniére de nouer la
cravater une facon de parler damour / A défaut de certitude on utilise c e qui tombe
sous la / main »

Caroline Dubois titre son sixiéme livre, « comment ¢a je dis pas dors » (P.O.L).
Son premier recueil (« Je veux étre physique », Farrago, collection Biennale
Internationale des Poétes en Val-de-Marne) sort en 2000. Et quel chemin !



L'intensité acquise, I'écriture brisée, les constructions défaites puis reconsti-
tuées, a la recherche d’un autre sens, les constatations en fuite auxquelles une
utilisation souvent en porte-a-faux de la syntaxe fournit une logique décalée,
une convergence, une cohérence interne charnelle et rude, « Préter mon cété
gauche a ma gauche suivante »..Dans la décontraction et le plaisir..

Bernard Plasse, dans « vous mettrez ¢a sur la note », en face a face avec Liliane

Giraudon et Jean Jacques Viton. Lieu : Marseille — Temps : fin XX°-début XXI°

- Action : écriture au pluriel — Personnages : trois+1 - Genre : variétés. Rien
d’énigmatique en soi, un survol rapide mais précis de la vie de quelques revues

marquantes de la période, I « écriredessiner » de L.Giraudon (un trés beau
témoignage sur la naissance d'une passion et sur l'unité d’un travail), un
poéme de J.J.V, un portrait de L. G. (Alphonse Allais), un texte commun des
deux écrivains et des traductions. Des informations, des écritures qui se
croisent, de la lucidité, de I'invention, du désir..

Le « C », de Pasolini (Ypsilon.éditeur), est, nous dit-on, celui de la premiére
lettre de la « chatte », nom répandu, populaire, et que chacun connait, du sexe
féminin ; ne pas y étre, ne pas en étre, I'ignorer, la souligner, la lustrer, 'avaler,
la rejeter, Pasolini, dans ce texte d’une rare violence faite a I'écriture, et a ce
que l'écriture voudrait bien trouver a dire.. Une renonciation, une dénoncia-
tion. Des pages abruptement politiques, des pages a cran, a la facon de
lécrivain comme du cinéaste..Ce poéme « extravagant », « hors ceuvre »,
suivant les mots du poéte, figurait, dans ses archives, dans une chemise
intitulée « Poémes marxistes ». Il fut un temps ot les « marxistes » auraient pu
y perdre de leur assurance, ou encore de leur sécurité.

« Pour Unica Ziirn », plus qu'une correspondance, plus que des documents, des
lettres a vif, échangées lors de l'internement d’Unica & Sainte Anne. Les
mémes pages, et d’autres, évoquent les premiéres expositions et le contexte
de la triple rencontre Zirn, Michaux, Bellmer..Toujours a travers des
barreaux : ceux de la folie, de I'art, de I'écriture et de la mort. Avec des pages
d’un cahier de dessin d'U.Z..

« Prisons, mauvais traitements, camps de concentrations, tortures, exécutions : ces
stations de la mort sont présentes dans larriére-pays des poémes de Yannis
Ritsos.. », écrit Bernard Noél, dans une lumineuse préface i ce « Pierres
Répétitions Grilles » (Ypsilon). Ecrit en grande partie dans I'ile de Samos, ot le
poéte était enfermé. Par 'un des plus grands poétes du XX° siécle. La ou le
poéme régne en maitre absolu de I'écriture. Ou tout se dit de simplement étre
dit. Il serait temps de ne pas l'oublier..

« Peccato di gola », péché de gourmandise, suivant la formule idiomatique,
« péché de gorge », au mot & mot.Poémes de Sandro Penna, trés grand poéte
italien, souvent oublié des anthologies (parce quhomosexuel ?) extraits de
lettres d’amour, ou toutes proches de 'amour, adressées a un ami demeuré, de
par sa volonté, inconnu. Poémes brefs, de méche, dans leur simplicité
douloureuse, avec le désespoir et la vacuité du désespoir. A méme la parole de
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tous les jours : « Regarde — te dis-je — tu as un pneu a plat / (moi le vieux, sur le
cadre, toi le jeune, sur la selle) / tu me regardes, comprends peut-étre — cependant
a la hdte ma vie se perd a bicyclette »...

Il'y a elle, ’homme, lui, une route, une chose, une affiche, un avion, une pendule,
une femme, une berge, puis une nurse, une résidence..Il n’y a pas je . Dans les
pages de « Nulle part quelque » (Argol), Eric Suchére nous étonne et nous
surprend. Comme a l'écart d’'un engagement personnel, tout ce qui pourrait
faire effet d'expressivité n'est pas la, n'est pas dans les mots, n'est pas dans
cette prose du vers, reléve de la constatation apparente. Penser a ce « Je ne
peux pas me faire confiance », que chacun souhaite pouvoir écrire un jour. Calme
et farouche. J’aime. J’aime beaucoup.

Ces livres, par des poétes divers, vivants, morts, femmes, hommes,
communistes, homosexuels, vieux, jeunes, je les ailu comme un bloc, presque
comme un seul poéme, dans lequel, par lequel il avance, se déploie, se
construit, s’extrait, dans le mouvement méme de l'écriture, toujours entre
deux silences indistincts, méditations analogiques, images, mots, qui s’inter-
rogent, transparence de 'émotion, ou pas, objet flottant dans la langue,
dextérité de cette dynamique complexe dans la concentration du vers ou de la
prose...

Pourtant il ne s’agit pas d’'une ombre a plusieurs, et comme sans substance, les
traits différents de chacun de ces livres sont apparents, spécifiques, forts,
puissants.

Et pourtant les mécanismes de lecture pulvérise les éléments disparates des
poémes, pour les rassembler en un tas unique de corps présents, de souvenirs,
d’habitudes, de chairs, et de bibliothéques accumulés, la masse, plus
imposante que les livres des autres, de ce que a quoi le lecteur n’échappe pas,
lui-méme, peut-étre.



Jean-Pierre
Bobillot, .«

VOIX, etc.

62. Histoire de la littérature francaise du XX® siécle : tome II—aprés
1940 : sous la direction de Michéle Touret (Presses universitaires de
Rennes, 2008) : 542p. 26 euros.

Pour une fois, Isou, Heidsieck, Chopin bénéficient d’'une entrée (une
seule...) dans lindex —et méme Quintane, mais pas Dubost, pourtant
mentionné dans le méme développement (pp.479-480). Hélas, premiére
déconvenue : cest (2 peine deux pages !) dans un sous-chapitre titré
« Textualisme et débordement du texte », sorte de fourre-tout ot l'on trouve
également Gleize, Hocquard, Daive, Royet-Journoud, Fourcade —et, dans le
méme paragraphe, Espitallier, dont les Piéces détachées et la Caisse a outils
sont, étrangement, mises sur le compte de son « gotit du collage » : avis aux
auteurs d’anthologies et de panoramas critiques...

Mais il y a mieux : que Quintane et Dubost figurent dans un chapitre

intitulé « La littérature francaise au début du XXI® siécle : tendances en
cours », certes ; mais Heidsieck, Chopin et Garnier —et a fortiori Isou— ne
seraient-ils pas mieux 2 leur place dans le chapitre intitulé « Les nouvelles
plumes : des esthétiques en concurrence », traitant des décennies d’aprés-
guerre (mais il semble quil n'y ait jamais eu de « nouvelles plumes » en poésie
dans ces années-la...), ou dans celui qui s’adorne du titre alléchant de
« Ruptures », essentiellement consacré au Nouveau Roman et & 'OuLiPo,
surtout coté prose narrative (donc, pas de « ruptures » en poésie non plus !...)
—tandis que, curieusement, Guyotat se retrouve dans les « Continuités »
(mais quand méme, parmi les « Transgressions ») ainsi que, lui aussi, dans les
« tendances en cours »...?

On comprend mieux, dés lors, ce singulier déplacement —qui a tout d’'un
déclassement— du Lettrisme et des pionniers de la Poésie Sonore vers les
« tendances en cours au début du XXI* siécle » : il s’agit, tout bonnement, de
leur dénier tout effet de « rupture » ou seulement de « nouveauté » au moment
de leur irruption dans le champ et tant qu'ils y innovérent, tout en ayant lair de
leur reconnaitre une (toute petite) place, avec un décalage d'un bon demi-
siécle, parmi les curiosités d’'un nouveau siécle commencant, qui bien
évidemment les oubliera trés vite. Spécialiste de « 'Ecole de Rochefort » (nul
n'est parfait), lauteur de ces pages ne concéde d’ailleurs, ni aux lettristes, ni
aux sonores —Garnier, issu de ladite « Ecole », est mieux traité...—, beaucoup
plus de valeur poétique que son collégue Maulpoix (cf. la présente chronique
§33, AP n°184).

Ainsi, a propos d’Isou, dont il ne mentionne que 'Introduction a une
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nouvelle poésie et d une nouvelle musique (comme s’il n’avait été qu'un
éphémeére théoricien) : « il prescrivait la libération de la lettre par rapport ala
contrainte du mot, afin que tout son potentiel graphique et sonore soit
exploité dans une dynamique de création. Mais la langue, puisqu’elle s’écrit et
se parle, a deux composantes, graphique et phonique [sans doute Isou et ses
amis ne l'avaient-ils pas remarqué ?]. Cette dualité n'a pas été surmontée »
[???], etc. En d'autres termes, le lecteur —clest-a-dire, enseignants et
étudiants— ne saura jamais rien de limpact a la fois provocateur et
jubilatoire des récitals et des films lettristes (et de leur absolue priorité chro-
nologique, tant sur le Nouveau Roman que sur I'OuLiPo ou la Nouvelle
vague...), ni de la portée politique des théories isouiennes (Debord lui-méme
n’est mentionné que passagérement pp.295 et 426 ou « le Situationnisme »
est censé provenir en droite ligne de Dada, sans la moindre allusion au
passage de son fondateur par le Lettrisme a la suite de la révélation que fut
pour lui la projection cannoise du Traité de bave et d'éternité, et ou la notion
de « société du spectacle » est réduite a la question de I'image, sans qu’il soit
fait état d’'une quelconque critique de la société marchande) ; il sera d’ailleurs
d’emblée averti que ¢a n’en vaut pas la peine...

Méme procédé avec Heidsieck : « il met en ceuvre, avec l'appui des
techniques de production sonore et de la théatralisation [?], la notion de
“poésie action” et de “lecture performance”. La plus célébre est Vaduz, longue
déclamation modulée de ce [???] qu'on trouve “tout autour de Vaduz”, donnée
en tous lieux, et publiée, mais au prix d’une perte notoire defficacité, sous forme
de livre en 1998. » La encore, le lecteur —enseignants et étudiants, la chose
est assez cruciale pour étre répétée— ne pourra méme pas s’imaginer ce
qu’est une « lecture performance », et ne saura jamais rien de l'impact com-
municatif et de la haute valeur humaniste de ce magnifique poéme (« ce quon
trouve “tout autour de Vaduz” », clest : tous les peuples de la terre, y compris
« des Oubliés, des Apatrides, des Exilés, des Laissés pour compte, des
Désintégrés... et bien d’autres... et bien d’autres... et bien d’autres... ») ; il sera
d’ailleurs découragé d’avance d’aller y entendre lui-méme puisquon lui
signale que Vaduz a été publié « sous forme de livre » (ce qui est faux : il s’agit
bien entendu, chaque fois, sauf exception, d’'un ou de plusieurs disque(s)
accompagné(s) d’un livre(t) contenant « partitions » et autres documents), et
que ¢a ne vaut pas la peine de chercher a se le procurer...

Bien sir, rien de tout cela ni sur tout cela n’apparait dans la bibliographie
de fin de chapitre, qui ne recense qu'un seul volume concernant la poésie : la
monographie que l'auteur lui-méme a consacrée a... Laurand Gaspar ! Rideau.



63. Alain Helissen : Le rappel des titres (Ed. Les Deux-Siciles, 2008) :
80 p. 10 euros. Et autres recueils.

Helissen, on s’en doute, est I'un (parmi « bien d’autres... ») des « Oubliés »,
des « Laissés pour compte », des « Désintégrés » de l'ouvrage évoqué ci-dessus.
D’abord, comme moi, il adore les calembours, y compris les mauvais, et ne
craint pas (malgré les pisse-froid de tous acabits) d’en adorner volontiers ses
écrits, quelquefois a jets d’encre continus, voire incontinents : un continent
de jeux dencre ! Comme Verheggen aussi —I’homme qui écrit en « bas-
ouallon »—, qui n'apparait pas non plus dans cette « Histoire » (l'équipée de
TXT s’y trouvant réduite 4 une simple mention a propos du seul Prigent,
p-477), et avec qui il a publié naguére une réjouissante « metztrapolation
littéraire » (Metz in Japan, Voix, 2005 : « Metz vaut bien un pari ! / Bon sang
metz c’est bien siir ! », etc.) Or, au moins depuis Rimbaud, Corbiére, Laforgue
et quelques autres (Allais, Apollinaire, Desnos, Queneau, Blavier, Dufréne...
[encore deux « Oubliés »...]), les vertus proprement POétiK du K-lembouR —
le degré zorro de la poésie littérale— ne sont plus guére a démontrer...

Attention ! Helissen n'est pas Rimbaud. Mais personne n’est Rimbaud.
Arthur lui-autre a bien di jeter I'éponge, un jour, sans crier gare. Mais, je
mégare. C’était & M’égara, faubourg de Carte a je. Ot en estois-je ? Ah ! a je,
justement. Ah, battre les cartes a je ? battre le rappel des titres de gloire ? Je
est des nétres... mais vous ? Il y a 12 ans, A H, impavide chef de file d’'une
coHorte ou coHue d’impayables poétrous (Les Poétrous : Voix, 1999), glissait a
petits coups vifs et répétés la lame de son cutter a lettres entre les babillantes
levres de la plaie psychosomatique que Rimb, fuyant sans trop y croire nos
anciens parapets, nous infligea : de lame pour lame, a vif (Rhapsodie du Je :
Rafael de Surtis, 1998). De Rhap en rapp, d'une lame un peu plus caressante,
mais —de vous & moi— ce n'est peut-étre qu'un sourire de (dé)connivence
plus que de convenance (de déconvenue ?), il récitdive (bouteille ?) Ah, un pas
de plus aux (re)bords, diversement fréquentés, du vide... et encore un pas, et
encore... et, chaqu'fois : a la ligne !... 4 la syllabe, a la lettre (hallali ?) (tes
ratures ?) : ¢a fait —de Je & vous— beaucoup de petits vers, de p’tits vertiges,
a négocier, de petit’s tiges, a scier : vous est un nétre ?... Ah, les pronoms
personnels, quelle boite a... de... —Coupez !

Et tout ¢a, trés métatextuel : « Il n’y a pas de fumée sans signes, mais les
signes partent en fumée. » La métatextualité ne se refusant pas, a l'occasion
(quelquefois méme, a neuf !), de belles échappées quasi métaphysiques : « Le
fleuve n’est pas responsable de tout ce qu’il charrie. » (Bivouacs, Laboratoire de
la Voie Lactée, 2005.) Il est vrai que ce qu'il charrie varie...
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Yves Boudier, .«

Revue & Revues

Dans la lune. (n° 16, mai 2009).
Centre de création pour 'enfance. 8, rue Kléber, 51430 Tinqueux.

En cette année anniversaire du premier pas sur la lune, cette revue (au format
instable et changeant) publie son numeéro seize, élargissant 'équipe habituelle
des « luniers » ( Bernard Bretonniére, Valérie Rouzeau, Jacques Demarcq...) &
des poétes slovénes parmi lesquelles s’est glissée Florence Pazzottu.
Alunissent donc Mateja Bizjak Petit-Mathea, Milan Dekleva, Ivo Sropnik,
Meta Kusar et Milan Vincetic. IIs précédent un « zozio feuilletoniste émérite »
dont je vous laisse le soin de trouver l'identité... kraukodoudrou, stiglitkroitt,
djeckraatourr stiglitbrauhde | Vers une enfance élastique, en tout cas.

Lgo /le grand os. (n° 3, février 2009)
7, rue Charles Baudelaire. 31200 Toulouse.

L'intention des fondateurs de cette revue et maison d’édition s’énonce ainsi :
« L'inédit est la loi du genre : le monde, dit-on, a besoin de chair tendre. Mais d ne
plus mastiquer, les mdchoires se raidissent ou tout au contraire se reldchent. Sous
couvert de chair fraiche, cest un art sans gras qu'on nous sert : littérature sans nerf,
photographie sans aréte... Voici donc le grand os. A décortiquer, ronger, sucer,
aspirer goultiiment. Substance moelleuse et osseuse tout a la fois. La chair véritable
nest-elle pas dans lesprit, lesprit dans la moelle, et la moelle dans les os ? »
Lorigine du nom de cette revue singuliére (dessins de Roman Seban, cd, un
format inattendu et une reliure spiralée) réapparait dans les premiers vers
d’un poéme maya (yucatéque) extrait du Chilam Balam de Chumayel et traduit
par M. Boccara en ouverture du numéro : « Et encore une chose mon fils / va vite
me chercher / le sang originel de ma fille / avec sa téte / avec ses entrailles / avec
son grand os / avec sa main (...) » A suivre, quatre auteurs : Antoine Brea, André
Gache, Patrick Dubost et Marc Perrin qui, dans des typographies variées et
croisant les fantomes de Wittgenstein et Royet-Journoud, proposent des
textes dont la tonicité graphique ouvre sur la mise en voix. Parallélement,
imprimé dans les marges mémes de la revue, le livre d’Ana Tot, mottes
/mottes/ mottes, 77 micro-poémes, « ni tout / ni rien / quelque chose »



L’étrangére. (n° 21-22, mai 2009)
c/o La lettre volée, 20 bd Barthélemy. B-1000 Bruxelles / Mathieu Brosseau,
40 rue Jules Auffret, 93500 Pantin

Mutation de la société, interdit et création, c’est ainsi que Pierre-Yves Soucy
présente ce numéro double, ou les voix de treize auteurs se font entendre,
dans leurs différences, leurs complétudes, mais toutes saisies par I'inquiétant
interdit qui modéle nos histoires, notre présent, parfois nos audaces. Dans le
sillage de Breton, Calvino, ou Kafka, de Botho Strauss, Deleuze et Marcel
Gauchet, s’interrogeant sur le travail du photographe Joél-Peter Witkin,
l'oeuvre d’Imre Kertész, ce volume se propose de « prendre a bras-le-corps aussi
bien I'époque et les mutations qui laffectent, les conventions, les soumissions et les
interdits qu'elle reconduit, afin de rendre possible ces subversions mises en ceuvre
par une parole capable de faire sentir et de faire comprendre la singularité du
monde dans lequel nous sommes, au-deld de toute tentative doccultation. »
S’arréter par exemple, sur les contributions de Cuhel, d’'Hervé Castanet, de
Gabrielle Napoli, de Jean-Paul Michel, de Patrick Beurard-Valdoye : Et il serait
interdit de nous dire poéte ?, au-dela de l'agacement d’un Francis Ponge...
Nitimur in vetitum, semper cupimusque negata, écrivait Ovide (Amours, livre III,
élégie 4.) : Nous nous efforcons vers l'interdit et nous désirons ce que l'on nous
refuse. Toujours. Lensemble de ces travaux confirme bien I'antique propos...

il particolare. (n° 19 & 20, décembre 2008)
1, rue de Lorraine. 13008 Marseille.

Quelque peu en retard pour présenter ce numéro double... mais qu'importe !
La qualité des textes supporte le passage du temps, nous sommes 1a loin, trés
loin du journalisme d’aujourd’hui. Sinthome ouvre ces pages avec une question
d’'importance : En quoi la poésie intéresse-t-elle la psychanalyse ? Revenant sur le
concept lacanien de lettre, de littoral -qui n’est ni le signifiant ni I'objet- Hervé
Castanet souligne que « Cest lorsque les semblants ordonnés par les jeux
signifiants se cassent, que la lettre-littoral émerge. (...) Ldme est le nom de ce
sinthome qui fait que la poésie, prise i la lettre, a encore de beaux jours... Lacan ne
dit pas autre chose lorsqu'il affirme : “le propre de la poésie quand elle rate, cest
justement de navoir qu'une signification, détre pur nceud d’'un mot avec un autre
mot ”. La signification vide vient a la place du sens plein. » Suivent les poémes et
textes de Michele Tortorici (La Pensée prise au piége, intégralement traduit par
Daniéle Robert), de Philippe Boutibonnes, de Pierre Parlant. Un cahier
consacré a Jean-Luc Sarré permet de lire, parmi les commentaires, Bernard
Noél, Jean-Baptiste Para, Catherine Brun, Gilles Ortlieb, Emmanuel Laugier,
Alain-Christophe Restrat, Christian Garcin ou Nicolas Cendo... Un extrait de
Tardive : « On ne repose pas en paix / auprés d'une fratrie infime / on n'en finit pas
de mourir / pire, de sombrer dans le mépris / quand on a été le témoin / de
tromperies et de combines. / Indifférent présomptueux / je ne brigue que la trans-
parence. / Le vent est la seule sépulture, / lerrance le plus sir séjour / et nous le
partageons ici / dans ces rues ravinées d’images / qui sont notre champ daspho-
déles. » (J—L S)
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Europe. (n° 961, avril 2009 et n® 964-965, aoit-septembre 2009)
4, rue Marie-Rose. 75014 Paris.

Tout d’abord, un rapide retour sur le numéro d’avril consacré a deux écrivains
quapparemment les écritures et parti pris esthétiques différencient, voire
opposent : Pierre Guyotat et Marcel Cohen. Lire les entretiens, les textes... et
mesurer 'émotion que seule la littérature peut offrir dans ces jeux et abimes
de notre rapport au monde, unifiés par I'échéance ultime qui nous travaille au
quotidien dans nos vies et nos lectures, quelles quelles soient, la preuve en est
(re)faite ici. Et toujours dans ce n°® 961, la chronique de Charles Dobzynski, en
particulier sur le beau livre de Sophie Loizeau, La femme lit, (Flammarion
2009). Quant au numéro Jean-Pierre Vernant de cet automne, sa richesse et
son importance sont remarquables. D’'une part, un entretien (juin 2005)
conduit par Jesper Svenbro et Bernard Mezzadri permet de revenir sur le
parcours d'une vie et d'une ceuvre hors pair dans le paysage intellectuel
frangais et européen du vingtiéme siécle, lié au mouvement structuraliste de
la meilleure maniére, 4 la fois critique et lucide, politique et militante, créative
et généreuse. D’autre part, des analyses et des commentaires du plus haut
niveau de I'héritage vernatien suscitent la relecture d’'une ceuvre dont le
mouvement s’apparente a la célébre fable du Laboureur et ses enfants. Par
exemple parmi ces travaux, I'analyse commentée par Svenbro que Marx fit de
I'Ethique & Nicomaque d’Aristote, A propos des concepts de valeur d’'usage et
valeur d’échange. Une prémonition réfléchie sur les fondements d'un systéme
social et politique sur lequel Jean-Pierre Vernant était revenu dans ses
derniéres interventions au Collége de France. Bref, un numéro particuliére-
ment important pour tous.

Soulignons enfin, aprés la récente disparition de Pierre Gamarra, que sa
chronique, La Machine a écrire, est désormais tenue par Jacques Lébre. Il nous
invite a lire L’Age de la traduction, d’Antoine Berman, commentaire d'un texte
de Walter Benjamin, La tdche du traducteur, dont Martine Broda avait proposé
une nouvelle traduction dans le numéro 55 de la revue Po&sie.

faire part. (n° 24-25, 2° trimestre 2009)
8, chemin des Teinturiers. 07160 Le Cheylard.

Parcours SingulierS, pour rompre avec la tradition des monographies propre a
cette revue. Extraits de l'intro : « SingulierS désigne quatre singuliers d’écriture
que nous avons voulu rassembler dans un méme numéro. (...) Nous ne cherchons
pas a leur trouver une communauté créatrice. En revanche, ces quatre-la se
connaissent et se reconnaissent dans leur aventure littéraire, (...) une visée pro-
grammatique liée aux lieux, a I'imaginaire, au souffle. » Ainsi, Jean-Marc Baillieu,
Patrick Beurard-Valdoye, Nicolas Pesqués et Caroline Sagot Duvauroux se
cotoient, a travers des entretiens et une multitude de commentaires, textes
critiques, photographies, dessins... quasiment plus de cinquante contribu-
tions pour un volume passionnant de quelque 260 pages. A mettre de c6té,
assurément, pour prendre le temps de lire dans leurs différences ces quatre
voix d’écriture.



Docks. (n° 9/10/11/12, 4° série, 2009)
7 rue Miss Campbell. 20000 Ajaccio.

En exergue : « Ce chantier ayant été pour nous l'occasion de vérifier (une fois de
plus) que les media ne se remplacent pas, mais sajoutent en se spécifiant. » Un
volume de poids consacré cette saison a l'Asie et, pour une partie plus
restreinte, au Québec, avec La Caravane de parole, rencontre internationale de
l'expression francophone mondiale. L'Asie donc, depuis l'effet marquant du
Festival Open Art de Beijing de 2007, a l'origine de la construction (difficile)
de ce numéro, comme le souligne d’emblée I'équipe de Docks. Difficulté de
communication linguistique dés que l'on s’adresse a des artistes de Chine, de
Thailande, de Corée, de Hong Kong, de Tai Pei, des Philippines, de Singapour,
du Viet-Nam ou du Japon... Photos, textes, poémes, selon des dispositifs
d’alliances, de croisements, d'oppositions, de rivalités. Un travail a travers
lequel on mesure a la fois une singularité violente et souvent provocante
d’artistes évoluant dans des sociétés répressives, et un certain alignement sur
des problématiques anglo-saxonnes dont nous mesurons parfois l'acadé-
misme international. Mais un ensemble incontournable pour qui veut s'ouvrir
vers le grand sud-est asiatique, peu connu a cet égard.

Marseille - Bibliotheque de I'Alcazar
du 22530 juin 2010 > Exposition

a l'occasion de la donation des archives
& de la sortie du numéro 200

&

le mercredi 23 juin 2010 a partir de 17h
RENCONTRE LECTURE

avec Henri Deluy, Claude Favre, Lilianne Giraudon, Patrick
Laffont, Maxime Pascal, Serge Rauchery, Jean-Jacques Viton
& le musicien Jean-Marc Montera




Joseph J.

Guglielmi, w.

Le Journal

Lundi 1er décembre 2008

Télé.

Deux, vraiment, des plus beaux faux culs de la chanson francaise fausse
modestie poussée 4 I'Everest | Et la voix ! Nasillarde 4 l'interview.

Jouant faux col d'un bord et agonisant sucré, de l'autre.

J’ai nommé Voulzy et Souchon...

On regrette Patti Smith, Bruce Springsteen, Dylan et méme Johnny !

Jeudi 23 avril 2008

« Le printemps est évident ». Le faux poirier du petit jardin a échangé ses
fleurs pour ses feuilles. La chatte Iki broute la jeune herbe... Silence...

Graciela a visité naguére Ryoan Ji Temple a Kyoto... Lettre de Nagoya... Ce
matin... Soleil « Emperi ». Un peu voilé... C’est ainsi que jappelle la lumiére sur
les murs ocres de ce chiteau de Salon de Provence. Ce qui me fait penser a cela
Cest le soleil sur les murs que je vois 4 Ivry de ma fenétre, avec un lambeau de
bleu... UEmperi qui abrite un collége ou je fus instit. remplacant vers 1954...

Je reprends Artaud le Moma de Derrida. Sur la couverture tachée de café jai
noté des téléphones et rendez-vous, n’ayant pas d’autre papier sous la main...
Et écrit :

« O llama de amor viva

con suerte y duende »

Artaud, ses extraordinaires autoportraits et autres dessins... « Eux-mémes
maladroitement dessinés pour que I'ceil qui les regarde tombe ».
La maladresse ineffable du génie !
1h30... Fce Cul, jazz, Monk...
Petite sieste dans le fauteuil. Cachets. Jus de tomate, madeleine. Je garde le
yaourt pour plus tard...
yp kutemar tonu tartiktra
yo kute drikta anu tedri
bougre de vieil antéroclité
asséne Artaud...

5 heures. Toujours soleil...



La chatte qui broute toujours dans les pissenlits-fleurs...
Retrouvé des pages du Journal, saisies par Isabelle dont je ne sais si je les ai
déja utilisées. Ecrites a 'hosto en novembre 57 ?

Je ne sais si je vous ai dit tout le bien que je pense du livre Le développement
des lignes d’Alain Veinstein. Livre dansé au deuxiéme degré ou l'on retrouve
I'humour particulier et l'originalité de ce poéte :

«il ne reste plus qu’a s’aimer :
e révais d'un cochon pour I'hiver,
J d
d’un abri de montagne
‘un pays caché dans les foréts du Nord... »
d

Clitoris, ainsi se nomme le livre que j'écris avec les brilis de Christian Jaccard.
Livre manuscrit au crayon...

« Prenons la métaphysique
du pli bralé »

Mardi 29 avril 2009

Le livre en seize exemplaires est terminé ce matin. Tripoux au déjeuner avec
Christian. Cotes du Rhéne dans ce restau d’Arago ou il a ses aises. Un
magnifique dos nu 2 la table & c6té avec un regard malicieux. J’admire ! Et les
fesses prometteuses...

Lart est dangereux, ou s’il est chaste ce nest pas de l'art, (Picasso)...

25 mai 2009

Nouvelles du front.

Francis Lalanne, si vous l'ignoriez, membre de la Société des Poétes Frangais, a
obtenu des prix de poésie et passé, dit-il, des journées entiéres a ciseler son verbe,
bigre ! Cela n'empéche qu’il a été taxé de délit culturel par un certain Eric
Niaulleau, ou Niolleau ? (TV du 25 avril)...

Lalanne. On n’a pas oublié le mythique coureur !

29 mai 2009

Ecoutons Derrida : « L'artiste est quelqu'un qui ne devient artiste que 13 ou sa
main tremble, c’est-a-dire qu'il ne sait pas ce qui va arriver ou ce qui va arriver
ou ce qui va arriver lui est dicté par lautre... »

2h am.
Choisir le contraire

Licht und Nacht
begreiflich Licht
et le non idoine
sur voussure déserte
du ciel

Dont acte...
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Lundi 29 juin
r.vs chez le dentiste...
Avant ca, ne pas rater Les Feux de [Amour...

Selected Poems est sorti chez Poncet, happiness !
Elisabeth Roudinesco m’a offert une préface extra...

Jeudi 2 juillet

La face humaine
dans toute son horreur
Cest-a-dire sa beauté

4 heures.

Chaud. Souffle d’air cependant. Jardin.

ki vient & mes cOtés bien sage...

Vallejo, Debord.

Un artisan de la « fibre véridique »

et un « pauvre de lesprit », ai-je écrit dans un poéme commencé il y a quelques
jours, Dérives Cantos...

Vendpredi 3 juillet

Petit déj : yaourt aux fraises, chocolat, jus d'oranges. Jamais d’alcool in the
morning...

La Quinzaine Littéraire, n° 994. Nadaud tient toujours bien la rampe dans son
« Journal en public ». On y apprend du nouveau sur la Nadja de Breton. Que
sa mére était née en 1902 Léona Camilla Ghislaine Delcourt... Mais lisez la
Quinzaine... Ony apprend, n° 774, quaucun des portraits de Rimbaud connus
ne serait le sien. On s’en fout ! Scripta manent !

Diner au Marly dans la cour du Louvre. Tartare et vin du Lot...

News :

Patti Smith lit Ginsberg a Lyon
Madoff coffré a vie

Murat a Nashville

Paul Smith décontrachic

La gale chez les sans-papiers
Ily a de l'eau dans le gazon

Le Pen montre tout (Beurk !)

5 heures 30 a 'ombre

Dimanche 9 juillet

Retrouvé une vieille amie, Marie-Louise Pierson au Rostand, face
Luxembourg...



Jacques-Henri
Michot

Comment s'appelle-t-il ?

Lu 28/9/09 Nouveau suicide chez France Télécom

Un salarié du groupe a mis fin a ses jours en sautant d'un pont prés d'Alby-
sur-Chéran, en Haute-Savoie. C'est le 24e suicide dans l'entreprise depuis
février 2008.

Un nouveau salarié de France Télécom - le 24e depuis février 2008 - s'est
suicidé lundi matin en Haute-Savoie en se jetant du haut d'un viaduc
surplombant une autoroute. La préfecture précise qu'il a écrit une lettre
d'adieu dénoncant «le climat au sein de son entreprise», confirmant une
information du Dauphiné Libéré.

Agé de 51 ans, cet employé travaillant au sein d'une centrale d'appel 2 Annecy
s'est suicidé «en se jetant d'un pont» sur l'autoroute A41, prés d'Alby-sur-
Chéran, a ajouté la préfecture de Haute-Savoie.

Marié et pére de deux enfants, il a laissé dans la voiture «une lettre a
l'attention de son épouse, dans laquelle il explique que c'est le climat au sein
de son entreprise qui a rendu propice le passage a l'acte».

«On a appris aujourd hui auprés des autorités le suicide d'un collaborateur qui
a mis fin A ses jours a 09h30 a Alby-sur-Chéran», a confirmé un porte-parole
de France Télécom. Le PDG de 'entreprise, Didier Lombard, «se rend sur place
immédiatement». Il avait annoncé il y a une dizaine de jours une série de
mesures pour remédier au malaise au sein de France Télécom, actuellement en
pleine restructuration.

(Source AFP)

Ces gens-la n'ont pas droit a un prénom et un nom. Méme pas
a un prénom suivi d'une initiale. Méme pas a de simples initiales...
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Lire, [Li]

Cesar Vallejo, Poésie compléte, Flammarion

Yannis Ritsos, Journal de déportation, Ypsilon
Jacques-Henri Michot, Comme un fracas, Al Dante
Eric Suchére, Nulle Part Quelque, Argol

Anthologie de ’OuLiPo, Poésie/Gallimard

David King, Sous le signe de I’étoile rouge, Gallimard
Yves di Manno, Objets dAmérique, José Corti

Naila Attia, Calendrier, Avis de tempéte

Alfred Doblin, Berlin Alexanderplatz, Gallimard
Dominique Grandmont, Mots comme la route, Tarabuste
Antoine Emaz, Lichen, encore, Rehauts

Miguel Chevalier/Jean-Pierre Balpe, Herbarius, Rhinoceros
Antoine Simon, Ticket a conserver, Pleine Page
Alexandra Fixmer, Nid-de-poule, PHI

Jean-Francois Coadou, Le cogitomaton, Pleine Page
Jeanpyer Poéls, Lequ entre deux dges, Poésie en voyage
Linda Maria Baros, L’Autoroute A4, Cheyne

Stefan George, Poésies complétes, La Différence
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Henri Deluy,

Le hareng le hutspot ...

Ici, de Roosendaal 4 Delfzijl, du Brabant a la
Frise..

Ici, 2 Scheveningen, 4 La Haye, & Amsterdam,
en juin, le hareng « nouveau », depuis peu en
caque, presque cru, s'impose. Mangé debout,
téte renversée, devant le kiosque, en tenant
par la queue les deux filets maintenus ensem-
ble par un reste d’aréte. Savoureux, suave,
séduisant, délicieux, exquis, raffiné, unique..
La merveille des merveilles.

Ici, A Delft, & Leeuwarden, Breda ou Gronin-
gen, toute l'année, d’autres préparations du
hareng frais, mariné ou fumé : Le hareng au
chou blanc (baies de geniévre, sauce
moutarde), mariné tiéde (passage au four), au
curry, A laigre, en cocktail (pomme), i la
boulonnaise (poché au vin blanc),  la diable
(au four, blanc d’ceuf), en tartare nature
(haché, ceuf, capre), au beurre maitre d’hétel,
grillé sauce moutarde (passé dans une farine
légere), meuniére, en soufflé, en gratin, en
rollmops, A 1a dieppoise (mariné, poché), frais
mariné (échalote, carotte, estragon, thym..), &
la créme de céleri (beurre, four chaud), en
friture, a la calaisienne (champignons), frais «
portiére » (poélé, moutarde), en terrine
(hareng saur, carotte, oignon, pomme), a la
russe (rainette, oignon, vin blanc), avec
pomme en papillote, en salade au jambon
(morceaux de jambon et hareng détaillés
poélés, pomme de terre, yaourt..) et dans
toutes sorte d’autres salades...

Car le hareng convient a I'imagination et au
désir..

Le hochepot

Et puis, ici, & Roterdam, & Middelbourg, a
Utrecht, quand le froid rude, rigoureux, apre,
le froid de glace, de neige, quand le froid de gel
s'impose, le « hutspot » s'impose,
Le « hutspot », le hochepot.

Nous connaissons ?

-~

Oui, non..Il n’est pas un pot-au-feu, pourtant
il n'est pas loin (mais il n'est srement pas
macédoine, ratatouille, capilotade, salmigon-
dis, méli-mélo, tripotage de viandes et de
légumes).

Le « hutspot » est un ragoit.

Les ingrédients peuvent changer, certains
peuvent étre éliminer, d’autres ajouter ;
chaque village, chaque famille tient i sa
formule.

Alors, donc, parmi tous les ingrédients
possibles : du beoeuf (plat de céte, queue,
poitrine ficelée...), du veau (jarret), du porc
(oreilles, pieds, saucisses..), de lagneau
(épaule, 2 convenance..), des pommes de
terre, carottes, oignons, navets, cceur de
céleri, poireaux, choux de Bruxelles, choux
verts, thym, laurier, persil, gros poivre
concassé, sel, saindoux...

Dans une grosse marmite, les viandes (pas la
saucisse, ni l'épaule d’agneau, si épaule
d’agneau il y a..) largement recouvertes d’eau,
porter 4 ébullition, écumer, recouvrir, feu bas,
de deux a trois heures.. Saler, poivrer...
Dégraisser (ou non..). Ajouter la saucisse,
Fagneau, puis les légumes (pas les pommes de
terre). Nouvelle ébullition (au cours de
laquelle, on ajoute les pommes de terre et le
bouquet garni)...

Au terme de la cuisson, contrbler
lassaisonnement, ajouter un peu de
saindoux, disposer les viandes découpées, a
part, la saucisse en rondelles, puis les
légumes, sur un vaste plat, arroser d'un peu
du bouillon, si nécessaire.

Passer le bouillon, le servir en soupiére (ou le
conserver pour le lendemain..).

Clest riche, copieux, massif, et pourtant
diversifié, et délectable. C'est bon pour le
gott, pour la vue, pour 'odeur, pour la bouche
c’est bon, pour l'estomac c’est bon, et c’est bon
pour tout le corps...
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