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Florence Pazzottu, 
Incise 10

Paris, 15 ème. M. Kaourou Dembele, trente ans, y travaillait dans une
entreprise de nettoyage, avec laquelle il était, depuis janvier 2005, en contrat
à durée indéterminée. Apprenant son placement en rétention, et par la même
sa situation irrégulière, l’employeur de M. Dembele avait fait parvenir le 28
février à la Direction départementale du travail une demande d’autorisation
en vue de la délivrance d’une carte de séjour salarié. Son avocat faisait valoir
que la mesure d’éloignement qui avait permis sa mise en détention était
caduque et que Kaourou répondait à tous les critères de régularisation par le
travail de la circulaire de 2009. Sans que sa situation ait été rééxaminée,
Kaourou Dembele a été expulsé vers Bamako ce 19 mars 2010. Né au Niger,
d’un père Malien mais qui lui-même est installé depuis longtemps à Niamey,
Kaourou n’a jamais vécu au Mali et n’y a aucune attache.

Satolas. Avant d’y être placé plusieurs semaines en centre de rétention, M. Le
vivait paisiblement en Isère. Cet ancien pêcheur vietnamien qui avait fui la
pauvreté était arrivé en France en 1999. En 2004, sa femme avait pu le
rejoindre, avec leur fille, Jade, qui  avait été aussitôt scolarisée. C’est dans le
restaurant de Voiron où il était employé que M. Le a été arrêté le 16 avril.
Malgré la mobilisation de RESF et de la CGT, qui avait déposé pour lui, en
juillet 2009, une demande de régularisation, M. Le a été expulsé vers le
Vietnam, après onze ans passés en France, ce 17 mai 2010.

Noisy-le-sec. Eté 2010. Yayah Mbarki y vivait chez son frère, rue Paul
Verlaine, avec sa compagne qui est française. Un enfant, que Yayah a reconnu
par anticipation, doit naître avant la fin de l’année. Le 20 août, Yayah Mbarki
était interpellé dans le métro et placé en rétention à Bobigny. Le 28 au matin,
il était embarqué dans un avion pour le Maroc. Yayah ne sera pas présent pour
la naissance de sa fille. Devenu père d’un enfant français, il n’aurait plus, alors,
été expulsable.
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Act
Kurt Schwitters
& les arts poétiques, [Act]

Patrick Beurard-Valdoye & Isabelle Ewig

L’œuvre littéraire de Kurt Schwitters est publiée en cinq fort volumes1. Seule
une courte partie est traduite en français à l’heure actuelle, le plus souvent à
l’initiative de Marc Dachy et Corinne Graber2, ou des commissaires de la
rétrospective Kurt Schwitters au Centre Georges Pompidou en 19943.
Le public français ignore en partie l’aspect protéiforme de l’œuvre schwitter-
sienne. Il en connaît des bribes. Dans le domaine littéraire, on mentionne de
réputation le poème Anna Blume qui rendit son auteur célèbre dès 1919, et
l’Ursonate, qu’il est aisé de pouvoir entendre désormais interprétée en public.
Il n’est sans doute pas inutile au passage de préciser que l’Ursonate est catégo-
riquement un poème, en dépit de son appellation musicale ; que son auteur l’a
considérée en poème de langue allemande — éventuellement teintée d’un
accent bohémien si l’on désire rendre hommage à Raoul Haussmann qui en fut
le catalyseur. Il s’agit bien évidemment de la première œuvre performative
d’ampleur. Nombre de poètes d’expression française y font volontiers
référence.
Parallèlement à ces deux poèmes fameux, il existe des textes certes moins
spectaculaires, qui traversent et souvent bousculent les domaines de la
lyrique, de l’art scénique ou dramaturgique, du poème visuel, du poème en
prose, du récit, de la fable, lesquels textes participent du genre grotesque, peu
représenté dans les arts poétiques actuels d’expression française (nous
pourrions mentionner Nathalie Quintane, Christophe Tarkos, Gwenaëlle
Stubbe ou bien Charles Pennequin). 

5

1 Voir Kurt Schwitters. Das literarische Werk, sous la direction de Friedhelm Lach, publié en cinq volumes, de 1973 à
1981, aux éditions DuMont, Cologne. Réédition de poche en 1998. 
2  Voir Marc Dachy (éd.), Kurt Schwitters. Merz. Écrits, Paris, Editions Gérard Lebovici, 1990 ; Anna Blume. Poèmes de
Kurt Schwitters, Paris, Editions Ivrea, 1994 ; i (manifestes théoriques & poétiques). Kurt Schwitters, idem. 
3 Voir Serge Lemoine (sous la dir.), Kurt Schwitters, cat. expo., Paris, Musée national d’Art moderne, 1994.
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C’est de cette diversité formelle, de cette volontaire exploration de toutes les
formes jusqu’à en inventer de nouvelles, dont nous avons voulu rendre
compte, concernant une production étalée entre les premiers poèmes de
1913, et les derniers textes, tantôt en allemand, tantôt en anglais, de 1947,
alors que Schwitters était en exil depuis 1940.
Comme on le sait de sa pratique plastique, faite de cueillette d’objets délaissés
auxquels il redonne par son geste artistique sens et vie, beaucoup de textes
sont imprégnés du contexte et de la réalité urbaine et populaire dans laquelle
Schwitters vit. Nombre d’entre eux intègrent des idiomatismes, assimilent des
parlures dialectales, annexent des propos entendus, de faux adages ou 
néo-proverbes (« qui cherche longtemps trouve vite »). Petit poème pour grand
bègue écrit en 1934 en Norvège coïncide avec sa collaboration avec l’organiste
local Høyer-Finn, dont nous avons pu savoir qu’il était lui-même bègue. Cette
pratique du prélèvement peut aller jusqu’au nom propre. Auguste Bolte,
héroïne du récit éponyme publié en 1923 aux éditions de la galerie berlinoise
Der Sturm4, est tiré du nom (féminisé) de l’armateur hambourgeois August
Bolten.

Kurt Schwitters était artiste plasticien. Lui-même a toujours revendiqué le
statut de peintre (Kunstmaler) et bien qu’ayant été engagé dans le champ de la
poésie, il n’a pas fait usage du terme de poète (Dichter) en temps que fonction,
à l’exception, semble-t-il, d’un texte ironique évoquant un article d’un
quotidien local anglais, qui narre l’aventure (inventée de toute pièce) de
Schwitters avec un cygne gobant ses clefs. 

Il revient sur sa pratique plastique dans un certain nombre de textes, où
l’esprit théorique cher aux avant-gardes est heureusement contrebalancé par
une bonne dose d’humour et d’absurde. Ainsi fait-il le récit des circonstances
de la réalisation de son premier Merzbild (Tableau Merz), un portrait de son
psychiatre ; ou bien s’en prend-il aux critiques d’art, leur expliquant ce qui à
ses yeux devrait être leur mission. L’œuvre littéraire est soumise à un même
regard auto-réflexif, qui confirme que les poèmes, les textes de Schwitters
proviennent d’une pratique d’artiste plasticien, à l’instar de son ami Jean Arp,
tous deux auteurs de poèmes dont la filiation se situe aussi, et peut-être de
prime abord, dans le champ visuel. Ce qui a pour incidence une approche
formelle parfois singulière, et pour conséquence que Schwitters est assez
rarement mentionné dans les anthologies de littérature. La poésie de Kurt
Schwitters a toutefois une filiation affichée avec celle des expressionnistes
rassemblés autour de Herwarth Walden à Berlin, August Stramm et Rudolf
Bluemner. Il en résulte une jouissance rythmique, des cascades sonores et une
construction sémantique souvent élaborée à partir d’éléments simples, ainsi
que la nécessité de la déclamation et de la confrontation au public. 
C’est précisément l’attitude paradoxale schwittersienne par excellence, que
d’osciller entre une poésie élémentaire, co-inventant la poésie concrète, et un
phrasé plein de verve colorée à caractère expressionniste. 
On peut constater que les poèmes les plus audacieux correspondent à la
période Dada et aux quelques années suivantes. Viennent ensuite des textes
narratifs dont la forme paraît moins prioritaire. Sans doute est-ce le cas chez

6

4 Voir Auguste Bolte, traduction de Robert Valançay, Paris, Jean Hugues Éditeur, 1967. Réédition Galilée, 1980.
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László Moholy-Nagy, Portrait photographique de Kurt Schwitters, années 1920
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ses contemporains aussi. Il faut lire entre les lignes les textes qui critiquent la
montée du nazisme, certains, comme Radio, recourant avec force au
grotesque. Cette période sombre de l’Histoire ouvre, pour Schwitters, le
temps de l’exil, douloureux et même dramatique, qui incite clairement
l’auteur à se reconstruire selon des formes solidement ancrées. Il existe un
poème classique de deux quatrains rimés écrit de sa main sous les bombarde-
ments nazis. 

Dans la littérature allemande, des auteurs comme Arno Schmidt, Oskar
Pastior, Franz Mon ou Helmut Heissenbüttel ont entretenu un lien avec les
textes de Schwitters ; de même en Autriche, le Groupe de Vienne, dont
Gerhard Rühm, s’est réclamé.
Il serait plus délicat aujourd’hui de souligner l’actualité des textes de Kurt
Schwitters dans le panorama français. Son influence paraît souvent être
passée de manière indirecte, à l’exception de poètes comme François Dufrêne,
Bernard Heidsieck, Jean-François Bory ou Michèle Métail. Ce qui n’est pas le
cas en Belgique wallonne, où les poètes autour de la revue Fantomas,
Théodore Koenig en premier, ont trouvé en Schwitters un père dès 1956.
À l’image de la rencontre désastreuse entre un André Breton tiré à quatre
épingles, et le brouillonnant et gesticulant Kurt Schwitters montrant ses
collages faits d’objets « impurs », l’esprit parisien, naguère un peu guindé, de
fibre quelque peu anti-allemande, n’a que tardivement repéré les aventures
formelles et sémantiques du cosmopolite Kurt Schwitters, si l’on excepte
évidemment Arp,Tzara et Seuphor, et dans une certaine mesure Soupault. 
Mais la transmission infuse parfois des sphères inattendues. Un témoignage
du surréaliste Mesens5 évoque la présence probable du jeune Raymond
Queneau dans une soirée aux « deux magots » autour de Schwitters en 1926
ou 27. 
Nous en conviendrons toutefois, il serait sans doute audacieux de voir en
« Doukipudonktan » un clin d’œil à l’Ursonate…

8

5 Voir E.L.T. Mesens, « A Tribute to Kurt Schwitters », Art News and Reviews, vol. X, n° 19, octobre 1958.
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Je chante ma chanson

Je chante ma chanson dans les profondeurs, on l’entend à peine.

Elle remonte du fond de ma poitrine, inconsciemment.

Ça te donne une mélodie, maintenant ou jamais.

Ne m’as-tu donc pas encore exaucé, suis-je indigné

Je bois une tisane de tilleul, qui atténue la douleur,

Et me demande : « Qu’est-ce que tu es, toi grosse vache ? »

10

Trad. I. E. & P. B.-V.

[Ich sing mein Lied], v. 1913. Manuscrit, Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek Hannover. 
Friedhelm Lach (éd.), Das literarische Werk. Band 1 Lyrik, Cologne, DuMont Schauberg, 1973, p. 35.
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Inidiot

Écoute donc gland crin tracassa Morea

Murmère luit disapprit toi je chante

Strident arda gland taracassa tout fin

Comme les essieux crient crin

Ardeur tracassa chaud-les-corps disapprit clarté

O écoute : I disapprit tracassa des tracas

T’avu Sibeelee la lune patatras

O toi vois donc oh chante donc avec !

Libeelee orfèvre Glotea

Toutefois des tracas rêve étrangle mes chants.

11

Trad. I. E. & P. B.-V.

Undumm [1917], Der Zeltweg, Zurich, n°1, novembre 1919.
Lach, Band 1 Lyrik, p. 39. 
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Portrait de Herwarth Walden

Glisse silenciel1 des trains traînent 

Cigarette corolles or

La tige de cigarette file tige

Du thé la main, des notes oursent des trains, des trains

Et tournent des trains, main les mains doux les roues

Course silenciel trains tournent main.

Trains sonores traînent

Cible cigarette doux  douce chevelure

À la cible, à la cible

Et des trains, des trains, des trains

Soyant la soie l’ouate et main la main.

1 Voir La grande ardeur dada, marche funèbre, 1921, trad. Roland Schacht : « Chemins de fer volent queue en spirale
par-devant par l’air. »

Trad. I. E. & P. B.-V.

Porträt Herwarth Walden, Der Sturm, Berlin, X, n° 8, novembre 1919. 
Lach, Band 1 Lyrik, p. 67. 
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Dem Sturm gewidmet (Dédié au Sturm), 1919. Collage, 22,2 x 18 cm. Chicago, The Art Institute of Chicago,
Morton G. Neumann Family Collection
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Portrait de Rudolf Bluemner. Poème 30

De la voix s’estampe en cap les pieds désaxé

Croize des bras tourmenta tanguent coup sur coup.

Rayonnant manze à ramper, à brailler troize.

Et coup sur coup.

Désaxé du coup, les lambeaux déchirassent couine strammien.

Et coup sur coup.

Et coup sur coup.

Croise des jambes brassent couine la chaise.

La chaise est une visse grimpinçant du Stramm.

Et de la voix coup sur coup chapîte.

Les jambes vissent des bras s’étranglant, litt.

Trad. P. B.-V.

Porträt Rudolf Blümner. Gedicht 30, Der Sturm, Berlin, X, n° 8, novembre 1919. 
Lach, Band 1 Lyrik, p. 67. 
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À Anna Blume

Ô toi, bien aimée de mes 27 sens, j’aime à toi !

Toi, ton, à toi te, à toi je, à moi tu, … nous ?

Entre nous ça n’a rien à voir ici.

Qui es-tu, gazelle sans nombre, tu es, es-tu ?

Les gens disent que tu serais.

Laisse-les dire, ils ignorent ce qui fait tenir un clocher.

Tu portes un chapeau à tes pieds et tu marches sur les mains,

Sur les mains tu marches.

Heh ! Tes robes rouges, sciées de plis blancs,

Rouge j’aime Anna Blume, rouge j’aime à toi.

Toi, ton, à toi te, à moi tu, … nous ?

Entre nous ça a à voir avec le froid désir.

Anna Blume, Anna Blume rouge, comment donc disent les gens ?

Question pour un champion :

1) Anna Blume a un petit vélo,

2) Anna Blume est rouge.

3) De quelle couleur est le petit vélo ?

Bleu est la couleur de tes cheveux blonds,

Rouge est la couleur de ton vélo vert.

Toi simple fille en tenue de tous les jours,

Toi chère petite bête en vert, j’aime à toi !

Toi, ton, à toi te, à toi je, à moi tu, … nous ?

Entre nous ça a à voir avec … la boîte à désir.
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Anna Blume, Anna, A - - - - N - - - - N - - - - A !

Je fais pleuvoir ton nom.

Ton nom goutte comme du doux suif.

Sais-tu Anna, le sais-tu,

On peut te lire par derrière aussi.

Et toi, toi grâce entre toutes,

Tu es par derrière comme par devant :

A - - - - - - N - - - - - - N - - - - - - A.

Du suif EFFLEURER perle sur mon dos.

Anna Blume,

Toi petite bête déperlante

J’aime - - - - - - -  à - - - - - - -  toi !

Trad. P. B.-V.

An Anna Blume, Der Sturm, Berlin, X, n° 5, août 1919, et en tant que premier poème Merz dans Kurt Schwitters,
Anna Blume Dichtungen, Hanovre, Paul Steegemann, coll. « Die Silbergäule », 1919. 
Lach, Band 1 Lyrik, p. 58-59. 
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Affiche du poème An Anna Blume, 1920. Hanovre, Historisches Museum
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Exécution. Poème Merz 9

Un type exigea l’exécution d’Anna Blume. Exécuter lève avec peine crucifixion.
Crucifier Anna Blume vous exécute. Anneau le couteau brille des brèches se
lèvent avec peine brandissent le couteau. Anneau le couteau brille vos têtes
étêtées. Anneau des cadavres déferlent tête qui tourne étêtée, qui tourne.
Des gens  ! Des gens cervellent des gens. Vos gens avec la cervelle d’un type
(mais mon cher Monsieur !) les gens sont sages, Anna Blume a un petit vélo.
O toi, ma bien aimée de mes vingt-sept sens, A-N-N-A, aussi par derrière, toi
que j’aime à toi, toi ton à toi, te. Il ne faut pas que ça soit. Des jardins englou-
tissent des mondes baiser. Des jardins fleurissent des mains, des prés
habitent des tentes, ciel fane fil, l’automne télégraphie du temps. Mais toi, la
plus souveraine, tu verts oiseau. Tu rassasies des tons couteau les champs.
Terre fane ? Marcher des gens doivent mourir ? L’acier fou saillant embrille
ton corpes. Mort dur ardent fouette d’ardentes portes vin. Meurs seulement,
toi, le type sage. Tu verts cervelle des gens. Tu verts trembler cervelle des
gens. Tu meurs, mince je meurs. Anna Blume vit des mondes. O toi ma bien
aimée, tu verts vie feuille fanée.
Des fils fanent des gens ?
De pauvres jambes s’abaissent corpes.
Anna Blume vert le fané.

Trad. I. E. & P. B.-V.

Hinrichtung. Merzgedicht 9, in Kurt Schwitters, Anna Blume Dichtungen, Paul Steegemann, coll. « Die Silbergäule », 1919. 
Lach, Band 1 Lyrik, p. 65. 
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Le droit à l’autodétermination des artistes. Postface.

Mondes de ciel, tentes de fer, gare et Paul Steegemann. C’est la raison pour
laquelle je me suis décidé à éditer ce recueil de poèmes. Amen.
Que veut dire écrire de la poésie ? 2 x 2 = 4 ; ça n’est pas encore un poème. (La
ligne droite Syracuse, tartine beurrée, chauffage central). Il est très difficile de
détourner poétiquement un constat. Stramm en bat mille, et même des
millions. (Du sel désinfectant est utilisé pour les troubles gastriques les plus
divers). Stramm en bat mille et même des millions. Stramm était le grand
poète. Les mérites du Sturm pour faire connaître Stramm sont très. Les
mérites de Stramm en poésie sont très.
Poésie abstraite.
La poésie abstraite valorise valeurs contre valeurs. On peut aussi bien dire
« mots contre mots. »

Il n’en résulte aucun sens, mais cela développe un sentiment du monde et c’est
ce qui compte. (Le simple soldat doit respect et obéissance à tout officier).
Traduction de la vision du monde de l’artiste. (Remède contre les cors au pied
en temps de paix, denrées de guerre.) Totale expérience vécue reverdit
cerveau, mais c’est la forme qui compte. 
Rime, rythme et extase ne doivent jamais être maniérisme. (Quand la nuit
tombe, ceux-ci sont complétés gratuitement, donc seulement une édition
originale). C’est ça la poésie abstraite.
La poésie Merz est abstraite. Elle détourne, à l’instar de la peinture Merz, des
bribes de phrases toutes faites de journaux, d’affiches, de catalogues, de
conversations etc. avec ou sans modifications. (C’est épouvantable). Ces
bribes n’ont pas besoin de constituer du sens, parce qu’il n’y a plus de sens.
(C’est tout autant épouvantable). Il n’y a plus non plus d’éléphants, mais
seulement des fragments de poème. (C’est terrible). Et vous ? (Souscrivez aux
emprunts de guerre !) Décidez vous-même ce qu’est un poème, et ce qu’est le
cadre. 
Je dois beaucoup à Anna Blume. Je dois plus encore au Sturm. Le Sturm fut
le premier à publier mes meilleurs poèmes et à montrer un ensemble de
tableaux Merz. 
Salutations à Herwarth Walden !

Trad. I. E. & P. B.-V.

Selbstbestimmung der Künstler. Nachwort, in Kurt Schwitters, Anna Blume Dichtungen, Hanovre, Paul Steegemann,
coll. « Die Silbergäule », 1919. 
Friedhelm Lach (éd.), Das literarische Werk. Band 5 Manifeste und kritische Prosa, Cologne, DuMont, 1981, p. 38.
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Chant des travailleurs

Travailleur
Tavuça
Travailleur
Contremaître
Tourne force
Contremaître tourne force
Tourne tavuça
Contremaître
Travailleur de force
Contreforce tavuça.

Je fais l’appel :
Contremaître là-contre !
Force là-contre !
Tavuça là-contre !
Moi là-contre !
Là-contre travailleur
Là-contre force
là-contre tavuça
Moi là-contre tavuça.

Tavuça là
Vulà
Moi là-contre Tavuça
Moi là-contre force
Moi là-contre travailleur.
Là-contre travailleur moi ?
Là-contre force tavuça là ?
Vulà ça ?
Tourne force
Moi tourne force
Travailleur tourne.

Trad. I. E. & P. B.-V.

Arbeiterlied, in Sturm-Bilderbücher IV : Kurt Schwitters, Berlin, Verlag Der Sturm, 1920. 
Lach, Band 1 Lyrik, p. 80.
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À Franz Marc

Jambes

de chat

Jambes de chats gente envie

Gente mondent terre courbent les chats

Pattes de chats l’herbe tendre

Croisent fils trait

Des cerveaux envie hurles les vingt mille chats

Pattes d’encre queuttent chats espace

Et des espaces, des espaces, des espaces chats

Et des chats, des chats, des chats espaces

Et des pattes, des pattes, des pattes clartés

Gent.

Trad. I. E. & P. B.-V.

An Franz Marc, 1921, Der Sturm, Berlin, XII, n° 10, octobre 1921. 
Lach, Band 1 Lyrik, p. 84. 
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Trad. I. E. & P. B.-V.

Sauberkeit (Für Leute, die es noch nicht wissen), Die Pille, Hanovre, II, n° 18, mai 1921.
Lach, Band 5 Manifeste und kritische Prosa, p. 88. 

Propreté 

(À l’usage de ceux qui ne le savent pas encore)

J’aime la propreté hygiénique. Les couleurs à l’huile sentent la graisse rance.
Celles à la tempera puent l’œuf pourri. Le fusain et la mine de plomb
constituent la plus grasse des saletés, comme on le déduira de leur seule
couleur noire. J’aime la propreté hygiénique comme la peinture hygiénique.
J’appelle ça «MERZ». La peinture Merz utilise les matériaux les plus délicats,
la colle de farine, les petits lambeaux de papier et de tissu désinfectés, le bois
bien lavé, les produits non alcoolisés comme la ferraille, la peinture Merz est
entièrement aseptisée. Le seul bacille vraiment transmissible par Merz est
celui de la rage. Il a été jadis inoculé à Merz, sans que j’en sois responsable, par
la morsure d’un critique enragé, et se transmet depuis à chacun de ces
messieurs les critiques qui s’attaquent à Merz. Ce n’est pas Merz qui mord,
mais ces messieurs les critiques. Car les critiques mordent, comme des
bouledogues. Je regrette vivement que, sur ces entrefaites, la quasi-totalité de
la critique allemande, à l’exception de quelques fortes personnalités, ait été
enragée à la suite d’une merzure.
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Trad. I. E. & P. B.-V.

Über den Wert der Kritik (Nachtrag). Meine Ansicht über den Wert der Kritik (Für den Ararat), Der Ararat, Hanovre, II,
n° 5, mai 1921. 
Lach, Band 5 Manifeste und kritische Prosa, p. 87-88. 

Sur la valeur de la critique (post-scriptum). 
Mon opinion sur la valeur de la critique 
(pour l’Ararat)

Pour juger de la valeur de la critique, il faut d’abord se demander quel est son
but. Doit-elle être un intermédiaire entre l’artiste et le spectateur, ou donner
à l’artiste un avis impartial sur l’œuvre dans un but de conseil  ; ou encore
montrer la valeur de l’œuvre critiquée en lien avec quelque programme
politique  ; c’est-à-dire  : la critique doit-elle transmettre, instruire ou
organiser ? Je tiens pour faux l’organisation et la formation, car l’artiste doit
rester indépendant de toute influence extérieure à son œuvre même. 
Il resterait donc comme but de la critique, la transmission.
Pour transmettre, le critique doit connaître l’œuvre de manière approfondie,
sa compréhension pour le langage de l’œuvre et sa tolérance doivent être
suffisantes, pour ne lire l’œuvre que comme elle l’entend. Sa connaissance de
la nature de l’art et des œuvres doit être tellement étendue qu’il décèlera effec-
tivement ce qui est singulier dans l’œuvre d’art. 
En outre le critique, pour être compris, doit tenir compte de la culture du
lecteur enfin, il doit avoir lui-même suffisamment de force créatrice pour
assurer ce rôle d’intermédiaire. La façon dont il s’y prend est son problème ;
dans ce cas, il est lui-même artiste et c’est pourquoi on ne peut lui dicter sa
conduite. En ce qui me concerne, j’ai une préférence pour une critique elle-
même œuvre, c’est-à-dire une œuvre analogue à celle critiquée, par les moyens
du langage.
La critique n’aura de valeur concrète que si le lecteur ne fait pas que lire la
critique, mais va aussi sur place regarder l’œuvre. Selon mon expérience, la
compréhension d’une œuvre ne peut venir que par l’observation et l’exercice
de l’œil, peut-être aussi en pensant, mais jamais en réfléchissant. Le meilleur
critique sera donc celui qui développe la capacité de réception du lecteur, en
l’incitant à faire un effort sur lui-même et à laisser l’œuvre agir sur lui.
Je conseille en revanche au profane qui aime l’art, de travailler à ses propres
capacités artistiques. Qu’il soit critique à l’égard des critiques. Qu’il contrôle
la critique en regardant l’œuvre. Une bonne critique doit pouvoir supporter la
comparaison avec l’œuvre d’art critiquée. Et de toute façon, l’observation
devrait être la base des considérations du profane sur l’art.
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Trad. I. E. & P. B.-V.

Rosen blühen wie Gänseblümchen. Gedicht, v. 1922. Manuscrit, Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek Hannover.
Lach, Band 1 Lyrik, p. 92.

Roses fleurissent comme des pâquerettes. Poème

Roses fleurissent comme des pâquerettes sur les pelouses, que le grand PRA

pousse avec ses doigts de miel moelleux, et embrasse l’horizon de ses reins

écumants. Les guirlandes taches de foie dansent devant les cils des cochons

d’Inde, qui jouent du bout des lèvres à la balle avec son nom hérité de longue

date : « P R A ». Ce que tu as hérité de tes pères, acquiers-le, et fais le tien. Et

sur leurs groins dorés dansent de manière kaléidoscopique des petits bouts,

comme des balles immensément grandes, et pesant le poids d’un X. Et quand

ils s’affalent, une aurore se déploie spontanément sur la peau dorée de leurs

popotins bronzés, et la remise à œufs périssable de plus de 23 000 presse-pâte

à pudding se déverse dans l’éther azur.
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Contra punkt (Contrepoint), 1938, reproduit dans la revue Plastique, n° 4, 1939
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Détail du Merzbau, Hanovre, vers 1929 : La Cathédrale de la Misère érotique, avec un cochon d’Inde
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Montres de glace

Bouillir montres bouillir souffler glace

Braise s’émiette braise bouillir glace

Montres cuire montres glace bouillir braise

Montres cuire glace

Mimosa, orange, Aphrodite, tulipe flora, Aphrodite.

Je chemine un poisson mort à la vie.

Trad. P. B.-V.

Eisuhren, in Kurt Schwitters, Elementar. Die Blume Anna. Die neue Anna Blume, Berlin, Der Sturm, 1922. 
Lach, Band 1 Lyrik, p. 89.
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Jeunesse métallique de Franz Müller

Premier chapitre

Origine et début de la grande et glorieuse révolution à Revon
(Reproduction, traduction, adaptation cinématographique et représentation
publique interdites)

Quelles sortes d’arbres faudrait-il
pour que les grands éléphants puissent se promener
sans se cogner

L’enfant, en train de jouer. Et qui voit un homme là, se tenant debout.
« Maman  », dit l’enfant  ; la mère  : « Oui.  » — « Maman  » — « Oui.  » —
« Maman  » — « Oui.  » — « Maman, il y a un homme, là.  » — « Oui.  » —
« Maman, il y a un homme, là. » — « Où ? » — « Maman il y a un homme, là. »
— « Où ? » — Maman il y a un homme, là. » — « Où y a-t-il un homme ? » —
« Maman il y a un homme, là ! » — « Où y a-t-il un homme ? » — « Maman il
y a un homme, là ! » — « Allons donc ! » — « Maman il y a un homme, là ! » —
« Laisse donc cet homme là » — « Maman il y a un homme, là ! » — La mère
arrive. En effet il y a un homme, là. Bizarre, qu’est-ce qu’il peut bien avoir à
être là ? Vaudrait mieux appeler papa. La mère : « Papa ! » Le père : « Oui. » —
Papa, il y a un homme, là. » — « Laisse-le là. » — Papa, il y a un homme, là ! »
— Qu’est-ce qu’il veut cet homme, là ? » — Ça je n’en sais rien, demande-le lui
donc ! » — « Laisse-le donc là ! » — « Papa, mais enfin viens, il y a quelqu’un,
là ». — Papa arrive. En effet il y a là quelqu’un qui est là. « Monsieur, pourquoi
êtes-vous là ? » — l’homme se tient là. « Monsieur, pour quelle raison êtes-
vous là ? » — L’homme se tient là. C’est vraiment extraordinaire, il y a un
homme, là, et il ne répond pas. « Monsieur, je demande pour la troisième fois
pourquoi vous êtes là. » — L’homme se tient debout.
Arrive quelqu’un. « Monsieur le voisin, venez donc, il y a un homme, là. » —
« Qu’est-ce qu’il y a ? » — « Il y a un homme, là. » — « Comment ça ? » — Il y
a un homme, là. » — En effet il y a un homme, là. Et voici des passants, un
attroupement se forme autour de l’homme. Des questions se font entendre,
du genre : « Pourquoi y a-t-il cet homme, là ? » — Pour quelle raison y a t-il cet
homme, là  ?  » — « Où donc y a t-il un homme  ?  » — Vous l’homme, là,
pourquoi vous tenez-vous là ? » — « Monsieur, qu’avez-vous à vous tenir, là ? »
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L’homme se tient là. Parmi la foule autour de l’homme il y a de surcroît un
étranger. Nul ne le connaît. L’auteur est en mesure de révéler qu’il se nomme
Alves Bäsenstiel. L’homme se tient là. C’est ce même Alves Bäsenstiel que
connaissent déjà mes chers lecteurs, depuis mon histoire de l’oignon : « Ce fut
un jour très particulier que celui où je fus envoyé à l’abattoir  » (Revon en
bouteilles familiales pour 2,50 M.). L’homme se tient là.
Entretemps voici d’autres gens qui se tiennent là. « Que se passe-t-il donc ici ? »
— « Pourquoi y a-t-il ces gens là ? » Pour quelle raison y a-t-il ces gens, là ? » —
« Quelqu’un aurait-il été écrasé ? » — « Il y a un homme, là. » — « Comment ça ? »
— Il se tient là. » — « Bon, comment se fait-il qu’il soit là, il doit bien vouloir
quelque chose. » — « C’est justement ce que nous ignorons. » — Madame Schön
se trouve elle aussi sur place, mais cela n’intéressera guère le lecteur. L’homme
se tient là.
Entretemps voici le Docteur Leopold Feuerhake. Le Dr. Friedrich August
Leopold Feuerhake a un geste de surprise. Soudain le Dr. Friedrich August
Leopold Kasimir Amadeus Feuerhake dit à son épouse Madame le Docteur
Amalie Feuerhake  : «  Amalie  », dit soudain le Dr. Friedrich August Leopold
Kasimir Amadeus Gneomar Lutetius Feurhake à son épouse, « Amalie, il y a un
attroupement là-bas ! » — « Un attroupement de quoi ? », demande Madame le
Dr. Amalie à son époux le Dr. Friedrich August Leopold Kasimir Amadeus
Gneomar Lutetius Obadja Feurhake. «  Un attroupement d’hommes,
évidemment. » (Revon sans raisins secs.) Madame le Dr. Amalie a un geste de
surprise, ceci, faut-il préciser, d’une manière tout à fait distinguée, et la voici qui
jette un coup d’œil en direction de l’attroupement. Elle place ses lorgnons
devant les yeux et dit à son époux : « Leopold renseigne-toi donc pour savoir ce
qui se passe au juste ». Le Dr. Leopold demande à un homme : « Qu’est-ce qui se
passe donc  ?  » — «  Je n’en sais rien.  » — Le Dr. Leopold demande encore  :
« Qu’est ce qui s’est passé ? » — « Il y a un homme, là. » — « Comment ça ? » —
Il y a un homme, là. » — « Mais un homme ne peut pas être là » ! — Si, il y a un
homme, là. » — « Mais enfin, réfléchissez, où pourrait-il y avoir un homme là ? »
— « Si, il y a un homme, là. » Le Dr. Leopold se fraie un chemin parmi la foule,
il veut voir l’homme qui se tient là. Madame le Dr. Amalie le suit. En effet il y a
un homme, là. Le Dr. Friedrich August Leopold Kasimir Amadeus Gneomar
Lutetius Obadja Feurhake et son épouse Madame Dr. Amalie s’étonnent : il y a
en effet un homme, là. En effet, il y a un homme, là. « Bon », dit alors le Dr., à
présent se pose la seule, et qui n’est pas tout à fait sans importance, la seule
question, de savoir pourquoi donc il y a un homme là  ». La profession de
Monsieur Feuerhake est en effet rédacteur et critique. Alves Bäsenstiel,
l’homme étranger, s’intéresse désormais à Feuerhake. Il s’ingénie par ailleurs à
se faire passer pour Meyer. « Tu as raison » dit alors Madame Dr. Amalie à son
époux : « à présent se pose la seule — et qui n’est pas tout à fait sans importance
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— la seule question, de savoir pourquoi donc il y a un homme là. » — « Le plus
simple serait que je demande à l’homme lui-même  » déclare le Docteur —
« Tout à fait  », déclare Madame Dr. Amalie, « Le plus simple serait que tu
demandes à l’homme lui-même.  » Là-dessus le Docteur dit  : « Monsieur,
pourquoi au juste vous tenez-vous là ? » L’homme se tient là. « Monsieur, pour
quelle raison vous tenez-vous au juste là ? » L’homme se tient là. « Monsieur,
je vous demande pour la troisième fois, pourquoi vous tenez-vous là  ?  »
L’homme se tient là. « Mais enfin êtes-vous sourd ? » L’homme se tient là.
« Répondez  ! » L’homme se tient là. « Monsieur je ne saisis pas ce que vous
avez à être là. » La profession du Dr. Feuerhake est en effet critique. L’homme
se tient là.

C’en est trop pour Madame Dr. Amalie. Elle écarte son époux et s’adresse à
l’homme en ces termes : « Mon mari vous a demandé à plusieurs reprises ce
que vous aviez à être là. Qui êtes-vous donc ? Qui êtes-vous donc, vous qui ne
répondez pas à mon mari ? Ignorez-vous à qui vous avez affaire ? Mon époux
de bonne condition est le Docteur Friedrich August Leopold Kasimir Amadeus
Gneomar Lutetius Obadja Jona Micha Nahum Habakuk Zephanja Hagai
Maleachi Feurhake, directeur du journal Revon, et il y a cet homme, là.
Répondez à mon mari, à Monsieur le Directeur ! » L’homme se tient là.
Alors Madame Dr. Amalie se met en colère. Elle dispose ses lorgnons devant
les yeux, les ôte. Parmi la foule il fait très chaud. (En cas de mal de dents
rhumatismal et de céphalée pas plus de 2-3 cachets de Revon et ce, sur le
ventre). Madame Dr. Amalie sent les regards tournés sur elle, Madame Dr.
Amalie sent qu’aujourd’hui elle est la personne centrale, Madame Docteur
Amalie sent qu’elle doit déclarer quelque chose, Madame Dr. Amalie renifle
quelques secondes, et s’adresse à l’homme en ces termes : « Qu’est-ce que cet
homme va s’imaginer ? Je suis madame Dr. Amalie Feuerhake, cet homme est
mon époux, le Rédacteur-en-chef Feuerhake, Directeur du journal Revon, et il
y a cet homme, là. Mon mari et moi nous demandons avec insistance à cet
homme, ce qu’il a à être là, cet homme est là et ne répond ni à moi ni à mon
mari. Monsieur, je ne supporterai pas une telle offense. »
« Ma chère Amalie  » dit le Dr. Rédacteur calmant le jeu. « Cette femme a

raison » dit soudain le monsieur étranger Alves Bäsenstiel. Toutes les têtes se
tournent vers lui. (À accrocher au téléphone, emballage en sus. Le jouet se
remet en marche dès qu’on l’a reposé.) « Cet homme a raison » dit quelqu’un
dans la foule. « Qui a raison  ?  » demande une voix dans la foule. Le Dr.
Rédacteur allait de nouveau dire quelque chose, mais son épouse sentit qu’elle
devait parler. «  Cet homme  », dit-elle, «  cet homme est un malotru.  »
Feuerhacke sursauta. « Cet homme est un criminel  » dit sèchement Alves
Bäsenstiel. «  Cet homme  », dit Madame Dr. Amalie «  cet homme est un
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personnage fort mal élevé. » Et alors, comme si elle était en train de perdre
son quant à soi, elle employa une expression, une expression sans doute
entendue chez un homme sans éducation, une expression qu’elle n’avait sans
doute jamais eue sur les lèvres, une expression que l’auteur lui-même n’avait
jusqu’ici jamais employée, que voici : « Charogne de vaurien ». — « Filou », cria
quelqu’un, « Cochon de navets. » « Cet homme est un criminel » répéta Alves
Bäsenstiel distinctement.
Qu’il soit permis à l’auteur d’introduire ici un de ses poèmes

Quadrilatère. 
Lait tiédi combat ton âme triangle
Des fleurs poussent jaune lune au soleil
Lune bleuissent jaunes, journées jaunes
Et la grenouille oblique la question bouillante de tes yeux
Des yeux fondent à ton encontre
Lait tiédi combat ton âme triangle
À toi
Et toi
Et des yeux question bouillante avec de la grenouille.

Voici que reprend l’histoire à son début. L’enfant jouant. Et qui voit un
homme là, se tenant debout. « Maman », dit l’enfant ; la mère  : « Oui. » —
« Maman » — « Oui. » — « Maman » — « Oui. » — « Maman, il y a un homme,
là. » — « Oui. » — « Maman, il y a un homme, là. » — « Où ? » — « Maman il
y a un homme, là. » — « Où ? » — Maman il y a un homme, là. » — « Où y a
t-il un homme ?  » — « Maman il y a un homme, là  !  » — « Où y a t-il un
homme ? » — « Maman il y a un homme, là ! » — « Allons donc ! » — « Maman
il y a un homme, là ! » — « Laisse donc cet homme là » — « Maman il y a un
homme, là ! » — La mère arrive. En effet il y a un homme, là. Bizarre, qu’est-
ce qu’il peut bien avoir à être là  ? Vaudrait mieux appeler papa. La mère
appelle le père, le père appelle le voisin. L’homme se tient là. Se forme un
groupe autour de l’homme, un attroupement entre parenthèses. Le Docteur
Friedrich August Leopold Kasimir Amadeus Gneomar Lutetius Feuerhake du
journal Revon et son épouse, Madame Dr. Amalie Feuerhake se renseignent
vainement pour connaître la raison qui fait qu’il y a un homme, là. Madame
Dr. Amalie s’en irrite et se laisse aller à employer des expressions, des
expressions qu’elle a dû apprendre d’on ne sait quel individu sans éducation,
des expressions jusqu’ici inouïes d’elle et à plus forte raison sur des lèvres
distinguées, comme par exemple «  charogne de vaurien ». D’autres injures
encore, la question pour un champion étant : s’agit-il d’injures ou de jurons ?
Alves Bäsenstiel traite l’homme de criminel, ce qu’il a déclaré distinctement à
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deux reprises, surtout la seconde fois, après quoi Madame Dr. Amalie s’est
laissé aller à employer des expressions, dont l’auteur n’aurait jamais fait
l’usage : « charogne de vaurien ! » 
À cet instant critique l’auteur se permet d’introduire un de ses poèmes :

Quadrilatère.
Lait tiédi combat ton âme triangle
Des fleurs poussent jaune lune au soleil
Lune bleuissent jaunes, journées jaunes
Et la grenouille oblique la question bouillante de tes yeux
Des yeux fondent à ton encontre
Lait tiédi combat ton âme trigone, quadrigone, pentagone,
hexagone, heptagone, octogone, nonagone, décagone,
À toi
Et toi
Et des yeux éventent la question avec de la grenouille.

Quelles sortes d’arbres faudrait-il donc pour que les grands éléphants
puissent se promener sans se cogner ?
Et quand tu songes que la lune se couche, elle ne se couche pas, elle semble
simplement comme ça.

Et quand tu songes que la lune se couche, elle ne se couche pas…
Et voici que reprend l’histoire à son début. L’enfant jouant. Et qui voit un
homme là, se tenant debout. « Maman », dit l’enfant ; la mère  : « Oui. » —
« Maman » — « Oui. » — « Maman » — « Où ? » — « Maman » — « Où ? » —
« Maman. » Notre lecteur sait à présent comment ça se poursuit ; pourtant on
ne peut dire avec suffisamment de clarté, qu’il y a un homme là, ou qu’il y a
eu. On verra bien.

Peu de temps après Anna Blume apparaît. Anna Blume  ? Mais oui, cher
lecteur, cette Anna Blume, par devant comme par derrière A-N-N-A, mais
c’était avant l’époque de sa publication par Steegemann, elle n’était même pas
encore parue dans le Sturm, encore moins traquée dans la forêt de pages
allemandes par les commentaires des rédactions. Elle était alors quasi
inconnue. (Afin d’accroître la sécurité du service l’ascension se fera dans la
partie avant, le trajet dans la vallée se fera dans la partie arrière. Tout contre-
venant fera l’objet d’une amande). Modestement elle s’arrêta loin derrière.
Bleu est la couleur de tes cheveux jaunes. Elle aperçut un rassemblement de
gens, sans oser rien demander. Et parmi la foule il y avait un homme, là, qui
ne bronchait pas. Anna Blume avait l’impression que les gens se tenaient là à
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cause de cet homme. (Lucie tu ne m’aimes pas, sans doute du fait que je suis
coiffeur ?) Un léger zumzum, comme d’une somme de questions, zumzuma
dans la foule. «  Sit  » murmura soudain le Dr. Rédacteur qui voulait par là
s’exprimer en latin, « sit, mais pourquoi donc cet homme ne répond-il pas ? »
Il aurait mieux valu qu’il ne fît pas cette remarque alambiquée, car une colère
de dieu saisit Madame Dr. Amalie Feuerhake.

« Quoi » s’écria-t-elle « e-et vous voudriez m-maintenant qu’on vous prenne
p-pour un homme de b-bonne éd-éduc-éducation  ? Espèce de mufle, mon
mari est C-Critique d’art, Rédacteur-en-chef, D-D-Directeur, Édisseur, M-
Ministre, oui Ministre de l’État de Revon, espèce de malotru, flandrin,
dégueunier, cochon, espèce de cochon, infâme cochon, espèce de bouffon,
espèce d’imbécile, espèce de sale charogne, espèce de cafre de boeuf, espèce de
charogne de vaurien ! » Et sur ce, tombint dans les pommes. L’auteur sait per-
tinemment qu’à cet endroit il faudrait dire tomba, mais Madame Dr. Amalie
tombint, dans la mesure où cela convient mieux à sa personnalité distinguée.
« Cet homme est un criminel », dit Alves Bäsenstiel, mais personne n’y prêtait
attention. On vit Madame Dr. Amalie sombrer, sombrer dans les bras de son
mari, ceux du Dr. Rédacteur-en-chef Friedrich August Leopold Kasimir
Amadeus Gneomar Lutetius Feurhake (Revon avant les événements
sanglants.)
J’affirme catégoriquement qu’il s’agissait de la femme du Rédacteur et
Critique réputé Feuerhake d’un journal réputé de la ville de Revon, étant
évanouie dans les bras de son époux. Sang seau ruisseau épais fouet moulinet
citron. Les gens formaient une haie, pendant que Madame Dr. Amalie était
transportée à l’écart sur un banc par son mari et un médecin sur place. Les
lorgnons tombeaut au milieu de la foule, du coup elle reprit presque
conscience. Et il y avait toujours l’homme, là.

Cependant qu’une partie de la foule s’intéresse à Madame Dr. Amalie, il
devient possible pour Anna Blume de s’approcher davantage. Elle voit
désormais clairement un homme, un bel homme, un peu dépenaillé, à l’image
de ce que la langue populaire se fait de Franz Müller. Son costume a quelque
chose de singulier. Anna Blume a en tête les sculptures Merz de l’auteur. Il
n’est ni reprisé ni rapiécé par exemple, mais cloué de planches entourées de fil
de fer. Anna Blume a en tête les sculptures Merz de l’auteur ; c’est répugnant
de transposer cela dans la réalité ; une sculpture Merz ambulante, c’est-à-dire
que l’homme ne déambule pas du tout, l’homme se tient là. Et il lui fait tant
de peine sans qu’elle sache pourquoi. C’est du reste la place où l’auteur
pourrait repérer un flirt entre Anna Blume et Franz Müller. Il n’en fait
pourtant rien, mais se concentre sur Alves Bäsenstiel. Alves Bäsenstiel profite
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de tout ce remue-ménage autour de l’évanouissement de Madame Dr. Amalie,
pour se rapprocher de l’homme qui est là. Tout juste quand Madame Schön dit
« Pfuideubel », crache au centre du parquet, et devient ainsi le centre d’intérêt,
Alves Bäsenstiel avance droit sous le visage de l’homme. L’homme se tient
toujours là, dans sa situation qui ne tient sans doute qu’à un fil, comme le dit
le chroniqueur Hans Arp.

Tout à coup Alves Bäsenstiel dit : « Vous qui m’écoutez, regardez cet homme,
cet homme vous provoque. Cet homme qui se tient là, se tient là, cet homme
vous provoque, cet homme, qui se tient là, cet homme vous provoque, cet
homme se tient là. Cet homme qui vous provoque, se tient là, cet homme, qui
se tient là, vous provoque, cet homme, qui se tient là, se tient là, l’homme qui
vous provoque, vous provoque ; ça ressemble fort à une provocation, à moins
que vous ne pensiez que cet homme se tient là par plaisir. Mais non, il n’y a
nulle part personne là par plaisir. Cet homme à une intention en se tenant là,
regardez-le, voyez comme il se tient là, il n’y a personne là comme ça sans
intention. Mais quelle serait son intention ? Vous, bande de niais bande de
nazes, vous ne pouvez dépister la supercherie ; mais moi je sais quelle est son
intention, je connais ce type d’individu. Cet homme est un séducteur, un
séducteur de population. » « Bravo », hurle la foule. « Tu es trompé, peuple, tu
es trompé, peuple. Ton destin est le mensonge.  » « Bravo  », hurle la foule.
« Moi je vous dis la vérité, cet homme est un séducteur, et qui vous séduit,
vous insulte. Un peuple ne doit pas se laisser insulter. Insulter un peuple, qui
a de l’honneur, c’est un crime de lèse-majesté. Un peuple insulté, qui a de
l’honneur, se doit d’agir. Hommes de Revon, avez-vous de l’honneur ? Alors
agissez, agissez, agissez ! Si vous n’agissez pas, cet homme va vous couvrir de
honte. » « Bravo », hurle la foule. « Cet homme vous a déjà couvert de honte,
cet homme est un couvreur de honte. Un couvreur de honte est une écharde
dans l’œil du peuple. Allez-vous supporter une écharde dans votre œil  ?
Hommes de Revon, on peut bien avoir une poutre dans l’œil, on a le droit
d’avoir une poutre dans l’œil car les poutres sont autorisées, mais une écharde
sûrement pas. Les poutres permettent à l’homme de voir qu’il devine la paille
dans l’œil du voisin, alors que les échardes font mal et rendent aveugle. Cet
homme n’est pas une poutre, cet homme est une écharde ! » — « bravo », hurle
la foule. « Savez-vous ce qu’on fait avec une écharde dans l’œil ? » — « Bravo »
hurle la foule en liesse « Savez-vous ce qu’on fait avec une écharde dans
l’œil ? » — « bravo », hurle la foule en liesse.
C’est alors que le tribun fut interrompu. On vit en l’air une charrette attelée
tirée par quatre ponets, en forme de parapluie, sur laquelle on pouvait lire en
caractères majuscules de feu, le nom P-R-A. Le nom n’avait du reste que des
initiales. L’auteur livre ici un secret  : c’était un pressentiment, lequel monté
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sur quatre ponets attelés à une charrette traversait les airs tel un fut du canon.
Quelqu’un dit  : « Cela ne convient pas là, c’est l’auteur qui a fait ça. » Ainsi
toute l’ambiance nécessaire au discours d’Alves Bäsentiel tomba par terre. Or
dans l’intervalle Madame Dr. Amalie s’était suffisamment rétablie pour que
l’on dût à nouveau parler d’elle, je crois qu’il est temps enfin d’appeler la
police. Car enfin à quoi sert la police ? Le Dr. Friedrich August se rendit du
coup personnellement dans une rue voisine et chercha jusqu’à ce qu’il trouve
un brouillant agent de police. C’était en effet une de ces villes sensibles où la
coutume consistait à ce que la police n’intervînt qu’en cas d’extrême urgence,
c’est-à-dire dans les cas sans importance, et quand l’agent sans risque et avec
force gestes, et sans irriter la foule, pouvait interpeller un individu tout à fait
inoffensif. J’affirme expressément ici, que pareille coutume n’était que
l’apanage de l’État de Revon. Mais qu’un agent vît un attroupement, il
s’éloignait discrètement avec tact et prudence. Le Dr. Friedrich August de ce
fait eut du mal à trouver un policier, et lorsqu’il le dénicha, à le persuader que
son intervention serait dans ce cas bienvenue. L’agent avait en effet mal
compris, croyant devoir arrêter le tribun Alves Bäsenstiel ; quand il apprit
qu’il ne s’agissait que de l’homme qui se tenait là stupidement, il rappliqua.
« Monsieur  » dit-il à l’homme. L’homme reste en place. « J’ai le regret de

devoir procéder à un contrôle d’identité. L’homme reste en place. « Quel est
votre nom ? » — L’homme reste en place. Anna Blume parcourait des mondes
en une seule minute. L’homme reste en place. « Au nom de la loi je vous
arrête. » L’homme reste en place. Cet homme a insulté le peuple », dit Alves
Bäsenstiel. « Cet homme n’a rien fait, il s’est seulement tenu là, dit Madame
Schön. «  Suivez-moi  » dit l’agent levant son bras droit. L’homme reste en
place. « Un refus constituerait un outrage à agent de la force publique. »
Voilà que l’inouï se produisit, là. L’homme tourna la tête de côté. L’effroi aurait
miné la vue les entrailles sifflaient. Le policier riait en pomme laquée. Le
public restait extrêmement tendu, c’était fou comme l’on attendait les
événements. Certains revirent ce nom en grandes majuscules P-R-A aux
couleurs du motif. Dans l’intervalle un jeune artiste cria : « En soi un artiste a
quelque chose de ridicule, vous ne trouvez pas ? » (Économisez électricité et
chauffage  !) Les derniers spectateurs s’étaient mis sur la pointe des pieds.
(Tous les hommes mentent, pas vrai.) Un enfant fut écrasé entre deux femmes
(Ne suis-je pas une adorable créature ?) On lança avec désinvolture les restes
amollis du gamin sous les pieds. (L’œil voit le ciel tout ouvert.) Quelques uns
s’emparèrent du cadavre pour monter dessus, pour voir eux aussi quelque
chose. Madame Dr. Amalie sur le banc de jardin, souffrait de ne plus être au
cœur des événements. (Le sais-tu Anna, le sais-tu vraiment ? on peut te lire
aussi par derrière et toi, ma préférée de toutes, tu es par derrière comme par
devant Q-R-S-T-U-V-W-Z.). Sois patiente, bientôt tu te reposeras aussi. Ce
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mot de « bientôt » appartient sans doute aux plus belles inventions des temps
nouveaux. « Suivez-moi » dit l’agent, levant son bras gauche. L’homme reste
en place. « Suivez-moi », dit l’agent levant son bras droit. L’homme reste en
place. « Monsieur, si vous ne venez pas immédiatement », l’homme reste en
place, « j’appelle du renfort ».

Voilà que l’inouï de l’inouï se produit. Lentement, avec un calme de machine
idéale, l’homme s’en va, saluant cordialement de tous côtés mais seul, et dans
la direction opposée à celle de l’agent. Les commères piaillent, les compères
étonnent les arbres, les enfants poussent des cris. Madame Dr. Amalie
tombint une deuxième fois dans les pommes, ce qui tomba bien car elle était
encore sur le banc de jardin. Quant à l’agent, il restait en place, à l’instar de
l’homme resté en place auparavant ; et l’homme s’en alla.
Dans le laps de temps qui s’en suivit, le théâtre des opérations donna l’image
précise d’une énorme déflagration. Comme la poudrière explose du fait de
l’étincelle, les gens couraient en tous sens comme soudain pris de panique. Le
tumulte pourchassait l’horrible fuite sauvage. Quelques uns trébuchèrent
contre le petit cadavre écrasé puis tombèrent. Les malheureux furent piétinés
par la foule en furie. Dans l’agitation, un coup de pied percuta Madame Dr.
Amalie près du ventre, en sorte qu’elle s’éveilla relativement vite de son
deuxième évanouissement, pour tomber une troisième fois dans les pommes.
À l’image de ces murs de fondation qui tiennent debout après l’explosion, ici
cinq personnes restaient là, sans compter les cadavres ; l’agent également
restait là, rédigeant son procès verbal.

Il notifia qu’un inconnu dont l’identité n’avait pu être relevée, du fait de
surdité, de résistance, du fait d’une troisième raison, ou d’une quatrième,
l’individu étant par ailleurs inconnu des personnes présentes, par suite
d’actes répréhensibles, avait entraîné la mort d’une, de deux, de trois, quatre,
cinq, six personnes plus un enfant de l’État libre de Revon. En conséquence de
quoi le soussigné agent avait dû procéder à l’arrestation de l’individu. Celui-ci
toutefois s’était malheureusement soustrait à la procédure pour s’enfuir pré-
cipitemment, contre toute attente, sans que l’autorité n’ait pu l’en empêcher
et ce, d’autant que les forces de l’ordre étaient en cet endroit, à ce moment, en
effectif insuffisant. Il s’en est suivi, pendant et surtout ensuite, de regretta-
bles incidents, dont l’énumération fait suite. 

Les personnes présentes furent notées en tant que témoin. Alves Bäsenstiel
se fit appelé pour l’occasion Lutetius Hagedorn. La réquisition des cadavres
par les autorités s’en suivit. L’on donna des coups de tampon, l’on pesa, l’on

PRINT_APOE202.qxt:maquette apoe ok  25/11/10  11:35  Page36



37

rechercha de la trichine, l’on transporta les cadavres à la morgue pour identi-
fication, l’une des tâches primordiales de la police.
Cependant qu’un jeune homme sur son attelage à deux boucs s’engageait avec
des clochettes électriques dans les rues de Revon en criant : « Séance excep-
tionnelle au Parlement, séance exceptionnelle au Parlement, à l’ordre du jour
le début de la grande, de la glorieuse révolution, rien de moins. »

Trad. P. B-.V.

Franz Müllers Drahtfrühling. Erstes Kapitel. Ursachen und Beginn der grossen glorreichen Revolution in Revon, Der
Sturm, Berlin, XVIII, n° 2, novembre 1922. 
Lach, Das literarische Werk. Band 2 Prosa 1918-1930, Cologne, DuMont Schauberg, 1974, p. 29-38.
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Das Merzbild, 1919. Œuvre disparue. 
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Kurt Schwitters et Edith Thomas dans le Lake District, vers 1946
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Mer du Nord (Pour Helma)

Vert métal, lisse, montueux, reposant, mouvementé, calme déferle l’éternelle mer.
Grande dans le gris l’aurore rouge irradie. 
Grande dans le gris l’aurore rouge irradie. Soulève le vent les vagues,
Mont sur mont, de la lointaine vallée à la vallée.
Grand toujours fidèle à lui-même du même pas, marche, monte et descend, le même 
mais différent, croit sans but, vers soi.
Comme dans la vie la monotonie se soulève et s’affaisse.
Comme dans la mort le silence déferle et tombe.
La nuit tombe aussi ainsi avec de gros nuages par-dessus le métal noir.
Et la pénombre croit en un rien éternel.

Trad. I. E. & P. B.-V.

Nordsee (Für Helma), 2.7.1933. Manuscrit, Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek Hannover. 
Lach, Band 1 Lyrik, p. 117. 
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Petit poème pour un grand bègue1

Il y a il y avait sur le sur le récif
Une ép une ép une épépave de poisson.
Comment y est-elle comme elle comment y 
Est-elle parvenue venue venue ?

C’est la mer qui la mer à la mer qui là
Rame l’a ramenée menée jusque là
Elle est lllllà c’est elle c’est lllllà qu’elle
Est qu’elle est llllà fort bien d’ailleurs !

Vint un pêpê un pêpêpêpêche un pêpêpêpêpêpê-pêpêpêpêpêpê
(truc perçant) pêpê pêpê pêpê pêpêcheur
pêchant du frai du vrai poisson frais.
Il leva leva il leva il leva
L’épave il l’enleva

Désormais le récif reste reste lllllà
Seul s s s sans son épave de poisson
Emi éminence tenue en l’immense mer
Si nu et d’un nu si effeff effrayant.

Trad. P. B.-V.

Kleines Gedicht für grosse Stotterer, 4e version, v. 1934. Manuscrit Die Feuerfliege, Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek
Hannover. Lach, Band 1 Lyrik, p. 118. 

1 Il pourrait s’agir du premier poème bègue de l’histoire de la poésie. Ecrit en 1934, sans doute lors d’un séjour sur l’île
Hjertøya, au contact de son alter ego organiste de Molde Høyer-Finn, avec qui il entreprit plusieurs duos (dont une
version voix et orgue de l’Ursonate qui n’a pas abouti). Høyer-Finn était... bègue.
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Pierre sur pierre, voici la construction

Pierre sur pierre, voici la construction.
Non comme somme, la construction est forme.
La construction est forme à partir de la masse et de l’espace.
Les mains créent la forme et lui donnent la couleur. 
Elles donnent davantage : le temps. 
Les mains qui créent donnent à l’espace tout ce que l’homme créateur, est : son monde.
Dans la forme, dans le jeu des formes, des couleurs, des images, des lois, et même des
choses que l’on ne nomme pas dans la construction, le temps vit dans l’espace pour
tous les temps.
L’espace devient ainsi égal au temps ; il signale la mise en forme éternelle.

Trad. I. E. & P. B.-V.

Stein auf Stein ist der Bau, 25.12.1934. Manuscrit, Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek Hannover
Lach, Band 1 Lyrik, p. 120.
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Photographie du Merzbau, v. 1932. Détruit en 1943.
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Radio (pour un usage productif de la T.S.F.)

(Ce compte-rendu a été rédigé en 1934 par Monsieur N.N. ; nous le rendons
public à présent, non sans réserves)

On a su que l’homme le plus fort du monde allait parler à la radio. Il régnait
un tel intérêt pour son discours que, huit jours auparavant, on ne trouvait
déjà plus un seul poste. Dans la rue, on voyait des jeunes filles pressées et
affairées faire des allées et venues, tandis que des commerçants faisaient du
porte-à-porte avec des récepteurs radio atteignant des prix exorbitants. Moi-
même je vis une pauvre fille plus âgée effectuer des va-et-vient désespérés.
Elle demandait à tout le monde l’aumône afin de pouvoir à son tour s’offrir un
appareil radio, quand bien même ce n’eût été que pour cinq minutes. Ce
moment approchait, ce grand moment où, selon les annonces, l’homme le
plus fort du monde allait parler à la radio. Le soir, j’avais prévu d’aller au
cinéma et cherchais une jeune fille pour m’accompagner. On aurait bien cru de
la sorcellerie. Quand j’en vis une enfin, elle fut immédiatement abordée par
dix messieurs et déclara  : « Je me sens tellement tamerlan aujourd’hui, un
tout petit peu tamerlan oui, tamerlan, ce serait bon aujourd’hui. » Ou alors
elle dit : « Fichez le camp, fichez le camp, cela ne sert à rien », puisque l’homme
le plus fort du monde allait parler aujourd’hui à la radio, à neuf heures en
effet. 
Cependant que l’homme le plus fort du monde parlait à la radio il y eut un
silence étrange. Peu après j’aperçus dehors les plus belles rondes, par des
femmes, par des vierges et des grand-mères, toutes parées comme lors d’un
repas de noces, comme si elles venaient de quitter un excellent repas de noces.
Il régnait partout de l’allégresse, une allégresse extraordinaire oui, une
allégresse silencieuse et introvertie comme au cours d’une douce nuit de mai.
D’ailleurs les mêmes phénomènes furent rapportés par tous les reporters
connus du monde entier et en tous lieux connus, de Chicago à Pekin, du pôle
Nord au Cap, et de la Meuse au Niémen.
Or le lendemain on lisait dans la presse que l’athlète, M. Ainsison, n’avait pas
parlé à la radio ce soir-là, car il avait été subitement souffrant. À sa place son
frère, le lilliputien bien connu, M. Toutefason, aurait pris la parole. La
déception fut énorme. Pas un œil ne resta sans larme. C’était tout simplement
horrible. Les femmes de tous les pays sanglotaient à vous déchirer le cœur.
Mais à quoi bon maudire et s’arracher les cheveux du fait qu’à la place de
l’homme le plus fort du monde, ce fut son frère qui parla à la radio ? À quoi
bon du reste annoncer que l’homme le plus fort du monde s’exprimerait le
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lendemain à la radio, puisque le besoin ne s’en faisait plus sentir ?
D’ailleurs cela n’aurait même pas pu se faire puisque le jour en question, une
suffragette  assassina l’homme le plus fort du monde. Un bref moment de
satisfaction suivit la première colère résultant de la déception. Il s’en suivit
par le monde neuf mois de chagrins et de soucis. Lorsqu’enfin ces neuf mois
de misères cessèrent, un jour terrible arriva. Je voulais justement aller à
nouveau au cinéma en me faisant accompagner par une jeune fille. Mais il n’y
avait que des enfants et de toutes petites filles. Et les heures du crépuscule
étaient traversées de tant de douleur que ce soir-là, on ne captait la radio
nulle part à cause des parasites. C’est ainsi qu’un sermon remarquable du
pasteur Animus sur la propagation des maladies vénériennes, qui devait être
diffusé ce soir-là, se fondit dans le vide. D’abord je ne réalisais pas ce qui se
passait, car rien n’avait été annoncé sinon le sermon d’Animus. Mais dans le
journal, des avis venant de partout annonçaient que la nuit serait rude pour
des femmes. Et le lendemain matin  : tous ces faire-part de naissance  !
Exactement comme pour des fiançailles à Pâques ! Jamais le monde n’avait vu
chose pareille. Je ne connaissais ni une femme ni une jeune fille plus ou
moins âgée qui cette nuit-là, n’avait donné le jour à un robuste petit nain, à
neuf heures précises. Une précision à l’allemande. Étrange : que des nains et
encore des nains ; et toutes ces femmes avaient été mordues à la jambe par
des cigognes, et ce au moyen d’ondes électriques. Le lendemain matin il y eut
un démenti dans le journal : le communiqué selon lequel l’homme le plus fort
du monde avait été à l’époque indisposé était une fausse information.
L’homme le plus fort du monde avait ainsi espéré par ce moyen grossier, avoir
une nouvelle fois des auditeurs pour son discours. Mais maintenant il était
trop tard, et l’on ne pouvait rien y faire ; les enfants étaient tous des nains et
allaient le rester. De quoi est capable l’imagination tout de même !

Faute d’impression : il faut bien sûr lire « devrait ».

Trad. I. E. & P. B.-V.

Radio (Eine Anregung, den Radioapparat produktiv auszunutzen), 1934. Manuscrit Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek
Hannover. 
Friedhelm Lach (éd.), Das literarische Werk. Band 3 Prosa 1931-1948, Cologne, DuMont Schauberg, 1975, p. 39-41. 

45

PRINT_APOE202.qxt:maquette apoe ok  25/11/10  11:35  Page45



46

Bâle

Ça crescent au fur,
Ça descend à mesure,
Dans l’entre-deux coule le Rhin.
Ses eaux devraient virer au vert.
Qu’il pleuve vente ou neige, 
Elles sont marron ; 
Marron au regard.
Le fœhn souffle plus ou moins fort,
Ça rissolle au fond sous terre ;
Là-dessus, une ville
Du nom de Bâle et qu’elle porte.
Ici Böck2 est l’un ;
L’autre oh ! là est Bein,
Ça walde vert ça witze.
À la cathédrale
Le chevalier terrasse le lombric.
L’édifice en béton
Est l’acmé de Moser.
Ça flambe
Quand ça flambe, 
Dans le vêtement.
La douce chorale de femmes
Sourit au portail.
Passant, 
Méfie-toi !

2 KS fait une série de jeux de mots à partir des figures emblématiques du musée de Bâle : Böcklin, Holbein, 
Grünewald et Witz.

Trad. I. E. & P. B.-V.

Basel, décembre 1935, in Carola Giedion-Welcker, Anthologie der Abseitigen. Poètes à l’écart, Berne, Benteli, 1946.
Lach, Band 1 Lyrik, p. 123.
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Lumière

Que je construise ou peigne d’après nature ou de façon abstraite, la lumière
est essentielle, c’est elle qui constitue le trait d’union entre mes travaux. 
Imaginez un vaste paysage  : au loin, des montagnes enneigées, des nuages
dans la vallée, au centre, une maison ensoleillée, avec rochers et verdure au
soleil ; à l’avant, des rochers et de la verdure à l’ombre ; au tout premier plan,
un ruisseau. Je peins alors l’avant et l’arrière, c’est-à-dire la transformation de
la lumière sous l’effet de l’air et de la vapeur d’eau  ; ou bien je peins les
contrastes, la roche noire du premier plan, qui s’oppose à la blancheur
verdâtre du glacier, comme dans un tableau abstrait. L’air et l’œil créent des
contrastes de couleurs complémentaires qu’il me faut dégager de la nature.
Peindre les oppositions de la nature, c’est abstraire. Par ailleurs, en construi-
sant mon atelier, je crée des cavités et des surfaces pour la lumière et les relie
par la couleur. Quand la lumière brille dehors à travers saules, j’observe ce que
je construis dans les grottes. 
Ce ne sont pas les objets qui m’importent, mais la musique jouée par la
lumière sur eux.

Trad. I. E. & P. B.-V.

Licht, v. 1935-1940. Manuscrit, Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek Hannover
Lach, Band 5 Manifeste und kritische Prosa, p. 369-370.
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Kurt Schwitters peignant en Norvège (détail), 1936-1937. Photographie : Ernst Schwitters
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Habitudes des exclus

Ils s’étaient retrouvés tous là. Non de leur propre chef, on les avait cherchés,
de-ci de-là, celui-ci et celui-là. Des soldats baïonnette à la main les avaient
interpellés, le plus souvent sortis du lit pour qu’ils restent tranquilles lors du
transfert. On leur avait donné dix minutes pour boucler leur paquetage et on
leur avait garanti qu’ils se plairaient. Ils avaient ainsi été déplacés dans le
grand camp où ils arrivèrent le soir, après un voyage en pleine chaleur
écrasante, car le chemin était long.
Ils ne se connaissaient pas, ils ignoraient où ils étaient, ils avaient faim et soif.
Le soir l’usine d’affectation était privée de lumière, les vitres avaient pourtant
été peintes en noir, pour que le soleil ne pénètre pas et que les rayons ne s’y
concentrent pas de concert le soir, pour signaler aux avions ennemis telle
bâtisse à bombarder. Qui sait de quoi cette usine aurait eu l’air vue d’avion
avec la lumière du soleil qui, concentrée de jour, aurait rayonnée la nuit.
Ils se trouvaient maintenant dans la salle des machines vide, car les machines
avaient été déplacées, et ils avaient faim. Il n’y avait ni nourriture ni boisson,
car la cantine n’était pas installée. Des soldats avec des verges, des sergents
avec des matraques en caoutchouc leur indiquèrent un coin où ils devaient
prendre place selon leur ordre d’arrivée. « Mettez-vous à l’aise  !  », dit un
sergent sympathique qui montrait le sol, jonché de saletés et d’ordures, car il
n’y avait ni chaise, ni table, ni lit. La salle vide était exclusivement remplie
d’hommes, éloignés de leur femme, de leur famille, de leur appartement,
livrés à l’incertitude, parce que… oui : quelle en était la raison déjà ? 
Quand on les avait invités à partir, on ne leur avait pas donné de raison, on
avait juste dit qu’ils seraient à leur aise et que ce ne serait que pour une brève
période, que cette mesure était bien compréhensible. Le pays agressé se
trouvait entraîné dans un combat à mort. Et il y avait trop d’espions dans le
monde, et ils étaient émigrants de pays ennemi, cela leur assurait quelques
avantages, mais pas plus. Les hommes restent des hommes, et si l’un a pour
origine le peuple ennemi, alors il doit être considéré comme un ennemi,
même s’il a fui ce pays ennemi où il ne pouvait plus vivre.
Quand en son temps il avait demandé l’asile, on l’accueillit cordialement, car
on est hospitalier et serviable, en particulier envers les réfugiés, on l’avait
assuré qu’ici il pourrait combattre son ex-patrie librement, par la parole,
l’écriture et les actes et que ses convictions étaient l’objet d’admiration. Tous
n’avaient pas adopté cette proposition amicale. Il y avait aussi des réfugiés qui
voulaient vivre en paix, sans plus.
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Il y a toujours des apolitiques, des hommes qui accomplissent quel que travail
que ce soit et qui apolitiques ne veulent que poursuivre ce labeur. Ainsi la
plupart étaient-ils professeurs, instituteurs, étudiants, artisans, commis-
saires-priseurs, il y avait même un dompteur de lions. Certains lors de l’exode
avaient vécu des aventures extraordinaires, d’autres avaient été dans les
camps de redressement de leur pays où ils avaient appris le sens du mot
suspect. Nombreux étaient ceux qui l’avaient payé de leur santé, nombreux
ceux qui avaient vu des proches mourir en camps de leur pays  ; nombre
d’entre eux l’avaient payé d’un membre ou de leurs dents, tant ils étaient mal
vus.
Ils y avaient tout perdu, ce qui leur était cher, maison, biens, amis, tout.
Et maintenant, dans cette salle des machines vide, ils étaient séparés de ce qui
leur était le plus cher dans le pays refuge : appartement, travail, femme.

Trad. I. E. & P. B.-V.

Gepflogenheit der Aussgestossenen, v. 1940-45. Manuscrit, Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek Hannover. 
Lach, Band 3 Prosa 1931-1948, p. 259-260.
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Chemin de fer

Sur des froids ferrés
J’irai voyager,
Sur un siège qui pétarade
Tchou tchou tchou tchou tcheu
Vapeur entre deux,
Ça fait du bien aux nerfs malades

Et les passagers
Sont des vertébrés
Sans plus guère d’objectif.
Beaucoup ont semblé
Ne pas s’en soucier,
De fait ils s’en contrefichent

À l’avant encore
Sur le garde-corps,
Un gars se tient, un bon chauffeur.
Les dictatoreux
N’ont pas froid aux yeux
Avec leur force de frimeurs.

Trad. P. B.V.

Eisenbahn, 1941. Lettre de Kurt Schwitters à Christof Spengemann, 18.9.1946. Il y indique que le poème est de
1941. Il s’agit probablement d’un poème écrit dès la sortie de Schwitters du camp d’internement sur l’Île de Man
durant 17 mois. 
Lach, Band 1 Lyrik, p. 136. 
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L’origine de Merz

J’avais, comme l’on dit, un ami médecin, du nom de Schenzinger. Je devais
faire son portrait. Il était toujours occupé, toujours au travail, et voulait de
surcroît poser tout en jouant à mon piano à queue. Il prétendait que s’il
bougeait un peu j’arriverais mieux à saisir son caractère.
J’avais à côté de moi un sous-bock de bière en feutre.
Je tentais ardemment de saisir son caractère à partir de ses mouvements et de
les cristalliser dans le tableau. Il jouait la sonate Au clair de lune, dernier
mouvement.
J’avais à côté de moi un sous-bock en feutre.
Je me disais « tout peut être caractéristique de tout. Si c’est caractéristique.
Rien d’autre n’entre en ligne de compte. Si ce n’est pas caractéristique, c’est
qu’on a manqué de pot. » Et j’essayais de voir si ses mouvements, ceux de
Schenzinger, caractérisaient bien la sonate Au clair de lune.
J’avais à côté de moi un sous-bock en feutre.
Un tel sous-bock en feutre est caractéristique par exemple d’un verre à bière,
avec de la bière et pour un buveur de bière, mais pas pour le Dr. Justus Bier3,
le Riemen Schneider.
Quant à la forme ronde…
Tout à coup me vint une idée géniale, peut-être pas si géniale que ça, en tout
cas une idée. Je me suis levé, j’ai enduit le verso du sous-bock en feutre, non
de colle mais de peinture rouge, et l’ai collé tel quel sur la joue du tableau de
profil que j’avais peint. Il s’appliquait de l’oreille au nez, si tant est que l’on
puisse parler d’oreille et de nez dans une peinture à l’huile.
Voilà que Monsieur Schenzinger se lève. La sonate Au clair de lune s’est tue. Le
Dr. Schenzinger demande subitement : « Qu’avez-vous fait ? »
« Ce que j’ai fait ? » – je réponds d’une voix tremblante – « ce que j’ai fait, je l’ai
fait. » Je le lui dis avec fermeté.
« Vous m’avez collé le sous-bock en feutre sur la joue ! » dit le Dr. Schenzinger
furieux.
« Pas du tout, j’ai collé le sous-bock de feutre sur la joue du tableau, si tant est
que l’on puisse parler de la joue d’un tableau, lequel doit vous caractériser »,
répliqué-je laborieusement.
Schenzinger ordonna : « Enlevez-le !
— Ça me plait qu’il s’y trouve !
— Enlevez-moi ce sous-bock !
— Il n’en est pas question !
— Alors c’est moi qui vais l’enlever !
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— Vous ne le ferez pas, sans quoi vous détruiriez l’unité de l’œuvre.
— Ce sous-bock en feutre est une insulte !
— Quelque part le sous-bock en feutre vous caractérise.
— Et comment le sous-bock en feutre peut-il me caractériser ?
— Je ne peux dire comment, mais il le fait, je le sens.
— Parce qu’il est rond ?
— Et feutré. Peut-être.
— Et en carton aussi ?
— Parce que ce n’est pas de la petite bière.
Il essaya de ruser et dit : « Exprime-t-il aussi la sonate Au clair de lune pendant
qu’on y est ?
— La sonate Au clair de lune ? La sonate Au clair de lune du Docteur
Clairdelune ? Du reste je connais ce docteur Clairdelune, un dentiste dont la
devise est : « Clairdelune c’est clair de tune. » 
— Bon, il peut bien l’avoir écrit, mais de toute façon la touche géniale lui a été
donnée par Beethoven. Quel est votre sentiment quant à savoir si le dessous
de bière en feutre exprime Beethoven ? »
«  Cher Monsieur  », dis-je, «  croyez-vous peut-être que vous avez exprimé
Beethoven  ? Quant au tableau, il faudrait qu’il soit un portrait de votre
être ? »
Monsieur Schenzinger quitta la pièce claquant la porte derrière lui.
Depuis cet épisode nous ne sommes plus guère amis, surtout depuis que j’ai
exposé le tableau au dessous en feutre sur la joue du tableau avec pour titre :
« Portrait du docteur Schenzinger ».
Je peignais aussi un portrait de Madame Louise Spengemann, au début 1919.
J’expérimentais une composition de petits objets éparpillés, et tentais ainsi
de caractériser sa nature. Le caractère devait apparaître par le choix et la
répartition des couleurs. Et cela réussit au-delà de mes attentes. Louise
Spengemann déclara : « C’est bien moi, ça ne pourrait être nulle autre. »
Je me mis à réfléchir à ces expériences. J’avais tenté de caractériser le Dr.
Schenzinger d’un seul dessous en feutre, en lien avec une copie de ses traits
de visage. La réussite résida dans le fait que ce qui semblait être une caracté-
risation pour moi devenait une offense à ses yeux. Dans le cas de Madame
Louise Spengemann, j’avais entrepris l’agencement de toutes les parties du
tableau, et pas seulement intégré un élément extérieur. Le tableau exprimait
aussi pour vous, Madame Spengemann, votre nature, votre caractère.
L’essentiel était bien la composition. J’essayai de composer à l’aide d’objets —
que pour avoir été jetés, l’on qualifierait de déchets — et je reconnus
rapidement à cette composition une allure convaincante. Que Madame
Spengemann voulût se reconnaître en elle était sans doute exagéré, et il était
peut-être – voire sûrement – faux que j’avais essayé de la caractériser. 
Des compositions ne peuvent transmettre qu’une expression générale, qui
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ressemble éventuellement à celle d’un homme, comme à peu près un nuage
ressemblerait à un lion. Et encore, un nuage n’est que du brouillard. 
Une composition peut transmettre de l’expression à des amateurs, et une
composition picturale, faite de nuances colorées, le peut aussi bien qu’une
composition musicale faite de sons. 
Beethoven va même plus loin, il donne au-delà de l’expression, l’impression
très claire d’un orage. Je suppose, la forêt.

3 Justus Bier était un médiéviste réputé, auteur de plusieurs ouvrages sur le sculpteur Tilman Riemenschneider 
(v. 1460-1531). Nommé à la tête de la Kestnergesellschaft en 1930, il lui consacra dès l’année suivante une
importante exposition.

Trad. I. E. & P. B.-V.

Der Ursprung von Merz, v. 1942-1947. Manuscrit, Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek Hannover.
Lach, Band 3 Prosa 1931-1948, p. 274-276. 
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Merzbild 1 A (Der Irrenarzt) (Tableau Merz 1 A (L’Aliéniste), 1919. Assemblage, 51,5 x 41,3 cm
Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza
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Dans le Jardin national des chaises

Dans le jardin national des chaises :
Le Parc national à chaises
Il y avait aussi deux chaises parallèles.
L’une était une chaise de jardin, l’autre était de garçon.
Et la chaise de garçon tomba amoureuse de la chaise de jardin :
Soudain la chaise de garçon dit à la chaise de jardin :
« Je vous aime ! »
et la réponse : « Je vous déteste. »
« Pourquoi ? »
La chaise de jardin :
« Parce que. »
« Il n’y a pas de parce que, vos hanches me fascinent ! »
La chaise de jardin dit :
« Mais. »
« Laissez moi finir, je… »
« Non, vous vous trompez. Je… »
« Je vous apprécie, je vous aime, je voudrais vous épouser. »
« Bon sang, pas possible», dit la chaise de jardin.
« Moi aussi je suis chaise de garçon. »

Traduction I. E. & P. B.-V.

In the National Garden of Chairs, v. 1942. Manuscrit, Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek Hannover. 
Lach, Band 3 Prosa 1931-1948, p. 291. 
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â quel b â quel b â quelle beauté 

â quel b â quel b â quelle beauté
â quel b â quel b â quel a
â quelle beauté beauté bée
â quelle beauté beauté bée
â quelle beauté beauté beauté bée bée bée
â quelle bée â quel b â quelle beauté
â quel b â quel b â quel a
â quelle bée bée bée bée bée
â quelle bée bée bée bée bée
â quelle bée bée bée bée bée bée bée quelle beauté bée bée bée
â quelle beauté.

Trad. P. B.-V.

What a b what a b what a beauty, 1944. Manuscrit, Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek Hannover. 
Lach, Band 1 Lyrik, p. 248.
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Si vous êtes sur une haute montagne

Si vous êtes sur une haute montagne, vous vous sentez libre et heureux. Vous
voyez autour de vous de grandes et de petites montagnes, vous sentez la
musique qu’elles jouent ensemble, rien ne vous irrite, rien ne semble troubler
votre regard. Vous êtes heureux.
Je me suis souvent senti heureux et je ne pouvais penser que cette joie ne
durerait pas éternellement. Ma santé était bonne, j’avais tout ce que je
désirais, regardant alentours j’entrevoyais un avenir souriant.
Soudain des nuages se sont interposés entre l’horizon et moi, se sont
approchés, déjà ils recouvraient les montagnes les plus proches, si bien que je
ne pouvais plus en voir une seule.
Au bout d’un moment les nuages ont disparu à nouveau et je pouvais à
nouveau voir. Mais je ne me trouvais plus sur une haute montagne. J’étais
dans une vallée étroite avec beaucoup d’arbres aux allures effrayantes. Les
nuages marchaient tels des fantômes à travers les arbres, c’était terne et
monotone, sans espoir, sans lumière, sans horizon. Je ne connaissais même
pas le chemin de retour vers la haute montagne que j’avais perdu. J’étais
vraiment triste et malheureux. Tout ce que je tentais était erroné, il n’y avait
plus aucun espoir.

Trad. I. E. & P. B.-V. 

If You Are Standing on a High Mount, v. 1942-1947. Manuscrit, Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek Hannover.
Lach, Band 3 Prosa 1931-1948, p. 299. 
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Le canal rapide 

La Leine et l’Ihme traversent Hanovre. Entre les deux il y a le club de tir.
Autrefois la Leine inondait souvent la vieille ville. Pour cette raison la munici-
palité fit construire un canal de liaison entre la Leine et l’Ihme. Une puissante
chute d’eau apparut qui conduisait les eaux dangereuses dans l’Ihme.
Cette chute s’appelle 
le Canal rapide
lequel devint fameux par ses nombreux suicidés noyés. Le plus souvent
l’amour malheureux en était le motif.
Ils venaient du club de tir, seuls ou en duo, arrivaient dans l’allée des
soupirs, bordée de saules au bord de la Leine et
hopp
sautaient dans les tourbillons jaunes du canal rapide. C’était une mort rapide
et les cadavres étaient charriés vers Linden.
Combien de vies en pleine jeunesse finirent là !
Du coup j’ai demandé par écrit au maire de Hanovre s’il ne pouvait pas
renverser le cours du Canal rapide et montrer par-là qu’après la guerre tout
devait changer. Les cadavres de suicidés seraient alors
hopp charriés vers le haut et pourraient rentrer joyeusement dans la vie. 
Le Conseil municipal trouva cela logique et le sens du canal rapide fut inversé,
si bien qu’il ne descendait plus d’ouest en est mais montait d’est en ouest.
Un triomphe de la technique !
On attendit et, des années plus tard, des cadavres verts remontèrent et furent
hopp repoussés dans la vie.
Hanovre symbolisait la renaissance. Des existences brisées naguère se
ressayaient à la vie, souvent avec un résultat meilleur qu’initialement.
Souvent pourvus d’une tête de lard au bout de l’Allée des soupirs, ils allaient
mieux une fois qu’ils avaient marché jusqu’au début de l’allée.

Un jour Fritze – un jeune suicidé – sauta hors du Canal rapide. Sur le rivage se
trouvait Friedericke, son ex-fiancée écoulée à cause de qui il avait sauté dans
le canal. Elle était accompagnée de son nouvel ami Heinerich. Or elle ne
s’entendait plus avec celui-ci, et comme Friedericke et Heinerich, qui n’étaient
pas au courant, croyaient encore que le Canal rapide charriait vraiment les
suicidés vers l’Ihme et les emportait, ils décidèrent de se jeter dans les flots
jaunes. Juste à ce moment-là Fritze sauta hors de l’eau.
Fritze voyant son ex-écoulée, se précipita vers elle, l’embrassa et la couvrit de
baisers. Friedericke ne comprenait pas ce qui arrivait, mais trouvait la vie à
nouveau supportable.
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Alors Heinrich se mit à toussoter pour manifester son mécontentement. 
Sur quoi Fritze l’empoigna et le jeta à l’eau.
Fritze lui-même ne savait pas que c’était inutile, étant donné que le sens des
eaux avait été renversé. Il ne pouvait le savoir puisque le canal coulait d’est en
ouest lorsqu’il avait sauté.
À ce moment-là Heinerich est rejeté sur terre, mouillé comme un caniche.
Heinerich se venge en jetant Fritze et prend Friedericke dans ses bras. Mais
Fritze est à son tour rejeté sur terre, il pousse alors Heinerich dans l’eau et
embrasse Friedericke.
Heinerich revient et pousse Fritze, puis Fritze pousse Heinerich, et ainsi de
suite, du matin jusqu’au soir, et toute la nuit. Et à chaque fois que l’un a jeté
l’autre à l’eau, il embrasse Friedericke qui s’en trouve trempée et épuisée.
Le lendemain matin, des gens qui veulent se rendre au club de tir pour y
prendre un café passent et saisissent l’histoire.
Un premier saute hors d’eau, y jette un second et embrasse une dame, puis le
second saute hors d’eau, y jette le premier et embrasse la même dame. Voici
quelque chose de malsain et d’immoral. Un des messieurs au café se met
tellement hors de lui qu’il plonge lui aussi dans l’eau et, d’un saut, en ressort.
Là-dessus les autres s’indignent et subissent le même sort que lui. Et comme
personne ne sait qui a jeté qui, cela devient un vrai sport. L’un jette l’autre
dans le Canal rapide jusqu’à ce que la police survienne. Mais elle y est aussi
poussée.
À midi, ce sont quelques centaines de personnes qui se jettent à l’eau succes-
sivement pour en ressortir d’un bond. Jusqu’à ce que par hasard s’en échappe
une qui se précipite à la mairie et y rapporte les faits.
Depuis l’ancien Canal rapide fut asséché.
C’est ainsi que prit fin tout saut hopp.

Trad. I. E. & P. B.V.

Der schnelle Graben, 18.9.1946. Manuscrit, Schwitters-Archiv, Stadtbibliothek Hannover.
Lach, Band 3 Prosa 1931-1948, p. 271-272. 
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Dans les parages du paradis

Un jour le Seigneur Dieu me prit sous sa coupe et m’accorda la grande faveur
d’être transformé et déplacé ailleurs.
J’ai bien remarqué que quelque chose se passait car je suis loin d’être un idiot.
« Mon Dieu qu’est-ce qui m’arrive ? » demandai-je, quand une voix répondit :
« Tu ne dois pas prononcer le nom du Seigneur ton Dieu inutilement. »
Je regardai tout autour de moi puis vers une prairie aux narcisses en fleur. Des
nuées de parfums atteignaient mes narines et un chant emplit l’espace tantôt
ténu, tantôt s’amplifiant puissamment à la manière de la tempête se projetant
sur un récif.
« Bonté divine où suis-je ?…
Survint un vieil homme faisant bonne figure, vêtu d’une longue redingote
rouge vénitien, ayant une barbe bleutée, se tenant droit en provenance d’un
chemin caillouteux, et qui souriait gentiment face à moi, ajoutant qu’on ne
devait pas jurer ainsi de bon matin. Je répondis que c’est une manière de
parler de chez nous. « Jurer c’est jurer »…
« Sinon c’est joli par ici » dis-je en regardant les narcisses et une ronde d’anges
qui arrivaient et chantaient louant ce Monsieur.
« On dirait que le paradis te plaît » répond le vieil homme.
— C’est donc ça le paradis ? demandai-je niaisement.
— Pas exactement ça mais il se trouve dans les parages. On pourrait dire que
c’est la station d’essai pour les âmes décaractérisées.
— Au risque de poser une question idiote, Monsieur l’Inspecteur, c’est quoi
des âmes décaractérisées ?
— Ta question honore ta raison. Les caractères de l’âme sont la bonté la
sagesse, la patience, etc. Ce qui ne semble pas être ton fort hélas.
— Sans ajouter quoi que ce soit sur les caractères de l’âme, j’ai alors déclaré sur
un ton protocolaire : « Kurt Schwitters ».
— Mon cher ami, ça c’était dans le temps, répond l’homme redingoté.
— Je voulais seulement me présenter devant toi, d’où le fait que j’aie
prononcé mon nom.
— Mon cher ami tu n’y es pas du tout, réplique l’homme  : tu n’es plus Kurt
Schwitters.
— Qui donc alors ? 
— Tu es une page encore bien peu écrite.
Je me suis regardé sous toutes les coutures mais je ne pouvais en rien m’iden-
tifier à une feuille de papier. Naguère j’avais été un oignon déjà. Mais je voulais
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éviter la contradiction craignant d’être laissé tout seul.
Pourtant la curiosité était trop forte  : « Et on écrit ici sur des feuilles  ?  »
demandé-je.
— Sancta simplicitas, répondit-il, je parlais de façon imagée.
— Tu es artiste-peintre ?
— Tu n’as qu’à me regarder
— Bien volontiers, dis-je et hop une houppe lapa ses hanches.

Trad. P. B.-V.
[In der Gegend des Paradieses], fin 1947. Manuscrit, Schwitters Archiv, Stadtbibliothek Hannover.
Lach, Band 3 Prosa 1931-1948, p. 279-280
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Couverture de la revue Merz 4. Banalitäten, Hanovre, juillet 1923
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Édith Azam, [apoe]

Débacle

TABLEAU DEUX

Barrage barrage, qu’importe allez viens, il reste l’autre route. Allez viens, on va
passer par en dessous, passer par dessous les coutures, on va soulever les
blocs, passer sous la peau du langage, et voir là, frontalement, ce qui se passe.
Les manigances les manigances, on va se mettre au clair avec ça. Aller viens,
on est plus à ça près. Y a plus rien à louper, tu peux marcher tranquille : le pire
c’est pas toi, c’est pas toi qui l’a fait. Viens viens, on peut marcher plus vite. Ce
sera plus vrai dans la chair. On verra bien les mandibules, les endroits où ça
creuse, les endroits à creuser. On va émettre des signaux, on sait jamais.
Man ?! Hey Man !! On a besoin d’ SCHSCHHH
on voudrait du SCCRSHHHH 
We need some SCCRCSHH
Vous m’entendez ?
Vous m’enten SCRCHHH
MAN ! STOP YOUR SCRSHHH

Peu importe on ira sous les plaques. Là-bas y a du granit  On va creuser, c’est
de bon outils, les os, pour la creuse, on va se guignoler fémur, on se fémurer
en  pierre, silex silex les ossatures ! Viens, on en a plein de la caillasse, on peut
donner le change ! Bien sûr qu’on a de quoi pour la castagne, bien sûr qu’on
sait faire : on sait le rogner : le cartilage. Le carnage, on le sait tous par coeur.
Il faudra bien un peu, il faudra bien à un moment, à un endroit, dans un
dernier effort, il faudra bien que l’on y arrive : à faire quelque chose de nos
peaux, à balafrer les masques .Viens. 
SCKSCHHHH SCKSCHHHH
SCKSCHHHH SCKSCHHHH 

Tu saignes. Forcément oui. C’est douloureux ?  Chaud et humide. Mais c’est
doul... Viens viens on s’en va. Mais c’... C’est quoi ? C’est quoi ta question ? 
Tu veux savoir quoi à la fin, hein ? Attention cache-toi ! Oui là, ne bouge pas...
Ce n’est pas le moment : pas vraiment le bon moment non, c’est évident. 
Ne bouge pas, là, voilà. Ça va revenir la canarde : tu peux y compter. 
Les caillasses plein gueule, ça va nous retomber. Bon, on va repartir, vite,
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retourner dans les mâchoires terreuses. On va désosser la chose après : Après
y aura des coutures à faire. Calme-toi, calme-toi. Hey, mais... non, ne pleure
pas… oh non arrête ! Arrête, je... je… Non, non, ne t’inquiète pas, ne… ne t’en
fais pas c’est pas la mort, c’est pas la mort le sang, c’est… tiens tiens goûte, oui
voilà, du sang. Du bête sang, ne t’en fais pas. Calme toi calme-toi, oui, oui tu
peux en prendre oui, oui maquille-toi avec mais calme-toi… non, non, ce n’est
pas douloureux… allez allez viens viens viens viens viens viens viens viens
viens viens viens viens…
HEY ? HEY ? ARRÊTE HEIN ? ARRÊTE... MAN MAN !!! HELP! HEY MAN !
HELP !! SCRCHHHH… WE NEED SOME... SCRCHHHH… Besoin de...
SCRCHHHH… SOME HELP!! BESOIN D’AIDE... BESOINS DE
SCRCHHH…HEY MAN ! MAN ! SCRCHHHH 

ARRÊTE DE PLEURER ! NOM D’UN CHIEN S’IL TE PLAIT ARRÊTE DE
PLEURER ! LÀ VOILÀ T’AS GAGNÉ : C’EST DOULOUREUX, OUAIS, OK
C’EST DOULOUREUX CET ENDROIT LÀ QUE TU ME FAIS ALORS ARRÊTE
DE PLEURER. Y a personne ailleurs tu piges ? Je n’ai pas mal, parole. Ça fait
pas mal le sang, ça circule ok ? Oui, bois,  bois, maquille, prends prends… Allez
respire, je te donnerai tout mais il nous faut partir tu entends. On ne peut pas
rester ici. Danger ! Tu m’écoutes ? DANGER. Vont nous trouer la peau sinon,
et ce sera plus grave. Viens allez le temps : presse. 
SCKRRRRRRSHHHH
SCKRRRRRRSHHHH 

Le temps, tu sais bien, viens, il va nous piéger : on va se faire tordre.
SCKRRRRRSHHHH… T’entends ça approche, il faut repartir, maintenant oui.
Même si la fatigue même si n’en peux plus. NON J’AI PAS MAL ! VIENS ! Oui,
tu pourras tout boire, on comptera les gouttes oui, si tu veux oui, on prendra
le temps tu pourras les compter les mettre dans un vase oui. N’aie pas peur, le
sang : c’est la vie. Si tu veux oui, je m’appliquerai ferai de mon mieux, oui, je
saignerai longtemps, je te le donnerai tout entier si tu veux, je te le donne oui,
tu le sais, tu le sais, je te donnerai tout... Mais viens viens nom d’un chien, on
va se faire briser sinon.
SCKRRRSHHH SCKRRRSHHH 
SCKRSSHHH SCKRSSHHH SCKRSSHHHH… 

Regarde, ça approche... Allez, creuse, y a plus que ça pour échapper : creuse,
rien n’est perdu, jamais. Creuse, creuse, on va trouver, on va bien trouver
quelque chose. On ne sait jamais quoi non, il faut creuser c’est tout. Parfois tu
vas le faire à t’en trouer les mains avant d’y voir plus clair, avant de ne plus
voir, avant de voir différemment, avant de différer le regard, avant... Je parle
trop : Allez viens , on y va, on se jette ! SCKKRCHHH SCHRCHHH
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SCKKRCHHH SCHRCHHH SCKKRCHHH SCHRCHHH SCKKRCHHH
SCHRCHHH SCKKRCHHH SCHRCHHH… 
Ça avance trop vite… SCKRCHHH SCRCHHH HELP MAN HELP !! WE ARE
SCKRRRCSHHH… WE NEED SCKRRRRSCHHH SCKRRRRCSHHHH

Ok Ok. Non ne t’affole pas. Ne t’affole surtout pas : Je vais te dire les choses,
respire oui respire, je vais SCKRRRRSCHHH… Je vais te dire quelque chose et
tu resteras calme. Il va falloir faire vite : très vite. Entrer à nouveau sous les
croûtes. Non ne fais pas ses yeux-là, ne me regarde pas comme ça. Non je n’ai
pas mal, non je ne grimace pas, je SCKRSCHHHH… Ok ok ok d’accord, j’ai un
peu mal. Un petipeuhapeinemal, ne t’en fais pas, oui tu peux boire.
SCRRRSCHHH… On va... Ecoute moi. Ecoute moi et ne dis rien.
SCRSCHHH…Tu vas aller là-bas. Là-bas tu vois, sous les pierres. Y en a plein
de mots là-dessous : regarde, ça grouille. Tu vas aller là-bas et rassembler
toutes les lettres. Oui, tous les alphabets que tu trouves, tu vas les prendre
dans tes mains, les mettre au bord de tes lèvres. Non ce n’est pas grave le goût
de mon sang dans ta bouche, ne t’en fais pas : Le goût du sang, les mots
connaissent. Oui tu ramasseras tous les alphabets, mettras les lettres près de
tes lèvres jusqu’à ce qu’elles t’articulent. Quand tu les sauras toutes, que tous
les mots t’auront sauté en bouche, tu ne risqueras plus rien, c’est promis.
SCKRSCHHH SCKRSCHH… Allez allez, non ne dis rien, file file
SCKSCRHHHHH SCKRSCHHHHH… Ne m’attends pas non ne SCKKRCHHH
SKCRRRRSCHHHHHH SKCRRRRRRSCHHHHH… 
Oh Non.... ça approche, ça va vite, beaucoup plus vite que nous. Non n’aie pas
peur, je n’ai pas mal... Calme-toi calme-toi.. Viens viens là, viens plus bas bas,
viens près de moi... là... je... Je.. je n’ai pas mal oui, oui, bois tout mon sang :
ça me soulage... Viens viens...calme-toi... On va se séparer oui, ce n’est pas
grave non, ne t’en fais pas, chut chut ne dis rien non, ne pleure pas s’il te plait,
non ne pleure pas ne me fais pas cette mort-là, viens, viens dans mes bras
viens, SCKRRRRRRSCCCHHH  SCKRRRRRSCHHHHH… 
Oui oui, bois mon sang, prends-tout, prends-tout... Tu vois je… Tu vas aller là-
bas, sous les plaques, et découvrir le verbe. S’il m’arrive quelque chose, non je
t’en prie ne pleure pas, si quelque chose m’arrivait… bientôt, n’e t’en fais pas,
bientôt je n’aurais plus mal... Non non ne pleure pas je...
SCKKSCCCHHHH SKRRRRRCHHHH SCKRRRRRCHHH HELP HELP
SCKRCHHHHH MAN... PLEASE MAN WE NEED... SCKRRRRRSCHHHH
SCKRRRRSCHHHHH… Ils sont si rapides... Ça approche, ça approche...

Allez, vas-y, file... Il faut que tu y ailles à présent... Attendre, et c’est trop tard.
C’est trop tard tout de suite, c’es trop tard sur le champ, dès à présent trop
tard… Maintenant oui, dès maintenant tu vas partir, dès maintenant dès tout
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de suite… Ne me regarde pas, pas comme ça, ne me fais pas ce regard-là, je ne
meurs pas, non non, ne pleure pas, je meurs à peine mais... ne t’en fais pas, je..
Oh... oui, ta main, ta main sur ma joue, elle est douce ta peau, oh... Allez, allez
pars, oh... ta main, oh… Allez allez, il faut que tu partes, sauve-toi, non ne
pleure pas, mais oh... mon… je te rejoindrai, je te rejoins déjà oui, j’envoie
quelques messages et j’arrive promis. Va t’en, va t’en maintenant, non non
oh… oui, je oh… embrasse-moi : je ... va t’en... s’il te plaît, sauve-toi… 
SCKSCHHHHHHHHHHHHHH
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Paul Bogaert, [apoe]

Poèmes

Un filet

Un filet
des haut-parleurs suffit
à me couler dans une routine.
Une dernière fois
je me dis, de ma
mollesse me voilà tiré
par-dessus une bosse (c’était quoi ?),
chaque dent de la crémaillère une langue de perroquet, puis
me glisse dans le Réflexe, vite, jeune,
détaché, c’est le cas de le dire,
mais incontestablement
la dernière fois où je me laisse tenter
par quoi que ce soit.
Tu seras surpris de me voir saisir le bon moment,
de me voir en sortir gommé.

C’est à ma portée, aujourd’hui comme hier
j’aborde le jour de bon cœur, mais d’abord du calme.
Impossible ou presque.
Tambourinements.
Le monde s’immisce,
je me dis : une dernière chanson
une toute dernière, je me fais ce petit plaisir, je passe
en revue toutes mes années.
Qu’une journée puisse commencer
aussi stupidement !
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Aujourd’hui

Aujourd’hui, il nous faut inventer des noms
en vue d’en garder un seul.
Un truc genre
Tonino pour un sandwich au thon,
oui un truc dans ce goût,
à ceci près que ce n’est pas pour un sandwich.
Un concept que tout le monde connaît et qui, imagine un peu,
existera peut-être encore quand nous serons vieux.
Comment peut-il être à la fois neuf et répandu ?
Nous revoilà tous à
vingt ans, leurrés
par l’idée osée, plus osée, la plus osée.
Pourquoi pas un slogan en sus
prouvant que nous savons être vaillants,
confortant une décision ?
Non, mieux vaut un truc à la Tonina.
Le Splash et le Python existent déjà.
De même que le Kick.
Le Sensation. Non.
L’Hélix : trop compliqué.
Le Snake. Quelqu’un note ?
Le Cascadette : plutôt un nom de vin.
Dans la tête d’un collègue
il y a un hamster,
à l’état embryonnaire, ventre ouvert,
intéressant, ça suffit pour aujourd’hui.
Si l’on n’y prend garde
on va s’embourber dans les mindmaps
de ces vingtenaires.
L’Aorte : un truc d’antan.
Tu l’as dit, bouffi !
Le DoubleYou : trop club échangiste.
Le Scream.
Le Drain.
On reprendra ça plus tard.
Ensuite, un shoot d’air ; libéré, je pense déjà
à mon bureau alors que je m’y rends.
Allez hop ! sors du coma.
Plus tard, bien plus tard, quand tout est neutralisé,
le Slalom soft, c’est pas mal non ?
me voici, plus aveugle et plus sourd dans l’intervalle,
emporté à la renverse dans une étreinte
ultra-douce.
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Slit ! Slat !

Slit ! Slat !
Ce bruit agréable
des portières – ils sont là –
de bon matin sur le terrain.
Qui arrive le premier ? Le soleil, eh oui,
le soleil, ça va être son jour, les malaxe
pour en faire des clients (et dans l’intervalle
les dépasse sur le gravier).
Tout est clair.
Près de l’entrée, une flèche indique l’entrée.
Ont-ils tout ce qu’il faut ? Ils ont tout ce qu’il faut.
Le hall chaud
leur souhaite la bienvenue, les alpague,
d’un hit les anesthésie, une seconde
plus tard les tarifs sont bien nets.

Derrière la vitre de la caisse
des fourmis défilent dans un avant-bras
en route d’un poignet à un auriculaire pris de picotements.

Panthère Défiance dort dans la cafeteria.
Panthère Défiance dort tandis que deux autocars dansent,
s’immobilisent avec leurs petits rideaux jaunes.
Panthère Défiance dort
dans la chaîne du froid de ses propres rêves.
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À l’étroit

À l’étroit, faire un coup
de maître, pourquoi pas,
mais là, ça va trop loin.
Les premiers cm2 de peau dénudée – la suite tout à l’heure –, pareil
à une  râpe, l’air passe dessus, plutôt rude.
Dans la pagaille,
jambes de pantalon et manches se font rétives, extensions non fiables
dans l’air,
à même le corps,

sur le sol.
Que se passe-t-il ?
D’abord, rien,
puis, oui, fugacement, c’est permis.
Que n’es-tu…
n’es-tu ici…
L’imagination qu’il élève, bien trop grande en fait pour ce cagibi.
Domestiqué, ça ?
Sauvage, ça ?
Il nourrit son rêve de tout ce qu’il entend.
Ici, bien au milieu de la cabine.
C’est sage.
Point de petits trous. En revanche, des clichés
et pêle-mêle des tabous sur les parois.
Au loin un cri.
Non ! Couché ! Vilain Airbag ! Pas ici !
Pas ici dans la pantomime du toujours moins de place !
Des choses personnelles tombent.
Là où il y a du textile, il y a des fantômes.
Maintenant, ça suffit.
Il redevient normal

un sac plein de sang,
son moi dissimulé dans sa tenue habituelle,
un bécard en falzar, prêt pour son sketch du jour.
Il serre les lèvres,
renifle et flaire,
fait glisser un soupir sur le battement de son cœur
(« bien ajusté », tournure qui convient ici),
déglutit,
fait son apparition.
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Agissant selon la lettre

Agissant selon la lettre
et l’esprit de l’heure d’ouverture,
il contrôle bouées et température
traverse timidement les différentes zones. 

- B’jour collègue qui manie pots et pipettes, couvercles
et mini-étiquettes en honorant scrupuleusement les procédures.
- B’jour Mister Chlorochoc, crève et je te rendrai
hommage sur ma page d’accueil.
- Bonjour stagiaire au rictus aigre-doux.
- B’jour collègue préposé au joli collage fait de sparadraps
(mais est-ce bien sa place, la cantine ?), de bon matin
pour ainsi dire dans les bras de celle à la voix de polystyrène.
- B’jour douche à Schtroumpfs,
aujourd’hui comme hier tout bonnement obscène.
- B’jour fausse cascade, machin monotone.
- Salut jet de massage double, on se voit tout à l’heure.
- B’jour Vague la Vague qui bien entendu dort encore, lasse
à force de battre et d’oindre d’arrache-pied, avec indifférence.
- B’jour injection sous-marine, toujours aussi forte, hein. 
- B’jour clapet qui claquette dans le coin maudit.
- B’jour tuyau d’arrosage, serpent récalcitrant.
- B’jour robinet qui transpire.

Agissant selon la lettre
et l’esprit de l’heure d’ouverture,
il grimpe routinièrement (mollets durs) sur sa chaise.
Alors qu’il doit prendre son travail,
toute son attention se déboutonne.
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Il y a beaucoup de monde

Il y a beaucoup de monde,
on remarque au milieu
une manifestation. Tu sens comme
la situation
se met en mouvement ?

Que fais-tu dans le cas où des nuances se présentent
et se déshabillent ?

Elles t’épuisent et te poussent
dans la célèbre pose du bâillement et de la pause.
Cliquetis.
Cliquetis.
Tu te cadenasses.

Poèmes extraits de Le slalom soft
Traduction du néerlandais, Daniel Cunin et l’auteur

——————————————————
Paul Bogaert est né en 1968 à Bruxelles. [www.paulbogaert.be] 
En 1996 paraît son premier recueil, WELCOME HYGIENE. Tracassé par un état de surcons-
cience, le poète porte sur lui-même et les autres un regard qui engendre une impression
d’étrangeté. On retrouve ces attitudes mentales et sensorielles exacerbées dans le recueil
Circulaire systemen (Systèmes circulaires, 2002) : Paul Bogaert y explore la fascination qu’il
éprouve pour tout ce qui est rotatif. Le système circulaire fermé procure une impression de
sécurité, mais aussi de malaise. L’auteur crée, sur un ton pseudo-scientifique, des sortes de
machines langagières poétiques qui opposent le quotidien au systématique.
Après avoir publié AUB (SVP) en 2006, Paul Bogaert a signé l’essai Verwondingen (Blessures,
2008) dans lequel il aborde les secrets de la poésie en analysant la chanson serbe retenue
pour le concours de l’Eurovision en 2007. Son éditeur Meulenhoff/Manteau vient de faire
paraître le slalom soft, son quatrième recueil.
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Pascal Boulanger,
L’échappée belle (2) (extrait)

Un premier recueil de « L’échappée belle » a été publié en 2009 aux
éditions Wigwam.

au commencement beuglements bêlements blatèrements hurlements
ronflements braiements bourdonnements autour du campement ça ne
ment pas la peau du troupeau le piétinement des sabots le vent dément le
clan serrant les rangs ça colle au flanc le mal de dents le mauvais temps le
dégradant le renoncement ça nomme ça dénomme ça surnomme ça
déconne chez le délirant adam le corps de boue le corps debout sous le
tohou vavohou

quelle désastre le parcours des astres c’est par le doigt que la loi aboie
faisons l’homme faiseur de prodiges dit le serviteur des circoncis faisons
qu’il habite bayit de dieu qu’il ne somnole ni ne dort quand mastera
lancera ses corbeaux faisons qu’il bêche la yabacha sèche faisons qu’il voit
la pointe du kef briller dans le ciel et le chemesch brunir le michemech
faisons qu’il sorte d’arad ville aride et vivant de la mort 
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tandis que la vieille mesele brandit son missel dans le rétréci le rabougri
le fini et que les scouts sous la souca crachent des spirales de foutre moi
oracle onagre j’écris à la craie mes décrets et je viens vers vous mes
chouchous sur les genoux les gros cailloux je baise vos joues creusées
j’arrose figuiers oliviers amandiers pistachiers je lance des cailles en
plein désert et au dessert je détache un lot pour l’éternel un lot pour
azazel

écoute mon enfant c’est un temps hors du temps et cependant dans le
temps un hors temps un enjambement un retranchement une totalité
anticipée aérée déliée totalement là mais fragmentée éclatée un temps
qui attend un surgissement dans le maintenant un accomplissement dans
le dénouement un mouvement loin des tourments
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prochoros à patmos lève le voile et sur la toile sont tous à poil le
babylonien le sumérien le pharisien le philistin le chien humain sont tous
nefesh à bout de souffle au fond du trou le dédaigné l’estropié le maltraité
le lésé le baisé le mal baisé l’abusé le mal payé le trop payé l’offensé l’isolé
l’oublié le piétiné l’affligé l’accablé le désabusé

délivrés les extasiés endieusés lévités stigmatisés graciés toujours plus
retirés dérobés soulevés enlevés élevés à une coudée sur les arbres au
sommet des tours à l’extrémité d’un pieu à mi-hauteur des nefs au-dessus
des dalles des jardins et puis finalement épiés contrôlés enfermés châtiés
brûlés jetés bouche bée dans le monde affolé halo de rosée nuit coupée
fumée de fumée tout est fumée dans la foule immergée possédée hantée
souillée de charniers mais si la haine est plus ancienne que l’amour dans
le gluant glaiseux si l’arche de noé le châtré s’enroule frappée par la houle
le doux remous de l’époux cajole la dent d’apolline   
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ils jouent au spectre les abîmés les névrosés toujours plus égarés dégoûtés
excités engagés dans la vénération la plus soumise la rancune la plus
tenace allongés sur des matelas de vermine précipités vers les neufs
cercles aux ours aux ouragans hébétés dans les souks les claques
camouflés en ange de lumière baal-zébub baal-zéboul mouches fumier et
babylone au shéol

à sychar là où se trouve la source de jacob dans l’étendue de rocaille et de
ronce la traînée plaque sa cruche des écailles tombent de ses yeux elle a vu
l’ange elle a touché son secret humé son parfum profus aérien tout est
déjà-là pas encore là et déjà-là éloigné dépouillé dispensé du tombeau et
dans la fosse prise en faute ils ne savent pas d’où je viens où je vais ils sont
forts ils ont tort ils ne connaissent pas mon père les faux frères les
jézabels mais ma mort est incertaine puisque j’échappe à la condition
humaine et la prophétie de malachie annonce élie en transjordanie roussi
dans ses stries et me voici messie qui démolit lilith qui crie dans l’inferni
la tuerie la boucherie écoute un peu mon silence plonge ton cœur dans
mon livre vois ma voix en trois dimensions quand elle luit dans son or ni
rouille ni vers ne la ronge
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tout fumier qu’ils sont dans la perversion la pression la séduction
l’adhésion ils s’anéantissent eux-mêmes en voulant devenir des dieux
mathieu les appelle vierges folles mais le troisième œil ne connaît pas le
deuil et les voyants les grands vivants ont raison contre les aveugles
tombant dans le fleuve

ils se jettent de la poussière sur la tête se désolent se consolent s’affolent
s’époumonent mais quand deux leptes glissent dans le soulier cabossé les
réservoirs du bel abîme se rompent c’est l’échappée belle de l’indomptée
balkis toutes les putains des moabites des ammonites des édomites des
hittites purgent salomon lui pressent le citron dans les étrons du cédron
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l’eau qui fourmille rejette ses poiscailles soleil et lune bête et bétail se
chamaillent au lance flamme mais abram abraham circoncis celui dont
pharaon a pris femme il dit dans la fournaise de nemrod que la colère
passe par tes narines pour atteindre la mâchoire des méchants que ton
oreille écoute ce que dit ta bouche

entre nous dit quel moulin à larynx le dieu des dieux celui qui a parlé qui
va parler qui dicte qui engloutit le voici il écoute à outs éliphaz en phase
et le job du ras-le-bol quant à satan le mauvais penchant la pierre
d’achoppement le faux perdant il frappe au hasard dans le grand bazar 
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Constantin
Kaïtéris, [apoe]

Trois jardins capitaux (extrait)

ÉLÉGIE MAITRISÉE AUX BUTTES
CHAUMONT

Ici l’herbe prend la pente

et le ciment ligneux fuit, retors,

la ligne droite

en balustrades de lianes.

Ce 19ème 

sur quoi l’on bute,

est-ce le siècle,

belvédère en ruines d’origine

ou ce découpage

parisien

qui

dans la voile du parc

s’arrondit?
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En ce temps-là je ne connaissais d’Aragon

ni la prose.

On croit pousser la porte

d’un espace mis en allées et en plan

et c’est le temps qui rebondit,

choc de fer à nos oreilles 

du portillon.

Une grille en tourbillon

sans clé

avec quoi déchiffrer

ces deux siècles

armés

à portée de main

Je ne connaissais ni ses vers,

mais sur la prairie interdite

par un avis grillagé de vert,

et derrière les buissons 

poussiéreux plantés pour 

cacher la Commune,

j’étais toujours peau-rouge

luttant pour sa prairie.

81

PRINT_APOE202.qxt:maquette apoe ok  25/11/10  11:35  Page81



Et j’’ai pour cela, 

épinglé au cadre,

cartel jauni du papier moderne,

cet hic fuit

qui me donna le goût de l’encre,

une encre d’herbe brûlée

sous les doigts du scribe

avec en rouge des mots-clefs.

Puis, 

rousseurs racornies en tourbillons, 

des feuilles

filent

dans le cycle renouvelé

sans cesse

entre ses arbres,

essences déplacées,

des lycéens qui sèchent,

et

des lycéennes perdues

sous des cheveux polychromes.
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Des étages plus bas,

strates

de la géologie du je,

entre les salariés qui pique-niquent

sur ses épaules de gazon

pour cause de soleil et de vie chère,

c’est mon précambrien,

enfance à même le sol,

qui s’étale,

fondation en retrait

au bas du tableau vert,

en forme de poumon pour la métonymie.
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NON LIEU AU SACRÉ COEUR

Si on rasait le Sacré-Cœur
creux et blanc,
cloche et fromage à la fois
posé là sur le cœur 
troué de la Commune
- un acte aussi de salubrité esthétique –
on pourrait planter 
sur ce haut-plateau parisien
qui couronne des abîmes oubliés
de travail souterrain,
une cerisaie
pour qu’en mai les enfants et les merles
donnent l’assaut aux arbres
et se gavent
du cœur de drapeau
saignant

des cerises

Mais avant, le rituel imprécis du vent
emporterait leurs pétales 
jusqu’à la rue de Steinkerque en contrebas
– un ravin encombré de tissus
et de verroteries invendables –
passant au-dessus de la pente,
talus raide où s’accroche
contre toute logique
un jardin

Qui est comme un théâtre où la salle
serait sur scène
avec des parterres de sable poussiéreux,
des promenoirs sans vibrato, 
d’un vert à ruminer,
des baignoires remplies
d’une eau qui ne réfléchit guère,
des balcons qui ne sont pas un paradis,
avec trop d’escaliers et pas de spectacle.
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Pourtant
dans les coulisses montagneuses et modestes
l’espace palpite mieux :
les balustrades des chemins 
y sont en bois de béton bucolique
comme les rochers qui rouillent en dedans,
mais les feuilles en automne
et les enfants sont authentiques
qui tirent d’une borne, verte
comme un dieu local,
le fil infini et sonore de l’eau 

Dans ce théâtre incliné et faussé,
en continu,
toujours le même
en éléments
toujours renouvelés
de sable mouvant,
le public monte et descend
sans savoir où s’asseoir,
cherchant peut-être où et quand
les acteurs vont commencer
une représentation
dont ils n’ont pas le programme

Pourtant enfant 
déguisé en enfant,
j’ai joué ici
en toutes saisons
des spectacles au conditionnel ;
avec des comparses
qui eux aussi
n’avaient que l’excuse de l’âge
- un âge d’herbe et âpre sous la dent -
j’ai monté de toutes pièces
des aventures,  des morts héroïques 
et renouvelées,
qui à la fermeture des grilles s’effaçaient.
J’imaginais le futur
comme un présent en boucle bouclé,
tout ça manquait de bouquet final
et nous faisions nous même les rappels
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Et il y avait le soir
répétition sans fin
de vieux acteurs en diasporas 
réfugiés en rond sur leur chaises
et qui détenaient des trésors
de drames
banalement terribles
fixés par le passé 
et les frontières
et spectateur
dans l’ombre
- non du soir mais du présent -
j’écoutais 
par coeur
ces tragédies orientales
et historiques

Mais dans cet aujourd’hui sans dorure d’automne
où le beau fixe
d’une nostalgie toute intérieure
m’a porté,
la glace au mercure du temps
est maintenant sans tain
et sans battements de mains
et comme les autres, 
spectateur sans spectacle,
étranger malvenu,
comme dans ces théâtres
devenus
garage ou entrepôts,
je ne trouve pas place entre les buis
taillés comme pour les échecs.
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Sandra
Moussempès, [apoe]

Acrobaties dessinées 

Il s’agit du sud, peu importe, 
Le projet se détourne du projet initial 
S’essayer à l’essai  faute de creuser une évidence

Le développement enveloppe les hypothèses 
concernant la fonction d’un papillon de nuit
Surprise de l’anti posture 
l’insecte se colle au pare-brise

Des cambrures lexicales n’engagent pas 
l’unité factice d’un récit mais ses lucarnes

Ou post punk tout ce qui précède l’envoûtement
Prédispose à l’embrasement d’une illusion

« On ne connaît jamais l’histoire avant qu’elle ne soit écrite » 
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&
Une histoire naturelle avec son muséum d’origine 
Etablissement à but non luxuriant, orgueil de la Nation
objets tremblants remontés après mise en serre

quelque chose se brouille, la présentatrice balbutie des excuses

un visage d’homme prend sa place on ne comprend plus 

Comme les larves dans la texture du plafond
le seul à se dédoubler
Glissent et survivent en bandes armées 
quand la conséquence du mobile se vide : une bonne action la remplace

&

Pour Kristin Prevallet

Si cette fois j’étais au bout du lit
En megottant sur la froideur du temps en oubliant sciemment

La proposition d’un cartilage de l’esprit
A faire glisser sur un fil

J’envois précautionneusement
les ondes une fois l’expérience entérinée puisque n’étant pas moi-même ce
jour là
J’avais prévu un plan b de recevoir seulement tes thoughts
Et les pensées françaises se dénoyauteraient d’elles même

With a suspicion, nos pièces musicales donnaient le ton 
À cette expérience s’ajoutait une formule narrative
je la récupère ici dans un récipient de métal
Qui pourra servir le divin entertainment

(le 16 juillet 2010)

&
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Melencholia X

le lit défait en priorité parce que faire le lit n’est pas la priorité 
d’un piano qu’on s’accorde à seriner

Plus tard une chanson répétitive dans le taxi en direction de l’hôtel
Avec vue sur 

je ne me souviens pas 

Tout ça est tellement soft : ce site érotique sur le plaisir bourgeois
Robe à lacets noirs version nippone meurtrie
J’organise une fuite, une version originale non sous-titrée avec ou sans
jetons

Avant, la voix enregistrée du monologue s’associait au funambule/performer
Maintenant les curateurs se contentent de prévenir :
-chaque fois qu’elle essaye de faire comme toi, toujours en moins bien
chaque fois qu’elle ferme les yeux, la bouche, en citant des noms connus, le
cœur ne scintille pas en pendentif

reste une scène gravée dans mon esprit
petit moteur silencieux de l’avaloire ou proposition forcée sur vue antérieure

&

Plutôt la perte de la base-donnée
Elle regarde en arrière non pas ce qui l’aidait à vivre mais les déhanchements
de cette actrice du téléfilm 

Toujours habillée en garçon, l’individue soupirait longuement
Une vie, même un extrait au ralenti de cette vie, peut-on en faire une
histoire neuve 
(un essai)

&
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Petite marquise discount pose ses RRT (rires ratés télécommandés)
était active et souriante dans sa grande cuisine INTERGENERATIONNELLE

Tout cela est noté directement sous la pile de secrets 
Une corde à siroter dans l’espace clos (avec des filles trop amoureuses d’elles mêmes)

Qui dit close se surpique en passant de la fille à la rose

L’unique tunique démontable : 
rien-ou plutôt le bruit entourant le silence dont j’ai besoin-

&

(Sauf qu‘ici la proposition est accidentelle)

Le paragraphe est effacé
L’auto interprétation des choses moins utiles 
laissées pour compte comme dans la chambre de bonne à disparaître 
-réapparue dans un contexte liquide au cours d‘une séance de purification-

Elle s’avère dormir dans une chambre sans voiles 

un corridor externe apprend aux individus à devenir cinéphiles de leurs vies associées
les personnages vont se cloîtrer en cloisonnant leurs pensées, pour finir par 
habiter les livres de leur enfance

de nombreux adjectifs pourraient décrire la violence avec beauté 
mais trop d’adjectifs s’auto-traduisent et laissent un champs de ruines

&
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Sur Britney Spears
et-l’effort de rendre l’autre fou- 

Baby doll est-elle un souvenir (s)-e-x-i-s-t-e 

Une loi raisonnée qui multiplie ses propres interdits à l’infini

En mensonge classé X
l’entourage devint faction toxique          
avec détermination, en pleine obscurité 

À présent (ou vit-elle ?)
Et sa raison meuble un pavillon/déclinaison de joutes morales
................................................................................................................................
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Charles
Pennequin, [apoe]

La fin des poux (Travail en cours)

nous déclinons
notre identité

car nous sommes
dans le déclin

et dans tout déclin
il faudra décliner

la jeunesse pousse 
la jeunesse est une tige 
ça pousse 
c’est la jeunesse
comment ça fait d’être jeune 
ça fait quoi la jeunesse
la jeunesse elle fleure 
elle fleure bon la jeunesse 
la jeunesse est une fleur qui pousse 
est une tige 
ça pousse en dedans 
que faire quand on est jeune
ça monte 
ça effleure 
c’est l’effleurement 
elle effleure elle 
elle est toute effleurée la jeunesse
elle est fine 
une finesse 
la fleurée fine jeunesse on l’aime 
on aime être jeune c’est beau 
c’est doux c’est 
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ça fait quoi d’être jeune

calme 
ça voit les choses 
oui ça les voit
calmement ça grandit dedans 
c’est dans les choses
c’est dedans que ça pousse
intérieurement
il n’y a rien d’autre à faire
rien d’intérieur
laissez pisser vous verrez
vous verrez bien oui
la jeunesse elle grandit
elle est dans la chose grandissante
ça devient énorme
une énormité jeune
et puis un repliement
et puis alors
la jeunesse 
se voit bien naître dedans
ça se voit bien
ça se prend 
ça se monte 
c’est dedans 
c’est en épingle et ça pousse 
c’est vers nous que c’est 
dans notre corps
c’est nous dans tout notre corps 
et ça nous noue nous-même
c’est notre corps tout noueux oui
et qui pousse 
qui est beau 
et en nœud 
et qui s’agite 
qui voit les choses 
et qui s’emmerde

la jeunesse s’emmerde 

elle n’a de cesse de s’emmerder la jeunesse 
elle n’a de cesse de tourner en rond 
et s’emmerder la jeunesse 
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elle n’a de cesse de pas savoir quoi 
et qu’est-ce la jeunesse 
savoir quoi et qu’est-ce d’elle-même
elle n’a de cesse de savoir sans vraiment savoir 
et de rien faire pour le faire 
elle fait pourtant 
elle agite 
mais hors d’elle 
que faire alors
que fait la jeunesse
que fait la police
la jeunesse elle n’a de cesse de s’agiter la police
la jeunesse est hors d’elle la police
et dedans ça pousse à l’agissement 
c’est dedans que tout arrive pour la jeunesse 
la belle jeunesse
la police
elle arrive
elle est dedans
elle pousse
elle a une fleur 
c’est dedans que ça effleure pour la jeunesse
sitôt dedans que c’est foiré 
déjà flou 
et fini 
fumé 
c’est dans la fleur 
la fine tige qui monte 
qui foule et qui monte 
la poussée florale de la fleur 
elle est fleur 
fleurée elle effleure 
forme fond elle est feu fleur 
elle est folle

voilà c’est ça

elle est folle de jeunesse la jeunesse

la jeunesse est une folie folle 
furieuse elle fume c’est dedans 
c’est tout fumant et dedans
ça fume et ça monte 
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la jeunesse monte en tige dans l’esprit 
c’est l’esprit animal 
il bouge l’esprit 
il est animé 
la tige monte dedans 
l’esprit est une glande 
et la glande penche 
en fonction du penchant 
fait la glande 
de la jeunesse basculée
la bascule avec l’idée maîtresse de la jeunesse 
l’idée maîtresse dedans
c’est-à-dire la glande 
le remuement dans la jeunesse 
et qui penche 
la glande
elle penche en fonction du mental 
de la jeunesse 
est un mental 
animal 
une animosité 
d’animal 
un concept animalier la jeunesse 
un bestiaire la jeunesse 
la glande reste suspendue 
accrochée au désir 
du jeune à la glande 
qui penche selon son esprit 
d’animal intelligent et qui penche
en fonction des autres
animaux le désir animal 
de jeunesse du jeune 
tous les désirs qui font pencher 
la glande selon les esprits
tous les désirs du jeune 
sont comme des bêtes 
à tourner 
à pencher 
à hurler à la mort 
dans l’esprit de la jeunesse
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Virginie Poitrasson,
Patch(!) 

EXTRAIT 1

La nuit se charge méthodiquement de défaire l’ouvrage,
Tissé de l’intérieur, pour mieux y entrer.
Dans la chambre,
L’angle du lit répond à mes demandes
Et c’est la couverture qui se découvre
Pour raconter la nuit
Enroulée autour des corps
Menaçante, elle respire
Et c’est le poids délié de l’oreiller
Où s’entassent secrets confiés,
Confits de confidence
Collants rouges, sanguinolents, épais et sombres, 
Et c’est dans les draps échauffés
Recouvrant à nouveau
La poitrine lourde de sommeil
Une mémoire qui enferme à clé
la rareté des sentiments
Alignés les bras stagnent dans l’air
Embrassent le vide
L’espace de la chambre s’étire
Les angles de la couverture disent
La qualité de la fibre utilisée
La surface laisse rebondir l’œil
Retournée, elle se creuse et forme des tunnels

Ulysse, linceul de transparence, Pénélope endormie,
La langue est une alliée.
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Nous sommes des vases,
Parallèles,
Phase d’autres,
Alertes,
On se plie, 
On se déplie, se replie,
Et si on se déliait ?
Une enveloppe, 
Une coquille, 
Une ligne ramassée à sec.

Étroit, 
L’homme s’enveloppe,
Un point.
Le point est un mot, 
Le point est un mot minuscule 
que l’on ne peut pas encore lire,
peut-être à la loupe…
point noir translucide.

L’écriture est une peau, 
la plus fine possible, 
Collant au sujet 
Cherchant à apparaître,
Absorbant concavités, convexités se présentant à elle,
Diaphane, 
Éclairant d’une certaine lumière les choses.

Le minime m’est toujours irréel.
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EXTRAIT 2

Lily l’a dit :

Hum, pffff… (première latte)

La femme est une créature géomètre.
Elle s’implique en toute conscience, dans les développe-
ments respectueux, recyclables, responsables, ciblés et
originaux.
Dans un esprit des plus protecteurs.

C’est bien connu, 
Chacun d’entre nous aime les choses qui rassurent,
à travers elles, à travers ces gestes,
une histoire passée se rappelle à nous,
une tendresse revenue.

Humm, (la fumée avalée)

La femme est un réceptacle thérapeutique et addictif.
Elle enchaîne 
Et elle apaise.

C’est une pose obligée, sinon une activité perpétuelle.

Pfffff…

La légende a longtemps répété :
« Lorsqu’une femme fait quelque chose de ses dix doigts, elle
travaille la laine. »

On l’a souvent cru fée ou sorcière.

En réalité, elle est elle et se maintient elle.
Les nœuds et coutures étant des dépendances.

…le temps des araignées est de nouveau arrivé dans la
maison. Les araignées dans les coins près des plafonds, des
cocons au creux des toiles. Des fils argentés qui semblent
produits par de la lumière pure, une lumière fragile comme
une information mais pourvoyeuse d’idées…

Hum, ffououou….

Elle dissimule sa technicité, ses secrétions qui emballent,
protègent, alertent et s’enroulent,
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Sa parole – premier bain – se double du geste,
Il est plus que temps d’y remédier, ouaich !

Au quotidien, elle est un modèle technique qui amorce la
pensée : mouvements prestes, tournoiement hypnotique,
va-et-vient, rotation impeccable, aller et retour incessant,
etc.

Sans discussion aucune, elle initie cette brillance.

(Son parcours est pourtant tissé de parois aveugles.)

Hum, pffff… (troisième latte)

Et pourtant, elle dépasse sa pratique en prenant
franchement position.

Par son mode d’action, 
elle arrive à ralentir les événements, 
revenant sans cesse en arrière,
d’avant en arrière, vers l’avant, à nouveau en arrière, de
l’avant à l’arrière,
et reculer le moment d’agir.

Elle a depuis longtemps enroulé sa guerre.

Sachant que l’absence est réversible, 
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Toujours, sruojuoT

Elle martèle de sa voix, torsion contrefaite, contournements
inarticulés, elle rend présent ceux qui se sont absentés. 

On la sait achevée, tout autant. 

Mais pour le faire savoir, elle doit être redoublement, 
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore et
encore et encore et encore et encore et encore et encore 
et encore et encore et encore et encore et encore et 
encore et encore et encore et encore et encore 
et encore et encore et encore et encore et 
encore et encore et encore et encore 
et encore et encore et encore et 
encore et encore et encore 
et encore et encore et 
encore et encore 
et encore et 
encore…

Alors, elle s’enroule avec humour de luisances plastiques !

=> Elle (surtout, se donne l’air) fait tapisserie.
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« Ruse qui fait illusion, selon le dernier sondage, 80% des
réponses sont en faveur de cette fluidité, allègrement
complétée par une recherche de souplesse. »

Pfffff… (fumée soufflée)

Explicitation supplémentaire sur ce qui fait illusion :
« Le fondement du perspectivisme repose sur la ligne issue
de lignes, les points de vue étant une seconde sorte de
singularité dans l’espace. »

Ça a l’air tiré par les cheveux ?

Vous pensez qu’elle a une araignée au plafond ?

Hum… (dernière latte)

Détrompez-vous, le seul raccourci qu’on puisse faire,
C’est dire qu’elle a la langue alerte, 
Dans ses plus larges rapports… 
(surtout l’animal)

Cendrier
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Stephen Rodefer,[apoe]

Anemic Cinema 

Si ce pékin me demande de bouger ou de sortir de ce cercueil
Je retourne dans la rue. Si Diana appelle, je ne suis pas là.
J’ai jamais pu la comprendre. Un châssis comme pas deux
Et personne ne l’emballait pour la ramener au paddock.
Certains sont obligés d’être heureux parce qu’ils sont riches et rien d’autre 
Réunis sur de petits toits autour de quelque petite royauté, le prétendant
Est Roi, bien que sa femme soit Anglaise et roturière.
Ils régissent la jet-set internationale. Allez comprendre. Moi j’abandonne.

C’était dans un des petits casinos, à une heure plutôt avancée.
Nous avions fini de parier. Nous n’avions pas mangé ensemble depuis midi.
Chaque nuit est comme toutes les autres nuits. Hors champ, tu ne ris jamais.
À côté des autres tu as le corps d’un animal.
La même chose pour le Roi. Quelqu’un le connaît
Ce gigolo? C’est un remède-né. Ça supprime la douleur. 
J’ai honte de faire payer mes clients pour l’essence. C’est bon
Charlie, prends le volant. Bienvenue aux Bahamas.

Elle m’a regardé le temps d’une mesure et demie
Mais j’ai su que je me souviendrais d’elle aussi longtemps que je vivrais,
Si je tenais jusque-là. Arrivé à Rome j’ai décidé de me mettre au travail. 
Elle était la mariée sur qui tombait la pluie.
Elle devait courir les boutiques pour son trousseau. Je sais maintenant que c’était pleine 
D’une inquiétude plaintive, je réalise enfin qu’elle était
Ce que les autres femmes n’étaient pas, et vice-versa. Cette fille ne voulait rien
qu’une chose : attendre qu’ils aient vent de ceci à Santa Monica. 

Comme vous le voyez, ils ont insisté là-dessus franchement.
Dans une chapelle ancienne, avec pour témoins une poignée d’étrangers, sous le pont 
La mariée accorda au marié son bras d’honneur. Personne n’a été capable de
Me dire que c’est comme ça que les Borgias s’étaient mariés.
Il se passait plus de choses à l’intérieur que dehors.
Les pâtisseries étaient de Verago, formidable mais ignoré. 
Je tendais l’oreille pour saisir un message malgré le toucan mais c’était la folie.
J’ai oublié l’espagnol pour Cendrillon mais bois quand même un verre.
Je ne l’ai vue qu’une fois après la nuit de noces.
Deux fois, en fait, mais la seconde, elle était morte.
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C’était la grande spécialiste des mariages brisés.
La première fois c’était il y a une semaine exactement.
J’étais planqué dans ma chambre d’hôtel en train d’écrire.
Elle n’avait pas bravé la tempête en voiture pour repartir bredouille.
Il y a certaines choses qui doivent être dites parfois pour lesquelles
Il n’existe peut-être aucun mot. Comment un rêve pourrait-il ressembler davantage
à un rêve ?

Pour une comtesse qui ne boit pas, c’est un sacré Cognac.
Tu es fière, mais il est temps de se réveiller.
Ça commence avec des conneries, après ce sont des oiseaux empaillés, des tampons,
Et maintenant des madeleines. Imagine qu’il ne voit pas les choses comme toi.
Tu as ton bébé, quoi qu’il arrive. Dans un hôpital,
À Benghazi, son corps vole en éclats dans un attentat.
Si on lit le rapport, on comprend que seules certaines parties ont été retrouvées.
C’est pour cela qu’elle n’a jamais pu aimer quiconque depuis.
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Marche ample vie 

Je crus voir ma dernière théorie à demeure
traverser l’âtre comme un train

Car le Chevalier Sans-Tête est chauve
dans la tombe où les cheveux poussent à foison

Et Maud était l’androgyne sans club 
sur le chemin qui mène à Willy Beach

Cher George, cette attitude était myope
de poix et c’est un point myope

Chère Lesbia, la dyslexie vit
Les schizophrènes applaudissent pour appeler l’aube

Mais comment s’appelle ton perroquet ?
Appelons-le Attelage pour Deux

Couine, cher Perroquet, chante
Etcetera, un certain nombre de chansons etc

Ville Illusoire où vit Tom le Fou
dont les poumons sont bousillés par Dieu & co

Où les feux de signalisation codent l’Aurore
en référence à une nouvelle tasse bue

Lac sur le bord du Sommeil
la cavalière qui ne meurt voit

Son homonyme chanter sa Faim
comme un époux signe pour l’autre

Triant ce fragment sans fin de Ciel
que le rideau a tiré sur nos racines
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Enfant de Faust 

Des veines en furie ont beau jouer comme à l’école
Les hantises basanées d’anarchies perdues
Et refuser la soumission imminente en piaffant 

À côté de chez exstatica
Une tache de rousseur qui surfe dans une chevelure flottante
a beau posséder deux fois la danse d’anche à l’arche
Et griffonner un bruant sur le lit

Une apocalypse de la grande 
confiscation terrestre du temps de l’horloge, 
Thé en tasse, a beau ratisser tout jusqu’au garrot

Des dandys d’Écosse ont beau bâcher les décombres
Avec le Québécois de Lénine tout immaculé
le jour du festival du film sur la nature Lyrique

La générosité du second sens
du sens englose en pâmoison d’abondant gain
Nul autre que le grand bois frais battant
Où les baies s’amoncellent indéfectibles à être eues

Paysage final

… la dernière vague de couleur retomba dans le silence. Des flaques presque
carrées murmuraient sous leurs étais, créant un mouvement qui était
presque d’une autre couleur. Des rochers à proximité maintenaient leur
repos apparent légèrement hors de vue. Une petite chose fit mine de
s’insinuer près de l’un d’eux en une minute de plus, puis elle demeura
immobile. Alors il sembla qu’il n’y eut rien là. Là où s’élevait une infime
rumeur, évocatrice de quelque représentation antérieure, depuis longtemps
interrompue, après une durée incalculable, contre le fond de toute chose,
une berge en désagrégation glissa silencieusement dans la fosse — furtif
morceau flottant de quelque preuve désormais impossible à consigner ou
deviner. Puis elle aussi disparut.

La nuit cette nuit était la même nuit qu’auparavant. Demain la lumière
fouillerait la même scène, comme elle l’a toujours fait. Hier fut un jour
nouveau.
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L’allumette de Wittgenstein 

Il voit qu’il ne voit pas
mais il ne voit pas qu’il voit
comme lorsqu’il substitue son corps
au mien, et lorsque le stylo dans sa main
se confond avec l’allumette dans la mienne.
C’est là que nous battons les jeunes.

Mais substituer mon corps à son corps
postule quel avantage, puisqu’un corps
A changé pour être comme l’autre et vice versa.
Que peut-on affirmer connaître 
indirectement si cela ne doit jamais être
Connu directement ? Mais bien sûr il y a du connu.

Je vois mes propres allumettes, et c’est là
l’image trompeuse quand tu m’abordes
en quête de feu. Mais je ne sais que par ouï-dire 
à quoi ressemble ta boîte d’allumette 
avant que je la prenne et la frotte
et l’empoche avec la mienne.

Traduction de l’anglais (USA), Abigail Lang
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Laurent
Zimmermann, [apoe]

Bouquet de fleurs

Cousues, pleines des courbes au fil qui éclatent dans l’œil, dans le drap de la 
ressemblance
Qui se dessine sur le marbre des phrases, ramassées dans leur formule, près
du phasme 
Du coude, du bras, qui craquent dans la dent, parcourent la lèvre, le dôme
aérien, le 
Bouchon qui a filé le long de l’idée, a suivi la pommette, la carafe dans le
crâne, 
Cousues, peintes, ne sont plus que leur évocation, le claquement de leur
retrait.

Et qui s’allongent, insistent dans le soir, stylo rouge sur les lèvres, la joue,
dans 
Les papiers qui s’amassent en désordre, tombent, se mélangent aux regards,
dans
La petite stupéfaction devant la console, sous le porche du salon qui
chantonne,
De la pluie qui frappe, sculpte un crâne devant la fenêtre, arrache un morceau
De toile, de vêtement, fait tourner un talon auprès du coude, et elle a tout
dissimulé
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Histoire d’amour

Le premier contrat s’écrit dans la lettre qui brûle, la pierre chaude dévorant
les doigts,
La jupe traversant, folle, affolée, resserrant ses ficelles dans la porte claquée,
gonflée,
Envolée, soufflant dans ses coussins, les joues, minuscule chose, voisine du
tapis,
Des dorures, des applaudissements, de la brusquerie tandis que siffle une
lèvre nue.

Et colliers dans les yeux, appelant, corps prononçant la phrase inédite, jouant
avec 
La machinerie des avances, des courants dans l’obscur, des carreaux colorés,
offrant
A couper, transporter, la boiserie, sa fraîcheur, la promesse, l’échappée trois
heures et 
La proposition qui s’éloigne dans chaque phrase, chaque geste, des mâts dans
le rebond, quand  
Arrive l’instant des aboiements dans le grand brouillard des oiseaux inconnus
criant sur la chair.

Premier regard amoureux

Avec la facilité de la nuit passée dans les bouleversements des yeux de ruban
et de pluie dans le
Silence déployé jusqu’au bout de la main, des cheveux, de la boule attendant
dans la lumière près 
De la multiplication des déchirements au-delà des nuages et des ampoules
dérivantes auprès des murs 
Bougeant avec la simplicité du bac dans la grande croyance et la fermeture
partout des rideaux blancs. 
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Mouettes sur un banc de sable

Près d’une grande serviette déchirée venue de l’intérieur du vaisseau le sablier
tousse, la sangle
Qui retient le sourire d’un animal affolé se rompt, va rouler dans le collier,
dévale la pente
Que ne délimite plus le petit ensemble de panneaux arrachés au loin, et
surgissent
Le bruit intense du remuement en haut des échelles, la mémoire, les déplace-
ments, les
Octaves qui roulent au fond, tapotent en surface dans les choses précieuses
avec les dents.

Dans un rideau qui dérive au milieu des cordages se tient debout une chose
qui tombe souvent
Ou rebondit sur ses pattes dans le roulement du wagon dont les portes
s’ouvrent dans la nuit, dont
Le moteur se disloque dans la petite bouteille qui tourne dans le verre, mange
une mèche, saute
Par-dessus le bastingage près des grandes machines sur le quai, des barres
dissimulées dans 
Des caissons de couleur qui rient dans une salle obscure, pavoise dans l’oubli
qui tord le cou.
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Documents & caetera, [d&c]

SERGUÉÏ
ZAVIALOV,     
LES QUATRE BONNES
NOUVELLES

LA BONNE NOUVELLE SELON LES ERZIAS

1.

Et Inechkaïpaz parcourut toutes les villes et les villages de la région
proche d’Alatyr, intervenant dans leurs écoles, dans leurs établisse-
ments techniques professionnels, dans les maisons de la culture, com-
muniquant les bonnes nouvelles parlant de l’Indépendance proche, et
soignant toute maladie et toute infirmité chez les humains.

1. Particulièrement en août de cette année, où il pleuvait sans discontinuer ;
2. où les terres noires s’étaient transformées non en boue, mais en fange ;
3. où la grand route après Tchamza (plus loin il n’y avait alors pas d’asphalte –
un gravier couvert de goudron) avait même semblé changer d’odeur ;
4. et dans l’église d’Atiachevo (durant toutes les années soviétiques on y faisait
les messes) – une petite coupole azur en bois avec de stupides petites étoiles
dorées –
5. les vieilles Mordves faisaient des courbettes devant le prophète Élie sans
leur zèle habituel ;
6. et les gueux ivres des campagnes et les filles venues de Saransk en vacances
où elles s’étaient irréversiblement engagées sur le sentier des putes,
7. et un monstre apeuré sorti d’une ruine quelconque avec son immense tête
qui ballottait
8. s’efforçaient en L’attendant de se protéger du vent humide sous les auvents
des arrêts d’autobus.

Et voyant le peuple en foules Il eut pitié d’eux, de les voir si épuisés et
de voir qu’ils n’avaient nulle pitié l’un envers l’autre.
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Et sa renommée se répandit dans toute la R.S.S.A. de Mordovie et les
représentants de l’intelligentsia nationale dirent : « Il est venu celui
qui dit qu’il est  Fils des Erzias, alors qu’il aime bouffer et picoler, qu’il
est l’ami de toutes sortes de voleurs et de putes » ?

1. Oui on pouvait dire n’importe quoi de cette étrange bande qui en ce mois
d’août se rassemblait tous les soirs, comme on disait ici, « dans un rade » -
2. une gargote puante à Ardatov – de l’autre côté de la route où se dressait une
tribune en contreplaqué peinturluré qu’on ne démontait jamais ;
3. ils avaient tous l’air éreinté et fatigué, ou comme on aurait dit en vers
travaillant et accablé ;
4. ils mangeaient sans s’être lavé les mains, buvaient de la vodka d’un air
sombre, regardaient devant eux, refusaient de parler russe ;
5. les voyous du coin sous l’effet de la peur (l’un d’entre eux avait ensuite été
porter le doulos chez les flics) avaient déménagé sous les auvents-
champignons de la plage en bord de rivière ;
6. ils fumaient des cigarettes russes « Nord » (on estimait, allez savoir
pourquoi, qu’elles étaient moins sensibles à l’humidité), juraient
méchamment, menaçaient de maraver tout le monde.

Les flics avaient tenu une conférence contre Lui, pour d’une manière
ou d’une autre Le faire périr. Mais quand il l’eut appris, Inechkaïpaz
s’éloigna de là, et une multitude de gens Le suivit, et il les guérit tous.

LA BONNE NOUVELLE SELON LES MOKCHAS

1.

Après ceci Il parcourut les villes et les villages du pays mokcha et avec
Lui les Douze et certaines femmes qui lui servaient de corps et de nom.

1. Et alors c’était justement le début du printemps et il y eut dans ces régions
une grande crue jamais vue :
2. comme si la mer Chaude que, comme le racontaient les vieilles femmes,
l’iniazor Tiouchtian était parti chercher, était elle-même venu à sa semence.
3. Et le village de Mokchtrva ( en russe : Kanakovo-les-sables), où ils s’étaient
arrêtés lors des crues, était devenu une île.
4. Et les enfants (Laissez-les ! Ne les empêchez pas de venir à Moi ! – disait-Il) on
les emmenait à l’école de Kondorovka en bateaux à moteur.
5. Et de l’eau émergeaient  les faîtes des chênes et un morceau de glace non
fondue s’était coincé entre les saules.
6. Et toute cette semaine où ils furent là-bas, le soleil aveugla ceux qui voient
et assourdit ceux qui entendent,
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7. Et quand les machines à traire ne grondaient pas, on peut dire qu’une
espèce de silence régnait sur les fermes.
8. Et comme l’eau ne descendait pas, le samedi, au début de la troisième veille,
ils brisèrent le cadenas d’une barque plate voisine ; mais Lui, Il n’était pas avec
eux.

Á la quatrième veille de la nuit Otsiouchkaïbas vint à eux en marchant
sur l’eau.

2.

Un beau jour Il arrive avec Ses disciples à Saransk, à la gare, et il leur
dit : allons en amont, du côté du bassin de la Soura. Et ils prirent des
billets pour un wagon sans compartiments séparés. Et ils partirent.

1. Et il était 4.15 du matin et le train de voyageurs N° 669 Gorki-Penza n’avait
que 20 minutes de retard.
2. Et pendant leur voyage Il s’endormit. Derrière la fenêtre il y eut d’abord une
forte neige et une forte tempête, tout cela se calma avant l’aube, mais il faisait
si froid
3. que, quand Il descendit sur le quai à Penza, toute la ville était prise dans les
congères et la place devant le comité de région du P.C.U.S. était comme un
désert de glace, sur lequel glissait le factionnaire,
4. et dans les ténèbres du matin Il monta vers la vieille ville, sans éviter le
vent ; sans s’emmitoufler dans son manteau d’automne et sans chapka,
5. et au-dessus des cheminées des baraques en bois des fumées flottaient
puissamment.
6. Et pendant qu’ils avançaient, des malades et des miséreux sortaient des
ruelles, et guidaient les aveugles, et portaient les affaiblis,
7. et dans le petit square près de l’école Constantin Apollonovitch Savitski Il
était déjà entouré d’une foule, et il s’adressa à eux en mokcha,
8. et les enseigna aussitôt, en plein vent et pleine glace, et comme personne
ne comprenait, Il se mit à toucher ceux qui étaient venus et ceux qui avaient
été portés,
9. et les guérit tous. Et, s’approchant, les disciples Lui dirent : pourquoi tu ne
dis plus rien, Otsiazor ?
10. Il leur dit en réponse : Je les ai touchés, parce qu’ils n’avaient pas de langue 
pour parler avec eux.
11. Et accomplit des miracles, parce qu’il n’y avait pas d’arguments pour leurs
têtes.

Car le naturel de ces gens était devenu grossier
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LA BONNE NOUVELLE SELON LES MICHARS

1.

Au nom d’Allah clément et miséricordieux.
1. Il y avait un Tatare riche ; son nom était Ildar et il était né dans le district
de Kyzyl-Octobre de la région de Gorki. C’était un bandit raisonnable : n’avait
pas fait de prison, n’avait pas été tué.
2. Il se revêtait de pourpre et de lin fin et faisait chaque jour brillante chère. 
3. Le vendredi il allait à la mosquée.
4. Il y avait aussi un SDF nommé Ravil qui gisait près des portes des WC de la
gare de Sergatch, tout couvert d’ulcères ; et les chiens venaient lécher ses
ulcères.
5. Et les autres Tatares mangeaient, buvaient, prenaient femme, et payaient
rançon, prenaient mari et circoncisaient leurs fils,
6. mangeaient, buvaient, achetaient des voitures, revendaient le déficitaire,
faisaient construire villas et appartements coopératifs,
7. et l’automne est arrivée, et il a plu - de l’Aïd el-Fitr à l’Aïd el-Kebir,
8. ensuite sont arrivés hiver et printemps et été, et là c’est la fête de la
Charrue,
9. et puis à nouveau l’automne et de nouveau l’Aïd el-Fitr.

En vérité Allah est celui qui sait, le doux ! Qui se soumet à Allah et à
Son Prophète, celui-là. Il le fait entrer dans les jardins où dans les
creux coulent des rivières – ils y resteront éternellement.

2.

Mais si tu avais vu comment ceux qui ne croient pas finissent leur vie :
les anges leur frappent le visage et le dos. Bats-toi avec les ennemis
jusqu’à ce que la foi soit toute à Allah ; mais si tes ennemis inclinent à
la paix, inclines-y toi aussi, et remets t’en à Allah car Il est celui qui
écoute, celui qui sait.

1. Mais et l’automne, et l’hiver, et le printemps, et l’été, on cracha au visage de
quelqu’un, on éclata les lèvres de quelqu’un à coups de botte, on donna des
coups de bâton sur la tête de quelqu’un. C’étaient les hommes de la Loi.
2. Et il y avait encore ceux qui à propos d’une chose criaient « bien », et à
propos d’une autre – « mal » et confirmaient leur bon droit d’un coup de
couteau. Ce n’étaient pas les hommes de la Loi.
3. Et Il leur disait : « Que soit sanctifié » car tout était dans la turpitude
4. disait « Il viendra » car rien ne venait ni se produisait,
5. disait « Ce sera » car rien n’était,
6. eux-mêmes n’étaient pas,
7. mais Sa sueur était comme des gouttes de sang tombant sur la terre.
8. Et on Lui disait « Azor, Azor », qui veut dire prince, et Lui Il leur disait «
Allez vous faire enculer. Je ne vous connais pas ».
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Et tous rusaient, et Allah rusait, et Allah est le meilleur des rusés. Il
n’y a pas de Dieu hormis Lui
le grand, le sage.

LA BONNE NOUVELLE SELON LES ROUZES

1.

Après cela Azor élut soixante-dix autres disciples et les envoya par
deux devant Sa propre face dans chaque ville et dans chaque village de
type urbain, et dans chaque chef-lieu de district, et même jusqu’à
chaque conseil de village.

1. Et c’étaient Ordan-boué et Atiachevo, Naïmany et Kotchkourovo,
2. ainsi qu’Itchalki et Kemlia dans la Terre des Erzias.
3. Et c’étaient Potma et Iavas, Salazgor et Pichlia,
4. ainsi que Pourdoch et Sivin dans la Terre des Mokchas.
5. Et encore Pikchen et Iaz, Arzamas et Alatyr dans l’apanage de Pourgaz. 
6. ainsi que Tchembar et Poim, Narovtchat et Kamechkir dans l’apanage de
Pourech.
7. Et Saran Och et ses faubourgs : Atemar, Possop, Liambir.
8. Et Penza et ses faubourgs : Chemychleï, Ramzaï, Ardym.
9. Et toi, Obran Och, Nijni Novgorod, la mère des villes mordves, ta corne est
levée haut.
10. Que se réalise ce qui a été dit à travers le torama de Tiouchtian soufflant
dans sa trompe :
Et toi, terre des Bourtasses, le long des routes s’étalant en steppes, là-
bas, au-delà de la rivière Soura, et toi, peuple des bois sur la Tsna,
semence des Mechtchères, errant sur le sentier de la foi russe, même
vous vous avez vu la lumière de l’Indépendance, et ce – elle a illuminé
tous ceux qui étaient dans l’ombre mortelle.

2.

Et ils s’approchèrent d’Obran Och – de Nijni Novgorod – et quand il
entra dans Nijni Novgorod et remonta la rue Sverdlov, qui est
maintenant la rue de la Grande Intercession, toute la ville se mit en
mouvement et ne cessa de demander : qui est-Ce ? Les gens disaient :
Ce est Inechkaïpaz, le dieu mordve.
1.  Tous savent en gros comment cette entreprise s’est terminée, quand toute
la bande a décidé de rester à Nijni jusqu’à Pâques.
2. Tout le monde a entendu ce qui s’est passé vendredi vers 12.00 heure de
Moscou sur la pente Saint-Georges, ce qui s’est passé dimanche vers zéro
heure au cimetière de Bougor,
3. Mais l’essentiel : on n’a pas réussi n’a pas réussi à désorganiser la vie de la
ville, le métropolitain et les transports en commun de surface ont travaillé,
4. l’ordre a été maintenu rien qu’avec les forces de la milice
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5. sans participation des Détachements spéciaux, sans bombardements
ponctuels, sans explosions des immeubles à plusieurs étages.
6. De sorte que personne n’a brandi aucun Glaive : la Paix a été maintenue sur
la terre mordve et la bienveillance règne parmi ses humains multinationaux.
7. Et la concorde entre le fils et son père, et entre la fille et sa mère,
8. et entre le beau-père et sa bru, et entre la belle-mère et son gendre,
9. et entre tout chef et son subordonné.

Tetänţ, Cöranţ dy Svätoj duhonţ lemse.
In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Maintenant c’est fini.

Traduction du russe, Yvan Mignot 

____________________________________________

Né en 1958 à Tsarskoe Siélo, près de Petersbourg. Racines mordves et polonaises. Enseigne
les littératures grecque et latine. Vit actuellement à Helsinki. Poète et traducteur. Prix
Andréï Biély pour son beau recueil Melika (2003).
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Actualités / Chroniques, [a/c]

Jacques-Henri
Michot,
Les premiers jours d’octobre
Cette Chronique devait être intitulée : « Les derniers jours de septembre ». 
Je m’étais souvenu d’une phrase des Âmes mortes : « (...) Mais lui-même était-
il gai, ou morose comme les derniers jours de septembre ? », et l’avais, le 27
septembre, placée en épigraphe1. Ayant déjà pratiqué l’exercice de la
chronique, j’avais décidé que cette Chronique serait une chronique, une petite
chronique qui s’étendrait du 27 au 30 septembre. Après quoi je me suis avisé
que le calendrier russe en usage à l’époque faisait que « les derniers jours
septembre » correspondaient aux premiers de notre octobre.
Mais là n’est pas le plus important. En vérité, cette Chronique ainsi conçue
s’est mise à prendre des proportions démesurées - vu, en particulier, la
redoutable manie qui est la mienne de faire un sort à des anniversaires de
nature diverse.
Ainsi, j’avais, entre autre, noté : « Walter Benjamin s’est empoisonné dans la
nuit du 26 au 27 septembre. Cela, je ne l’oublie et ne l’oublierai jamais. » (Il est
vrai que j’avais ajouté : « Depuis le début de ce mois de septembre 2010, cinq
salariés de France-Télécom ont mis fin à leurs jours. » (Je suis parti à la
recherche de leurs noms, de leur âge, des circonstances de leur mort..., mais
n’ai rien trouvé. Ce ne sont, n’est-ce pas, que « des salariés de France-
Télécom», des sans-noms. ) » 
Ces lignes, encore : « Le 29 septembre 1726, a eu lieu la première audition de
la cantate B.W.V 19 (pour la Saint-Michel) de Bach, avec son Arie de ténor
accompagné par un sublime choral à la trompette, cet Arie qui me met
toujours les larmes aux yeux, les paroles jouant leur rôle dans cette émotion :
«Bleibt, ihr Engel, bleibt bei mir (...)».
Et aussi : «Je pense à l’une des morts les plus sereines que je connaisse : celle,
au matin du dimanche 30 septembre 1990, de Michel Leiris, à l’âge de 89 ans :
« (...) toujours soucieux de l’emploi des mots et de l’usage des choses, pour
ainsi dire du style, il répondit à une infirmière qui lui proposait de lui apporter
une tisane pour accompagner son petit déjeuner : « Non ! Du thé ! » Ce sont là
ses dernières paroles. » (Jean Jamin).

1 Ce terme me rappelle sur-le-champ la déclaration de l’inénarrable Rama Yade interviewée sur son ouvrage Noirs de
France : “... comme le dit ce proverbe africain que j’ai choisi en épitaphe (sic) de mon livre, “tant que les lions n’auront
pas leur propre historien, les histoires de chasse tourneront toujours à la gloire du chasseur.”
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Bref, je me suis acharné, une semaine durant, à écrire et réécrire cette
Chronique, sans parvenir à rien qui vaille. 
Il était donc requis de reprendre le tout au point zéro. 
Nous sommes maintenant le lundi 4 octobre.
Je viens d’apprendre que, ce dimanche, quelque cinq cents personnes se sont
réunies pour commémorer le trentième anniversaire de l’attentat qui avait
fait, rue Copernic, quatre morts et une quarantaine de blessés, et donné
l’occasion au Premier Ministre de l’époque, Raymond Barre, d’évoquer sur TF1
« cet attentat odieux qui voulait frapper les juifs se trouvant dans cette
synagogue et qui a frappé des Français innocents qui traversaient la rue
Copernic. » (Commentaire non requis). Présent à la cérémonie d’hier, l’actuel
P.M. a déclaré, pour sa part : « La République n’oublie pas: ni le visage des disparus
ni la souffrance des vivants ».
Ce qui m’amène à la pensée que voici : si je suis encore présent - alive and
well ??? - en ce (bas) monde le 17 octobre 2011, j’espère - sans trop y croire -
qu’aura lieu, pour le cinquantième anniversaire du massacre des Algériens à
Paris2, une cérémonie commémorative - et, si oui, je me demande combien de
personnes auront à coeur d’y assister.
Besoin, ces lignes écrites, comme irrépressible, d’évoquer la figure abjecte de
Maurice Papon - fait Commandeur de la Légion d’Honneur en juillet 1961 -
principal responsable de la boucherie du 17 octobre, après avoir, de Bordeaux,
expédié quelque 1600 juifs à Auschwitz, avoir sévi à plusieurs reprises en
Algérie, etc., etc., etc. Or, que l’on veuille bien se le rappeler : le super serial
killer M.P. n’a connu la privation de liberté qu’à peine trois ans3. Jean-Marc
Rouillan, lui, impliqué dans deux meurtres, est toujours en prison. Il l’est
depuis février 1987 - si l’on excepte la période de semi-liberté dont il a
«bénéficié» du 17 décembre 2007 au 2 octobre 2008. Les raisons de santé
pourraient valoir pour lui, comme elles ont fini par valoir (mais trop tard)
pour Joëlle Aubron - puisqu’il souffre d’une maladie particulièrement rare et
difficile à soigner. J’ai pris connaissance, avec quelque retard, de la lettre,
diffusée par les Éditions Agone, qu’il a écrite le 30 septembre et dont un
passage me semble exprimer l’essentiel de ce qui constitue la situation actuelle
de notre doulce France : « Les tribunaux d’exception et les brigades anti-
terroristes encadrent l’autoritarisme de cet État policier. Ils en sont
l’expression omnipotente. Et aujourd’hui les tribunaux « ordinaires »
– qui expulsent les Roms et les travailleurs étrangers, qui innocentent
les policiers assassins, qui emprisonnent par brassées le petit peuple
des quartiers –, relayés par le cortège des brigades spéciales – qui
contrôlent au faciès, fouillent, tabassent et jouent du Taser et du flash
ball –, font entrer l’arbitraire dans chaque relation «ordinaire» des
plus pauvres avec l’État. Jusqu’où allons nous accepter la dictature
«ordinaire» de la droite extrême ?» ! 
(...)

2 Qui voudra se faire une idée de l’ampleur et de la barbarie de ce massacre pourra lire avec profit le livre de Jean-Luc
Einaudi : Octobre 1961 - Un massacre à Paris (Éditions Fayard, 2001)
3 Voici les dates précises : M.P. a été incarcéré le 22 octobre 1999 - soit plus de 57 ans après le premier de ses
immenses forfaits - et a été libéré - «pour raisons de santé» - le 18 septembre 2002. Qui a vu les images de sa sortie
de prison l’aura trouvé, ma foi, assez gaillard.
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Journal de Victor Klemperer, 5 octobre 1935 : «Qui a le coeur en paix de nos
jours n’a pas de coeur.». Voilà une phrase qui me semble rendre un son juste
75 ans plus tard (n’en aurait-il été de même à toutes les époques ?). Malgré
tout, le coeur n’a-t-il pas besoin, un besoin comme vital, de connaître des
instants de paix, voire de se réjouir ? Ainsi, puisque force m’est de constater
que cette Chronique n’est pas précisément de nature à réjouir le coeur,
permettez-moi - puisque je me les donne périodiquement à moi-même, sans,
du reste, être toujours capable de les suivre - de vous proposer, parmi une
foule d’autres auxquels je pense, cinq conseils :

1) Au cas où vous guetterait le découragement, où insisterait en
vous le funeste « À quoi bon ?» (À quoi bon, par exemple, continuer à écrire ?),
sachez convoquer le savoureux et indispensable «À quoi bon se décourager» que
Samuel Beckett a logé dans Malone meurt.

2) Lisez les dix-neuf vers que comporte le poème (1933) de Brecht
intitulé An den Schwankenden4, qui commence par :

« Tu dis :
Cela va mal pour nous.
L’obscurité grandit. Les forces déclinent.
(...)
L’ennemi paraît plus fort que jamais » (...)

et se termine sur :
« Ainsi interroges-tu. N’attends
Aucune autre réponse que la tienne. »5

3) Pensez au proverbe chinois : « Plutôt que de déplorer les ténèbres,
allume une petite lumière. »

4) Remémorez-vous, comme le faisait Nietzsche, l’aphorisme de
Chamfort : « La plus perdue de toutes les journées est celle où l’on n’a pas ri. »

5) Si vous avez la chance de posséder en DVD l’enregistrement des
Variations Goldberg réalisé par Glenn Gould au printemps 19816, écoutez et
regardez.

Mons-en-Baroeul, 4-5 octobre 2010.

4 Traductions possibles : À celui qui chancelle, À celui qui vacille, À celui qui hésite, À celui qui flotte...
5 Je ne saurais trop vous recommander d’écouter Brecht lire, en 1953, ce poème. Le lien est :
www.youtube.com/watch?v=GwMrE69CcDo
6 G.G. est mort, à l’âge de cinquante ans, le 4 octobre 1982. Encore un anniversaire qui m’importe...
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Louise L. Lambrichs,
[a/c]

Mathématique et poétique

Partir du plus clair, sinon du plus simple  ; du fait que chacun, singulier, est
enfant du langage auquel il est né. Rythmes, accents, intonations, inflexions,
sens. Le langage comme une nébuleuse à l’intérieur de laquelle il s’agirait, un
jour ou l’autre, de s’orienter par soi-même avec d’autres voire de se découvrir
pour se dépasser. 

Sur ce chemin, des mots qui arrêtent. S’entendre, par exemple, que serait-ce ?
Entendre ce que l’on dit ? Y adhérer sans s’y réduire ? Se dédoubler ne fût-ce
qu’un peu pour se concilier la langue, l’amadouer, la faire plier ? Ou aller à la
rencontre de qui pourra vous entendre parfois mieux que vous-même ? Ou
encore tout cela à la fois qui, dans la cacophonie ambiante, tracera un filet de
voix ?

Les mathématiques, sans donner du sens, ne sont pas ennemies de la poésie.
Une logique commune, parfois, unit ces deux langages – ce que le grand Poe
savait bien. Disons qu’aujourd’hui, c’est ce que j’entends dans deux mots
opposés qui animent, sous les auspices d’une arithmétique obscure, les
rhétoriques contemporaines. Ces deux mots ont la particularité de sonner de
la même façon et de n’avoir, pour seule différence, qu’une lettre. Celle qui gêne
et fait parfois monter la fièvre d’affronter le noir pour entendre au plus vif.

La poésie ne demande pas toujours à être comprise. Elle demanderait plutôt à
être lue, entendue, perçue, prise et reprise, indéfiniment explorée. Dans
l’espace sensible qu’elle esquisse, il s’agirait de supporter de se perdre pour se
retrouver, un peu plus loin, enrichi d’autant. L’opération, souterraine, se
produirait entre les lignes, par les échos renvoyés. Le poète, à la différence du
penseur peut-être, ferait confiance aux mots pour traduire quelque chose qu’il
suppose sinon partagé, du moins partageable par plusieurs. Un souffle, une
sensation, un désir, pourquoi pas une idée à laquelle au passage tordre le cou.
Ainsi apporter son écho. Et son écot. A travers et au-delà de sa propre alchimie
intime.

Je reviens aux deux mots dits. Pas tous deux maudits même si mal dire est
l’écueil sur lequel, à tout instant, chacun risque d’échouer. Je ne les ai pas
inventés, ils courent sur toutes les ondes. Pas moyen d’ouvrir un journal sans
les lire, ou la radio sans les entendre. Ethnique et éthique. Cherchez l’erreur,
ouvrez grand vos oreilles, une simple soustraction y suffit. Puis écoutez l’écho
de la lettre chue.  
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Sur ce mode, on peut continuer à jouer en ajoutant étique. Comme une façon
discrète de pointer ce qui, sur le devant de la scène, se présente parfois comme
pensant. Sur la table de dissection du langage, voici trois mots qui font
ménage vaudevillesque. Deux lettres s’en dégagent, H et N, qui parleront 
différemment à différentes oreilles. La médicale, chiffres à l’appui, 
y reconnaîtra un virus nouveau qui fit parler de lui et marcher les tiroirs
caisses. La philosophique y entendra une forme de grippe subtile, assez
sauvage dans ses formes officielles, qui a contaminé depuis vingt ans le
langage contemporain. Le H, dans l’affaire, dirait le tranchant du jugement
après mise au jour et déploiement des questions. Associant esprit mathéma-
tique, poétique et philosophique, l’écrivain aurait-il le pouvoir de décontami-
ner la langue  ? de déminer le langage pour le réanimer  ? C’est la question
qu’aujourd’hui je me pose, non sans perplexité.

À ces trois mots pourrait s’en adjoindre un quatrième, le Gascon de l’affaire,
qui jouerait le chef d’orchestre assis sur son séant puisqu’il en a la lettre. J’ai
nommé la technique. Ethnique, éthique, technique, étique. Proposition pour
un atelier d’écriture  : écrivez un quatrain utilisant ces rimes et intitulé hic –
cela s’impose – et nunc. Comment allez-vous vous y retrouver dans cette partie
carrée, c’est votre affaire. Mais l’enfant, si puisé dans le bain commun qui nous
fait parler, sera de vous puisque par vous conçu. Il y a un piège, bien entendu.
Le découvrirez-vous ?
Le gros lot reviendra au poète qui parviendra, pourvu de ces rimes
hoquetantes dont l’époque s’enivre, à composer un chant d’amour sans céder
au topos, admirable au demeurant, suivant lequel les chants désespérés
seraient toujours les plus beaux. Le deuxième prix, suivant la logique absurde
qui régit la pensée littéraire en nos contrées, reviendra à celui qui réussit à
déployer, à partir de ce quatuor redoutable, un roman de cap et d’épée actuel
intitulé, comme il se doit, Vingt ans après. Après quoi, me direz-vous ? 
C’est toute la question. Insistante. Actuelle. Européenne.
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Michel Plon, [a/c]

Libres associations
Cela s’est passé en juillet dernier et à n’en pas douter,

en décembre de cette même année, l’incident sera oublié. Tout de
même, en dire un mot ici, pour qu’au moins quelques traces de cet
épisode plutôt triste demeurent écrites. Dernière manifestation
qui s’inscrivit dans le frayage de l‘agitation provoquée par un
ouvrage  - mot excessif pour la chose en question – scandaleuse-
ment insultant à l’égard de Freud et de la psychanalyse et auquel
j’avais fait une allusion  discrète  dans la précédente chronique (AP
201) en exprimant l’idée, freudienne et lacanienne, qu’en
définitive, le silence était la réponse la plus adéquate face à tant de
bassesse. Loin sans doute de partager ce point de vue, des
enseignants et des psychanalystes, et non des moindres pour
certains, ont jugé bon de diffuser une pétition appelant à la dépro-
grammation d’une série d’émissions de l’auteur dudit ouvrage,
émissions destinées à diffuser encore plus largement les idées du
livre, tout cela sur France Culture durant l’été. Je me suis
questionné : comment des analystes ou supposés tels pouvaient
s’être embarqués dans une telle démarche, une démarche
consistant en définitive à demander que soit interdit de parole un
auteur, quand bien même jugerait-on que sa parole est
outrageante, fausse et dénuée de toute pertinence ? Les analystes,
initiateurs de cette pétition et ceux qui les ont suivis ont là
emprunté une bien mauvaise route, une sinistre voie.

Deux livres dans le champ psychanalytique, deux
livres autrement stimulants que cette appel à la censure, deux
livres assurés d’une publicité minimale, voire pire, le silence ! Et
cela pas tant du fait d’un ostracisme délibéré à leur égard, et au-
delà à l’égard de la psychanalyse, mais parce que bien
normalement, leur lecture est d’un abord difficile, peu compatible
avec la hâte qui caractérise notre temps : travail de recherche
supposant une connaissance autre que superficielle des théories
freudiennes et lacaniennes, ils ne sauraient être ce que l’on appelle
des best seller. Raison de plus pour en dire ici quelques mots
succincts. 

Les livres de Pierre Bruno, Lacan passeur de Marx et
celui d’Erik Porge, Lettres du symptôme versions de l’identification,
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tous deux parus chez érès, témoignent de l’ampleur de l’œuvre
lacanienne et de sa complexité : sous bassement théorique qui
demeure à explorer, voire à entendre pour être compris, seul
moyen pour que la pratique analytique soit à même de se
ressourcer, pour que les analystes soient à même de faire face aux
difficultés nouvelles qui surgissent dans leur pratique au
quotidien, difficultés liées de multiples manières aux exigences
illusoires de notre époque, celles qui loin de mettre en avant les
critères qualitatifs de la pensée et de la réflexion font injonction
d’une efficacité et d’une rentabilité toujours plus insistantes.

Pierre Bruno a entrepris de déplier la thèse de Lacan
qui discerne dans l’œuvre de Marx les fondements de la notion de
symptôme et montre comment le concept marxiste de plus value
n’atteint qu’imparfaitement sa cible, celle d’une mise en cause du
capitalisme, du fait même de sa réalité comptable, du fait de ses
limites économistes. La mise en cause de la plus value marxiste
s’est longtemps déployée autour de la notion de progrès et de ce
qu’elle suppose implicitement, un mieux être sans fin qui ne prend
en compte que la dimension de la jouissance, la recherche sans fin
d’un plus de jouir. Cette mise en cause de ce capitalisme dont Marx
et ses successeurs ont pour le moins sous estimé la « résilience »,
passe, passerait donc par la prise en compte des sujets et donc
d’une subjectivité dont Pierre Bruno, s’appuyant sur la théorie
lacanienne – on oublie ou l’on ignore trop facilement que Lacan lut
Marx, Le Capital notamment, lorsqu’il avait 20 ans - montre
remarquablement qu’elle ne saurait être pensée au moyen de ces
notions auxquelles Louis Althusser eut recours pour tenter de
briser la carcan économiste qui clôturait la démarche marxiste,
celles d’agent ou de support. La subjectivité telle que Lacan en
élabore la théorie tout au long de son œuvre implique une
conception du sujet comme sujet divisé dont la division est consti-
tuante ; sujet divisé dont la « réunification » n’est que leurre mais
dont le fantasme alimente la jouissance. La solution, si solution il
peut ou pourrait y avoir passerait non dans un combat utopiste
visant à éradiquer la jouissance  - démarche que l’on retrouve plus
ou moins explicitement dans la dénonciation d’un consumérisme
qu’il faudrait abattre  - mais dans une dévalorisation de cette
jouissance dont le marché fait un usage insatiable, plus de jouir,
mais dévalorisation qui ne perdrait pas de vue que ladite jouissance
est la résultante de ce qui produit ce sujet divisé, à savoir la
dimension langagière et l’organisation pulsionnelle..

Le travail d’Erik Porge apparaîtra comme moins
ambitieux, du moins pour ce que l’on peut en transmettre ici et cela
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vaut pour le premier des deux livres. Il n’en est pourtant pas moins
essentiel, s’inscrivant comme une étape dans une lecture de Lacan
qui est de l’ordre d’une restitution minutieuse de l’essence d’un
enseignement, objet aujourd’hui de ce que Pierre Bruno appelle
une « déflation médiatique » qui fait suite à « son pillage universi-
taire », le tout étant à saisir comme un symptôme qu’il faut tenter
de déchiffrer. Déchiffrage c’est le terme le plus adéquat pour cerner
la démarche d’Erik Porge qui est centrée dans le présent livre
autour de la notion de…symptôme et plus précisément sur ce
retournement rien moins qu’énigmatique, opéré par celui que l’on
peut appeler le « dernier Lacan », à savoir l’énoncé d’une véritable
thèse, celle d’une « identification au symptôme en fin d’analyse ».
Qu’est-ce que Lacan a voulu dire par là, qu’ont fait les analystes
lacaniens de cette thèse et qu’est–ce qu’il convient de saisir pour
répondre à ces questions ? Rien moins que la lecture, relecture des
étapes qui ont conduit Lacan à cet énoncé « renversant »,
définitions et remaniements des notions de symptôme et d’identi-
fication, « trouvaille », en 1972, du nœud borroméen avec ce qui en
découlera. Ce n’est pas le moindre des mérites de ce livre que celui
tenant en l’explication didactique de la topologie telle que Lacan en
fait usage, notamment dans l’établissement de ce surprenant
énoncé. Comme en chacun de ses derniers livres, les trois derniers
forment une trilogie, Erik Porge marque son souci constant de
mettre en relation les avancées théoriques de Lacan et leurs
retombées, développement, innovations et blocages, sur le versant
du fonctionnement des associations de psychanalyse, lacaniennes
avant tout.

Un dernier mot pour faire plus que signaler, soutenir
la lecture d’un petit livre, original en notre époque et sans doute
riche d’avenir, celui tout récent au moment où j’écris, de Bertrand
Leclair, Petit éloge de la paternité, dans lequel on peut se plonger
avec délice pour la modique somme de 2 euros (c’est folio poche).Le
père, la paternité, ces repoussoirs du XX° siècle, seront-ils les
emblèmes du vingt et unième ? L’écriture et le ton de Bertrand
Leclair donnent une vraie consistance à cette hypothèse. Un
homme peut revendiquer son désir d’enfant, la chose n’était guère
de mode au temps des barricades du beau mois de mai et faire
porter à la seule femme le poids de donner la vie, et donc aussi la
mort, ne serait-ce pas le comble de la misogynie ?    
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Claude Adelen, [a/c]

La chronique de poésie 
BERNARD CHAMBAZ, ETE II, Sixième Chant
(séquence 541) : « la publication de la première moitié d’Eté, m’a valu
de recevoir une lettre qui nous renvoie sans rémission au livre Bouche à la
terre... »

Dans l’impossibilité de tenir les délais pour la présente chronique   (je viens
tout juste d’achever la lecture de la 1001ème séquence d’Eté II Poésie
Flammarion)  : « un petit tas de feuilles mortes qui laisseront indifférents à peu
près cinquante neuf millions neuf cent quatre vingt dix neuf mille personnes si nous
sommes soixante millions... », je me permets de publier ici cette lettre datée du
14 mars 2005, ne serait-ce que pour inviter nos lecteurs à rouvrir (et relire) la
première partie de ce corpus que j’appellerais désormais « Un Canzoniere du
deuil », de Bernard Chambaz. 
Bien entendu je réserve le post-scriptum

Cher Bernard Chambaz,

Je viens de terminer la lecture de la 500ème séquence d’Eté : « qui douterait après
ça que la poésie soit vivante, actuelle, qu’elle nous prenne à la gorge et nous rompe
le cœur comme au premier clarinettiste venu ». Je sors de ton livre, ébranlé, le
cœur serré, (et paradoxalement, dans le cours de cette lecture, ma propre
machine d’écriture se remettait en marche continuellement).
Comment, pour moi, ne pas être renvoyé à ces jours de 1973/74, où j’écrivais
Bouche à la Terre et, comme toi, me raccrochais comme je pouvais, à tout ce qui
ressemblait à mon deuil, à ma douleur indicible, à ce Tombeau d’Anatole, à  La
Douleur d’Ungaretti. Pour moi non plus, 32 ans après, la fracture ne s’est
jamais ressoudée, la vie n’a plus jamais retrouvé sa force, sa pureté d’avant le
deuil, le brutal vieillissement après la terrible ouverture d’abîme. Mais cela
bien sûr, relève de d’une appréciation à caractère intime, de ton livre, du
partage de la part la plus déchirée de ton Eté. 

Au-delà, je le ressens surtout comme une admirable, héroïque tentative pour
résoudre l’insurmontable contradiction de la mort et des mots, aussi bien que
celle de la vie et des mots. Bien sûr, ce que martèlent à chaque finale les trois
vers : C’EST LA MORT / QUI L’A EMPORTE / SUR LES MOTS. Leit-motiv qui
revient sans cesse, et contradiction qui tente par jaillissements sa résolution
«  Il n’y a pas de mots pour dire l’indicible, il peut en être (des mots) pour en
approcher. Sinon nous n’écririons pas (215) » même si l’on sait que la poésie ne
sera jamais que «  la tentative nécessairement vouée à l’échec d’épuiser ce qui ne
s’épuise pas, le deuil, l’infâme tonneau (389) ». Et cependant encore : « les mots
que je pose devant moi comme un sol/ où je vais pouvoir marcher. » et l’admirable
séquence qui suit (346) : « essayer de reconnaître / le poids des mots/ le poids du
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silence… ». Car tu le dis aussi, avec une lucidité éblouissante, la poésie ne peut
rien contre la mort, la poésie (le poème) n’est pas la vie, mais « un déploiement
risqué de mots très vifs  » par quoi peut-être on est par moment «  cette
vivacité ». Ainsi tu as pu amasser les mots, les notes, tourner les feuillets du
terrible éphéméride, et nous donner par ton livre la chronique tout de même
d’une victoire : celle du matérialisme de l’écriture sur l’idéalisme, les illusions
entretenues (philosophiques ou sentimentales). La référence à Ponge est alors
exemplaire (coïncidence, je l’avais relu en entier à la fin de l’année dernière).
Et voilà ce qui fait qu’un tel livre nous « console », nous, mortels prématuré-
ment habités par la mort des aimés. Et je me répétais souvent, au cours de ma
lecture, que la relation impitoyable de la désolation était en elle-même une
consolation. Ce qui n’aurait pas été non plus possible sans l’affirmation
réitérée de la modestie de cette «  victoire  » obtenue dans ces poèmes de
« l’extrême quotidien » (je lis la poésie comme le journal). : « fabriquer un nouvel
ensemble de mots / qui tienne / et qui résiste à l’usure à l’indifférence injurieuse /
ce serait déjà pas si mal » (205). Admirable conditionnel ! Et combien j’ai aimé
cette lutte au corps à corps avec toutes tes contradictions. Celle de références
à laquelle, parce que poètes, nous sommes tous confrontés (et nous n’avons
pas tous les mêmes, nous ne sommes pas forcément tous des poètes
américains). Contradiction qui surgit lorsque tu veux croire que « la poésie n’est
pas faite / pour initiés/…/ elle s’adresse à tout le monde (241)» (J’entends pas
seulement à ceux qui font partie de la famille, américaine ou pas). La justifi-
cation alors, ne se discute pas : « et toute la bordée de noms de poètes ne sont plus
des références (culturelles) mais une partie de moi-même, ma propre peau. » (225).
Contradiction encore : celle de la présence du sujet, et la séquence 399 montre
s’il en était besoin que ton livre est aussi, tout entier, une «  somme  » de
réflexions, dont la conclusion pour moi est, elle aussi, indiscutable : « Et pour
tout dire, je défie volontiers les méprisants qui décrètent le sujet hors sujet, qu’ils
nient l’émotion ou la refusent, incapables de voir le sujet dans un savon ou une
brouette etc… ». De sorte que ce qui apparaît dans ton livre, c’est la figure, le
visage meurtri d’un homme, bernard chambaz, figure à la fois unique et
« objectale », de sorte que sa vie qui n’appartient qu’à lui (ses expériences, sa
vision de l’amour et des voyages), désormais nous appartient également,
parce qu’elle s’est montrée à nous dans sa tragique ambiguïté.  C’est la « Vie
d’un homme », la qualité humaine qui fait face à l’inhumain (la mort injuste
qui l’habite) et à la barbarie humaine en général. (255). Et tout cela par la
« vertu » du poème, qui « est musique donc silence entre les mots sinon dedans moi
je prétends qu’on en perçoit la vibration » et un peu plus loin : « la poésie n’est pas
sentimentale pour autant. Mais le sujet revient par le biais de ces sensations essen-
tielles qui n’appartiennent qu’à lui et – en même temps- ont le pouvoir d’être
partagées. » Ce qui répond à l’angoissante interrogation (48)  : « pourquoi des
mots et des mots pour escorter les jours et mille fois plus de silence que de mots, et
jamais rien d’intact »
Voilà quelques réactions à chaud, mais je voulais tout de suite te dire combien
je me suis senti « solidaire » de ta parole, par laquelle vraiment, la poésie est
toujours là où on ne l’attend pas.
Merci pour ce beau livre, je te serre chaleureusement la main.

.
La suite ne vous décevra pas.
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Anne Malaprade, [a/c]

Michel Robic
Né en 1943, Michel Robic a publié son premier ouvrage en 1964 : Livres

des pirates a retenu l’attention des critiques et des écrivains, Mathieu Bénézet
lui consacrant notamment un chapitre dans son essai Le Roman de la langue.
Quelques textes paraissent également dans des revues comme Tel Quel. Suit
un long silence, rompu ces temps derniers par la publication de Roman bref
aux éditions Albertine en 2010. C’est au tour d’Al Dante de proposer
aujourd’hui à la lecture un texte inclassable dont le titre, Voyage à la page,
constitue un art poétique tout en concentration. 

Puisque l’existence du voyage est toujours incertaine, comme en
témoignent, entre autres, Au cœur des ténèbres et Voyage au bout de la nuit,
Michel Robic choisit de cadrer son récit-reportage au sein de l’unité page, qui
permet de fixer les frontières de la restitution au sein même d’un espace
dévolu à la fiction. Le voyage, alors, entre en scène, chaque nouvelle page
marquant une étape supplémentaire et une avancée dans une chronologie
volontairement tue, de même que la destination de ce périple ne sera jamais
explicitée. Les seuls indices sont fournis par les différentes sections du texte,
qui indiquent une dramatisation progressive de la fiction, se dirigeant vers
une insurrection générale : 

1. le prologue 
2. l’arrivée 
3. la plantation 
4. Hölderlinji 
5. La sécheresse 
6. les pluies d’été 
7. le salon de musique 
8. l’état d’urgence. 

Un homme voyage dans un pays lointain, exotique et effrayant, marqué
par la guerre et la colonisation, et ce voyage se dédouble en un voyage
grammatical, puisque le narrateur peut recourir à des pronoms différents
pour raconter cette odyssée qui n’est pas un retour, mais une avancée dans
l’étrangeté, le mal, la différence plus ou moins soulignée, différence qui ne
cicatrise jamais et qui tend même à s’exacerber. Voyage, enfin, dans la langue,
puisque Michel Robic met au point une néo-syntaxe qui emprunte à l’oral tout
en recourant parfois à des périodisations classiques. Langue déchirée et
déchirante, qui raconte certains des troubles d’une parole tentant de dire l’in-
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supportable : la mort, la violence, la barbarie, cette dernière étant le fait des
exploiteurs, ceux qui colonisent, asservissent et méprisent, protégés par une
bonne conscience cultivant la mauvaise foi. L’écriture poétique prend en
charge toute une gamme d’émotions et de sensations qui, renouvelée à chaque
nouvelle page, surprend le lecteur et l’amène à saisir en quoi le voyage est une
expérience existentielle qui trouve son aboutissement dans ce vaste poème en
prose. Forme qui joue de la répétition, de la scansion, du rythme, de la
syncope, et interroge, entre autres, ce que la note doit et à la musique et à
l’écriture, au travestissement et à la production des sons : « à chaque note,
l’attaque, son caractère, mais encore ce qui s’ensuit, tout ce qui arrive alors, et
encore qu’est-ce qu’on entend ? la note suivante ? et s’il elle ne venait pas ? et
s’il n’en venait plus du tout ? si tout se jouait sur la note présente, si tout se
passait dans cette note, en grande scène, genre univers, si cette note était tout
ce qui se passe hein tout ce qui passera tout ce qui se sera passé ? »

Voyage à la page frappe par son exigence et la beauté désespérée qui en
émane : le réel du voyage est une collection de mots magnifiée par la tension
entre deux pôles sensibles, la brisure et la continuité. 
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Yves Boudier, [a/c]

Revue & Revues

Petit marché de Noël, pour compléter notre panier du dernier Salon de la
Revue, cet automne aux Blancs-Manteaux…

Ouste. (n° 18, juin 2010) Co-édition Féroce Marquise et Dernier Télégramme.
Les Grandes Arcades, rue du Vallon. 24000 Périgueux. 

Cent pages exactement, couvertures comprises, format poche et un sommaire
qui réunit cependant soixante et un écrivains, poètes, graphistes, photo-
graphes… Deux, voire trois pages pour certains, par exemple Ethan Owl
(Poètes in progress. Glossaire des hommes illustres), Lucien Suel, Kristell Loquet,
Mathieu Brosseau, Julien Blaine, Jean-Luc Parant (Lire les yeux jusqu’à écrire
dans le ciel et que tout devienne bleu dans le ciel –suite et fin-) dont les derniers
mots sont : matière sans fin (!) ou Vincent Bécheau et Marie-Laure Bourgeois.
Mais une seule page pour Vincent Courtois, Jacques Demarcq (Quel délicat
dos, variation en 7 distiques sur le poème de Nerval : Je bruis, très vertébreux ;
pas neuf, un dos coincé / me pince au bas qui s’traîne alentour jusqu’au lit),
Gwenaëlle Stubbe, Jihane El Meddeb, Alberto Vitacchio, Armand le Poète…
Diverse, tonique, mêlant les styles, une revue qui dynamise le genre.

Gare Maritime. (juin 2010) Anthologie écrite et sonore de poésie contempo-
raine. Maison de la Poésie de Nantes. 2, rue des Carmes. 44000 Nantes. 

C’est toujours un immense plaisir de retrouver cette belle et grande -au sens
propre- revue. Vingt-huit poètes présentés, biographies et textes. Leurs voix
sur le Cd glissé en 3° de couverture. Jean-Pascal Dubost, extrait de la présen-
tation : « … car nous sommes loin et bien loin d’avoir fait le tour de la question si
toutefois il est possible de faire le tour de la question poétique puisque quand nous
croyons approcher du tour de la question de nouvelles questions de poétique se
posent et nous font refaire un nouveau tour et ainsi de suite et sans fin, et ne pas
faire le tour de la question tout en s’activant à vouloir faire ce tour de la question,
cela donne des forces, et si vous ne suivez pas, mazette, que dire, lisez de la
poésie … ». Quelques noms, parmi : Nicolas Pesquès, Florence Pazzottu,
Jérôme Gontier, Auxeméry, Jean-François Bory, Frank Smith, Sarah Riggs,
Eleni Sikelianos, Abdallah Zrika, Tugrul Tanyol, Joachim Sartorius. Jacques
Lèbre : « mais dans quel nid de néant / s’est pelotonnée son âme ? ».
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Gruppen. (n° 1, été 2010) Revue de création transdisciplinaire. 
131, boulevard de Grenelle. 75015 Paris. 

Nouvelle venue dans le champ des revues, Gruppen se présente comme un
support polymorphe de créations contemporaines. À la fois d’une grande
originalité et inscrite dans une tradition poético-musicale, elle présente des
textes inattendus et d’un intérêt manifeste. Ainsi, un entretien
“ anachronique “ avec Aristoxène de Tarente, un vade-mecum pour ne pas
s’égarer dans la relecture de textes anciens d’Alain Badiou, une réflexion
documentée sur le travail de notation scénographique de Jacqueline Challet-
Haas, un long texte de Serge Pey sur les formes et les enjeux de la modernité
poétique orale, un article historique sur la naissance de l’écriture musicale au
temps des Carolingiens. Ilan Kaddouch, Marc Sastre, Laurence Gatti (illustra-
tions), Céline Schmitt, Sébastien Miravete, Pierre-Ulysse Barranque et
Laurent Jarfer vous accueillent, au-delà d’un numéro 0, quasiment
introuvable. « Ecrire avec la bouche et sans les mains (…) Tout acte est une
écriture » Serge Pey.

Po&sie. (n° 131-132, 1er et 2nd trimestre 2010) Editions Belin. 
8, rue Férou. 75278 Paris cedex 06. 

Dans le sillage du précédent numéro, nous retrouvons Ingeborg Bachmann,
cette fois à travers trois textes passionnants de Giogio Agamben, Enza
Dammiano et Stéphane Moses, ce dernier travaillant sur le double motif
mythologique du « festin des dieux et de la séparation radicale entre les
habitants des cieux et des hommes », thèmes que l’on retrouve dans les
poèmes de jeunesse de Paul Celan et d’Ingeborg Bachmann, dont il croise la
lecture. (Merci aux traducteurs, M. Rueff et E. Moses). Puis suivent plusieurs
poètes étrangers sous le titre « pour Ingeborg Bachmann », bulgare (Guéorgui
Borissov), brésilien (Elisabeth Boshop), finlandais (Bo Carpelan),  chinois (Li
Jinjia), mêlés aux poèmes de Christine Caillon, de Claire Malroux, de
Dominique Maurizi et d’Emmanuel Moses. Un numéro double, qui se
poursuit avec un important ensemble de poètes chiliens, dossier composé et
traduit par Claudio Gaete Briones et Gonzalo Yanez Quiroga. Quatorze
poètes, couvrant les années 1990-2009, années permettant, avec le retour de
la démocratie, un processus d’ouverture et de diversité des écritures. La mul-
tiplicité des langues (mapudungun, mapuche, castillan…), des partis pris
esthétiques (du néo baroque latino américain à l’objectivisme état-unien, de
l’anti-poésie à la poésie concrète, sonore et performative…) marque cette
génération de poètes. Un exemple, Antonia Torres : « En amont recherchant
l’origine, les uns / descendent vers la mer inachevés, les autres. / Des morts passent
pour nous rappeler le son bleu / des jours inutiles à la dérive / ajoutant le silence au
silence / fracturant le temps horizontal et léger. » Enfin, je salue la précision et la
profondeur de l’étude que Martin Rueff offre, en fin de numéro, sous le titre
De la rectitude des noms – note sur le pétrarquisme français. Où l’on croise certes
Pétrarque, mais aussi Dante, Maurice Scève, Aimeric de Péguilhan, Robert
d’Anjou, Philippe de Vitry, Pierre de Bressuire, Gui de Bourgogne, Du Bellay,
Ronsard, Racine, Boileau, Chateaubriand, Sainte-Beuve, Balzac, Renan,
Baudelaire, Proust, Rilke, Celan, Pound, Valéry, Char, Pasolini ou… Lacan et
François Truffaut. Une lecture plurielle et diachronique d’une rare intensité.
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Université Chilienne. (n° 1, juin 2010) Textes & Créations graphiques. 
Revue éditée par les éditions Nicanor Sensini. 
10, rue Aristide Briand. 87350 Panazol. 

Un titre bien étrange, car on ne trouve pas dans cette nouvelle revue de lien
spécifique avec le Chili ! Mais, qu’importe, elle est fort intéressante, en
particulier grâce à un dossier sur la poésie komie, une province russe située à
l’est de la Carélie et d’Arkhangelsk. Les poèmes d’Alexandre Chebyrev, traduits
et présentés par Sébastien Cagnoli, sont d’une sobriété et d’une beauté
simple. Une vraie découverte. Par ailleurs, la revue invite Charles Pennequin,
Jérôme Bertin, Sylvain Courtoux et Edith Azam, dont le poème (Mayakaline)
ne manque ni de vigueur, ni de rythme : « On écrit comme des cons, la chair
croupie sur de la paille, la tête pareil : de la paille. On fait un feu avec, qui ne brûle
que pour nous ; qui ne nous brûle que nous, et après ? ». Se mêlent aux textes des
travaux photographiques et graphiques originaux. 

Mobile. (01 / in between / album international.) 
Welcome, 2 bis place de Lattre de Tassigny. 25000 Besançon. 

Peut-être ai-je laissé passer cette revue parmi d’autres, car la seule trace datée
que j’y trouve nous renvoie à l’année 2008. Toutefois, ce n’est pas important
car cette revue mérite de faire parler d’elle. Bilingue en deux colonnes
parallèles (français-anglais) et dotée d’un sommaire impressionnant, elle
croise travaux photos, performances, créations liées aux médias les plus
contemporains, textes et poèmes. On y découvre de nombreux nouveaux
auteurs, à côté de Pierre Tilman, Julien Blaine, John Giorno, Patrick Beurard-
Valdoye. Trois parties : Papillonne/Alternante/Composite. Lumineuse, colorée,
rigoureuse cependant, une revue dont je souhaite découvrir les numéros
suivants.

Lgo / le grand os. (n° 4, 2010) 
7, rue Charles Baudelaire. 31200 Toulouse. 

Restituant quelques temps forts du Festival Les Perforeilles 2009, le Cd qui
accompagne la revue entre en écho avec certains des textes publiés. Chacun
peut ainsi retrouver ce plaisir ancien d’écouter-lire, qui fonda en grande partie
notre désir du texte. Ainsi, Olivier Lamarque lit-il des extraits de La poussière
générale, version occitane, lui-même et les autres auteurs présents
interrompus à quatre reprise par les extraits ordonnés d’une conférence
prononcée par Yves Le Pestipon : La poésie éclate-t-elle du rire ? Quant à la
revue « papier », elle rassemble Frank Melotti, Eric Bouchéty, Ana Tot,
Sébastien Lespinasse et Aurelio Diaz Ronda, chacun comme préfacé,
accompagné par les superbes et étonnants dessins de Ghislaine Chortey. Une
revue qui instruit avec un réel humour un lieu original dans le paysage d’au-
jourd’hui et qui contredira, je l’espère, le proverbe danois cité page 57 : tout a
une fin sauf le saucisson qui en a deux !
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il particolare. (n° 21 & 22, décembre 2009) 
1, rue de Lorraine. 13008 Marseille. 

Au cœur de ce numéro, un dossier de quelque 150 pages consacré à Christian
Prigent, présentant différentes approches de l’œuvre : une lecture analytique
de la rivalité chez C. Prigent prose/poème (Hervé Castanet), un retour sur des
essais qui ont marqué la dernière décennie, en particulier Ceux qui merdRent
(Alain Farah), une lettre d’Alain Frontier sur GMQ et la réponse de l’auteur,
un texte de Jean-Pierre Bobillot pour faire entendre « le bruit de la langue » (…)
d’une escripture qui ne serait pas du semblant (…) de « donner la voiX au ça
pitre », une bibliographie complète. Mais, revenons aux premières pages de ce
numéro où j’ai découvert un texte d’Eric Clément « Pour saluer Pierre
Ouellet », suivi de Trombes, un traité du savoir-mourir : « et les / hommes vivent
en lé / gitime défense / face à leurs dieux qui tirent les / premiers jusque dans : leurs
rêves et en / pleine nuit ». Enfin, je tiens à signaler Interview (1978) de Denise
Morin-Sinclaire par Sylvie Quesemand, « interview farceur » réalisé au
moment de la sortie de Roberte, le long métrage réalisé par Pierre Zucca à
partir de l’œuvre de Pierre Klossowski. Fascinant.

Europe. (n° 976-977, août-septembre 2010) 
4, rue Marie-Rose. 75014 Paris. 

Pascal Quignard et Léon Tolstoï à l’affiche, une curieuse coprésence ! A qui
alors attribuer ces deux citations : « Si notre civilisation s’en allait à tous les
diables, je ne la regretterais pas, mais j’aurais du regret que pour la musique », et :
« L’été commençait bien. Il fallait espérer qu’on ne vît personne. Pas un homme, pas
un enfant. Pas même les guêpes. » ? Puis vous découvrirez dans la chronique de
Charles Dobzynski une lecture précise des livres récents de Lionel Ray (Entre
nuit et soleil), de Jean-Claude Pirotte (Le promenoir magique) et une relecture
émue de Frank Venaille, dont il faut saluer la publication de ce poème
essentiel La Descente de l’Escaut dans la collection Poésie/Gallimard. Le Cahier
de création est dense lui aussi, (Jochen Winter, E.C. Belli, Jean-Paul Bota…).
À noter dans les notes de lecture, l’analyse de Pierre Vilar des Jungles plates de
Jean-Patrice Courtois et celle de Samuel Lequette du Messager d’Aphrodite de
Patrick Beurard-Valdoye.

Canicula. (n° 35, juillet 2010)
26, rue des capucins, 69001 Lyon

Delphine Joseph, le clin d’œil de l’éléphant. Photo. Et le temps du regard posé
sur le pli grisé laisse monter, lentement, d’autres images, intimes,
troublantes, jusqu’à la plongée dans l’angle inférieur gauche, trou sombre
d’un désir contredit. 
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Pour clore ces lignes, je souhaite signaler la très sérieuse Cambridge
Literary Rewiew (vol. 1, n° 3, easter 2010. The translation issue), qui
présente une belle traduction des 38 laisses du Serment de Strasbourg d’Henri
Deluy (The Oath of Strasbourg, translated by Jacqueline Kari) : « With all the
words there are, / A life without end // On a filthy duvet, and also / What it is to //
End together, as before. » Et encore deux livres singuliers, l’un de Lionel Ray de
nouveau, Lettres imaginaires, dont les échanges avec l’hétéronyme Laurent
Barthélémy offrent une sage leçon de poétique contemporaine. L’autre, 
À ciel ouvert, entretiens d’Yvon le Men avec Jacques Darras. Outre la mine
d’informations qu’il procure sur le travail du poète (dont nous apprenons avec
plaisir qu’il vient de reprendre le témoin de C/I/R/C/É, après la disparition
récente d’Arlette Albert-Birot), sur l’époque, ses réflexions sur le silence en
poésie, sur sa distance critique avec le « tout oralité » sont les bienvenues dans
le débat contemporain.
Enfin, relisez l’œuvre de notre ami Armand Rapoport, en particulier Toiles
d’Ypres, ou ses merveilleux poèmes publiés par la revue If (n° 14, 1999) 21
variations pour les nuages. Il les a rejoints à la mi septembre. 
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Joseph J.
Guglielmi, [a/c]

Le Journal

31 décembre 2009
Lever 17h.
Lect : Amos OZ; corresp. Apollinaire...

2010

Lever 12h. 5 janvier... Ivry...
gris, gris, silence...

24 janvier
Le lyrisme est le développement d’une exclamation. Maldoror...

Soir 1er février
8h. Film de Beneix T.V... Whisky orange.
11h. Purcell. Baroque ingliche.
Cartago delenda est ?

2 février
Céline lettres (Pléiade). Immonde génie ?

3 février
Dérives Cantos, titre. Puis Détours Cantos, new manuscrit avec collages...
1944. 5 septembre. « Berlin ensorcelé au suicide », Céline.
9h. Chez Malou, restau Ivry avec G. Aberlour, Sauternes, rognons... Very
well...
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4 février
Lu Céline jq 5h. Dégueu, Leçon atrabile...
13h. 10 degrés. Iki, la chatte gratte à la porte pour sortir dans le jardin...

5 février
Plongée ds Dante... Sonnets...
relu Détours Cantos, collages...
Photos, Hemingway, Joyce, rue de l’Odéon, Gertrud Stein... Sylvia Beach ou
A. Monnier.
Femmes lourdes, un peu hommasses in fabulous times...
13h30. Soleil Ivry. Journal : « La France dans les choux ».
Déménagement le 23... Mais je garde le studio rue Pihet...
5h. rue de l’Echaudé. Livre de du Bouchet et Anne Slacik... Rhumerie, balade
dans le quartier...

Samedi 6 février
Pluie Ivry. « 62 % de teufeurs ont déjà pris de la coque »
T.V. Nab, habile embrouilleur réac. Le fils de Marcel Zanini.
I remember Marseille vers 1950. Il jouait de la claribole dans l’orchestre de
Léo Missir dans une boîte rue Armény, puis au Saint James, notre quartier
général, rue Venture où je dansais le « be-bop » avec Blondie et Germaine...
James Campbell, notre maître...

Dimanche 7 février
J’écris dans le magnifique carnet qu’on m’a offert. Il paraît que c’est un
modèle adopté par de nombreux écrivains et artistes...
Midi. Jardin. Où restent mouillées et noires des feuilles de l’automne.
Iki broute l’herbe.
Petits bourgeons déjà dans le noisetier...
Ciel gris, léger avec nuages lumineux par instants...
Long séjour de Petrarca dans le Vaucluse. Banni de Firenze. Peut-être
apercut-il Dante un jour à Carpentras ? (voir Roubaud). Et vit Laura dans
une église d’Avignon ? Velutello dit que la rencontre eut lieu à Cabrières
dans l’église Saint Véran ?
Correspondance Jouve-Paulhan. L’unique Jouve. À mon sens le plus grand
du siècle avec Reverdy. Le plus intraitable...
3 heures. T.V. Rugby. La France bat l’Écosse à Murrayfield.

Jeudi 11 février
On se les gèle. Oui.
Lisez. Mais lisez Identités, fragments, franchises de Jean-Luc Nancy. Antidote
aux conneries racontées par les sarkosiens !
« Mouvements tectoniques qui font trembler partout l’identité ». Oui, Jean
Luc !
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Mercredi 17 février
6 heures. Kiss surprise !

Jeudi 18 février
R.A.S. Blues...

Jeudi 4 mars
1h30. Soleil Pihet. Tendinite prend fin... Bleus sur les doigts...
Marina viennent déjeuner.
El Pili chante flamenco... Toujours duende...
45 tours acheté à Marseille vers 1956. Heredia guitare. Pur cante jondo...
Seguiriya
L’Osteria dell Anima où on déjeune avec Marina et Rachel, à deux pas,
délicieuses pâtes fraîches que la patronne, une superbe brune, fabrique sous
vos yeux !

Dimanche 20 mars
10 heures, vote rue Pihet...
Hier, réunion AP à Ivry. Dîner avec Henri et Lili. Couscous merguez, whisky,
bougha...
Marina va venir me chercher pour aller, chez elle à Villemomble...
T.V. Bondage jap et film avec samourailles en V.O. Dur, dur mais sublime.
Voix et corps...

Lundi 21 mars
Jean Luc Nancy, librairie Ignazi. Où il présente L’Adoration.
On évoque un souvenir commun : Berkeley campus, il y a vingt ans...
Images, Norma Cole, Michael Palmer, achat de Maximus Poem... Virée à
Sausalito...

Jeudi 25 mars
Hier, déjeuné avec Robert Groborne au Pied de Fouet, rue Oberkampf...
Chouette restau...
Gabriel m’a rapporté un Aberlour d’Espagne... Vive les single malts... 
Je préfère les tourbés Laphroaig, Lagavulin...
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Liliane Giraudon,
Le mot à ne pas oublier 

couille
n.f (lat.coleus, de culleus, sac de cuir). vulg. Testicule

"car la couille est sans pourquoi (en quel honneur la
rose serait plus digne et plus belle ou plus sans
pourquoi encore ?)." 

Nathalie Quintane "Tomates"
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Liliane Giraudon / 
Gwenaëlle Stubbe,
[a/c]

Tarmac sur tarmac
Entretien 

Gwenaëlle Stubbe : Ma tante Sidonie, P.O.L, 2010

1 Ma tante Sidonie est un personnage de bande dessinée. Belge... Ton
dernier livre s’inscrit dans une tradition anarcho-dadaïste où le
méditatif chevauche le burlesque. Comme on peut prescrire un usage
“fume c’est du belge” en quoi peut-on dire de cette tante “lis c’est du
poème” ?

Oui exact, ma tante Sidonie est une personnage ridicule de BD (la plus lue en
Belgique). C’est une tante longiligne, attachée à un tissu rectangle, deux
jambes qui sortent en travers, une coupe de cheveux blonde mise en forme au
milieu d’une guerre avec trois canards en procession comme décor.

Voilà, tu me dis Liliane, lis c’est un poème. Je m’en fous, un peu poésie ou pas,
théâtre ou pas, BD ou pas, roman ou pas. Mais je tiens à quelque chose tout
de même. Plus jeune, j’entourais mon cou d’une longue écharpe ramenée du
Vietnam, ça faisait deux pans de part et d’autre de mon cou, et un jour, un
type me dit, t’aime ce côté étranglé, toi. Du coup, je me suis dis, quoi ce côté
étranglé ? et bien oui mon cou là, si quelqu’un attrape un pan et tire et bien tu
vois ce que ça fait (ce que je me disais à moi-même). Le côté strangulation,
serre-joint, ou le style tenu de certains individus, comme ce serveur du Mont
Lozère, qui après avoir servi le café s’en retourne toujours avec sa tête, ses
mains, inclinées, le tout comme placé sur une diagonale en pente, quelque
chose de serré dans l’air, et chaque fois sa posture est reportée là-dedans, ce
côté religieusement serré, à la queue-leu-leu  pareil aux  moines qui se suivent
d’une capuche à l’autre, je rapproche ça de mon travail, je tranche le gras, et de
l’autre côté avec Sidonie, je mets du vent dans les voiles.
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2 Le livre s’ouvre sur “Activité/Kwanda/ et suivent assez vite un
canard et une betterave de même longueur que le canard. Interfèrent
parmi d’autres personnages 100 soldats embauchés au poids, la tante
éclaireuse de métier (parmi les 20000 tondues en chemise) etc... Une
foultitude de manières d’aller à la tuerie, plus que jubilatoire. C’est
quoi cette guerre ?

Tu me demandes c’est quoi cette guerre et bien c’est toutes les guerres que j’ai
en tête, qui sont écrasées là, l’une sur l’autre.  Je me suis dis à chacun son
lézard, faut un lézard dans la guerre et le lézard, c’est ma tante Sidonie. J’ en
ai tout bonnement marre de ce placage homme sur homme qu’on me bassine
sans arrêt au journal télévisé, guerre-foot, ça manque de piment femelle dans
le jeu.

Oui ça commence le livre par activité  Rwanda. J’ai été au Rwanda en 94,
l’année du génocide.  J’y ai été parce que je voulais voir, comprendre le
meurtre, j’étais attirée par le crapuleux, tout ce qui est extrême. Comprendre
le dépècement, qui désarticule qui, qui crie comment, les détails du carnage,
je voulais les détails du carnage parce que c’est dans le détail qu’on atteint
l’invention qu’il y a dans le carnage, les Tutsis comparés à des agneaux
bibliques parce qu’ils ne criaient plus, ne hurlaient pas quand l’assassin les
entamait, ils se laissaient achever ne croyant plus dans l’utilité d’aucun
hurlement.
Dès que j’ai posé le pied à Kigali, je ne pensais qu’à une seule chose retourner
chez moi tellement je sentais partout le danger que c’était d’y être, je dormais
sur une paillasse dans une bâtisse en ruine avec une hache de 1 mètre à mes
côtés au cas où. 

3 Avec ces morceaux de miss France en faux-filets et la belge, une
Adelaïde langue bifide peut-on lire ce livre comme une autobiographie
lyrique c’est à dire furtive ?

Autobiographie. J’ai sincèrement du mal avec l’autobiographie, en plus la
crudité de l’autobiographie se cale sur le vécu cru, et les deux rattachés créent
un aspirateur dépressif.  Je n’ai de cesse de tordre tout ce qu’il y a de plus réa-
listement arc-bouté, un arbre sur un arbre, de tarmac sur du tarmac, pour y
faire des découpes histoire d’y percer des têtes paillardes à l’allure de Sidonie. 

Je voulais juste terminer par ceci. Quand un pays comme celui dont je suis
issue a comme monument qui le fixe dans les esprits une ridicule statuette au
coin d’une rue  qu’aucun belge ne retrouve facilement et se tenant dans une
posture pissante (donc le Manneken-pis), on voit la différence entre ce
monument et l’autre la tour Eiffel pour la France. On aurait un autre pays si
la tour Eiffel était une petite effigie sur un trottoir au coin d’une rue, que
personne ne trouverait facilement, et  tous les touristes devraient se baisser
jusqu’au talon pour pouvoir ne fût-ce que lui jeter un œil.
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Liliane Giraudon,
Le mot à ne pas oublier 

Couille
n.f (lat.coleus, de culleus, sac de cuir). vulg. Testicule

"car la couille est sans pourquoi (en quel honneur la
rose serait plus digne et plus belle ou plus sans
pourquoi encore ?)." 

Nathalie Quintane "Tomates"
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