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poètes noir-africains
d’expression portugaise [ jean todrani

Article 9 du dëcalogue de l’Etat nouveau Portugais.
L’Etat nouveau veut rendre au Portugal son ancienne

grandeur, dans la plénitude de sa civilisation Universaliste
de grand Empire -- il veut que le Portugal soit. comme na-
guère une des plus grandes puissances spirituelles du
monde ».

C’est l’orgueil du poète ; au-dessus de l’honneur de traduire. Il prète sa
voix aux chants profonds, il donne b la rëvolte, inconditionnellement,
son citant nouveau.
C’est le pouvoir du poème : recueillir k l’antenne le souffle le plus
brQlant d’une révolte.
La fraternitë poétique est ce relai entre les révoltes et les feux. Le
poète ne connait peut-être pas de travail plus heureux, c’est le sang
qui se mèle, la transfusion des différences comme autant de mobiles
/i la parole.
Ainsi les poètes sont armuriers.
Certes les esprits tatillons ou précieux feront la moue aux écarts de
langage, /~ l’exotisme possible. On ne se dérange plus beaucoup et
pas vraiment dans nos villes confortables, et pourtant...
Art nègre, chanson nègre, tout objet autre a le sens d’ailleurs, il se-
rait peut-~tre temps de dënoncer cet impêrialisme vieillot des sens,
qui veut que toute expression ait une fin esthétique.
Le poète qui traduit est d’abord pris d’un insatiable amour pour ceux
qu’il va reveler, les po/~mes africains qu’on va lire, dans leur diversitë,
et avec leur maladresse (fruit d’une passion directe) sont sans dou-
te les premiers cris cohérents /~ nos yeux d’une pensée africaine noi-
re sans cesse battue et sans cesse empéchëe. Ils reproesentent la per-
cee, enfin, à travers des siècles moroses de massacre et de soumissmn.
Mais cette percée a encore la forme de ce qui l’a contraint, poétique-
ment ces textes sont de nos formes traditionnelles et quoi de plus
naturel? On pourra s’étonner par contre de la vivacité de ces voix,
de la fraicheur de ces colères. C’est que déjà, et en des parlers incon-
nus, ces choses ont roulé de bouche à oreille. Si bien que, et sans
doute pour le malheur de notre entendement, il va s’agir avec ces
poémes mis en français d’une sorte de troisième état, ou de seconde
traduction, le portugais n’étant en aucune manière la langue naturelle
de ces peuples ni méme la langue agréable ,~ leurs poëtes. Mais on
remarquera, et non sans émotion, combien ces poêmes, ces chants,
et cela dans les conditions de leur écriture, sont libres de toute haine.
A croire enfin que la haine raciste est le signe des mauvaises conscien-
ces, de ces consciences blanches qui guettent en vain l’écho.
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Quelle Afrique connaissons-nous?
Maintenant que l’Art nègre est devenu histoire, et que l’esprit mis-
sionnaire est enfin dénoncé?
De la Case de l’oncle Tom, aux héruiques documentaires en forêt du
type   Trader Horn   il ne s’agissait que d’un monde t~ part, rare
comme le poil, rencontré au hasard des clairières, un monde en cage
devant a priori se dépayser pour communiquer avec nous, c’est-A-dire
avec   l’homme  .
Cette Afrique-l~ n’est plus. L’Afrique nouvelle politiquement   libre  
qui vient n’est pas encore visible, mais il se trouve, entre ces deux
moments de la rëalitë africaine, entre le colonialisme et l’indépendan-
ce officielle, il se trouve un dernier lambeau d’empire, cet empire
portugais, vestige contemporain de ce qui fut l’occupation blanche la
pire, l’évangelisme chrétien le plus cruel.
La portion africaine de l’empire portugais comprend les peuples d’An-
gola, de Mozambique et de St-Tomé -- récemment le président Salazar
a précisé publiquement que ces états étaient des provinces portugai-
ses -- avaient désormais le statut de provinces portugaises autour de
la capitale Lisbonne. Nous connaissons l’air de cette chanson, la paix
des matraques et la rédemption d’une économie défaillante par le
pouvoir local aux cadets ailleurs compromis. C’est aussi, en ce qui
concerne les possessions portugaises Saint-Sulpice mettant en coupe
l’expression heureuse de peuples naturellement heureux.
Devant cet entëtement féroce il n’est pas temps pour nous de réver
une Aïrique magique, ou de sonder les sources du Nil en quète des
grandes civilisations noires, l’idée neuve est de considérer l’Afrique
comme un monde jeune non pas réveillé mais à l’~rat naissant.
  L’A[rique vous parle » ; sachez l’ausculter du bas en haut de ses
strucLures, oubliez cette vague, somnambule Afrique qui hantait les
balles de coton et les collines de café de nos manuels. Oublions
l’Empire du Prêtre Jean et reeonsidërons ces 500 années d’occupation
europëenne.
Pays de la   violence permanente  , selon l’expression de P. Anderson,
pays de la faim et de l’analphabétisme, troupeau d’église et valet de
l’Anglais, le Portugal de Salazar se trouve paradoxalement & la tête
d’un immense empire.
La propagande gouvernementale entretient, et cela dès l’école, la
nostalgie d’un plus grand prestige, c’est ce mensonge qui entrave la
nation portugaise, comme si. rësolum¢nt, le président voulait ren-
tra~ner dans sa perte.
C’est h rAngola que revient le mérite de la plus vive résistance. Dès
1920 est fondëe la Liga Naeional Afrieana pour la réforme du système
colonial. En même temps se [orme l’Assoelaçao Regional dos Naturais
de Angola, de earactêre culturel, tournde vers la connaissance du pas-
sé africain et la reconnaissance de la vitalité actuelle de ses valeurs.
Naturellement, et dès 1956, cette rësistance dut rejoindre la clandesti-
nité et ce fut le Movimento popular de Liberaçao de Angola, fondé
par Mario de Andrade et Agostinho Neto.
Agostinho Net3 a oetë arrêtë en 1955. puis après sa libération, privé
de droits civiques, deporté aux lies du Cap vert, re empris,~~nnë à
Lisbonne. Depuis 1962. enfui du Portugal il vit au Congo.
Mario de Andrade, qui est l’auteur de cette anthologie les Poètes
Africains d’expression portugaise -- source de nos travaux -- a lon-
guement vécu à Paris, et fut un des promoteurs du 1« Congres des
écrivains noirs.
L’autre parti de libération angolais est celui d’FIolden Roberto et John
Pinnok, l’Uniao dos populaçoes de Angola, devenu depuis peu le Frente
Naelonal de Libertaçao de Angola.
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En Mozambique l’Uniao demoeratica Naeional de Mozambique groupe
une très importante masse de travailleurs qui sont exploitës sous
contrat en Afrique du Sud.
Telles sont les conditions, tels sont les hommes, quant aux  uvres,
il est certain qu’elles ne pourront, pour le prësent, reveler l’originalitë
sensible de la réalité profonde de ces nations, sinon le seul instant
de la révolte.
Avec leurs poèmes, c’est surtout le destin de ces poètes qui nous
importe, parce qu’il est exemplaire et convient à la poësie vivante qui
est celle, violente, de l’engagement.
Eutendons-nous bien : il ne s’agit pas pour Mario de Andrade, par
exemple de seulement publier des poèmes de la révolte, il s’agit de
l’engagement immédiat, de la prison et de la campagne.
Les termes efgrayants de la condition coloniale sont-ils solubles?
.Quel poète y porterait la voix?
C’est pour le lecteur français une voix doej~ connue, Eluard, Desnos,
pour une rësistance, Kateb Yacine, pour une lutte plus récente.
On peut aimer, on doit comprendre avec passion.

  Nous devons la publication de ces textes ~ l’amabilitë de P.J.
OSWALD, cet ~diteur courageux qui poursuit à Tunis, et dans les di[-
(icultës que l’on sait, son oeuvre d’humoniste au sens le plus haut et le
plus ardent du terme ».

NOTICES BIOGRAPHIQUES

S Tomé -- Costa Alkgre. Né en 1864. Mort en 1890.   Son univers
poétique rempli de sa très personnelle expérience amoureuse ne
laisse guère de place h l’éveil de sa conscience sociale de l’homme
noir.  
Alba do Espirlto Santo. Née en avril 1926. Enseigne dans les écoles
de File.

Mozamblque -- No~mia de Souza. Né en 1927. Collabore aux revues de
Mozambique, Angola et BrésiL
F.J. Tenreiro. Né en 1921. Collabore aux revues portugaises (po~-
mes, ëtudes de gêographie et sociologie).

Angola -- A. Jacinto. Né ~ Luanda. Collabore aux revues angolaises
et mozambiques.
G, Bessa Victor. Né en 1927 ~ Luanda. A publié des chroniques
et des essais relatifs à la littërature africaine.
A. Neto. Né en 1922. Etudes de médecine. Dirige le M.P.L.A. Un
recueil de lui a été traduit en italien.
M. de Andrade. Në en 1928. A publié des articles de littérature et
de sociologie. Etudes faites à Paris. Dirige le M.P.L.A. A recueilli
les textes de la Poésie africaine d’expression portugaise, publié
rear P.J. Oswald à Paris et en cours de traduction française chezmeme éditeur b Tunis.
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[ antonio jacinto

monangamba

Ce n’est pas la pluie sur la Grande Plantation
mais la sueur de mon visage qui irrigue les champs

Dans la Grande Plantation le café a m~ri
mais cette cerise rouge
ce sont gouttes de mon sang qui en font le suc.

le café sera grillé
et pilé et fourbu
noir devenu
noir le travailleur sous contrat

Noir le travailleur sous contrat

Ils demandent, les oiseaux qui chantent
aux ruisseaux aux boucles vives, ils demandent
au vent fort de la jungle

qui se lève /~ l’aube, qui va aux champs ?
qui porte sur les routes sans fin
le haillon ou la ceinture de palmes
qui va faucher et reçoit pour salaire mëpris ?

Millet pourri, poisson pourri,
pain noir, cinquante angolares
et coups de b&ton si tu rouspètes.

Qui?

Qui fait veuir le mais
et fleurir les oranges ?
Qui ?
Qui fait de l’argent pour que le patron
achête voitures charettes~ p~p~es,
et billes de nëgres pour les moteurs ?

Qui fait la richesse du blanc ?
grosse panse et plein de fric,
qui?
Et les oiseaux qui chantent
les ruisseaux aux boucles vives,
le vent fort de la jungle
rëpondent :

Monangamb~ee

Ah laissez-moi grimper aux palmeraies
laissez-mol boire du vin, encore du vin
et, noyé dans l’alcool, oublier

Monangambéee.
$



laisse passer mon peuple [ noemia de souza

Nuit tiède du Mozambique
les sons ëloignés de l’harmonica viennent jusqu’à moi
-- précis et constants --
ils viennent, je sais bien d’oh.
Dans ma case de planches et de zinc

j’ouvre la radio et me laisse emporter
Mais les voix de l’Amérique me remuent l’ame et les nerfs
et c’est pour moi que Robeson et Marian chantent
les negro-spirituals de Harlem
Let my people go
oh laisse passer mon peuple
laisse passer mon peuple
disent ils
et j’ouvre les yeux et ne peux dormir
en moi résonnent Anderson et Paul
ce ne sont pas les voix des berceuses
Let my people go.
Nerveusemcnt
je me mets à table pour écrire
(au fond de moi
oh let my people go)
laisse passer mon peuple

et maintenant je ne suis plus que l’instrument
de mon sang tourbillonnant
Marian me secourant
de sa voix profonde, ma s ur.

J’écris,
sur ma table des visages familiers s’inclinent
ma mêre aux mains rudes et au visage fatigué
et des révoltes, douleurs, des humiliations
tatuuant de noir le vierge papier blanc
et Paul que je ne connais pas
mais il est du meme sang et de la m~me sève bien aimée du

Mozambique
et misëres, fenëtres grillagëes, adieux des mineurs
cotouneraies et mon inoubliable compagnon blanc
et Zé mon frère et Saul
et toi ami au doux regard bleu
attaché b ma main et m’obligeant [t écrire
du fiel issu de la révolte
Tous vont s’incliner sur mon ombre
tandis que j’écris, la nuit étant ajournée
Marian et Paul veillant par le voyant de la radio
let my people go
Oh let my people go

6



Et tandis que me gagnent de Harlem
les voix de la lamentation
et que des visages familiers me visltent
en de longues nuits d’insomnie
Je ne pourrais me laisser entralner par la musique légère
des valses de Strauss
J’écrirai, j’ëcrlrai
avec Robeson et Marlan h mes cgtês criant
Let my people go
OH LAISSE PASSER MON PEUPLE.

histoire de
m’sieu silva costa I francisco josé tenreiro

M’sieu Silva Cos~a
arriva dans File

M’sieu Silva Costa
arriva dans Vile
le pantalon montrant la corde
deux sous d’illusion
l’espoir d’en sortir.

M’sleu Silva Costa
arriva dans Vile
trafic d’alcool
trafic d’hommes
trafic de terres

Vollh

M’sieu Sllva Costa
est devenu grand blanc
son pantalon
ne montre plus la corde
et sa monnaie n’est plus
monnaie de singe.
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le négrillon I geraldo bessa victor
n’entre pas dans la ronde I
Le négrillon n’entre pas dsas la ronde
des enfants blancs, des enfants blancs
qui dansent ensemble une vive ronde
de chants de fétes, de francs éelats de rire

Le négrillon n’entre pas dans la ronde

Et vient le vent tout contre les enfants
et Il danse avec eux et chante avec eux
chansons et danses des suaves brises
chansons et danses des violentes temp~tes

Et le négrillon n’entre pas dans la ronde

Les oiseaux, en compagnies, voient et gazouillent
sur les petites t~tes mignonnes des petits
et se posent tous en rond. Enfin
ils dansent leurs vols et chantent leurs chants

Et le négrillon n’entre pas dans la ronde

  Viehs ici, petit noir, viens ici danser  
dit un des enfants avec son air heureux
la mêre vigilante a tout vu d’un éclair
et l’enfant blanc dëjh ne veut plus. ne veut plus

Et le négrillon n’entre pas dans la ronde

Le négrillon n’entre pas dans la ronde
des enfants blancs, reveur et chagrin
il reste seul, l’oeil fixe de l’aveugle
il reste seul la voix muette, mortellement.



chanson de sabalu I mario de andrade

Notre fils, notre dernier
à Saint Thomë on i’a envoyé
il n’avait pas ses papiers

Aiué

Notre fils en a pleuré
maman s’en est affolée

Aiué
b Saint Thomé on l’a envoyé

Notre fils est loin parti
parti b fond de cale

Aiué
b Saint Thomë on I’a envoyé

Ses cheveux on lui a coupé
mais on n’aApu~ l’entraver

b Saint Thomé on l’a envoyé

Notre fils a le mal du pays
le mai de sa maisonnée
on I’a envoyé travailler
on est à le surveiller surveiller

Maman 11 va retourner
notre sort sera changé

Aiuë
à Saint Thomé on l’a envoyé

Notre fils ne reviendra jamais
la mort l°a emporté

Aiué
b Saint Thomë on l’a envoyé
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feu et rythme [ agostinho neto

Fracas de chaJnes sur les routes.
thants d’oiseaux
dans l’humide for~t verte
fralcheur dans la douce symphonie
des cocotiers
Feu
Feu dans les foins
Feu sur les t61es br~lantes du Cayatte

Pistes immenses
grouillantes de mondep grouillantes
grouillantes d’un peuple
chassé de tous les horizons
pistes immenses aux issues verrouillée$
mais par en haut pistes ouvertes
aux bras impuissants

Feu de joie
danse

tare tare
rythme

Rythme dans la lumière
rythme dans la couleur
rythme dans la musique
rythme dans les gestes
rythme sur les gerçures des pieds ensanglantes
rythme des ongles b vif
mais rythme

rythme

0 douloureuses voix de l’Afrique.
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l’adieu au départ

Ma Mère
(les mères noires dont les enfants

sont partis.)
Tu m’as enseigné l’espoir
ton espoir /, tre, patiente aux heures difficiles.

Mais en moi
la vie a tuë cet espoir mystique

Je n’attends pas
je suis celui qu’on attend
L’espoir c’est nous
tes enfants
partis sur un Idéal
source de vie.
Nous les enfants nus des cases de la brousse
les gamins sans école qui jouaient d’une balle de ehiffons
sur le sable, b midi
Nous mèmes
les travailleurs sous contrat
qui consument leur vie dans les plantations de café
les nègres ignorants
faits pour respecter le blanc
et craindre le riche

Nous sommes tes enfants des quartiers noirs
oh la lumière électrique n’arrive pas
les hommes ivre, chancelants
livrés nu rythme d’une danse de mort
tes enfants
affamés
assoiffés
honteux de t’appeler leur mère
effrayé$ d’une rue à traverser
effrayës des hommes
c’est nous
l’espoir en qu~te d’une vie.

Il



où sono.ils
ces hommes I alba do espirito santo

Le sang goutte ~ goutte sonne sur la terre
et les hommes dans la brousse agonisent
et le sang sonne, sonne,
sur ceux qu’on a jetë à la mer.
Fernao Dias est à jamais dans les annales
de Plie Verte, rouge de sang
des hommes abattus
sur les sables immenses du débarcadère.
Ah le débarcadère, ce sang, ces hommes
et les chaines, et le bruit des coups,
résonnent, résonnent, rësonnent
en frappant au silence des vies abattues
des cris, des hurlements de douleur
des hommes qui ne sont plus hommes
au poing des bourreaux innommahles.
Zë le mulfitre/aux annales du débarcadère
exêcutant les hommes
dans la chute sourde des corps
Ah Zé le mulAtre, Zé le roui&tre
les victimes crient vengeance.
La mer, la mer de Fernao Dias
qui a englouti ces vies humaines
la mer est rouge de sang.

Nous sommes debout,
Nos veux se tournent vers toi
nos vies ensevelies
au champ de la mort
hommes du 5 février
hommes tombés au bras fier de la mort
implorant la pitié
hurlant pour la vie sauve,
morts sans air et sans eau ;
ils se Iêvent tous
hors de la [osse commune
et, debout, en ch ur de justice
crient vengeance.

Les corps tombés dans la brousse
les toits, les toits des hommes
anéantis dans la tourmente
des flammes incendiaires
les vies calcinëes
dressent un ch ur de justice
pour crier vengeance.
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Et vous tous les bourreaux
et vous les tortionnaires
assis au banc des accusës
-- Qu’avez-vous fait .de mon peuple ?
-- rêpondez
-- Où est passd mon peuple?

Et moi, je rdponds,
sur le silence des voix drcssëes
pour obtenir justice :
un par un. en file Indienne,
pour vous, bourreaux
le pardon n’a pas de voix,
la justice va sonner son heure
et le sang de toutes ces vies
tombëcs aux brousses de la mort
ce sang innocent
qui irrigue la terre
d’un frisson muet
va fëconder cette terre
aux cris de   .lustice ).

C’est l’appel de l’humanité
chantant son espoir
d’un monde sans chaines
où la libertë
sera seule patrie.
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au loin de la plage

Rade brune de notre terre
viens baiser les petits pieds sauvages
de nos plages assoit’fées
et chante, ma rade,
les rentres ballonnés
de mon enfance
mes r~ves ardents
de mon petit monde
jeté sur ces sables,
de la plage brune de Gamboa
gémissant sur les sables
de la plage de Gamboa

Chante, mon enfant,
ton reve hurleur,
sur les sables lointains
de la plage brune

Ton toit de palmes
b la lisière de la plage

Ton nid désert
pour les jours de marché.

Tu mère, petit,
dans le combat de lu vie,
le panier ~ poissons sur la tete
au travail quotidien
maigre, dos ambulant
et toi, mon reve, sur les sables bruns
la chemise déchirée
dans le sort commun,
la longue attente, les cuisses enflées
Mëre en marche sous le poids de la vie
mère en marche pour le poisson à vendre
Et toi, pagayany dans les eaux de lu mer

Ah la p~che du soir tombé
dans ma baie

et ma mëre placide
et ce poisson h vendre.
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I costa alegre

la négresse

Négresse jolie, charbon délicat et gracieux
d’oU jaillit le diamant

Fille du soleil, étoile grillée
par la chaleur du Pêre.

Appuie ton visage, candide et beau
ici, sur mon sein

dors, jeune fille, roule abandonnée
puisque je veille sur toi.

Ne pleure plus enfant, essuie tes larmes,
souris-moi

laisse-moi voir ces perles scintillantes
tes dents d’ivoire.

Sous ton sein divin demeure eachëe
tu ne sais bien quelle lumière

qu’absorbe ta peau obscurcie
et qui tant me séduit.

J’aime voir la tendre et noire
et satinée couleur

car il me semble, 6 colombe, que tu es brillée
par les feux de l’amour.

Qu’autrefois tu fus neige, aimas un Ils
pale fleur du vallon

le ns t’a foi, un amour triste t’a brlllëe
au sein virginal.

Ne pleure plus, enfant que j’aime
le dëlicat chérubin,

l’amour est tel la rose, puisqu’ll vit
aux champs ou roseraies

Tu es mon amour ardent, cela peut suffire
à ton bonheur,

Ainsi la violette, puisque la violette t’adore,
oublie la fleur du Ils.

(version française de Jean Todrani)
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cinéma et angola [ p.l. thirard

Le mouvement qui porte l’Angola vers sa libération n’en est pas encore
/i avoir sa cinoematographie, même si l’on peut penser qu’il serait
souhaitable, pour des cinéastes militants, d’aller sur place, et de re-
commencer ce que Vautier fit avec les Algériens. Pour l’instant, le
seul document que nous ayons pu voir en France -- et encore de ma-
nière incomplëte -- est un film de la N.B.C.,  haine de télévision ara~-
ri aine, intitulé Journey into War. La télévision française a passé quel-
ques séquences de ce film dans Cinq colonnes ri la une ; la version
intégrale a été projetée quelquefois en France, dans des projections
  parallëles », organisëes par le comité Maurice Audin. Ces projections
n’ont pas ëtë poursuivies, parce que la copie n’est pas restée en
France.
Les animatcurs de la tëlévision américaine ont abordé le problème
de l’Angola dans une optique assez généreuse, celle du libéralisme
américain, volontiers anticolonialiste quand il s’agit de l’Afrique. Des
reporters sont partis, les uns vers l’Angola officiel, l’   Angola portu-
gais », les autres vers les maquis nationalistes.
Le résultat est, au premier abord, un témoignage frappant de l’intérêt
énorme que présente, sur le plan militant, le reportage, la chose vue
et montrée. Et c’est en misant sur cet aspect que le comité Audin avait
projet e le film. En effet, alors que le reporter en mission chez les colo-
nialistes faisait honnêtement son travail, expliquait ce qu on lui disait,
mettait en valeur écoles, routes, h6pitaux, selon la trilogie-alibi bien
connue, l’on voyait, traversant l’~cran, des parus portugais en tenue
lêopard, et cette image suffisait à éveiller des associations d’idées,
à annuler le baratin lénifiant du commentaire. Par ailleurs, le reporter
qui était parti dans les maquis nous montrait la prise de contact, /I
travers les frontières du Congo, avec des nationalistes prévenus, la
rencontre dans la nuit ; puis il excursionaait dans le pays, visitait les
réfugiés, se faisait raconter par les témoins directs l’horreur de la ré-
pression portugaise, recueillait le témoignage d’une infirmière blanche,
visiblement   non-engagée   et objective, qui expliquait la nature des
blessures (napalm) qu elle avait /t soigner aprës les raids de représail-
les de l’oppresseur.
On ne pouvait, en voyant ce film, que communier avec le mouvement
anticolonialiste portugais, et se livrer & des réflexions favorables sur le
libéralisme américain. Bien sllr, il y avait l’impérialisme, il y avait
ces histoires de Cuba, n’empêche que ces Américains, avec leurs re-
portages, eh bien, ils servaient bien la cause de l’anticolonialisme.
Et puis, on réfléchissait. Que le film soit anticolonialiste, objective-
ment, ne faisait aucun doute. Mais qui étaient ces antico]onialistes ?
On nous montrait une séance & l’ONU où parlait longuement leur
leader : Holden Roberto.
Et voila démontrés ~ la fois la limite et l’intérêt du reportage, du   ci-
néma-vérité  , comme on appelle aujourd’hui le reportage. Tout ce que
le film américain nous a montré concernait avant tout le mouvement
de Holden Roberto, que les Américains voient d’un bon oeil, et faisait
le silence sur l’autre mouvement anticolonialiste, qui passe pour   rou-
ane   et est par conséquent banni. Si vous ignoriez, avant d’entrer danssalle de projection -- ou, téléspectateur américain, avant de tourner
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votre bouton -- qu’il y avait deux mouvements de r~slstance anticolo-
nialiste en Angola, vous ne le saurez pas non plus après la projection
du film.
Cela ne veut pas dire qu’un tel film soit entièrement négatif : en l’~rat
actuel des choses, dans nos pays occidentaux, la solidarité avec le
mouvement angolais se situe h un plan extrt~mement général, n’offre
guère de possibilité de t~ches pratiques, se confond avec un anticolo-
nialisme global, et Faction éventuelle du film est d’abord   contre »
Salazar, avant d’l~tre   pour   Holden Roberto. Cela veut seulement
dire que l’apparence objective du reportage peut faciliter n’importe
quel tour de passe-passe (nous le savions, certes 0 et qu’un tel docu-
ment, pour étre utilisé à plein, demande une présentation judicieuse.
Reste qu’un jour il faudra bien que le cinéma militant s’intéresse à ce
qui se passe en Angola. en Espagne ou au Portugal, à la Réunion
comme aux Antilles. En attendant, nous sommes obligés de puiser nos
images dans les réserves de gens qui n’ont pas grand’chose de révolu-
tionnaire, et d’y suppléer par l explication.
De Journey lnto War il nous restera l’image d’une infirmière horrifiée,
et aussi celle de maquisards faisant l’exercice, dans leur village, avec
des fusils de bois.

P.S. Tout récemment, deux reporters franqais, Claude Barret et Pierre
Etzenberger, ont été tourner en Angola. Leur film. Angola 63, prO-
sente les mèmes défauts idëologiques que le film américain (on
y voit les Portugais et les nationalistes, de Holden Roberto) avec
infiniment moins de force dans lïmage : ils ont beaucoup moins
tourné, se sont contentës, pour montrer des rebelles, d’inter-
viewer Roberto, et de montrer un camp d’entralnement ~ la fron-
tière, sans aucune image qui vienne vraiment des maquis, sans
rien qui corresponde au témoignage de l’infirmière dans JourneF
into War.
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[ ren~ dep¢str¢

un cri de paix

Tu ouvres ce soir des yeux merveilleux
Tu regardes les hommes, la terre, la vie
Tu as des yeux sur tout le corps
Ta bouche regarde, tes poumons aussi
Tes mains ouvrent cinq paires d’yeux
Ton ventre ton sexe tes pieds
Par la vue prennent possession
De l’écorce somptueuse du monde.

Ton destin regarde. Tu veux tout voir
Tu veux ~tre pierre avec les pierres
Arbres avec les arbres
Rossignol avec les rossignois
Humain avec tous les humains !

Tu aimes ton siëcle
Tu roules dans son herbe
Tu veux que toutes les menaces s’éteignent
Que l’atome de la folie laisse
La terre à la douceur de vivre
A des millions de mains qui se croisent
A des millions de lëvres qui se retrouvent
Aprës un long et douloureux divorce
A la joie suivant Jour après jour
La sève qui s’épanouit dans les rosiers.

Tu regardes, frëre
Tous les yeux de ton corps sont en larmes
Tu aimes, tu es amant, tu es tendu comme un arc
Vers l’objet de ta passion : la terre humaine.
Tu veux crier, sortir dans la rue
Erre porteur d’une contagion merveilleuse
Que tu répandrais sur ton chemin
Tu en imbiberais le pain. l’eau, le sel
Les baisers des amants, le feu, les fleurs,
Les mots de toutes les langues
Les draps de tous les lits
Le lait de toutes les mëres !

Tes yeux te font mal
Tes yeux sont en flammes
A force de regarder la vie avec amour.
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pour belkis

TU es celle qui fait briller
En moi le mëtal de la joie.
Tu es celle qui peut répëter
Ce que le vent confie ~ l’herbe
Ce que la nuit raconte, aux feuilles.

Ton nom vient de très loin
Poli par l’eau des songes
Ton nom par[ois te quitte
Pour vivre sa vie de torrent
Dans une montagne d’Asie.

D’autres fois il së|ourne
Des semaines au fond de la mer.
A te voir rire. parler avec ton sang
Garder soudain un silence de fleuve
Autour de toi nul ne devine
Qu’au méme moment tu chantes
L’espoir à la cime d’un pommier
Tu coules clair sur des galets roses
Lb-haut dans la montagne bleue.

Il y a aussi en toi un cyclone
Qui sait soudain se rëveiller
Ces jours-là je t’attends
Avec ma poêsie en ëruption
Nous faisons des merveilles
Dans l’herbe sèche des passions
Toi le vent millênaire
Moi le feu central
Nous réinventons
L’innocence et ses oiseaux !
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l’amour ] andrée barret

Les grillons s’ëtaient tus
Le feu ne voulait plus briller
Les murs se resserraient
J’allais mourir j’allais me laisser fondre
J’allais me laisser mordre par les chiens
Plus de chez moi. Les mains noires ]es cheveux rasés
Je t’appelais je t’appelais

Tu as plie mon c ur comme un espalier pauvre
Tu ]’as clouë au mur du nord
Mes fruits n’ont pas mfiri

Je t’appelais quand m~me
Tu étais là-haut sur la scène dans un grand branle-bas
De charlots de photos de matelas et de vieillards
Et c’était un départ mais les wagons ne portaient pas d’adresse
Et c’était une fuite mais le désastre m’était invisible
Et c’était un voyage mais de toi ou de moi
De nous des autres de nous tous ensemble
Où étaient les partants les restants
C’était comme une ultime aurore oh l’on choisit
Entre le mouvement et la mort
Et j’appelais vers toi d’une voix éperdue

Mon amour mon amour
Les chariots vont partir ]es guerriers vont partir
Gaulois celtes normands welches aux cornes d’or
Proues vibrantes des barques sur les mers artificie]les
Et les moteurs partout vrombissent. Les dragons les chimères
Les boucs aux yeux de rubis
Tremblent du même désir

Je suis ornée de ronces mais je cours pour te rejoindre

000

Si tu m’aimais
Je serais un coffret rempli de perles fines
Je serais une taiga peuplée de tes délires
Je serais une étoffe changeante une succession de reflets
Je serais un poisson des profondeurs b~te sans yeux et sans intelligence
Vibrant lorsque la mer vibre
Je serais un oiseau de feu toujours immobile et muet
Je serais une marlëe couronnée d’étoiles et de plumes
Je serais l’arbre de Noël d’un soir de juillet
Je serais un diamant si pur qu’il ferait jour sous la terre
Je serais une nuit si douce que tu voudrais y peindre tes dém0ns
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Je serais un bateau si blase
Je serais un cri si lointain
Je serais un printemps si rare si profond

Si tu m’aimais
Quelles rouges tulipes fleuriraient mon Ame
Quels bourgeons verdiraient mon b~ton de mendiante
Quel arbre merveilleux reprendrait son prestige
Dans la rorèt dêserte où je rêvais jadis
De quel pas je viendrais la cognée à la main
Te supplier de me tailler h ton plaisir"
Et de briller mes branches
De couoer mes racines
De me’rendre pareille au troëne et au buis

000

Cette ville aux yeux blancs cet arbre sui’touffu
Ce sablier trop plein ce fleuve au ras de la rue
Ce bateau surchargé qui va périr cette foret
Encombrée de toute la faune

Cela remue et se d~bat et lourdement
Cela bout se soulève crève en bulles lentes
Une colombe s’en échappe un hymne un pain plus blanc
Ou un nouveau brasier qui colle à la poitrine

000

Que dites-vous que j’ai toujours gémi
Mendié manqué d’humour
Que de l’amour j’ai fait larmes et cordes
Que j’ai toujours eu faim que ma fièvre guérie
Je trouvais d’autres fièvres oll trembler
Quand l’étoffe a-t-elle eraquê
Etait-ce de naissance vu mon héréditê
0 paysans ouvriers mes fréres mes ancêtres
0 siëeles de mains noires et de femmes aeeablées
0 siëeles de douleur muette cela remonte
Monte en moi les gémissements les sanglots
Le rictus l’~chine raide des mal-famës

000
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A toi 6 renonçant explorateur désabusë
C’est b toi à ton deuil b ta cage de cendre
A ta chaine tressëe de serments violés

A toi 0 pëlerin que la route a lassé
Et qui prétextes le sable et le vent
La pourriture les labyrinthes

C’est à toi que ce soir dans cette rue d’été
Noire nauséabonde o(l des enfants dëjb
Dorment

C’est à toi qui crieras
Que mes larmes sont trop fluides
Ouvriëristes passionnelles

C’est b toi qui exiges le garrot de I’Espagne
La barbarie de Birmingham Alabama
Tout un charnier -- Nagasaki pour le prix d’un poème

C’est à toi que je reve ce soir oh surtout
A toi qu’affolle toute poësie du pire
Devant ces portes noires où rien ne meurt

Que des molssons qui ne fleuriront pas
Que des enfants qui dorment dans le soir d’étë
Tout comme si la nuit leur préparait une Ame

Je pense b toi alors 6 pêlerln
Qui n’a pas creusé dans ton ciel
Ce hublot pour voir leur visage

Je pense b toi qui ne sais plus parler"
De ces longues pênibles patientes semailles
Du pain et des roses
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6 poèmes [ belghanem

Tu es là couchée sur le damier du plaisir
comme un paysage vu d’avion sur le génie des hommes
javelot lancé par un guerrier d’épopée
le lit devient l’enfer quand sonne le réveil
yeux gonflés nous titubons dans la lumière
qui cette fois encore ne brille pas pour nous

La ville s’ébroue de l’humide de notre amour
s’épouille de ses parasites ouvriers
g~ichant leur soleil dans l’auge du travail
menottes aux poings le jour s’en ve dans le fourgon
cahottant sur la route des compromis

Quand berçant ton rire de te démarche
tu soulèves une volée de pigeons
le chien de tes dix heures tire sur la laisse
de te fatigue et de te vie irremplaçable

0 amour qui te distinguerait des figures de proue
des vigiles de l’ordre qui hurlèrent et hurleront
comme nous le dit Eugène Pottier
fusillez-moi ça
fusillez-moi ça
pour l’amour de Dieu fusillez-mol ça

000

Ton sexe comme une vieille ~dentée
étoile chaude mesurent les marées
vagin drapeau noir toujours et encore
ton sexe tlberté

les coquillages soumis du sourire
arpentent les océans domptés
oh vivre parmi les lucioles de tes caresses
dans le silence flottant entre deux bruits

Prendre son vol héros de Iëgende
brOler ses ailes au feu de notre orgueil
comme un peuple adore l’idole qui le brise
je ne connais que toi mon Image répétée

2S



000

A quelle douce police obéissons-nous
è quelle nausée sommes-nous habitués
pour manger ravis les viandes avarlées
du mot amour

Chaque soleil décharge ses tombereaux
de tendresse au bourbier de la vie
le poésie est un tigre en papier
sens soldat pour se gausser
de ceux qui pleurent souffrent le faim
des puits creusés d’où l’on remonte l’horreur
d’&tre à la retraite des battements du c ur

Insulté par le désir insulté par l’envle
l’homme sacrilège prisonnier du blasphème
hurle dans la nuit le silence de vivre
par moitié et par intérim

La société reprise le tricot
des mots d’ordre justicier
amour amour mon bifteck quotidien
certes tout le reste est mensonge

000

Camarade dieu épluchera la patate du soleil
moins Iégers que la pelure des nuages
nous verrons le bouillonnement de le vie
de ce rago0t où nous sommes les épices

Si le vieux barbu et Satan périrent
et le pauvre Job qui n’aimait pas l’adultère
nous restent encore son tas de fumier
ses eeclaves fidèles sa fièvre ses ulcères

Les murs sont le mémoire solide des prisons
tout riche   une poitrine au poignard propice
le chef respecté une tète qul se coupe
le rëvolver obëit è la’ main qui le presse

Abattre par la hache la forèt des promesses
par la haine br01er les savanes où chantent les slrènes
les jachères oO dansent las abellles du rire
dans la nuit voient les vamplres
nous sommes si simplement mortels
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Comme une goutte d’eau mille mille fois répétée
sur le cr~ne d’un prisonnier l’affole et le torture
les mots que j’écris affoleront-ils ma vie
au point d’ouvrir les portes de ma gé61a

Je matereis les soleils briserals les ouragans
cracherais au visage des mères heureuses
picorant la vermine des sentiments
se vendant pour l’huile de leur lampe
si tu ne leur ressemblais pas

Cloué sur le futur par le poignard de la prière
ah vomir un peu les morts sur les champs de bataille
ou simplement sur la corolle de quelqu’un
falaise de la semaine le d/manche vient buter
comme le rire des riches aux.midis des palaces
comme le coup de pied d’un clochard qu’on réveille
vrai vrai bien plus vrai quenotre amour si vrai

000

Comme la honte entre un adOlescent et sa masturbation
ils ont mis entre nous le mensonge
chacune de nos journdes forme un petit lac
d’où s’élève eu matin la brume de la fatigue

Notre amour tel un fauve sous le filet
sens meme un rat pour grignoter une maille
condamné au mariage condamné au passé
le désespoir d’etre chaque jour poinçonné
dans le métro de l’épouvante

Couloir couloir oh l’aveugle qui chante
ne me donne plus l’aum6ne de vivre
soleil que n’étais-tu barque
nous sombrerions ensemble
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[ jacques roubaud

le point

L’armée des arbres bleus
Tire en silence sur les chemindes et sur les toits
Sur la table encore chaude en retard d’une heure de soleil
Je penche ma tête de mi-octobre
Je suis léger prêt à froisser un peu de temps neuf
J’ai oublië la liberté
Et la privation de la liberté
J’ai mis de l’ordre dans mes rêves
Les pensëes au rebut
Et je trempe mes mains dans le soleil blanc

La vie à court de phrases
La vie de v ux vains
Court à sa vitesse de poudres et de saisons
Tout se défait devant la vie
Mais aujourd’hui je n’ai un c ur que pour le jaune et le blanc
Un c ur pour cuivres bleus
Attente de rires qui ne veulent même pas retenir le soleil et le soleil
Se dilapide coule contre la vitre
La cour pëse un lingot de vent
Le ciel hué (cabales de feuilles)
S’emploie /i des cendrëes paisibles bordëes de lampes
Tout s’arrange se range
De nouveau je suis en paix
De nouveau .je n’ai rien & dire
Rien ~ pleurer rien h maudire
Je laisse s’écouler ce jour plein de chaleur

Quand la nuit vient la lumiêre peine.
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noyade

Je suis un homme sans enfance
Moiti~ remords moitië fumëes
I~ans ma t~te dansent les nombres
Et je blanchis comme en étë
Sur les cr~tes du sable sombre

Je suis un homme du silence
Gris rangë sous les lois du temps
La mer morteUe offre ses chances
Et je me h~te dans le vent
Nageant vers l’insignifiance

Je suis un homme solitaire
Que la douleur a dévië
Les vagues montent b la terre
Et moi je sombre décrié
Sous les mouettes qui délibèrent

S ur la mort 0 s ur difficile
Tu m’attends couche de la mer
Oubliez les ainsi-soit-il
J’ëtais un rire du dësert

J’étais une bouche inutile.
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loubet
autre portrait
de la joconde I guillaume

Indécise et tendre belle et douce...
Son visage est couvert d’une ombre de ses yeux
Et elle fait enfant I cependant
Elle trouble presque à le folie
Ses yeux qui donnent une telle ombre
Sont bleus, un bleu mélé de fauve
Vous direz mordorés et vous vous tromperez
Ils ne sont pas ardents mais ternes.
Elle est belle elle fait penser b Vénus
Qui se serait laissée hébéter par de trop longs délices à Cythère
Et aspirerait vaguement à la mort ou ~. l’ennui
Car elle semble revenue de tout
Rien que jamais sans doute elle n’ait eu l’occasion
De voyager de philosopher et de iouir...

Cette Vénus pessimiste et tiède
Comme un soleil automnal
Cause une impression de crepule...
Comme si sa peau...
C’est je ne sais quelle radiation malsaine
Qui se mële .~ son ombre et la dégrede un peu
Mettant ce ton (on croirait presque une couleur)
Effrayant sur sa peau de satin I

Vive et morte à la fois
Sans espdrance de le comprendre I
Tout à coup sa nubilit& lui I:~se
Elle se sent bien Incertaine de son sort
Et penche Imperceptiblement la t6te
Malgré le peintre
Regardez bien I elle penche penche
Et va tomber I elle se meurt
Derrière son cadre (et ses yeux)
Elle est trop belle et sourit trop peu.
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cette petite femme

Avec le broderie claire des petites stries vertes
De ses yeux somnambuliques
Elle rappet]e
La robe de faon polychrome étincelente
De la sire’ne inelte d’un de mes rêves d’enfant.
Cette petite femme
Aimée de bien des chiens
Qui voudreient le suivre
D’un bout à l’autre du jour
Elle rappelle celle qui dëvore indistinctement
Tout ce qui passe à port6e de se gueule fescinante
Et conserve l’air serein de ces drogues mélodieux
Qui gaz~fient tout ca qu’ils touchent
Et pourtant elle n’a pas de bouche.
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autocritiquc en ré [ alain guérin

Dans les hautes clartés de l’hiver provençal
Oh le vent lave la lumière

Nous avons trop cherché le chiffre et l’armorial
Des comptables qui espérèrent
Métamorphoser Parsifal.

Ivre de mots -- bient6t ivrogne ! Voilà dix ans
Que je me tais, et ce silence,

Comme la fraise en moi d’un dentiste dément,
Veut enfoncer jusqu’A l’enfance
Sa brusque érosion d’astre en sang.

L’~toile qui brQlait notre ciel infidèle
Nous a-t-elle trop aveuglës?

Nos regards arrachés gisaient comme les relis
Lorsque dans le douar ratissé
Seul un mouton survivant hèle...

-- Croyez-vous, Monsieur, l’espace s’organise
Et croyez.vous qu’un réve d’homme

Peut démonétiser l’or souple des églises ?
-- pardon, Madame, midi sonne
Et je n’ai pas fait ma valise...

Au brasero des jours, toutes les neiges fondent...
L’insecte quotidien, termite

Du c ur, philoxéra ponctuel, dans nos teins plonge ;
L’aigle de Prométhée habite
Les n uds de nos uerts et les ronge.

Fallait-il cajoler nos affections anciennes,  
Nos eczémas de l’inconscient ?

Un mélange de cendre et de terre de Sienne,
Tel fut l’engrals de nos vingt ans
Au temps des qu’à-cela-ne-tienne !

L’aiguille oscille encor sur le compteur Geiger
Et l’analyse des ruines

Se poursuit dans le temple oh officient mes frères...
Savoir h quoi mon c ur incline
Est difficile en ce désert.

-- Pardon, Monsieur, mais ce désert dont les gens parlent,
Où est-il ? Je le cherche en vain ;

Et, d’oasis en oasis, moi je m’affole...
-- Navré, Madame, mais mon train
Démarre, mon avion décolle...

A Claude
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marieur des ombres ] galil

Marieur des ombres
Rëclte nous de la lumière
Unis ma face
Disparate

Vois les amants des soirs de rete
Se rencontrer
S’abandonner La mer
Cherche la mer

Danse avec moi
Je t’ouvrirai tous mes déserts
Toutes mes sources de mistral
Ma torrentielle enfance noire

Une musique où notre peine
Un jour devienne l’ëtrangëre
Frappe le ciel comme un taratata
Le ciel sauvage aux l~vres peintes
Je danse à déchirer les pierres
Sur la grand’face
De l’~toile
Ramifiant les univers

La terre ì la nuque de bois
perd le chemin de ses for~ts
Dans la pénombre de mon Ame
Parloir des sables
Je suis la source du désert
Ou des oalmiers
J’entends les arbres mes demi-frères
Tenter d’unir l’eau morcelée
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le Iivre sur les sables

Si vague et si fuyante une lumiëre parle
Celle de ton visage
Dans la saison des pluies
Quand les citiOns roulent sur les grenades

Ecoute le soleil bavarder comme un livre
Quand les r6deurs
De leur couteau
Rendent les |ungles praticables

Que ta maison morde & la terre
Comme à leurs Iëvres
Les amants
Lève ton verre aux chutes folles des torrents

Endors-toi sur la terre aux vieilles soifs tranquilles
Vois comme brillent les fermoirs
Du livre
Sur les sables
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prison 1 . michel flayeux

Sur l’eau neutre de la mémoire
les plaines se sont fermëes
je suis seul
ton visage est une larme
h lu surface de la nuit
une nuit froide
en pluie sur mes mains
l’absence épuise les couleurs

Demain peut-titre
ton souvenir ëelalera comme un soleil

aujourd’hui

Aujourd’hui le ciel brU, le à mes Iëvres
j’ai soif d’une fiëvre
qui respire par ma voix
Aujourd’hui tout est simple
l’ardoise et le plZttre sont très Importants
la rue aussi
ma ville est une bonne vieille
qui fait r6tir sa peau ridée
Elle est très belle

mais sous sa robe de boulevards
se cachent les orph~ons gris
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deux poèmes

vittorio bodini

Vittorio Bodini est né /I Bari le 6 janvier 1914. Pro-
fesseur de littërature espagnole il a traduit en Italien
tout le thé~ïtre de F.G. Lorca. Plusieurs recueils de
poèmes ront placé au tout premier rang des nou-
veaux po~tes italiens. Un choix de ses poèmes a dt~
inclus par Salvatore Quasimodo dans son anthologie
  Poesia [taliana del Dopoguerra   (Schwarz Editore,
1958). Colomba Voronca, à qui nous devons les adap-
tatiuns de Vittore Flore (Seghers, collection   Autour
du monde   n° 65), a traduit pour nous ces deux
poëmes.

dans la prcsqu’He salentine

Dans la presqu’lle salentine.
L’amour était une lettre trouvée
dans le tronc d’un olivier, l’amitié
le cheveu fendu en deux, frémissait dans le vent ; et la mort
la dent que l’on garde pour le jour
du Jugement.

Ici il y avait des académies
et des moines très sages :
6 cités glorieuses
de souillure et d’abandon !
Dans la matinée sans hommes, allaitant les enfants
les femmes sur les perrons longuement
se peignent.
Et quels noirs cheveux, quels cheveux
qui jamais ne finissent
parmi quelles blanches maisons avec les rangdes
de citrouilles jaunes sous les corniches.

Sur un tas d’immondices un chat féroce
grignotait une arrete nacrée
regardant s’approcher l’étranger
avec deux yeux terribles.
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une morte dans le3 pouilles

Lorsqu’elle s[lt l’augmentation du prix des tomates
elle comprit que le temps des angoisses ëtait fini.
Elle apprit h bougonner
et à plonger ses mains dans la lessive bouillante.
Dans la maison fralchement reblanchie
sur un mur rougeoyalt
un chapelet de piments -- démon pour les mAles
A l’aube un maçon sortit en toussant
et ferma la porte de la maison,
les feuilles de citronler dans l’oreiller
se souvinrent d’un soleil jaune d’ossements.

0 Morte, cesse de mourir d’avantage.
Souviens-toi des olives noires.
Fais briller les poignées, arrose les oeillets.

Oublie que les vitres des fenetres
se lavent A l’eau et au vinaigre ;
que les taches sur les vétements noirs
s’enJëvent avec le marc de cafë.
Elle n’est plus tienne la main qui affecte à un autre usage
la cire encore molle des chandeliers
ou qui chauffe sur le gaz le chocolat des morts.
R~ssucite dans l’Inutile, 0 morte des Pouilles :
dans les coraux de la mer ou dans les hurlements du vent
dans ta terre d’hultres et de loups garoux.
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les 3èmes journées de rencontre d’action poétique

Les 7 et 8 septembre se sont déroulées b Buoux, dans le
Vaucluse, les IIlmes Journées des Rencontres d’Action
Poétique. Plus de vingt poètes venant de tous les coins de
France -- et certains mème de l’étranger : Jean Perol,
professeur à l’Univeriité de Kyushu, était venu du Japon
accompagné de la poétesse Shtndo Ryoko -- se sont dé-
couverts, retrouvés, reconnus ou liés grflee /I ces deux
journées de travail qu’Action Poétique avait cette année
situées dans la paisible et accueillante Auberge des Seguins
que Pierre Pessemesse, le maitre du logis, avait su, avec
beaucoup de délicatesse, transformer en champ-clos poé-
tique.
Des discussions, ~ la fois amicales et animées, qui mar-
quèrent ces deux journées nous avons voulu donner dans
ce numéro un premier aperçu. Atelier reconnu de diver-
ses tendances, parmi les plus actives, de la Nouvelle Poë-
sie, Action Poétique entend poursuivre les débats, animer
les contreverses, affirmer ses volontés.

sur Fengagement I jean todrani

L’engagement est d’abord dépassement de soi et volonté d’intervenir
dans son propre monde, pour le progrès de ce monde. On dirait mieux
sans doute en employant le terme de dégagement : dégagement hors
des contraintes.
Cette attitude, ce choix n’appartiennent pas au seul créateur. Il peut
~tre le choix du syndicalisme pour l’ouvrier, d’une médecine sociale
pour le médecin, d’une polémique généreuse pour l’avocat. Tels sont
les partisans,

Au-del~ d’une prise de conscience et d’une prise de position, l’Enga-
gement est action, violence en vue d’un changement. Pour le Poète,
pour l’Ecrivain, l’Engagement suppose un risque plus grand. Ce qu’il
va exprimer le sera publiquement et la lutte qu’il va mener se heurtera

une censure morale, à un pouvoir régnant. Le Poète est, de nos
jours, un personnage nouveau. Ni maudit ni poète de Cour, mais
quotidiennement mèlé à la vie collective parce qu’il a un métier. Il
partage les horaires, les interdits et les di[fieultës communes. Si le
chant est devenu difficile, sinon impossible, c’est parce que la parole,
le Verbe, peut-&re le discours, ont pris sa place. Et cela déj/~ est En-
gagement. Génie et talent mis /~ part, le peintre, l’architecte, le poète
tendent à se rapprocher par leurs méthodes, et se rapprochant par ces
mëthodes ou ces vocabulaires ils vont s’éloigner ensemble d’un em-
pirisme facile, d’un tout venant du langage, du parler élémentaire.
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Toute  uvre, toute expression est Engagement puisqu’elle propose une
Vision, fait naltre un dialogue, apporte une structure, ne serait-ce
qu’une image. L’Engagement qui est de notre propos a fait ses pre-
mières armes dans la Résistance ; je parle de cette Rèsistance qui va
de Miguel HERNANDEZ à EVTOUCHENKO, et qui a pour étapes
ARAGON, ELUARD, René CHAR, PAVESE, Nazim HIKMET. Tous se
sont engagés d’abord par récriture, d’une manière implicite muette

ou explicite. A mes yeux,, par exemple, l’oeuvre de Renè CHAR estrésolument engagée, ce qm ne la rend pas plus visible. L’oeuvre d’AR-
TAUD implicitement responsable d’un changement.

L’Engagement explicite, direct, c’est l’action poétique. Ce que veut
notre Revue, une participation violente et immédiate & la vie collec-
tive, le métier de nommer l’événement, de cerner et de dénoncer.
C’est le poème politique ; l’Algérie, Julian GRIMAU en ont suscités.
Le risque de cette poésie est dans le procès qui peut suivre, puisqu’il
y a toujours une inquisition pour les hérétiques et une médaille pour
les repentis.

Engager, c’est aussi bien l’homme que l’oeuvre. Adhérant d’un parti,
le poëte va se heurter ~ la discipline de ce parti, aux mots d’ordre.
Comment nos camarades ont-ils résolu ces problëmes ? Ceci pourrait
etre discuté à la lumière des querelles du Réalisme, à la lumière de
la Poésie Nationale, ou à travers la réussite à facettes d’ARAGON.
Mais l’Engagement de l’oeuvre po.se avant tout les problèmes du langa-
ge -- clair ou ésotérique -- révélant des vérités directes ou portant
un plus haut message. Cela à travers le poème, la critique, le théàtre,
la traduction.

Pour le Poète, l’avant-garde se situe aux confins du conformisme et
des idées reeues et parce que sa vie naturelle s’exprime toujours sur
des impératifs neufs. Cette poésie a pour but l’efficacité immédiate.
Pour vivre il lui faut une réciprocitè permanente ; le poète doit écou-
ter ce ressac de la parole lancée, c’est l’écho critique. Et cela permet
à la poésie d’ètre enfin une maieutique, la révëlation des êtres /~ eux-
mèmes, quotidiennement guidés.

L’Engagement poétique c’est assurer le prolongement de l’oeuvre, c’est
mettre art vif ce qui fut prisonnier de l’ombre et des interdits. Le
poète ne peut ètre un pacifique, puisque la poésie se développe ~ l’en-
contre. Le poète vit dans l’urgence, il est celui qui passe outre et ne
connalt de repos que dans l’Irréversible. Dans la rue, le poète trouve
avec les autres la chaleur de la fête et souffle dessus fine éternelle
Saint-Jean.
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quelques points du débat
Les extraits d’intervention que nous publions ont ~té vo-
lontairement laissés dans l’anonymat. Ils sont à eonsidërer
comme des élëments de discussion.

 Choisir la poésie est un engagement. Se vouloir poëte est un acte
révolutionnaire en lui-m~me.

 H61derlin ou Maiakovskl, il n’y a pas d’autres alternatives en
exemple pour le poëte qui veut ~crire une  uvre et non remplir
une fonction.

 Chaque poème rëussi est une eonqu&e de la eommunautë.
 Action Po~tique n’accorde pas seulement droit de eitë au   po~me

politique » directement engagé. Elle s’attache /~ publier tous les
poëmes qui paraissent valables /~ son comit~ de r~daction, quel
qu’en soit le sujet ou la forme. Elle n’~limine personne et rien de
son champ d’activité.
Dans un monde de violence comme le n6tre on peut encore parler
des oiseaux et du printemps justement parce qu’il existe une poé-
sie combattante.
Action Poëtique est avant tout une revue de poésie, une revue lit-

- téraire. Elle ne rejette pas plus les recherches, disons de labora-
toire, que les thëmes directement accordës sur l’actualité.
Seuls demeurent l’authenticitë de l’expérience et la qualitë de
l’oeuvre.
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Le r61e d’une revue comme la n6tre est d’une part de publier des
poèmes, d’autre part de parler de la poésie. De provoquer la dis-
cussion autour de telle et telle conception du poême, portée aux
nues par les uns, abhorrée par les autres, mais aussi de reposer
sans cesse la question du contact avec un plus grand nombre de
lecteurs, contact qu’il est-- ou non -- possible de renforcer, etc...
Ainsi, lors de son passage a Paris, Evtouchenko a prétendu que
c’était la faute des jeunes poètes français s’ils n’étaient pas lus
davantage : ne pourrious-nous pas, lecteurs et poêtes, nous justi-
fier, ou battre notre coulpe ? G.L. Godeau vient justement de pu-
blier chez Gallimard   LES MOTS DIFFICILES   :   Je voudrais
que tous les hommes et les femmes du monde qui marchent droit.
le matin eu allant au travail, à la piscine ou au marché, puissent
lire ces po emes écrits expcês pour eux, dans leur langue ».
Réussira-t-il7 Est-il possible, d6s maintenant, que ces hommes et
ces femmes auxquels Godeau dédie ses poèmes se mettent a lire
  LES MOTS DIFFICILES   et a penser qu’ils peuvent eux aussi,
comprendre la poésie, la poésie de leur vie, puisqu’un poète s’est
tenu près d’eux et leur a parlé dans leur langue? En supposant
gagné ce pari, ne reste-t-il pas à écouter les poëtes et les lecteurs
qui trouveront que ces poëmes en renonçant volontairement au
chant renoncent tout simplement ~ la poésie?
Ces discussions, ces confrontations : voilà ce qui est passionnant,
constructi~, ce qui garde le lecteur en éveil. ce qui alerte le poète.

 Il faut souhaiter que notre revue s’en tienne /~ la confrontation
concrète des poëmes et des études concernant directement la poé-
sie : 1~ est notre terre commune. Nous prétendons la cultiver
comme ceci ou comme cela. n y a des échecs, des réussites. Qui
sera couronné pour 1 avoir rendue meilleure? Voil~ notre problè-
me essentiel, le problème qui nous réunit, tout différents que nous
sommes, au sein de cette   ACTION POETIQUE  .

 Toute la longue histoire de la poésie française n’est que la tragi-
que histoire de la tragédie des poètes. Les critiques bien rare~s,
les La Harpe et les Sainte-Beuve, les Nisard et les Thibaudet, les
Bedier et les Lanson mettent sur le compte de la sensibilité du
poète, de ses vices et de ses arguments, les vicissitudes qu’il tra-
verse» les malheurs qui l’atteignent. Une  uvre poétique valable,
tel est le sous-entendu tacite, doit ~tre pay~e par la prison, le gi-
bet, l’exil, le suicide ou l’asile de fous... Toute cette histoire est /~
re~ rire... Qu’on y songe... Villon assassin, Chenier guillotiné. Rim-
baud vierge trafiquant d’armes, Verlaine vagabond alcoolique,
Nerval dé~ent et suicidé, Baudelaire pervers, alcoolique et syphi-
litique, Musset syphilitique. Vigny indicateur probable de police,
Corbière, Aloysius Bertrand, Laforgue, Pétrus Borel, Lautréamont,
Germain Nouveau, Crevel. Artaud, Neveu, Max 2acob, et m~me
HuRo vingt ans captif d’un rocher... Tous Aprement fouet-tés par les
lanïêres de l’oppression, la dominat’on ténébreuse des requius et
des hypocrites... Laisserions-nous leurs désastres et leurs "dëgo0ts,
leurs braises et leurs brandons aux faiseurs de mauuels de la
bourgeoisie ?..
Pour propager le bon mot d’ordre, pour devenir les haut-parleurs
de la société ~ l’image de I homme, il faut nous tremper un verbe
neuf, chercher des formes nouvelles, cr~er l’art ~ partir de la réa-
lit~ et la réalité ~ partir de l’art, sans jamais revenir en arrière.



chester himes
ou le purgatoire
de la «série noire » [ ~milc breton

C’est Christiane Rochefort qui, dans la post-face qu’elle a écrite pour
  Une affaire de viol ) de Chester HIMES, parle de sa longue patience
de profess¢urpour expliquer que, si les noirs peuvent avoir bien des
défauts, le seul au fond que leur reprochent les racistes, c’est-a-dire
la couleur de leur peau, ne saurait en etre un.
Un professeur.., l’image est juste, en ce qui concerne du moins le
personnage, cet écrivain noir américain d’une cinquantaine d’années
et son air de douce obstination, de tranquille patience que la fré-
quentation de tant de cancres donne aux meilleurs des vieux univer-
sitaires. Voyez pourtant, comme les apparences sont trompeuses :
Ce monsieur si distingué, mince et grisonnant est le père des deux
policiers les plus turbulents qui aient vu le jour dans la   Série noi-
re »; les célèbres FOSSOYEUR JOHNS et Ed CERCUEIL, les deux
flics noirs de HARLEM ; c’est lui aussi qui a raconté, dans un roman
frémissant de pitié et de violence, l’histoire de cet   écorché vif )
qu’est LEE GORDON, leader syndicaliste noir qui n’arrive pas a trou-
ver sa place, mème dans le prolétariat américain ; c’est lui enfin qui,
dépouillant tout lyrisme, toute envolée, s’est livré dans   Une affaire
de viol ) à une analyse clinique des manifestations les plus feutrées
du racisme.

Il n’y a pourtant pas de mystère derriére ces styles, ces visages si
divers. Et Chester HIMES, écrivain américain étranger en son propre
[ëYS, vivant depuis de nombreuses années en Angleterre ou en France,rappelait, lors d’un récent passage b Marseille, oh nous avons
pu le rencontrer :   Je n’ai, toujours, voulu dire que la condition des
noirs dans mon pays, et les raisons de leur comportement. Et l’essen-
tiel était de pouvoir, d’abord, le dire.  
Car la carriére de Chester HIMES est, d’une certaine maniëre, exem-
dPlalre, et, tout autant que ses romans, révélatrice de cette conditiones noirs américains. Publiés après la guerre, ses premiers romans, de
  S’il braille, liche-le   à « La troisième génération  , durs et accusa-
teurs, pouvaient l’apparenter à Richard WRIGHT (à qui l’on peut me-
me le préférer pour sa douloureuse sensibilité).

Puis, c’est le silence, et la publication de son premier   policier  ,
  La reine des pommes  , qui ouvre sa période   Série Noire   où
cinq autres titres (tous traduits en français dans la collection diri-
gée /l la N.R.F. par Marcel DUHAMEL) devaient suivre.
--   De la contrebande, en quelque sorte, alors?   lui demandons-
nOUS.
--  Oui, contrebande, répond-il. Dés 1950, après mes premiers ro-
mans, j’étais inscrit sur la liste noire -- ici, un sourire -- des éditeurs
de mon pays, comme   agitateur  . Je ne pouvais plus rien publier.
Alors, j’ai pensé à cette littérature en marge, la   murder story  . Et
c’est ainsi qu’ont fait leur apparition les deux seuls policiers noirs de
toute la Itttërature américaine, les deux acolytes que vous connaissez.
C’était pour moi encore façon de lutter contre la ségrégation,, cette
plongée dans le monde si vivant du petit peuple de HARLEM, si amé-
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rleain au fond. Mais m~me ces histoires n’ont eu aucun succès en
Amérique : tous ces « nègres », vous pezoEez, dont je pariais...  
Une pause, puis :   De la contrebande, mais aussi autre chose. J’ai
découvert combien ëtait passionnante cette expërience nouvelle. Et là

  je dois à Dashiel HAMMET, que je tiens pour un des plus grands
écrivains américains -- pour ouvrir dans cette interview une pa-
renthèse, sait-il qu’il est ici de l’avis d’Aragon, avis que celui-ci ex-
prima en une note fulgurante, à la mort de HAMMET, cet autre au-
teur qui n’est aujourd’hui connu en France que par la   Sdrie noi-
re »? Mais revenons à Chester HIMES --.   Je dois à Dashiel HAMMET
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d’avoir appris b conduire un récit, b faire vivre" de» personnages, uni-
quement par le dialogue. Et si en tous cas je ne l’ai pas appris, j’ai
du moins essayé de l’apprendre. Et de le faire. »
Pourtant, mème ces   Murder stories », il l’a dit, ne « marchaient »
pas pour lui, aux U.S.A., et pas, on l’a vu,pou,r des raisons littéraires.
Si bien que HIMES fut finalement obligé de s expatrier. Et il est au-
jourd’hui dans cette situation, au moins curieuse, d’un écrivain dont
les  uvres sont publiées à l’étranger, mais non pas dans son propre
pays. Ainsi, ses deux derniers romans   MAMIE MASON   et   Une
affaire de viol  , s’ils ont été éditës en France, en Angleterre, en Aile-
magne meme, avec la mention   traduit de l’américain », restent
inéaits en Amérique.
Le voilà donc, en tous cas, avec ces derniers romans, sorti chez nous
du   purgatoire   que constitue: à cause des préjugés -- préjugës que
nourrir et que iustifie, méme. 1 abondance des médiocrités qui s’¥ est
également pubhée -- qui pèsent sur elle, la   Série noire  . Aussi, un
public nouveau va peut-~tre, aujourd’hui, le découvrir, avec   Une
affaire de viol  , Qu’il ne borne pas là sa curiosité, c’est tout ce
qu’on peut souhaiter, car il y a une Amërique à découvrir dans l’en-
semble de roeuvre de Chester HIMES.

les  uvres

Tous les romans de Chester HIMES (sauf un, de ses débuts, nous a-t-il
dit lui-re~me, et qui s’appene   Jetez la première pierre  ) ont étê
traduits en français sous les titres que voici :

 S’il braille, I~chez-le   (Albin Michel)
 La croisade de LEE GORDON   (Corréa)
 La fin d’un primitif  
 La troisiéme génération   (Plon)
 La reine des pommes   (Série noire N.R.F.)
  11 pleut des coups durs   
  Dare-dare   
  Tout pour plaire   
  Couch~ dans le pain   
  lmbroglio Negro   
  Mamie MASON   (Lafont)
  Une affaire de viol   (Editions   Les yeux ouverts  l
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notes [ alban bertero

LES TROIS MONDES DE BORIS PASTERNAK (Arthaud)

La gloire de Pasternak -- un des quatre grands de la poésie soviéti-
que -- reste liée en Occident au scandale politique de son roman
  le Docteur 2ivago ), Prix Nobel 1958. Paradoxalement, on ne connaIt
presque rien de cette langue si dense et scintillante qui fait l’honneur
de la prose russe et donne à la poésie de Pasternak cette splendeur
envoOtante qui nous saisit re~me au travers de la traduction.
Dans une société où le collectivisme le plus exacerbë s’employait à
déprécier lïndividu pour mieux l’annexer à la   masse ». Pasternak
ne craignit pas d’aller a contre-courant d’un art destiné /* magnifier
cette   liturgie de l’histoire   à laquelle, derrière ses ëvéques, le peu-
ple était convië à participer pour la gloire du dieu vivant. D’où une
longue défiance, puis une host!lité venimeuse des fonctionnaires de lalittecature et... des autres à 1 endroit d un poëte accusé de se com-
plaire aux mélancoliques descriptions de son ame et du printemps.
Mais Pasternak, comme Platon, doutait qu’il ftlt aussi facile d’intégrer
1  Poète & la Cité :

C’est en vain qu’aux jours du Soviet Supréme
quand le pouvoir fut remis aux Autorités,
une place spéciale a ét~ réservée au poète.
Elle est dangereuse si elle n’est pas vide.

Ce n’est pas que Pasternak soit resté insensible aux bouleversements
de son siècle et aux malheurs de sa patrie. L’Annèe 1905, et le IAeute-
riant Schmldt en tëmoignent. Qu’il ait douté ensuite, que la foi ait
fait place b l’hérësie pour aboutir à l’isolement et au scandale du
  Docteur Jivago   est une autre affaire.
La précieuse biographie de Robert Payne nous incite à comprendre
la vie et l’oeuvre de ce poète sous une autre lumière. Elle nous fait
souhaiter aussi que Pasternak trouve enfin chez nous éditeurs et
public.

ESPOIR ET PAROLE - Poèmes algériens (Seghers)

Paru dans le courant de Fêté, ce trës bon recueil dQ a Denise Barrat
a su ëviter les poncifs de ce genre d’entreprise et, témoignage (impla-
cable mais sans haine), il ne cëde ni i l’artifice verbal ni aux bruyants
sanglots patriotiques ou nationalistes. Divisé en six parties (Réalité --
Guerre -- Torture -- Prison -- Souvenirs -- Liberté), il rassemL’,e en
un chant collectif et parfaitement ordonné les plus connus des poètes
algériens avec d’autres qui le sont moins ou pas du tout (parmi les-
quels il faut retenir Anna Greki qui avait participé /~ notre numéro
  guerre d’Algérie   en décembre 1960). C’est Jean Amrouche qui don-
ne le ton avec son très beau   Combat algérien   et le reste des
textes réunis, s’il n’est pas toujours à ce niveau, ne laisse jamais indif-
férent. Tous ces poèmes, hormis l’Hymne national algérien, ont été
écrits en français, ce qu’il convient de souligner tout particulièrement.
Tant il est vrai que la poésie française -- et c’est IL sa grande chan-
ce -- peut trouver au-del~ de nos [rontiëres bien des occasions de
nous surprendre et de s’enrichir.
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HOLDERLIN

  La princesse de Hombourg lui a fait cadeau d’un piano. Il en a
coupé les cordes, mais pas toutes, de sorte que plusieurs touches
marchent encore, et c’est sur elles qu’il improvise.   Tout HSlderlin
(celui des années de folie) m’apparak dans ce symbole. Le piano c’est
la raison, ou plut6t ce qu’il en reste : quelques rares touches sur les-
quelles il joue encore pour nous et dont il arrache des chants blessës,
un peu e[[rayants parfois, d’une noire et brQlante beauté. Car ,

... un vertige doucement l’a pris, et l’immortel
firmament de sa pensée s’est écroulé.

Cette poésie nous déconcerte : il y a trop de blancs dans ce message,
trop de mots absents. Cette rupture de la ligne mélodique, ces accords
irrësolus, ces modulations irrationnelles engendrent un malaise. Poésie
dont on a dit justement que plut6t que de la décrypter il fallait en
rejoindre le sens caché. Ce a quoi, avec des fortunes différentes, nous
convient p..l. Jouve chez Gallimard (Pommes de la Folie de HSlderlin),
et André du Bouchet au Mercure de France (Poëmes de H61derlin),
le premier avec un choix beaucoup plus étoffé, le second dans une
traduction peut-~tre plus (ou trop) personnelle.

VICTOR SEGALEN : STELES (PIon)

Signalons encore cette roeédition des STELES de V. Segalen dont la
dermëre édition commercialisëe datait d’une trentaine d’années. C’est
un important volume comprenant soixante-cinq poèmes commentës
et analysés par Henry Bouillier qui, dans son introduction, se livre à
une étude générale de cette  uvre avec beaucoup plus le désir de
justifier son   admiration pour un grand poëte encore méconnu   que
d’imposer une exégoese définitive. En réalité, comme chez Saint John
Perse, cette af fabulation asiatique cache   le fruit d’une longue et
patiente exploration intérieure : LE TRANSFERT DE L’EMPIRE DE
CHINE A L’EMPIRE DU SOI-MEME EST CONSTANT.  

parutions

 « VESPER », poème de Jean Malrieu, préface de
Jean Tortel. Collection « La fenêtre ardente ».
S’adresser à Gaston Puel, Veilhes-Lavaur, Tarn.
9F.

    « JE PARLE DE L’OBSCUR », poèmes de Jean
Todrani. Collection « La fenêtre ardente » - 9 F.

 « L’AMOUR PRIVE », poèmes de Henri Deluy
Collection « Action Poétique » - 5 F.
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chez geghers

Les Edltions SEGHERS annoncent :
[] Lancement de deux nouveUes Collections :

a) « ECRITS   - La collection ECRITS r~unit l’essentiel de nos
connaissances sur tout ce qui intéresse l’homme du XX+ siC-
cle. A travers les grands textes du présent et du passé, les
clefs nécessaires pour vivre dans notre temps et pour en
comprendre l’ëvolution.
Paraitront : L’EUROPE, L’ANGOISSE, L’ATOME et, ultérieu-
rement : Le SOCIALISME. L’HOMME, La LIBERTE.

b)   MUSICIENS DE TOUS LES TEMPS   - Cette collection est
prévue sur le m~me plan général que les autres volumes des
collection SEGHERS : « POETES »,   SAVANTS  . « PHILO-
SOPHES ), etc...
Le premier volume est consacré ~ Dimitri CHOSTAKOVITCH
dont la présentation est assurée par R.M. HOFFMANN.
Parattront ensuite : « Francis POULENC  ,   Serge PROKO-
FIEV  ,   Maurice RAVEL  , etc...

La collection   POETES d’AUJOURD’HUI   vient de présenter un
  BRASSENS   par Alphonse BONAFE,   VALERY LARBAUD  , par
Bernard DELVAILLE et   GABRIELE d’ANUNZIO  , par de MON-
TERA (pour le centenaire du poëte).

[] En décembre, un   POETE d’AUJOURD’HUI   sera consacré 11
  MAX-POL FOUCHET  , présentation par Jean QUEVAL.

[] Pierre de LATIL consacrera un   SAVANT DU MONDE ENTIER  
à l’atomiste italien :   FERMI  .

[] Les Anthologies de la collection MELIOR présenteront de septembre
a décembre :

 LES MEILLEURS NOUVELLES ANGLAISES   (Hélëne BOKA-
NOWSKI)

 LA POESIE FEMIN1NE   (Jeanine MOULIN)
 LA POESIE ITALIENNE ~ (Armand MONJO)
 LA POESIE SURREALISTE ) (Jean-Louis BEDOUIN)

[] Pierre QUILLET consacrera un   PHILOSOPHE DE TOUS LES
TEMPS   à   Gaston BACHELARD ».

[] En octobre, parattra un DICTIONNAIRE SEGHERS consacr~ aux
PENSEES et MAXIMES.

[] Dans la série POESIE POCKET, paraitra   L’ANTHOLOGIE THEMA-
TIQUE DE LA POESIE FRANÇAISE », présentée et rëunie par Max-
Pol FOUCHET.

[] La collection sonore ADES/SEGHERS   POETES d’AUJOURD’HUI  
mettra en diffusion un   Maurice FOMBEURE  , dont les pommes
ont été enregistrës par Jean-Louis JEMMA, de la Comédie Fran-
çaise.

[] Pour les étrennes par~ttront :
a) une biographie en images de FEDERICO GARCIA-LORCA 

150 documents inédits et un texte de Juan-Luis CANO.
b)   LE POEME ET SON OMBRE  , de Paul ELUARD - 100 tex-

tes inédits, 50 photographies et documents inêdits.
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nos éditions spéciaIes

a ALLUVlONS ) -- une anthologie vivante de la poésie
qui se fait. Dix-huit titres au catalogue. Vient de pa-
raitre :   Poèmes pour rejoindre   de Gérard Clëry
En préparation : poèmes de Galil, Michel Flayeux,
Henri Dehw.
Abonnement : 10 n° - 18 F. L’exemplaire - 2 F.

... ET DEUX NOUVELLES COLLECTIONS :

   ATELIERS » -- libelles po~tiques diffusés en supplé-
ment gratuit de la revue. Avec ce n  22 d’A.P. :   Un
Mot   d’Oliven Sten --   La courbe protestataire   de
Henri Deluy.

   VISA   -- consacrée à la poésie étrangère. Collection
publiée sous la direction de Jean Todrani. Sous presse :
Veiga Leitao   Nuits de pierre  , traduit du portugais
par A. Joucla-Ruau.
En préparation : Lucebert et Jan G. Elburg, poëmes
traduits du néerlandais par Ans et Henri Deluy.

Le numéro !,50 F.
En vente partout

~tmen gratuit sur dem|nde

1 an ~7 F. - 6 mois 30 F,

LES LETTRES FRANÇAI$ES
S, rue du Faubourg PolssonnlEm
PARIS
C.C.P. 152-2S Parll,

les
lettres
francaises
la rubrique de poésie
la plus complète de
la presse hebdomadaire
chaque semaine la rubrique de René
Lac6te
toute l’actualité culturelle
Lettres, Arts, Sciences, Spectacles
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COLLECTION

POÈTES D’AUJOURD’HUI
livres + disques

Guillaume APOLLINAfRE, par Duby
ARAGON, par Jean-Louis Barreult
ChaHen BAUDELAIRE, per Jean Deseilly
Oen6 Guy CADOU, par Daniel Gëlin
Francl= CARCO, par J..P. Aumont
Glaise CENDRARS, par Jean Servais
Renë CHAR, par Leurent Terzleff
Andrë CHtNIER. par Jean Baie
Paul CLAUDEL, par Claude Nolller
Jean COCTEAU, par Jean Mercure
Robert DESNOS, par O. Hunaenot
Paul ELUARD, par Gërerd Phlllpe
Viotor HUGO, per Mauriee Teyna¢
Max JACOB, par Alain Cuny
Frun©ls JAMMES, par Jean Negroni
Jules LAFORGHE, par Ren6 Lefèvre
F.O. LORCA, per Maria Caserëa

MAURIAC, par M. Renaud et J.-L. Berreult
Henri MICHAUX
MUSSET, par Claude Laydu
Gërard de NERVAL, per Jean Vilar
Charles P~GgY, par Pierre Vaneck
Arthur RIMBAUD, par Sache Pitoêff
RONSARO, par Andrê Reybaz
SAINT-JOHN PERSE, par Jean Vilar
SENGHOR, par Georges Aminel
Paul VALI~RY, par Jean Viler
Paul VERMINE, par François Përier
VILLON, pe," Serge Reggiani
Le disque seul :
Marc ALYN, par J.-L. Trlntignant
Luc BI~R|MONT, par Robert Hoeaein
Armend LANOUX, par Gërard Oury
Pierre SEBRERS, per Laurent Terzieff

Le disque seul .................................................... 10.55
Le volume seul ................................................... 7,10
Le volume et le disque =o’;s un èlëgant coffret (dlncoffret) ............ 20,80

l en vente chez votre l|bralx, e
ê’~tatalogue généra~grat~emande

Seghers ~ b« ~p~~ Paris 14



~ction p oétique
1950

1956
1960

1961
1963

Gërald Neveu fonde le journal
Action Poétique qu’un groupe
de poëtes diffuse au porte-&-.por-
te dans les quartiers de la vdle.
PEUPLES OPPRIMES
Guerre d’Algérie numéro spécial
tiré b 5.000 exemplaires vendus
en France et b i’ëtranger.
Parution du premier recueil de
la collection Alluvions (homma-
ge à Maurice Audin). Action
Poétique devient la plus active
des revues de la nouvelle poésie.
20.000 exemplaires ~dités consa-
crés b la jeune poésie alleman-
de, soviétique, polonaise, hollan-
daise, italienne, portugaise, et
& Morhange, Evtouchenko, Hik-
met...
ainsi qu’b des dizaines de Jeu.
nes poètes français.
ACTION POETIQUE EST UN

COMBAT MENE POUR LA
DECOUVERTE DE LA POESIE

NOUVELLE
ACTION POETIQUE S’ADRESSE

A VOUS
ACTION POETIQUE A BESOIN

DE VOUS
ABONNEZ-VOUS

FAITES ABONNER

LES CONDITIONS ACTUELLES SONT TELLES QUE LES
POETES NE PEUVENT SE FAIRE ENTENDRE S’ILS NE
SONT PAS AIDES.
DIFFUSEZ ACTION POETIQUE
FAITES ABONNER A ACTION POETIQUE
(Utilisez le bulletin d’abonnement et le mandat-carte de
versement ci-joint)

ACTION POETIQUE - 4 n° 10 F.
ALLUVlONS - I0 n° 18 F.
A.P. Jr ALL.- 25 F.



action poétique
FONDATEUR G~RALD NEVE~J

Rédaction

Andrée Barret. Gabriel Cousin, Henri Deluy. rédacteur en chef ;
Charles Dobzynski. Jo Guglielmi, François Kerel. André Libërati,
Jean Todrani.
Secrétariat : Yves Broussard. Pierre Guidi.
Administrateurs : Jean Sava]ols. Raymond Didier.
Secrétariat pour la région parisienne : Gérard Cléry, 2, Ail~es
Gauguin, Ch~tenay-Malabry - Seine.
Dêpositalre officiel pour la région parisienne : Guy Jannin, 5 D,
rue de Poissy. Stains - Seine.
Service Publicité : Cité Dubois. Bat. H 8 - Esc. 37 - Porte 688
Aubervilliers - Seine.

Dép6ts

L’Action Poétique est en vente notamment h :

PARIS : Le Divan. 37, rue Bonaparte (6e)
La Joie de lire, 40, rue St-Séverin (5e)
Le Globe. 2, rue de Buci (6e)
Racine. 24. rue Racine (6e)
Prismes, 168. bd St-Germain (6e)
Le Minotaure. 2. rue des Beaux-Arts (6e)
Soleil dans la t~te. 10. rue de Vaugirard (6e)
Béarn. 60, rue Monsieur-le-Prince (6e)
Pont Traversé. rue de la Huchette (Se)

MARSEILLE : Renaissance, cours d’Estienne-d’Orves
Paul Eluard, rue St-Bazile
Clary, rue Paradis
Lafitte. la Canebière
Gai Savoir, rue Grignan

GRENOBLE : Des Alpes, rue C.-Përier
TOULOUSE : Renaissance, rue Pargaminière
NANTES : Livre Ouvert. rue du Calvaire
MONTPELLIER : L’Ane d’Or, rue de l’Aiguillerie

Gérant responsable : lfenri Deluy, 21. bd Gariel - Marseille (4e)
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8 poëtes 1

andré libérati 2
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Dans la rue flottent les coups sourds de la dëmolition

Puis le soleil jette sa lumière par la fenêtre
Et moi sans honte le tutoie les enfants

Perroquets verts Douce parure de l’hiver disparu
Nuits blanches à la longue sur les neiges
Le vent refait ce chemin que le lui donne /I faire
Quelle histoire !

C’ëtait très bien
La guerre continuait et je grandissais sur moi-même
C’ëtait très bien ainsi
J’oubliais ce que le voulais oublier
N’importe quoi  ]ui se biffe d’un coup d’horloge
A mon poignet tombaient les aiguilles
Le Port sonnait comme un écrin fermé sur les bombes
Il ï avait des plantes grasses pour toutes les balles
Des mouches perdues pour les éclats
Des points d’impacts pour les visages

L’ombre des graffiti montait sur les terrasses mal crayonnëes

C’était trës bien ainsi
J’ëtais assis sur l’herbe parmi les vagues màtes des rafales
La mer épaisse et lente coulait en moi ses dragées hautes

ADrès tout Je pensais La guerre n’est pas un vieux renard
Elle ne pue pas le bouc
Elle vit ailleurs Sur les pentes bleutées de la ruelle
Elle remue son sac de sable et de plumes blanches
Comme une tendre fourmilière elle s’agite
Comme un hanneton elle puise et rcpuise
Elle piétine comme un mouton
La tête immobile
M~lehant des yeux

Je pensais C’est bien Ou quoi
Sur le ponton en face des machines h écrire flambaient
Les phrases crépitaient Les claviers rëpëtaient leurs leçons
Je me disais J’apprend par c ur Les bras s’arrêtent toujours au même

endroit
Les courants d’air avivent la mémoire et je fais claquer les portes au

nez des hommes en pyjama qui renversent leurs assiettes tandis
que d’autres meurent au couteau

L/z-bas un moineau laehe son cri Lache ses ailes et tombe

Quelle histoire !
La route rerait ce chemin que le me donne & faire
La route est une route un escalier tout plat qui colle /I la semelle
Un dësordre de roses  ]ui voient bas
Pourquoi partir et pourquoi l’ltalie
Où vaque une ruine monuments en fuite vers d’ëtrangcs portiques

ouverts Si c’est vrai A tous les vents
Melon d’eau Melon d’eau pour les a]ouettes et les escargots
1948 Rien h savoir Vu l’homme tête nue parmi les vieux papiers
Un tel échantillon de coupures jaunies
Un tel extrait de plantureux discours
L’autre frise la mëcanique de ses minuscu]es êvidenees



L’autre Un autre encore tape son c ur par terre Tire sa musique
Enfile des perles
L’autre Le dernier peut-être En tous cas Celui qui reste
C’est le p6t au feu Avec toutes ces agrafes qui tirent sur les bords de "

la plaie

Vu
Ils agrainent Le gibier se défend
Je suis d’emblée pour la subversion
Un petit crabe avance Pattes mangdes par les pattes suivantes
L’algue peut toujours avancer La mer s’éloigne
Je suis d’emblée pour le gros sel de la subversion
Pour écraser le crabe sous des tas de lentilles humides
Pour cracher /i genoux sur les algues et par la même occasion

peur cracher dans la mer Dans les boyaux de la mer
Et même pour ne rien dire de la mer La mer c’est toujours trop
Toujours trop plein de soupe et d’étoiles
Des hommes allonges viennent y boire un pauvre sommeil
Légère subversion
Boude sauvetêe parmi les roches en écailles collëes sur l’écume

Venez donc Essayez donc
Le iardin se nourrir de largeurs et de pommes l’raiche.~
L’asphalte ajoute ses poissons luisants aux nuages qui reviennent

chargdes de tourterelles
Les tourterelles bien faites Elles Glissent sur le bitume

La ç~uerre c’était très bien ainsi
Neus comptions les petits b~tons de nos rêves les petits bouts de

b~tons roses et les images vieillottes sous le parapluie de la guerre

Le chemin a les yeux fous Vertes les ronces
Des crinières pour les autres
J’attends encore sur mon oreiller
le gant de crin qui m’éveillera

Bonnes actions et beau langage O Baudelaire
L’incomparable patois
  Or le poète n’est d’aucun parti  
Je suis une ëlëgiaque canaille

Simple porteur d’habits Homme du dimanche
Avec mes cadres dans la peau Mon soleil sur une tache
Et le c ur qui chavire à certaines musiques
Mëlodie» au soufflet l’ignoble vague à I’~me envahit mes chapeaux
Je suis un poète de Parti 6 Baudelaire

White ladies and black women
Vinaigre au ciel des Iëgendes
Je dë0ose mes reines et mes sentiments
Une ~rande houle vient mourir dans ma poitrine
La faille s’élargit Rouge et brune
Je suis de parti-pris Je resterai calme
J’attends encore par-dessus mon épaule
Le ~ant de crin qui m’ira

Si le me souviens assez bien d’un autre automne aussi long
Humide sur la paille c’est qu’avec celui-ci qui vient la mer secoue
ses feuilles mortes sur les arbres Petit sol sensible et végétal pour
une longue marche et qu’ainsi je retrouve avec mes coquillages les



boursoufflures r6centes d’un été trop lent Tout empdtrë d’étamines
De thym et de menaces Quelles menaces?

Si je me souviens d’un tel automne c’est qu’il jetait ses fleurs sur mes
laçons de partir. Une route qui reste h chaque carrefour Bruits
chimiques des branches cassées. China-town partout et partout moi
seul sur le ruban sur le rasoir Les disciplines au c ur renouant
leurs écheveaux d’herbes souilldes

Je me souviens On m’a dit Bonjour
Et puis Que pensez-vous de la faim ?
On m’a dit Bonjour
Et puis Que pensez-vous des petits enfants qui font griller les

sautcrelles dans leurs mains et puis qui leur rognent les ailes

On m’a dit Bonjour
Puis on m’a dit
Gagne le droit de dire Bonjour
Peuh !
Les amants comme les abeilles mènent une vie de miel
Une vie de miel rose
Avec des pots de fleurs
Et d’étroites bandes d’oiseaux qui voient bas

Avant tout Cherche Et trouve l’objet de ton amour
Touche ton amour
T~che de l’approcher

Peuh !
Les drames sont toujours atroces
Les gorges nouêes
Les coqs en piite
Les poules mouillées
Et les larmes amères
N’empéche

L’égarement hante l’économie secrête du poème
Le chapiteau de sève blanche
Avec ce dérëglement du réel en pente douce
La lithurgie Oui La lithurgie L’architecture Fatale

Quelle histoire !
Les enfants jouent
Le rire est en eux
Ils peinent
Ils percent parfois par le rire
Le silence les inonde
Lui il sort parfois de son trou d’huitres et de dentelles pour inonder

les enfants
Il est Ië~er II tombe vite
Monde subtil des fruits il fait si doux que la pluie se dilue
Et je voyage dans le neige où s’allonge la nuit

Il est huit heures
Les trains s’enfoncent
La fraicheur du matin ~oule des graviers vers les murs de cl6ture
La rue Tiède encore La rue qui résiste
La rue a des labours et je bute



Petit matin Petit matin sur les premières marches
Tu empoignes Non Tu enveloppes le décor

Je suis contre

Je voyage contre d’intimes pensées
Légère dérision de l’aube toute dans la t~te
Toute en fourrais froissées

Je voyage avec l’homme impassible Avec l’~gai souverain
Je voyage avec la consistance de la terre La fine chaleur du feu
L’humiditd de l’eau
Je voyage contre le mal
Je voyage pour le désir Pour l’embrasement du désir
Peur l’amour du désir
Je voyage pour la combustion La bonne marche du sang
Je voyage pour ne rien voir de mon blason
C~mment peux-tu croire que .le t’aime
Si je voyage je me perds
Je voyage contre le désordre Pour le premier degré de la justice
Pour les cailloux de l’~tape
N’y a-t-il rien d’autre à aimer?
Je voyage sur la place
Sur le recueillement
Pour battre les falalses

Et .le suis contre
Balluchons des rêves Balluchons de suif Boules de plomb
Poutres brèves Crof, tons de pains
Je vous borderai de mes falaises

La femme de mes réves marche avec moi
La mer est son visage et .le suis contre
Le soleil la contient et je suis contre
Elle porte des vètements
Et je suis contre

Deux doigts de vérité passe par la fenètre et je suis contre
Nul ne peut choisir d’ètre malheureux
Un malheur choisi n’est pas un malheur
Pas de salut pour les trieheurs

Les terrains accidentés sont hérissês de ressorts
Et de vieilles easseroles
C’est là que nous avons décidé de mourir le jour venu pour repartir
C’est par I/~ que s’échappent les mots en volutes comme une saignée

pour tromper le malade

Petit matin
Petit matin c’est p~le-méle que tu viens

Tu me remplis de confusion
Avec tes rues dégrafées Tes disputes Tes gestes hrisës
Petit matin Ça commence à huit heures etça finit b huit heures
Ça commence par du pain et ça finit par du pain

Habillée à la diable la guerre continue
C’est une escarmouche dans ma rue à propos d’un changement

d’adresse



A peine si les marteaux-piqueurs soulèvent une poussière
A peine s’ils sont lb
Vague de chaleur Quartier de ciel
Douleur blanchie sur les vitres
La douleur des autres demeure
Meme si je n’ai plus rien qu’un bracelet de fer pour paupiëres

La fenEtre colore le jour des fragments oranges de la nuit
Passe le brouhaha le peu de silence est une ordure
J’ajoute ma haine
J’ajoute mes fourehettes et mes raclures
Je veux ce monde à plat
Malgré de fraiches nostalgies et d’$cres négociations
Je le veux pclë comme une robe

Champignon de douceur crème
Cravate pGur les chiens
Vignes about~es sur d’inutiles rosiers
Ferrailles Ferrailles pour les robes et les parfums taillës

Ecales des noisettes
Pans d’ombre déchaumés
Echalas de lueurs mauves
Gerçure dans l’écorce
Tiges au déboulé du poème Coquerelles
Coquerelles et rerrailles
Ferrailles pour le poème et pour la mer
La mer d’enfants meurtris tout proches

Je suis contre

Deux et deux font quatre
Et fa s ur mon pasteur
C’est un pAtre Cléop~tre
Un caiman mon enfant
C’est parti mon kiki

Je suis contre

Bien sQr je suis d’une jeunesse mal venue mal permise mal acquise
mal condamnée

Bien sQr le dispose d’un petit matëriel
Laisse de haute mer
~,lon découvert Mes manigances
Pierres tendres Couleurs de thé
Plateaux de fougères D’a.ioncs plJés Fleuris de brume
Galets de cuivre
Sol de sciure sous le bi~

Hçmmes de petit pied Mes camarades
Ncus sommes là Tou.lours aceumulés
Toujours peinant Toujours marqués
Votre regard culle à ma peau

Cependant aujourd’hui Mettons pour aujourd’hui seulement
C’en est assez
C’en est assez du plutonium qui rait respirer le verre
Du calcium qui décompose l’eau et de ses sels et de ses chaux et du

strontlum qui rougit les flammes et du balatum et du sacrum et du
néon et de la circulation du sang



C’en est assez 0 Verbaeren de les villes tentaenlaires De tes rrissons
De ton électricité l)e la fumdc sur le quartier

C’en est assez O Verhaeren Brisë sur les rails dans la bruine des
poussières noires et du charbon brillant O mon ami mutilé absorbé
C’en t’st assez d~s locomotive*; De l’atome et des années hlmières
De,; exca~atcurs et (les tracteurs O Verhaeren ma passion Attirë
Ilappe par la cérémonie tragique

C’en est assez

Les premiers venus raturent nos traces les phls anciennes d’un coup
«le talon

La ~,ille s’efface derrière ses prnpres affiches
Les maisons entr’ouvrent leurs v~lements
Maladies de neuf mois Guërison incertaine
les enfants passent au peigne fin

C’en est assez des lieu(es secrets qui hantent nos abords
C’en est assez des mauvais sorts

Pour aujourd’hui Mettons pour aujourd’bui seulement c’en est assez
O mes camarades des jugements entérinës Du point de vue de
classe De la classe (les points de vue De la vue (les points 
classe Des points classes par la vue De la classe pointée dans la
vue

Mettons que .le n’ai rien dit
C’en est assez de mon décor

Bien sfir il y a l’élè derrière les façades
L’été c’est un soleil comme une argile blanclle
Une p~)ussière sur le foin
Un grillage pour rarmoise subtile et verte l’armoise enveloppée mise

en sachet Je suis hlessé

Bien ser l’armoise c’est mon ét~ ma protection ma vie cachée
Plus rien à craindre des poisons Ni de l’esprit
~Ma garantie Mon herbe sèche
Bien star r’na vie c’est la couronne des voleurs Ceinture faite de marais

Gerbe folle et folle absintbe Toutes les plantes y boivent et je me
mêle /a la nature

Infime fleur l_ongue verdure
Les draps sont tombés du soleil
La chambre avance sur ton corps
Et toi tu loues de ton corps sur mes lèvres
Mec Ièçre’s minces aux creux de tes mains
Tout s’amenuise sur mes lèvres

Bien sfir je déplace et détourne l’histoire
Je joue sur les béquilles Le temps travaille à mon sommeil
I:t quand la terre est là C’est le vrai ciel (lui tombe des volières
Bat le navé comme une oreille
La terre ce n’est plus rien qu’une moquette Elle al»parait ici toute

fermée Toute poussière
Elle apparait frottée de ciel Si peu de ciel Mince d’allure
Je suis plus grand que sa voilure

Faites donner le ciel Encore le ciel Rien que le ciel
[:ailes donner le mohilier
Faites donner les origines Les mandarines et les manguiers
Faites donner les pyramides



Ça doit tomber
Ça doit saigner

O mes camarades tuméfiës
Voilh que ça recommence
Levée de pointes Etoupes des harbelës
Je n’ai rien oublië Ni l’arbre dans la for~t
Ni l’enfant avec son eau sale
Je suis des v6tres et rien n’y fait
Je garantis ma passion
Je garantis les sottes images Les chiffres et les noeons d’avoine
Je garantis a nouveau ma passion

Sur les oeillets fermés des murs anciens la ville porte ses fleurs au rose
pale du nëon

Vieilles hallebardes Coulëe d’encre sous les cvprês
C’est toute une ëpoque Toute une époque rësiste

Les moteurs tournent et je prends quelques virages blancs et secs
comme des bruits d’avion avec les vitres en écharpe

Les voitures s’accroupissent et je passe
Les voitures tombent du vent et le passe

La nuit devient généreuse et tu reviens a la nuit pour me combler
Tu passes sous la lampe et je suis le jour qui s’éveille en toi
Je suis ce que tu veux Je suis le maitre des mirages

Pour plus de désir encore le traverse une rocaille
Mes mains tremblant sur ta vie

Je recommence la nuit avec ton corps dans ma t~te et cette brQlure
qui passe Qui passe toujours Qui s’use et trouve un rythme pour
m’oublier et trouve sa petite flamme qui sautille loin dans la nuit
presqu’aux aiguilles du jour

Mes mains tremblent sur ta vie
L’autre saison s’achëve

Un chant raclé monte des foins
Inquiétude de l’automne
Bruit de marteau sur la pesée
Mésanges bleues eramoisies sous les dalles
Sourires en coin des àmes potagères
Ne cherche oas à monter sur ton c ur
Tu n’iras pas plus loin Les volets sont tirés
La charpente achevée Tout est prëvu
Parle seul Parle pour toi-m~me
Ce que tu imagines Ce que tu inventes de ton trou dans les mots
Ce sont les retombées d’un monde fou

Je marche J’accepte le cliquetis M~me le dérisoire et ses reliures
L’épëe tirée dans le plfltre
Le verbiage inutile Pantelant rongeur des navires au large
Je m’ëlève contre le style cette patiente vanité
Je veux purifier ma vie des couronnements austères
Des enluminures Amener les t~tes d’affiches Les prestiges sommaires

Je veux dire c’en est assez puis dire le contraire
La R~vo]ution est ma seule vertu Ma fortune carrée Mon étroit chemin



Sur le cadran de l’horloge ce oui trotte c’est ma passion
Ce qui s’étale Ce qui brille C’est ma passion
Ce qui recule Ce qui avance Ce qui taille
C’est ma passion

Contre moi Contre nous Tcus les morceaux choisis du temps qui passe
Entre les notes sur le cadran
Les corps ont des b,~illons qui sont des cordes pour l’outrage
L’homme et ses bourreaux sur un même plancher
Silhouettes couchëes sous l’illustre lumière
Les portes de la mort L’inFime désuète enlêvent leurs hmettes
C’est le piège

Ailleurs on climatise les cadavres

Dans la rue flottent les coups sourds de la dëmolition

Il rait iour pour pleurer
Puis il rait .Jour pour vaincre

septembre . octobre 1963




