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éditorlal

Action Po~tlque est une revue de poésie, un organe de protestation, d’eu-
gagament et de rëvélation.

 Nous considérons qu’il n’est pas dans la seule pratique des mots de
satisfaction formelle. Le verbe ne peut se dêtacher de ses mobiles quoti-
diens, de sa fonction fondamentale de commuulcotlon. L’excrelco po~ti-
que, pour aussi libre qu’il puisse se concevoir, n’est pas une activité en
marge. Activité terroriste, sans doute, puisqu’elie remet en cause et tend
à rompre les éqalilbres, pulsqu’elie est à la fois expression et création,
partage et refus, la poêsle est combat, avec et par le langage, mais dans
l’enceinte mê.me de la rêalitë.

 Nous entendons création poétique, et non l’ennonc~ élëmentaire des fui-
sons et critiques de notre temps. Nous soumettx~ons toujours les impéra-
tlfs moraux aux critères de l’élaborotlon.

 Parce que la poêsle est êcrite pat4 des hommes, elle porte leur volx, elle
intervient. Parce que le poète, tel que nous le concevons, est Insoumis,
non consentant, ]mais complice des cuites et des liquldatlons, la poëaie
prend parti. Elle prend parti contre toute forme de soclétd qui accule
les hommes aux aiiënatlons, le po~te au tragique et ~t la mort.

 Noue récusons le monde tel qu’il est, rejetions les exploltatinns, la vlo-
lence, la prolifération des fétlehismes. Aux lois d’une société Inhumaine
qul traque et rêdult, nous voulons opposer une agressivité sans équivoque.

 De l’intelligence claire des états de ce monde, nous dégageons les pers-
pectivra d’un changement que profondément nous souhaitons pacifique.
Seul le Socialisme nous parait capable d’en finir avec les dépossesalons,
l’obseurautisme et l’opprossinn. Seul il nous semble capable, par delà
les erreurs et les aberratlons ,de transformer le monde et de changer la
vie.

Nous entendons continuer à promouvoir la contreverse, à susciter le dialo-
gue, à favoriser la ,cri’tique, Action Poëtique veut demeurer ce lieu prëvildgiéoù se rencontrent I authenticité des expéricnces et I’honnètctë des rêfIexions,
les  uvres marquantes do la jeune poésie étrangère, en partioEulier celle des
pays opprimés par l’impérialisme, la dictature et celles des nouveaux poètes
français qui set signalent par une démarche originale.
La publication, dans ce numéro, des textes de six poètes, qu’une m~me
conception de la poësie unit autour de Geor~s Monnm, souli[[ne notre vo-
lonté d’information, de présentation et de discussion.
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pierre morhange

Mes poèmes vous regardent de leur seuil

L’6dJleur Pierre-Jean OSWJLLD. les
~evues e C~lOi~s J. I Strophes ! et
  Action Po6tlque z ontpublique e-
ment mcmlfest6, rr y a quelquesmois. leur adm|rczllou pour l’ euvrg
de Pierre Morhange. leur crmfti6
pour sa personne. La pubHcaUon
dans ce num6ro d’un ensemble de
po6mes Ln6c[its est pour nous pluJJ
qu’un nouvel hommage au poète du
  BIess6 » : un appel & Icr d6couvet.
te. au partage, & 1’6motion.
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Un  oridllard de campagne
Bien simple et bien noir
Un gros cheval d’autrefois
Et un mort de toujours
Aujourd’hui c’est une morte
Tout à fait Inconnue

fenêtre

C’est ruralement
C’est ruralement beau
Deux têtes d’enfants pales
Derrière des carreaux

sweet orchard

Vous n’y toueherez pas
Hors de votre portée
Puisque c’est un rêve
Né d’un souvenir

C’est une pente ~t mol
Chaleureuse lumière
Douce même aux pieds
Les fleurs y sont venues
Dans le temps voulues
Car Je les voulais
Et Je voulais le temps
Devenu un aml
Je suis donc comblé
Plus que rlnespéré
La vraie légèreté
Bien ! les fleurs frultlëres

à ma jeunesse

Descendante
Rue Claude Bernard
Vers un lac de soleil
Et de brume bleue
Rue d’un éloignement
Arche de trente années
Du viaduc où roulèrent
Et Sllasent encore mes trains



annonce

Echangerais dêsnstre
Contre paroles disant le dësastre
Eclmngerais désastre
Contre poème
Contre prière
Contre Image
Pas la CHOSE ~ mon dieu
J’accepte la douleur

les mains

Nos deux mains
Se serraient bleu
Dans me poche de manteau

Nos deux paumes
S’aImaient bien
Le dessus de chaque main
Ressentait la laine

0ue nos mains se connaissaient bien
Dans la nuit de ma poche
Bien ensemble à l’abri
Avec de petites farces

Les paesan~ se doutaient bien
Que nos mains s~lmalent bleu
Se cachaient se touchaient
Et eux Men

Ils voyaient h no~ yeux Il n~ n~
Ce que faisaient nos
Et nos mains s’enroulaient
S’endormaient
Et nos corps marchaient

On se touchait
Tout h fait
Et c’était parfait
Nos mains nous sufflsaient
On pouvait e’y retirer
S’y savoir s’abreuver
L’essenUel c’est se toucher

Quand nos corps se promenaient
Nos deux mains se tenaient
Nos denxcorps séparës
Par nos mainsse touchaient
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l’olivier

Nous nous sommes almés de nuit sous l’olivier
Ses feuilles brillaient comme des ~toiles
Et l’olivier brillait
Sous l’olivier du ciel au feuillage ëtincelant
Et dans nos deux poitrines
Tu me l’as dit aussi
Brille le feuillage pacifique
D’arbres de Joie
Lb aussi brillent des feuilles entre les feuilles voisines et vivantes
Comme les pierres d’un gué
Sous le torrent approbateur et sllencleux
De la nuit lumineuse

nuit sans précarité

L’amoureux sa soyeuse pelisse
L’amoureuse toute entière
Et devinée dans l’étoffe claire
Ces amoureux set’rés comme des ~pl.
Ce cher Paris à nouveau soudain Je l’alme
Il est brumeux comme aux fenétres d’autrefols
Ce solr ouvert vers son clel
Quol I les lampadalres sont toujours les r~verbères
Chaque lumière nëe dans on verre est un petit matin
La nuit la nuit va nous unlr on le sent bien
C’est la plage J’entre dans l’Immense
Et nage dans Paris aussi Ioln que Je pense
Je suis chez moi sans la prëcaritê
C’est maintenant et c’est ancien

bal

Le bonheur dansera sans mol
Mais J’aurai préparé la Salle
Grandiose au pouls Immense
J’aurui porté les lampions et les charpentes
Serrë des écrous au ring des musiciens
Amarré des caisses de cannettes
J’aurai choisi des lignes de guirlandes



six poètes et un critique

Je me demande parfois, devant la science consommée de tous les poètes à se
dire ce qu’ils ont à se dire, si nous ne sommes pas sans le savoir ¢ntrés
déjà dans l’ère annoncée par Lautréamont ofz la poësie serait faite non par
un, mais par tous, -- et si tous ou presque tous ceux qui aiment la poésie
ne se la font pas eux-mêmes.

Imaginons, à la lettre, un monde où tout le monde aurait du talent pour
écrire ses lettres d’amour. On ne pourrait tout de morne pas publier la
correspondance de ces dizaines ou centaines de milllous d’écnvains, ils la
consommeraient eux.mêmes ; et celle des autres serait devenue mutile à
chacun. Dans un tel monde, la sélection des meilleurs si elle subslstalx, serait
trës différente de celle des temps de pénurie, où bien écriro était une réussite
statistiquement si rare qu’il suffisait presque d’écrire pour ~tre publié.

Si, entre tant de poëtes qui écrivent bien, je préfère ces six-lb, -- Bellay,
Cousin, Della Faille, Godeau, Perret, Venailie, -- auxquels bien s~r je pour-
rais ajouter quelques autres, en premier lieu Jean Mairieu par exemple, ou
Jean Breton,c’est parce que je crois qu’ils ne font pas seulement qu’êcrire
généraiement bien, chacun ~ sa lat,,on.

J’ai toujours été frappé, sur c¢ point, par la dureté d’oreille des Français
vis-à-vis de la critique ëtrangëre, celle qui compte actuellement, l’anglaise, ou
lïtaiienne, les deux critiques les plus cultivées d’aujourd’hui ; tandis que rien
ne me semble plus précieux qu’une voix venue du dehors, comme d’un autre
siècle, frit-ce à titre d’avertissement, non de jugement. Par exemple, il y a
déjà des années qu’on a pu lire en France (dans la préface de son Garofano
Roaso) ce portrait assez terrible, par Elio Vittorini, de la lift~rature française
contemporaine : « Nous avons aujourd~ui chez les Français l’aspect le plus
accompli de ce deRrê dïntellectualisation où peut atteindre un langage qui
cependant s’~tait formé dans le sens d’un développe, ment poétique... Chez
les Français, il est évident depuis plusieurs dizaines d’annëes qu’on travaille
au roman comme à une variêté d’essayisme.., avec des comptes-rendus de
personnages au lieu de personnages, des comptes-rendus de sentiments au
lieu de sentiments, et des comptes-rendus de la réalité et de la vie, au lieu
de la rëalité et de la vie ». Vittorini est connu, est estimé chez nous. Mais
ces deux phrases, nous n’avons jamais voulu les entendre. Nous nous obs-
tinons à fabriquer très habilement des gadgets romanesques ou poëtiques ou
thé~traux, qui font illusion jusqu’au jour où, venu d’ailleurs, un nouveau
Tolstoï, un stmple Pasternak, un nouveau Brecht, un nouveau Beckett, un
nouveau Whitman, un nouveau Nazim Hikmet, nous révéleront brutalement
ce qu’est un chef d’ uvre de classe internationale, -- à c6té de nos merveil-
leux petits bricolages intellectuels, que durant une saison nous trouvons
tellement excitants pour l’esprit, mais qui ne durent qu’une saison.
Mais je m’écarte du sujet. Quant à ces six poètes0 auxquels je souhaite boane
chance dans la seconde moitié du XXe siêcle, ce que j’aime en eux, c’est que
leur poésie soit toujours antérieure à toute écriture, Ils sont inégaux, sfire-
ment, mais leurs bons poèmes ont la dimension, sans laquelle un poème
n’est qu’un écrit de plus. La source de leur poésie est toujours dans la vraie
vie d’abord, la vie ënorme et vaste et muitiforme, -- et non dans le nombre
minuscule des arts d’écrire actuellement admis, que tant de bous poètes
travaillent à parfaire avec acharnement, sans se rendre compte que chacun
des grands poètes qu’ils admirent est aussi un art poétique êpuisë par son
propre créateur : tous les poëmes êluardieus possibles ont été écrits. par
Eluard.
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Chez ces poètes que j’aime, ce sont les émotions de la vie non encore calquée
dans la ]ittërature qui font irruption» ce ne sont pas des exercices de style
qui s’ignorent. Avant de s’~puiser dans la recherche d’une manière de dire,
ils ont quelque chose à dire ; avant de s’inquiéter de raffiner sur des formes
poétiques, ils possèdent ou découvrent ou créent cette chose infiniment plus
rare : une substance po~tique. Pour le redire avec le vieux mot de Char,
toujours plus vrai, leur valeur c’est, avant toutes les arabesques de plume
du XX« siècle, le « bien-être d’avoir entrevu la matière - émotion instan-
tan~ment reine ».
Les lecteurs délicats et savants ]ne diront sans doute, aprës avoir lu. qu’il
est facile d’écrire ainsi. C’est la vieille illusion d’optique : rien ne paraît
plus facile qu’écrire comme Eluard, mais c’est parce qu’Eluard a d’abord
inventé cette facilité pour notre sensibilité. Je répondrai toujours qu’il est
sans doute facile à présent d’écrire ainsi : le difficile c’est, auparavant et
même /~ présent, -- de voir cela et de voir ainsi spontanëment -- la substance
et la dimension.

georges mounin

GUY BELLAY
Vit h St-Er~vin-les-Pins (Lobe Atlantique)
« Bain Public   (Pierre Jean Oswald -- 1960)

GABRIEL COUSIN
Ouvrier métallurgiste à 13 ans. Aprës la guerre Professeur d’F_~lucatlon
Physique h Grenoble, Rencontre Georges Mounin en 1952.
  La Vie Ouvrière   (Seghers -- 1951) --   L’Ordinaire Amour   (Galllmard
1958) --   L’Aboyeuse et l,eeAutomate »,   L’Opéra Noir   (GallImard -- Théii-
tre I -- 1963) --   Le Voyage de derrière la Montagne  ,   Le Drame du Fu-
kuryu-Maru   (Galilmard -- Thé~,tre II -- 1964)

PIERRE DELLA FAILLE
Né en 1906 en Belgique. A partir de 1959, est publié b « La Nouvelle Revue
Frençatse ». Traduit dans plnsleurs langues. Collabore, en France, à de nom-
breuses revues ,et aux Edltlons de la Fenêtre Ardente (Jnsé Corti, Paris).
  L’Homme Inhabitable   (1961 -- préface de Georges Mounln) --   L’Au-
topste de Sodome   (1964).

GEORGES LOUIS GODEAU
N~ en 1921, à Vllllers-en-piaine (Deux Sèvres).
  Javelines   (1953) -- . Rictus (1954) --   Myriella » 0956) Vent de
Rien »(î958) -- Les Mots Di fficiles » (Gallimard -- 1962)

JEAN PERRET
N~ en 1924. Vit à Par/s. Travaille dans l’édltlon et la librairie. En 1945, avec
Je Tréhard, premières tentatives thé4~trales à Caen. Collabore h d/verses
revues en France. Ecrlt poor le thé~ttre.
« Le Temps du Blasphême   (Alluvions) -- en prëparatlon :   Garder le

 (llluslrallolx$ de ~~q~trd Eppelé)

FRANCK VENAILLE
N~ en 19S6, tt Parts. D~ de , Chorus -, revue politique et poëtlque.
Publié dans diverses revues étrangère8 et françaises, dont   Le Pont de
l’Epêe -. Jourrmlhsts & Paris.
  Journal de Bord » (AlhwJoea)



J guy bellay

le paquebot passe

Le paquebot passe, Immense et grave cou.me un gouvernement. Les cieux
enfants courent Jusque dans la llsi~’e des vagues. Les graviers refluants filent
sous leurs pieds.

Bient6t tu les verres, fascinës, avancer sur la mer, dlsparaltro dans la coque
du navire. Tu l’avals prO.vu depuis qu’ils dessinalmxt des maisons avec trente
six fen~trea.

Tu peux ajouter trente-six portes ouvertes, une fumëe qui se voit de loin, et
creuser dans ton Jardin un puits profond d’une eau plus fralehe que nulle
part alil,mtrs.

ce matin

Ce matin,
Je dois contr61cr Jusqu’k ma façon de tourner le des, de fixer le cadre
de la fenêtre, le haut des arbres, pour eml)~he~ que la moindre alsan~
devinée au dehors me désuuisse.
Un privilège me reste de l’innocence, avec deux enfants qnf font le pont :
c’est de savoir pourquoi on peut se tuer attJourd~ui
alors qu’il fait si beau

vivre au chaud

L’enfant qui avait voulu volr ses amls aller A l’ëcole depuis son llt -- avec
un si vieux besoin d’~tro au chaud un Jour de tmM en hiver qu’il n’en prë-
voyait par la tristesse -- pour mieux reconnaltre les manteaux noirs et les
traces des pneus sur la nelse, se convainquait qu’il imaginait le froid, ~tait
frappé par un souvenir d’haleines confondues, se recouchait frissonnant
dans les draps tlèdes de sa mince chaleur et soudain avait peur de retourner
devant ses compagnons, se pelotonnait autour du sentiment d’avoir tout perdu
en I~chant le fil de leur vie commune.
Cet enfant écoute avec mol, ce matin» la colonne des soldats sasqués rouler
sous les m/Ifs de l’h6pltal, muets d’appréhenslon et de froid, mais se te-
nant serrés et se connaissant bien.

la radiographie

Le Rad/osraphle d’une t6te est une vision d’aigle
Ce squelette qui vit dans le noir, laid comme un singe, soude comme un ami,
J’appronds h l’almer pM de mon fils oubliant sa chute, les volets romen~
comme des ailes sur les yeux.
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le fils prodigue

Père m~re que votre audace
ne soit pas une habitude triste.
Je m’attache à vos yeux à mes doubles comme à des elës.
De ai haut vous ne mettrez plus la nappe dans le vide.
Cet immeuble est inébranlable ,aussi puissant et aërd que l’affection
apprivoisêeo
Dormez dans l’espace chas vous.
Allez demeurer ne suppliant pas.
ll faut se nourrir.
J’ai faim
soif et sommeil
d’une façon enfantine mal épnl*ée."
Je reviens sur les lieux de mes crimes pour me persuader que Je n’al pas
rèvé,
que vous ressemblez h ceux que j’al cherchés.

jouer gagnant

Tu ne connais ni le nom ni l’adresse de ceux que tu imagines.
Tu commences ~ vivre en pariant sur des étoiles
Choisis dix pages de la vie. Livre les au circuit des libraires oU passent des
météores sous capes, It travers les continente.
Attends sur le pas de ta porte, ceux que ne séparent ni la distance, ni le
temps.

gabriel cousin

le maçon

n sort de son taudis.

Dans le petit Jour, U va vers la belle maison dans laquelle il ne dormira
jamais.

Il s’Installe face au soleil. Il rève. Il prend sa truelle brillante, propre, et la
oU il va travailler la fait sonner sur le mur.

Ce n’est pas utile, mals la truelle sonne dans le sommeil des alentours. Elle
résonne comme une cloche.

Et de l’entendre, il sait qu’Il existe. Et iI siffle. Il chante. Sa voix monte le
long des nouveaux murs qu’il porte dans ses mains,

La truelle résonae. !1 existe.



au frère mohamed d.
Aujourd’hui, tu es Ik, sérieux, tranquille, accoudë dans rêté, ~. notre table.
Tu parles posément et l’on entend un sifflement. Ce n’est pas le vent, c’est
tu poitrine : souvenir de tes poumons gonglés d’eau à la baignoh’e.
Tu regardes droit. Nos yeux s’ëchangent et Je vols tes lèvres blancl~_.s. Ce
n’est pas le froid d’hiver, ce sont tes cicatrices : traces des tenailies arra-
chant tes Iêvres.
Tu souris. Tes dents sont trop brillantes et ta m~lcholro un peu lente. Cen’est
pas la Jeunesse ul le calme : c’est ton visage refait par les chirurgiens avant
le passage de la commission de contr61e.
C’est l’~t~. Tu es lb parmi nous dans la douceur dauphlnoise. Tu viens voir
des Français. Nous écoutons, dperdus, honteux.
Comment la voyais-tu la France quand ton visage serrë dans rétau, des
Français tournaient la manivelle ?
Tu r~ves dans le soir du Vercors : dix-sept années passées dans le maquis ~ te
gardons, toi le porte-parole, le témoin des morts.
Tu rêves dans le soir du Vercora : dix-sept ann~.s paes~_s dans le maquis
à te terrer, à guetter, à espêrer. Dix.sept années passêes dans les prisons,
sous la torture, à mourir, à renaitre.
C’est t’ét, ~ aujourd’hui, Mohamed :

au milieu du fleuve
Je suis au milieu de ma vie, barque au milieu du fleuve.

La barque coule, surchargée de travaux et de fatigue.

Je suis au milieu du fleuve, le courant de la vie m’emporte

.Nageur harassë, je cherche la terre et ne vols plus les deux berges.

Je suis au milieu, l’eau devant, l’eau derriëre, et Je ne sals s’Il faut revenir
OU avancer.

Appeler h l’aide ? Qui pourrait venir ? Ceux qui le pourraient sont eux-mêmes
au milieu de leur vie, au milieu du fleuve.

Reste la femme bien aimée, qui sait tout partager.

parfois l’un de nous
Parfois l’un de nous deux s’écartalt du chemin commun et la nuit nous
enveloppait.
Après d’immenses fatigues, h l’aube, un carrefour nous réunissait soudain,
et nous nous retrouvions face il face.
Nous nous Jetions alors dans les bras l’un de l’autre et la vie reprenait, ru*
dleuse, inquiète, triste, à force de gravitê.
Puis de nouveau nous nous écartions du chemin et le erdpuscuie retombait.
Notre vie se rythmait aux Jours et aux nuits de notre amour qui renaissait
toujours des cendres les plus freldes.
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le retraité tourangeau

Sa maison, agrlppêe au coteau, a des murs de craie et des oelliets aux fenS-
tres. Des rangs de vigne descendent Jusqu’aux peupUers du Loir qul va fat.
néant.

Il ne s’occupe de r/en.ll attend avec sa pipe que la Journée solt finie.

Il taille ses rosler~. Il reçoit le Journal. Et le dimanche II va voir les Jeunes
Jouer au football.

Le matin, en méme temps que le soleil, fl boit sou verre dorê. Mais ce qu’il
préfère ce sont -- derribre le puits, dans le fond, blen su frais -- ses lys,
blancs et souples comme les reines d’autrefois.

Là U s’essled et lit son Jou.rnai. Alors Il s’assombrlt. Là-bas, en Corée, les
avions larguent la mort Invisible, la peste est réinventée.

Il volt ses lys et reste longtemps k les regarder. Sa pipe s’éteint. Son Jardin
est grls.

pasternak, mon camarade

lnterminablement tu vas voyager dans ton immense Russie. La gigan-
tesque Russie que tu as tant aimée.

Certains corbeaux ne vont plus pouvoir croasser autour de tes livres.
Quelques hyènes ne gémiront plus autour de ta carcaese.

Pasternak mon frère, tu ~taIs ce que tu états, mais Juste avec tol-méme.
Ce que tu, ne pensais pas, tu ne in disais pas.

  Tu n’êtais ni un caporal, nl un mouton. C’est pour cela que tu étais un
homme.

Marche maintenant dans les steppes noires. Marche dans le frémlasement
des bouleaux. Marche dans la richesse Infinie du givre.

Peut-~tre marches-tu dans un autre monde. Alors J’aimerais que tu y
rencontres Lara.

Mais continues t, marcher dans le n6tre, tranquille, calmement.
Car tu vas marcher sous nos yeux longtemps.
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I pierre della faille

le port de trébizonde

Ce jour-là fut somptueux.

0 toi la Jamais déairêe, écume odorante sous les regards mongois d’un përe
Inexorable, J’étais venu presque nu et Indigne It tes yeux avec Belle, mon
amour de Jamais. ..

J’apportais l’aspirateur infaillible -- de nmrque amêrlcaine -- afin de puri.
fier ta piscIne seuillée par nos senga d’un vert sombre ; et J’espérais qu’elle
se fit or avant que vienne le temps d’offrir la sépulture b nos morts, du c&té
de Tart agine.

Alors a’éleva ton gailon, or sur azur comme un blason de France, qui, verti-
cal, hors d’ëquiUbre, avec des secousses de tremblement de terre, descendit
l’eacaller te portant, blonde et princière. Allons h Tartagine, dis-Je h Belle.
Prenez donc les devante ! Mais nous us voyageous Jamais qu’ensemble et
elle protesta, me tendant le sec h pains en tissus de nylon rouge.

Je le secouai si fort que des Jumenta, noires et perverses, tombèrent à nos
pieds pour tirer ce décor vers le Jour qui montait.

viol des eaux

Des hurlementa siffléa par six rëacteure annonçaient le navire b trois cheml-
nëes, long de plualeurs kilomètres, tout noir avec un peu de bleu. Pourtant,
l’estuaire est barrè de banes de sable qui affleurent, et tu es lb, toi» l’êpave
du prIntemps qui n’cet pas encore në des Jonqullles !

Que sont mes mains en vol, des caresses, ou des gestes sculpteurs ? Tu sais
que, autour de mol, Je ne tolère les femmes que nues, belles et repentantes.
Non. La venue de ce navire est un scandale.

Je cherche k recoustrulra ta fierté, ta lumière et ton Indécente beauté. Tu as
les seins sensibles ? Emp4h:he alors ce navira de franchir l’cetuaira. Pourquoi
me tendre tes chevilles° tes polgnete, l’attache de ta nuque, l’Il faut que Je
les noue tt ta lumltre aveo des hurisments siffléa ?

Vois les hautes gerbex d’eau mus l°ëtrave I I! est lb, le navire h trois cheml-
nëes, long de plusieurs aiècles de deuil, tout noir avec un peu de bleu, ses
hurlements slffléa par ses six réacteurs -- obscur, brutal et plus triste que
le cercueil de l’orage.
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l’ouragan

Sur le chemin de Montauban sur Lune, contre un rempart dêmantel~, Je
vis une outre énorme couverte de polis. Je la touchai du doigt et, tout en
haut, deux petits trous s’ouvrirent sur deux saphirs paies. Un peu pins bas,
à travers une fente rougefitre, J’entendis l’outre me dire : QUI es-tu, pour
m’obliger h me blesser le fond avec des couteeux de lumière ?.

L’outre était cul-de-Jaite mais son fondement, h même le sel, allongeait un
membre chercheur. Arrose-mol, di-elle, que Je prenne racine I Je puisal de
l’eau dans les douves, avec mon chapeau, mais un grand vent me l’euleva,
qui poussait devant sol une grande voiture. Montons, dis-Je b l’outre, Je me
rends b Montauban sur Lune I Mais le vent redoubla, car ce rempart était
tapissé d’oulres eouvertes de poils qui, toutes, Ifichalent des bourresques de
rires.

Je vis alors une faille dans le rempart et des eseallers tortueux avec des
marches brisêes. Pour les franchir en voiture, il me fallut rien moins
qu’un ouragan de rires, et semer des phares, des ailes et des enJoliveurs,
partout, le long de très hautes parois.

la neige

Pour n’avoir pas à tuer l’engoulevent qui fonçait, fendu de part en part sur un
cri modulé, Je Jetal loin de moi mon fusil sur la neige et, pins tard, le regret
me tarauda de ne l’avoir pas retrouvé sur une nappe si égale.

Je fus chez l’armurier. Sa femme me dit : ne prenez pas ce mousqueton hors
de prix. Voyez plut6t ce boa, Il est très amleal.

Elle n’avait pas menti. Il se lova sous mon éventaire, ouvrit largement la
gueule et puis la relerma, si bien que les éeallles de sa peau noire et Jaune,
lentement reprirent leur place autour de ses anneaux apalsés pendant que Je
venduls mes berlingots aux chalands de passage.

georges louis godeau

maîtresse transparente

Cet homme est seul dans sa voiture et pourtant il rit comme s’Il tenait une
femme volêe.

Car plus Il rouie, plus le sein du vent, ferme et Joueur comme une balle,
s’appuis dans sa main crense

A s’y mêprendro.
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du bon pied

A midi, le soleil prit le dessus et les laven~ prédirent la fin de l’ldver.
Nous partlmes avec le maire et le chef d’ëqulpe. Les paysans préparaient
les guérets» nous le chemin de la traneheuse.

Nous marchions et décidions sans hale. Tout était facile.
Quand nous revlnmes, les femmes chargeaient les brouettes et le maire promlt

les robinels. Je souris aux laveuses qui me prenait pour un sorcier.
Si la douceur de l’air ne g,~tait rien, elle n’e(lt pas suffi il oet accord tacite

qui nous tenait les uns et les autres, bras ballasts, sans autre envie que
nous connaitra davantage.

Peut-être mème avions-nous tout appris d’tre seul coup.
Le chef qui avait I~tabitude comprit que le chantier irait tambmw battant.

dans la rue

Dans la rue, le garçon qui monte en danseuse regarde tout sourire la roue
  de son vélo. Ses sacoches sont rides car c’est les vacances et dans le bois

Vachette, à l’orïe de la ville, les sentiers sont frongês de elochettes bleues
que l’on cueille, à droite, à gauche, Iorsqu’on est deux et trop Jeunes pour
entretenir de conversations.

J’imagine qu’elle s’appelle Claude, qu’elle est ma fille et que je suis heureux
d’être complice.

le chèque

C’est un chantier sans hommes presque. L"~Llver les a chessës l’un après
l’sutre. Les quatres survivants font le travail de tous.

Ils chantaient, l’autre Jour, sur les machines.
Ils ne chantent plus. Ce matin, ils ont gardé la veste et se taisent, recrmtue-

vHlés. Ils attendent leur solde. Depuis plus d’un mois. Le chef est parti
pour téléphoner.

Le vuilà, cassé comme un vieux. Il s’accote h la pelle, fuit signe que rien. Les
ouvriers s’en vont.

Il lève les bras. Arrêtez .t Il a l’habitude de faire l’impossible. Pour l’amlUé,
Ils arrêtent un moment. Le temps passe. Cette fois, l’Impossible est trop
fort pour lai.

le tandem

Ses camions, ses pelles, ses ehantlere, les hommes.
  Chef de tout, Il a quarante ans, un milliard au soleil et une femme. Le

semaine, quand 11 voyage, elle est directeur secrétaire dactylo. Il faut
l’entendre au tëléphone !

Le dimanche, ils vlsitent ensemble les travaux. En deux chevaux, ~ trente à
l’heure. En rentrant, ils rëdlgent des notes pour le lendemain.

Après, ils ouvrent des boites de vitesse sur la table; Jusqu’au matin, pour
tout savoir.

C’est le sommet de leur plaisir.

-- 15 --



arrëter cet homme
S’il n’avuit eassë les branches pour franchir les ruissoaux, tordu les barbelée,

harpormé les truites Innocentes, Il aurait marché dans les prës pour
décapiter les ophrys ou chasser pour rire les vaches endormles.

Il arrive parfois qu’il s’assole sur les souches et broie les fourrais sur ses
ongles.

Soleil, pluie, soleil. Le mois de mal est plantureux et tout Ici est plein de
bonnes Intentions.

sauf un homme aslmseln JaUli d’une machine et l~tchë pour cinq heures de
plaisir.

Je suis cet homme.

I jean perret

nuit civilisée
Je suis bombé cette nuit sur un rocher cavernetm, plein de soldats e~
chemise de nuit
Je suis bombé cette nuit sur mon frère de lait, bardé de ter, le sang des
combats dignltalras sur sas l~vres d’enfant.
Je suis bombé cette nuit sur un flsuler de barbarie, cachant des remures da
foudre
le suis bombé cette nuit sur un soldat de France, épluchant des racines de
chair sur un tertre kabyle.

l’opération maine-montparnasse
Dans ma rue de Paris, Je regarde effrayé
La bête plus grosse que moi
Plus forte que moi
Plus tutelIIgeute que moi
Dans ma rue, Je regarde l’Hydropelle Pocluin
Géant scarabée, gëant tamanoir
Lëchaut et lapant une ville entière
Dans ma rue, je regarde l’HydropeUe Poclaln
Déplacer, soulever, pousser, broyer
Des tonnes de rues et de maisons
Des bonnes d’arbres et de terres
Et creuser les slHons d’nn gigantesque labour
Et semer les fabuleux anneaux d’une Immense chenille...
Quand tout fut ~rmtnë l’on sut que blent6t
Tout un quartier nouveau-në aurait le chauffage
L’eau, le gaz et l’ëlectrlcité
L~[ydropelle Pocluin
Est un bel iusmmsem de chirurgie.
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  au château des « fous »

Cette fois-ci, prisonnier volontaire
Je chuchote ma vie

Comme un marin qui n’oserait plus repartir
Après le dernier naufrage
Je me cache

Et m~e Je suis dans le milieu des terres
Loin, trës loin de la mer

Mais Je sens le sel et le sable et le lichen des
Les gens par Ici disent que Je m

Je voudrais bien revenir, Je voudrais bien repartir
Je suis démAtë et voici que m~ae h terre Je dërlve

Il est temps que Je prenne ~m sextant
Il est temps que Je hurle mon cap
Il est temps que Je rentre et que Je parte

Par icl, l’on m/h-lt des projets de  lSturo
C’est rempli de vallhards et de vleu~ enfants
Pas une mouette et pas un homme non plus
Rien qul ne prenne son essor

Il fallait que Je sois bien malade
Pour m’en ~tre ail~ si pr~q de ha mort.

les moulons

Je roule. Je traverse la Hberté des choses
Soudain la route se lëve, mouvante et Jaune

La mar~ des sonnailles m’engloutit
Je coule n’offrant aucune r~alstance

Trals bergers, trois mulets sur les flots
Me font signe de passer

J’accélère et m’enfonce dans la ville mitée
C’est là que Je nourrla ma famille.
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J franck vena|lle

père

Tu es trop petite Frédérique. Tu ne sais pas encore refuser tes sourires, tes
colëres et tu confies tes larmes k ceux qui ne pleurent pas sur fol. Tu fais
mal. Tu me fais mal.
Tu dors près de ton ours. Vous vous parlez. Tu as tes pleure, tes rires, tes
r~ves. Tu me rejettes, la Jalousie me glace. Je rêinvente une vie où J’existerais
seul pour toi, puis Je partage. Mais quand tu n’es pas la J’embrasse tes
sandales comme un voleur de pommes.

poème de juin

L’oiseau au ventre orange
qui chantait dans l’après-midi
mourra
-- de Je ne sais quelle mort d’oiseau --
créant un nouveau silence palpable
dissemblable
mais proche de celui des pLus et
si ,qémentalre encore
qu’on le dessineralt aisément sur le sable
si l’écume quotidienne
n’emportait pas toute chose vers la mort.

tu sens la nuit

Tu sens la nuit
avec ses odeurs de mal~flces
ses interdite domptes
la sueur de notre langage
et la timidité de l’aube
Tu sens la nuit
après le festin rituel
et la  olaratton des r6ves
la chaleur accueillante de ton ventre
le grand envol nocturne de tes Jambes
après la première gitane matinale
comme égarée entre mes lêvres
qui se souviennent de tes salus
au dêbuché du lit.
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c’est une belle journée qui s’achève

C’est une belle Journëe qul s’achëve
Peut-être aurlons-nous pu mieux fah’e partie du monde
nous Jeter dans les herbes n~~sse_ntes
e[ modeler de chers visages avec la sobre terre
peut-être aurions-nous pu mieux mêriter notre place
mais dêJà la fatigue chasse l’êmervemement
dëJà le chant du bouvreuil est couvert par l’écho de la vme
voici que les couleurs nouvelles pourtant réapparalssent.
Lalssez.moi dlre ce qui là-bas est vert.
et l’avolne première et le foin abattu
la sourde agonie des inm[êres meurtries
et l’orgie des odeurs.
J’avais douze ans alors
la nuit galopait comme un cheval entier tout autour de l’~table
Je me souviens de la chaleur du lalt et des petites filles qul traversalent les

[champs
des Nick Carter dêvorés dans le grenier
de la tranquiIlltë de l’alr.
Vous m’offrez maintenant le ventre de vos rues
les cuisses ouvertes de la ville
laissez-moi chanter les êtangs et le cuivre des brlquas
le crépltement des ét~s triomphante.

montpellier

0,’, donc
la mer ?

Je n’entends que le bruit des motos
et ma fenêtre ouvre sur d’autres fenêtres.

et les hommes
dites

  et les hommes ?

ceux-là laissaient les fleurs se déchessdcher
sur les stèles modestes
(beaux glsents vous voiei retournês h la terre)

mais
les soUtalres ?

mangeaient tristement leur pain de la main gauche
tandis que les femmes qui portent haut lem’s soins
attendent le retour des I~’vres famlHêres.
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poésie, signes et choses

La situation de la llttèrature parmi les arts est singulière, l’a-t-on assez
dit ? Mais singulière en quoi ? Deb.tez en tranches le poème, nous Inti-
me-t-on, vous aurez des mots, déjà du signifiant. Coupez le tableau en
morceaux, vous obtiendrez des taches sans en elles aucune sorte de sens.
La différence serait lb, essentielle. En vërltë, cela n’est pas certain. La
question est d’abord de méthOde : ces segments de tableau, et ces segments
de texte, selon quelles articulations les a-t-on dlsJolnts ? Il y a quelques
années, le linguiste Anclrd Mari.net a découvert ce petit fait si évident
que personne n’avait songè à le voir : c’est qu’Il y a deux articulations,
et structuralement hiéraxchisëes, dans l’organlsatlon du langage. Au pre-
mier niveau, la segmentatlon dègage des formes constituëes, des mots,
des morphèmes : du signifiant. Mais les morphèmes eux-mémes ne sont
que des agrégats de phonèmes, des sons, du vide. du non signf/fant. Il
faut savoir où passe le couteau.

Or toutes choses égaies d’ailisurs, il en est de méme pour le tableau :
avant les taches, "il y a des figures, et qui s~nif~nt. Mas stgnifie.~t-
elles de la même fat, on ?

Cette t~te penehêe, ce demi-sour~re, cette pierre brillant doucement
sur une poitrine pleine, cette chair un peu lasse, mais dont la tiède lnti:mté
fascine, c’est une femme nue. et c’est la Bethsabëe. Ce qu’on hésite à
en appeler les segments, ce .sont un bras, un sein, une bouche.
moins encore, une lèvre sous laquelle I1 n’y a plus que du carm.n rompu.
lequel en sol n’est plus que cela : du carmin, étranger ~ toute cette
féminine tendresse.

Mais le bras est le bras d’une femme et celui de Bethsabëe, la
Bethsabëe. celle de Rembrandt. Dans la mesure ot~ elle signifie, et pour
signif~er, la figure se réfère à un mOdèle, l’imite en quelque raton, le trans-
pose selon des équivalences que justifient conjointement la nature méme
du signtli$ et celle du signf/iant. J’entends b:en qu’.l y a différence de
substance. Mais l’essentiel est ici : la forme du réfërë dëtermine celle du
rêférent. On parle de valeur « ieonlque » du symbole.

La forme du morphème, elle, n’est en rien déterminée par celle de
l’objet.

What fs in a naine ?... OE Qu’y a-t-il dans un nom ? Ce que no~s
appelons une rose, si nous le nommions d’un autre nom sentirait aussi
bon. s

Sans doute. Sans odeur, sans couleur, le mot « rose » ne ressemble
pas à la rose.

L’Insistance saussurienne sur l’arbitraire du signe n’est pas gratuite.
Elle dëflnlt d’une certaine façon le statut mème du langage.

Comment s:gnlfle alors le morphème ? Par sa place, pourrait-on dire,
par le point qu’Il occupe dans un système où tout se tient et s’Interdéter-
mine. Dans la langue, réseau structurê, le signe n’est qu’un terme d’un
rapport, d’un crolsement indéfini de rapports. Il est ce que ne sont pas
les autres. Le pluriel français peut se référer ~ deux ou trois ou mille.
Il ne peut le faire que Parce qu’il s’oppose, dans le système du nombre,
~t un singulier seulement. Si le système avait comportë OE « duel », un
s triel » comme dans d’autres langues, Il ne pourrait alors signifier que
quatre ou plus. Le verbe n’a de « passè » RUe parce qu’il a un « futur »
et un « présent ». En arabe, Il n’y a pas de « futur » comme s’en est
avisé le mad]noun, le fou d’Elsa, et par conséquent nl véritable passd
ni présent. Le verbe avec ses deux seules formes définit une tout autre
opposition. Le franç~is « mouton » peut avoir le re@me référent que l’an-
glais « eheep » si vous nommez un animal broutant le" pré. S’il est servi
sur une table il peut bien etre encore du « mouton » pour le français, il
n’est plus   s~eep » pour l’anglais. C’est que « mouton » est déterminé en
français, pour-ne prendre que le micro-système pertinent, par ses diffd-
reneea avec « b uf », « cheval s. etc. L’anglais intrOduit un terme sans
parallêle français : « mutton ». Et le champ sémantique se trouve alors
autrement dé]imlté.

« Dans la langue, écrit Sauesure, il n’y a que des dtffèrences .... et...
des différences sans termes positifs ».



A partir de I~, l’arbitraire du signe, c’est-à-dire la totale indépen-
dance du signe par rapport St ce que l’actiwté linguistique l’appelle à
exprimer, ne peut apparaltre que comme un trait constitutif du rengage.
S. le signe ddpendalt en quelque façon d’une réali~ externe, sa détermi-
nation relèveralt d’une organisation externe, et non de celle de son propre
systême.

Ainsi la segmentation linguistique conduit ~ cette dêception : on ne
tient plus que des rapports, du différentiel, de lïnsa.sissable. Le signe
renvoie au signe   Jamais. Et l’on s’abtme dans ce jeu de miroirs où
on cherche I objet pour ne trouver, indêfiniment mult*plid, que le reflet
d’un reflet.

De l~t des ëblouissoments.
Le moins grave n’esl pas celu: qui saisit le critique deva~~t le texte.

Qu’y a-t-il, s’il n’y a que des mots, et si les mots ne sont rien ? Et on
decouvre que la litterature n’a pour obJet-qu elle-m~me. La Lttêrature
est faite de langage; comme le tableau de taches. La fragmentatlon du
poeme fournit des phrases, des mots, mais la s~g,-nentatlon de la langue
aussi. Le regard se trouble. La signlficat.o.~ de la Bttêrature est
« deceptlve ».

Non. si la singnlaritë de la Ltterature. de la poésie, est bien l’A, il
ne s’ensuit rien de ~ dëceptlf ». Littérature et langage sont composës des
mêmes ëlêments prem.ers : phrases, mots, parce qu’ils ne constituent
pas deux objets dlffërents. La littérature est langage, c’est-à-dire acte
de communication.

On cannait le-schéma lnformatlonnel de la communication : R ~-----~ ~.
m

At~x deux bouts, le recepteur et l’ën~tteur ; entre eux. allant et venant,
affirmation de la subjectlvitë dans i’intersubjectivitë, le message. C’est
ce n~veau que s’insère l’ana.[yse linguistlclUe. Dans le message, en le
concassant, elle arrive ~t l’kns~cable, des formes signifiantes mioimales :
les morphêmes derrlêre lesquels, dans leur succession et leur dètermina-
Uon rëciproque, se revèlent les lois de leur enchalnement. Ces formes plus
ces lois, c’est cette ètrange realit~ - virtuaLte qu’est le code, la langue,
qui ordonne l’organisation du message. Ma~s code et message sont de
pures formes, auxquelles l’~metteur fait par convention avec le rëcepteur,
correspondre une expèxience ~ transmettre. Le message est toujours mes-
sage, quelle que soit la nature de cette expërience, quelle que soit la
convention de correspondance avec l’exl~rlence, quel que so.t l’objectif
vise. Si le code est verbal, le message est linguistique.

Le texte lltteraire, le poème est une des sortes posslbles de message
linguistique. Pourtant il a ses caractéristiques, et entre l’usage po~t.que
du langage et son usage quotidien, il y a des diffdrences qui touchent
les modes eux-memes de la signification par lesquels le langage se pose
en tant que tel.

L’une d’elles est fondamentale : l’usage po~tlque est un usage motivant
du langage. C’est, on ra vu, la condition meme de l’exlstence des signes
en tant qu’unltês b double face slgnifiant - signifie, de leur appartenance

un système dont ils tlrent leur valeur, que d’erre arbitraires, indepen-
dants du referent. Mais cette Indêpendance est opacltë. Le signe, en signi-
fiant, ne montre ni n’evoque. Le langage poetique veut traverser cette
opacite. Il aspire & un langage « icon=-que », symbolique. Il veut s reprë-
senter », c’est-à-dlre injecter au signe la charge emosive qui constitue
proprement l’objet pour rêmetteur. C’est en cela que la profëration poéti-
que se pose, selon le jeu de mots de Claudel, en ca-naissance du monde.
Il est bien ëvident que si le signe parvenait au stade « iconique s, si le
mot devenait figure, se rapportant directement à l’objet, tirant de lui
son sens et sa légltlmitê, le langage podtlque ne relèveralt plus d’un sys-
terne mals d’une nomenclature ouverte, lnorganique et sans structure.

n’y aurait pltm de l~mgage b proprement parler. En Iait. le I~~.me,au moins dans ses manifestations essentielles, se fonde sur l’usage d une
langue donnde, d’un code particulier qui est par nature arbitraire, et doit
accepter cet arbltra:re. D’ot~ tire-t-il donc la puissance symbolique dont ~I
a besoin ?

D’un abus au sens le plus prècls. Le poète abuse de la langue,
profitant des faiblesses de sa nature et des accidents fortults de son
exercice.



1. Ne se voulant que forme et que système de rapports, la langue n’en
est pas mdins nëce~.sairement incorporée dans une substance. Celle°cl n’est
rien pour la langue, un support, un accident. Le poète la fait signifier.
Lb, il faut se résoudre a visiter un peu les cuisines. Sans doute le poète
se dèfendralt -- avec raison -- s’il n’est pas « phonlste » (ou faut-il dire
« soniste » ?), de choisir ses phonëmes. Il n’empéche que dans les poèmes
de colère, Hugo ou Verlaine utilisent plus de consonnes ocelusives (dites
aussi explosives) et de r que dans les poèmes de suavité, et ceci dans une
mesure statistiquement très significative (44 % contre 32 %). Le plus
étonnaJ]t est que la m~me remarque peut être faite pour le Hongrois
PetSfl ou l’Allemand Rttckert. Lb valeur « irritée » des consonnes occlusi-
res ne tient donc pas ~t la laZague employëe, ce n’est pas un fait de
,système. Elle découle de la substance sonore mème de ces phonêmes. Le
poète la reconnaft obseurëment et en use pour dépasser la pure convention
linguistique, pour dire plus que les mots. Chez lui, les unités de ce que
Martinet appelle « grue articulation » et qui par la definltion même du
la~~gage ne sont pas signifiantes, se mettent t* dLre et ~ représenter. L’insi-
gnifiant devient symbole.

Ce n’est la qu’un exemple mais tOute la phonétlque de la poësie,
sons, rimes rythmes, lsochronies, parallênsmes, porterait le même témoignage.
« Tout ce qu’on reconnait écrit dans l’acception technique, solt phrasé,
comporte une mèlopêe : l’ëcriture n’~tant que la fixation du chant immiscé
au langage, et lui-méme persuasif du sens »... Le chant immise$ au langage,
et lui-re~me persuasi[ du sens, le lingu.ste n’ajouterait rien à la définition
mallaxméenne d’un usage poètique (et abusif) du langage.

Le plan phonique n’est cependant pas le seul sur lequel s’organise
l’exploitation de l’accident et de l’ëpiphénomène, en bref des traits non
pertïnents a l’usage ordinaire de la langue.

2. Les ëléments du système linguistique se disposent, c’est la une
vëritè d’approximation grossière mais suffisante pour caractériser un fonc-tionnement essentiel, selon deux dimensions qu on peut f:gurer par deux
coordonnëes graphiques. L’axe vertical, le paradigme, intègre les termes
de même fonction et qui constituent donc des classes selon des associa-
tions mémorielles, implieites. L’autre axe, disons horizontal, est celui ciu
syntagme dans lequel s’ordonnent séquentienement les morphèmes au
cours du procès d’énonciation. Il y a la deux .réalités différentes. La
première est celle selon laquelle se définissent potentlellement les règles
du fonctionnement du code, la seconde celle dans laquelle une expërience
particulière s’actualise dans une suite d’informations. Le langage, dans
son usage quotidien, sélectionne dans le paradigme, c’est-a-dire dans une
classe de formes permutables, celle qui est susceptible d’entrer dans le
syntagme intentionné. Son appartenance a une claSse donnée n’est
qu’un fait de fonction, elle lui confëre le droit de se con joindre a des
formes d’une autre classe donnée. Mais Il est bien évident qu’elle ne la
rend Pas interchangeable avec tOute autre forme de sa classe. « Le » dans
le petit chat est mort est permutable en fonction avec « un » ou « ce ».
puisque un et ce petit chat est mort sont des phrases de la langue. Mais
11 n’est pas indifférent d’employer l’un ou l’autre.

C’est Jakobson qui a montré avec le plus de clart~ comment la
démarche poétique tend /~ projeter un axe sur l’autre. Dans le langage
poétique la superposition est constante, selon lut de la similarité, c’est-Z-dire
de l’équivalence paradigmatique, sur la eont guet~ qui est la disposition
sêquentlelle. C’est la ce qui « confère /t la poësie son essence de part en
part symbolique, complexe, polysêmlque ». Alles vergdngliches tst nur ein
Gletchnis. Tout ce qui passe n’est que symbole, La parole de Goethe
définit l’ambition po~tlque.

En vdrltd, plus peut-être que la superposition d’un axe sur l’autre,
c’est la perpètuelle oscillation d’un axe à l’autre q~l dèfinlt de ce point
de vue la démarche motlvante de la poêsle, l’essence de la transgression
poétique.

Les èlêments d’un paradigme s’appellent l’un l’autre dans un syntagme
où seul l’un d’entre eux est chez lui. Le pauvre mort de Reverdyretournait ses poches, son esprit, ses mains livides.

Ailleurs la varlabllitè grammaticale, d’essence également mèmorielle.
dont la sélection relève de l’axe vertical, s’étole dans la séquence :

Ce sont am4s que vent emporte
Et ~l reniait devant ma porte IRutebeuf).



3. La valeur oceasionnelle que ru$age syntagmatique confêre ~ un
terme et c’est là un trait gênëral du sty/e po~tlque, devient partie intégrante
de sa définition. Le mot, libéré de la convention sémantique, le voici
qui scintille de mille reflet~ empruntës. Ce ne sont plus ses relations
systématiques qui le définIssent entiêrement, mais aussi les hasards de
son usage dans les textes. La diStribution eonfére de la valeur, que les
effets de halo, la charge de souvenirs que le mot puise dans chacun des
emplois auxquels il s’est préte, dëterminent le choix poétique, nous le
savons de reste maintenant grâce h la conscience que le symbolisme par
exemple a prise de SOn propre effort, grâce à la rigueur de l’analyse
valéryenne.

4. M~me, contredisant la base du fonctionnement linguistique, le signe
en poësie se motive par sa propre histoire. La loi ord.naire du langage
est que la valeur du s~~gne se tire du systême dont 11 relève, mais seulement
en aynchronie. Peu Importent les accidents sémantiques qui lui ont
conféré sa place actuelle. Seule celle-ci est pertinente. Le bureau, pour le
locuteur d’aujourd’hui n’a rien à voir avec la robe de bure. Telle est la
condition de l’intercomprêhension.

La poésie ré-ëtymologlse le mot pour lui donner comme un surcrolt de
motivation. « Le dialogue de l’ ~venta~ et du porat, ent » (ClaudeD rèintro-
dult le vent dans le salon clos où l’un et l’autre reposent.

En vérlté toute la rhétorique du poème doit être réestimee de ce point
de vue. La nouvelle poétique structurale s’y emploie. Mais roeuvre est
peine commencée. Comme est à peine commencëe derrière l’expression, der-
rière le monde des signifiants, l’analyse structurale de l’organisation sémantl-
que du langage poétique, de son monde des signlflés. Que l’analogie y règne
et non le syllogisme, que le contrepoint soit la loi de sa séquence et non
le dêveloppement sèriel, cela s’entrevoit seulement et ne peut encore
s’établir.

Mais ce qui importe essentiellement pour rheure, est que 1~ ot~ elle
avance, l’analyse rencontre comme déterminant fondamental de rusage
poétique du langage, un essai parfois dësespéré d" « iconisation », de muta-
tion des signes en figures, de restitution analogique. Par là, la poésie est
une activité qui met en question le principe du langage.

Alors nalt le vertige poëtlque. Ce trait constitutif parmi d’autres, un
privllége exclusif de représentation lui est confèré. ]investi de la fonction
supréme de signifier la po~si~, 11 fait de celle-ci une pure entreprise de
subversion du langage.

Mais l’entreprise trouve rapidement ses limites. Contredire le principe
du langage dans son usage ne peut aboutir qu’à des victoires partielles.
Le langage est contraint ~ signifier dans des domaines qui ne sont pas de
son ressort. Maie l’illnsion d’une victoire totale ne peut découvrir lorsqu’eUe
se dissipe qu’un saut hors du langage, peut-être une chute dans de prl-
mltifs vagiSsements.

Ou la victoire accepte ses limites. Mais alors cette quête éperdue de la
motivation o0 situera-t-elle son objet ? De quelle fin est-elle le moyen,
vers quel rivage le pont ?

Il y a un projet sur lequel a vécu. en toute conscience, une partie
de la poésie moderne : instituer l’articulation poëtique en re-créatlon du
monde. La poésie nommera les choses. Et il est bien vrai que la profera-
tlon du nom peut ~tre redoutable. Nommer les choses de leur nom véritable
peut aboutir ~. remettre en question un monde qui a institué entre elles
de faux rapports, suthentifiés par un’ usage mystifiant du langage. Mais
rien ne contraint à en demeurer ltL.

Le langage est avant tout, nous l’avons dit, aeMvlté de communication,
un mouvement qui place les locuteurs dans un rapport réversible d’émet-
teur et de rêcepteur. Mais le chemin entre les deux pSles, le message, n’a
pas la même constitution selon qu’on l’envlsage d’un point ou de l’autre.
Le discours qui constitue et dispose le message est, selon le terme sans-
surien, linéaire, c’est-à-dlre unidlmenslonnel. Roland Barthes remarquait
naguère que le thè~ttre est fondé sur un système sëmiblogique polyphonique.
C’est que la valeur de la représentation comme symbole est e iconlque ».
C’est le monde du slgnifië qui est plurldlmensionnel. Le par~loxe est de.ns
cette nécess]té contradictoire : la réduction du multiple à l’un.
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Or ce paradoxe est dépassë pour l’~metteur et le récepteur selon des
modes dlffêrents. Pour I’èmetteur le signe dans la mesure où tl est porteur
d’information est pré-dêterminè par l’anticipation de l’ensemble syntagma-
tique dans lequel Il s’Intègre : le morphème par le groupe morphèmOo
sëmant~me, celui-ci par le groupe de mots, puis par la proposition, puis
par la phrase. Cette détermination successive de la partie par le tout s.
marque en de nombreux faits grammaticaux d’accorde, de rcetion, etc.,
ce sont des faits de redondance. Pour le récepteur, les morphêmes dans
leSquels ils s’incarnent constituent autant de signaux, prëfigurant dëJa
une partie de l’Information b venir. Ainsi la redondance purement automa-
tique chez l’êmetteur est porteuse de sens chez le r~cepteur. En somme la
linëaritê du discours est surmontëe dans l’expression par l’antériorité
eonceptue]le de l’ensemble par rapport b l’unite, dans la compréhension
par l’accroissement de la « prc~llctabilttë » à mesure du dèroulement de
l’ênoneé. Mais cette pr~kllctabllltê est un affaiblissement, une dilution.
une dêgradation de la puissance informative du signe. Au bout de la
cc-]struct:on il n’apparalt plus que pour confirmer ce qu’on avait de,in~.

- Or l’analyse linguistique du texte poétique montre trbs ais~ment que
l’effort de l’ëmetteur est ici orienté souvent /L l’inverse vers l’augmentation
de la valeur informative du signe. L’exemple de Mallarmé. parmi bien
d’autres ëtudtés par I. Fonagy, montre ~ quel point cet effort peut ~tre
dêlibêré.

La mutation dans Victorieusement fui.., d’un énoncé
Y verse sa lueur diffuse sans [lambeau

en le dëfioitif.
Verse so,~ caressë nonchalolr sans t~mbeau

illustre cette voiontë acharnée ~ couper les ponts entre les termes. OE Lueur
diffuse » est trop directement annoneè par « verse » et   sans flambeau »
lui emprunte trop de sens.

On saisit des concentrations absolues lorsque deux vers :
Pour ses yeuz -- pour nager dans ces lacs, dont les quaia
Sont plantds de beaux cils qu’un matin bleu lrdnëtre...

deviennent deux mots : yeux, lacs..~"
A la limite, toute « redondance s annulée, l’information est fournie

si dense, Ruelle ne « passe » plus. Mais Mallaxmë a seulement palms~ ~.
l’extrSme. L’effort de toute poêsie est de créer ainsi, par la rëduction essen-
tielle du d:scours, une tension si haute que toute information devient
tUumlnation.

On voit par lA comment un tel usage efficace du langage diffère dans
le principe mème des autres techniques visant b. l’efficacité. L’êloquence
par exemple ne cherche ~ transcender aucune des lois du langage, ni
Farb:traire opacitê du signe, ni la dégradation de l’information dans le
discours. Au contrafre, s’installant au centre m~me de la convention,
diluant ~ l’extréme l’information, ërlgeant le ellch~ en argument, elle
n’opère que sur les ressorts externes au langage, ceux de la psychologie
de l’auditeur. Appel pathétiQue ~ la raisOn. à la sympathie obscure, aux
sentiments, elle porte de manière caractéristique sur l’un des l~les de la
communication : le récepteur. Le poète lui, n’a affaire qu’au message.
Il le charge de slgnlflcatlons montëes au point d’explosion.

Mais dire cela, c’est d~fintr la pu:ssance de la poësie, Si elle tente
d’en earactêriser la nature, la lingu!stlque n’aboutit, et ne peut aboutir,
qu’~ montrer, la poésie ~tant du langage, en quoi elle diffère des autres
usages du langage. Elle ne peut que définir les moyens par lesquels elle
sur~value le langage, et lui confère de nouveaux pouvoirs.

L’action poétique est justement l’exercice de ces pouvoirs. A quelle~
fins ? Au po~te de le dire. Le s~mlologue peut cependant l’affirmer : rien
dans l’emploi poëtlque du signe ne lui interdit

de remet6re au bien ce qui ~tal~ au mal

André ABRYS
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volker braun

Né en 1939. Travaille après son baccalaurëat dans les chantiers du combinat
de   Schwarze Pumpe ». Etudie à prësent à l’Université Karl Marx de Leip-
zig. Premier recueil de poèmes en Automne 1964 :   Provocation pour A.P. ».
En quelques mois, il est devenu un des poëtes les plus apprëciës par la nou-
velle génération de République Dëmocratique Allemande. L’adaptation du
poème suivant est d’Alain Lance.

lettre irréfléchie à flensburg

Je ne te dis pas : tu es soulllée
avant que leurs ateliers ne t’agrippent
avant qu’ils ne te ligotent k leurs t,q~graphes.
avant qu’ils ne t’accoutument ~ leur radio leur lait
et qu’ils ne t’emprisonnent toute entière dans leurs bas nylons

Avant qu’Ils ne saccagent la courbe lumineuse de tes culsses
avant qu’Ils ne te cëlèbrent
versant en ton c ur leur doucereux mensonge
avant que tu ne sortes des &trelntes
lubrifiée stupide insouciante
ébloule par les réclames

Jivunt que tu n’enfantes pour l’armée des rois de la publlclt~
avant que tu ne fabriques des proatltuées
et que tu n’él~ves des héros que l’on Ira pleurer
Je ne dis pas : n’est toi la plus mauvaise
o toi douce et bonne l

Peu Importe dans la bouche la place des dents
quand fl s’agit de mordre ou dlre oui au mariage
Les nuances ne peuvent plus rien sauver
on prend le d~sespolr pour un assentimant
et la trlatemm
une concentration pour le victoire finale

Je ne te dis plus rien
Je rairai chaque vérlté
J’endurerai chaque sUence
Je ne te dis plus :
JE T’ATTENDS ICI I

Notre amour
est pluslongbienpluslongquelepontd¢Mayence

Flensburg, petite ville du Nord de l’Allemagne occTdentale.
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caupolican ovalles

C¢upollean Ovelles est né à Barquis|meto en 1934. Etudes de Droit en Es-
pagne. Poèmes publlés au Venezuela dans la revue de gauche   SARDIO ».
Son premier livre   Duerme Usted Senor Presidente   (Dormez-vous Monsieur
le Président ?) est interdit par le gouvernement et son auteur contraint de
s’expatrier. A également publié   l’Usage de la raison   aux éditions circulai.
res   EI teeho de la BaUena ». Caupollsan Ovalles est o0nsidéré comme l’un
des meilleurs parmi les jeunes poètes vénézuéliens. Dans un pays soumis aux
exigences de lïmp~rialisme américain, où l’engagement se paie par la prison
ou par l’exil. Ce poème prëcède la parution d’un numëro d’Action Poëtlque
consacré à l’Amërique Latine.

si quelqu’un prétend t’asservir un jour

SI quelqu’un prétend t’asservir tre Joug
tourne ton visage
vers ce point oit
le nord et le sud
se confondent
Je m~ tiendrai
Tu conserveras au moins
les lunettes de soleU
qu’un Jour d’hiver
pour te déranger
Je t’al envoyées par la poste.

Avec ta bouche
tout en rouge
tu marcheras par la ville
en toutes saisons
la nostalgie,
Comme s’il s’agissait de quelqu’un
que tu cherches
tu parleras aux nuages,

Un ah" de rock and t’oH
te conduiras sur la mer
et tu chercheras h dL~eler
ton visage
centre la terre difficile du d(!sert
D’un quelconque trésor.
tu palerns ta rançon.

Tu marcheras seule
parmi tes pensées
.sans personne pour te guider
ou te poursuivre
personne pour te faire changer
de dh.ection.
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Pour ton retour :
une maison de bols sera mon cadeau
avec quelques bouteilles de liqueur.
Tu auras des admirateurs empressës
qui se moqueront de leurs gestes
en découvrant
que tu prends
ton air sup(~Heur.

Tu danseras autant de fois
qu’Il te plaira
et Je t’nffrlrui des perslennes déilcates
comme pour un n(SJl~~e,

Pour toi s’accompliront les choses
Ignor~.~ Jusqu’à au, lourd"bui
celles qul n’ont pu voir la lumlt~re
celles que l’Egypts .n’a pas su faire
Je t’apporteral
les pensées les plus Intimes
du Paradis
que le Paradis me confiait
une nuit que les astres ont abusê
du vin
et où Je resta/ seul
pour tenter de ddterrer
ces secrets
qui ne peuvent Intéresser que toi.

Sous le soleil nous avons march6
vers une aventure dont tu avals  onsc/ence
mats que tu sala dangereuse
pour te fantaisie.

Aprl:s tant d’ailêes et venues
Je ne sais plus
si Je suis un loup
si une fle enchantée
m’appartient.

Tu as quitte la ville
emportant une rose
que je cultivais
dans mon enfance
quand Je rêvais.

De tant d’allêes et venues
ne me reste que la certitude
de quelques nuages gris
celle d’un soleil it i’agoule.

Dehors
vers les montagnes
nous unlsslons nos pas sur le m~ne chemin
et nous disions :
* Tout dépend de nous-mèmas.
Manière de penser.
Tu te taisale
nous approchions du lieu de prëdilectlon
de toue les amoureux ».
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Tu vlendru tu me diras h i’oreUle
  Je sula nê avant toi
les yeux de ton amour sont la mlenm
D’autant d’allêes et venuea
A force de suivl"e chaque salson
avec le m~me excès, la m~me luxure excesllve
des malalses me sont ventre
que tu peux seule su~rit.
Dans ces moments oit 11 semble que la vie
est sur le point de ~araltre
Iorsqu’autour de nous tout s’éparpllle
Je me penche pour te voir
sur ce Jardin que noue plantinna ensemble,
Et la maison de pierre
avec les taches que tu lui galaala
revient h nouveau sous ma maln
et Je succombe a un ëtrange paroxlsmo
et |e te rends présente muigrd tol ».

Le Paradis est lb
qui se Joint h nos l~vres.
A la tombde de in mdt
tu germes
et se produisent en toi eu choaea
qui me font courir
au Heu oit tu te tiena.
Plus d’une fois
oubll~ des ëtuil~
nous gevenions h notre manière d’~tre ensemble.

Combien d’amour
h partager
Combien de roses avahvtu apport6es.

Aprës tant d’aliées et venues
nous nous arrétons pour rendre se chance au temps.

Apr~s tant d’aHëes et venues.

S’I1 t’arrive d’oublier qui tu es
monte Jusqu’à la plus haute pruivie
tu m’y trouveras avec mes boeufe

ou bien un Jour que tu seras triste
adresse-toi aux nuages n’oublie pas de dire :
c’est un ami qui m’envole.

Un Jour.

traduction Elmer Szabo, C~rard Cléry.
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michel lerme

Michel Lerne est né en 1943. I! est surveillant dans un lycée de la banlieue
de Paris. Etudes de philosophie & la Sorbonne. Il publie ses premiers pob-
mes dans ce numéro   Action Po~tique ».

le jeune homme interpellé
k pierre morhan~

A quoi tient ta vie ?
Ta souffrance est Jeune
EHe supprime l’enfant
Mais h quoi tient ta vie ?
Respire~tu tes v~tements
Ton odeur immanente ?
M&ne si ta colbre
Etreint la dëmenco
Les couleurs nul/es de la. nuit
Rends-les
Au peintre qui les poeshie
Tu tiens d’avance
ton cou allongë sous l’orage
mais ce cou eu[loque
l’orage le dênie
Jeune homme lmproviso
une musique, une r~vede, une p4dntura
Jeune homme fais quelque chose
Ne me regarde pas tomber
Je suis d’entre tes mains

tes yeux

Tes yeux points de repère et signal du visage
Ton haleine vent de mer r~vell de l’endormi
Tu respires, tu regardes clair Je peux navlllm~
Et Je me souviens blen que nous nous sommN almds
Mol qui serre ta main comme un gouvertmU

& moriaine
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Mordre dans tous les bals de Veau
Tous les pommes taudis
Qui ressemblent
A une escale

A des maisons penduu autour du cou

Future
Tu viens me prendre
Et d,~faite
La courbe gravit ton ventre

Ton amour donne lige
A mon front

h morlaine

poème clair pour morlaine
Compagne neuve et vagabonde
De la nuit verte
Je cherche ta peau de source lente
Ton indestruetibilltê paralltle aux horloges
Ton êpaule
"Fa téte pour le vent de face
Pour la gravure du baiser
Compagne neuve et généreuse
Tu gardes et tu déplies ton vètement de femme
Tu ouvres tes arbres
Tu souris et tu accueill~
Tu deviens les yeux du visage
J’accompagne tes yeux et Je suis ton chemin
J’aime que tu me regardes tu me désaltères

CHORUS
Directeur : FRANCK VENAILLE

La revue politique qui donne le plus de place à la nouvelle poésie,
lance une souscription pour la sortie, let Trimestre 1965 de son

NUMERO SPECIAL 6
HOMMAGE A PIERRE COURTADE
NOUVELLE POESIE FRANÇAISE

JOURNAL DE NOTRE BORD

Sa pat-ution dépend de tous -- Adresser votre soutien h :
C.C.P. PARIS. N° 2543.92 -- Michèle Lindenbaum
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J andré lartigue

reproduire la couleur

Reproduire la rouleur
Et la forme du roc
Dans le trop plein du temps
Et la terre entre deux /mites
Se reprde~ vivre
Dans ta main bleue

pauvre parmi les pauvres

Pauvre parmi les pauvres
Je ferai ma moisson
Le long des flaques d’eau
Je donnerai mon pain
Au hasard des rencontr~
A celui qui sera
Un tr~ bel assassin
Je chanterai blen s6r
Le pas flou de l’entant
Le regm’d pinvlaux
De ce fils équivoque
Jusqu’au solr convenu
Où tous seront d’accord
Pour que cesse h Jamais
Une inutile peine

je m’endors vers Je sud

Je m’endors vers le Sud
Entre les lignes courbes des méridleus
Incrustëes dans la pulpe des fruits

Et me retrouve dans le matin
Pareil aux hautes vofles de la mer
Dërlvant vers quelque louable soleU

Alors ëclatent les saisons
Que Je bois h longs traits

Pdn~trant h dessein
L°érorce solitaire de mon déslr.

Ces pommes sont extraits d’un recueil à paraitre prochainement qui
constituera le 226me titre de la collection   Alluvions ».
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pour une écoute : colette magny

Des blues traditionnels, Victor HuRe insolite, un Rimbaud peut4~tre che.
quant, nne plainte qui esl~re encore « Ah ! qu’il ferait bon vivre sur la
terre promise... » Et des mots qui prennent droit de cité dans la chanson,
liants comme le mot coopération(je reprends tel un titre qui me semble un
aveu) Colette Magny se présente, elle est tout cela dans une merveilleuse
unité d’inspiration, un rire qui n’appartient qu’~ elle, celui des êtres en di-
rect avec la, génêrosité, des profondeurs où le rire est la chair de notre ex-
périence» le rire du jazz, toute la mémoire solidaire du jazz dans oe rire.
  Je voudrais mettre en musique le discours de la méthode ». C’est à peine
une boutade. Colett¢ Magny veut et sait mettre en musique ce qu’elle aime
et elle aime ce qui est sincère. De m6me qu’elle sait aussi chanter ce qui
est vrai. La raison pour laquelle elle peut oser sur un méme disque ses pro-
pres paroles.(Coopération, Mélocoton, la Terre Acquise) et les poèmes des an-
tres qui ont nom Axagon, Jacinto, Hugo, Rllke, Rimbaud. Sa propre musi-
que ~t c6té de celle des blues américains. Et il n’y a pas compétition ,car
c’est partout Colette Magny passionnëment présente. Sa musique sans jamais
trahir le po~me le fait d’abord sien, intimement. Elle ne donne pas : elle
redonne le poème.
D’abord LA CHANSONDE LA PLUS HAUTE TOUR. On est surpris on pro-
teste.., on se surprend à la fredonner dans la rue, dans le métro. Une musi-
que très ry~hmée, rapide, scandée, mais n’est-ce point ainsi que s’exprime
la jeunesse ? Et comment mieux donner à sentir celle de Rimbaud qu’en
l’habillant des rythmes de celle d’aujourd’hui.
Et si Hugo, débarrassé d’un lourd génie, gagne soudain une bonhème heureu-
se, qui reprochera à Colette Magny de nous l’offrir ainsi ? « Nous sommes
des diables, nous sommes des dieux   c’est vrai lorsque Colette le chante.
Plus classique, je veux dire plus congorme à cette conception qu’en a un
Ferrë, son   Richard Il Quarante » fait preuve d’une remarquable sobriété
qui nous restitue plus virement le déchirement du poète. La sobriété surtout
dans cette voix que nous connaissions jusqnïci que chez les chanteuses
noires, voix chaude et voilée, an registre étendu mais qui se refuse à tout
effet. A rencontre de la plupart des chanteurs elle ne nous donne pas avant
tout sa voix à entendre. Cette voix elle l’utilise au service de la chanson,
la gardant, semble-t-il toujours en deça de ses possibilités. Mais, quand c’est
nécessaire, alors elle en joue avec éclat comme dans   Monangambo   Elle a su
pour ce beau poème de Jacinto (publié ici-re~me dans une traduction de
Todraui) retrouver l’apparente s~nnplicitë des rythmes africains qui trans-
ccndent le désespoir en véhémence.
Et il m’apparaît que les textes de Colette Magny, loin de souffrir du presti-
gieux voisinage des poëtes qu’elle a choisi de chanter, prennent au contraire
leur pleine valeur. Ce qu’il y avait, semblait-il, en d’audace un peu agressi-
ve ~ citer ses sources, une provocation qui fait plaisir (de Sartre /l Jésus
Christ et Alain, en passant par Lënine) et gt refuser les sacro-saintes règles
de la chanson (sujets politiques, tabou, prose rejetée, etc...) pour chanter
comme on parle, comme on proteste, comme on pleure, devient parfaite ex-
pression de sa sincërité.
De mëme qu’elle accepte les mots des pommes, de re~me qu’elle donne
sa musique parce qu’ils lui ont apporté d’abord et beaucoup, de même elle
nous demande d’accepter sa façon [t elle de dire les choses, parce que c’est
ainsi qu’elle sait et doit les dire. I y a entre les paroles des Iraditionnels amë-
ricains, les poèmes et ses textes, des vertus indentiques : la sincérité et le
désir de convaincre. gérard cléry.

-- 32 --



COLLECTION

POÈTES D’AUJOURD’HUI
formule poche

Parmi/es 106 titres parus:
Paul ELUARD
Max JACOB
Jean COCTEAU
Henri MICHAUX
F,G. LORCA
APOLLINAIRE
Paul CLAUDEL
Biaise CENDRAR$
Arthur RIMBAUD
R.M, RILKE
SUPERViELLE
André BRETON
Franeis JAMMES
Gérard de NERVAL
René CHAR
Pierre REVERDY
Victor HUGO

Jules LAFORGUE
Charles BAUDELAIRE
Paul VERLAINE
Pablo NERUDA
René Guy CADOU
Bertolt BRECHT
Paul VALERY
NIETZSCHE
R. TAGORE
ES. SENGHOR
Aimé CI~SAIRE
Marie NOEL
Léo FERRf:
MALLARM¢
Georges BRASSENS
Valary LARBAUO

Nouveautés:
Jean TARDIEU Langston HUG HES
Nicolas GUILLEN Anna de NOAILLES
Hugo VON HOFMANNSTHAL

J~~ en vente chez votre Hbralve

Ç

i ij~J catalogue génépa! gratuit sut" demande

’ --SeghePs 118ruedeVaugirardParls6



à propos de (( survie )) N gérard voisin

Une poésie à lire lentement, comme elle avance, comme elle revient de loin,
étreinte de gravité et vigilante, comme elle mfirit. Faite h chaux et à sable,
à chair et à sang. A méditer.

Corps avec la souffrance
J’al choisi de dire contre la faiblesse
m’entoure l’homme
et m’enserre la femme

Je me revois comme ]’~tala
et Je sois devenu.
Avec elle forcer les murs entre ceux qui marchent et se devinent seulement,
avec elle croire dans les vertus êclairantes du combat, choisir de faire face,
tenter de vivre mieux.
Gérard Voisin, et je ne le connais qu’à travers ce recueil, n’est pas, ne peut
pas être un homme confortable. Mais de ceux qui creusant l’homme en soi
lui cherchent une respiration pour l’espoir.

Poète devenu le lieu du combat, j’allais écrire le lien, théâtre de l’homme,
où comme tel il fait état de la nécessité de se forger des armes, et de les
endurer. Comme tel écho, la résonance d’un quotidien vécu pour y voir
clair.

Ici le potine
a trouvé son langage
écrit pour mettre de l’ordre dans Pldëe.

Une poésie honnète, cernêe de près, h l’,~cart du chant (lui accordant avec
raison quelque mëfiance à l’heure qu’il est) et qui rend témoignage en peu
de mots et des pius sobres, avec des images êlêmentaires, à dessein, de la
présence au monde d’un homme qui paie avec de la sueur et qui, au-delà
du mal quïl en éprouve, participe. Un homme avec ses exigences et son ac-
ceptation. La conscience d’une responsabilitë génératrice de modifications.

Parce que Je combats
l’on m’accuse

celui qui me blesse
n’aiguise pas son couteau sur ma plaie.

II y a peut-~tre des critiques à formuler. Il y en a certainement. (Notamment
une ou deux imperfections de langage). Il me suffit que ce recueil aide ~’
vivre effectivement et signale Gérard Voisin, l’homme qui s’ajoute aux autres
et dont , les hommes eux-mêmes   sont la raison d’espérer.

gërard cl~ry.

Le Th,~fitre de la Commune d’Aubervflllers a Inauguré le 14 Janvier dernier
une série de solrêes poêtlques. Le programme est ainsi fixé :
  Maiakovskt  , en Janvlev
  Gattl », en février
  Les poètes dëraclnés », an mars
  Les femmes poètes », en avril
C’est Antnine Vltez en compagnie de Thérèse Vlrleu et de Gllbert Vllhon,
qui a présenté Malakovskl, lectures de poèmes et mise en scène imaginaire
de la comédie   les Bains ».
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seconde naissance de boris vlan

Il semble que cette année 6.5 sera l’année de la levanche de Boris Vlan
sur Vernon Sumvan, ce double qu’h la suite d’un pari et pom" des ndsons
alimentaires, s’inventa un Jour l’auteur de   l’Ecume des Jours », ce double
qui avait fini par anéantir l’orlginai, de la m~me façon que dans la fable
ancienne la créature dévore son cr~.atcor.

Quant Borls Vlan mourut, le 23 Juin 19S9, in plupart l’enterrèrent sous
le nom de Vernon Suiilvan. Nous f~tmes peu nombreux h fa/ro ~te1" cette
farce funèbre. Les vieux lecteurs d’Action Po~Uque se souviennent peut.Stre
encore d’une fragile, d’une modeste rose rouge que Je d~~sni alors au
nom de la Jeune poésie au chevet de notre ami.

Borls entra alors dans le traditionnel purgatoire dont beaucoup ne sot-
teui plus Jamais, et c’est tant mieux, mais où trop souvent s’attardent outre
mesure certains qui furent des meilleurs parmi les vivants. Ne tremblons
pas pour Borls, après les efforts de Jean-Jacques Pauvert, d’ursuia sa fera-
me, de eaux qul furent ses compagnons, après le spectacle de le grande
Sëverine, après l’hommage du thê~tre de Vinrennes, la conspiration du
sllcoce devient imposslble. La seconde naissance de Borls Vlan est
et déJh ceux qui l’attandalent sans rien savoir de lui, s’eu vont, de par les
rues,   l’Herbe Rouge   ou   l’Automne h Pëkin », serrés contre le coeur I

Aujourd’hui, c’est au tour de M. David Noakes de venir nous prouver
que dans la patrie mème de Vernon Sui/Ivan, Boris Vlan prend sa zmmn-
che, M. Noakes, dipl6m,l de Harvard, professeur de français h l’Université
de Coinmbla, a rëdigé un petit ouvrage qui a’intêgre h la collection  
siques du XXème Siècle ».

Ce n’est pas le grand livre que notts sommes an droit de souhaiter et
qui reste à t~rire, mais c’est la premiêre introduction, claire et Juste, h
une  uvre, qui, eu dépit des apparancos, ne saurait ttre quailflëe de facile :
deux chapitres blographlques, cinq chapitres consaer~ aux cinq romans
essentiels, un réservé h Vernon Suillvan, un chapitre enfin pour Vlan dra-
maturge. Gr~ce h M. Noakes, nous sommes introduite de plain - pied dans
le monde de Boris Vlan, monde étrange ott les pif es s’agrandissent ou reps-
tissent (  l’Ecume dese Jours »,   Les bfltisseurs d’empire »), où un person-
nage peut dialoguer avec Jésux-Chrtst en croix, oit des 6tres étrangco r~leut
comme le fameux   Schm/lrz », monde de poète, h coup aflr.

Ce monde forgé par un démlurge flamboyant, obélt h des lele singu-
litres et uuiques. Il est la contestation violente, lyrique, tendre eu coléreuse
de l’univers f~erlque, mais alors» oublions Perranit, et songeons h Hoffmann,
à Lewis Carroli, Borls Vlan ~tait un rëvolté, parce quo 8on amour de
t’homme était si grand, qu’il se donne le droit de donner de solides ru-
ci~es h t’homme qui a bAU des cités trlstes, qui a inventé des passe.temps
tristes  onnne le travail, qui a renone~ h la lucidité, b la grandeur, pour
s’en remettre h la religion.

Une dénonciation farouche du monde tel qu’il est fait retentit ~ travers
toute l’oeuvre de Vlan, de   l’Eeume des Jours   h   l’Arrache-Coeur », mais
noue pouvons aussi y d~.chtifrer, eu filigrane, le combat acharn~ d’un
homme pudique pour échapper au dèsespoir, au dêgo/lt, h la mort qui
n’était pas un mythe pour Vlan. n pouvait l’entendre travailler dans les
ténèbres de son corps.
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Chez Vlan, la souffrance se mua en gmrcnsme ému, en humour noir, et
le fit dëboueher sur les horizons de la pataphyslque. La haine du fllc, du
travail fabrique d’esclaves, de sons-hommes, de la guerre ne firent pas de
lui un mB/tant ~’évolutionrmlre : est-ce parce qu’/l f0~t un enfant du chaos

 (20 ans en 1940) dont l’adolescence coinclda avec le triomphe des faelm~es
et dont l.’t~tge d’homme et~t pour toile de fond, les désordres de l’aprës-
guerre, est-ce parce qu’il douta profondément des chances de   chanser
la vie   et de   transformer le monde », est-ce parce que l’époque était trop
pourrie, malade ?

Il serait vain de prétendre répondre : un homme n’est.Il pas une soin-
me d,ombre.~ de contradictions, de r’Lves non aboutis, de tantatlons avor-
tdes, de racines enchevêtréea au pins ob~ttr de la chair. QuoIqu’ll en soit
M. Noakes a pu noter la montée de la   nuit noire   dans l’oeuvre de Borls
qui fut une sorte de rêlncarnatlon d’Alfrad Jarry, en derive vers l’absolu,
fasciné par des rêvêlatIons difficilement transmlsslbles. BorLs a ét~ une
sorte d’écorché - vif, changeant perpétuellement de masques, pour dêrober
sa plaie profonde, extstentielle, pourrait-on dire.

Mais sa voix demeure, tëmolgnage de notre misère, de notre grandeur,
Juge et partie au procès de la condition humaine. Demeure aussi cette ex-
traordinaire f~te du verbe, o~ les épaves du langage traditionnel, dynamltê,
viennent s’agglutiner aux Inventions verbaies les plus lyrlques, les plus
dionysLaques, les plus sombres et les plus lIluminées.

Fête qui transcende le désespoir d’exister et transforme en victoire et
I/berté ce qui était d’abord d~fuite et oppression.

andré laude.
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