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«cette nation de dieu... » [ walter lowcnfcls

Walter I.owenfels est n6 à New York au débu! du siècle.
Il a vécu pendant plusieurs annëes à Paris, entre 1925 et 1932,
et fut l’ami des surréalistes. C’est un des poètes !es plus signi-
ficatifs de sa généralion, autenr de nmnbreux ouvrages, prose ou
poësie : Amerlcan Voices. The prisoners, Apollinuire, Lelters to
an imaginary Daughter, The poem lhat can’t be slopped, Some
Dealhs. Il fut condamn6 à cieux ans de prison /t l’ëpoque du
Maecarthysme, et l’on se souvleut qu’Aragon, qu’il avait connu
avant la guerre, prt~senta quelques-uns de ses Sonnels d’amour
et de liberté dans « Les l.’ettres Françaises ». Lowenfels n’a
jamais cessé de t6moigner pour le nlouvement i)rogress!s!e des
Etats-Unis, mais sa poésie s’inspire de toutes les experienees
modernes, et sous la forme du pamphlet, de l’élégie, de l’épître
ou du montage, tente une grande svnthëse architecturale du
lyrisme et de la pens6e philosophiqu~ où s’exprime la lucidité
et l’inquiétude d’une conscience en ëveil,

Vos agonies
Emetlenl ces sons minuseules.

De si courtes paroles
Pour de si pro[ondes douleurs.

Luis CARDOZA Y AIIAGON.

Et Dieu porta : Laissez-nous créer l’homme b notre image
Avec la trique électrique b bétail

br,’,lant les testiculei
des marcheurs de la liberté en Georgle.

Avec les fusils bien cachés
pointant le dos de Viola Lulzzo

et du Révérend Reeb, b Selma.

Et Dieu porla : Au commencement fut la parole
faisant sauter les églises b Birmlngham, AIoboma,

calcinant quatre filles b l’école du dimanche.

Et Dieu  ontempto tout ce qu’il avait fait :
des riziëres empoisonnées du 5ud-Viet-nom

aux étudlantæ emprisannés de Ploquem]ne, Louisiane.

Et vois I ce fut vraiment très bon :
pour le soleil’montant b l’aube avec les troupes fédérales.





chant de guerre [
tristan tzara

Avant Dada, après Dada... Les poèmes que Tristan Tzara
écrivit en romnain, sa première langue, entre 1913 et 1915, c’est-
à-dire cuire 17 et 19 ans, -- poèmes que je viens de retrouver
et «le traduire pour les Editions Pierre Seghers --, teadraieut
prëeisément à nmntrer qu’en dépit des apparentes, et malgré la
përiodc de pure destruction de Zurieh et, plus tard, de Paris,
il n’v a pas eu de lnaplure dans son o_’uvrc ui dans ce qu’il
appe’Ïail lui-mème sa « personne poètique ». Ayant, avec une
remarquable préeoeitè, dèfini la nature particulière de son
lyr sine, son mode d expression, voire dèla sa prosodle torren-
tielle et le type d’images si caractéristiq,ue dont il devait désor-
mais se servir tonte sa vic, Tzara ne s est phls éearlé, quc ce
fùt sur le plan moral ou sur le plan poétique (mais pour lui ils
n’en faisaient qu’un seul), de la voie qnïl s’~lait ainsi traebe
dès l’adolescence. Il y eut, eerles, ëvolution, m~lrissement, eon-
sidërable aeqnisition d’expérience; ils s’effeetuërent cependant
sans reniements, sans nulle solution de eontinuité, et plutèt en
profondeur.

Le poème et-dessous» extrait d’un recueil qui parut à Buea-
rest, en 1934, avec l’assenlimeut formel de Tristan Tzara, nous
prouvera, s’il en était encore besoin, ql]c la fidélitë d’un homme,
d’un poète à sa jeunesse, à condition qu’une belle et sflre lumiëre
refit ëelairée, demeure sa plus attthentique chance de s’accom-
plir, de se dépasser.

C.S.

Des épouvantails d’oiseaux ont poussé sur les champs
Là où se nouent les sillons d’oiroin.
Qu’as-tu à tralner dans les ~tables
En écoutant le cor des gardes forestiers ?

L~ sécheresse
A ère.lé l’herbe dons mon ~,me
Mère,
Et j’ai peur.

-- C’est que tu troînes par ici et que te ère.le
Le vent d’automne.

Nous nous h~tons vers tes frontières,
Devant tes églises nous ne faisons plus le signe de la croix ;
Nos amoureuses
Si elles pouvaient se muer en eau de fontaine, en ombre de noyer*
Pour que nous nous arrëtions.,.
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Mëre,
Je ne cesse de pleurer comme une fin de gamme
Tant la route est dure
Tant on nous presse.

Et si mol« si moi avons-nous aux genoux
Et ailleurs...
Le vent nous enfonce ses ongles dans les yeux
Pour nous faire éclater les prunelles comme des grenades.

Ici des troupes firent halte 6 midi
Et se dlspers~rent ainsi que le ruisseau dans un marécage
BrGI6e est la terre, tellement on pense avec douleur 6 sa maison,
Elle fermente en profondeur comme le péché dans un sein de jeune fille,
Mols elle n’étanche point notre soif et il y a une bonne odeur de pain

chaud.
Sur notre campement
La fureur des nuages a croulé,
Elle a poussé les charognes vers le ruisseau,
Multiplié la force des eaux en méme temps que la fuite des populations,
Fouetté nos peines, nos angoisses
Elle les a moulues comme du blé.

Vieux peuplier dressé au bord du fossé
Ouvre ton ventre, répand tes entrailles
Qu’elle est blonde la fille de l’aubergiste de Hirsoveni
Combien d’heures en avons-nous encore ?

J’ai dormi avec les tristesses de la for~t
J’ai découvert en moi un étang à la douce chanson
Du fond duquel je pleure avec une voix de suint :
m Enfonce plus profondément le clou de la souffrance cor je ne suis

pas mort.
(1915)

(Traduit du roumain par Claude Sernet.)

Extrait des Premiers Poèmes, & poroltre prochainement aux Editions
Pierre Seghers.

?



six poèmes espagnols de combat





Les écrivains espagnols de la dernière dëcade onl, vers 1950-51,
traversé, pour la plupart, une crise morale que la situation de leur
pays et l’indifférence à l’égard de celui-ci des puissances occidentales
n’expliquent que trop bien. Or, c’est en Espagne qu’est née vers la
mëme époque une poésie engagée qui a regroupé de no!nbreux poètes
ventis des horizons les plus divers. Voici quelques poemes qui vous
parlent de l’Espagne et du fascisme (1).

FnA~çots LapEz.
~OnERT ~IARltAST.

ode de la fraternité et de l’espoir
anonyme

Vous, mes frères, vous à qui la patrie fait mal.
Vous qui souffrez, tout seuls, l’agonle ignorée,
qui sentez s’orrèter le pouls de votre histoire,
et qui savez sa mort, sa mort vide et glacée ;
6 vous, mes frères, gui donnètes votre chair,
vous qui affrètes votre sang et vos entrailles,
qui ëtes maintenant le terreau sur lequel
croit le blé pour le pain des riches et l’Hostie ;
vous qui avez mesuré la terre et les murs,
qui mesurez encore le silence immense ;
vous les victimes de l’épouvantable chasse
de la bëte insatiable et bénie;
vous, mes frères, le destin vous dèsigne,
et vous désigne la main
exacte, implacable, de l’histoire future,
car vous ètes l’avant-garde des bons chemins
et parce que pur vous
blent6t s’accomplira |’ancienne prophétie,
parce que  ’est par vous
que les temps pressentis sont proches,
unnoflcést .par tous ceux qui offrirent
leur sueur à la terre,
leur dos au fouet
et leur sang
;, toutes les révoltes avortées;
è vous, mes frères, car vous n’ëtiez rien encore,
car vous étiez mains encore
qu’une poussière dans la lumière ondulonte,
moins encore que l’ombre,

(1) Ces po~mes font partie d’une   Anthologie de la poésie Ibé-
rique de combat   par François Lapez et Robert Marrasl, à parailre
che: Pierre Jean Oswald.
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moins que le vagissement des ètms possibles,
6 vous, mes frères, sur l’autel de~ anonymes,
on fera demain le généreux holocauste
de la mort dispersée,
de la mort qui se cache,
de la mort sens Olas ni cortège ;
car c’est pour vous, mes frères,
que sur son frêne sourit le dieu Je plus juste,
par vous encore que
la douleur des enfantements a un sens cio;r,
et Je sacr;f;ce anonyme
de la vie de chaque jour, dos tourné ou monde.

théorie de la peur I
gabino-ale}andro earriedo

Né h Palencia cil 1923, cinquième enfant d’une famille de dix.
Après son service militaire dans la Marine, il fonde, dans sa ville
natale, un groupe liItéraire qui s’affilie au mouvement dont. à l.~ou.
la revue Espadana est 1 organe. Fonelionnaire à Madrid depuis 1947.
il fonde, avec Angel Crespo. la revue EI Pajaro de paja, run des pre-
miers organes du mouvement réalisle contemporain. Journalistc spé-
cialisé dans les questions économiques, industrielles et d’architecture,
Carriedn couIribue également à faire eonnailre les jeunes litlératures
~ortugaise et brésilienne. Depuis 1960, il est codireeIeur, avec Angelrespo, de la revue Poesia de Espana, organe actuel du mouvement
rëaliste en poësie. 11 n publië : ~: Poème de la condamnation de Cas-
Iille » (19461; « Le moindre mal :~ (195-91; « Les ailes coup~es » (19591;
  Le c ur au poing   (19611. Sous presse :   Dernière instance ).

Je ne suis pas en sécurité, je ne peux l’être,
personne ne peut l’être.
Tous regardent autour d’eux
quand ils perlent, qu’ils murmurent, qu’ils pensent,
tous regardent vers la porte quand quelqu’un entre,
tous grimacent un sourire, se méfient, se mettent à trembler.

Tous, plus ou moins, implorent pitié,
pardon, clémence pour leur délit
de respirer,
de marcher dans la rue,
de manger encore du pe;n,
d’exister un 1961.

il n’est pas un homme dons ce pays,
sur ce sol, en ce lleu, en ce monde d’aujourd’hui
qui puisse dormir tranquillement
sans fermer d’abord la fenëtre,
sons regarder dort;ère les armoires,
sans donner un double tour b la clé de son c ur.

-- 11 I





Il n’est pas un homme qui puisse manger paislblement
sons craindre d’ètre interrompu,
cor ou premier plat
il n’est pas tout à fait impossible qu’on sonne,
et qu’entrent deux hommes demandant
le chef de famille.
qu’ils emmèneront dons la rue,
tandis que les enfants regardent interdlts,
tandis que la mère leur explique
que ce n’est rien, que papa s’absente
un moment avec des emis
pour une commission urgente.
Mais papa ne revient jamais
ou s’il revient c’est avec les yeux maladese
il revient las de pleurer,
pole, recroquevillé comme un singe apeuré.

Il revient avec les jambes repllées,
avec les c6tes brisées, les dents obîmëes,
sur les lèvres une grimace mécanique et sanglante.

Il revient en perlent à un temps inconnu de la grammaire,
passé-présent-futur antérieur,
un temps appartenant à un passé prorogé,
à un présent qui s’~tamise.

Il revient pour trolner sa vie,
cet homme que je suis, que tu es, qu’est cet outre
qui maniait amoureusement ses livres,
qui construlsoit des routes
et donnait é manger aux escargots.

(;’est pourquoi les hommes tremblent aujourd’hul
quand ils parlent0 qu’ils écoutent, quand sonne le téléphone,
quand on te demande l’heure,
quand quelqu’un dans la rue t’emboîte le pas
et qu’il est impossible de justifier te vie.

I mique]bauçà
enfin, il est prouvé... I

Nè à Felanitx (ile de Majorque) en 1940, Miquel Bauça entre, 
11 ans, au sèminaire, seule possibilitè pour ce I~ls de famille très
modeste (le faire «les éludes. Il en sorl à 18 ans et, après son service
militaire, s’inslalle à Barcelone. Il n’a ëcrit qu’un seul livre : Une belle
histoire (1962, Prix Joan Salvat-Papassei~ 1961 de poèsie).

Enfin, il est prouvé que les ehameaux
arrivent à passer par le petit trou d’une aiguille.
Ils ont relevé le dëfi que leur lanço le Christ
avec une surprenante faciilté. Le Christ
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n’avalt pas pensé à la grande habileté des chameaux.
Et le plus triste est qu’ils sont les seuls à treuver
tout le salut et qu’ils le trustent et que personne d’autre...
Les chameaux, une fois pessés par le trou de l’aiguille,
s’étirent, se grattent, se font nettoyer les pattes,
topent dans leurs moins, demandent les journaux, le cofé, le petit verre,
le cigare de la rédemption, la petite colombe de le paix
et l’amnistie pour tout le monde.
Il nous fnut admettre et non sons une certaine peine
qu’ils ont su gagner la partie, et tout cela par la faute
du Christ, de l’angélique bonne foi du Christ.
Maintenant tout est si confus, si troublant...
Maintenant nos meilleures amies sont leurs chéries,
comme Madame Justice, Madame...
Partout on rencontre leurs représentonts
nrmés ou porteurs de croix et vêtos de noir pour nous effrayer
et ils nous causent une très triste lassitude
qui nous étreint du matin jusqu’au soir.
Il y o des ¢hameoux sGrs qui, revètus d’un frac,
nous sourient, nous laissent respirer la fleur de leur boutonnière,
nous donnent du travail et une gratification pour Noël.
Le chameaux peu sr’rs, par contre, font grise mine,
donnent des ruades et ont la bosse excitée. Et l’on sait bien
qu’entre eux ils ne se regardent pas
d’un très bon  eil. Tous, ils s’agitent,
courent, se tendent des pièges, se boisent au tournant,
s’associent, se disputent, s’arment, se désarment,
font dos guerres, des amnisties, des armistices,
font des mythes, nous grugent, colonisent, tuent des nègres,
font des indépendances, des affaires.

De : « Une belle histoire », 1962.

avec les mains d’un peuple
josé manuel cabaIlero

bonald

Né à Jdrez de la Fronlera, il a fait ses 61udes ci a passé son
enfance à Cadix. Pins tard, il enseigna la littëralure espagnole à
Madrid, Palma de Mallorca, puis Bogolfi (Colombie) 11 a publie 
  Adivinations » (1952); « Mémoires de peu de temps » (1954);
« Antde » (1956);   Les heures mortes » (1958); ¢l.e r61e «lu choeur»
(1961);   Chansons de colporteur » (1963); on lui doit dgalement 
essais parus dans plusieurs revues espagnoles et hispano-amëricaines.
Son roman   Deux jours de septembre :~ n obtenu le prix   Biblioleca
breve   (1961).

Chronique de mes pires
années, j’ai dit
ce qui n’était que moi,
j’ai bu nu sortilège
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vll de l’évasion,
j’ai baptisé de décombres
l’histolre personnelle
de ma vie.

Seul
parmi tant d’autres, ]’ai mis
ma vocation au bord
du vide rituel
des emblèmes, j’ai rendu
compte de mes ans écoulés
avec le plus insidieux
alphabet de symboles,
j’ai aveuglé ma conscience
de lumières ténébreuses, j’ai fait
de tous mes mots une pauvre
foi caduque.

A présent
je mets mon 6me au pillage,
ïensevelii tous ces mots
qui ne sont à personne, je sauve
ce qui est du domaine commun,
j’écris cette page
avec les mains d’un peuple.

De :   Le r6te cks ch ur », 1961.

histoire d’espagne I angel crespo

Né ~ Ciudad-Real (dans la Manche), en 1926, Angel Crespo 
passé son adolescence dans le village de Aleolea de Calatrava, où.
depuis 1962, une rue porte son nom. Lieeneië en droit, marië, père
d’un enfant vit e! trav ile ~ Matrid dans une entreprise privée. De
1951 à 1953, il dirige la revue de poësie Dencalion, puis El Pajaro
de paja (et Poesia de Espana avec G«,bino-Alejandro Carriedo. Il estëgalemenl directeur de la Rei,isla de Cttl!ura Brasileira. Angel Crespo
a’publië des Iraductions de Fernando Ptssoa, de Egito Gon<,.alves, et
une anthologie de la jeune poésie po~ugaise. Ses  uvres po~tiques :
  Une langue ëmerge » (1950);   I]reste des traces :, (1952 et 19a3);
  La peinture » (1955);   Tout est vivant » (1956);   La corbeille 
le fleuve * (1957);   Ode à Nandi Papiri > (1959);   Juin heureux 
(1959); t Jupiler   (1959);   La chèvre   (1961);   Vers d’Aleolea 
(1962);   Porte clouée » (1961, tirage limité);   Total à reporter 
11963).

Ce n’ett pas vrai : les lb~res n’existaient pas,
les Turdétains non plus. Ce n’est pas vrai
quïi est venu des Phénlcien~ et des Grecs,
et des Carthoginois, puis des Romains, comme on l’enseigne.
Rien n’est vroL
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And~ë M~son :   E»pagne »,



Il n’y eut pas de Geths, ni d’Aluins, ni de fils
m quelle absurdité ! -- du prophète.

Qui donc inventu l’histolre du Cld ? Qui donc
nous enseigne que nous avons découvert quelque chose
Nous n’ayons Hen découvert.
Jomals nous n’avons rien dit.
Napoléon n’ust pas venu ici.
Hitler n’a pas envoyé ses avions ici.
Musso]ini n’a jamais uu’i parier de nous.

Ici nul n’est venu, il ne s’est rien passé.
Icl, nous autres, seuls, nous n’avons fait
que nous re9arder, que nous regarder,
que nous mordre parfois
(pour rire);
mais nous n’avons rien fait,
il ne s’est rien passé,
rien, absolument rien.
Rien non plus ne se passera : nous continuons
à compter Jes cadavres,

In~ llto

histoire des découvertes

Un jour nous découvrimes l’,6-mérique.
(Nous avions déjà découvert la faim.)
Un autre jour, nous découvrîmes la lune
qui menaçait nos têtes.

Nous continuons à découvrir. (Nous ~fions doués.)
Elle et moi nous d6couvr~mes l’amour,
mois  ’est là une autre histoire. Nous découvflmes
la ~iberté : elle était loin.
Mais nous la dëcouvrlmes.

Et aussi l’Amérlque. Et pais
l’Océanie (partiellement),
le roi Alphonre Xlll découvrit Las Hurdes,
qui se trouvaient devant su porte
(disons plut6t, dans un placard de débarras)
et cela fit du bruit chez nous.

Nous découvrlmes aussi que la guerre
est un instrument de paix
et nous fGmes du parti du plus fort.
Mis le plus fort n’~tait pas le plus fort :
les plus forts, c’~tait nous.
Cela, nous ne le d6couvrimes pas.

In6clit.
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cinq nouveaux poètes occitans

La publication, drms notre revue, d’ uvres des poëtes oaci-
tans contemporaine a longtemps élé. et demeure, une (petite)
pomme de dtscurde entre les animateurs d’Action Poétique,
Ce constant souci, qui anime les plus   méridlÇnoux   d’entre
nous, de ne pas perdre le contact avec la poésie d’oc appurait,
ou a pu appuraitre, marqué d’un gaffe du terroir certes sympa-
thlque, mais b[en melllot et quelque peu rldwaie. On a pu nous
accuser d’encouru.fier un mouvement prie~ de motivations
réelles, un réglonallsme d’lntellecluels, sans public, méme poten-
tiel, une arriére-garde idéaiiste coupée des bouleversements,
mutations et grands désordres qui re[ondent le monde et que
les hommes conduisent avec d’autres idées en téte que la survie
d’une langue éliminée par l’Histoire. Nous nous re]oignons tous
sur un point : le plaisir que nous éprouvons d lire ces poé.m..cs.
Comme il ne s’agit pas, dans rtmmédiat, de prendre position
dans une querelle mais simplement de publier ou non des
poémes suivant le godt que nous avons pour eux, le problëme
semble dtsparattre. La quaiité lyrique des textes, que nous appré-
cions, suffit d Justifier leur présence ici.

Le probléme cependant demeure.
Les militants de la cause occttane poursuivent un combat

difficile, à la limite une sorte de   bouche & bouche   pour
maintenir ce dernier souffle qui préserve tes chances d’un renou-
veau. Dans celle entreprise, le suis de tout c ur avec les gensd’oc dont la cause pourtant n’est pas de mes pussious, de mes
engagements. Je ne saurais prétendre ici me faire l’avocat de
ce combat. Les connaissances me font défaut et les techniques
du ianga~[e sociologique, historique, que nécessiterait une telle
Interventwn dans le dëbai.

Mais la publication de poëmes, de ces poëmes, et ce que
nous savons de la vigueur en poésie de la langue d’oc, me per-
met d’utiliser une question en [ait d’urgtunent : si les popula-
tions des pays d’oo donnent encore naissance à des poëtes, de
vrais poéfes, si ces poétee peuvent ainsi s’exprimer dans une
langue auss.t vivante, n’est-ce pas un signe majeur de la réalité
d’un probleme qu’il ne sert à rien d’écarter ou de déda[gner 7
IPy a-t-il pas là la preuve pur le Verbe que cette langue a le
droit de vivre, que ce peuple, multiple et un, a le droit de
~rospérer dans son univers propre, non étranger ~ iul-méme,bre de mener les aventures d’aujourd’hui, de régler son pas
sur les nécessaires changements, h son propre rythme, dans la
sapeur méme de son propre chant ?

&

Les po~tes représentés dans ce numéro appartiennent d la
toute nouvelle générailon, par-deld Serge Bec et Max Rouqustte,
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qui n’ont pourtant qu’uutour de trente ans... Leur travail
m’élolgne assez souvent de ce qu’il est convenu d’attendre de la
poësie d’ac. Des cinq poètes que nous donnons d lire, trois ont
peu, trës peu publié ~Jounot, Lapassade, Gard~. Ce dernier u
17 ans), les deux autres, Yves Roaquette et Chrtstlan Rapin, ne
sont connus que des amateurs. Nous publierons bientôt  eautres

yves rouquette

De tant que Io jorn pbt durer que la pIb]e
truque son front a las bugadas
dlni |’erl~ndi verd dal bui|ding
  la Iousa d’oicl te padarb d’un temps
ont ]omai se’n finis pas
ni omb l’amer ni omb la paci,~ncia dois 6mee
atlssats a sa for un b~
darrèr devant   dini l’istbfla o bodre.

E mai vengèsse une au6ch
d’erte|am mai cabord
que tu e |eu e que la prode a nquerta ans pais garda
crentes pas rès. Quote aicl coma amont la nlchble
desrevelha la b6s¢ o l’endettais, quai sep?
i’era pbt tanben èsser piano.

E la cern sou’ce. Serb pro
qu’una Ibbro pronga de galis Io pelen¢
a grandes encambodas aiimso|
per que la paire dol haler
te gaus~sse parler d’ostals
de platanas da bancs   da lents
vanguts plaças pet danser tard qua tard un d|menile
  qu’ciç6 sic Io temps.

pausa

Qua mas serrer la man
Tu, l’bmi qui pcswva,
Te je qua t’/bs virer.
Uelh a uaIN, cap   cap
un pause qu’èm demorata

rager lapassade
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PAoémes, d’autres poëtes, Suberroques par exemple ou J.-B. Segull.fin que nul n’oublie...
Hêig~ DELUY

Nous devons un grand merci ~ notre parfait ami Robert
Lafont, qui a rassemblé et traduit les poëmes.

I yves rouquette

Tant que le jour durera que la pluie
frappera d+J front sur les rives
dans l’egpace vert du building
cette pierre plate ici te pariera d’un temps
où jamais on n’en finit
avec l’amour, ni arvec la patience des h~nmes
ad’crnés ~ dessiner leur jardin
sur tous ses c6tës et dans Vhistoire, en foule.

M&me si venait une nuit
d’étoiles p~us fotles
que toi et moi et que le pré en ce moment entre les chînes,
ne crains rien. Quand ici comme [<~-hout la chouette
réveHle le bois ou l’endort, qui sait ?
Yheure peut aussi ~tre cokme.

Et la choir sotwée. 14 suffira
qu’un lièvre traverse en diogortole l’herbe
6 grandes enjombées heureuses
pour que la pierre du balcon
ose te parler da maisons
de platanes de boncs et de fonto;Ines
devenus I~laces où l’on danse très tard le dimanche
et que te temps, ça soit cela.

instant
roger lapassade

Tu m’os serr6 la main,
toi, l’homme qui passais,
puis vers mol t’es retourné.
Les yeux dans les yeux, bien en face,
un Instant noua sommes rest6s,
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aUrbs les dus, a despa~ deu Mbn
e ans espiar
 ern e’bram dius estoh.

Qu’èri rb tu l’emic deu dimengo,
l’brai qui a dremit, 1’6mi qui a delshnt
las  oentos, las arroganhères,
las amblcions   las maliclas.
E tu qui 6ras rb je coin l’arcbngeu Gabe|èl
vesflt de lut~   portador d’ahida,
  loi mens dits de la freirau premude
qu’en sentit la doçor
qu’on trobat la caler
qu’en esprevat la cana guaJhasdiun»
peuseta trbp escapadissa 1
La ton man de cern
 ern a degrèu
de la mie s’ei destucacla
coin qui ced un huelha de cesse,
la ton mon de frais uman
de la m|a s’ei desgahada
coin ci ère un trbç de ]o
dab ue doler muda.
Que’n vas sen8 alongar |o pas
que baishas sens virer Io cap
quan la lugren punteja l’estenuda
quan per derrèr |’escure ter |o cëu eS reae.

cridarai
jean journot

Cddarei
m’ajudësse la vent   ser bofar de forge
de sis erres iretjas m’ajudèue la mal’
cridamJ
lot al Ibng dau ¢amin leu sonarel II peJres
Il bartbs Il valats 118 arbres   mai Il bbscs
crldarel
tant qu’aurel une votz   qulebm dlue mon pitre
crldarel
a me’n faire petar Il carne de Je gargonta
a me’n faire gieslar la sang dins un crit bous
crida ei
coma un 6me tancat Par agaehas I’ezuelh
un 6me desliuret dau pés de si cadenas
qu’on forçat Il sels fbl8   Il barons sagaOs
  Il manges enrealts dau rebat di brasbJ
ont crerneren vivents mi frelres dos passer
qu’ayibn conter l’amer   J’amJstat umana
  maniot la pan blanc pastat de libertat
crlderaJ Io remp&u
per  onvidar ris 6mes
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heureux tous des deux, hors du monde,
nous regarder,

comme si nous 6tions devenus des dieux.

Pour toi J’étais l’ami du d~manche,
l’homme qui o donné, qui o laiss6
les soucls, les querelles,
les ambitions et les col~res.
Toi pour mai tu étais l’archange Gobrlel
vétu de ’lumiére et porteur d’espérance,
et mes doigts  le ,la presslor~ fraternelle
ont sent1 la douceur,
ont trouv6 la Chaleur,
ont éprouvé la solide santë,
moment trop leste {
Ta main de choir
comme ,~ regret
s’est défaite de la m~e¢me,
corrm~ tombe une feuiNe de crâne
avec une douleur muette.
Tu t’en vos sons o~longer le pas,
~eu descends sons tourner la t~te,
quand l’~toile pointe sur la plaine,
quand par-derriére la tour sombre le cie~ est rouge.

je crierai I
jean journot

Je crierai
et qu’il m’aide le vent et son soufflet de forge,
de ses vagues Chagrines qu’elle m’aide la mer
je crierai
tout le long du ohemin j’oppe~lerei les pierres,
les bulssons, les fossés, les arbres, les foréts,
Je crierai
tant que j’aurai une voix, quelque chose dans ma poitrine.
Je crierai
;I foire ëclater Io choir de ma gorge,
b faire Jel’HIr mon sang dar~ un cH fou;
Je crierai
comme un homme planté pour saisir l’horizon,
un homme délivré du poids de ses d~înos
que forgérent les rois fous et les barons sanglants
et |es moines rougis de ’écho des bras]ers
où brAIèrent vivants nos frères antiques
qut avaient chant6 Ya~nour et l’omtU6 humaine
et mangé le pain blanc pètrl de liberté.
Je crierai Yappel
pour convier les hommes
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a co¢har Il  lavier| a res|or Il barrolhs o revermr n bords
  la cap enebriat   l’espat|a ma ado
a crldar dins la vent la long  vi&lha.

canta deu viatjaire
christian rapin

Sorelh, es eth Io gron metau,
astre que hès mon gran camin
O arder6s plein de pantlno,
mue|clan r6s, scralh estrat
deu comlnau   que’t del ri
soralh sorelh de galomor
Es tu, sorelh de la golh&ra
caralh pesuc   pindolat
ent’esclaJrar passa-carrera
Soralh, que pass~ agonie
  Sa las pins qu’an la tornl61a
O gran sorelh de morl~autut.
E mon consir es un bar as
C, èu de mol|no d’orred|tz
ua compano, cap enl6
pieo d’ let son gras let.
| a Io ragot 4u’es dons mon c6r
dons Io brumalh d’un esv| r
  |’ombra fllha de dolor
que cerca en baldes sas a|ocs.
Deu temps Io choc abartatwit
A sepe|it mon endavont
  |os dentelhs de |’orizont
on esmolut ma tilha dura.
Sorelh que m’as ponat la cors 
de temps enl6 Sa t’SI tf dit
  que me’n vau 6ml-ha|fiat
  un pois on soi d’envie
a un pals tut eslugrat
on |’essens;au es cr|erot
lE, mon amis, que m’amano|l
Sa qu’&i trl9at dens les 9orgu&rs
sus la contera de l’ardu
en tut galtar deu brlu trolhaleo
las estorbl|hs chorroteiants.
Yiri Io cap desconsolat
d’ qui ou punt de desparHdo
on son ans lus Fanov FCl~
  eovlers deus bon |trucs.
Dab tu, so~elh opatzador
que me hès vé|er l’es¢ant|lh
don tèrra-h6rt de Cauean
p6di susportar la transi da
quo retronieh sens sis en Sa
  loi para« murtrèrx deu gr~u.
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& chasser les guicheHers~ & scier les verrous, à rem~-rser les mors
tare sooOle, ëpoute blessée,
à crier dons le vent la vle;He longue.

chanson du voyageur
christian rapin

Solerl -- c’est tul le grand méto~
astre qui fais mon grand chemin
0 toi l’ardent plein de caresses,
musicien rou~, soleil étroit
de la gramYroute,  onx~e je te désire
soleil, soleil de nostolgle
C’est toi, sole~ des jours de rttt,
lourde ~,rnpe susper~Je
pour 6olotrer un défilé
Soleil, je po~, exténué
et déjà les pins ont le vertige
0 grand soleil fu~bre.
Et mon Inc~étudo est une ruche
Ciel de gronde marée» ciel de r(x3tnes,
une cloche, tout .là-bas
emplit d’~hos so coupe d’olmln.
LI y a 4a vague qui est dans mon corps
dons 10 brume d’un sot’venir
et t’ombre, fille des douleurs,
qui cherche en vain sas percJ~lrs.
Cependant, 4a more embro~ée
a enseveli mon énergie,
et les cré~eaux de l’horizon
ont affiné ma fibre d’or.
Soleil, tu m’as dépassé à la course
depuis longtemps je t’ai trahi,
et Je m’en vais, homrne-on~nol,
vers un pays où Je suis invité,
vers un pays d’éblo~ssernent
où |’essentiel a ~té criblé.
Et, mon on,d» je me h~te,
car je me suis retardé dons les boud)lers
sur le c~emln qui longe le fleuve
en  onsldéront .les tourb~llens chontonts
du courant railleur d’herbes.
Je tourne un visage douloumux
vers le point de dél~rt
où sont des Jardins renouvelés
et des souvenirs heureux.
Avec toi, opaisont soleil,
toi qui me fois entrevoir un ë~:hontRIon
du bon terreou de Conoant
Je peux supporter t"ëbrordement
qui retentit sans cesse en mol
et les coups meurteiers de la triStesse.
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preguièra de la dolor I
philippe gardy

Si6c nqui
6 nuèch dau c6s de femna
a me balhar
una 6~a sauvatJa
Si6| aqul
corenada d’orflga8
  de fuelhas trempas de lutz
Escota in bruch dis ersax
que s~esperl6nga
au firme poder68
dis es’~èlas
Escoto la brech dis ersa8
que va| ge perdre
au gcudre
de ton indiferelncin
Escata
6 nu6ch pruoninim de la nu~ch
eKoto ma votz
que te or|da

Ils 6mes dlsan
qu’a8 la secret de sa tristcua

O nuèch
diga-me la mclaufl6
de mon regard
quom amanhaga
la silenci dl  larebruns

hbes que te v61e crelre

SJ6u vengut
fins a tu
sens gu da cinus levat ma paur
cJ6u vengut
coma un vint|aire ou lindau de son vierge
N’ai pmn de l’oblit
que maca Ils endemanx
N’ai pron d’aquest peïs
ont Il viin|
an dl nom| que floJren a cendre

N’ai pren
dl iogaires
de faussa I~

Diga-me la malauti6
de mon regard
abans qu’un baug de tu
cga grefinhat ta tare
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prière de la douleur ~
philippe gardy

Tu es lA
nuit ou corps de femme
pour me donner
un jardin sauvage.
Tu es I~
 ourorm6e d’arfies
et de feuilles mou#lées de ~xni&re.
~.coute le bruit des vagues

dure
au rythme tout puissant
des 6toiles.
~oute le bruit des vogu~;
qui vo se perdre
au torrent
de tan IndFfférence.
~coute
nuit prlsorml&re de la nuit
ma voix
qui t’appeffe.

Les horn¢nes dlser)t
que tu as le secret de ,le tristesse.

NuP,,
dls-mol ta r~la&e
de mon regard
Quor~l tJ caresse
le stlence des er~pustules.

Tu sais que Je vou~ bien t’en croire.

Je suls venu
Jusqu’6 toi
sons oucune  ~ d ce n’est ma peur;
Je suis venu
comme un voyageur sur le seutl de son voyage.
J’en ai assez de l’oubli
qui flétrit les lendeenalns.
J’en ai assez de ce pays
où les viges
ant des noms à l’odeur de cendre,

J’on O[ assez
des Joueurs
de fau~e soif.

Dis-mol la ma~die
de mon regard
avant qu’un fou de tai
égratigne tan visage



d’lnnocento
Trufo-te
de mi cadenas
Trufa-te
de ma pregu|lira
leu que sabe pas que pre9ar
aurai pas yergonha
de mi Io9ramas
Trufa-te
de mi caden~
mnntra que m’escaparai
de la g6bia qu’on nosacla
au dessGc de ma resta

,4~aro
me fargnrai una auba
a l’image de l’ete~|tat
Alara
t°escrancara| coma uno avelana
entre ml dets
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d’innocente.
Moque-toi
de ma prière.
Mol qui ne sois que supplier
Je n’aura~ pas honte
de mes laines.
Moque-foi
de mes c~nolnes
pendant que Je m’é¢hopp~oi
de Io  oge que tu as nou6e
au-dessus de ma t6te.

Alors
je me forgeroi une aube
& 1’h’~ge de l’~remet~.
Alors
je t’écroserol comme une noisette
entre mes doigts.
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chronique du temps qu’il fait

On ne s’étonnera pus de trouver ici des extraits du   Rapport
du Comité spécial chargè d’étudier la politique d’Apartheid du
Gouvernement de la République Sud-Africaine », documents
~manant d’fine pnblicalion de I’O.N.U. Nous sommes coneer-
nés. Comme nous sommes concernës par cette chair qui brdle
nu Viet-nam. Il n’y a plus au]ourd’hul de croisiëres estivales,
de tourisme au long cours, de complaiscmces télévisées possibles
sazls le refus de ressentir lu contempor«néilé, sans abdication,
Nous sommes   partisans ». Notre réceptivité poetique est d
l’échelle de la planëte, elle couvre ses trwoaux, ses crises, elle
revendique toutes les antennes. Et nous ne demandons d per-
sonne le droit ni la façon d’exprimer notre sensibilitë.

Voici donc un   court mëtrage sur une province su/]ismn-
ment proche pour nous accuser, suffisamment lisible pour nous
dire obsédante ».

G.C.

  Dans un discours prononcé le 17 aoflt 1963, M. Verwoerd, Pre-mier Ministre, a déclaré à propos de la résolution du Conseil de
Sëcurité :   Nous ne céderons jamais. Si nous faiblissons, nous
sommes perdus... Telle est ma position. Je n’ai pas le choix... Comme
Luther, nous disons que nous n’avons pas le choix. Pour nous indiquer
la route nous avons notre conscience, mais aussi notre   égoïsme ».
Si nous cédons nous sacrifions tout : notre argent, nos biens et nos
vies ». M. Wer’woerd a ajouté que l’Afrique du Sud était peut-être
lepays uù les Blancs du monde retrouveraient le sens de leur mission :
  Nous sommes là pour garder le fort et leur permettre de retremper
leurs énergies et de reprendre la lutte pou la chrétienté et la civili-
sation ».

Le 28 mars 1960, M. J.-J. Fouché, ministre de la Défense, a fait
au Sénat la déclaration suivante :   Le r61e de l’armée et de l’aviation
est d’entrer en action pour maintenir la sécuri~ë intérieure dès que la
police est débordée... Douze des unités d’infanterie stationnées en
divers points nëvralgiques ont été dotées de véhicules hlindés du
type   Saraeeu », qui leur donnent une plus grande mobililé et une
puissance de frappe accrue..  ». La fabrication d’armes automatiques
est prëvue pour 1964. La fabrication de gaz lacrymogènes et autres
gaz employés contre les émeutiers a étë entreprise en prévision du cas
oh la République ne pourrait importer ces produits en quantités su£fi-
santes pour les besoins   du temps de paix ». Le Gouvernement envi-
sagerait de former des scientifiques et des ingénieurs pour fabriquer
des fus~es munies d’ogives de type classique...

  La façon dont une grande partie de la législation sud-africaine
se concrétise dans les faits ne laisse subsister aucun doute quant aux
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objectifs de l’Apartheid, à savoir l’asservissement politique, culturel et
économique d’une section prëtendument inférieure de la comnm-
nautë... ».

Le 16 juillet 1963, le Comité spécial a entendu Mlle Miriam
Makeba, célèbre chanteuse sud-africaine. Elle a déclaré que, depuis
l’incident de Sharpeville, d’autres ëvënements odieux s’étaient pro-
duiis en Afrique du Sud :partis politiques interdits, leaders con-
lralnts d’entrer dans la clandestimt~ou de s’exilerpour continuer la
lutte hors du pays et demander l’aide du monde. Cependant, depuis
que les combattants pour la lihertë de l’Afrique du Sud avalent
commencë /l demander aux Nations Unies le retrait du Gouvernement
Verwoerd et le transfert des pouvoirs à ceux à qui ils revenaient de
droit, la plupart des ~andes puissances n’avaient rëpondu que du
bout des lëvres et la situalion politique de l’Afrique du Sud était de
plus en plus tendue... Mlle Makeba a conclu en demandant instamment
à l’Organisation des Nations Unies et au monde entier de tout faire
pour forcer le Gouvernement Verwoerd à ouvrir immëdiatement les
portes des prisons et des camps de concentration de l’Afrique du Sud...

Le 22 août 1963, le Comité spécial a entendu M. Barry F. Mason,
étudiant sud-africain, qui a déclaré que l’enseignement donné en
Afrique du Sud aux enfants non-blancs était inadéquat et préparait
les ëlèves /t vivre non seulement b part, mais encore dans une situa-
tion d’inf,ërioritë en Afrique du Sud. Il a indiqué que l’enseignement
donné à 1 enfant africa!n portait exclusivement sur la vie et les tradi-
tions tribales, et laissait dëlibérémeut de c6të tout ce qui touche au
patrimoine culturel et aux conquètes scientifiques et techniques de
l’homme blanc. Cet enseignement, outre qu’il ne préparait pas l’enfant
aux conditions de vie dans une économie moderne industrialisée,
contribuait à maintenir les barriëres raciales et perpétuait le cloison*
ment entre les divers groupes ethniques non-blancs, empëchant
ainsi les non-blancs de shamr... L’enseignement supërieur tombait
sous le coup de l’Apartheid... Les dépenses d’enseignement ëtaient de
l’ordre de 13 rands par personne pour les Africains, contre 130 rands
par personne pour les blancs...

En 1936, le Native trnst and land act a prévu que le Gouverne-
ment aequerralt 15 millions d’acres qui seraient occupès par les
Africains, et que les   taches noires   dans les   zones blanches  
seraient ëllminëcs progressivement. Cela devait ~tre un   règlement
définitif  ... Toutes les terres en question n’ont pas encore ëté ache-
tëes. Quand l’opëration sera tcrminée, les réserves indigènes couvri-
ront quelques 41,6 millions d’actes, soit environ un septieme du terri-
toire de la Hëpublique... Les réserves contiennent moins des deux cin-
~iëmes des Africains de la Hëpublique et sont déjà surpeuplées.
D’après les estimations les plus optimistes, leur potentiel agricole ne
dèpasserait pas 20 % de celui de la Républiqne...; i’érosion du sol

devient grave..., les réserves ne peuvent faire vivre décemment que
la moitië de leur population...

Application de la technique d"   Apartheid   dans les zones
blanches... Comme il est indiqué plus haut, la politiq:ue du Gouver-
neïnent de la Rëpublique sud-africaine consiste à maintenir le con-
tr61c des Blancs sur la plus grande .partie, sinon sur la totalité du
territoire. A celle fin, les Africains séjournant en dehors des rëserves
doivent étre traités comme étrangers en résidence temporaire, privès
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de tout droit politique et mëme du droit de disposer d’un domicile
permanent. On ne peut les autoriser /t demeurer hors des réserves
que tant qu’ils restent au service des Blancs... En raison du danger
Q-ui résulterait d’une supériorité numérique des Africains dans ]es
l=ëglons blanches, et des frais qu’entralnerait la fourniture des instal-
lations nécessaires, les Africains ne doivent pas ètre encouragës b
s’installer avec leur famille dans les zones blanches... Il s’ensuit que
le Gouvernement et les autorités locales sont autorisés /t expulser tout
Africain sans emploi ou dont la présence provoque des difficultès...
Des industries dmvent être er~ées à proximité des r.ésarves, afin que
les Africains demeurent dans leurs   lieux d’origine   avec leur
famille et au sein de leur communauté, tout en contribuant p.ar.leur
travail ~ l’économie des zones blanches... Fidélité dans les prmclpes,
le général Botha, qui devait devenir le premier chef de Gouvernement
de l’Union sud-africaine, déclarait en 1903   qu’il démembrereit au
besoin les régions réservées aux autochtones (y compris les protee-
iorats) pour fournir de la main-d’oeuvre aux mines et aux exploi-
tations agricoles... ».

Les porte-~arole du Gouvernement ont indiqué que l’ëvietion des
Africains serait progressive et n’entralneralt aucun bouleversement
de l’économie.

Les autorités locales sont chargées de retrouver tous les Africains
aisès et instruits et de les encourager à s’installer dans les Bandous-
tans grâce b l’assistance de la Bantn Investment Corporation.

Le Ministre de l’Administration et du Dëveloppement bantous a
déclaré au Sénat, le 10 juin 1963 :   ... Lursqu’un commerçant blanc
peut fournir les biens de consommation essentiels b une collectivité
bantoue..., il serait absurde d’autoriser un Bantou à pratiquer le
commerce  ,

Les livrera de conirSle contiennent un permis de sëjourner dans
une zone urbaine, des quittances d’impSts et autres indications. Le fait
de ne pas produire le livret sur demande est un délit. Les mëres
d’enfants en bas-Age peuvent être arrëtées subitement. En outre,
maris et femmes peuvent être art~tés séparément et refoulés vers leurs
  lieux d’origine   respectifs qui se trouvent parfois à une distance
de plusieurs centaines de milles l’unde l’autre.Une mère peut se voir
interdire le séjour dans une ville, meme si son enfant y est né, Si elle
emmëne son enfant, celui-ci perd le droit de revenir dans la ville
sans autorisation spéciale.

Les non-Africains ne commettent pas de délit s’ils ne présentent
pas leur carte d’identité sur demande : on leur donne une semaine
pour présenter la carte au poste de police le plus proche. Chaque |our,
plus d’un millier d’Africains sont amenés de force devant les tribu-
naux et condamnés pour avoir enfreint des lois qui leur refusent le
droit de se déplacer librement dans leur pays. La peine du fouet est
obligatoire pour divers délits, Les statistiques ofl]cielles indiquent un
total de 850000 coups de fouet infligës pendant les dix deruiëres
années. La moyenne annuelle est actuellement de 80000 coups de
fouet pour 17 000 délinquants. Le nombre des personnes pumes de
cette peine est huit fois plus grand qu’il y a vingt ans.

Un porte-parole du Police Depnrtment aurait récemment dëclar~ :
  Nos services continuent d’appliquer cette politique et sont désireux
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de maintenir de bonnes relations avec les Bantous. Notre but n’est pas
d’emprisonner la population A tort et /L travers »...

M. Verwoerd a ajouté que ¢l’Afrique du Sud était peut-~ire le pays
o/a les Blancs du monde retrouveraient le sens de leur mission »...

Le 9 novembre 1962, le Gouvernement a annoncé qu’à compter
du 9 mai 1963, dans l’industrle du bétiment, les métle" rs suivants
seraient réservés aux Blancs dans les zones urbaines énumérées ci-
a~rës du Cap et du Natal : Durban, Inanda, Pinetown, Pieterma-
r~tzburg, ~ic~mond, New Hanover, Cemperdown, Lions River : char-
penterie, menuiserie, travail du bois A la machine, plAtrage, plom-
berie, ëlectrictié, aménagement de bureaux et de banques; Vryheid,
Dundee, Kilprivier, Eetcourt, Newcasile, Utrecht : maçonnerie en
brique, pl~ttrage, peinture, plomberie, électricité, aménagement de
bureaux et banques, charpenterie, menuiserie, travail du bois à la
machine; East London : tous les métiers, b l’exclusion de l’asphal, tage;
Port Elisabeth : électricité, plomberie, peinture en lettres, menuiserie,
travail du bois, carrelage (murs et sols), aménagement de bureaux 
banques; Q ueenstown : plomberie, menuiserie, travail du bois, élec-
triciië, amenagement de bureaux et banques; Alban~ : meuuiserie,
travail du bois, èlectricltë, plomberie, travail sur metaux, aména.~e-
ments de bureaux et banques; Le Cap, Wynberg, Simonstown, Bellville,
Paurl, Wellington, Stellenbosch, Somerset West, Worcester : maçon-
nerie en pierre ou en marbre, menuiserie, travail du bois à la machine,
électricitë, coupe de caractéres, dëcorations sur pierre» amenagement
de bureaux et banques.

Depuis le 22 juillet 1963, le métier de barman dans les bars euro-
péens est réservé aux Blancs dans les zones municipales de Durban
et de Pietermaritzburg, oU l’on compte un certain nombre de barmen
indiens.

Le tribunal industriel procéde k l’heure actuelle à une étude des
cina branches d’activitë suivantes, afin de proclamer de nouveaux
emplois réservës : Transports . chauffeurs de véhicules b moteurs :
Transvaal, Etat libre d’Orange et Natal. Vente de boissons alcoollse~,
restaurants et traiteurs, h6tels privés et pensions de fam]Lte : Le
Cap Ouest et Natal. Fabrication de meubles : dans l’ensemble de la
République. Montage de moteurs : dans l’ensemble de la République.

Les syndicats africains ne sont pas reconnus. Il est interdit aux
Africains de négocier des conventions collectives.. Les travailleurs
africains n’ont pas le droit de se mettre en gréve, sous peine d’une
amende de 1 OO0 rends (gain moyen mensuel 10 rends), de trois ans
d emprisonnement, ou des deux b la fois. Les ruptures de contrat
constituent des dëliis.

Lo 1~~ ~,~n~l~« lmmoralftv art qui interdit les mariages mixtes
et les rapports sexuels entre membres de rares différentes, est consl-
dërée comme une importante mesure d’Apartheid...

m aS



[
andréc barret

Joie Vous nommiez mon 6me brGlantc
Paroles Il s’uvançait des trunchéet de lumière borques sur le ciel bruits
Accordéon OEétoit la tendre amour de conquéte

Il s’agit de monter 6 présent
Du monter
Que les mains t~tonnent
Dans les lianei les pluies les algues
Qu’on dérape

Qu’on se réveille
Qu’on brave les marches disloquées les paliers suspendus les chambres

sans ~v6 ni Blutes

Qu’on ne sache pus si c’est soi si c’éd encore pour un temps
Sa chimère
Par les muurt~dères 16-haut qu’est-¢e qu’on voit de son passë
Des cuir, ses pleines des cloiriérel pal~es
Des aubes
Des exodes d’enfance qui s’étereisant

Triangle de douleur timbre étoile
Sur le front la bouche
Duuiis lents Cortèges Sans itinéraire

Mains Crénes crdateurs Qui savait
Toujours toujours les empreintes
Hérltées Toujours
Accrechées 6 nos jambes 6 nos hanches

Les mol~dictions les tares

O soleil
O socialisme
Epicentru océan où la splendeur humaine
Prend forme déj6
Respire

Hommes d’amour
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Voies de bonté & rmvorn p4èges et IcSnee
Tel
Tefru èclatente des temps oimplistee
Il est juste d’un peu te perdre
Pour t’avoir enfouie soue des autels exsangues
Et diifiée deuxième face
Et accouplée dans le diptyque
De l’enfer et du ciel Et cléformde
Jurqu’6 te rendre diaphane
Toi le forte
Toute travail et rizes.

paques

Graffiti sur chaque place muraille murmure
Portail torse gorgone au fronton
Termsra d’oG l’on voit mantes
Fleurir
La plaine
C’est la vie nouvelle 8ternelle e’es~
Mères beraeuses des squares
Un orchestre serré de lueurs de friserons
Une femme
Mains vider c ur étreint
Regard tendu vers d’autres retrouvailles
C’est le printemps
Le garde qui fredonne
Les platanes les gargouilles ruines rues
Les grues protectrlcec qui planent sur le ville
les attelages sur les moicsonc Impr~vues
C’est la balise contre la mort
Une place dans la pracesaion
Des fwères des orucles
Un amour de l’aube
Un effroi de l’inutile
Un exorclsme
L’ètre qui va et s’en va tout è coup
Carte en mains
Rose des vents dans la poitrine.
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gérard cléry

Madrld 18 Octobre
~e poète Corlos Alvorez o ét6
vendredi soir ~ trois ans et deuK mois
de prison...
reconnu coupable de
  propagande tllégole ».

LES JOURNAUX.

Devant les portes des prisons derrière les portes
j’écoute aux portes Je m’y colle
j’entends que vous criez
que vous 6tes sensibles
ou c’est le soir 6 toble loin des portes
le brait que font les grilles sur le ciel
le bruit des murs sur les murs

vous pouvez bien raves de l’odeur de la mer
de l’outre  6t6 des Portes
et les osstettes qu’on dispose
les chaises qu’on approche
et le chien qu’on appelle

il n’y a plus pour vous
pour vos moins qui se serrent
pour vos yeux qui se nouent
pour la riviëro du boue de vos étraintes d6tourn6so
il n’y a plus pour vous
qu’un peu d’sou sous la porte
un peu d’oir par les grilles
un prStre un médecin
et leur croix leur guenille
misère entretenue comme on le fait du feu
et malgr6 toute votre patience
oG i’espérancu d6solt6re

devant les portes loin des portes
Je mu vois qui m’applique 6 vous Joindre
je voudrais que mes mots vous m6ritent
Je frappe ma fatigue aux ralns
Je la Jette dehors
je n’ai que les journaux oh pouvoir vous suivre
ma parole ëroillée pour vous ploindre

l’envie tendre 6 hurles
d’une pioche pour appuyer mes mains aux v6tres.
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lointain présent

~t Jean~acqu«s.
Cef6 tranquille
et puis la nuit descend
Ils perlent è voix boue

dons l’air proche porte ouverl~e
la nuit hum|de ou Fro|che
verte en douceur
la rue s’~coule
et sur les tables Ils parlent

aller venir entra les sièges
8tra è la taille de l’enfent
pousser les tables un peu plus prës
les po|~rlnes se touchent
les mains sont dans les poches
de ce vuyenr debout
qui tourne la t6te et dévisage

les bouteilles éperdues
pendues ~, d’autrus doigts
|’éclair qui sa maie eux cheveux
un |aune cruel touche è hauteur de poumons
le rouge carnivore
Ils sont cuis dessus

et tout se loue su~ un damier
eG s’engoue le néon.
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charles dobzynski
seconde naissance

Au temps de ma seconde naissanee, fl se. fit un grand bruit de
fête noire par le monde. Quel bal pour les sorcxers eux bottes d’ineen-
diel L’horizon lui-re~me eourbait l’échlne sous le fouet et, tremblant,
ramassait ses hardes pour l’exil. Le feu d’artifice commençait, où les
balles Iraçantes singeaient les transes des étoxles. La pierre philoso-
phale ëtait révëlëe . le plomb humain allait enfin se convertir en or,

moins que ce sureroit chimique de souffrance ne le transformAt, en
poussière. La terre était trop lourde de ses motssons; il fallait bien,
pour parer l’ëchouage, ieter par-dessus bord quelques bouches et
iluelqu’es ~mes inutiles. Lïnjustiee désignait les eoupa.bles/~ .vue de nez,
/, vue de sexe. On ouvrait pour eux des baraques forames ou les racles,
mis à prix, etaient exposës k renean. Plaiszrs de la violence triës sur
le volet. Et la grimace des clowns couronnait le jeu de massacre.
On initiait mème les ëcoliers au rite du mépris. Humihez-vous les uns
les autres I Au Christ, relevé de sa croix, des ap6tres en uniforme
prësentaient Veau chlurèe de la bonne conscience, afin qu’il s’y lavAt
les mains.

Au temps de ma seconde naissance, ouvrir les yeux n’avait de
sens que pour les fous, les possédës d’un ciel dèsormais promis k la
nuit éternelle. Il était plus imprudent de jouer avec les miroirs qu’avee
le feu, car la véritë qu’ils dènonçaient brfllait vive dans les flammes
des visages interdits. Il fallait passer dans les mailles des alibls, d’une
chose à l’autre, d’une rive k l’autre, par les ponts intérieurs, sans
s’occuper du flot qui montait de partout, dènudant le soleil, mettant
k vif fa face froidê de la terre et ses plates ensevelies pour la honte
des hommes qui avaient oublië leur passë vulnérable et que la nmt est
toujours prëte à reprendre sa proie quand le c ur lui cëde.

Au temps de me seconde naissance, Il fallait simuler l’indiffé-
rence, l’ignorance ou l’incompréhension pour ne pas voir le monde
misérable et reeru de coups, lécher son propre sang et pourrir sur
la paille cil le mensonge l’avait jeté. Les catastrophes falsaient parade,
menaient le deuil de la raison, avec fleurs et orchestre, tandis que ]es
mots baillonnës, greffës sur d’autres mots, continuaient de pousser
avec la méme flëvre, montrant leurs moignons dans les bouches rassa-
sièes d’un sourire de miséricorde. Infernales prothèses de la parole
prostituée. Liturgies pour oublier le sang. Le plus noir de l’homme
sortait au grand jour comme un rat et contaminait la nature. Les
arbres crachaient leurs poumons. Prises dans les barbelës, les fleurs
agonisaient comme des mouches. Le pain que l’on tirait du blé prenait
le goftt amer et la couleur des larmes.

Au temps de ma seconde naissance, les familles n’existaient plus
que pour se sèparer ou servir de prétexte à des palinodies. Les noms
n’avaient plus cours : on les envoyait ~ la fonte, avec les livres. Mais
ils savaient renaltre de la cendre avec des ailes que leurs brOlures
rendaient invisibles. La peur ouvrait et fermait les portes. L’amour
était livré aux carnassiera qui auraient arraché ses dents d’or au
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soleil lul-m6me s’ils l’avaient soupçonnë d’appartenir b la race mau-
dite. Et le soleil était maudit comme l’amour. On épargnait les chiens,
car Il resterait toujours quelques os ~ ronger parmi ces monceaux,
refusés par les flammes repues, dont les architectes de la mort escomp-
taient b~en tirer quelque profit. Les roses qui eroLssent dans les char-
niers sont les plus belles et les palais dont les fenètres sont de cendre
offrent des vues sans fin sur la douleur humaine. Les enfants attei-
gnaient l’~ge de lucidité or1 la mort n’a plus besoin d’ëxre expliquée,
ni formulée en ëquations. Son lait leur paraissaitplus doux que celui
de la vie, car ils y puisaient su moins hllusion de trouver une mëre
à qui l’on n’avait pas crevé les yeux.

Au temps de ma seconde naissance, quand le ventre de la guerre
ëtait encore chaud, je n’avais plus peur de mes r~ves : ils ëtaient
plus vivants et plus forts que moi. Ils pouvaient se passer de masque
pour aller dans les rues à la rencontre d’un miraculeux printemps,
roi des rayons, que ses halllons rendaient plus beau. Ils n’avaient pas
besoin d’~toile collée à leur poitrine pour s’identifier aux ëtoi]es,
prendre à témoin la lumière que l’on n’avait pas encore condamnée
à errer avec son b~ton d’aveugle. La mort étant l’abeille industrieuse
de ce siècle, la vie la déjouait en troglodyte : elle me livrait le secret
d’une goutte, d’une graine ou d’un regard o6 le miracle et la pro-
messe des saisons s’accomplissaient pour dësavouer l’horreur. Les
hommes voyaient-ils leur propre dérision poindre à bourgeons noirs
sous la face de l’homme qui les fixait, enveloppë dans la fourrure
d’un sourire paternel ? Le sourire cachait la forèt, avec ses pendus,
que la lune des averses venait ensevelir.dans la grande larme qu’elle
avait m/trie pour eux. Les druides du neant et de la destruction pro-
cédaient à leurs cërémonies, selon l’ordre prëeis d’une algèbre du
crime. Leurs malhémaliciens avaient posé le thëorème justifiant qu’un
peuple tout entier fùt arraché, comme un lopin d’herbe sauvage, du
cadastre de l’espëce. Il suffisait, pour appliquer la solution, que la
neige noire du silence tombait sur la mémoire et sur les cris qui
s’obstinaient, écorchës, b courir les routes, à transformer la fumëe
~pUi les emportait en nuages de pluie accusatrice, plus sombre et plusaisse que la nuit.

Au temps de ma seconde naissance, étranger à moi-mème, ayant
perdu frontière et mesure des iours, je me cherchais des frères dans
les mots absndonnës à la voirie. Je me cherchais visage identifiahle
dans l’inconnu des pierres qui peuplaient mon sommeil, vague après
vague. J’avais des racines pourtant qui plongeaient sous terre pour
rejoindre celles des morts et des suppliciës. Leurs tatouages, sous ma
peau, formaient les arabesques bleue d’une rosace des tëuëbres, que
le sang .et le souvenir illuminaient. Pour remplacer le mien, je
recueillais des noms dans la poussière, comme des graines offertes
à la fécondation d’une autre vie. Des noms et des visages sans yeux,
sans lien, mais qui avaient besoin, pour reprendre leur chant, qu’une
voix leur rendit vrësence et rësonn~t en eux dans le fruit de l’écho.
Je ne pourrais plus me défaire de ce gisement de visages, diamants
calcinés, oit je m’enfonçais, où je m’imprégnais de leur mystère et de
leur tendresse poignardée, jusquq, ce que s’ouw’it enfin le puits de
l’aube dëlivrée ]~ coups de pioche.

Au temps de ma seconde naissance, je savais que je portais sur
moi l’empreinte lndélèbile de tous ceux qui s’ëts~ent dissous dans
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la soif et la faim, de tous ceux qu’on avait traînës dans les fossës,
crênes tondus, dans les sacs à torture, de tous ceux qu’on avait entas-
sés dans les trains pour les conduire de l’autre cétë de la nuit, oh la
gueule des gaz dëvorcrait leur dernier souffle. Mon v~tement serait
tissë du souvenir, du fil sans fin des chevelures dënou6es, coupées de
leur arbre de vie, qui s’étendait comme un chemin jusqu’au profond
des nébuleuses. Et j’ai pris dans mes mains les mots pareils à d’autres
mains dans une chaine d’énergie et de chaleur qui me transmettrait
b jamais sa force créatrice. J’avais un nom pour nommer les absents.
J’avais une voix pour nourrir leur image. La source du soleil ne s’était
pas tarte puisque leur rêve en moi s’éveillait, soulevait mes paupiëres
pour dissiper les ombres. Et Je naissais par eux une seconde fois,
pour donner b l’espoir le tranchant d’une faux et l’éclat bleu du bi~
qui lève entre les pierres de l’oubli.
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voix haute [
pierre guidi

Belle lurette
Que J’ai pris conscience de mon eyJstence
Les avtan* trecent dans le ciel de longues ornlères noires
Vibre le bals des caves et celui du grand air
L’horloge b maintien de cygne
Le violon de mon père hors de portée sur l’armoire
La breussaille des cerfs les fondations de 1’ame.
Alerfe un cercle sur un mur signifie abri alerte
Alerte l’abri est complet courez b la rue valence
Les rues sont désertes il y pleut des décombres
Les rues sont des prëaux sonates la guerre est un préau sonore
Un automne pourri en perspective.
Ma mémoire est une plaque sensible ultra-senslble
Une plus X il y pleut des dbcambres des cadavres aux drape tirés sur
L’univers se déplace par b-coups fa t4te
Je suis b l’extrème pointe d’un triangle dont Je chute au ralenti préeiplht

dans un immense broyeur.
Alerte alerte je parcours des tunnels de porcelaine
Des labyrinthes fous
Abrltez-vous nom de dieu l’abri est complet.

Solitude sans voix,
On Jette du sel sur mes pas on me leste de peur
Etaignez les lumières je descends des marches de foutre
Je m’ondors dans l’urine et la sueur le cercle noir.
J’apprends b lire b vivre b mal vivre
La vie continue sous ces daJles en fonte étoignez les lumières.
ætelgnez ma vie ételgnez.
Les charrettes engrangent l’automne b petits pas
Je marche dans les levandes Incendiées
Eboulis d’af derrière mes paupières.
Belle lurette
La nettot6 de ce ciel-lb de cet èté de fougères
Ce ciel lavande-lb pour la dernière fois.
Voici l’exode les cors pas d’assaut
L’atroce panier de victuailles les coups de feu b travers le pare-brise les

fonaiseas de la défolte.

Je ne vous sois plus dans vos méandres vos vil/es basse8
Je hais le claquement sec de vos perslennes sur mec déserts nocturnes.
Tirez les drupe sur ma lite
|nyeioppes-mal dans le fine sciure de bois
Je tourne et me retourne dons un lit fiévreux
Les portes cèdent brusquement
Les murs s’eKamateut la chair se divise



Essayez un peu de vous d~goger des ami&res
De ces entonnoirs béants
O.~ gis infiniment de mariera sensible.
OEest fou ce qu’une maison peut res~let de déchets de sacre~ d’humales
Trop tard trop terd
Un trou
De la terre et des morts.
Après viendront ceux qui remuent cette cendre.
La vie est une telle succession d’~cluses
De laminoirs
Qu’il reste peu de chose de moi de youl
Sa]slssax-vous ce qui se passe
Tout ce blanc entre deux mots
Cette vie en creux dans notre vie de tous les jours
Et le bonheur ce fr6quent regard en arri6re
A ne plus savoir que foire de ses dix do|gte
A ne pouvuir placer dons le po~me,
Ne esoelt-ce qua la mot po6mu
Mes omis me l’interdisent.
La mot cimetière
Je n’al pas le culte des morts.
Ni le courage qu’il faut pour offrant~ l’automne
Les préeurx sonates les tableaux noirs.
Sables mouYants aimable souvent
Les femmes croisant au bras des fant6mes
Dans les chambres aux rideaux tirés
On fait d’étrenges rencontres 6  outenux t|r6L

Qu’un seul homme meure
La monde court & sa perte.
Mois sous les lettres de chaux
Les murs diminuent.
C’est la guerre la fin 6blouissente de la guerre
La bouquet final un bel envol de morts
Un avenir de gu6rillns dons dos ruines.
Les rescop6s des enmlH nazis
Ont In visage semblable aux figures géontes
Dress6e e sur les pentes de l’ile de P8ques.
Comme elles ils n’ont pas de regard
Mois deux trous d’ombre sous le front Immense.
Leurs yeux reposent dons let vieilles pierres
Dans les animaux marins qui nous Ignorent
Dans les croyances mo~es
Dans Ins perspectives qui d6bordent
Dans le pur destin de nos enfants.
Et riel aujourd’hui
Nous en sommes 16
Tous.
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1  langage des oiseaux
andré libérati

Le vent qui remue les bronches
/Aile l’ombre et les rayons
let pour peu qua tu te penches
L’or des mèches sur ton front
~441e tu voix d’eaux havordel
Aux paroles dos roseoux.
Les propos que tu hasardes
Au |engage des oiseaux
Et va donc départager
Quand le vent trop tard se couche
let moh d’amour du rosier
Des p6talec de tu bouche
E8t-ce une tige une hanche
Et ce boul~n frdmissant
Quand I« vent remue les bronches
L’offre-t-Il 6 ces passants
Fat-ce une rose ou l’haleine
De tes 16vres que le vont
~61o 6 l’ombre qu’il malmène
Dans la benut6 du couchant,
Est-ce la courbe d’un sein
Le passage des colombes
Est.ce la chute d’un rein
Est-ce une feuille qui tombe
Tout sa m4lo an ce Jardin
Et la sees de tes bouches
Et les roses de tes eslnc
Quand fo vent remue les branchue
Les caresses d’un passant
Sur ce buisson frémissant.
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beggar for the blues [
(douze images spontanées
sur une musique d’orgue)

paul - louis rossi

Comme lu clochard céleste égor6 dans
le feuillage des urboueiers envoGté p~r une
subversion du coceineiles marchant prudemment sur
les lipines et les poilens dans l’odeur sucr6e des herbes

perdu dons lu
fumée les espudrilles délucéas la t~t~
perdue au c ur de l’incendle rouge des
genévrle4m et des pins parasols penchée sur la mer frelche

neir dans une fo~t
brGIée Jusque dans |o moelle
des sureeux jusque dans l’a~te ca|cinée
du végétal dans les derniers tisons suffaqu6 de cendres et de suies

noir dans un champ
de blottas au mutin quand l’air
titubant arrache des morceaux de givre aux arbres
rebougrls quo la lette montre ses cm sous la couche de neige rere

perdu comme l’enfant qui
balbutie de colère comme I’enfant qui
ce révolte comme l’enfant qui tremble de
p|oisir comme une misère engendre la famine

noir englu6 dans
le brouillard polssoux dans
le damier café ouvert avec le dernier
couple accroché par l’omoas dons l’odeur fade du tabac

noir des I~rils
d’engrais sur les quels des rouleaux de
papier des sacs da farine de maïs et des chevaux
morts dans la vase le ventre greu.lunt d’écrevissas

noir le ciel envahi pur
la tempéte le drapeau du pilote qui
claque 6 l’entrée du port les grandes grues w.ouées
per les nu~as et les rafales qui s’engouffrent dons l’estuaire

perdu sons mat le monde
csro une invention réelle une
présence perpétuelle le sourire 6 lu bouche et
la mort aux dents ainsi comme le clochard célesto
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la mondo soin
de toutes les couleurs du spectre
seloire de l’amour bègue nu bleu d’outremer
de l’orang6 6 l’incarnat de la gorge dos oiseaux

il y aura
dos 6vnporaflonc de mercure
dons les pupilles renversées des chats
des actes fous des orBies de pou~lères et de lumière8

noir ce sera comme la dilatatfon
des ponts de Fer au-dessus des ralls comme
le train ivre qui souffle son haleine de scorles et le halètement
de la Iocomottvo insurg6e et se course forcenée dans le paysage inspJrë...
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ce lundi soir [
jacques roubaud

En tgtes du mort aurans-nous un air de famille
Petit frëre

te rail6 proche du temps
blent6t tu auras du temps plein les muins.

Deux minutes,
Deux sohweppes,
Doux pas jusqu’au compteur électrique
Et tu t’allongeras sous la table de la cuisine.

momen~

Un figuier
le tocsin des cigales

le barrage lonG& de rances sur l’eau d~tru]ta
o~l les p4| font bouillir les grenouilles les bulles vertes
l’lvrauo rires grappillant les vignes
an pied d’une gurrigue d’octobre da silex de geniivso
le solitude étourdissonte d’oeuf en gradins
eu chutes d’argiles vertes roses grises
un lavande*
un torrent d’après-midi 6 poin9s bleus sous les nuages
an labour de juin dans les cerises
une 9outre de vin timide dons la source ou bas du champ
le cbulntement des couleuvres dans l’herbe
J’eau fuyant contra la joue dans l’immobile
dans l’infini guet des poissons sous les rives
le cmur fou contra la route chaude un soir

et les vents les vents les vente emportée
dons leur fureur de pierres sèches d’amundlem de collines
sur les bassins, aux quatre coins du manteau de cyprès
le grappe des vents la flombée des vents le I,~zurd des vents
le vent Jeu le vent nocturne de lu vendange
descendant vers la route sur les charrettes
faisant briller les yeux et boire et voler la robe
des chiens d’enfonso que tu aimais.

la mort m’éclabousse

Te mort m’6clabeurso.
La nuit affleure 6 Io girouette.
I.es nuages roses se retirent par les toits.
Et je supplie la lumière Je me penche
6 la lueur fuyante sur te photographie
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tu regardes toujours ton verre
tu sondes l’air du silence
tu ouvres le Jour tortur6.
Et ton c ur sombre échappe.

raines 6 raines images
vaine ma peine vëhémento
rien ne t’errechere b l’ombre
l’horreur m’attend eu bout de mes somme!le boueux~

V~-de-Gr~ce, novembre 1961.

je suis mort

Je suis mort je croies les voix la Joie, Je m’abats
sons cesse sur les rSyss# mes ongles de mort
poussent s’enfoncent Je commande un automne mort
et la huitième fenêtre noire rabat

cette odeur qu’Ils voulaient dissoudre dans la nuit.
Mon élément, mon bien, mol, ma figure bleue.
Je ferme la porte en pleurent, je dis adieu
et toi mon frëre, sans savoir! mois tu n’oublies

Jamais, Jamais plus; tu huries mais 6 l’ullée
des « marronniers eux fleurs doubles   c’est, n’est-ce pas
c’est moi si peu ! Je p61is, le temps m’est vol~.

Je deviens une sorte de silence dons
les jeun je voyage et Je nage je suis un pas
puis une pierre, un cri dons Je bonheur, strident.

tu es sauf

Tu es sauf dans la mort, tu ne verrue pas
Moisir les jours, rompre la f0te, illusoire
l’amour s’abriter, fléchir la mémoire
le silence cerner de son court compas

la petite fer0t ouverte b nos pas.
Sauf et mort, Je suis enfin pr0t de te croire.
Mon fr6ra enserr6 dons le si lourd noir
dont tu te raidis, hier, dont tu nous freppns.

J’ai renoncé 6 soumettre ce langage
que tu sais, tu as saison,  ’~toit bouffon
le bon traubodour encotunn6 de nuages

a 0lise6 dans la fosse, se noie eu fond.
J’achève un beau bilan d’ombres. On va rire.
Alors, quelle raison de vivre, qui dure F
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à mon père [
paul. erik rummo

G’est le rotent tardif des hirondelles
Rentrant des champs vert sombre
Elles voient b ras de terre voient b ras de terre voient b rai de terre
L’air est comme lu pierre d’une étuve fumento sur la poitrine de la terre
Mon père se tient sur le seuil de le maison
Il n le regard d’un bon enchanteur
Et compte les hirondelles
Touhm sont-elles rentréns
Des champs vert sombre
Pour se mettra b l’abri des toits trouver le refuge familier
Dans le sein des midi semblables ;, des ballons.
Quand elles sont rauemblées la pluie commence b tomber,

Comme si mon père en sentinelle avait denn6 le signal de la pluie
Mon père entre dans la selle et embrasse maman
Ils ont tous deuz les yeux très jeunes
Jeunes bien qu’ils en aient vu beaucoup.

Jeunes de tout ce qu’ils ont vu
Les hirondelles sont b la maison
Mon l~re et ma mère sont b la maison
La plaie dégouline des toits tisse des rideaux aux fen~trns
Les heures succbdeet aux heures
Les pane~es sont grandes et purns comme la s~ve blanche de l’automne
Quand tombent les pluies les pensèes ne se hatent pas
Mon I~re taille une conne dans un genévrier
On dirait un dialogue
Il grave dans le bois ses années pa~
Il n’y en a pas plus d’une clnqonntoine
Et ce n’est pas assez
Il taille encore plus haut
Grave toutes ses ann~ qui l’attendent b la parte
Bien plus d’une cinquentoine maintenant
La ciel s’éclairclt la pluie ceSSe
De nouveau les chemins déselt6r6s |’attendent
Et s’appuyant sur ce b6ton de genlèYre frelchement toilH
Mon père se met en chemin comme le bon enchanteur
Les hirondelles cèdent à 1’6treinte du vent
Tel je me plais à imaginer mon père
En bottes de caoutchouc
Dent une vlailla pèlerine Imperm6able
Dans la for6t au royaume des fourmllières mouiUèes
Cherchant des champignons après lu pluie près des racines dus arbres,
Et toujeurs et toujours
Cherchent les racines
Des 6vènements qui s’accomplissent dans l’univers.
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Allees donc ~k quoi bon ces discours
Mon p&rn n’est pas vieux
Laissez cette 6coeurnntc mélodie
Grands enfants

grands soucis
longues nuit1 d’insomnie

les grands enfants aussi donnent de grands soucts
Et surtout les nuits d’insemnle o;, J’on ressasse tant de peines
Mon père n’est pas vieux du tout
Si quelque chose a vieilli  ’est la source d’ne
Où tombalent par milliers les toche~ de soleil et les cris de  flzaines de

 OUCOUS
Un petit enfant ècoeteit et guettel~
Mais les coucous blent6t se turent
Les voisins commençaient à aiguiser leurs feux
Cela faisait un bruit sonore et harassant
Sur les prés en lembeaux d’une petite ferme
De jour en joui"
J’esseye de mon mieux d’imaginer cela
Moi dont la vie a débuté tout autrement
Avec des chents que n’accompagnait pas de son mail terrifiant le marteau

des enchères,
Mon père n’est pas vieux
Vieille est la ville de Pétre9rad dent les Pelais furent la proie
De flammes terribles en octobre 17
Plus tard beaucoup plus tord la lueur de cet incendie 6ciairn la vie de

mer père
J’esseye de mon mieux d’imaginer cela
Moi pour qui cette flamme brille depuis l’origine
Depuis l’heure où j’euyris les yeux en 1942
Brille 6 travers les incendies la lueur de la lampe à p,Ctreie
Les jours où il n’y avait peu de courant
A travers les fenètres tse~ntes aux couleurs du camouflage
A trnyers les yeux de ma mère rnuges d’insomnie
J’esseye de mon mieux d’imaainer
Mon père eu carrefour des routes
Un carrefour autrement difficile
Que le tournant qu’il me faudra franchir un jour.

Non
Mon père n’est pas vieux
Laissez cette écmurante mélodie
Oubliez vas seucJs

et les nuits d’insomnle.
A quoi bon parler des soucls

Parions mols de ce crève-cmur
Le crève-c eur de mon père quand t~ut ne va pas
Comme il J’espérait
Au moment où II a choisi son chemin comme il J’e choisi
Mon père n’est pas vieux
Il a confiance en nous
Dont les muscles comme une pierre dans une fronde attendent le coup

de feu du stort
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 onfionce en ceux qui ont d6jà parcouru leurs premières dizaines de m&tTes
il ne nous f~it pas la morale.
il nous met sur lu bonne yole
Sans nous parler du ton de l’arbitre s6v6re
Ou de l’ontralneur paternel
Mon père n’est pas vieux
Il se souvient comme il a choisi
Il sait qu’il a bien choisi
Et il sait que nous ne choisirons pus plus mal
Qu’il u choisi
Quand l’Octobre de Petrogred
Jetait sa lueur rouge sur sec joues et son front.

(1961)

Paul Erik Rummo est un jeune poète estonlen. Ce po6me a 6té
f)~0~ié dans Je numéro spécia|   EstoNe   de   Démocratie Nouvege ».
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la révolution Httéraire
aux états-ums I gregory

COr$O

La porte ouverte par Whitman a seulement livrë passage à un
petit nombre de poëtes : Pound, Williams. Crane. Mais frs s’arrët/:rent
sur le paillasson d’accueil, pour regarder et comprendre,-et, m-oïti6
à contre-coeur, voyant d’o/i Ils venaient, s’eu retournërent. Ils ne
repartirent pas les mains vides. Dans leurs vieilles maisons ils êeri-
riront de nouveaux poèmes.

Par cette porte ouverte, d’autres rentrent /t l’aveuglette, en cou-
rant, nommés Fearing, Millet, Patehen, Sandburg, Frost, et soit inten-
tionneilement soit par hasard, parce qu’ils sont aveugles, tombent
par la première fenêtre qu’ils brisent.

Par la porte ouverte, d’autres encore entrent lentement dans de
ridicules fauteuils roulants, ils se nomment Mc Leish, lloethke, Sha-
pire, Tate, Schwartz, Wilbur, et d’autres, oh, tant d’autres I Et ils
examinent avec des oeillères la nouvelle perspective,   la montagne
trop vaste pour être vue », et méme s’ils n’aiment pas cette vis~on
ils rëalisent néanmoins sa grandeur, et retournent avec elle dans leurs
hépitanx académiques où (dans le but de faire passer.le fabuleux
butin pour leur) ils accomplissent une chirurgie détérmrante. Les
revues littëraires d’Amérique sont leurs refuges et comme ce sont
ces refuges que le monde connait, voici, dit-on dans le monde, La
Poèsie Amëricaine, comme c’est triste, comme c’est absurde.

Prenez n’importe quelle anthologie de Poésie Américaine, lisez
les poètes qui viennentk la suite de Pound, de Williams et constatez I
La poésie américaine est depuis ces deux poëtes tombëc aux mains
des acadëmiciens. Ce qu’ils en ont fait ist scandaliuxl Quand in
prend connaissance de leurs efforts chirurgicaux on remarque tout
de suite la perfection formelle insensible et forcëe. Quelle lecture
morose. On remarque aussi l’emploi répëtê de mots tels que   prism »,
  denouement  ,   criticism »,   quantum »,   synthefic  , et enfin,
et c’est tout dire, le mot ci~ lui-m~me,   poetry  . Ces poëtes sont
très concernës par la poësle, oui, si coucernës qu’ils écrivent   sur ».
Ils n’écrivent presque riend’autre. C’est comme si un peintre peignait
sur sa toile les mots   Sienne br~ée  , ombre crue, jaune cuivre,
blanc de zinc, et je ne dis rien des formules comme   EpithaLame  
(je doute qu’il existe un seul poète académique qui n’ait écrit un
poème sur ce sujet),   Exil » (souvent employé pour exprimer 
désespoir mondain),   Elégie   (habituellement leur plus bel effort),
et de nouveau, ce pauvre cochon d’Inde,   poésie  .

J’ose dire que l’ambition supréme de chaque poète acadëmique
est d’écrire une pièce ël?ique et de l’intituler   Poésie  . Seuls une
poignëe de ces poètes httéraires ont écrit quelques bonnes choses,
ils se nomment : Ranson, Jarreli, Lowell...

A New York, des poètes plus récents, en particulier trois ex-sp~
cialistes du chi-chi académique, Kenneth Koch, Frank O’Hara, John
Ashbury, sont en train d’évoluer vers un langage, une ligne, des sym-
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paihies plus libres. Ils comptent parmi les meilleurs poètes amérl-
cains et doivent beaucoup à Apolhnaire, Maïakovski et Tailhade.
Cependant ce ne sont pas les plus prometteurs. Chaque poème qu’ils
ëcrivent est marqué. Ils sont condamnès à écrire demain comme ils
écrivent aujourd’hui. Ce sont les poètes de la revue   Poetry s, les
poëtes du   New ~iorker », ils sont immuables. Pourtant, dans leur
genre, ce sont les meilleurs. Leur faute principale : ils chantent des
sujets sérieux sur un ton pas très sërieux ou au contraire trop sérieux.
C’est triste car ce ton ruine leurs intentions.

Dans cette décadence de rannëe 1955, b San Francisco, un Çroupe
de six poètes inconnus, dans un moment d’enthousiasme, enivrant,
décida de défier le système de la poésie académique, la sobriété natio-
nale, et les normes du bon ,goflt, en donnant une libre lecture de leurpoésie dans une galerie d art expërimental désaffectée du quartier
noïr de San Francisco. Ils envoyèrent une centaine d’invitalious,
])aOSèrent quelques affiches dans les bars de Norlh Beach (le quartiertin), achetèrent un lot de vin pour enivrer l’assistance et invitèrent
le poète Kenneth Rexroth, célèbre anarchiste de San Francisco, pour
jouer le maitre de cérémonie. Leur démarche ëtait encore celle d’ama-
teurs un peu dingos, mais il doit ëtre notë qu’ils représentaient déj/i
une unité remarquable d’expërience et de caractère; c’ëtait un assem-
blage de poëtes rëellement bons qui savaient ce qu’ils écrivaient et
ne se souciaient de rien d’autre. Ils s’enivrèrent, l’assistance s’entera,
cela manqua de tourner /t l’orgie. Ce n’était pas une lecture poétique
ordinaire. En vérité, cela ressemblait b n’importe quoi sauf à une
lecture po~tique. La lecture était l’expression belle et violente de
l individualité rëvoltée (qualitë trëpassëe dans la littërature améri-
caine depuis Whitman), conduite avec un abandon surprenant par
les poètes eux mëmes; elle présentait une si haute somme de belle
poésie, que l’assistance, qui s’attendait à quelque stupidité bohème,
fut abasourdie, et que les poèies prirent conscience que leur destin
ëtait de réaliser un méme bouleversement durable au firmament lilté-
raire des Etats-Unis.

L’impact de cette première manifestation s’étend l’année suivante
de San Franciseo/l la C6te Nord-Ouest, où plusieurs poëtes décidëreut
de faire des lectures, b Hollywood ou une lecture eut lieu, puis à
New York avec la publication des  uvres de plusieurs de ces poëtes.
Cependant leur influence réelle est encore à mesurer. Les poètes par-
ticipants formaient un curieux groupe. Le premier, Philip Lamatia,
un poète surréaliste d’instinct, premier membre du groupe anarchiste
de San Franciseo, écrivit à l’age de 13 ans dans un style imité de
Rimbaud une poésie surrëaliste, vint à New York consulter Breton
et d’autres surréalistes, reaonça au surréalisme, véeut avec les Indiens
et des prêtres à Mexico, prit des drogues, eut des visious, devint
catholique, et silencieux, pour réapparaitre b l’fige de 28 ans dans
sa ville natale et prendre part /L cette lecture.

Le second poète, le plus jeune, était un représentant de l’Eeole
de la Montagne Noire -- qui dérive des influences de Pound et
William Carlos V~ iUiams -- celui-ci, Miehael Mac Clure, lut quelques-
unes de ses  uvres et quelques-unes des leurs...

Le poète suivant, Philip Waren, un étrange jeune homme gras de
l’Orëgon -- apparemment adepte du boudhisme Zeu -- lut une série
de poèmes détendus, très personnels, savants et mystico-anarehistes.
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L’insouciance évidente pour sa rèputation de poëtc, sa délicatesse et
son étrange sainteté se reflëtent dans sa poésie, écrite en précieux
assemblages post-poundiens, en blocs d’images difficiles juxtaposes,
comme des haikus.

Le grand choc de la soirée fut la dêclamation de la rhapsodie
aujourd’hui fameuse, intitulée   Howl *, par Allen Ginsberg,- poète
cëlëbre par ce seul poème, qui acquit une notoriété nationale instan-
tanée -- atiaque, louange, mise ~ l’index par les autorilés douaniëres,
mise b l’index par la police locale, calomnies, photographies dans les
magazines commerciaux b scandnles, anecdotcs et photographies dans
  Lire », le livre fut publié h San Franciseo par l’entreprenante   City

Lights Bookstone », 261 Columbus Avenue. San Francisco, Califoruia,
fut imprimë en Angleterre (avec difl]cultés b cause de la douane) 
vendu b plus de 5.000 exemplaires, quantité inconnue pour la poésie
sërieuse aux Etats-Unis, et particulièrement pour le premier hvre
d’un poète; livre imprimé sous le manteau, et nnn sous les auspices
de la machinerie commerciale bien organisée de l’Edition à New York.

Le poëme inaugure un nouveau genre de composition aux Etats-
Unis, retournant /l la tradition strophlque des bardes, b présent négli-
gée, d’Apollinairc, de Withman, de Ariand, Lorca et Maiakovski -- et
prenant ainsi appui en la développant sur la tradition qui combine
les longs versets et la cohérence de Whitman, avec l’imagerie cubiste
des traditions françaises et espagnoles, lui ajoutant une structure
rythmique fantastique qui débute par une sërie de répétitions relati-
vement plates, et qui s’élève vers les sommera comme une fugue de
Bach. Je crois que c’est un poëme très important,.aussi bon que beau.
Il faut le lire pour le croire, ou de prêfërence l’ecouter (une marque
de disque a déjà sorti un disque de l’oeuvre). Mr Ginsberg lit ses vers
avec la même violence qu’il les ëcrit, le poème est construit comme
une pyramide, en trois parties, et se termine par de fantastiques
larmes de misëricorde -- protestation contre la mécanique déshuma-
nisante de la cuDure amëricainc, et affirmation d’une compassion
individuelle particu]iëre au sein d’un grand chant.

La lecture fut faite par le poète, p]ut5t surpris de sa propre force,
ivre sur la scène, et devenant de plus en plus lucide au fur et b
mesure cm’il lisait, poursuivant avec une ètrange intensité exta~ique,
se déliv~ant de ce(te confession spirituelle devant une assistance
stupëflëe -- et terminant par des larmes qui rèintëgrèrent dans la     . , ° epoésoe amërlcame la consclence prophëhque quelle avmt perdu
depuis le final du   Pont   de Hart Crane, autre  uvre m~stique
célèbre. Voici la conclusion de   Howl » de Mr Gmsberg, ëcrlt pour
son ami, un jeune poète pourrissant dans un asile américain :

  Coel Salomon I ]e suis avec toi à Rockland
oh tu es plus fou que moi.

Je suis avec toi d Rockland
oh

Je suis
ot~

Ja suis
oh

Je suis
oh

Je suis

tu dois te sentir ëtranger.
avec toi à Rockland
tu Imites l’ombre de ma mëre.
avec toi d Rockland
tu as tué les doaze secrëtaires.
avec toi ~ Rockland
tu ris avec cet humour secret.
avec toi d Rockland
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où nous sommes les grands écrivutns de la
moemc épouvantable machine d écrire ...

Et le   Je suis avec toi à .Rockland   de Mr Ginsberg s’élève vers
des sommets presque Wagnërlens, et se termine par le magnifique :

 Je suis avec toi d Rockland
dans mes r~ves tu marches, ruisselant d’un voltage en mer
sur les grands chemins d travers l’Ara~tique en larmes
]usqu’d la porte de ma maison dans la nuit de l’Ouest.  

Mais ce n’est pas tout ! Le dernier poète à apparattro sur scène
était peut-~tre le plus remarquable. Gary Snyder, un jeune homme
barbu de 26 ans, du Nord-Ouest aussi, d’abord clochard et marin;
~nUiS éiudiant en littérature et en anthropologie, ayant vécu avec les

diens d’Amérique et pris de la drogue Peyolt.avec eux, et mainte-
nant occupé par rëtude de la philosophie chinmse et japonaise dans
le silence ivre d’un Monastère Zen, au Japon. Il lut des p.assa~es d’un
poème d’une centaine de pa~es qu’il composait depms cinq ans
"7 mythes et textes -- composition de fragments de toutes ses expë-rlences formant un modèle anarchique et mystique d’une rëvëlahon
individuelle. Des passages de son  uvre furent utilisés aussi dans
  Evergreen Review  .

Le poète le plus étrange de la salle n’était pas sur la scène, il
était assis au bord, tournant le dos aux poëtes, les yeux fermés, incl!-
nant la tëte aux bons vers, sirotant une bouteille de vin rouge de Cah*
fornie, de temps à autre criant un encouragement ou rëpondant en
images spontanëes -- comme dans le jazz -- aux longs ryihmes zig-
zagants chantés de   Howl ». C’était Jack Kërouac, alors inconnu, et
maintenant peut-ètre le plus célèbre romancier des Etats-Unis...

Je dois maintenant remarquer que William Carlos Williams est,
de tous les grands poètes plus ~gés, le seul qui soit resté en contact
étroit avec ces jeunes poétes, et c’est lui, mieux que personne, qui les
relie /l la tradition démocralique et expërimentale du Poète.

Mention doit aussi ~tre faite de Mr. Laurence Ferlinghetti, éditeur
du   Howl   de Mr. Ginsberg, et lui-re~me poète. Ferlinghetti est l’~dt-
teur le plus progressiste de l’Ara~tique, car il publie la littërature
  suspecte  ,lillérature habituellement rejetée par les autres maisons
d’édihon en raison de sa prosodie sauvage néo-bop, de sa non-valeur
commerciale, c’est une pure aventure que de la publier. Pour sa peine
Mr. Ferlinghetti est maintenant lraInë devantles tribunaux américaina,
accusé d’avoir publé Mr. Glnsberg. Henri Millet et d’autres ëcrivains
notables sont assis à ses cStés dans ces tribunaux, le poète éditeur
proÇressiste Ferlinghetti ne peut pas perdre, s’il est condamné, alors,
la htlératuro américaine souffrira shrement de cette défaite.

Cet article va se terminer par la nouvelle de l’achèvement du
  Festin Nu  , un long poème épique en prose de Wiliiam Seward
Burroughs. Burroughs est l’obscur g.énie méconnu qui se profile
derrière les silhouettes les plus publiques de Kérouac et Ginsberg,
l’achèvement et l’édition de son  uvre fut le prétexte d’une réunion
outre-Atlantique des trois auteurs /l Tnnger au début de l’année. Le
livre semble deshné k connaltre de grandes diflicuilés pour trouver
un éditeur -- son style presque surrëaliste, sa structure, son automa-
tisme, son thème, la profanation de l’unit~, l’image humaine profanée
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par une société folle, les images, sexes, drogues, r~ves, orgies, pendai-
sons, police des narcotiques -- en bref, le   Festin Nu   est un roman
en prose poétique dans la tradition de ]~tlmbaud, Artaud et Gen~t,
mais la façon dont l’oeuvre est traitée est trop crue pour ~tre admise
par l’opinlon américame une fois passée la barrlëre de l’édition com-
merciale, les bsrriëres douaniëres et la censure légale   pour cause
d’obscénité  . Onpeut trouver des fragments de l’oeuvre de Burrcughs
dans la revue   Mesure », éditée par John Wieners, lui-mème jeune
poëte révolutionnaire, au 33 Sou~h Russe]l Slreet, Boston, Massa-
chussets. Cette petite revue a pris sur elle-même la charge de rassem-
bler et de pubher les  uvres les plus belles et les plus sauvages des
po~tes ci-dessus uommës. En Ara~tique, à l’écart de Little Rock, siÇne
croupissant de honte, à l’écart de la majorité sans culture et avlde
d’argent des hommes de ce pays, à l’écart de l’opulence du malheur
de la peur du chagrin de la fausse joie et de la culpabilité, il y a,
en Amérique, un nouveau mouvement puissant de jeunes poëles, ris
l’ont créé eux-mèmes, et clairons paciflques en main, ils clament leur
colëre, leurs revendications, leurs v ux, leur r~ve final imaginaire
et merveilleux.

(Traduction Yvonne Rossi.)

la génération de l’extase [ paul.louis
I rOSSl

à propos de
  la poésie de la beat génération »

textes traduits de l’Américain et présentës par Jean-Jacques Lebel,
préface d’Alain Jouffroy, (Denoël, éditeur, 14, rue Amélie, Paris.)

Voici enfin le premier ensemble clair et cohérent des poëtes,
gruupës sous la dénomination de   Best Generatlon ». Ces poètes ont
déjà suscité de nombreux commentawes, quelquefois iudignës, rare-
ment perspicaces, sans m~me avoir été lus, souvent. Un mythe va
donc disparaitre, chacun pouvant maintenant juger sur pi~ces. A ce
propos il-faut grandement fèliciter les auteurs du travail de traduc-
tion et de présentation, J.-J. Lebel et A. Jouffroy; ce travail mériterait
à lui seul une analyse particuliëre -- analyse qui ferait état de
quelques réserves de notre part -- elle demanderait trop d’espace,
et je me contenterai cette fois de quelques réflexions oc Easionnëes
par la lecture de ce livre.

  Je tiens l’embryon de la foudre dans mes bras; le
sunq du cactus est te sang d’un serpent et le sang d’une
étoile...  

GsoaoEs ANDREWS.

Je me souviens d’une chaude soirée de juillet 1963, nous ëtions
k Marseille chez Jean Todrani, devant une rangée imp.resslonnante de
bouteilles de toutes sortes, alcoois, vins et autres spiritueux; il y avait
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IA Joseph Guglielml, Jean-Jacques Viton ~.t Henri Deluy, et J’êtais
intervenu au cours de la nuit pour demander /i l’Action Poétique
d’élargir ses perspectives, en particulier dans la direction des nou-
veaux poëtes anglais et amëricains. SI ma mëmoire est bonne, Henri
Deluy avait virement répliqué, disant qu’/t son avis ]’ëcriture des
  angry young men   anglais et celle des   beatniks   américains
ne constituait pas une nouveauté pour la poésie moderne, et qne ces
expérienees -- y compris celle du   groupe cobra   -- ne pouvait
avoir une influence importante .sur une poésie française qui avait
connu Lautréamont, Rimbaud, Tr~stan Tzara et Benjamin Përet.

A la rëflexlon, Je pense que ces arguments êtalent difficilement
contestables, ils ont ~tê depuis souvent rëpëtès, notamment par René
Lac6/e :

  Les bentntks sont ~ l’origine, comme rëtafent nos
dadarstes, des destructe~ws. Mais ils venaient aprës la
découverte, d’ailleurs très tardive, du surr~aUsme, et ne
pouvaient refaire Dada. Ils ont tout absorbë de nos ré-
voltes, dont l’influence est trës sensible dans la diversité
de leurs sttdes, pour créer un mouvement original, extré-
mement salutaire sans doute dans son contexte américain,
immédlatement accessible pour nous qui n’en pol~vons parcontre, aprës Dada et le surréallsme, recevoir d enrichis-
sement fondamental.  

Pourtant la renommëe des poëtes de la Beal Generatlon n’a cessé
de ~randir. des textes ont paru dans les Temps Modernes, le Festin Nu,
de WiUiam Burroughs, traduit et publié en France, a eu un grand
retentissement; r Action Poittque elle-même a pubhê, dès Juin 1964,
un texte de Ginsberg   Amërique  , adapté par Henri Deluy, qui prê-
sentait en même temps les Jeunes pattes amérieains :

  Ils se donnent d l’expression comme ~ la vie, d’rm
bloc, avec une vlqueur frënéttque. Ils s’essaient d l’édi-
ficatlon d’une expërlence intérieure avec cette sorte d’lllu-
mlnatlon que j’aime bien chez Henry Millet...  

Que s’est-il passé.? Pourquoi cette apparente contradiction? Il
semble que cette poésie soit venue, en dépit d’un mouvement premier
de défiance, combler un vide, et. qu’elle eorresponde assez bien /t un
besoin momentanê de la sensibihtë moderne...

  A la tr.o. lsiéme pipe de klef il traverse la pissotiëre,
pris d’étourdlssements et malade.  

Wn.LL~M BURBOUGHS.
Pour comprendre, tl faut faire allusion /t la situation poétique

française actuelle. En schématisant b l’extrême -- et si nous nëgli-
geons cette fois les derniers surréalisanta (Ailleurs, La Brêche) et les
béritiers du lyrisme traditionnel (j’entends celui de Francis Jam.mes
et B.-G. Gadou) -- il semble que deux tendances gouvernent la poësie
française : celle des rcprésentants d’un   nouveau forma]isme   qui
évoluent dans l’orbite du Nouveau Roman et des revnes parisiennes
  Tel Quel  ,   Le Mercure de France  ,   La N.R.F.  , et celle
des poètes groupés autour des revues   Action Poétique  ,   Chorus  ,
  Le Pont de rEpêe », dont l’ambition a longtemps ëté et reste
encore» pour la plupart, d’élaborer ce que j’ai appelé  un nëo-réalisme
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français ». Entre les poètes qui se livrent b des recherches formclles
et pratiquent un langage très élaboré, et ceux qui se veulent engagës
dans la vie et dans les circonstances et qui prêteodent tèmoigner de
cet engagement; entre ]es admirateurs du   Maiherbe » de Francls
Ponge et les disciples de Georges Mounin (les seuls réellement consti-
tués en un groupe cohérent du point de vue thèorique), il existe cer-
tainement une poignëe de poètes de valeur et qui ont quelque chose à
dire. Mais il ne fait malheureusement guëre de doute qu’aucune de
ces deux tendances ne polarise vraiment les forces qui eonduiraient
/I un renouvellement vêrltable de la poësie française, et qu’il ne
~îsse entre ces deux p6les d’attraction, aucun courant majeur, aucuneectrlcité de haute tension...

  Bonsoir mesdames et bonsoir bonnes s urs, cwrés,
moines et ministres qni ne participez ]amafs aux mani.
festatlons pour la paix.., s

FERLINGHETTL
Il n’est donc pas étonnant que cette poësie française qui oscille

entre le mlsérabllisme et la préciosité n’ait constituë qu’un rempart
insuffisant en face de la vague américaine; il n’est pas ëtonnant
qu’un certain nombre de poètea et de critiq.~.es et peut-être une partie
du pubhc aura trouvë chez les poëtes beatnlks ce qui lui man.qu.ait ici.
Il semble en effet qu’une sorte de grisaille ait recouvert la poësle fran-
çaise, en tenant compte des rares exceptions dont i e ne parlera~ pas
ici, il reste une grande monotonie, une sorte de tristesse générale
-- et, /t cet égard, le numëro de la Nonvelle Critique, consacré b la
jeune poésie, a été révélateur. Sans sombrer dans des considérations
d’ordre historique, il n’est pas difficile de deviner derrière cette mono-
tonie l’ombre de la situation ëconomique et polihque française; depuis
la fin de la guerre d’Algërie, la plupart des. secteurs de l’activité
.artistique ont été para]ysës par le climat ambrant, et la poésie, par-
tlculiërement vulnérable, s’est trouvée anesthésiée /~ son tour. Ae ne
voudrais pas faire assaut de pessimisme, mais nou.q avons l’impression
qu’il n’y a pas dans la poésie nouvelle, et quelquefois malgré les
appareuces, d’exaltation, de rage véritable, d’indignation réelle -- il y
a des simulacres -- mais pas de souffle, pas d’élan, pas de foi véri-
table...

  Je suis assis dans une cellule avec une vue sur les
parallëles du mal,

attendant que la foudre me scinde en des millions de moi.
Ce n’est pas snITts.ant d’étra dans une cage, avec sot-¢néme.
Je veux m’asseoir en face de chaque prisonnier dans

chaque trou.  
Boa KAUFMAN.

Dans ce clair-obscur la nouvelle poësle amèrleaine éclate comme
une bombe solaire..comme la Bombe chantée en cent quatre-vingts vers
en form~ de champlguon atomlquepar Gregory Corse, et les cadences
dëmesurëes du   Howl   d’Allen Ginsberg font l’effet d’une tornade
auprès des tempêtes les mieux organisées des meilleurs poètes fran-
çais actuels. Certes les critiques seront nombreuses et certaines seront
justiflées -- trop, je le crains --. Elles concerneront la révolte pri-
maire, le mysticisme, l’inconscience individuelle opposée à l’incon-
science collective de la société américaine, l’anarchisme et le brouil-
lard politique des aspirations poétiques; certes Ferllnghetti a mani-
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festement lu Joyce et Prëvert certes Lamantia--seul poète surrëaliste
américain salué comme tel -- n’a pas l’écriture prestigieuse d’André
Breton, certes Kèrouac ne renouvelle pas Henry Miller et ni Kaufman,
ni McClure, n’ont la puissance de Michaux et d’Antonin Artaud; mais
il est symptomatique que les noms de Joyce, Breton, Michaux et
Artaud viennent aux lèvres, ils nous donnent l’exacte dimension de
cette génération américaine qui arrive 70 ans après Rimbaud et     le30 ans après le surrëahsme, mais qui d tablée vient prendre cette
place dans l’histoire de la Poésie Americaini.

  Parce que rsuis mort.  
Ils ne peuvent pas me doubler.
  Parce que fsms mort.  

JACK KEIROUAC.

Il n’est d’ailleurs pas certain qu’il faille sous-estimer le r, ouvotr
de destruction de ces l~oèmes; quand Ferlin~hetti.pnrle de Fidel Cas-
tro, qllnnd Keufman dénonce la gestapo américame, quand Ginsberg
r)arle de l’information :   ... La moitié des journalistes, aux Etats-Unis,
fument de le marihuana et baisent par derrière... -- mets pas un seul
n’en a ouvertement parlë dans la presse --. Peur de perdre leur
place.., alors ils continuent b raconter les m~rnes conneries sur la
guerre froide comme si elles êteient vraies...  ; quand ils mettent
en cause les plus s/~res valeurs de la nation, il ne s’agit q-de d’une
paille dans l’engrenage oue d’un coin minuscule enfoncé dans la
c nscience américaine, mNis d’un coin et d’une paille tout de même;
et.parce que tous ces poètes, habitués des h6pitaux, des asfles et des
prisons, sont grossièrement irrëductibles, ils ne doivent pas ~tre
nëgllgës, même objectivement, ils té.moignent b notre avis, et ils sont
pratiquement les seuls, de la nècessflé pour les Etats-Unis de procéder
à une révision déchirante de leurs illusions et de leurs mythes, sans
quoi le pays tout entier ira vers de graves catastrophes -- et /l ce
propos le poème de Corso sur la Bombe est prophéhquc --. Il est
clair que cette poêsie manifeste b travers ses errements et ses ë~are-
ments une volontè d’assumer -- négstivement bien sur -- la condition
amëricaine, et que cette attitude se trouve être plus conséquente que
celle de la   gënëration perdue  , tardlvement rallièe /i l’umerlcan
wag of lire après des années de fuite vers l’Europe, vers l’Afrique
et ailleurs...

  Je veux dire que simplement I1 u’// a pas d’espace
et que nous sommes Ici des figures solides ~ l’intérleur...  

MICHAEL McCLURE.

Il reste à savoir si cette expèrience peut servir d’exemple, si
cette poésie est susceptible de secouer la couche de. poussière qui
recouvre l’appareil poétique français. Je ne le crois pas dans la
mesure oU cette poésie est spëelflquement b l’échelle du continent
amèricain, démesurée dans la beauië, dans la laideur, dans l’erreur,
et dans un mauvais go0t auquel la nature française répugne; ensuite
parce que cette expérience repose sur un certain nombre de lies
--.érotisme, boudhisme Zen, obscénité, pratique des hallucinogënes--
qui sont depuis longtemps dëmvstiflés ici, je vois mal les jeunes poètes
français se livrer sans ridicuïe ~ de nouvelles expériences homo-
sexuclles et faire usage de la marihuana, du peyolt et de 1 acide lyser-
gique. Pourtant cette attitude devrait donner l’envie de sortir de leur
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coquille ~ certains jeunes écrivains français, pourtant cette poésie si
absolue dans sa fougue et son mépris de la mesure devrait donner
b penser à une majorité de poëtes engoncés dans une existence sans
passions, existence vertueusement chanlëe et trauscrite k son tour
en autant de pages inutiles...

  Puis-]e avaler la soupe de ses yeux dans une botte
de lait étoilé et piquer la [amlëre ?  

PHILn  LAMANTIA.

.Enfin ce livre rëvële un grand poète, un poète de la lignée des
Whlt.man et des Sandburg, 11 s’appelle Ailen Ginsberg; il faut par-
courir d’un bout b l’autre son po~ne   Howl   pour comprendre,
il faut lire les vers de   Kaddish   :

  Kra Kra Kra des corbcaux crient dan  le soleil blanc au-dessus
des tombes h Long Island.

Kra Kra Kra étrange cri d’Etres projetés vers le cielpar-dessus
le balancement des arbres.

Seigneur, Seigneur. Oh l .Broyeur des Dëpassements gëauts, ma
vmx dans un champ sans borne à Sëoul.

Krs Kra Kra l’appel du Temps, louez un pied de terrain, envolez-
vous un instant dans l’Univers...  

Pour retrouver le ton prëmonitoire du   Poète /i New York   de
Lorca... Le poëme   Howl   est dëdië b la figure angëllque de Carl
Snlomon, enfermé volontairement ~ l’asile de Rockland pendant neuf
annëes, o/t il subit une sërie de traitements ëlectriques et chimiques.
Carl Salomon. dont J.-J. Lebcl parle dans la postface :   De ma ren-
contre avec Carl, de son sursaut d’ëleclrocutë sur la chaise lorsque
Corso fit les présentations, comme des soiréespassëes ensemble dans
sa morne chambre d’h6tel à parler de E.-E. Cummings, je garde un
souvenzr ému. Trente fois, avec les mèmes mots, la m~me voix, fl
narre son ëlectrocution. Rëcit. d’un mort vivant débité par un tourne-
disque mental dont le mëcamsme automatique ëtait bloqué. Mlraoulé
à rebours, zombie dont ou aurait cru qu’il survivait à un camp de la
mort, suicidé de la société dont on s’attendait/i ce qu’il dise comment
son corps fut transformë en savon...  

Carl le Momo, étrange figure issue d’une sociëtë qui prend des
allures de gigantesque univers concentrationnaire, avec ses ghettos et
ses flics :   Ce qm lui est arrivë, e~oute $.-3. Lebel, /t lui et b tant
d’autres, prouve qu’on a tort de croire que Drosera (la mort indus-
trialisée par le pouvoir état.fque), eu vertu de ses modernes préoccu-
pations nucléaires, a supprlmé la tredition du sacrifice humain... »,
Carl Salomort victime duMoloch socml dont parle Gmsberg :

  Quel sphinx de ciment et d’aluminium a défoncé leurs crdnes
et dévoré leurs cervelle  et leurs imagination  ?
Moloch l Solitude! Saleté/ Laidear ! Poubelles et dollars
impossible  d obtenfr l Enfants hurleur sous les eseallersl
Gerçons sanglotant sous les drapeuuz! Vieillards pleurant
dons les parcs !
Moloch ! Moloch ! Cauchemar de Moloch I Moloeh l le sans-
amour! Moloch mental~ Moloch le sourd juge des hommes I
Moloch en prison incompréhensible I Moloch les os croisés de
lu gedle sans drue et du Congr~s des afflictions I Moloch dont
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les baildlnqs sont iu.qemcnls I Moloch la vaste roche de lu
guerre I Moloch les gouvernements hëbé és... )

(HOWL.)

Quels que soient les cris que vont pousser çb et lb les officiels du
spectacle poétique actuel, quelles .que soient les réserves réelles que
ce livre va faire naltre, il va retentzr dans la conscience poétique des
hommes comme un ensemble de chauts, de cris et de blasphèmes
multipliës par de larges échos. Il faut le reconnaître. Non pas comme
un exemple, mais comme un acte, qui devrait inspirer d’antres actes/
k l’infini, ailleurs. La vie poétique est b ce prix, la po~sic est dans la
vie, dans l’ëtreinte de l’amour, dans l’étreinte de la misère du monde,
  elle a l’espace qu’il lui [aut ».

une jeune poésie québecoise

Les événements ont pris un cours tel qu’il n’a plus suffi de
détourner l’attention en faisant appel ~ l’éternelle terminologie des
pouvoirs, il a bien fallu reconnaître qu’il existe un probléme au
Canada. Divers reportages nous ont, en France, donné /t voir, /t
dëcouvrir, une situation nouvelle. L’analyse des faits a conduit
M. Jacques Berque à formuler ce qu’il appelle des   conclusions raJni-
mules  . Les voici :

-- Il existe un peuple canadien français.
-- Il mène, pour accéder d l’indépendance nationale, une lutte de

décolonisation.
-- Cette lutte nous touche parce qu’elle engage lu libertë; et elle

nous concerne ,~ tout le moins par la communauté de culture.
-- Nous ne pouvons nous désintéresser de son succës qui modi-

fierait la configuration politique du continent américain.
Plusieurs jeunes poètes participent b ce mouvement de lutte et

de leurs  uvres assemblëes, confrontées, naît une nouvelle poésie
d Amérique : la poésie quëbecoise que Renë Lae6te a présentée lon-
guement -- comme elle devait l’ëtre -- dans les   Lettre  Françaises  .

La jeune poésie québecolse, /t laquelle nous espérons consacrer
un prochain numéro, nous parait devoir susciter 1’intérèt.

Nous avons repris dans un numéro de   Parti-Pris », une revue
du Québec qui s’est donné pour but de   prëparer la naissance d’un
mouvement politique quëbecois  , un texte de Paul Chamberland et
un extrait de poëme de ce méme jeune écrivain, l’un des plus impor-
tants de la nouvelle génëratiou. Ses préoccupations, on le verra,
rejoignent nombre d’autres, et son langage n’est pas sans approcher
celui des   beatniks »...

H, n,
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ce que je suis (notes)
[

paul chamberland

J’écris maintenant sur l’heure, è l’arrivée. De tout ou de rien.
J’ai conscience de ne parler que de quelques choses : celles qui me
foOSSlonnent (haine ou amour). Au demeurant, de mol-m~me, sur lend d’un nous qui seul rend vraies toutes paroles.

Naguëre, j’ai tant~ de dire les choses avec apprët.., au dépens
des choses. Aujourd’hui, je rature. Je dis toujours les choses avec
apprët, mais pour rendre justice aux choses, aux hommes. Ecrire étant
un acte conscient, lucide (aulant sequ’il peut), je n’ai d’autre souci
que de l’~vident ou de I immédiat.

Non, je n’aime pas ce que j’ai ëté, ce que je suis. Et je cherche
passionnëment/t oouToir ce que ]e serai. Le présent m’est une brfdure,
un coup de fouet; les hommes, les choses, l’espace et le temps me
bousculent; je suis traquè.. Et je n’imagine pas vivre autrement pour
de longues annëes. Je n’imagine aucune évasion... L’évasion, c’est
d’ailleurs tout jugé. Il faut faire sauter ]es prisons de l’lntërieur
lorsqu’on est enchalné dans le seul lieu où l’on puisse vivre.
J’ai nommé l’chier canadlen-[rançats.

Ecrire : ciseler 7 L’ uvre, le Livre... Quel alibi I Quelle déri-
sion ! Dans un monde (ici m~me, c’est le seul) ou l’on défigure, déra*
cine, détruit à chaque jour un homme, un peuple ? Dans ce misérable
patelin de cocus et.d’eoragés 7 Oui, je désespère de toute architecture,
de toute organisation, de tout ouurage. Du moins pour maintenant.
Dans cette dësagrëgation, ce pourrissement de la pensëe, de la parole,
de la vie meme. Une seule résle de style s’impose : hurler. Une seule
éthique est praticable : la wolence. Si l’on tient encore à la santé,
à la vie, ~ la liberté.

La matière de tout discours m’est une pdte humaine qui respire,
qui saigne, qui se hérisse et bande de colëre, qui s’affaisse et.se
reprend à la boue d’origine, sans nul rëpit : r&umanitè quëbéeozse,
qui est encore /t naltre. Je taille dans la chair vive; la mienne, la
notre. Je ne construis pas. Je dètruts tout ce passé de &onte comme
un tas de branches mortes; et de le crier, c’est un peu comme d’en
faire un feu de joie. Ce[eu qui est le présent» l’instable présent,
reprise incessante du souffle, du mouvement, de la vie. La mémoire
y frémit comme un tissu dans lequel je retaille sans cesse des raisons,
des armes exigées par l’heure. Je ne me reconnais aucune fldëhtë,
si ce n’es~ à labrt’dante passion de l’heure prësente, de l’heure/t vivre,
oh le futur se fonde ou s’effondre.

Quand. j’ai commencé à écrire, je barbotais dans la fange rose
de l’~rat de gràce. Je bavais litt~ralement d’extase. Je m’habituai k
l’hallucination sainte : je noyais très franchement une madone à la
place d’une putain, un tabernacle au. fond d’une mare, un dieu qui
sommeillait au fond de chaque athée, le monde dëbordait de signes
divins.

On finit par trouver suspect le désordre de mon esprit. Dans une
sociëté oh penser était le mal (J’ai tout Juste l’/tge qu’il faut pour avoir
vëcu cela), écrire, ne f/Il-ce que des poèmes, ne pouvait que manifester
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un douteux penchant pour rhër~sie. Faire de la poésie un hobby,
oh1 parfaitement. L’Eglise ne dëfend pas l’usage des violons d’ingres;
elle ]es encourage plutôt : elle sait l’importance des saines distrac-
tions  de l’hygiène mentale. Pour moi, écrire, cela voulait déj/t dLra
inventer la vie, leur anrès leur. Mais ravais, b mon insu, enfreint les
limites : j’avais ]~eau c’hantér Dieu, dans le latin de Mallarmé, n’entre-
tenais-je pas en moi des ferments de subversion? J’ai anonné du gré-
gorien trois ans chez les curés : ou m’a foutu à la porte pour   mcom-
paiibilité psychologique ». Je m’étais tromp~ de j~o~e, i~noraui que
la pensëe c était Aristoiëlicothomas, et la poésie, ~orclauctel.

De quel fatras il m’a fallu sortir pour arriver k saisir les plus
simples vérités, telles : un poète est un homme qm choisit de parler
b dfautres hommes, ses compatriotes, ses contemporains; de leur par-
ler d’eux-mêmes et de lui-même, sans fard. Ce choix le définit essen-
tiellement. Mais J’allais devenir ce monstre qu’est rëcrivcdn canadien-
[rançuls.

Je dois dire, plus gën~raiement, ce monstre qu’est le canadien-
français. Car un ëcrivain tëmoi~ne, mieux que beaucoup, de ses c.om-

airiotes : il les dit, malgrë qu’il en ait souvent. Il n a pas le choix :
ï~moigner de lui-même (que peut-il faire d’autre ?), c’est toujours
tëmoigner des siens. Et celui qui choisit l’abstention, l’exil en.France,
ou en Objectivitë, en Universali~ë ou en Beau-Langage, tramt, en le
fuyant, le partlcularisme canctdlen-[rançats, qui, toujours intact, le

oursuit ratteint et le ronge de l’intérieur. S’en défendre avec autantp , ,  ’de contention Qu’Ethier-Blais ou Paul Toupln, c est une façon de s y
empêlrer jusqu’au cou; on croule sous le poids de ses phobies.

Du moment que je choisis de vivre et d’écrire ici  ira choisis
d’entrer irrémëdiablement dans le malheur : le malheur et damna-
tion d’être canadien-français. Je ne suis capable que d’un cri rauquee

celui de la naissance; avant, toute parole est fausse, grincement a
dents sous le b~illon de la mort canadienne, dans les limbes pré-
natales. 11 me faut triompher d’une inhibition première : celle .du
mal-être, celle du non-être. Non, vraiment, je n’ëruete la premiere
vérité au’une fois plongê dans la merde jusqu’au cou. Il importe
ensuite’d’innenter le pr&sent, le futur : d’inventer la vie, le bonheur,
en tout cas de l’appeler avec toute 1 ënergze du désespoir, ue la coiere,
de la vengeance..A,., chacun de produire ses propres modulations; Je
sais seulement qui1 n existe qu un seul thème . notre &coeurement
eollectl[.

J’allais devenir un èerivain canadien-français. Je l’ai ëchappé
belle. J’avais pourtant bien commencé : je suis un g cours classique »;
t’avais la vocation; et ]’apprenais, j’apprenais. Je m’eleval.s toujours
plus au-dessns de la vu]gar’Ité, du sort commun. Je me purifiais avec
ra e   avec cette rage que seule pouvait m’insI~irer la profonde stupi-dig~ de ces paysans butës mes compatriotes. Je m’avançais d’un pas
royal dans son temple adorer l’Eternel. J’allais être sacré : rêlu, le
rare l’~end~ du bourbier commun; l’allais être d’autant plus grand
que ’mon peuple était petit. J’&fais d(j/t rë]ite de demain.

On interpréterait mal ma   conversion   si l’on me prêtait une
dévotion systëmatique pour la médioeriië, pour la b~tise. Nous
sommes un peuple taré, et je nous ai d’abord cordiaiement méprisès.
Ne pas rachnettra serait faire montre d’une insigne mauvaise foi.
Certains, pour se croire auiheuiiqnes, ont besoin de prolêtaires bien
caractéristiques, n’est-ce pas : ils   s’authentiflent » sur le dos de la
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misère commune. Mol, je trouve ça dëgofltaut. Du voyeurisme de
petits bourgeois dësoeuvrës. Je préfère encore le cynisme, c’est plus
~ranc. Non, il ne s’agit pas de tourner le mëpris en une vinasse ~di-
rante, mais de haïr, en nous et hors de nous, ce qui nous déshuma-
nise. Il importe seulement que je m’englobe dans ce mépris. Au départ,
i e suis dans le bain  

J’allais donc devenir un poète canadien-français... Il m’a fallu
tout désapprendre..Revenir en arrière, vers le pays réel, celui qui
parle mal, celui qm vit mal, vers ce pays d’auodelh du mépris et de
la détestaiion, vers cette terre de limbes et de fureurs souterralnes.
Vivre au ras de terre, ëcrire auprès des hommes réels qui me ,broient
et que je suis par toute la substance vive de mon èire. E,rire, c’est
alors choisir de mal écrire, parce qu’il s’agit de rëflëchir le mal vivre.
C’est le bien écrire qui est te mensonge, c’est la correctmu qui est
l’aberration, c’est la pureté-du-style qui est, ici et maintenant, rinsi-
gniflance. Je vomis aujourd’hui ce bavardage aseptique qu’on me pro-
posa en modèle d’écriture, ce délire doré qui rature les ptaies des
nxiens, et les trahir...
  Je ne mets pas le feu aux dictionnaires et k la grammalrel Lorsquej’oppose le mal écrire au bien ëcrire, je ne me propose pas d’abattre
la syntaxe au profit du hoquet. Je constate que le dire et la chose d
dire se situent dès le départ au niveau du hoquet. Un langage ne peut
ètre vrai que s’il colle ëtroitement à la chose /~ dire. Sa véritë, c’est
sa transparence. On ne peut dire le mal, le pourrissement, l’écoeure-
ment, dans un langage serein,   correct »; il faut que mes paroles
soient ëbranlées dans leur fondement mème, par la destruciuration
qui est celle du tangaÇe comnmn, de la vie de tous. C’est la seule façon
de vivre ce que je dis.

Je sais bien que le projet d’écrire implique une volonté de struc-
turation d’achèvement de bonheur : que la signification éclate, ëvi-
dente. Mais je sais aussi qu’il n’y a de littéraiure signifiante qu’enra-
cinëe dans une réalité, une vie commune -- et 1 écrivain, le poète
ne s’y enracine qu’en se fondant tout d’abord sur le quotidien langage.
Mais le langage que nous parlons est un néant de signi~calion, à
l’image même de l’abrutissement, de l’inconsistauce canadienne-fran-
çaise. Mais c’est aussi notre seule vie, noire seule vérité : il faut la
dire, il faut dire l’informe, il faut faire parier le non-sens, ii lent
déralsonner.

Nous avons besoin d’   horribles travailleurs ». Vouloir bien
écrire, et je veux dire rechercher une éternelle quaiitè française
ensemble que poursuivre l’oeuvre belle, c’est se vouer au formaiisme
le plus plat : l’insigniflancc de l’aboli bibelot ou l’inconsistance subtile
de la phrase qui n’ëcoute et ne sait qu’elle-même. Aberration mentale
qui rëflëchit à l’envers la débilitë des parlant-joual. On a simplement
changé de registre  M. Ethier-Blais, le vrai provinciaiisme n’est pas
ce que vous croyez; il consiste bien plutbt ~ balbutier notre ame de
gueux dans un langage de riche  Ecrlre, ici, si l’on veut parier vrai,
c’est vouloir relever nu dëfl quasi-insoutenable : témoigner, en l’arti-
culant, d’une in,oh~rance, d’un désordre inscrits aux sources re~mes
de la vie et de la conscience.

Je le dis : il faut vouloir dèraisonner; nous n’avons pas à pra-tiquer un long raisonnë dérèglement de tous les sens qui nous fut
imposé par deux cents ans d’oppression et de lent génocide. Je le dis :
je ne peux parler qu’à partir d’une déraison, d’une folie ëlëmentaire.
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Et écrire, pour moi, c’est d’abord incohérer. Parce cjue la. seule vérit6
qui m’importe et me concerne, vitalement, est l’inaumam, l’tnstruc-
turë qui nous définit en tant que canadiens-français,

La boue  Oui, la boue, qui est aussi limon d’origine, matiëre de
la création : nos corps et nos consciences, qu’il faut frapper b l’effigie
du matin. Mal ëcrire, c’est descendre aux enfers de notre mal vivre,
en tirer l’Eurydice de notre humanité québëcoise ; c’est d’abord
pousser /l la ]imite la déraison, l’ineohërence fond .alnental,e., pourqu’elle éclate sur le surgissement d uneparole, d une raison, d une vie
qui soient produites b notre image. Nous sommes, tout à la fois,
Orphée et la brute. Nous devons d’abord nous convertir b l’horizon
de boue qui circonscrit notre seule vie afin de tirer de cette boue
l’homme qu’il nous larde d’ëtre, un visage ressemblant, imprègnabla
aux radiations de l’univers, des autres.

Je l’ai appris de Miton : il n’existe pas de. salut individuel. Le
croire, c’est choisir une dérmson /t la seconne pmssance..A, la seconue
uissance parce que chacun participe d’abord à l’abrutissement deP   *  * ,

tous  La croyance au salut individuel ne condmt qu au redoublement
hallueinë, d’autant plus lancinant qu’il est solitaire, de rëch.ec collec-
tif; on sombre dandin putréfaction du marais intérieur : Salnt-Denys
Garneau.

Certains, soucieux d’étiquettes plus que de vërités, |u~eron4 ces
vropos nationalistes; mais c’est pour s’éviter le souci d’aitronter et
~ie comprendre notre intolérable quotidienneté. C’est dans ma vie de
tous les jours que j’ëprouve jusqu’à la nausée, jusqu’au délire, que
~as une dimension de ma vie, de ma pensée, de mon amour n’échappel’enfer canadien La passion de l’intëgrité, du désintéressement I
S’échapper__ du bourbier I Du merdier collectif I Le croire, ce n’est
qu’y retomber plus à fond.

Nous ne sommes pas assez sains, nous n’existons pas assez pour
permettre le surgissement d’authentiques, individualités. : cellesmëdlatiseraient l’accomplissement collectif; une cu’cmatlon a energle
qui permettrait !’   inconscience   heureuse d’un organisme sain, et,
par conséquent, le libre jeu de chaque fonction.

Je reconnais la profonde vérité de ces vers de Miron :
Parce que le suis en danger de moi-intime ~ toi
et tous deux le sommes de nous-m~mes aux autres.

Je suis incapable de démèler ma situation individuelle de la
condition commune : celle-ci me traverse de part en .part; la plus
secrète intimité m’est un refuge impossible. Je u existe pas, pas
encore; je n’est qu’une torture, un point dérisoire, affolè dans le
grouillement d’une sous-humanitè déboussolée, d’un nous forcene et
pantelant.

Ecrlre, c’est une façon d’exercer sa conscience. L’apprentissage
de l’écriture et de la vie, une fois dissipèes les vapeurs de l’~moi ,,*rbal m’accule auiourd’hui, à réfléchzr le malheur canadien-[rançais,~~pro’jeter l’hu~anlté québécoise. Rien en moi qui ne soit ébranlé
par le mal canadien et le combat exigé pour nous en délivrer. Pieu
n est plus faux que d interpréter mon engagement individuel dans une
lutte collective comme la subordination d’un libre-écrire à un a-priori
politique et idéologique. A l’heure prèsente, je.suis tout ce.que }e./a./s

lutle politique et dire poétique -- a l~artir c’une seule et vluue
exigence : m’]romaniser par l’humalzisalton de tous, defenure ma
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liberté en me fondant sur la libération commune. Je n’obéis pas /t un
reve de grandeur mais é un impératif d’hygiène; la mëgalomanie des
nationalistes qui nous ont pr ecédés n’avait pour fonction que de
cacher leur uolonlë de puissance, c est-h-dire la mauvaise conscience
de leur faiblesse  Duplessis fut le surhomme des sous-hommes.
  Je cherchal d’abord /i inventer des [i~lares I~gendalres pour exor-ciser la damnation collective qui m’empoisonnait; ce n’était là qu’une

façon plus subtile de me dérober : en ~levant notre malheur é la
pureté d’un archétype. Déflguralinn dérisoire parce qu’elle manquait
l’essentiel : le caractère intolérable de notre pnrlicularisme de d~gra-
dés, de marginaux de la culture et de l’humanité, de mai~riel touris-
tique et de réserve entretenue. Le plus parfait contre-archétype.
J’allais inventer des Ennemis plus   vrais » que les vrais, pour éviter
le combat d’allure douteuse auquel nous accule la réalité.

Je n’ai pas pu. Fort heureusement : les dollard-des-ormeaux et
les madeleine-de-verchëres du vingtième ne rèsislent pas aux vérités
de macadam et de speakwhite qui sont les seules. Les images, les
Mythes, les Vérités, la Poésie, eh ]~ien! tout cela ne m’appa.rtient pas,
tout cela est de l’Autre, a èté déflnl par l’Au[re qui dëclde depuis
toujours de l’universel et du vrai en nous particularisant. Je ne serai
vrai, nous ne serons vrais que hors d’un u~iversel qui consacre notre
[olklorisation. Faire ëclater ce vrai qu/ est nous-mêmes, en assumant
le particularisme et l’exceptionnel qm nous séparent des autres, est-ce
une contradiction? Oui, mais une contradiction qui n’a rien /i voir
avec la sérénité de la logique. F-Jie s’inscrit, au contraire, dans la
tourbe sanglante de notre quotidienneté; elle commande /i notre ori-
gine meme. On ne peut échapper b cette contradiction qu’en cessant
d’exister : elle est nous-mêmes. Nous ne pouvons en triompher qu’en
la faisant voler en éclats : en particularisant l’autre ti son tour, pour
désencombrer les horizons de l’universel véritable.

J’accomplis ce que Césaire appelle un   retour au pays natal ».
C’est alors que s’inaugure une étrange mais vitale conjugaison : celle
qui enferme le le et le nous en un seul mouvement. Le retour au pays
natal, à l’homme réel, au pays réel, impose deux attitudes rigoureuse-
ment llëes : 1" le me reconnaLs te] que je suis, tel que la sltualion
m’a fait, tel que je m’apparais une fois dissipës tous Ies mirages qui
s’interposaient entre ma condition et ma conscience; 2* je nous
reconnais tels que nous sommes, je prends acte de notre vie, de notre
misère, de notre malheur, de notre ëcoeurement. Ces démarches n’en
font qu’une : le nous retrouve au plus intime de ma chair et de ma
conscience.

Oui, naguère, J’invoquais des idoles, des archétypes : le veilleur,
la sentinelle, l’éclaireur. Terre Québec n’échal~pe pas tout b fait à
cette poursuite de fan[6mes. Fuis je m’invental une autre métamor-
phose : l’a[flcheur. Ma!s le béton du réel avait dissipë la brume des
belles images; J’avals tiré cette image non de la légende mais du fait :
les Québec Libre et ]es F.L.Q. avalent éclaté un peu partout sur leu
murs de Montréal. Bref, j’étais rendu à l’évidence   non-po~tique  
de ma responsabilité : l’afficheur n’ëtait plus un être suspendu entre
ciel et terre, mais c’ètait mol, loi. nous. Alors, b mon insu, s’organisa
un curieux échange entre le le et le nous. Ou plut6t, se cristallisa celle
inter-pénëtration des dimensions individuelle et collective de mon
être : un nouveau je sllrgit qui disait nous. Je ne pouvais plus démêler
mon destin individuel du destin collectif : le nous a investi le le.
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Je ne sais plus quand je me dis ou je nous dit : le ]e de l’afficheur
hurle, dit ]’homme quëbécois que le suis et que nous sommes. Dans
ce JE collectif, je me perds et me retrouve à la fois; je me débarrasse
de cette illusoire différence individuelle, de ce salut sans les autres
iqui sont les miens, et je m’engage, par tout ce que Je suis, commendividn, dans l’aventure du destin et du salut collecUfs, dans cette
fondation de l’homme québécois, qui peut seule me renouveler dans’humanité.

Je ne sais plus ce qu’est la poésie. 11 m’a fallu un long chemin,
et laborieux, pour en arriver à cette prëcieuse ignorance : elle me
permet enfin de parler. La pauvreté d’un petit matin frileux OU TOUT
EST PER,MIS de nouveau. Où tout est dlvinement présent, vierge,
intact.., plus de fatrasl Je peux bien dire mes préfërences : une saison
en enfer, le cahier d’un retour au pays natal, l’ombre de Maiakovski
et la santé forcenée d’un Mingus, d’un Coltrane...

Je ne sais plus ce qu’est la poésie : je me dépoétise. Ma démarche
n’a rien à voir avec l’anti-po~ste, l’anll-littérature, cette surabondance
de décadents. La dëpoetisation dont je parle résulte du constat de ma
pauvreté natale, de la nudite canadienne-française : je ne peux plus
ouvrir la bouche, désormais, sans cesser d’éprouver la pression du
quotidien quëbëcois qui m’est une bien plus vigoureuse   contesta-
tion   de la   littérature   que l’affolement supereivilisé des vieilles
littératures. La dépoëtisation, ainsi que je la conçois--mon inhumaine
condition -- ronge le c ur de la poésie à la fois comme un ver (dëtë-
rioration des formes   ëtablies >) et comme un germe (l’urgence d’un
langage qui nous signife). Je suis au rez-de-chaussée de ma vie, comme
je l’~cris ailleurs. Pour moi, écrire, c’est surgir de l’heure présente,
inventer du plus brûlant de l’aclnel, insoucieux de formes et de bel
achèvement. Je ne cisèle pas des bijoux, je murmure, je pleure, le
m’angoisse, je m’éc ure, je me mets à espérer, je me venge, j’ouvre
les vannes de la colère, de renthousiasme et de l’espoir.

3e ne souffre aucun décalage entre la poésie et la vie quotidienne;
il n’existe pas d’attitude, d’univers poëtiques. Je ne passe pas d’un
monde à l’autre, qui serait meilleur, plus consolant, plus élevé. Entre-
prise de dëmystification, de démythification. Les transes de l’inspi-
ration, les limbes du secret intérieur, les monstres sacrés, les :mages
d’outre-monde, la métaphysique, l’échappée hors des plats-soucis-de-
l’existence; il importe, au contraire, de dire la banaliiéde la vie quo-
tidienne, du quotidien québécois. Ptut6t, le rëve et le réel entrelacés :
le perpétuel passage de l’imaginaire au réel, qui constitue le vécu
quolidien dans son essence méme. Pour donner à ma pensée une tour-
nure paradoxale : dévoiler brutalement dans l’éclat des plus loin-
laines ëtoiles l’émotion de cinq heures au coin d’une rue achalandée.
De la poésie, de la poésie, oto, et à plein l Mais que l’on en sortel
On sera d’autant plus tenté d’y rentrer.

La substance de Dieu est celle-là m~me de la }oarnée» de la
semaine. Au fond, il s’agit d’abolir rantinomie du proche et du loin-
tain, de montrer leur étroite parenté. Les mondes les plus fabuleux
ne sont que l’envers du besoin le plus humble : sa vérité. Il [aui le dire.
Et pour "cela il faut cesser d’ouvrir la bouche en 6, d’échapper rare-
ment, très rarement, comme par condescendance, quelques abolis
bibelots d’inanitéchëtëra. Tout ce f, étichisme, toute cet{e pacotille qui
encombre la poésie, en pervertit I usage. Il faut se tenir prët à tout
sacrifier, y compris le vers et l’image, pour dire vrai. Parfois seuls
les grognements signifient. Ou bien la vulgarité, ou bien, cela dépend...
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Seul le banal est vrai. Je veux faire cesser la scandaleuse oppo-
sition entre l’imaginaire et le quotidien; je veux un langage où les
deux soient iivrës pê!e-m~le, signifiant l’uu par l’autre. C’est la seule
façon de dire ce qu’il importe de dire : l’humain, toutes les dimen-
sions de la vie. La Beauté est paul-erre morte, tant pisl Je ne veux
pas sacrifier, à une Idole, des hommes défigurés, les miens au pre-
mier chef.

Il ne m’est pas facile d’expliquer ces choses. Il est peut-~4re vain
de le faire. Au fond, je veux dire simplement : j’aimerais qu’on ne
  change   pas d’   ame   en usant de la poésie : celle des heures
  sans histolres. ,   sans poésie   est la seule vraie. Que le rëve
entre par l’escalier ou par la fenëlre, s’installe dans toutes les piëces
et prenne le visage des choses habituelles : l’habituel peut alors s’illu-
miner. Il n’existe ptus alors qu’un seul espace, qu’une seule durée,
oh le simple geste de saluer un ami ouvre l’empan des galaxies et
l’envergure des choeurs célestes. Tout doit ~tre vécu dans ce seul monde
qu’enfermcnt le }our et la semaine. On ne peut comprendre le réel
que par l’imaginaire et vice-versa. Les plus hautes fantaisies -- Dieu,
le l~~the -- ne recouvrent leur vèmté, ne signifient que lorsqu’on
dévoile leur racine : le besoin humain.

Mais aussi longtemps que notre vie sera inhumaine -- au Québec
et ailleurs -- nous ne cesserons pas d’etre ëcar{elès entre des mondes
incompatibles. Dans ces conditions, [aire de lu poésie, pour moi, c’est
tenter de vivre cettc contradiction /l fond, selon une vlsëe de récon-
ciliation de toutes les parts de l’homme.

L’attitude poëlique qui me semble convenir ~ la volonté de récon-
ciliation entre l’imagina~rr e et le réel, le réve et le quotidien, la véri-
table surréalité, est /’improvisation~

L’improvisation, je l’entends dans le sens et l’esprit du Jazz. La
poésie-improvisation procède de la meme attitude devant la vie que
celle qui ëclate dans la jazz  L’improvisation comme mode du langage
poëtique, c’est à Paul-Marie Lapomte que j’en dois l’idée et l’exemple.
L’imvrovisation n’a rien à voir avec la négligence et rabandon de
toutê règle, bien. au contraire. Mais ici la rëgle ne s’impose pas
« ~rlorl : elle fait corps avec l’invention du poème lui-même. Elle
doit d’ailleurs   t~rer son excellence d’un artisanat prëalable  . For-
mellement, à l’instar du jazz, elle est faite de la   reprise d’un thëme
sur différents modes   qui   crée l’identité ». Cette poèsie diffère
des poésies classiques, qui sont d’abord artisanales, ciselées, uuvrëes
au sens d’une quête de la perfection formelle  .

  Ce qui m’apparait capital, c’est l’absence de préméditation, dumotos consciente. Il ne s’agit pas que du pur et simple automalisme
verbal des surréalistes, qui est recherche de rapports nouveaux, gra-
tuits, inédits, entre les ldées, entre les ëtres; mais de rendre nulle
la distance entre l’imagination quotidienne et l’impulsion vers le
merveilleux qui   cause   la parole poétique. L’absence de premédi-
tation m’est nécessaire pour faire obstacle au décollage de la conscience
d’avec la réalitë immédiate : la quintessence des émotions dans l’oeuvre
fëtichlsëe. Les rëves les plus audacieux traduisent le plus élémentaire
besoin, celui de vivre, d’ëtre bien, d’aimer, d’~tre libre, ici et mainte-
nant. L’absence de prëmëditation,.en ce sens, ëquivaut au refus detoute ~motion spéciale qui viendra~t m’arracher, moi homme-comme-
les-autres, à l’humanit6commune, pour m’élever au niveau d’un
monde transcendant, accessible au moyen des seules transes, de i’lnspi-
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ration, ou de l’inhumaine impassibil!të de l’oeuvre longuement polie.
Le poème doit participer de la fugaezté, voire du dëbrail]ë de l’heure,
pourvu, encore une fins, que, comme parole, il possède la fermeté,
la netteté d un style, c’est-à-dire se fonde sur un savoir-faire prëalable.

Bien sdr, la fldélitë de l’imagination poétique à la banalitë quoti-
dienne, n’a rien à voir avec une sorte de minutie photographique.
L’instantané n’est bon, tout au plus, que pour les touristes de la
conscience,

L’ëlémeut irrëductible qui donne sa forme à la poésie est le
rythme. L attitude de non-prémëditation propre b lu poësie-improvi-
sation s’incarne, à ce niveau, par le dësir, moins de calquer le langage
parlé, que d’en reproduire la respiration, le plus ëtroitement possible :
ses heurts, ses irregularites, ses syncopes, ses illogismes, ses faiblesses
et ses à-eoups. Notre langue parlëe, cela va de soi. Ici la dëpoëtisation
devient authentiflcation de la poësie : l’image vient d’un seul tenant,
les racines encore toute fumantes de la terre nourricière du quoti-
dien.

Je suis contre la po~ste-prestige, la po~ste-mystère, la poësie-
bibelot, la poësie-aspirine, la poèsie-clystère. Le poète est un homme
qui parle à quelqu’un. Ecrivant, je vois sans cesse le visage de celui
qui m’entendra. Contre une poésie de consommation de luxe, je. veux
une poësie critique : que le poète invite le lecteur b cette crztique
active qui ne mënuge aucune part de I humain, du banal au mythique.

La poësie n’a pas de fonction privilégiëe : elle n’est vraie qu’en
disant la conscience commune, plus precisëment sa part obscure. Le
poète n’est qu’un homme ordinaire : on u’a pas ~ distinguer son
visage.

Un jour, « la poèale sera faite par tous   (d’après Lautrëmont-
Eluard).

JEAN P|ROL A L’HONNEUR

Le 2 man 1965, 6 Tokya, notre ami Jean Pérol a reçu le deuxl6me
prix du « Pen Club   du Japon (Association des écrivolns du Japon),
d’un montant de 500 dollars, pour son recueil de peémes « D’un pays
lointain s,

Ce concours lift~raire international avait été organisé par le   Pen
Club   du Japon, en collaboration avec I’U.N.E.S.C.O. 488 ouvrages

dont 48 en français ~ ont ét6 soumis b l’opinion du Jury.
  D’un pays lointain  , l’ouvrage de Jean Péral, actuellement

lecteur de françois à l’Université du Kyu-Shu, sera publié en édition
bilingue b 1 000 exemplaires par I’U.N.E.S.C.O.
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l’afficheur hurle
paul chamberland

1. Je vous le dis je ne suis pas dans mon ~tat normal
le n’al Jamais été dans man 6tat normal
agressé dès ma naissance je fus clou~ en espalier centre le mur de l’ordre

-- mes bourgeons sont des éplnes ~ en perlant je déchire -- mes
paroles sent des griffes mes regards sont des griffes

enfermé dès ma naissance entre les barbelés du silence
Je suis une béta mi-damptée sournoise un monstre mis hors d’état de n~m
mais si J’avals des n6trailleuses le vous clnglemls de belles
immense est mon appétit |e m’empiffrereis de tout les codaYros assis

êtablls couronnes cul-léchée
je beufferais tous ces tueurs d’enfants ces 6telgnalrs de ciel le n’en

forais qu’une bouchée
et le J6chemis le monde eux amours de proie aux ouragans 6 la terrible

charité du feu
Je erociflerols tons les vendeurs du temple de la vie

2. oh cédez-mai ah cédez-moi les métamorphoses cëdez-mal cette villa 4~
cetapultar per toutes les rodlafions nouvelles du bonheur

Montréal 6 cadence de désastre à In trogne d’un ivrogne

oh 1"ol cëde ~ "loi big brocher  onnard -- anonyme deux cents millions
d’anglo-saxons hydro yunkeu conadiun marée Pelymorphe imberbe à
serres nlckelées Standard ail Generol Matars je suis cubain yankee
no je suis négre le lave les planchers dons un bordel du "Fexas in suis
qu6béceis je me fais manger la laine sur le des je suis l’agneau si doux
je m’endimancho du rod enseign et je crève 6 la Petite semaine je suis
une flaque une bavure dans les marges de ma Bunk of Muntreal de
Toronta,

le suis cubain le suis négre nègse-blanc québ6cais fleur-de-lys et conseil-
dus-arts Je suis col~re dans toutes les hivernes dons toutes les vomissures
depuis 200 ans je n’écauta plus les serinons des curés les paStorelet-
«nnales-valeurs-6teroellos

Je ne ton.front-est-ceint-do-flan-flons-glorieuse pas je n’al jamais défendu
nos.feyers-et-nes.drolts je n’al pas In rési9natlan cossue du Hes Seigneurs
les Ev6ques en  onf,trence chez le ministre je speakwhita et je sacre
6 moi les petites ruelles dans l’est de la ville et les bardais sur la Main

où je flambe ce crisse de Pays pour dix cannes de rnblno

mais tl ne cédera pas mais II a les moine propres et la bonne conscience
en banque de lu democrocy américaine nous trestans Dieu mois il n des
omis 6 sourire thootpesta o you charmln9 french-cenodian peuple but
da you sali me whnt sa angry launissons nus bath salitioude
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il ne cèdero pas nous lui ferons un feu d’artifice avec ses dollars et son
Canada nous lui prendrons les ursenoux de notre colère nous lui dynaml.
tarons notre refus avec ses RCMP ses Wogner et autres chions officiels
nous déministreroec tous lus tontons-matraque

3. ce que Je suis Je le défendrai ~. peines nue
homme emborbaiè dons mon cri ~ de ce cri Je Fais ma morale
homme nié dons mes rairons je riposte en l’élon du po&mu indocile
homme vendu homme terrossé contre la terre sourde homme qL~~~~-ois

par toute lu terre je consens 6 l’ardente fraternité des songe sorviles
homme ou visage de boue 6 fro|chement natal
homme ou destin de nuit qui m’entrevois saigner par la glace des riches
(mois le tonnerre des haut~foufneaux est déj6 frère du combustible humain)
homme choss~ des festivals solaires où S’Idée couche avec le Capital

j’assume ver~èbrul les millinairos prohibès de la colère humaine
homme 19noré de Ion9u9es acquis je troceroi toujours plus avant l’alphabet

des révolutions

(Extraits de I’   Affi,d~ur hude », poème paru aux Editions Parti-Pris,
en déce~nbre 1964.)

En raison de l’augmentation sensible des frais d’impreseion et des
taxes postales, ACTION POfFIQUE se voit dons l’obligation de majorer
ses tarifs, maintenus Jusqu’ici inchangès depuis le N" 5 (Mai 1959).
A partir du H" 27 (2" Trimestre 1965) lu prix de la revue est port& 6 

3,60 F lu numéro

et celui du l’abonnement annuel 6 :
12,00 F pour la France,
14,00 F pour I’|tran9es.

Pour las marnes raisons, les secuuile de la collection ALLUVIOHS seront
vendus :

3,50 F |a numdtro,
20,00 F les 10 titres.
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du nouveau en république
démocra~que allemande

alain
lance

C’est un triste spectacle que de voir
maints représeniants de l’ordre social le
plus moderne sursauter en entendant le moi
  moderne ». Sa’gPHAN HRnm’Lm.

Grâce aux adaptations de Lionel Richard et Henry Deluy, les
lecteurs d’Action Poétique ont pu faire connaissance depuis deux ans
avec quelques poétes de République Démocratique .Allemande :
Hermifn, Wiens, Fïlhmann, Kunerl et Kahlau. La parution, au début
de cette année, du premier recueil de Volker Bra~n, dont.le dernier
numéro d’Action Poétique présentalt un poème, nous incite /t faire
le point sur la jeune poésie en Allemagne Socialiste.

Bien s~r, en R. D. A. moins qu’ailleurs, on ne saurait séparer
l’évolution de la poésie des problèmes re]atifs aux autres formes de
création.

Il y aurait beaucoup b dire, parfois à médire, sur la   Kulturpo-
litik   suivie là-bas et lors d’un récent colloque rëumssant des écri-
vains des pays d’Europe de l’Est, plusieurs représentants des pays
socialistes n’ontpas manqué de critiquer certains aspects de la vie
culturelle en B. I). A.. par exemple une trop grande timidité dans la
traduction et l’édition d’auteurs éirangers ou bien une appréciation
schémalique de courants esthétiques modernes, le terme de clécadence
étant une assimilation abusive et fallacieuse d’an phénomène histo-
riaue (l’imvërialisme) à des manifestations artistiques (apparaissant
dans les o~iys capitalistes et qui d’ailleurs sont sauvent une protesta-
tion contre’la société bourgeoise). Méme en faisant la part du chan_ri-
msme et d’un esprit de méfiance é 1 égard de 1 Allemagne -- fut-elle
socialiste -- encore vivaces dans les Démocralies Populaires, ces cri-
tiques étaient dans l’ensemble justiflëes.

La jeune poésie de R. D. A. commence à avoir sa langue propre,
même si les ascendances restent visibles, B. Brecht et J.-B. Beeher
avaient déterminé pour beaucoup l’orientation de la poésie est-alle-
mande au sortir de rhitlërisme et de la guerre. Ce fut une quête de
lucidité, un chant grave, rarement frénétique ou chatoyant (cf. les
adaptations des poëmes de J.-R. Becher par Lzonel Richard, dans
La Nouvelle Critfque, octobre 1962).

On cannait la poésie de Bertolt BrechL Quant b Becher, lui qui
fut l’un des acteurs de la révolte expressionmsle, son ilinéralre
rappelle assez celui d’Aragon. Le retour aux formes classiques de la
poésie nationale, rinsertion de la réflexion politique au sein .de
Pëmotion poétique, tout cela comporte des écarts vers la facilité,
même pour !es plus grands. Que dire des ëpigones t Nous avons chez
nous des points de comparaison. Il suffit de se rappeler dans quelles



errances se perdirent certains courants de la poésie française dans
les années 50...

Ce qui était dialectique passionnée chez Bre.cht ou pureté dëpoutl-
Ièe chez Becher devinrent, chez d’autres, didact]sme ennuyeux ou ron-
ron néo-classique. Or le poème meurt dès l’instant où ne posant plus
de questions, il se contente de réponses toutes faites. Le lyrisme
épique (Becfler, Hermltn) se dègradait en cèlébration idyllique, en
stances èdiflantes ou en tracts d’agitation. GiJnter Kunert ècrivit
alors ses poèmes grinçants   b propos de gens comme il s’en trouve
partout   :

... Le rëglme socialiste som~ lequel ils vivent
leur est familier
~ar les inscriptions sur les usines
et la formule de salutations
dont ils signent leurs lettres ... (1).

Sur un ton différent, on retrouve souvent un souci analogue chez
Heinz Kahlan, .qui utilise plus volontiers la parabole brechtzenne.
Nous avons pubhé de ses poèmes dans le n° 24 de la revue, Pourtant
Kuhlau lui-méme est guettè per les facilités du genre dans !equel il
rëussit, l’extreme simplicitè de l’expression, la forme aphonstique :

Quand deux amants dans leur amour s’enroulent
comme en des manteaux centre le vent et le temps
et ne demandant rien d’antre qu’enx-m~mes,
c’est alusi leur amour qu’ils rendent aveugle.
Le temps et le vent emporteront leur baiser.
On ne porte ~ deux an amour
~ue et les portes qui donnent sur le mondeameutent ouvertes (2).

En revanche, dans ses écrits théoriques, il discerne bien les
impasses et dénonce les zdèes tontes faites, dëvoile sous les oripeaux
de l’avant-garde les vieilles conceptions de la poèale (Nana Deusche
Literatur, 1/1965).

Si la jeune poèsie est-allemande s’est dëbarrassèe de l’emphase
grandiloquente, on pourrait par contre lui reprocher un certain
manque de souffle, un gofit trop marquë pour la   petite chose   plus
ou moins intimiste, ou bien la pointe humoristique... Bref une simpli-
cité c0toyant parfois la b anahtë, une façon de regarder la rèalité
empreinte d’ëtroitesse provinciale. Evidemment le souci d’efficacité et
d’intelligibflité s’explique aussi par les succës des lectures publiques
de poèmes. Wolf Btermann met les siens en musique et les chante.
Ce mouvement a un aspect très positif : les bouches s’ouvrent, la sen-
sibilité individuelle réafflrme ses droits. A travers les paraboles allu-
sives de ltalner Kirsch (30 ans), l’ironie de Bernd Jentzsch (25 ans),
des dèbuts prometteurs d’Axel Schulze ou de Mtcaela Lflbke (tous deux
22 ans), c’est toute une nouvelle génération, acquise sur l’essentiel
au socialisme, qui cherche sa voix.

(t) Adaptation de Llonel Richard.
(2) Tiré d’un recueil anthologique po/~mes-photos,   Nouvelles des

amants   -- Aufbau-Verlag, 1964,
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Il en est une p.our~ant qui se dètache des autres : celle de Volker
Braun. Elle se distingue par son mouvement ample et direct. C’est une
poësie qui a muscles, poumons, sang. Le premier recueil de Volker
Braun s~appelle Provocation pour moi (3); en effet, voici uue colère
salutaire, qui   cherche le contact   (comme on le dit pour un boxeur).

Je suis le Brann que vous critiquez
parce qu’il emploie trop souvent des mots tels
que Paresse, LAchetë, lesquels
sont dépassés ...

  Les dents endurcies par les coups   et   l’alcool du souci
dans la gorge », Braun s’adresse /~ tous sur ce ton. Au poète Hans
Maguus Euzensberger,   l’enfant terrible   de la Rëpublique Fëdèrale,
il lance :

Tu es le plus courageux d’entre nous, bon I alors 7
le brin d’herbe n’est-if pas debout devant la [au.z ?

L’amour m~me ne peut ignorer les luttes d’une époque menacëe
d’anëaniissement :

... Je ne veu.’v pas me reposer prës de loi, amie,
]e n’ai aucune patience pour ~on désir,
Je ne suis pas assez modeste pour t’miner dë~d
tu dois te donner au jour avant qu’d notre nuit
Ton corps, lit ou cercueil de nos enfants,
tes culsses, clairs piliers des vodtes du r~ve
et tes aourcils, les ailes de ton regard
me sont aussi proches et aussi lointains
que le jour final auquel tu appartiens ...

Voilà un poète qui bouscule les habitudes de quelques-uns. Il faut
dire qu’il existe dans la critique lift~raire de R.D.A. une véritable
franc-maçonnerie nëo-elessique. C’est ainsi qu’on a pu lire une attaq~le
d’Hellmulh Bruuer (4) contre un tout récent poème de Volker Braun.
Il crie à l’obscurité, s’affole parce que le po~me nëcessite une inter-
prétation, en parle en fin de compte comme d’un   ënigmatique pro-
duit du cerveau  . Nombreux sont encore ceux qui rëclament du Stèrm,
du Vo]kslied mis au go/If du jour.

Il n’en est pas moins vrai que les   schëmatistes   ou les   sweet-
niks   reculent (l’article ineriminë ëtait d’ailleurs suivi d’une réfu-
tation de Horst Haase) et que de bons poètes font entendre leur voix,
y compris dans l’autre Allemagne : V. Braun a pu se rendre à Hum-
bourg pour y rencontrer des ëcrivains ouest-allemands. Il faut, en
passant, rappeler la scandaleuse mesure du Gouvernement français
qui refuse le visa d entrëe aux citoyens de la 11. D. A.

En attendant de le voir à Paris, nous saluons fraternellement
Volker Braun, poète engagè, sur tous les fronts.

(3) Provokatiou for mich -- Mitteldeutscher Verl~tg, 1965.
(4) Neues Doutsehland (16-~1-66).
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volker braun

POUR R.

I. Ce n’est pas un apaloguc de lu guerre pas un avocat des trusts,
pas un homme que l’on ach&tc et pourtant
Il éprouve le combat la peine le tourment
il vit purin4 nous, Son nom est connu.
Il c’agit de cet homme isolé, U porte un nom
A-t~n |o droit de parler d’un homme f

Il u un mur, comme le dessinent les amoureux :
deux arcs pleine, qui finissent par se rejoindre
l’un déborde de Joie et l’outre d’impatience.
Mais nous lui rép6tione : il est bien bruyant
ce simple muscle creux !

Car noue u’6ccutlons que les coups de ma~ezux
et pas 14s coul~ du c ur
ou bien nous roulions que leur rythme soit synchrunis&
nous ne voullone pas comprendre le vacarme plus repldc du cour.

Et sou  mur endura peines combat tourment
au milieu de nous, Son nom, nous le connaissions
Et lorsque son vacarme d&foiilit
Il fallut confier aux médecins son oeuf
ce simple muscle creux.

2. Mais un homme o.t.il le droit
de voguer solitaire sur l’esquif de se Jclc ?
Mais un homme a-t-il le doeit
de flotter au en4t de son impatience f
Mais un homme  -t-il le droitde s’~gant.

3. Iclf

remarque pour les citoyens de r. d. a.

Ho laissez pas une maison truiner indolente
pas une seule s’enfouir dans le paurflssoment
pue un Jour de plus voir les rues |angulssantes
stogner dons un lit de pluie. Et que notre temps
no pendiUc pas aux échafaudages, refusez le stuc,
ruchez maintenant quoi faire de vos paings !
Ho laissez pas un bout de ciel partir p41o et nu vers l’ouest.
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Aidez b le parer eux couleurs d’are-en-ciel
trejoctolres dec sotelllhts, eh:ha profond
de la Jais qui s’~lève des cortèges et des folres
qu’il répercute le rire des cohortes de maisons
le concert des bldons de lait, les procoulens des voitures d’enfants,
Que le bonheur le propulse ! Yous, maçons, techniciens :
Ne laissez pas un bout de ciel partir péle et nu vers l’ouest.

Qu’il vogue vert l’ouect : attirant les regards,
Reflet de l’Allemagne demain, avec dons la bouche
le souffle pour convaincre, avec la pluie
injection vivifiantu dans le sang ~ épais,
traquant toute 16chef~ : lit bail pour guider
]usqu’b leur réveil ceux qui donnent encore
Jnsqu’6 leur conscience, lusqu’6 leur salut.
Car mon amour à lul seul no prouve rien.

octavio paz I andré laude

Pablo Neruda et Miguel Angel Asturias /t Paris, la parution simul-
tanée de Dtadorim de l’écrivain brésilien Guimaraes Rusa (1) et d’Une
certaine muldtresse d’Asturias (2), la publication d’un   Octavio Paz 
dans la collection Poëtes d’Au]onrd’hul, chez Pierre Seghers : nous
vivons ~t l’heure latino-américaine, à l’heure de la littërature latino-
amëricaine au’un homme de bon go/Il et de lucidité comme 11oger
Caillois tient" d’ores et dé]~, pour la   ]ittèrature de demain  .

Je m’en tiendrai ici particulièrement h l’essai de Claire Céa,
consacré à l’auteur du Labyrinthe de la Solitude. Mais avant, qu’on
me permette de citer ce propos d’Asturias, cueilli au vol, qui, ~ la
question   le sens caché des mots, leur vie propre et souierrame,
vous ont toujours prëoccupé. Cela rejoint un peu l’expérience sur-
réaliste   répond en ces termes . « La recherche surrëaiiste reste un
pur jeu intellectuel. Pour nous, le phénomëne Jaillir des profondeurs
de l’ètre  . Ce propos est une belle introduction à la vie et à l’oeuvre
d’Octavio Paz, mexicain chez qui se mêle le sang espagnol et le sang
indien, du grand Octavio Paz que je considère personnellement
comme un des poëtes essentiels de notre temps.

Claire Céa, po~le elle aussi, essayiste et traductrice, b qui noUs
devons un Anlomo Machado (3) et un Cësar Valle]o (3), geule poëtlque

(l) Editians Albln Michel, traduction J. J. Vlllard.
(2) Edltians Albin Michel, traduction Claude Coutfan.
(3) Edltions P. J. Oswald.
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trop ignorë encore, ne cesse tout au long de son étude critique d’aller
de rhomme b l’oeuvre, de l’oeuvre à l’homme, celui-ci éclairant celle-la
et vice-versa.

Il y a plusieurs points cardinaux dans la vie de Paz : le Mexique,
l’Espagne, Paris et le surréalisme, l’Orient enfin. Outre de nombreux
recueils de poèmes (Aigle ou Soleil, Semences pour nu Hymne, Lu
Saison violente), Paz a ëcrit plusieurs ouvrages en prose au long
desquels fl réfléchit sur l’acte crëateur, sur l’apport du Mexique fon-
damental à sa propre poésie, sur le processus poétique, sur les rap-
ports de la poésie avec la vie, la mort, l’érotisme; au long desquels
aussi il va à la recherche de son identitë. Il faut avoir lu Le Laby-
rinthe de la Solitude, dans lequel l’auteur fait appel att.ssi bien à
l’histoire qu’à l’économie, fi l’ethnologie qu’à la sociologie et à la
psychanalyse, pour pénëtrer le Mexique de Paz, cet étrange pays
ou l’on offre aux enfants de  tëtes de mort en sucre, et o/I cette
méme mort est l’objet d’un culte, d’une fète de pëtards, de cris et de
taureaux symbnliques enflammé .

Il faut souhaiter pouvoir lire bientét en français les Poire  de
rormc et L’Arc et la lgre, livres b ranger b célé des Manifestes sur-
réalisles et des lettres k un jeune poète, de Max Jacob..., reeueils.qui
fournissent bien des clés en vue de la comprëhen ion de l’àme latmn-
américaine.

Paz, dont le p~re fut un compagnon d’Emlliano Zapaia, vient
trës tét b l’expression noëtique. Il a beaucoup lu et découvert trois
astres : Wa tê Land, de T.-S. Eliot ; Anabuse, de St. John Perse;
L’Amour fou, d’Andrë Breton.

Très vite, la poésie signifie pour Octavio Paz   tentative pour
recouvrer l’homme d’avant la scission et la dëchirure ), cet homme
qui se tient

  Id oll meurt la mort
oh tout est présence.  

Novalis, Blake, Rimbaud sont ses mailres et ceux de la jeune
gënération qui se regroupera autour de la revue Taller, à laquelle
participe flévreusement Paz revenu de l’Espagne eruciflëe, où il s’est
lië d’amitié vive, entre lumiëre et sang, haine des forces de régression
et espoir fou en la Bëvolution, avec Hernandez, Alberti, Vailelo :

 Madrid 1937
sur la Place de l’Ange, les [emme 
causaient et choEntaient avec letws enfants...  

. Toute l’oeuvre de Paz, ainsi que ne cesse de nous Iv suggërer
Claire Céa, est une marche vers soi-même, mais pour   revenir vers
  ai, il faut partir et se risquer ~ : Etats-Unis, Paris, oh l’accueillent
Breton, Përet, PJeyre de Mandlargues. Paz participe avec enthou-
siasme aux activitës surrëalistes. Claire Cés montre avec intelligence
les lieux qui n’ont jamais cessé d’unir les prëoccupntions paztennes
à celles d’André Breton et de ses amis. Pour Paz, la grandeur du sur-
réalisme rëside dans le fait que celui-ci a voulu   résoudre une bonne
fois pour toutes, et désespërément, la dualité qui nous scinde  . Cette
revendication n’a cessé d’ëtre celle du poëte de   Pierre de Soleil   :

 Le réoe est explosif. Bclaie. Redeviens soleil.  
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Dans Le labyrinthe de la solitude. Paz nous dit que   la soli-
tude de l’homme est un état orphelin et une recherche ardente, une
fuite et un retour ). Solitude du poète, solitude du mexicain dont il
jaillir soudain, rapide comme une machette, pour se fondre avec les
autres, pour devenir le   grand tout ». Claire Céa, avec raison, place
cet ouvrage au centre de son essai et s’y réfère fréquemment, pressen-
tant en lui des lumieres suseeptibles d’~clairet le mystère pazien
dans l’univers pazien qui se décante, s’approfondit d’ uvre en  uvre
é mesure que le poète cerne de plus en plus près les thëmes vitaux
qui sont les siens : la prison, la solitude, l’origine, le dëchirement,
l’instant, l’ëteruitë fulgurante apprëhendëe dans l’éclat d’un bref
éclair.

Pour Paz, la poésie est quête et conquète. Elle n’est pas moyen
d’expression de l’homme, mais invention, fondation perpétuelle de
l’homme :

  Raptdes mains froides
Retirant un d un
les bandeaux de l’ombre
fourre les yeux

je suis vivant.
Encore

an Centre
d’une blessm’e encore fralehe.  

Elle est encore tenteUve d’èlucidation ; elle se fait science :
  Poëtiser n’est pas dire le monde, mais dire le Mot sur lequel repose
le monde ».

Pour Pas, qui en dëpit de son adhësion /l l’aventure surréaliste,
a ëtë amenë à un certain moment à dresser le constat d’un échec
Îpparent, la dëcouverte de l’Orient sera une rëvëlation ëblouissante.méditera sur la pensée, la culture, la philosophie de ces peuples.
Il y trouve des réponses à des questions brillantes : le   moi   est
une illusion, un agrégat de sensahons, de pensées et de désirs ». Claire
Cée note la rencontre entre Paz et la doctrine Zen.   A partir de cette
période, ajoute-t-elle, à e6të d’images cosmiques, foudroyantes, on
trouve celles qui instaurent une sorte de quiétisme prëcaire -- qui se
sait menacé.., s.

Mais le Mexique demeure enfoui dans le poète, avec ses colères,
ses rages, ses angoisses, ses illuminations :   Je suis la blessure qui
ne se cicatrise pas  .

Sans cesse Pag s’exprime sur sa démarche. Il fait le point. Cela
nous vaut, choisies et subtilement intëgrées é l’ensemble par Claire
Cëa, des pages (extraits de lettres, notes critiques, réflexions) ehar’-
gées de lumière et de connaissance dans lesquelles se conjuguent
passion et intelligence, lucidité et intuition. Elles balisent l’oeuvre
de Paz, elles ëclalrent l’itinëraire de ce grand poète d’aujourd’hui,
poète eu marche et qui avoue dans un texte de |963 :

  Le temps a [aim d’lnco~rnaiion
Au-deld de moi-intime
quelque part futtends ma venue.  
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PIERRE JEAN OSWALD

Les poètes contemporains
en formule de poche !

Editeur ~, Paris depuis 1951, Pierre Jean OSWALD a publié, dans
ses collections   L’aube dissout les monstres   et   J’exige la parole  ,
les  uvres de poëtes français et ëtrangers comme Oliven Sten, André
Frénaud, Hubert Juin, Blok, Machado, Pessoa, Ezra Pound, François
Kërel, Charles Dobzynski, Maïakovski, Nazim Hikmet, etc.

A c6të de ces noms, parurent ëgalement des poètes algëriens,
comme Henri Kréa, Ait Djafer, Nordiue Tidafi, et l’ouvrage de
Mustapha G... (Mohamed Kbemisii) c Barberousse , présenté par
Vercors et Robert Barrat. Cet engagement devait contraindre Pierre
Jean Oswald à quitter la France et k gagner la Tunisie oh il a
publië, entre autres : Cësar Vallejo, Rafael Alberti, Anna Grëki,
Pierre Bamboté, Tchieaya U Tare’Si, Marcel Destot.

De retour en France, Pierre Jean Oswald, dont les titres de ses
collections disent assez l’esprit qui les anime, va les recouvertir en
une formule de poche. Parmi les premiers titres b paraitre : trois
anthologies (poésie ibérique de combat, poësie nëgro-africaine
d’expression portugaise, nouvelle poésie cubaine), des  uvres de
Nicolas Guillën, Pablo Neruda, Pierre Morhange, ainsi que des nou-
veaux poëtes de langue française. Mais une telle ambition suppose,
du moins dans l’~rat actuel de l’ëdition française, des moyens impor-
tants. Cela apparalt donc comme une gageure de la part d’une
maison qui se relève difficilement de quatre années d’absence. C’est
pourquoi Pierre Jean Oswald vous demande de participer b cette
campagne d’abonnement préalable qui lui permettra de la tenir.

Si vous croyez à l’utilité d’une telle entreprise, adressez dès
maintenant votre abonnement, soit 25 F pour 6 volumes (il paraltra
au moins 6 titres par an) aux Editions Pierre Jean Oswald.

Chaque abonné recevra un exemplaire numéroté faisant partie de
l’ëdition originale. Le nombre de ces exemplaires sera limitë au
nombre d’abonnés.
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Un tel effort peut rendre /t la poésie son public éloigné d’elle
par le prix de vente excessif du livre et la trop faible diffusion des
 uvres poétiques. Chacun d’entre vous peut aider cette collection /t
faire la preuve que ce public existe : mille abonnés seulement lui
assureraient un départ efficace...

Mais il est évident que si chacun, parmi ceux qui ont l’intention
de s’ubonner, attendait pour le faire que mille autres aient dëjk
répondu, cette campagne serait inutile, aussi

n’attendez pas I

Pour vous abonner :
Recopiez ou découpez le bulletin ci-dessous (1) et adressez-le accom-
pagné de votre versement /t

EDITIONS PIERRE JEAN OSWALD
16, rue des Capucins - Honfleur (Caivadus)

C.C.P. Rouen 2201 05 V

BULLETIN D’ABONNEMENT

Nom .............................. Adresse ....................

........... Profession (si vous désirez la préciser) ..............

Je souscris b 6 volumes de votre formule poëtique de poche pour
la somme de 25 F que je vous adresse par (2) 

-- chèque bancaire -- mandat postal
-- ch~que postal m mandat-lettre

(1) SI vous disposez d’un compte chëque postal, Il vous suffit d’en
reporter les indications sur le talon de votre chëque.

(2) Rayer les mentions inutiles.
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COLLECTION

POÈTES D’AUJOURD’HUI
f orn~~le poche

Parmi/es 106 titres parus:
Paul ELUARD
Max JACOB
Jean COCTEAU
Henri MICHAUX
F.G. LORCA
APOLLINAIRE
Paul CLAUDEL
Biaise CENDRARS
Arthur RIMSAUD
FLM. RILKE
SUPERViELLE
André BRETON
[=rancis JAMMES
G~rard de NERVAL
René CHAR
Pierre REVERDY
Victor HUGO

Jules LAFORGUE
Charles BAUDELA]RE
Paul VERLAINE
Pablo NERUDA
René Guy CADOLI
Bertolt BRECH’]"
Paul VALERY
NIETZSCHE
R. TAGORE
L$. SENGHOR
Aimé C~SAIRE
Marie NOEL
Léo FERRE
MALLARME
Georges BRASSEN$
Valery LARBAUD

Nouveautés:
Jean TARDIEU Langston HUG HES
Nicolas GUILLEN Anqa de NOAILLES
Hugo VON HOFMANNSTHAL

.... Bi

~en vente chez votre libra[re

catalogue géné~’al gratui~ euP demanda

SeghePs 118 rue de Vauglrard Pads 6=

 . , . [



action po~tique
FONDATEUR GI~RALD NEVEU

Rëda¢tion
Andrée Borret, Yves Broussord, Gérard Ctéry, Gobriel Cou, n, Henri Deluy,
rëdacteur en chef, Charles Dobzynski, Pierre Guld], Jocques Rouboud.

Admlnlstrateurs
Jeon S¢wojols, Roymond Didier.

Service Publicité :
Cit6 Dubois - B6t. H 8 - Esc. 37 - Porte 688 - AubervHiiers - Seine.

l’Action Poétique est en vente notamment 6 :

MARSEILLE : Paul Eluard, rue St-Bazile.
CIory, rue Paradis.
Lofitte, La Conobiëre.

PARIS : Lo Joie de Hre, 40, rue St-Séverin (5").
Le Divon, 37, rue Bormporte (6").
Le Globe, 2, rue de Buci (6°).
Rocine, 24, rue Rocine (6").
Prisme.s, 168, bd St-Gerrrmin {6").
Le Minotoure, 2, rue des Beoux-Arts (6’).
Soleil dans la tête, 10, rue de Vougirord (6").
Les Chimères, 16S rue de Vouglrord (6").
Pont Traversé, rue de Io Huchette (5").
Le Hune, 170, bd St-Germoin (6").
Le Terroin Vogue, 23, rue du Cherche-Midi (6").
Librairie, 73, bd St-Michel (5").
Pr6sence Afri¢olne, rue des I~¢oles (5’).
Nouvelle Libroirie Celtique, 108, rue de Rennes (5").
Josë Cortl, rue de Médlcis (5").
Le Labyrinthe, rue Cujos (5").

GRENOBLE : Des Alpes, rue Perler.
De l’Unlversitë, square des Postes.
Guilmaln, rue A’lsace-Lorrolne.

TOULOUSE : Renolssonce, rue Porgornln4ère.
MONTPELLIER : L’Ane d’Or, rue de l’AlgulNerie.

NANCY : Librolrle du Morché, 126, rue St-Didier.
NANTES : Livre Ouvert, rue du Ca~olre.
ALGER : Librairie Domlnique, 9~ rue Homomi.

Gérant responsable : Henry Deluy, 19A, cours d’Estienne-d’Orves, Marsei~le
(B.-du-Rb.).




