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nouveaux po~tes iraniens

(donner à lire IV)

[ alain lance

Présent~s et traduits par Mohamad Ail
Sepanlou, Abol Hassan Nadjafi et Alain
Lance.

De Chardin aux romans d’espionnage, sans oublier
Pierre Loti, voici un pays pour lequel l’encre française
a beaucoup coulé. De nos jours, elle continue de s’étaler
sur les gazettes au gros c ur. Quant à la poésie, on sait
généralement combien l’air subtil de la Perse fut favorable
à son épanouissement. Mais si le lecteur français peut se
procurer les   Roubaïates   de Khayam en édition de poche
il ignore à peu près tout de la poésie moderne d’Iran. Les
traductions sont rares et ne figurent, la plupart du temps,
que dans des revues spécialisées comme   Orient ». Le
choix présenté dans ce numéro ne prétend pas erre exhaus-
tif» au contraire : il prend parti.

C’est paradoxalement à cause de l’énorme importance de
la poésie dans la culture persane que les poètes modernes
d’Iran ont éprouvé et éprouvent encore des difficultés à
faire admettre une forme nouvelle, apparue essentielle-
ment à partir d’une rupture avec le lyrisme traditionnel.
On imagine dilIScilement ce qu’a pu être la remise en ques-
tion d’une versification aussi enracinée dans les structures
mentales d’un peuple; il existe une sorte de culte des
poètes classiques: chaque printemps, Chiraz voit défiler
des milliers de pèlerins devant le tombeau de Saadi,
n’importe quel boutiquier du bazar d’Ispahan vous récitera
des vers de Halez et, à Téhéran, Ferdoussi sur son socle
semble toujours héler en vain un taxi au milieu du trafic.

D’autre part, il faut bien rappeler que d’autres difficul-
tés, extérieures au seul domaine de l’écriture, ont compli-
qué singulièrement la tache des écrivains iraniens. Et
quand je parle de «difficultés», on comprendra que
j’abuse monstrueusement de la lltote. Voici quelques mois
qu’un   Centre des Ecrivains Iraniens   a ét~ créé, orga-
nisme indépendant qui regroupe la quasi totalité des
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poètes, romanciers dramaturges et traducteurs. Souhai-
tons-lui bonne chance dans son combat pour défendre la
liberté de création face aux tabous et aux censures.

Cela dit, et malgré les séquelles de cette querelle des
anciens contre les modernes, raudience des poètes contem-
porains iraniens pourrait rendre jaloux beaucoup de leurs
amis français. Leurs livres sont lus par les étudlants, qui
connaissent souvent par c ur des poèmes de Chamlou ou
de Foroughzade, qui se rendent nombreux aux lectures
publiques, qui achètent les revues m dont le tirage est
honorable, compte tenu du fort pourcentage d’analphabé-
tisme. Mais cette audience déborde le cadre étroit des
milieux intellectuels : je n’oublierai pas de sit6t ce garçon
de café de l’avenue Istambul à Téhéran, très au fait des
dernières parutions et qui nous récita des poëmes de
Naderpour et de Sepanloul Sans se laisser aller à des
comparaisons h~tives -- la tradition orale a une place en
Iran qu’elle n’a plus chez nous depuis longtemps -- il
fallait rappeler ces faits pour mesurer la résonance que
peut avoir la parole poétique, dans ce peuple.

aspeCtSen n’an de la poésie moderne ] mohamad ali
sepanlou

L~istoire de la poésie en Iran -- ce pays dont le
patrimoine culturel est essentiellement poétique
s’identifie dans une large mesure avec le destin
même de ce pays et de son peuple. En orient en
général, en Iran en particulier, la poésie ne répond pas
à la définition qu’en donnèrent des occidentaux com-
me Sartre : « la poésie, c’est qui perd gagne.., le poète
voit les mots à l’envers » (1). Nous, Iraniens, savons

(1) Dans   Qu’eat-ce que la lit.tërature ». Mais Sartre
ne donnait pas un caractère umversel à sa définition :
  Je répète qu’il s’agit de la poésie contemporaine. L’his-
toire présente d’autres formes de poésle ».
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que c’est la poésie qui nous fournit les plus justes
données sur notre passé, notre culture et surtout sur
l’histoire vivante de notre langue. Jusqu’ici, c’est la
poésie m et non la prose -- qui demeure le plus sîn"
chemin pour connaître notre histoire, pour pénétrer
les structures et les développements de notre société.

Après treize siècles de poésie écrite, un esprit nou-
veau a pénétré la poésie traditionnelle, incarné dans
un mouvement et un poète : au début du XX° siècle,
le Mouvement constitutionnel rendit possible une
ouverture sur le monde moderne et NIMA YOU-
CHID:I (1895-1959), le grand poète et théoricien, renou-
vela la forme et le contenu de la poésie. NIMA,
influencé par Mallarmé, s’efforça, pendant trente ans,
de donner un visage nouveau à la poésie tradition-
nelle en conférant une puissance magique aux plus
infimes composantes de l’écriture. Celle-ci étant péné-
trée d’une exaltation de l’évolution de la société ira-
nienne. Comme ses contemporains, NIMA écrivit pour
le peuple, pour éclairer ses ambitions et ses luttes
pour la liberté. Mais alors que les poètes de cette
époque écrivaient des poèmes en prise directe sur
l’actualité, ceux de NIMA, moins explicites, parurent
difficiles, obscurs.

Le Mouvement constitutionnel subit une défaite
après la fin de la première guerre mondiale. La
période qui suivit favorisa chez le poèteÆ par la force
des choses, un mf~rissement solitaire et obscur qui a
préparé l’avènement d’une école nouvelle. Ce fut
durant les dernières années de sa vie que la graine
a fleuri, révélant l’influence de NIMA sur son temps.
C’est dans les conditions historiques des années qui
suivirent la seconde guerre mondiale qu’il faut recher-
cher les causes de cet épanouissement. La dictature
s’écroula et les intellectuels, les forces progressistes
s’engagèrent résolument dans la lutte politique. Dans
de telles circonstances, les poètes n’avaient pas telle-
ment le temps de produire des  uvres très mOries...
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Mais un besoin de   paraître nouveau » favorisa la
publication des poèmes de NIMA.

Mais, après la défaite du Front national, en 1952,
le monde intellectuel se vit plongé de force dans
  l’intériorité asiatique ». Ce fut l’apogée de l’influence
de NIMA sur la littérature iranienne. Les poètes
eurent le temps d’assimiler ses théories et, d’autre
part, la complexité et l’ambiguïté de son langage
permirent de mieux déjouer la censure. (On voit ici
une autre différence entre le r61e de la poésie dans
les pays développés et dans les pays du Tiers Monde
comme l’Iran (2). Ensuite, pendant une dizaine d’an-
nées, avec la   génération vaincue e, la poésie iran.
nienne atteignit presque la valeur et la célébrité de
la poésie classique. Mais nous vous présentons surtout
une branche nouvelle sur l’arbre touffu de la poésie
persane, une nouvelle génération.

A la suite des possibilités ouvertes par les néces-
sités sociales, à la suite des marges de man uvre
plus grandes permettant un jeu diplomatique plus
souple à l’égard des blocs, et avec tout l’enseignement
que comporte la lutte des peuples comme celui du
Vietnam (révélant les immenses possibilités de l’indi-
vidu), la poésie moderne s’est engagée dans un pro-
fond travail d’analyse et d’exaltation. On peut la
comparer à un polygone sur les c6tés duquel s’inscri-
vent l~éritage culturel, la soif d’explorer, un patrio-
tisme nostalgique, la conscience d’appartenir au Tiers
Monde et, sur toute la surface, la solidarité avec tout
hurnanisme luttant contre l’exploitation et le colo-
niaiisme. Il existe certes, ici, une bonne poésie lyrique,
intimiste ou traditionnelle. Mais les poètes que nous
vous présentons appartiennent à une tendance com-
mune, exaltant le sentiment patriotique de l’Iran
d’aujourd’hui.

(2) .Cela d~pend des ~poques. Un cas analogue est
fournl par les poèmes qu’Aragon publla en zone sud
au début de l’occupation. (A.L.)
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Littérature persane et littérature iranienne : Il convient
de distinguer la iitt~rature iranienne limitée géographi-
quement et la llttérature persane, qui a ouve.rt une aire
culturelle très vaste: Irak, Turgme, Afghamstan, Cau-
case, Inde, en Chine rhume, ainsi qu’en témoigne Saadi
dans le « Jardin des roses   et rn~me en Europe, dans
certaines régions des Balkans et de l’actuelle Yougos-
lavie.

] forough farrokhzade

Une des plus belles voix de la poésie iranienne. Sa vie
m~me, autant que sa poésie, l’ont rendue célèbre.   Une
autre naissance   demeure son  uvre la plus importante.
Elle éta/t également cinéaste (« La maison .~.t noire »).
Elle fiat tu~e, e~. janvier 1967, dans un accédant d’auto-
mobile. Elle avait 32 ans.

l’oiseau ~tait seulement un oiseau

L’oiseau dit : « Oh quelles senteurs quel soleil
Voici venu le printemps
Et j’irai chercher ma compagne ».
L’oiseau s’envola de la véranda
Et fila comme un message.
L’oiseau était petit
L’oiseau ne pensait pas
L’oiseau ne lisait pas les journaux
L’oiseau ne s’endettait pas
L’oiseau ne connaissait pas les hommes.
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L’oiseau battait l’air
Au-dessus des feux rouges
Dans l’altitude de l’insouciance
Et follement expérimentait
Les instants bleus.
Oh l’oiseau était seulement un oiseau.

ô pays plein de biioux...’ (fragment)

Me voilà conquérante
J’ai réussi à m’inscrire
Je me suis moi-même décorée
D’un nom sur une carte d’identité
Et voilà mon existence précisée
Grâce à ce numéro
Vive donc le numéro 618, délivré
Par le 5" arrondissement
Résidence : Téhéran
(-.)
Je peux avoir après-demain
Comme tout fier patriote
Ma part de ce grand idéal que poursuit
Avec foi et enthousiasme
La société: Chaque mercredi
Une part de cette grandiose loterie millionnaire en

riaisQue l’on peut dépenser pour le frigidaire
Les meubles et les rideaux.
Ou bien encore
Les donner à 618 citoyens de la Patrie
En échange de 618 votcs tout à fait spontanés

(I) Début d’un chant de marche iranien.



Go)t)

Je suis née dans le champ de la vie
Parmi les masses créatrices
Oui, en guise de pain,
Ont un horizon vaste et ouvert
Un horizon dont les frontières géographiques

actuelles
Donnent

Au Nord, sur la place verdoyante et fraiche
du TIR

Au Sud, sur l’antique place de la
PENDAISON

Et, dans les zones populaires, sur la place
du CANON.

ahmad chaml0u

43 ans. Le po~te, le plus important de la génération pré-
cédente, celle qm a succédé ì Nima. Son premier recueil
« L’Air » est le plus connu ; le plus imité également. Avec
lui, la poésie engagée en Iran a atteint sa plénitude.
Parmi ses autres  uvres p.oét.iques :   Le jardin des
miroirs », « Aida dans le mtrooE », « Le phénix dans la
pluie », etc,

rien à dire

Oue dire ? Rien à dire.
De l’espoir une brise se lève,
Mais pour qu’elle murmure



Dans toute l’~tendue du désert,
sur son chemin, pas un orme,

Que dire ? Rien à dire.
Derrière les portes verrouillées
La nuit, pleine de couteaux et d’ennemis,
Est assise,

malveillante,
silencieuse.

Les toits,
sous la nuit,

inclinés,
La rue, lasse du va~et-vient de la nuit au mauvais

oeil, de la nuit obstinée.
Oue dire ? Rien à dire.
Dans toute l’~tendue de cette ville, pas un bruit
Que celui d’un rat déchiquetant un linceul.
Et dans ce lieu de ténèbres
Pas de plainte que celle, noire, d’une veuve

pleurant son mari.
Et s’fl y a brise
Sur son chemin, pour qu’elle murmure, pas un
Que dire ? orme.
Rien à dire.

nader naderp0ur

Le poème de Naderpour qui suit a été traduit direc-
tement par le poètelui-m~me. 3e n’ai pas voulu modifier
le texte français. D’aiileurs, je vois diffic!lement quelles
améliorations j’aurais, pu y apporter. En hsant ce poème
vous pourrez apprécmr la connaissance qu’a Naderpour
de notre langue et du langage po~tique .français. Il est
du reste un traducteur admirable et j’al pu constater
l’enthousiasme du public iranien en l’écoutant dire ses
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traductions d’Yves Bonnefoy, de Gérald Neveu ou de
Jean Malrieu. En Iran, il est dans .les habitudes que 10
po~te récite lm-mSme (quelle prodigieuse mémoire) ses
 uvres. Mais c’est une émotion particulière qui vous
saisit chaque fois que vous écoutez Naderpour dont
la voix, sans avoir toute la gamme d’inflexions d’un
Chamlou, n’en possède pas moins une puissance de
conviction étonnante. Il y a de l’éloquence dans ce chant.
mais c’est une éloquence fraternelle, et juste ; elle ne
va pas se jucher dans un nid d’aigle ou sur une tribune
pour vous dégr’mgoler dessus...
Nader Naderpour est né le 6 juin 1929 à Téhéran. Après
ses études secondaires, il passa trois ans en France, de
1950 à 1953. C’est en 1955 qu’il publiait son premier
recueil : « Yeux et mains », réédité un an après. Vinreut
ensuite trois autres livres :   Fille de la coupe ».   Poème
du Raisin   et « Collyre du Soleil ». La plupart de ses
poèmes figurent dans une édition de poche de 1963, dont
un nouveau tirage est sorti eu 1967. Actuellement, deux
nouveaux recueiis vont ëtre (ou sont déjà) publiés, 
figurent les pommes récents, comme ceux que vous allez
lire. De 1964. à 1967, Naderpour séjourna en Italiei?uisen France ou Pierre Seghers annonce la parution a’un
choix de traductions.

A.L.

du ciel à la corde

Il est desséché le buisson ardent
Et l’Alchimie du Temps a transmué le feu de

Prophétie en or et en sang
Et la couleur de l’or et du sang a fait oublier aux

tailles la senteur des champs
Et le Soleil n’est plus le Christ de la lumière

(1) Cette assonance idiomatique (en persan: az ~e-
n~n tA rlesm~u) désigne, un discours à propos de
tout et de rien, une mamère de coq-à-l’~ne. Dans la
bouche des adversaires de la nouvelle poésie, c.~..tte
expression prend ~ sens péjoratif. Non sans malice,
Naderpour la choisit comme titre d’un poème parti-
cuilèrement grave et, h l’intérie,u~r du poème, la pre-
nant au pzed de la lettre, en fait l’artlcu]ation d’une
image.
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Et les nuages, tous, portent en eux l’hiver
Et les ruisseaux, tous, dans leur course indifférente
Se jettent en la rivière sans soleil,
Et les rues, toutes, dans leur marche perpétuelle
Croient au désespoir des impasses.

Les oiseaux ne sont plus de chair
Ils sont de terreur et d’acier
Et leurs fientes, de feu et de fléau,
Si elles tombent sur la ville,
Celle-ci ouvre sa bouche aux éclats de rire de la

mort
Et un parapluie noir se lève dans son espace
Et ses mères donnent le jour aux enfants aveugles
Et ses filles jettent au sol leur chevelure
Et ses passants broient d’une lumière intense
Et leur peau plus ample qu’une cape
Glisse de l’épaule-squelette
Et l’image de leur ombre se fixe sur la pierre.
Si elles se déposent sur la plaine,
L’embryon du bi~ pourrit dans la matrice de la

terre
Et le noyau du fruit se change en graine de poison
Et la fleur ne se rappelle plus où est la verdure.
Si elles se jettent dans l’eau,
La race des poissons cherche un chemin qui mène

à la terre
Et la terre est une mère moins tendre que la mer !

La terre a chaque nuit le cauchemar de sa chute
Et la peur de la mort a métamorphosé le grand

amour de lqaomme en raison de fourmi
Qui cherche la vie, creusant la terre,
Et qui b~tit des maisons, sous la terre.
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Quelle époque étrange I
La Fraternité n’est plus qu’une parole
Et le sens du mot Réconciliation est Camisade.
Le fils est assoiffé du sang du père
Et de cadavres sont lourdes toutes les rivières
Et inondés de sang tous les filets de pêcheurs I

La caresse n’est pas message de la main
Et les jeunes doigts ne glissent plus sur la tige

gémissante de la flûte
Ils glissent sur le canon froid d’un fusil
Et celui dont l’abri était l’ombre du mur
Serre le dos contre les briques crues, au sein du
Et l’~clair de rire d’une balle mur,
Répond à son regard fixe
Et lui, retombe encore dans les bras de l’ombre !

Quelle époque étrange!
Le matin est prophète du chagrin
Et le soir, exégète du désespoir
Et la lumière ne pense plus à montrer le chemin :
Le reflet des miroirs a conduit les yeux des

alouettes vers l’éternel aveuglement
Et l’homme mordu par le serpent
A peur de la corde noire et blanche
Car la corde est le serpent, et le serpent la corde
Et le gibet est ce point culminant du gibet
Qui a noué le ciel à la corde
Et le ciel dort et le gibet veille !

Personne ne pense à la Délivrance
Toutes les fenêtres du monde sont ferre~es
Et tous les yeux redoutent la lumière
La terre refuse aux feuillages des arbres
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La généreuse splendeur de son printemps
Et le ciel a offert à une autre terre
La nuit limpide de ses étoiles.
Toi, ô Messager de l’Aube l
O toi seul fais couler la lumière
Toi seul sois tendre et caressant avec les arbres
Toi seul donne le courage aux rivières
Pour qu’elles se confient à la chaleur du soleil
Toi seul pousse les rues
Pour qu’elles dépassent le noir des impasses
Toi seul offre aux c urs humains
Une si grande noblesse
Qu’ils puissent rallumer dans cette nuit de

l’incroyance la lampe de la vérité
Toi seul dédie aux mains
Une si pure intelligence
Qu’elles puissent apprendre de la forme des
Le sens de l’Amitié feuilles
Et toi, o Brise, brise, brise de la clémence !
Souffle vers nous, les pêcheurs
Souffle vers nous» Ses captifs.

I cyrus mochfeghi

Un des bons pe&tes de la jeune génération (il a 25 ans)
qui. pour exalter la nature et les sentiments patriotiques,
ptonge ses racines mentales dans le passé.

l’homme, patiemment magnifique

3’ai oublié Tu as oublié
Tu as oublié Ils ont oublié
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Père ! Je connais ta voix merveilleuse
Père l Je te connais, je te connais...
L~omme, patiemment magnifique !
Ta voix merveilleuse-par-delà ces cimes
De neige et de brume-est l’écho qui raconte
Pourquoi les héros solitaires se sont exilés
Ceux qui la nuit enfourchèrent les chevaux
Et, longeant les barreaux de la forêt sans voix,
S’éloignèrent, s’éloignèrent...

Les fantômes fuyants de ces vallées parallèles
Se cachèrent au seul murmure des canaux

souterrains
Les fantasmes du sable-de ce désert qui point
Au-delà des paturages-s’inscriront dans le rêve
Limpide du ciel.

Et les herbes lentes dérangèrent le bon
Sommeil des chardonnerets.
C’est alors, à la fin de cette nuit languissante
m que je n’arrive pas à situer dans
cet hiver qui n’en finit pas
c’est alors, à la fin de cette nuit languissante
Qu’un vent fugitif se leva
Dispersant les messages de la dent-de-lion
Essaimant partout l’écho des nouvelles.
Père 1 Je te connais, je te connais
Héros obstiné qui n’émigra point
Avec les héros solitaires
Tu as planté tes racines, tu as résisté au temps du
Dans ce pays dépecé sang
Longtemps tu entendis le cri des corbeaux
Sur les arbres de l’automne
Et avec l’hirondelle de l’exil tu as scellé
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Une alliance de deuil au jardin des tulipes *
Et tu as répandu sur ton front la terre des

martyrs
Et sur tes yeux rougis, comme un collyre.

J’ai oublié, tu as oublié...
Si l’haleine des coursiers faisait fondre la neige
Si l’on entendait approcher les carrioles du

bonheur
Si l’on parvenait à faire toucher terre aux épaules
Si l’on parvenait.., de la nuit
Si l’on parvenait...

malnn0ud azad

36 ans. Sa poésie contient des é]éments typiquement
orientaux avec parfois un mélange .de mysticisme qui se
rattache au bouddhisme. Dans certains textes, on retrouve
la vie moderne dans toute sa brutalité comme chez les
poètes américains du début du siècle. Deux recueils im-
portants :   Longue ode du vent   et   Les miroirs
sont vides ».

les miroirs sont rides

On a fait main basse sur les marionnettes
dans la nuit

Il n’y a pas de visages dans la ville

(*)   lalezar   : signifie également   le cimetière des
martyrs ».
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Dans la ville
les magasins sont ouverts

ouverts et vides
et sombres

Les marchands mélancoliques
se plaignent

Du vent
de la pluie (et des chômeurs)

Les marchands mélancoliques disent:
On n’a jamais vu une telle pluie

n’est-ce pas ?
c’est une pluie violente

Et les clients incrédules vont aux nouvelles
par toute la ville.

Derrière les vitrines
On a disposé des conserves et des fleurs en papier
On a effacé sur les briques vernissées

l’image des truites.
On a enterré les vignes dans la ville.
Les marchands mélancoliques dans la ville

ont jeté les jarres vidcs
sur le pavé des rues.

On a mis en sommeil les visages dans la rue.

[ ahmad r EEa ahmadi

27 ans, créateur d’une poésie intérieure teintée de sur-
r~alisme, déjà beaucoup imité par les plus jeunes. A
publié « Le journal de verre   ainsi que«Le bon temps
du malheur ».
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la petite pluie du vendredi matin

Ces deux astres piétons
Dans le champ bleu du ciel
Pâli par la pluie de sept heures vendredi matin
Assis, en mal de voyage.

Vous l’aviez bien dit : la voici enfin
La saison où l’on dessine des bières sur l’écorce

des corps
La saison de la fuite répétée des carrioles

les carrioles pleines des bagages de la pluie
Et la saison de la vantardise et de la rdputation
Qui n’étaient pas gratuites pour le voyageur

modeste et chagrin

Cet inconnu qui passe et qui, par innocence,
Salue tous les autres inconnus de la ville et de la

saison.

Le printemps sans avenir
Doit chercher l’antique dans le ciel.
Mais non dans cette vitrine assoupie
Où, à cause de la nouveautd des antiquités,
Un instrument à cordes est devenu un
Juste prophète.
L’antiquité du ciel, c’est le soleil.

0 Dialogue !
Tu seras dans chaque saison
Sous la forme question et réponse.
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maftoun amini

34 ans. Une écriture assez classique. Sa poésie exalte les
valeurs humaines, le combat libérateur. Son meilleur livre
est « La teml~te ».

les poignards, la ~ms

Six hommes replets
Cent hommes malingres
Se disputant jour et nuit l’eau
D’un ruisseau
Les premiers détournant pour eux l’eau
Les seconds l’achetant bol à bol.
Au-delà, six hommes reniflant de morgue
En deçà, cent hommes, c ur embrasé de haine»
Sans pouvoir combattre
Sans pouvoir supporter la honte.

Tous les vend.redis, un avion
Survole le village
Et l~iche
Cent écus d’or
Et trois poignards d’acier
Au milieu de la place
Et douze tirelires de fer

C’est un vendredi de fin d’autome
On peut lire sur une grande banderole :
« Pas besoin poignards, envoyez écus »
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Et sur cent banderoles on peut lire :
  Pas besoin écus, envoyez poignards ».

C’est ce vendredi soir
Que cent poignards d’acier
Tombent au milieu de la place.

Le vendredi suivant
On peut lire sur les banderoles :
  Pas besoin poignards, ni même écus
Envoyez seulement six pierres tombalcs ».

] mohamad ali sepanlou

Certainement un des meilleurs poètes de la nouvelle
génération. 27 ans. Un attachement passionnd aux racines
culturelles de l’Iran. Sa poésie, au vers ample, se nourrit
des nostalgies de l’Histoire tout en affirmant une sensi-
bilité solidaire des luttes actuelles du Tiers Monde. Il
a publié jusqu’ici trois recueils   Ah Désert »,   La
Terre   et   Les averses ». La traduction d’un de ses
~eoèmes a paru en France dans le livre   Chants pourVietnam ».

la terre (fragment)

C’était notre exode nocturne
Par des chemins hostiles.
Du tropique de la nuit, nous entendions
Le cri ensommeillé des sentinelles.
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Et par les galaxies touffues, cheminant avec nous,
Un centaure sans cavalier, sans selle-messager,
Crinière palpitante dans le vent des nu~es R
Les flèches vagabondes
Encombraient la nuit de morts éparpillés
Les feux dans le noir exhalaient
Une odeur de carnisade
Une main dans les fers se décomposait
Et dans les rumeurs des roches et des ronces,
Dans les rêves du voyageur, la mort patiente
D’un esclave.
Et des chroniqueurs revêtus de noir
Arrachaient les suspensoirs au-dessus des tombes.
Le vent se couchait, et, dans la trêve de la mort,
Nous voyions quelque chose cheminant sous la

lune :Ainsi peut-être s’en allait,
Dans l’Orient, des contes, la caravane des épices,
Ce grelot assourdi, comme un doucereux trépas,
Des émirs et leur suite
Des chroniqueurs, des prêtres, des muftis.
Nous étions à la mesure de notre route
Dans un combat légué par nos aïeux
Un combat où la plume dans le sang trempait
Et dans l’encre le poignard...

Ce fut le crépuscule de la bataille
Ce fut aussi notre propre crépuscule,
A l’intérieur d’un fortin de verre
Où des catapultes font pleuvoir l’anéantissement.
Soudain, quittant la guerre et face aux vieilles

portes de la forteresse, nous avons entonné
Comme un sourire, le Très Haut Chant:
Et, croissant et s’épanouissant, les iimes de notre

tribu perdueS’~levèrent sur le sommet des tours.
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sur un tombeau

Sans ombre Sans lieu
On écrira
Sur le ciel le plus vaste
Sur l’ultime cartouche
Sur la dernière montagne:

  Sans frontière
Et sans arme
Sans le drap ni la laine
Avec son humaine blessure

bourgeon de feu dans son c ur enclos
depuis sa naissance --

Tendu vers cet espoir gigantesque
Il vient de livrer au soleil son corps criblé :
Que la mort soit la bienvenue
Que la mort soit la bienvenue.
C’est le chant qu’il enregistra
Sur le soleil
Et depuis ce jour les aubes sont ferventes.
Ce fut le chant de Che Guevara
A Vailegrande
1928-1967 ».

madjid natlci

18 ans.   Un enfant sage et désemparé ». Dans ses
poèmes (publiés dans quelques revues) reviennent les
souveniPs fiévreux de sa vie d enfance et de l’histoire
pass~ de sa provinoe (lspahnn).
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jondagh ’, septembre 1345 (fragment)

Nous nous asshnes et nous pleur~mes
Sur le tombeau des fortins effondrés
Mais les colombes de l’Enfer Glacé
Nous enjoignirent de taire nos chants.
O Toute la terre écroulée
Que faire avec la voix d’une cité écroulée
Les douves des temps passés
N’aiment aucune nouveauté.

Une femme en voile de brume
Là-bas s’éloigna
Mais nul ne connaît sa route.
Un homme, dans une auréole de propriétaire,
Jaugea l’horizon du regard
Mais son paysage n’était

qu’un fortin en ruines
Dans l’aube où, sur les montagnes,
Un oiseau commence à chanter,
Un homme et une femme, en attendant,
Achèvent le jour jusqu’au crépuscule.

Il.

Laisse, on dit que nous sommes fous
Mais le vent du matin ne se lèvera pas de la cité

écroulée.

1, Ancienno cit6 prestigieuse de la Perse. Aujourd’hui
d~ertée et en ruines.

23



Un gamin sur son ~me chante le refrain du
couchant pour de lointains citoyens.

Laisse, on dit que nous sommes fous
Mais le refrain du gamin
Nous confia une seule mission: attendre.

III.

Il pleurait sur les tombes sans nom
Ah les lignes de sa figure
Dessinaient peu à peu la forme des tombeaux.
Parmi les ouragans
Il pensait seulement à un canal souterrain solitaire
Dissimulé dans une mare lointaine.
(...)
O Voyageur sans monture
Laisse jaillir de sa gorge en sang le cri
De ce laboureur rompu.
Celui-là qui sème la graine
De résignation dans cette terre sableuse.
Les vendredis, les samedis passent près de nous

sans s’attarder
Mais le laboureur solitaire ne pense à rien.

] nosrate rahmani

C’est le plus valable .représentant des « géndrations vain-
cues ». Il mëne la we errante des poètes de l’ancienne
rerse. C’est dans son recueil   Rendez-vous dans la
fange   que se rév~le un lyrisme blessé et mordant.
36 ans.
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exil dans l’anneau de la chalne (~gment)

Les maires ont revêtu le linceul officiel
Leur offrande, c’est une serrure en or
La pestilence de nos cadavres
La pestilence des cadavres des pères et des fils
Traversait les portes.
Les maires ont déclaré:
« Voyez la génération qui se forme pour demain  
Les cadavres ont crié:
« Mensonge I Mensonge !
C’est la mort qui se fait la main »

Les poissons n’ignorent pas
Que la profondeur de tout bassin
Est égale à la longueur
De la patte du chat.

La terre est un cimetière
Et le temps
Vieux, idiot, sourd et aveugle

Derrière la barricade des dents
Plus un mot, rien.
Voici longtemps qu’une chaîne
Dans chaque gorge a poussé ses maillons
Et les langues dans les bouches
Sont immobiles et moisies
Si j’entrouvre les lèvres
Le sang coule, et le poison.

O martyrs ! QUI donc se lèvera ?
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Un gamin sur son âne chante le refrain du
couchant pour de lointains citoyens.

Laisse, on dit que nous sommes fous
Mais le refrain du gamin
Nous confia une seule mission: attendre.

III.

Il pleurait sur les tombes sans nom
Ah les lignes de sa figure
Dessinaient peu à peu la forme des tombeaux.
Parmi les ouragans
Il pensait seulement ì un canal souterrain solitaire
Dissimulé dans une mare lointaine.
(...)
O Voyageur sans monture
Laisse jaillir de sa gorge en sang le cri
De ce laboureur rompu.
Celui-là qui sème la graine
De résignation dans cette terre sableuse.
Les vendredis, les samedis passent près de nous

sans s’attarder
Mais le laboureur solitaire ne pense à rien.

nosrate rahmani

C’est le plus valable représentant des   g~nérations vain-cues ». Il mène la vie errante des poètes de l’ancienne
Perse. C’est dans son recueil « Rendez-vous dans la
fange » que se révèle un lyrisme bless6 et mordant.
36 ans.
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Vrai, est-ce calomnier si nous disons
Que nous sommes les fils dorés de la captivité ?
En voulant ignorer
Que nous sommes les gardiens de notre petitesse ?

yad011ah r0yaï

Poète et critique, 35 ans, le meilleur représentant d’une
tendance   formaliste   dans la jeune poésie iranienne.
Deux livres de poèmes :   Les poèmes de la mer » et
« Les poèmes nostalglques ». Un choix de ses poèmes a
été traduit et va ~tre publié en France. Une écriture
exigeante, dense, parfois stérilisée.

uorouz 1955

Un c ur battait parmi nous
Parmi nous un c ur était battu.
Soudain on nous fit sortir de cette petite chambre

familière.

Pour ne pas construire une rue de fuite
Les murs de la prison marchaient en largeur.

Au-delà de la fenêtre
A chaque toux du passant
Un couteau tombait de l’étoile
En deçà de la fenêtre
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Une fois toutes les vingt-quatre heures
Un fouet se levait du calendrier

Le coeur robuste de la pierre ne battait plus
Et la feuille n’entendait battre son coeur
Que dans la pluie.

Le calendrier, le fouet
et les larges murs

Nous ont accompagnés
de cette petite chambre familière
jusqu’à vingt-quatre toux
jusqu’à vingt-quatre couteaux.

Abonnez-vous !
(bulletin d’abonnement en fin de numêro)
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la voix de bialik ] charles dobzynski

En 1903, la ville de Kichinev, en Moldavie, fut le th~~tre
d’un effroyable massacre. Son importante communauté
juive y fut litîéralement exterminée au cours d’un pogrome
dont le souvenir sinistre s’est perpétué jusqu’à nos jours.
Dans l’empire tzariste» le génocide se pratiquait par épi-
sodes, au hasard des lieux, au gré des opportunités poli-
tiques, de l’intoxication psychologique et des provocations
généra]ernent organisées par la police elle-même. Le phé-
nomène était cyclique et ravageur, nourri par l’éparpille-
ment et la faiblesse des communautés juives désarmées
face à ces soudaines agressions. I.~ juifs subissaient en
silence le martyre. Depuis deux mille ans ils avaient pris
l’habitude de survivre et de résister sous diverses formes,
en particulier le silence ; d’opposer à l’injustice» comme
un mur, le mythe religieux de la fatalité du sacrifice,
de se refermer sur eux-m~mes à l’époque où ne s’étaient
pas encore constituées des organisations d’auto-défense.

Vint alors un poète, un enfant de ce peuple. Il était
né en 1873 à Radi, en Pologne, dans une famille très
pauvre, et il avait connu toutes les misères et toutes les
humiliations. Il vint jeter la pierre au malheur, briser le
miroir défoiTnant du silence» fustiger la résignation et
les tabous mystiques, transformer le m~pris en révolte,
proclamer que la dignité n’était pas dans l’acquiescement
au destin mais dans le refus, que la fidélité des juifs à
leur propre histoire consistait aussi à se souvenir et à
s’inspirer des Macchabées et de Bar-Kochba. Ce poète
se nommait Chaïm Nachman Bialik. Il vivait en Russie,
oh, en 1895» il avait publié son premier récit Aryé le
parvenu. Il avait vu les ruines du ghetto de Kiehinev qui
lui inspirèrent cet immense cri d’horreur et de colère
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qu’est Dans la ville du massacre, un cri qui fait écho, a
travers les siècles, aux invectives passionnées des pro-
phètes Isale et Jérémie.

Un grand poète national juif s’affirmait ainsi, un poète
qui fut ~veilleur de conscience, rénovateur de la poésie
hébraïque qu’il porta à un rare degré de perfection,
maître d’une langue dans laquelle il écrivit la plus grande
partie de son  uvre, tout en s’exprimant également en
yiddish. Le génie de ce poète fut salué par Maxime Gorki
en 1934 au premier congrès des Ecrivains soviétiques.

C’est en yiddish que fut écrite Dans la ville du mas-
sacre : cette langue populaire était déjà devenue langue
littéraire d’une grande richesse d’expression, magnifiée
notamment par Mendele Moicher Sforim et Choiera
Aleikhem. Elle allait prendre un puissant essor révolu-
tionnaire en Union Soviétique avec les  uvres po~tiques
de Markish0 Kuibak, Hofstein, Fefar, Kwitko, pour ne
citer que les poètes les plus cêlèbres, tous victimes, en
1952, de la grande aberration stalinienne.

Dans la ville du massacre, dont c’est ici la première
traduction intégrale en français, prend une résonance
encore plus tragique à l’heure où dans ces pays mèmes,
Pologne et Russie, où furent perpétrés contre les juifs
les crimes les plus monstrueux, dans ces pays mèmes oh
le socialisme transformant la condition de tous les hom-
mes semblait devoir abolir à tout jamais la honte du
racisme, se font entendre ouvertement des voix prêchant
de nouvelles discriminations au nom des principes qui
les condamnent. 11 me paralt nécessaire au moment oh
ces voix oflicielles (il en est d’autres moins avouées)
par~es du prestige du mar~sme-léninisme, expriment avec
des accents hypocrites et inquiétants, une politique qui
a pour résultat patent l’exode des communistes juifs de
Pologne, de ceux qui furent parmi les premiers combat-
tants d’un idéal humaniste, que s’élève de nouveau pour
nous la voix de Bialik qui fit honneur à son peuple en
m~me temps qu’à la littérature universelle.
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dans la ville du massacre I
chaïm nachman

bialik

Dans le fer, dans l’acler, glacé, dur et muet
Forge un c ur et qu’il solt le tien, homme, et viens!
Viens dans la ville du massacre, fl te faut volr
Avec tes yeux, éprouver de tes propres mains
Sur les grtIiages, les plquets, les portes et les murs,
Sur les pavés des rues, sur la pierre et le bois,
L’empreinte brune et desséchée du sang, de la cervelle,
Empreinte de tes frères, de leurs t~tes, de leurs

gorges,
Il te faut t’égarer au milieu des décombres,
Parmi les murs béants, leurs portes convulsées,
Parmi les poules défoncés, les moitiés de chambres,
Les pierres noires dénudées, les briques à deml

br/~ées
0/~ la hache, le feu, le fer, sauvagement
Ont dansé hler en cadence à leurs noces de sang.
Et rampe parmi les grenlers, parmi les toitures

crev~~P.Ss
Regarde bien, regarde h travers chaque brèche

d’ombre
Car ce sont là des plales vives, ouvertes, sombres
Et qui n’attendent plus du monde guérison.

Tu Iras par les rues qu’envahissent les plumes,
Tu te baigneras dans un fleuve, un fleuve blanc
Qui de l~onnne est issu, de sa sueur sanglante.
Tu foules des monceaux de biens éparphiés
Et ce sont là des vies entières, des vies entières
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Fracassées à Jamais, comme des cr~nes.
Tu vas, tu cours et tu te perds en ce chaos,
Argent, cuivre, fourrure, lambeaux de livres, soie et
Arrachés, déchlrés, en miettes, satin
Et plêUnés les sabbats, les dors, les fêtes,
Les thalès, les bribes de Torah, les priêres, les

parchemins,
Les Saints rouleaux, guirlandes claires de ton ~mle,
Vois, vois, Ils s’enroulent d’eux-mêmes autour de tes

Jambes
Et ils baisent tes pas sortis de l’ordure,
Et Ils essuient la poussière de tes souliers.
Tu cours ? Tu fuis vers l’alr et la lundère ?
Tu peux fuir, tu peux fuir, le ciel se rlt de toi
Et les dards du soleil te crèveront les yeux,
Les acacias fraichement parés de verdure
Par la senteur des floraisons et du sang

t’enveulmeront
Et feront pleuvoir sur ton front des plumes et des

fleurs,
Dans la rue des débris de verre en milliers de

miroltements
Devant toi danseront leur horrible merveille,
Car de ses douces mains Dieu te fit ce double présent :
Un massacre avec un printemps.
Le Jardin fleurissait et brillait le soleil
Le boucher était au carnage,
Le coutelas luisait, de chaque plaie
De l’or et du sang ruisselaient..
Tu fuls ? Tu veux te cacher dans une maison -- c’est

en vai~,
Tiens voici un tas d’immondlces :
Ici on égorgea ensemble un Juif et son chien
Un porc les a trainés auJourd~ul Jusqu’ici
En grognant et fouillant dans leur sang confondu.
Silence ! il tombera demain une pluie fraIche
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Qui lavera le sang du caniveau, afin qu’au ciel
Ne monte pas, né de la fange, un cri d’horreur, et

peut-être
Que cette voix déjà s’engloutit dans l’abime
Mordant là-bas près d’un enclos les éplnes

tranchantes,
Et demain le soleil comme aujourd’hui et comme

hier
S’êlèvera tout aussi lumineux
De l’Ouest, m~me pas amoindri, m6me pas réduit

d’un cheveu,
Calme et silence comme si de rien n’était...

Sauvage et fou tu te gHsses dans un grenier
Et tu restes figé tout seul dans les ténèbres,
Sens-tu qu’autour de toi la peur mortelle flotte encore,
Un battement d’ailes noires et froldes ?
Et le gel prend à la racine des cheveux ;
Ici et là dans chaque trou obscur
Vois tous ces yeux muets qui s’ouvrent :
Ce sont les ~tmes des victimes qui regardent,
Ames errantes, exil~es,
Qui dans une encoignure, ici, toutes ensemble
Se sont blotties épouvantées et qui se taisent.
Ici les débusqua le tranchant de la hache
Et vint ici, pour les contempler un instant,
Et pour sceller une dernière fois sous leurs

paupières
Le reflet de leur propre fin,
Toute la peur de leur vie misérable ;
Et les voici tremblantes, colombes vou~es à

l’hécatombe,
Pelotonnées l’une sur l’autre sous le toit,
Qui te regardent longuement avec leurs yeux muets
Qui n’exigent de toi et sans voix ne requièrent,
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Proférant sllencleusement l’anclenne question
Qul n’a Jamais encore atteint le clel
Et Jamais Jusqu’au clel ne pourra parvenir,
Que « Pourquoi » encore « Pourquoi ? »...

Et tu dresses la tête -- Il n’y a pas de ciel,
Un toit, un toit muet avec des lattes noires,
Une araignée y pend -- va, demande à l’insecte brun,
Il a tout vu, H fut témoin,
Témoin vivant dans ce grenier,
Alors laisse-le te conter toutes les histoires,
Celle du ventre ouvert que l’on bourra de plumes,
Des narines percées de clous et des crânes sous le

marteau,
Des têtes après la tuerie pendues comme celles des
Au bord de la fenêtre du grenier, oles
D’un enfant endormi aux c6tés de sa mère
La bouche ouverte sur un sein mort et sectionné,
Celle d’un autre enfant, écartelé vivant
En même temps que son ultime cri,
Une moitié de MA..~laman demeure inachevé,
Et tant et tant d’histoires terrilïantes,
Qui te forent la tête et vrillent ton esprit
Et qui tuent à Jamais ton rime.
Et tu étouffes dans ta gorge un hurlement,
Et tu bondis, et tu cours dans la rue
Et le monde est pour toi encore comme hier
Et sans vergogqle le soleil comme toujours
Verse sur chaque seuil, à chaque porte, sa lumière,
Jette ses perles aux poureeaux...

Ah, va plus loin, fuis la lumière, cache-toi,
Enfonis-tol dans la terre et les caves obscures
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Et gave-toi, lb-bas, de ton coeur de m~tal.
Le vois-tu ? C’est Ici que des hommes vUs, étrangers

h ton peuple,
De ton peuple ont déshonoré les filles pures.
Dix pour une, dix pour une, la mère
Sous les yeux de la fille, et la fille
Sous les yeux de la mère, avant le massacre,
Pendant le massacre et après. Alors prends,
FIls d’Adam, prends et palpe avec tes mains les

taches
De sang et d’autre chose sur les draps
Où l~homme-porc, l~omme barbare s’est vautré
Avec sa hache ruisselante de sang chaud...
Et vols, fils d’Adarn, vols dans ce coIn-lh,
Là-bas sous ce tonneau, derrière cette caisse,
Allongés, retenant leur souffle, s’abritèrent
Frères et flancés, les marls les fils et les pères,
Et de leur trou Ils regardèrent palpiter,
S’étrangler dans leur sang, dans leur nausée,
Les saintes, les angéliques, les pieuses chairs
Sous l’~treinte des mains profanes et du fer,
Et ils virent cela, couchés sous terre, et ils se turent,
Et leurs yeux n’ont pas éclaté
Et leur tête n’est pas tombée, perdant raison,
Et peut-être chacun d’entre eux, séparément,
A-t-Il pour sol dit à voix basse entre ses lèvres :
  Mon Dieu fals un miracle, aveugle-les, Seigneur,
qu’elles ne voient point leur bourreau » Mais h peine
L’une d’elles pourtant revint-elle à la vie,
Tirée de la fange et du sang par une misérable vie,
Pour son honneur sall, pour soi, pour Dieu, pour les

deux mondes,
Lui, l~omme, alors, H a rampé hors de son trou
Pour rendre glace au Seigneur dans son Temple
Et demander à son rabbin pieusement
S’Il peut encore vivre auprès de son épouse..
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Homme, rampe dehors, viens plns loln, Je te montrerai
Des refuges n des porcheries.
Vois de tes propres yeux toutes les Immondices
Où tes frères, les hériUers des Macchabées,
Petits-neveux des éterneis martyrs
Se sont dans chaque trou, et par dizaines,
Au moment du massacre entasses et caché.s,
Voilà comment Ils firent honneur à mon nom..
Fuyant comme des rats, se terrant comme des

punaises,
Crevant comme des chiens.. Un fils, le lendemain
A pu sortir de sa maison, découvrir dans l’ordure
Les restes de son père... Alors, homme, pourquoi

pleurer
Pourquoi voIler avec tes mains ta face ?
Grince plus fort des dents et crève de douleur.

Va maintenant, descends dans la vall~ o,’, fleurit un
verger.

Il est une grange là-bas» une grange de mort
Où se sont endormis sur leurs proles
Ivres-morts de sang des vampires.
Vois dans la grange, éparpfilées, des roues
Brisées, nmcniées de sang et de moelle,
Avec leurs essleux arraches et tendns
Comme des doigts meurtriers vers une gorge.
Attends le soir quand flambant et sanglant
S’éteindra le soleil à l’Est,
Alors, silencieux, gllsse-toi dans la grange,
Et là perds-tol dans un gouffre de peur.
La peur, la peur ! elle flotte dans l’air,
Se taplt sur les murs, comprime le silence.
Silence ! tends l’oreille, une roue se met h bouger
Et sous elle on entend des membres p~dplter,
S’agiter dans leur propre sang, leur agonie,
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Plainte étouffée, un raclement de gorge
Qui ne fut point tranchée, un ultime soupir,
Un appel étranglé, un grincement de dents ;
La gorge quelque part se traîne sous la roue,
EHe s’accroche aux ar~tes de bois,
Se faufile à travers les trous et les fissures
Et demeure figée, suspendue en l’air,
Dais de ténèbres surplomblant ta pauvre tête,
Sourde peine, sourde peine, une douleur, une grande

douleur,
Muettes souffrances qui tremblent... Ah, silence,
Il y a encore quelqu’un avec toi, qui s’égare
Avec des yeux fermés dans l’ombre
Plus dense des tréfonds d’une terrible soiltude.
Il tend devant lui deux mains maigres, vers le noir
D’un néant noué d’angoisses muettes,
Il palpe la ténèbre avec ses doigts aveugles
Sans chercher nulle échappatoire à son malheur.
C’est lul, c’est lui l’esprit de l’immense douleur
Icl qui s’enferma lui.m~me en sa prison
Et sans pitié se condamna lui-m~me
A so~ en silence et pour l’éternité ;
Et quelque part autour de vous dans cette grange
Flotte sans répit réternel errant
Qui ne trouve pour soi pas m~me une encoignure,
Las, morteilement las, le sombre et saint esprit
Qui vent mais ne peut point pleurer,
Au moins crier -- mais il se tait,
Silenciensement il s’étouffe en ses larmes
Sur les martyrs étend ses ailes,
Laisse tomber sa t~te et s’évapore,
Pleurant en lui-même pleurant sans langage et sans

VOIX.
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Silence| va doucement, verroulile la porte
Et les yeux dans les yeux ici reste avec moi,
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Laisse ton ~ne s’imprégner à tout Jamais
De leurs douleurs qui br01ent en silence,
Et lorsque en tol tout sera mort, tout sera tu,
Prends, touche-les, elles vont revivre et parler.
Alors va-t’en, transporte-les dans tes entrailles
A tous les points de l’Unlvers
Et cherche, mais surtout sans leur trouver un nom.

Sors de la ville maintenant quand nul ne te regarde,
Cherche en silence le chemin du cimetière,
Installe-toi devant les tombes fralches des victimes,
Reste debout, contemple, et baisse les paupières
Deviens de pierre.
Que ton c ur sombre et s’évanoulsse toute larme,
Mais ton oell reste sec comme une pierre du désert,
Et tu voudras crier, griffer les tombes
Et beugler comme un b uf que l’on attache à

l’abattolr,
Pourtant tu demeures muet comme les dalIes

funéraires.
Va, regarde-les bien, ce sont là des victimes
Qui gisent en ce lieu tels des veaux égorgés,
Pour elles tu n’as pas un pleur, comme moi, nulle

offrande.
Ossements morts, ici Je suis venu
Pour demander expiation, pardonnez-moi,
Pardonnez à votre Dieu O vous éternels offens~.s,
Pour votre vie amère et sombre, pardonnez
Pour votre mort dlx fols amère.

Quand vous vlendrez demain devant mes portes
Frappant et suppliant que ron vous fasse aum6ne,
J’ouvrlrai, Je dirai   venez, voyez, Je n’al plus rien
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La pitié de Dieu solt sur vous, mals Je n’al rien ;
Riche, J’ai tout perdu, me suls appauvri comme

VOUS  
0 douleur et déchirement, douleur dans tous les

mondes,
Qu’on laisse tous les cieux gronder de pitié,
Ah tant et tant de victimes en vain,
En vain de telles vies, en vain de telles morts,
Et sans savoir de quoi, pour quoi, pour qui.
Ensevelie dans les nuages votre tète devient

éternelIe,
Tous mes nlmbes saerés pleurent secrètement de

honte.Nuit après nuit Je descendrai du clel
Et Je me pleurerai sur votre tombe.
Grande est la honte et grande la douleur,
Mais dls-mol, fils d’Adam, laquelle est la plus grande ?
Mais non, tals-tol plut6t, sois un témoin muet,
Toi qui m’as trouvé dans le dénuement
Toi qui a vu ma solitude et ma détresse
Et sur le chemin du retour, emporte, fils d’Adam,
Une part de ma peine, un peu de ma souffrance tue,
Et m~le-les au noir venin de la colère, et verse.les
Dans les entrailles des fant6mes survivants.

Tu voudrais revenir, tu contemples les herbes
]Et ces prémices du printemps si Jeune et frais.
Emplis ton c ur et rend plus grands tes yeux
D’un lancinant regret pour une vie lointaine et neuve
Cette herbe est funéraire, elle a l’odeur de la mort,

fils d’Adam,
En arrache une poignée et Jette-la derrière toi,
Et dis en m~me temps, pauplères closes,
  Mon peuple est de l’herbe arrachée, et se peut-il
que ce qui fut arraché vive encore ~  
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]Et ne regarde plus, enfuls-toi loln d’icl.
Fuis vers les survivants, c’est aujourd’hui le Je~ne,
Surprends-les dans leur temple et perds-toi avec eux
Dans l’océan-brasler des larmes ;
Tu entends les lamentaUons, plainte sauvage,
Par les bouches ouvertes et par les dents serrées
Se déchirer en mille éc|ats de chair vivante,
Se m61er et se fondre ensemble
En unique clameur de détresse et d’effroi
Qul dans l’alr se convulse ainsi qu~n homme pris de

fièvre,
Sur les t~tes dressées vers les vo~îtes moites,
Sur les visages tenaillés par la douleur,
L’dpouvante et le gel s’emparent de ta chair,
Ainsi se lamente un peuple en perdition
Dont l’Ame est devenue fumée et cendre, un grand

désert
Oh ne pousse plus un brin d’herbe, oh ne vit pas m@me

une graine,
Tu les entends Mea culpa se frapper la poitrine,
lls me suppllent de leur pardonner leurs péchés,
Mals comment peut pécher une ombre sur le mur
Un ~e fracassé, une vermine morte ?
Pourquoi prlent-lls, pourquoi leurs mains se tendent-

elles ?
Oh est le poing ~ Oh est le grand tonnerre
Pour toutes les générations demandant compte
Et accusant le monde et d~q~.irant les cieux
Pour Jeter bas mon tr6ne glorieux ?

Ecoute, fils d’Adam, ce que le chantre crie devant
l’autel

« Seigneur, agis pour ceux qui furent massaerés
Pour les petits enfants, agis, et pour les sages  
La fouie h pleine voix muiUpilera le cri
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Si bien que tous les murs et colonnes du temple
Avec toi trembleront ensemble de terreur
Et Je te prouverai ma cruauté,
Tu ne pleureras pas avec eux devant mol
Et si de toi devait s’~lever une plainte
Je saurais l’étoulfer entre tes dents.
Tu ne dois point comme eux perver/ir le malheur,
Qu’il reste sans compassion dans les figes futurs,
Enfouis au fond de toi la larme non pleurée,
Mur~la dans ton c ur, et là, b~tis pour elle
De haine, de colère et de fiel un bastion,
Et que grandisse en ce nid un reptile
Et que sans cesse run se nourrisse de l’autre,
Et que demeure en lui pourtant la faim, la soif,
Et quand viendra le Jour du Jugement dernier
Casse ton c ur, libère le serpent, qu’il file furieux
Telle une flèche empoisonnée,
Mourant de faim, gonflé de son venin br/tlant
Et du c ur de ton propre peuple.

Et sors demain dans la rue, fils d’Adem,
Contemple ce marché de bric-à-brac vivant,
Hommes-vermine à demi-morts, moulus de coups,
Echines cassées et contorslounées
Os et peaux emmitouflés dans des halilons,
Avec des enfants, trlstes estropiés, des femmes
Mortes d’épuisement et rabougrles ;
L’essaim de fin d’été, les ailes crépitantes,
Assaille les fenêtres et les portes,
lqoircit le seuil de toutes les demeures,
Et des savants pour mendier tendent leurs mains

dliformes
Exhibent leurs plales purulentes,
Chacun vante sa camelote,
Et tournant à la dérobée les yeux vers les fenêtres
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Comme des chiens battus ou des serfs vers le maître,
Un sou pour une plaie, un sou pour une plaie,
Un sou pour une fille violentée,
Un sou pour la mort d’un vieux père,
Pour le martyre, un sou, d’un Jeune homme à marier.u
Au cimetière! avec les traineurs de besaces,
Allez là-bas déterrer les os blanchis
De vos martyrs dans leurs tombes fraiches,
Bourrez vos sacs, à chacun son fardeau
Et parcourez le monde, allez et tratne~votts
De ville en ville où se tient quelque foire,
Partout sous les hautes fenêtres ~trangères
Chantez à voix enrouée O chantres quémandeurs
Demandez l’aum6ne et marchandez et man uvrez
Comme Jusqu’à présent avec votre chair et vos os.

Il suffit maintenant. Enfuis-toi, homme, enfui&toi pour
toujours

Cours au fond du désert et deviens fou,
Mets en pièces ton Ame,
Jette dehors ton c ur pour les chacals,
Laisse ta larme tomber sur les pierres ardentes
Et que ton cri soit englouti par l’ouragan.

Traduit par Charles Dobzynski.
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fier sehr verschiedene versuche, |
mit den alten genossen Iheu zu reden

wolf biermann

Gewldmet den Kommunisten
Lou und Ernst Fischer
In Btmamderuns

ERSTER VERSUCH

lhr alten Genossen, geschmiickt mit den blutigen
Narben

Des herrtichen Sklaven Spartakus, geblendet auch
Mit jener trotzigen Weitsicht geblendeter Bauern
Verblïtht sodann in den Fabriken der Armut
Zer]etzt vor Madrid, als Moorsoldaten ge]allen
Und bleichgegliiht in den OJen von Auschwitz
Uberrollt von dem eigenen Karrn des

Parteiapparats
Gerildert s¢id lhr und drei~ach gebrochen,

geschleiît
Vom rasenden Karrn des biirtlgen Kutschers Stalln
Genossen, ein oItenes IT/ort. Wir melden uns art

Was ?
Keine Zeit ?
Staatsemp]ang ?
Wartet der Wagen unten PWir warten azt¢h

ZWEITER VERSUCH

I~’ie wir auch immer Euch entgegentraten
In Er~urcht, Furcht und HaIS sodann
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quatre très différentes tentatives |
de couvert.er d’une mani~re nouvelle Iavec les v~~ camarades

woff biermann

A~lx conununistes
Leu et Ernst Fieeher
en témoignage d’admiration

PREMIERE TENTATIVE

Vous, les vieux camarades, décor& des sanglantes
cicatrices

Du merveilleux esclave Spartacus, aveuglés aussi
Par cette orgueilleuse perspective des paysans

aveug]és,
F]étris dans les usines de la misère,
Broyés devant Madrid, victimes des marais,
Chauffés à blanc dans les fours d’Anschwitz,
Renversés par la charrette folle du cocher barbu

Sta]ine
Camarades, un mot franc. Nous demandons la

parole

Quoi ?
Pas le temps ?
Réception officielle ?
La voiture attend ?
Nous aussi nous attendons

DEUXIEME TENTATIVE

Parce que toujours nous nous opposons à vous
Avec respect, peur et haine aussi
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lhr schiebt uns ab wie Kinder oder Feinde !
IV~rn wir nur Neger, Blumertzïtchter, Christen
Devlsenbringer, Spezialisten, Sportler
lhr hilttet uns schort liingst in Euer Herz

geschlossen
Mit blindem Haf3, mit Foltern, Scheiterhaufen
Hat auch die Kirche nur die Ketzer totgehetzt.
lhr Grelse .t Junge, alte ! lhr unerbitttich harten !
Genossen, kennt lhr uns denn noch ?

Was ?
Keine Zeit ?
Staatsemp]ang ?
I~’artet der J~’agen unten ?
Wir warten attch

DRITTER VERSUCH

Ach, Genossen, Freunde, wilrdig unsrer
Unbegrenz~n Achtung, alt art Jahrert zwar
Doch ]risch im Herzert. lmmer gliiht lhr noch
In schiSner Leidenscha]t ~iir unsre Sache
Altersstarrheit, greise EitelkeitenSind so ]remd Euch wie wir selbst Euch nah

lhr, die miihsam in tien ersten Jahrert
Hitlers Hi~llen kaum entrormen
Ohne Zeit fïtr Bildung, Liebe und Genuss
Brot uns gabt und Bïtcher ~ h$rt uns an !
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Vous nous écartez comme des enfants ou comme
des ennemis I

Si nous ~tions seulement des nègres, des
horticulteurs, des ehrétiens,

Des porteurs de devises, des spécialistes, des
sportifs~

Vous nous auriez depuis longtemps enfermés dans
votre coeur~

L’église aussi ne frappa à mort que les hérétique6
De sa haine aveugle, de ses tortures, de ses bfichers.
Vous, les grisonnants ! Jeunes, vieux ! Vous, les

durs inexorab]es !
Camarades, nous connaissez-vous encore ?

Quoi ?
Pas le temps ?
Réception omcielle ?
La voiture attend ?
Nous aussi nous attendons

TROISIEME TENTATIVE

Ah, camarades amis, vieux par l’âge
Mais jeunes par l’esprit, vous méritez
Notre respect sans limite. Toujours vous brûlez
D’une passion plus belle pour notre cause
La sénilité, la grise frivolité
Sont si loin de vous que nous sommes tout proches
Vous, qui lors des dures premières années
A peine échappés de l’enfer hitlérien
Sans prendre le temps de vous cultiver, d’aimer,

de profiter
Nous avez donné le pain et ]es livres --

écoutez-nous I
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Keine Zeii ?
~P’arte~ Ner Wagon unten ?
.letzt wartet lhr mal :

VIERTENS

Ihr impotenten ausgelaufnen F~isser !
Noch immer woUt lhr geil vor Machtbegier
Das Volk begatten mit dem Gummiknilppel ?
Denkmale seid lhr einstmals groBer Tage
Verzerrt zu Stein, gef~ihrlich wandelnde Statuen
Schwankt lhr durch unsre Stïldte) umgeben von
Feurigert Sch$nrednern, Spitzeln, Blechmusik
Syphilitische Jungfraun schwenken

Weihrauchf~sser
Starr ]ubelt das Volk im Spalier. ~ Sport
Und furchtbar seid lhr uns geworden

Was ?
Wir sind verhaftet ?
~Zartet der Ff/agen unten ?
ya]«
Jetzt ist Zeit fïtr uns, lange Zeit
I~Zorauf warten wlr denn noch !

Jan. 65

Ce po~me du jeune poëto est-allemand Wolf Biermann
(voir notre recueil   Dix-sept poëtes de la R.D.A. ),
P~I. Os~ald, éditeur) n’a jamais ~té publid dans sa
langue originale. On peut en discuter la qualitd, on peut
m6me se demander s’il s’agit là d’un poème, on peut
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Quoi ?
Pas le temps ?
La voiture attend ?
Attendez encore un peu :

QUATRIEMEMENT

Vous, espèces de dégonflés impotents [
Rendus dingues par le go~t du pouvoir,
Voudrez-vous toujours marier le peuple avec

la matraque ?
Monuments de ce qui furent de grands jours,
Grimaçants dans la pierre, dangereuses statues

erralntes~
Vous chancelez dans nos villes, entourés
De honimenteurs ardents, indicateurs et fanfares,
Vierges syphilitiques balançant l’encensoir
Au garde-à-vous le peuple exulte. -- Le ridicule
Et le danger, voici ce que vous êtes devenus pour

nous

Quoi ?
Nous sommes en état d’arrestation ?
La voiture attend ?
Oui oui
Notre tour est venu,
Qu’est-ce que nous attendons encore ?

Traduction d’Henri Deluy.

au surplus lui opposer d’autres raisons basëes sur un
sens plus précis de la pratique et des nëeessités du
combat, on ne peut en nier la valeur de document et
qui prend aujourd’hui les contours de la tragëdie.

H.D.
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nord-ouest 1
arthur adam0v

colin-maillard

Ils Jouèrent. S’Il ne parvenait pas & l’étrelndre. à la
retenir, il allait en voir, en faire des choses. Il fut vaincu
dans le combat.
Elle devint soudain méchante. Ses lèvres se serrèrent.

Tu vas mettre ma petite veste. Oui, oui, le belle, la
toute trouée.

Elle la lui enfilait, et fit d’un coup tomber ses pantalons.
Pieds nus & présentl

Il faisait tout ce qu’elle voulait, hêbété, heureux. Elle
appels d’autres hommes. Il obéit à ces hommes parce
que c’ëtait ses ordres è elle, et que tout, tout se passait
Sous ses yeux.

Elle s’était assise entre-temps sur la table, les mains
entre les jambes, et jouant, rieuse, & pencher son corps
tantét è droite, tantét è gauche.

Un homme la fit pencher è droite. Elle tomba presque.
Et en lui, la Jalousie se levait. De quel droit cet homme... ?
Mais de quel droit lul-méme, tout... ?

1. Extrait de   Ils », à paraItre aux Edltions Gallimard.

48



en famille
Et de quel droit mème cette plage immense où ils
erraient, leurs maigres v~tements sous le bras ?
Des charrettes passaient, chargées de bois; elles les
éclaboussalent au passage.

Tu as de la boue plein la gueule, dit-elle, et elle le
frappe. C’était lui le porte-manteau. Il vacilla sous le
coup, tomba, puis se baisse et ramassa les vStements.
Une fillette s’approchait, Henrike, les lèvres sèches, les
pieds bleuis par le froid.

Si on s’habillait?
Enlisês dans la vase, Ils essayèrent, firent ce qu’ils purent.
La boue se plaquait sur eux, contre eux.

Si elle pouvait me couvrir tout entier, dit-il.
Elle peut, répondit-elle.

Elle le renversa de nouveau, devant la fillette. Leur
enfant ?

Elle avait hésité un instant, puis, d’un geste, l’avait poussé
comme un objet. L’envie lui était venue, trop grande, trop
forte, de ce geste.
Il eut un pauvre cri.

Papa, tu t’es fait mal ?
Elle les laissa, le père et l’enfant, et s’élolgna.
Des navires semblaient passer & quelques mètres. Les
images n’étaient plus renvoyées comme d’habitude. Dans
le ciel, des nuages se poursuivaient. Et~ malade.
Il prit la fillette sur ses épaules; ses maigres Jambes
tombalent sur son chandail mouîllé, souillé.

la noyée

C’était elle qu’il avait sortie de l’eau, s’y Jetant pour la
sauver et qui, è présent, lentement, respirait. Gr&ce è lui ?
Il avait honte. Elle respirait à peine, et lui, il n’avait qu’un
désir, lever plus encore la robe Inondëe, baiser ses
Jambes, ses Jambes longues à la peau rousse, inertes.
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Elle ne savait plus où elle était, ce qu’elle faisait là. Et
lui non plus ne savait pas of 3 II était. Ce n’est pas vrai,
Il savait qu’Il était auprès de la Jeune noyëe encore en
vie. Il ne savait plus si c’était gr&ce è lui. Il savait
seulement qu’un corps était là, à ses cétës, déslrabla.

La mort. Cette mort combattue dont II ne voulait pas
pour elle, il la voulait pour lui, ou plutét II ne voulait
plus rien. Il ne savait plus rien.
Des filles cherchaient des coquillages sur les rochers,
relevant leur jupe.
Elles se servaient de petits couteaux qui brillaient un

peu dans le demi-Jour.

Il ne les vit m~me pas, ces filles, il ne voyait qu’elle,
étendue à ses cétés. Il embrassa ses pieds, Ils étaient
froids, si froids qu’il eut peur.
Les exercices de rêanimation, bien sQr, ce sont des
choses qui existent. Mais était-il capable de les lui faire
exécuter, ces exercices ? Il voulut appeler ~ l’alde, aucun
bruit ne sortit de sa bouche. Muet, è présantl Et elle
toujours à ses cétés, incompréhensible.
Ces chercheuses de moules, de crabes, ne pouvaient-
elles pas venir ? Il fit encore un effort, crla de nouveau,
elles étalent déj& parties.

Il s’ëtendit alors de tout son long, et posa sur ses yeux
les pieds de l’inconnue. Comme cela II ne verrait plus
rien, ne saurait plus rien.

Puis dans le ciel un avion passa, portant une grande
bande rectangulaire, réclame pour une marque d’apéritif,
semblait-ll.

Ce qu’il aurait volontiers bu de l’alcool, Ce n’était mSme
pas vrei. Il aurait fallu pour cela rouvrir les yeux, et II
voulait les refermer, qu’elle les malntlenne fermés.
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sommeil

Elles l’aimaient, et comme elles l’aimaient, elles aimaient
lui faire mal.
Elles lui en firent, elles tordlrent ses poigneta, ses chevilles.
Il essaya de se défendre, puis laissa faire.

Il dormait è présent sur I« plage, nu, tremblant, délaissé.

Elles vlnrent vers lui, toutes, les unes derriêre les autres.
Elles auraient aimé le réveiller, mais n’osaient pas. Elles
marchaient sur la pointe des pieds. Dans le sable l

L’air était pur. De Iégers bruits parvenaient de très loin.

Elles n’osaient dëcldément pas le réveiller, elles, les
fautives.

Il dormait toujours, les bras levés, et les pieds nus sarrés
l’un è l’autre, très fort. Comme s’ils avaient eu très
peur, eux aussi.

Une des filles se pencha, le regarda. Ses yeux restaient
ferrnés.

Toutes s’en allèrent.

luna-park

Il la heurta de cette espèce d’auto-tamponneuse où II
s’était jeté.

Il la poursulvit, entrant dans sa misérable auto à elle
aussi souvent, aussi violemment qu’il le pouvait.
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Elle se mit è rire aux êclats, mettant la main devant !a
bouche pour qu’on ne vlt pas è quel point elle riait.

Ce qu’il pouvait y avoir de monde dans ce Luna-Parkl
Quand il descendit, elle s’approcha de lui et lui dit:
m Combien tu me donnes ?
Ils convinrent d’un prix. Elle avait dégotté un endroit

pour faire l’amour.

L’hètelière est une copine è mol, elle a l’habitude.
Seulement, bien entendu, elle montera avec nous. Et tu
t’acharneras sur elle autant que sur mol.

Elle répéta cette dernière phrase.
Ils vlrent l’hètelière. Elle lui plut. Elle portait en plein
~té des bas, et sa jeunesse le surprit, et aussi le fait
qu’elle portait des bas en plein ëtë. Pas de chaussures,
mais des bas, des bas belges, quelconquas.

Vous me les enlèverez, dit-elle, mais bien soigneuse-
ment. Je n’aime pas voir mes petites affaires frlpêas.

Il promR de prendre bien soin de ses bas.

Ne l’écoute pas. Il te Ièchera les pieds et te les
mordra alors que tu les auras encore sur toi.
Celle-ci aussi parlait de bas.

Tiens, Je ne l’avals pas remarqué.
La seconde ne dit rien, mit sa langue dans la bouche

d’un homme venu 18.
Comment ? Exprès? Par hasard ?

Il n’en sut Jamais rien.
Ils montèrent. La chambre était bizarre de forme, et sale.
Un robinet coulait sans arrèt. Il voulut le fermer, n’y

parvint pas.
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Les deux femmes rlrenL
Quel pauvre poignet, mon amll

Elles y arrivèrent, elles.
Puis elles le regardèrent, et II eut peur, de cette peur folle

qui vous prend, et contre laquelle on ne peut rien.
Il s’aperçut que sa poitrine lui faisait trës mal. Elles
avalent dn l’attaquer, cette malheureuse, le dév6tir sans
qu’il s’en aperç0t.
Il voulut parler, leur poser des questions. Mais elles
avaient disparu, toutes les deux.

~#ze

Le cirque, et lui assis aux toutes premières rengées. Des
animaux savants, leurs pattes hlssées sur des tabourets,
obëissant à leur maltre vétu de blanc, ridicules, ouvraient
la première partie.
Il s’en souvenait à peine. Mais le dernier numéro de cette
méme parle (c’est presque toujours le dernier numéro
de la première partie le plus beau du spectacle, et le
plus fatal), de celui-ci, Il se souvlendreit toujours, De
tout Jeunes gens, un garçon, une fille, étalent Juchës sur
un trapèze. Le trapèze montait très haut, les yeux se
levaient, et puis tout-à-coup, il lui sambla qu’elle avait
très peur que son poignet faiblisse, I&che, et que lui,
de son cété, tremblait. A la sortie, il osa parler à la
fille, elle ne répondit pas.
La rue.
Il marchait seul, lentement, comme un homme qui ne
sait que faire, où aller. La fille de tout-à-I’heure, la
trapéziste, passa. Sans son partenaire. Il lui prit la main.

J’al eu si peur, là-bas.
Je sais. Et lui, où est-il ?

m A l’enterrement de son frère alné, un garçon que
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J’aimais plus que Je ne l’aime lul, et cela parce qu’un
Jour, Il m’avait fait mal. Tenez. Là.
Elle lui montre le poignet pour qui il avait eu si peur.

Vous aimez qu’on vous fasse mal ?
Elle rit. Il lui fit mal & ce méme poignet, Justement:

le poignet gauche.
Un homme vint vers eux.
m Que lui voulez-vous ?

Je veux que vous vous en alliez, vous entendez, dit-elle,
la bouche s6che, les yeux durs. L’homme s’en elle.

Ils sa retrouvèrent dans une gare. Elle sembler devoir
partir.

Elle était avec un autre & présent.
C’est 8 peine si elle lui dit bonjour. L’homme portait
une valise.
Il les sulvlL Ils ne prirent pas le train. Ils affendalent sur le
quai le Jeune trapéziste qui lui, partait.
Sas mains n’arrivaient pas à tenir le verre qu’il avait

commandé.

h quî~«

Il tenait mal debout, n’était qu’une pauvre chose
chancelante.m Tu ne l’auras pas aujourd’hui, tu entends, recule.

De ses mains, de ses genoux, elle le repoussait. Il sortait
à peine d’une maladie assez grave, Il tomba.
Quand il voulut se relever, la chambre était déserte.
Aucun objet n’avait plus de contour précis, Il prit peur.
Et II ne pouvait pas en sortir, de cette chambre ! Lui, si
faible, trouver le chemin ?
Il découvrit que l’escalier était blen plus loin qu’il ne

le auppoasit.
Il marcha longtemps. Des enfants malades étaient couchée
par terre dans le couloir. On avait Jeté sur eux des
couvertures & la h&te.
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Au coin d’une rue, une fille l’accrocha, décoiffée, une
plaque rouge sur les Ièwss.

Non, pas aujourd’hui.
C’était l’autre qu’il voulait. L’atteindrai
Il marcha au hasard toute une Journée, et toute la nuit
qui suivit. Les maisons se faisaient rares, toutes étalent
basses.
Il l’aperçut & le fenétre d’un taudis, enlacée à un homme

petit, brun de peau.
Il monta, frappa. Personne ne répondait. Il se couche

devant la porte.
Quinze heures passèrent. Elle sortit, le heurtant de ses
talons. Mais elle le reconnut. Oui, le reconnuL
N Entre.

Je ne peux pas.
Elle l’aida i~ entrer, Il y parvint.
m On va te donner é boire et ~. manger tout-à-I’heure.
mais d’abord, reste Immobile, comme cela, que je te
voie bien, que Je te vole, me voyant. Dis, tu es marché
tout ce temps pour me retrouver ?
Ses pieds salgnalenL Elle les entoura de papier Journal.

traversée

Comme Ils n’avalent pas d’argent, ils voyageaient sur le
pont. Mais U faisait si froid et la mer était si forte qu’on
ne pouvait dormir dehors. Des trombes d’eau vous
renversaient, vous poussaient comme des objets.
Ils dormirent eu réfectoire. Il Jeta sur eux une vieille et
sale couverture qu’il avait achetëe dans le quartier juif
de New-York, Il y avait quatre ans déJé de cela.
La couverture bougeait. Il cherchait é embrasser son sexe.
m Tu le cherches ? Il est là.
Elle rit.

Tu peux y aller, personne ne nous regarde.
Il aurait aimé plutét qu’on les regard&t, mais, en effet,

55



personne ne s’occupait d’eux. Une odeur fade empéchalt
de respirer. Deux femmes couchées se plalgnalent,
s’agitaient, criaient.
Ils descendirent précautlonneusement.
Une fille était étendue devant une porte, les genoux nus:
elle portait une Jupe à oarreaux, mais entièrement sou-
levée. Ses culsses étalent couvertea de bleus.
Elle, tremblante, lui dit:

SI Je pouvais avoir des bleus comme cette fille.
Ses yeux brillaient. En un instant, il comprit que ce qu’Il
désirait, elle le désirait elle aussi.
La fille ~ la Jupe quadrillée s’était maintenant relevée et
se penchait sur le bastingage.
Des mouettes traversaient le ciel uniforme, traçsnt des

lignes.
L’autre rive, grise, toute plate, peu à peu grandissait.

cdiabargh

U ne savait plus où il logeait, elle le ramenait chez lui,
Ivre, fou.

La pluie ne cessait pas. Des flots de boue Jaune se
Jetaient & l’avant. Et lui, pendant ce temps, essayait
d’atteindre de sa bouche ses genoux.

Conduire par un temps pareil et avec un pauvre malade
& ses catésl

Si courageuse qu’elle ~t, elle eut peur quelquefois.
Les gens qui l’hébergeaient au cours de ce congrês

étalent trés braves.
Elle le leur confiait, rassurée.
Elle avait sa via & elle, aussi. SI cette pluie seulement

pouvait finir.
On le coucha, Il s’endormlt. Dans la nuit, Il révellla toute
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la maison, appelant è l’aida. Son visage, ses lèvres
mlnces, fermées, Inaccesslblesl
SI seulement il avait pu se soulever encore, et coller ses
lèvres contre les siennes. Comme cela, Il n’aurait pas
crié, peut-être.

La piscine couverte qu’on chauffait à peine. Elle passe.
Il se Jeta par terre pour l’empécher de passer, pour
qu’elle renJambAt si, déjà, elle passait. Mais elle renJamba,
tranquille.
D’autres beigneurs l’attendaient, elle les reJolgnit,

e’élolgna.

»Action Poétique" s’associe aux protestations contre la
fermeture du Thédtre Maison de la Culture de Caen
et contre l’interdiction faite au T.N.P. de représenter
la pièce d’Arrnand Gatti »Passion en violet, /aune et
rouge~, parue aux Bditions du Seuil, sous le titre »La
passion du Gén#ral Ftunco’.
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exhortation d’un prédicant ]
au désert I

andré frénaud

Ouvrez, ouvrez vos c urs
jusqu’à l’odeur d’étable.
Frères, Dieu est né là
dans une gorge rude.

Si la voûte des cieux.
Ils la veulent combler
à joncher les agneaux
Jusqu’au plein cintre bleu,
rameutez les agneaux.

De montagne en montagne
nous combattrons la Bête.
Nous broierons la terre
à renoncer nos biens.
Tu nous a parcourus,
grand Proscrit, tu nous sauves.
Par nos avoirs perdus
où tes traces demeurent,
terrasses sans répit,
socles de tes hauts pas
grimpant par l’étendue
ou descendant sur nous,
énorme Dieu sauveur.

Dans les trous des rochers
nous trouverons pâture
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et des gîtes en passant.
Le Livre est aliment,
la Parole est eau vive.
Nous prions, de nos bouches
c’est ta voix qui surgir.

Papillons du vrai roi.
pollen errant sans cesse
au vent des arbres verts,
inspirés Innocente,
au bout de la misère
l’Absent que nous savons
éclatera au jour.

Entre nos c urs ensemble
transhume Sa Lumière,
le désert est d’azur.
Frères, ouvrez grand les ailes.
Le sauveur est amour.

L’Hospitalet, Lozère,
18-25 - 7 - 1968.
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autojournal ]
maurice regnaut

J 15

C’est mol, Je sais.
La Justice, elle viendra.
Têt ou tard.
Je serai dêtrult.
NI honte, ni peur.
J’existe, c’est tout.
Seul au monde & exister.
Désaspolr, sans mesure.

Un moment, ce matin, dans toute cette
neige dure, Immobile, le ciel, la terre, on pourrait ren-
verser, l’une aussi blafarde, aussi vide que l’autre, un
H est descendu, avec sas chevrons 1t l’avant, un vrai
graphique double, et sa carrosserie en têle ondulëe et
d’un gris si doux, Je le regardais qui s’approchait quand
soudain, reflets de glaces, klaxons, couleurs, cohue,
tohu-bohu, tout m’est revenu, tout ce qui n’est plus,
l’immense neige en devenait Incroyable, et le H s’éloignait
sans bruit, lentement, vers l’horizon, on aurait dit à
chaque Instant qu’il allait s’arrêter, petite coque d’un
gris de plus en plus tendre.

Ne pas crier.
Fuir Impossible.
Je sais.
Même sans Journal.
Un attentat, c’est mol.
Une agression, c’est mol
Un crime, un forfait, une atrocité.
C’est mol parlouL

Qui sait se tait.
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J 19

Où J’en suis, Il fait froid, J’attends, J’étais moi-
m~me, avant, m~me si trois files qui montent, trois qui
descendent, c’était l’ennui, il y avait les carambolages,
il fait un froid, Je suis trop seul, les for~ts, la colline, à
dire vrai, ce monde, Je l’aimais, Jusqu’à quand attendre,
Il fait moins combien, moins cent ou pas loin, comme si
J’~tels sans vie, un vide glacé, J’attends pour rien, peut°
6tre, eh l pourquoi n’a-t-on pas construit une autre Terre.
toute rouge, avec des milliers de routes, une Terre de
kermesses, tout près du soleil, un monde où Jamais,
Jamais Il ne ferait froid ?

J 21

Trois semaines là, peine ~ le croire.
SI loin, tout ça, si Insensé.
Tout d’un r6ve.
Et pourtant.
C’éter là.
Là otl Je suis.
Qu’est-ce que Je vais devenir, moi ?

Neuvlëme Jour, toujours rien.
SI Je savais pourquoi t
Me mettre & l’épreuve ?
Connu pire.
Alors le froid ?
Quoi d’autre ?
Vienne ou pas, quelle raison d’attendre ?

« ... et celui qui s’est libéré de
l’illusion de l’dtre est libre attssi
de celle du non-~tre. Ou bien encore
en d’autres termes, à seule /in
d’éviter l’excès, nuisible en tout,
dans l’emploi d’un langage abstrait
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qu’on ne s’étonnera pas, néanmoms,
de trouver ici, ce journal se faisant
toujours, si sombre que soit l’heure,
un devoir absolu de rester /idèle à
sa haute mission, ceux pour qui vie
et mort sont étrangères l’une à
l’autre et l’une de l’autre ennemies,
ceux-là sont tout sauf juges, ils ne
peuvent comprendre et vivent dans
la crainte, alors que celui, citer
quelque nom serait un abus, qui
accède à la conciliation fdconde,
oui, la paix de l’esprit est pour lui,
car le voici ensemble et victime et
coupable et juge, et si l’existence est
l’unique avoir, s’il n’y a rien en
dehors d’elle, il sait qu’elle est par
là expérience totale, il sait que,
comme le dit splendidement le
poète, la vie est mort et la mort est
aussi une vie. »

Quand va441 se taire, ce Tetra ?
Ce trente tonnes, là, éventré.
Ce monstre écrasé contre ma pile nord.
Dire qu’il a lallu que la radio résiste !
Un vrai concert, depuis ce matin.
La musique, la musique et moL
Mais comment espérer la grAce ?

J22

Tout mon temps Ici ? Pourrais plus m’y faire, -~
dire vrai. Suis plus le m6mo. Exemple : la 2 CV. Broyée
enfin. Un Bedford, sans doute ça, remplaçait aujourd’hui
le Mercédés. Le Bedford, presque intact. La 2 CV aplatie.
Elle a laissé sur moi une surface de boue, glacée, toute
Jaune, une ëpaisseurl Dos mois, dos années, sans le
moindre lavage. Ecoeurant, c’est tout.
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En flnlr.
Autre exemple : cette Chambord qui vient de

dlsparaltre, & l’ouest. Seule au milieu de la chaussée,
antenne droite & l’avant du toit, Jaune et verte, impres-
sion de bonheur. Les ailes 8rrlére, peut-6tre, hautes,
Iégéres ? Une brique, en fait, massive et sliencieuse. Oui,
c’est ça, la puissance, l’unique Joie. Et pour moi, Jamais
plus.

En finir.
A quoi bon attendre ? Il n’y a plus rien. Tout est

pris par le froid, terre et ciel. Ces avions, de loin en loin,
ces héllcoptëres, en espérer quoi ?

Pas d’issue.
Me sentais plein de force, pourtanL Prét à tout.

S0r de rester maltre. Ah ! si vivre en valait la peine...
M’écraser en bas, le fracas final, Juste su passage

d’une voiture...
Cette Idée, inutile de demander d’où ça sort.

De quoi rire.
En finir avec tout.
Qu’est-ce qui pourrait me retenir? Que t6t ou

tard, ça se décide h changer? Peux plus ajouter foi.
Dernier moment, la peur? Vivre alors, simple I~cheté?

En finir. M’effondrer. Demain.
Oublier ? Faire ce qui est à faire ? On 8 besoin

de tous, c’est vrai, m~me de moi. Mais sous la neige, lA,
comment le supporter, ce monde toujours pareil ? Cette
pierre toujours dure, et cette herbe verte, et ces arbres ?
Ah l pourquoi pas le vide, au lieu de tout, le vide & perte
de vue, et puis soudain un pan de forêt, cime à l’oblique,
Il plonge, ausslt6t monte un csrr6 bleu, un bout de prairie,
et retombe une sphëre orange, un rocher blanc s’01olgne,
un Jaune arrive, un rouge, un bulldlng vert, qui tourne et
grandit sur lul-m~me, éclate en une myrlade d’usines
multlcolores, dans tous les sens, des morceaux de monde,
& l’Infini, qui vont et brillent... ?

Demain ou rien.
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dernier constat ]
pierre tilman

perdue la r~colte

A force de tralner dans les trépldations assourdies
on finit par s’occuper avec n’importe quoi piégé
désemparé en compagnie de l’un en compagnie de
l’autre. A force de foutu irrémédiablement foutu on
finit par atteindre un semblant de bonheur avec des
phrases sans problème ces fant6mes de vie. A l’abri
on a oublié, et ceux qui continuent comme ris sem-
blent dérisoires.

à bout de souffle
J’ai vu les autres s’enfoncer dans les broussailles
d’un rêve qui n’existe pas. Quand par hasard au
détour d’une rue ils rencontrent leur propre visage
effrayés par tant de nudité la fuite est leur méthode.
Crispé sur une ou deux croyances qui m’appartien-
n~t Je suis resté seul, pour arriver h quoi ?

sauve qui peut
Aux limites de la mort et de la fatigue quand per-
sonne ne peut rien pour personne et qu’on les voit
s’enfuir chacun le corps crispé J’aime qui ne m’aime
pas qui en aime un autre c’est une plainte méca-
nique dont les pistes se perdent à l’Infini.
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blues

Et tous ceux qui disent que ça ne peut plus durer
et que ça va péter et qui sont toujours là à bavarder
avec l’un avec l’autre, la parade des désirs Tes
rapproche pour le mélodrame Intime. Et reste seu-
lement dans une salle vide celui qui ne peut danser
le blues parce qu’il ne sent plus rien.

dernier constat

Maintenant Je me retrouve seul avec cette absence
d’aventure qui forme notre décor quotidien et ce
cri qu’on étrangle toujours. Plus rien ne claque plus
au vent car le vent est tombé. Non, plus de doute
plus d’espoir. Juste la certitude : H nous manque le
principal, Je suls foutu.

65



femmes [(l’~t6 noir)
michel vachey

I

écume
de l’appui

l’dtd
grains noircis

ville blanche
où les femmes cachent la cicatrice

quelle peur ? m
la mer bouge ses pointes de feu

II

la dune affleure
l’aile s’éboule

résorbe l’arc

les fennnes presque
nues dcartent

les mouettes

l’ét~ noir
les feuilles

ne suffisent plus
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l’arbre épuise ses branches
l’arbre harasse sa flêche

élargit

l’ordre du cHlement

et les femmes devant elles
comme si l’on ne pouvait

que voir

III

la plage d’équinoxe inonde
un cri sec
Jachère folle du sillage

les femmes baignent
dans la flamme du marais
douces entre les n uds du serpent

~t~ l’eau
décompose les épleux
la nuit s’affaisse dans la poussière creuse

quelques nuages
entre les racines blanches

la sève rendue

et dans la lumière l’autre clarté
hisse ses antennes
ventre révuls6
feu agile dans son message de cendre
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femmes llvrées
k la puissance de l’arbre
Jet~es lmpossibles
la lande précise

retend
le sein

IV

soif latérite
sève basse du coup de feu
midi attire les pIns
les pierres

reçoivent
l’ombre

talus informes comme un achèvement

les femmes consclentes de leur gorge
pénètrent dans l’~t~
le vent caresse récorce

la perche
atteint l’algue

les feuilles se détachent dans les lèvres
l’arbre boucle

l’invislble rapace

V

ventre soyeux
et l’immense science verte de la mer
qui lave le sable
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e I I e s traversent
les vitrines
respirent dans la transparence des glaces
hyènes vagues
entre les Iles rendues
caressent l’étoffe
la ruine
longent interminablement

belles
fant6mes de fleuves
perdues
dans l’apparente fascination des robes
expertes aux doigts longs sl peu

leurs yeux
gravat libre
oh passe le ciel

VI

fourche bl~me
dclalr des Jambes prémonltolres

cascades
une femme arr6tée
s’oriente

lumière obscure

surveillance de l’arbre invisible
corniche
elle volt

la nuit détruite
la ligne p~le des lances

sa solitude
invente la chair

de l’image
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oh se dispose la sagesse rétive
d’un sein haut

c’est l’ombre qui ouvre
l’abandon des Hanes
le vent

l’alsselle
les plantes nubfles désertent

la carte

dquIIibre éclabouss~ l’arbre
soude
une faiblesse de l’aff/It

Vll

cimetière assailli
troncs solaires
ligne verte du torrent comme
se déchire une couleuvre

lumière d’oiseaux l’angle
crépite

arque la source
l’arbre prend

sa distance

fenêtres hautes ouvertes
Blois ce souvenir
l’eau sombre
le troupeau frappé

la racine seule
lasse la fronde
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dans la lumière la mort
au dos de grive

les femmes
plongeuses appllquées
le long des façades

le gtacîs
détone

une feuille
roule dans l’arbre

VIII

toutes les femmes sons l’époque du ciel
le bronze
l’eau ferme du sein
obstrue le fleuve l’ombre
quitte l’été

avec la lumière
coquilla
défaite

le plomb p~le
force

le cerne

une femme s’acoude
ferme l’ombre

IX

soleil les sèves verticaies
la branche faible

saisit
la mort invisible
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delta distrait où floconne la mer
les hales mortes conduisent la fumde
à la dalle d’écallles

~mmes
nuits coupées
dans leur route patiente

la pierre transparente encombre l’arbre
la rlve découle la menace de brindliles

eau
eau de feu

l’arbre vient
à bout

calcaire
solitude

p~leur de ]~~~ecte
la cendre glisse

dans l’arbre infini

la chasse Impensable
tumuli

~op
dans la lumlère des Jambes

la trb.s mince br/llure du filet

X

mer déjetée long phare
quelques fruits
la chaleur
la mort intacte

l’arbre tombe sur sa coquille
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murs blancs
où manque la peur

le regard des femmes
tourne la rosace des bateaux descendus
la Jambe
allume son réseau de plaies

desserre
sa nasse de mouettes

XI

sur la membrane tendue ombre
fuyante

de dJ[gitale
le ventre

organise la défaite des caravanes

défection du temps
dans l’insu

l’espace
les pierres rouges
pores sombres du feu

les femmes marchent comme
d~placent

le paiimpseste
savent

la veine invisible des statues

des inventions

aussi en elle la pille statue
cherche
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dans le mure
le dégo/~t du fruit
dans un retard de plumes

quelquefois à la grille des parcs

la mer
obscurcie dans la flamme

XII

la mer cro2t dans l’orbe
vide
tatou~ d~tmposslble

l’eau se dédouble
l’~lancement éteint ses marges

la Jambe anxieuse
enfonce

la barre des oiseaux

contre
la cloison rouge
le vent

cède

vo/~te douce des femmes
immortelles

morteHes
dans la paleur des cerceatm

nuits ouvertes
que rien ne blesse plus

74



l’0rdre blanc régne
à détr0it-sur-seine [

~nck venaille

liminaîre

à Robert Rauschenberg,
lames Rosenquist,
Roy Lichtenstein.

Nous sommes seuls Seigneur Trop seuls petit Seigneur
qui tends tes doigts gercés par les bénédictions ma-
tinales à l~eure o~ nous sortons à peine de nos
poubelles poulets en bandoulière sous l’oeil morne de
rats effémlnés Nous sommes fatignéseigneur: de
ramper de lécher leurs craclmts de leur cêder nos
filles au ventre rond de vivre aussi de vivre ainsi
dans nos bidets Nous sommes las Seigneur m Voiture
Seigneur -- Gazon entretenu Bagues aux doigts
Seigneur partoozes Petit mac de la racaUle pale Le
désespoir est en chacun de nous D

puis magnifier h violence

Ma confiante Ma dure au mal Te voici dans mes
mains comme une petite fille Ma vierge Ma sereine
Mon Implacable froide au sexe de chardon Longtemps
nous avons couvé notre union sous les pierres bril-
lantes Longtemps Je t’al portée au plus profond de
mol Ma voluptueuse Ma tant aimée que J’Ignorais
que Je blessais que Je méprisais mais qui hurlalt la
nuit dans ma poitrine Et Je te nomme hostie Te sacre
Te vénère Ma solitaire saccageuse Mon incendiaire
sans recours La corde est dure prenons la corde Les
lames nettes et ne dévieront pas Alors nous leur
arracherons des armes plus 8laclales qu’une femme
friglde
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alors l’incendie mauve

rouge tenace obscène en sa fureur mais d~sormàis gi
pur qu’il fera m~me baisser les yeux aux putains
libérales fu~nantes encore de l’~une et de l’entre
Jambes qui toutes cachèrent un nègre émasculé à la
lampe à souder sous l’ovaire droit de l’Association
Nationale pour le Progrès des Gens de Couleur.

scénario d’une "insurrection"

Lorsque le septième soleU se leva à l’est vermillon
du comptoir toutes les femmes adultères du bar
ordonnèrent à Maicom de réintégrer sa soupente où
Lizzie l’attendait cuisses largement ouvertes Nègre
Tare Tam sortit Cracha sur ses souliers Encelssa
dignement le premier crochet gauche pluie et vent
mêlés mais ne vit pas le Flic qui arrivait sur lui ]ow-
down low-down low-down Trois heures plus tard
des barmen angéliques servirent frais les premiers
« cocktails Molotov   --
ne t’endors pas Petite ne t’endors pas Mais veille
Mais prie Mais pense à moi isolé dans la ville Qui ne
doit pas confondre les sirènes Qui ne doit pas
trembler Qui doit simplement viser Juste ou qu’on
retrouvera dans les poubeiles comme ta robe aux
pieds de notre lit Marque mol les épaules que Je me
tienne éveillé Petite ma Petite aux cheveux rouges an
sexe plein de lait Ne t’endors pas Ainsi nous serons
comme deux sentinelles inquiètes qui se passent
leur cigarette protégées par la m~me couverture
AT1T_2qTAT

à l’enseigne de la femme adultère

on était là tassés les Journallers aux mains calleuses
à écouter   numéro $ » celui qui saigne de la bouche
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et dlt que dans son pays on fait boire de l’essence
aux blancs Puls qu’on y met le feu la nuit venue Que
ça fait des lampions sous lesquels le Prophète exor-
cise les frlgldaires au ventre blanc qu’aucun homme
n’a Jamais possédés Au chaud dans mon verre J’ai
pourtant les mains froldes Quel désespoir Quel cri
Quel meurtre m~me exorclsera-t-ll cette haine plus
nue qu’un aveugle engagé au feu vert Quand il m’a
dlt que Je pourrai tuer J’ai retrouvé une ancienne
prière mais le videur m’a conselilé de ne plus Jamais
rendre grâce sl près du comptoir --

s~t
... casquée bottée nazie la pègre blanche eut t6t fait
d’investir le ghetto Harnachée comme pour le base-
bail Métallisée Briquée chacun serrant son sexe dans
la main L’un L’autre Tous sortis des portraits que
Missié Pouvoir Noir crayonne sur les trottoirs quand
la ville s’éveille Se passe les paumes sur les seins
Secoue la chevelure de ses usines et b~dJle ses
tramways Dents c ur testicnies d’acier Métronomes
invertis Hs sauront bien dénicher les tireurs solitaires
qui toute une longue nuit firent l’amour avec leur
Winchester et qu’on retrouvera vautrés dans les
égouts..

plus pauvre encore qu~Lme main
sans alliance posée au creux d’un lit
ne me retient pas Mère aveugle
Mère indienne ma folie aux doigts
gourds J’en tuerai trois Ten tuerai
autant que ma gerbe de haine a
d’~pis (Je suis malade de ma haine
et des femmes qu’ils me ravirent)
J’en ruerai Jusqu’à ce qu’ils me
tuent Mère de la douleur folie de
mon malheur Ne me retiens pas Je
suis ton cadet déraisonnable et la
nuit est venue Demain Je coucherai
avec des veuves inl]dèles qui glisse*
ront leurs cuisses sur mes cheveux
crépus --
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celui-ci, Far exemFle et bien que noir

pourrait ~tre Lee Marvin embusqué (larges godasses
foncées m figé sans Impatience dans le sang) qui
règlerait ses tirs sur des pompiers abstralts la haine
dépassée sans passion ni frisson (aussi naturellement
que chez Samuel Fuiler des Indiens raisonneurs dépè-
cent, vivant, un officier nordiste) On le retrouveralt
fixé au mur après la nult d’émeute tel un crachat sur
la page de garde d’une édition de luxe de la bible

l’~meute eesserait

l’~meute cesseralt l’émeute Lourde et bonne précise
et fulgurante née de rien de tout l’~meute cesserait
qul vit brûler les ~rlgldalres et fondre le béton des
casernes de l’Armée du Salut Accroupis près d’un
tank les martiens conséquents (visière en plexiglas
et gilet antl-balles) aiguisaient leurs dantiers dans la
bouche de maJorettes caJoleuses qui urinalent du fuel
sur le masque d’adolescents à calciner mais cesserait
l’~meute quand la dernière mitrailleuse blanche m~le-
rait comme dans l’amour bouches fesses seins de
suppllclés hagards à Jamais retournés dans leur
ghetto --
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l’intellectuel révolutionnaire et ses | ren~
responsabilités envers le tiers monde] depestre

Ce texte, comme celui de Jean-Pierre Faye
que nous avons publié dans notre numéro 38,
est celui d’une communication faite en jan*
vier 1968 au Congrès Culturel de La Havane.

Je me suis proposé d’analyser devant vous la notion
de responsabilité des intellectuels dans ses rapports
avec les conditions et les perspectives de développe-
ment de la culture dans le Tiers Monde. Le premier
fait, à mon avis, dont nous devons nous rendre
conscients, est le suivant : les forces mondiales de~
l’art, de la science, de la llttérature et de l’éduca-
tion, eonvoquées par la Révolution cubaine, ont entre
elles de puissants intérêts mutuels. La reconnais-
sance de cette communauté d’intérêts intellectuels a
sans doute permis l’établissement d’un programme
de discussion et de travail commun à toutes les
disciplines artistiques et scientifiques. Notre souci
majeur dans ce Congrès culturel de La Havane est
donc de déterminer sur quelles bases concrètes nous
pouvons mener des actions communes pour la totale
décolonisation des diverses cultures du Tiers Monde.
Pour éviter que ce débat s’engage dans l’abstraction,
nous devons nous placer dans une perspective d’ac-
tion, même s’il faut pour cela réviser la définition
classique de l’intellectuel et élargir le champ d’action
qui est traditionnellement imparti aux différentes
disciplines de l’esprit. En effet, 1,interdépendance
profonde, qui, à l’échelle trieontinentaie, existe au-
jourd’hui entre les problèmes de la révolution et ceux
de la culture, nous oblige à repenser le concept m£me
de responsabilité des intellectuels et à définir en-
semble des formes militantes et dynamiques de soli-
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darité entre les hommes de culture du monde en-
tier. Ce premier devoir de solidarité révolutionnaire
entraîne imm6diatement un autre : celui de dire la
vérité, et de la propager partout, avec d’autant plus
de rigueur et de passion que nos peuples ont été,
et sont encore, les victimes de lïmpudent mensonge
impérialiste.

Ceci dit, posons les questions initiales qui fondent
socialement, moralement, artàstiquement, le contenu
de nos responsabilitds : au seuil de 1968, où en est
le Tiers Monde, sur le plan du développement cul-
turel ? L~omme et la femme des pays sous-déve-
loppés sont-ris en train de rdcupérer leur etre social,
leur humanitd et leur beauté, que la colonisation avait
aiiénés ? La science» l’éducation, les lettres et les
arts sont-ils adaptds aux besoins immédiats et futurs
des peuples asiatiques, africains et latino-américains ?
Le développement de nos nations est-fl conçu dans
la perspective d’une décolonisation à la fois des
structures coloniales et des nombreuses consdquences
moraies, psychiques, culturelles de la colonisation ?
Nos cultures respectives, enfin, ont-elles cessé de
vivre au rythme de l’Occident et ont-elles la possi-
bilité d’avancer selon leur propre dynamisme interne ?
Laissons les faits eux-m~mes répondre à ces fonda-
mentales interrogations.

Il y a une dizaine d’annales, on pouvait, peut-être,
penser que la colonisation, se sachant mortelle, allait
s’arranger pour mourir le moins ignominieusement
possible. Malheureusement, force est de constater,
par le sang qui court sur nos trois continents, que
l’impérialisme, quoique discrédité moraiement, a
cependant retrouvé l’aplomb et l’insolence des pires
moments de son histoire. Le pillage du Tiers Monde
continue fidvreusement. La vieille stagnation socio-
économique, l’inhibition et l’hibernation culturelles
demeurent les caractéristiques principales de la ma-
jorité de nos sociétds. Les frontières sinistres de la
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peuples, nous avons, dans l°écrasante majorité des
cas, une indigénisation accéldrée des violences et
des tribulations d’autrefois. Les bourgeoisies asia-
tiques, africaines, latino-amérieaines, dans la carence
de tout sentiment national, s’adonnent voluptueu-
sement aux ivresses obscènes de la servitude et de
la tyrannie. Cependant, dans ce contexte effrayant
du Tiers Monde, il y a des pays qui échappent à ces
drames socio-économiques et socio-culturels. Ce sont
évidemment ceux qui ont fait ou qui font la révoe
lution~ Je retiens, pour mon analyse, deux d’entre
eux, dont les initiatives historiques sont vraiment
exemplaires : le Viet-Nam et Cuba. Au Viet-Nam
comme ì Cuba la décolonisation est une création
sociale ininterrompue, un organisme extraordinaire-
ment vivant qui ne cesse d’engendrer de puissants
anticorps qui le rendent capable de résister avec suc-
cès à l’épidémie néo-coloniale. A Cuba comme au
Viet-Nam, les valeurs culturelles sont coalisées, uni-
ri~es, et l’être social du peuple, porté à son plus
haut niveau de tension créatrice, possède le dyna-
misme nécessaire pour diminuer progressivement la
distance qui, dans les pays sous-développé.s, existe
entre l’initiative technologique et le rétablissement
de la culture nationale. Ce double effort est intégré
dans une totalité unitaire. Les révolutions cubalnes
et vietnamiennes, tout en s’accuiturant nécessaire-
ment aux apports de la civilisation industrielle, sont
en train d’affirmer, avec une immense vitalité, leur
particularisme culturel et leur potentielle universalité.
La lutte anti-impérialiste est menée multilatéralement
d’une façon cohérente, organisée, réfléchie, consciente.
C’est ce qui fait que le petit Viêt-Nam peut résister
victorieusement à l’activisme monstrueux et à l’esca-
lade criminelle des Etats-Unis. La décolonisation est
conduite dans la confusion et l’incohérence, quand
l’initiative est laissée entre les mains des pseudo-
bourgeoisies qui importent les m urs, l’outillage
mental, les valeurs, les conduites sociales et les
aliénations de l’Occident, sur le meme bateau où
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leur arrivent les voitures de luxe et les autres pro-
duits de consommation qui abondent sur les marchés
du néo-capitalisme. La leçon à tirer de tout cela est
la suivante : ll n’y a pas de décolonisation sans une
véritable révolution. Il n’y a pas de développement
de la culture nationale possible sans une rupture
radicale, violente, désaliénante, avec le passé colonial.
Dans les pays où une opération aussi décisive n’a pas
eu lieu la vie culturelle se réduit lamentablement
à un exhibitionnisme et un narcissisme qui étreignent
dans leurs bras fatigués les impuissances séniles de
l’Occident néo-colonial. Par contre, à tuba, au Viet-
Nain, et dans les autres pays où l’explosion révolu-
tiormaire est une conscience en action, les peuples
ont les moyens de comprendre leur passé, d’inter-
préter et de transformer leur réalité nationale, d’ap-
précier ce qui leur appartient en propre, et ce qu’ils
doivent à l’héritage d’autres cultures qui entrent dans
leur formation historique. Ils savent ce qu’ils doi-
vent faire et ce qu’ils doivent être. Les éléments et
les ferments dynamiques qu’introduit la praxis
révolutionnaire assurent à ces neuves structures
nationales la cohésion psychique, la volonté morale,
l’imagination créatrice, la santé historique qui leur
sont absolument nécessaires pour faire face effica-
cement aux dérèglements politiques et militaires de
l’impérialisme. La révolution engendre également des
appareils politiques modernes, des organisations de
masse, qui, à tous les niveaux, unifient démocrati-
quement tous les facteurs eonstitutffs de la nation.
De m~me la révolution met au monde de véritables
héros, comme Ho Chi Minh ou Fidel Castro, des
hommes de culture, des hommes de vérité, des hom-
mes de fraternité, dont, comme le fit remarquer
justement l’un de ces hommes, Ernesto Che Guevara0
  dont la personnalité joue le r61e de mobilisation
et de direction dans la mesure oh elle incarne les
plus hautes vertus et aspiration du peuple et ne
se sépare pas de la route ». De tels héros de la
révolution socialiste dans le Tiers Monde, quand ils
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meurent, comme notre merveilleux commandant
Ernesto Che Guevara, leur explosion de lumière et
de volonté continue à organiser la vie. Quand un
Kennedy est assassiné, sa mort est sans appel, car
elle ne peut devenir un facteur étincelant d’organi-
sation de l’espérance des hommes de son pays, tandis
que, quand Che Guevara est assassiné, sa mort est
comme un sabre végétal dans nos mains pour avancer
dans la forët inconnue; sa mort est un arbre
vivant qui continue à porter nos vérités et nos armes
les plus secrètes. Cette comparaison entre deux
destins, pris dans deux mondes différents, montre
l’abîme qui, sur le plan moral, existe entre le déve-
loppement éthique de Cuba et le sous-développement
moral des Etats-Unis. La révolution assure ainsi aux
peuples qui osent la faire un essor moral qui com-
pense largement leur infériorité technologique, et
qui est un facteur à son tour déterminant dans le
chemin de leur développement. Moralement parlant,
le Viet-Nam a déià vaincu les Etats-Unis. Sur ce
terrain, l’héroïque résistance du Viet-Nam a le mé-
rite d’enterrer les valeurs mythiques dans lesquelles
s’étaient drapés les Etats-Unis pour dissimuler aux
yeux du monde le gouffre de leur sous-développe-
ment moral. Le Viet-Nam et Cuba incarnent les
plus hautes valeurs de la civilisation du XX° siècle,
tandis que les Etats-Unis, à cause de leur positivisme
militarisé, de leur mentalité bassement utilitaire et
égoïste vivent l’agonie de leurs plus nobles légendes
et se voient condamnés à mourir de froid, en tant
que classe irréversiblement en décadence. Toutes ces
considérations qui établissent nos responsabilités
enseignent que la révolution est actuellement la seule
force historique capable de décoloniser, non seule-
ment la vie sociale de nos peuples, mais leur vie
intérieure. Elle crée les conditions d’une véritable
mutation culturelle. C’est pourquoi, dans le Tiers
Monde, au milieu des terribles épreuves qui frappent
nos peuples, l’expérience révolutionnaire est le seul
fondement valable du « cogito ». Elle provoque une
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coïncidence exaltante entre la pensée et l’être social.
Faire la révolution est la première évidence histo-
rique et la première valeur culturelle qui entraîne
pour nous un nouveau postulat de la raison : le fais
la révolution, donc je suis, donc nous sommes. Avec
la Révolution ce « tiers » qu’on a collé comiquement
au monde de notre enfance et de notre émerveille-
ment, et que nous portons tous comme une blessure
au c ur, s’efface en même temps que nos diverses
névroses, et la vie devient une vivifiante aventure
collective. Hous cessons d’être les zombis de l’his-
toire universelle. J’al essayé de mettre en évidence
quelques-uns des faits sociaux et moraux qui établis-
sent nos responsabilités révolutiounaires. Hous avons
également, nous autres écrivains et artistes, une
responsabilité esthétique à assumer. Dans ce domaine
aussi je dois invoquer l’expérience de la révolution
cubaine. Sur ce plan, comme sur beaucoup d’autres,
Cuba a réconcilié le marxisme avec le marxisme,
mettant en action un socialisme qui inonde toutes
les rives de la condition humaine. Ici» rart et la
littérature ne sont pas tenus pour des appoints im-
médiatement utilitaires de l’idéologie et de la poli-
tique. La littérature trouve les conditions pour
exercer des pouvoirs et des devoirs de mise en ques-
tion, de critique et d’inquiétude. On tient compte des
retards et des avances que, dans leur saisie de la
réalité, les écrivains et les artistes peuvent avoir,
étant donné la complexité même de la vie, l’inextri-
cable foisonnement des sentiments, des conflits et
des situations de l’existence, la nécessaire diversité
des hommes et des femmes, la richesse des rapports
entre la conscience et le monde. A la question :
qu’est-ce que la littérature dans le Tiers Monde, et
quel avenir l’attend ? Hous répondons : elle n’est
encore rien, mais elle aspire à la totalité humaine,
comme les peuples, comme la révolution qui les
remet dans le double circuit désaliénant de la parti-
cuiarité et de l’universalité. Une dernière réflexion
qui situe nos responsabilités : on a dit avec raison
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que nos peuples ont été absents à tous les rendez-
vous d’amour que l’être humain a pris, au cours
des trois derniers siècles avec la science, la ]itté-
rature, l’art, la beauté, la tendresse. En réalité, nous
~tions présents à notre manière : c’est-à-dire avec
notre sueur et nos souffrances. Nous ~tions en Asie,
en Afrique, en Amérique latine, le combustible biolo.
gique, qui avant l’fige de l’électricité, rendit possible
le Siècle des Lumières et les autres aventures uni.
versalisantes de la culture occidentale. Voici qu’une
nouvelle explosion de la science est en cours, où
interviennent la relativité, la désintégration atomi-
que (si elle ne nous extermine pas) les cerveaux
électroniques, la théorîe des ensembles, la cybernéti-
que, l’exploration du cosmos, etc. L’impérialisme et
le néo-colonialisme ourdissent le projet de garder
cette fois nos peuples dans la cuisine étouffante de
l’histoire. Mais nos peuples envers qui nous nous
sentons responsables ici, sont décidés à sortir les
armes à la main de cette cuisine, pour imposer,
dans le concert des autres nations, leur triple pré-
senee asiatique, africaine et latinoeaméricaine, parce
que, ayant relevé leurs tëtes, ils ne veulent plus que
15aistoire soit seulement celle de l’Occident capita-
liste, mais l’histoire ouverte de l’espèce humaine.
Nos peuples se sentent désormais les agents respon-
sables de l’évolution de toute la terre et veulent par
leur présence dynamique et etwichissante faire cesser
les scandales de la réification généralisée de la vie.
Nous optons de toutes nos forces libératoires pour
les valeurs fraternelles de la communauté et de la
solidarité. Quant aux intellectuels européens et nord-
américains, présents à ce congrès, nous savons qu’ils
ne sont pas venus chercher de nouvelles preuves de
notre « infériorité congénitale ». Ils sont des por-
teurs de semences et de lumière. Ce que nous avons
à leur offrir, en plus, peut-être, de la tristesse de
nos tropiques, c’est notre seule richesse : notre soli-
darité militante, ce qu’Ernesto Che Guevara, notre
inoubliable Prométhée, nous laisse en héritage, la
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volonté de mettre, par la révolution, une chair écla-
tante sur le squelette de notre liberté et de notre
dignité, et de consentir les sacrifices nécessaires pour
mettre avec vous sur pied « l’homme du XXI" siècle :
nous-intimes ». Sur de telles bases d’actionÆ nous
conjuguerons des ressources comme le savoir, la
raison, l’imagination, la sensibilité et la maturité,
pour b~ttir correctement, intelUgemment, un monde
oh l’unit~ de l’espèce trouvera enfin son orient secret
et sa manifeste plénitude, dans un processus plané-
taire d’intégration et d’universalisation des cultures,
qui sera demain la mesure de notre humaine condi-
tion I

Nous vous signalons par un papillon Jaune que
votre abonnement est échu.

Pour éviter toute interruption dans nos envois

réabonnez-vous aussitôt !
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document

union des écrivains

L’Union des écrivains a repris ses activités. La commis-
sion professionnelle poursuit ses enquétes sur la condi-
tion matérielle de l’écrivain, la diffusion des  uvres, les
formes d’une exploitation que l’innocence apparente des
buts ne saurait estomper. La commission de critique
idéologique et théorique s’est muée en Centre ou Cercle
de critique qui a déjà permis l’organisation de diverses
rencontres. Par exemple avec les écrivains tchèques
Antonin Liehm, $osef Skvorecky et Milan Kundera. Un
débat s’est déroulé autour des questions de la forma-
lisation, sous l’angle d’une théorie de la littérature et,
confronté, sous celui d’une certaine conception de la
th6orie marxiste, avec, notamment, Jacques Rancière et
Tzvetan Todorov. Ecrivains, logiciens et étudiants se sont
retrouvés sur le thème   La logique en question   (la
logique mise à nu par les logiciens mêmes). En janvier,
un autre débat se déroulera avec pour titre   Jdanov ou
quoi ? ». Le 4 février, François Jacob nous entretiendra
du « Code génétique et la linguistique du corps ».

Par ailleurs, lq3nion a tenu son Assemblée générale, le
28 octobre au cinéma Saint-Larnbert à Paris. Des statuts
et un règlement intérieur ont été adoptés, un Conseil
d~signé, un nouveau comité de fonctionnement (20 mem-
bres) ~lu.

Les « dix thèses » que nous publions ont été discutées
et adoptées par l’Assemblée générale.

H.D.

Adresse provisoire de l~Unlon, 6, passage Dallery, Paris,
tél. 355_50.03. Permanence les lundi, mercredi et ven-
dredi de 17 heures à 19 heures.
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déclaration adoptée par l’assemblée générale
Ecrlre ? Une três anclerme ~ mais
Jalouse -- pratique. Personne Jamais
ne présenta, approché, le caractère
de l’authentique écrlva~

MALLARME.

Tenter de constituer une « Union des écTivains »
c’était avant tout, sur le fond du mouvement critique
et revendicatif de mai 68 et de ses exigences révolu-
tionnaires, souligner l’union des écrivalns avec les
étudiants et les travailleurs. Et c’est pour rendre
plus visible cette formule développée que notre appel
s’est accompagné de l’occupation d’un lieu, préten-
dument représentatif de l’écriture ou de la lettre.

La pratique de cette occupation tendait déjà à
cr~ er ce qui est la condition essentielle d’un travail
collectif : l’existence d’un « lieu d’unification ». Un
lieu où il soitpossible de tenter d’unir la lutte des
étudiants et des ouvriers autour de perspectives
débattues en commun. Projet qui reste à réaliser
pleinement.

Le choix même de ces signes a été improvisé
sans être fortuit. Quelles que soient les affinités qui
pouvaient relier chacun d’entre nous à telle ou telle
organisation du mouvement étudiant, on ne peut nier
que le mot « Union » en ait fourni, sous trois ou
quatre variantes fondamentales, l’initiale dominante.
Constituer une telle Union c’était donc se compter
sur le terrain de la liaison avec le mouvement étu-
diant comme avec le mouvement ouvrier, mais aussi
se mettre en mesure d’articuler cette liaison, dans
un espace distinct des lieux propres à l’action étu-
diante.

Ces termes désignent aussi, explicitement, un
certain rapport aux organisations des pays socialistes.
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Mais ce rapport dessine à son tour un espace com-
plexe : car   l’Union des écrlvalns d’U.R.S.S. », cons-
tituée sous le signe de Gorki et du réalisme, a tenté
de regrouper à son origine diverses tendances telles
que le rassemblement des « artistes prolétariens »
et le L.E.F. m « Front gauche ». A Cuba, 1’ « Union des
écrivains et artistes de Cuba », I~2NEAC, s’est déve-
loppée sur un tout autre terrain : comme le rappe-
lait en décembre 67 sa revue, « Union », elle a accom-
~oagné la brusque expansion d’une littérature dé.coenisée, dans un secteur mondial directement soumis
à l’impérialisme nord-américain. En Europe centrale
l’Union des écrlvains tchécoslovaques a été un des
centres de gravité d’un développement nouveau, à la
recherche d’un socialisme qui ne soit pas « incom-
plet », et qua parle « la même langue que les ouvriers »
en revendiquant la plus grande liberté -- pour repren-
clre.les termes de ses appel.s du 26 juillet et du 22 ao(~t.
Position qm retrouve la ligne de Lénine : n’est pas
communiste « quiconque oublie pratiquement que
son devoir est dëtre.le premier à poser, aiguiser et
résoudre toute question démocratique d’ordre géné-
ral ».

LE.F, U.N.E.A.C., Svaz Ceskoslovensky spiso-,
vatelu (1) : termes qui jalonnent une étendue ou
la pensée théorique du marxisme renouvelle sa
prise critique. Sur le terrain de la lutte des classes
et dans l’espace mondial du mouvement ouvrier.

C’est pourquoi nous unissons dans la m~me
action et le même langage la lutte antl-hnpdriallste
des peuples soumis à l’agression ou au blocus nord-
américain, au Vietnam et à Cuba, leur volonté révo-
lutionnaîre, et la solidarité qu’a manifestée une lettre
collective publiée dans IJterarni IJsty (2) et Kulturni
Zivot (3).

Nous pensons qu’aucune des possibilités de pas-
sage au socialisme actuellement réalisées ne corres-

1. Union deJ Ecrivalns Tchd oslovaqu~.
2. A Praguç.
$. A Bratislava.
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pond exactement aux conditionspolitiques, écono-
miques et sociales en Europe. Notre solidarité à
l’égard du peuple tchécoslovaque et de son expérience
implique que nous le croyons capable, non seule-
ment de construire un socialisme qui ne soit plus
une caricature du marxisme-léninisme, mais aussi
d’aider les forces révointionnaires d’Europe à dépas-
ser les contradictions qui les freinent depuis .plus
de dix ans. Entre le stalinisme et un empirisme
éclectique, une autre réflexion, d’autres perspectives
doivent se dégager.

Ce point de vue est indissociable, pour nous, de
ce qui a été le noyau central, des exigences formulées,
dans le cours de mai et jure, par le mouvement des
étudiants et des ouvriers.

Le propre du mouvement étudiant et ouvrier
de mai est d’avoir ouvert un espace du doute, dans
le sens marxiste, où tous les stéréotypes du pou-
voir ont éclaté dans une lumière dérisoire. Ce n’est
pas un hasard si l’organe des syndicats tchécoslo-
vaques a révélé que l’un des protagonistes de l’inter-
vention militaire des Cinq en Tchécoslovaquie recom-
mandait aux dirigeants de Pragu.e, le 12 aoiit, de
prendre modèle en matière de radio et de télévision
sur le chef de l’Etat français.

L’union d’un groupe .d’écr~vains av.ec les mou-
vements étudiant et 0uvner n’est possible que sur
la base d’une .rupture et d’une opposition résolue
au système capitaliste mondial et, pour ce qui nous
concerne, au régime ganlliste et au système policier
qui en est l’armature initiale et durable, depuis le
coup de force des ultras d’Alger en mai 1958. Se
réunir face à cela c’est d’abord participer collecti-
vement à l’action anti.répressive.

Dans cette perspective, l’Union soutiendra systé-
matiquement toutes les personnes ou groupements
ïui feraient l’objet de mesure de rép.ression pourcur activité révolutionnmre. Elle considère comme
une de ses taches essentielles de lutter contre un
ordre social oppressif dont l’ordre littéraire établi
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n’est que l’expression apparemment bénign, e. Elle
continuera donc à examiner toutes les initiatives qui,
compte tenu de l’évolution des événements depuis
mai, pourraient erre prises par les organisations et
mouvements d’étudiants et de travailleurs. Sans faire
preuve de suivisme à l’égard de quiconque, elle
appuiera activement celles qui lui paraissent de
nature à favoriser un changement radical dans
l’ordre politique, économique et social.

L’un des buts de l’Union est de rendre collectif
chacun des problèmes graves d’ordre politique et
culturel que peuvent se poser individuellement ses
membres. Elle n’entend évidemment pas les résoudre
à leur place. Mais, puisqu’il ne saurait ëtre ques-
tion d’opposer un refus pur et simple à l’ordre
dans lequel l’écrivain exerce aujourd~ui son activité,
nous souhaitons que. l’Union soit le lieu, où, avant
de prendre une décision, ils s’informent spontané-
ment, se consultent les uns les autres, de façon à
définir peu à peu une position commune. En d’autres
termes, l’appartenance à l’Union ne se réduitp~as
pous nous à une signature en bas d’un texte. Elle
Implique un travail en commun et la reconnaissance
d’une solidarité réelle entre les membres.

Ecrivains? Mais ce mot-là qui est sobre et
simple, c’est par définition le plus privé de pouvoir.
Et cela, précisément dans la mesure ou il se réfère
à cet anti-pouvoir qu’implique tout pouvoir social :
celui de l’écriture, saisie dans son dénuement m~me,
et prise à la lettre. L’écriture comme opération,
l’écrivain comme opérateur : parce qu’ils mettent
à nu et démasquent le pouvoir de tout pouvoir, les
écrivains sont de façon permanente « en grève devant
la société », pour reprendre les termes de Maliarmé.
Et cette double vislbthté les rend dangereux et vul-
nérables à la fois. Mais jusqu’à maintenant, d’autant
moins dangereux que le pouvoir a pu aisément neu-
traliser leurs actions (quand 11 ne les a pas tournées
en sa faveur) en maintenant leur isolement les uns
par rapport aux autres et, plus gravement encore,
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à l’égard de l’ensemble des forces politiques et
sociales du pays. Dës lors il n’est plus étonnant qu’une
minorité d’entre eux puisse ëtre en permanence dési-
gnée à l’ensemble des forces de répression, pendant
que la majorité se partage les fonctions honoriliques
ou serviles.

Qu’à partir d’une opposition et d’une rupture
un groupement d’écrivains se soient constitué en
liaison avec la grève ouvrière la plus massive de
l’histoire, voilà une pratique nouvelle.

Le travail de l’écrivain ne réside plus seulement
dans l’écriture de textes imprimés, mais aussi dans
la parole, qui s’insère dans tous les moyens d’expres-
sion audiovisuelle. En fonction de ce double travail,
son message porte au-delà du système éditorial qui
définit en partie sa situation sociale et son exploita-
tion économique. L’Union fera en sorte que,.par sa
liaison avec tous les autres producteurs intellec-
tuels -- en particulier avec les cinéastes -- l’écrivain
devienne plus qu’un producteur de livres. Elle des-
sinera ainsi, par la pratique, une définition nouvelle
de l’écrivain qui répondra mieux aux exigences de
l’action politique révolutionnaire entreprise par les
étudiants et les intellectuels, aux côtés de tous les
exploités du monde.

Entre des écrivains à la fois divergents et unis,
pour la première fois peut-être une discussion illi-
mitée est ouverte sur deux registres complémentaires
et distincts : sur les conditions matérielles de la
production littéraire, et sur ses conditions idéolo-
~iques. Loin d’ëtre « corporatiste », l’attention portéela situation de l’écrivain et à la matérlalité de la
transmission écrite, dans le cadre d’une commission
professionnelle, est la pierre de touche de la radica-
lit~ dans la critique. La commission de critique théo-
rique et idéologique pour sa part, réunie dès le 21
mai, a ouvert le 21 jmn et ]Le 9 juillet un cycle d.
discussion qui s’étendra sur les mois à venir, Elle
s’est constituée, au cours de l’~t~, eu un Cercle ou
un Centre de critique.
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L’Union ne veut pas 6tre seuleJment un groupe
d’études et de discussion. Faute de déboucher sur
des actions concrètes, leurs débats théoriques ris-
quent de confirmer l’écrivain dans son statut de
pseudo-travailleur, en marge et inoffensif. L’Union
saisira donc toute occasion d’intervenir, notamment
dans le domaine Httéraire et culturel, pour mani-
fester de façon publique et sur des points précis la
nécessité d’une rupture. C’est le sens actif que nous
donnons au mot critique.

La commission professionnelle comme le Centre
sont ouverts, à partir de la rupture précédemment
définie, à tous les groupes intén~eurs ou extérieurs à
l’Union, et aux échanges avec les écrivains étrangers.
Leur fonctionnement ne se ramène pas au rapport
traditionnel entre une minorité et une majorité, mais
s’apparente bien plut6t à une circulation permanente
des « minorités » à l’intérieur du champ commun,
par quoi la critique se vérifie. L’ouverture de l’Union
est en effet cela m~me qui doit éviter l’affaiblissement
de sa fonction critique : elle est la condition qui
peut produire l’activité conséquente d’un « Groupe
central », relayé et tournant.

Précisément dans la mesure où se réunir sur
le terrain de l’écriture fait problème, donner une
cohérence à cette activité .plurielle, c’est aussi se
donner le pouvoLr d’mtrodmre la clarté la plus forte
dans le champ théorique.

octobre 1968.
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notes et informations

  Comment parler des livres reçus ? Ceux des incon-
nus, ceux des amis, livres obscurs, livres quelconque, s,
hvres ~mportants. Comment savoir. Faut-il parler de
tout ? Ou bien établir une hiérarchie : le mot détes-
table pour moi qui lit en même temps Sainte~Beuve
et Michelet, Lukacs et Taine, Albert Londres (« Adieu
Cayenne ») et ViUiers de L’Isle Adam... Il vaudrait
tmeux ne parler de tien. Ou, cette fois, écrire seule-
ment au sujet du dernier ouvrage ici parvenu. Une
Revue : CHANGE (1). Ne serait-ce que pour rattra-
per une parole malheureuse prononcée lors dune
entrevue avec Antonin Liehm. Répondant à une cri-
tique du cinéma tchécoslovaque quelqu’un avait
dit : « Mais ce n’est pas le r61e du cinéma de
  donner le change... » Voici un démenti assez sé-
rieux puisqu’il s’appuie sur un texte d’Eisenstein :
« Structure, Montage, Passage », et sur une « contri.
butzon » de Chomsky qui se donne pour programme
d’unir   la linguistique moderne passionnément inté-
ressée par le détail des faits, et la grammaire phi-
losophique tout aussi attachée à la généralisation
abstraite. » Sans doute Jean-Pierre Faye q.ui signe le.
texte d’introduction : « Montage Production », a-t-il
l’ambition d’orienter et d’élargir le champ culturel
actuel, donc à la fois de   changer » et de   donner
le change », et de rompre ainsi avec un certain do~
matisme... Ceci dit le   collectif » comprend aussi
une étude de Ja.cc~ues Roubaud :   SUR LE SHIN-
KOKINSHU hmtième anthologie impériale ~apo-
naise », un texte de Maurice Roche le nécromant :
  CALQUES   qui surpreudra ceux qui oseront le
lire, et les signatures de Jean Paris, Jean-Claude
Montel, Jean-Noël Vuarnet, etc.

P.L.R.

Gflbert TroHlet: Laconiques (Le Courrier du Livre.
Paris). Dans une agréable présentation des   poèmes
brefs   par l’un des bons poètes suisses d’aujourd’hui.

(1) Ed. du Seuil.
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--Abdellatlf Laabi: Race (Souffles-Rabat).
m Lue Bdrhnont, n* 2 des cahiers franco-anglais publié«

par « Poésie vivante ».
--Guy Faucher: Sur parole (Rougerle).

Victor E. Van Vriesland: Le vent se couche (Pierre
Seghers). Poèmes en français d’un poète néerlandais,
l’une des personnalités les plus officielles de la litté-
rature de son pays. Des vers de lettré et que pimente
gentiment une pincée d’humour.

--Jean Rousselot: Dannie Abse -- N° 1 des cahiers
francoeanglals publiés par « Poésie vivante   à Genève.

--Georges Drano: Parcours (Rougerie).
--Nicole Drano-Strm-nberg: Lolntalnes contrëes (Rou-

gerie).
--Alain Messiaen: Le Paraclet sonore (Debresse). Sem-

ble-t-il, d’un poète qu’attire un peu trop les facilités
de l’outrance mais qu’anime un monde très personnel.

--H. des Ursms: Tandis (P.J. Oswald).
  «EI corne emplumado» (Apartado postal, numéro
13-546, Mexico 13). ° 25, d édié à la mémoire d’E rnesto
  Che » Guevara.
  «Impact 10». Textes de J.-P. Balpe, M. Barré, Ph.
Bosser, H. Kerbouc’h, M. Kervahut, S. Le Menn, P.-P.
Poivre, S. Valner (5, rue des Roses, Quimperlé).
  « Approches ». Revue de recherche fondée en 1965 par
J.-F. Bory et Julien Blaine » (11, rue Cognacq-Jay, Paris 7").
A dire vrai, je ne vois pas très bien où est la recherche.
Le travail, oui. Le résultat, l’atroce mot, est triste: c’est
agréable. Mais la subversion ne se découvre pas en
suivant le pointillé.

La Tour de Feu, Cahier 95-96 consacré entièrement à
Pierre Boujut. Préface de Pierre Chabert.

-- L’arbre, n° 2 (B.P. 04-84 Le Barroux), .)’.-M. Papapietro,
G. Cosme, F. Esquier.
Souffles, n° 6 (4, av. Pasteur, Rabat, Maroc), Spécial
Albert Memmi.

-- Réactions VI (Jean Béguelin, Quai du Haut, 120, Bienne
(Suisse). Spécial consacré au Portugal : acte d’accu-
sation contre Salazar et les siens.

H.D.
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recueils publiés par « action poétique » :

  Cet oblique rayon », poèmes de Gérald Neveu, litho-
graphies de Pierre Ambrogianl, Louis Pons, Michel Raf-
faelli, Pierre Vitali, Jacques Winsberg : 20 F.

  Un poète dans la ville », poëmes de Gérald Neveu,
montage de Jean Malrieu et Jean Todrani : 3 F.

  On n’en finit Jamais », poèmes de Pierre Guéry, illus-
trations d’Odile Savajols-Carle: I0 F.

  ]For intérieur », poèmes d’Henri Deluy, couverture de
Michel Raffaelli: 5 F.

« L’amour privé », poèmes d’Henri Deluy : 5 F.

Titres disponibles dans la collection «Alluvions- :

Gérard Cl~ry : Poèmes pour rejoindre
Yves Broussard: Du Jour au lendemain
Franck VenaJlle: Journal de bord
Pierre Guidi: Strlcte vérité
Jean Todrani: Quatorze poèmes en I acte
Gérald Neveu : Les 7 comnmndemeuts
Jean-Jacques Viton : Au bord des yeux
Marcel Migozzl: Le fond des Jours
Luc Boltanski : Poèmes
Belghanem : Ailleurs
André Libérati : Le c ur secret
Galil: Le maltre-mur
Michel Flayeux: Fenêtres ouvertes
André Portal: On peut vivre
Denise Miège: Gestualre

Chaque volume : 2,50 F m I0 volumes: 20,00 F

A NOS LECTEURS
Pour tout achat groupé de 5 volumes des
Editions P.J. Oswald vous pouvez choisir
un sixième gratuit d’une valeur égale è

la moyenne des 5.



~ction poétique «d,~~~~,«,:
3-4.- Potines : I. Buttina0 3. Pere Cerda, H. Kréa, G.

Neveu. Chroniques : Les intellectuels d’Oc» E. Pound.
19.- QUATRE POETES DE LA R.D.A. et Evtouchenko,

Pachtchenko° Jean Malrieu, Henri Poncet...
15. -- POESIE MODERNE JAPONAISE et Trakl, Herrnlin,

Gonçaivès° Ch. Dobzynski, B. Vargaftig, P. Bamboté...
26. -- INEDITS DE PIERRE MORHANGE . SIX POETES

ET UN CRITIQUE (Bellay, Cousin, Della Faille,
Godeau° Perret, Venaille et G. Mounin)...

27.- POEMES F~PAGNOLS DE COMBAT et Tzar-a°
Lowenfels° Volker Braun, Paul Chamberland...

28-29.- CREVF./, (Choix de textes -- Pourquoi Crevel
aujourd’hui ?) et Manuel del Cabrai, Georg Heym..

30.- NOUVEAUX POETES HONGROIS, POETES DE
LA R.D.A.° et Sten, Malrieu, Zili° Venmlle...

31. -- UMBERTO SABA (traductions et étude de Georges
Mounin) et Alberti, Enzensberger° R.-F. Retamar...

32.33.- VLADIMIR HOIAN et Salvatore Quasimodo,
Pierre Morhange, René Depestre...

34.- OU EN EST LE ROMAN ? par René Ballet, Yves
Buin° Claude Delmas...

35.- POEMES DU SUD-VIETNLAM -- NOVOMESKY --
-- KHLEBNIKOV et J. Rousselot, C.M. Cluny...

36. -- LA 1’~ POESIE LYRIQUE JAPONAISE et A. IAehm
(Intervention au 4" congrès des écrlvatns tchécos-
lovaques) et A. Barret, P. Lartigue0 F. VenaiUe,...

37. -- MAI 1968 : L’UNION DES ECRIVAINS, POURQUOI ?
documents° prises de position et un débat...

38.- (Formule   poche »): POETES POPULAIRES CHI-
NOIS, trad. et prés. par M. Loi, quatre poètes
tchécoslovaques, Wilhelm Reich° 3ouffroy, Faye,...

N’attendez pas, pour compléter votre collection, que
ces numéros, dont certains ne sont plus disponibles
qu’à très peu d’exemplaires, soient ~puis~si

Chaque n" : 3,90 F -- numéro double : 6,30 F
Quatre n°" au choix : 14 F (France) -- 16 F (Etranger)



action poétique ]
bulletin d’abonnement
ou de réabonnement 11)

Nom : Prénom :
Profession (si vous désirez la préciser) 
Adresse :

Je m’abonne ou me réabonne pour an (s) à 
revue Action Poétique, à partir du numéro

m TARIF: 1 an (4 n"), France: 14 F- Etranger: 16 
2 ans (8 n~’), France: 28 F - Etranger: 32 
Soutien : (4 no’) : 50 F - (8 ni) : 100 

Je désire également recevoir: (2)
 10 titres sur les 22 parus dans la collection   Allu-

rions» pour la somme de 20 F.
 Le ou les volumes suivants parmi ceux publiés par

Action Poétique :

 Les numéros suivants parmi ceux encore disponibles
de votre revue :

-- Je vous adresse la somme totale de F par (2) 
chèque postal - mandat-lettre - mandat postal - ch~que
bancaire :

C.C.P. Editions P.J. OSWALD 2 201 05 V ROUEN
A le

Signature :

P.S. -- Je vous prie de bien vouloir adresser de ma part
un numéro spécimen, accompagné d’un bulletin
d’abonnement, aux personnes dont les noms et
adresses suivent :

I. A adresser aux Editions Pierre Jean OSWALD, accom-
pagné de votre versement
2. Indiquez d’une croix les mentions utiles.



Collection « L’aube dissout les monstres » :
R. MALLAT: POEMES DE LA MORT JUIVE 12,00 F
GERALD NEVEU: FOURNAISE OBSCURE 15,00 F
N. TIDAFI : LE TOUJOURS DE LA PATRIE 10,50 F
OLIVEN STEN : LE SENTIMENT LATERAL 9,00 F
CESAR VALLEJO : CHOIX DE POEMES 9,75 F
M. DESTOT: QUE NOTRE REGNE ARRIVE 9,75 F
HENRI KREA : THEATRE ALGERIEN 10,50 F
Collection « J’exige la parole »-
GUY DE BOSSCHERE : A L’EST DE DIEU 12,00 F
G. COUSIN - J. PERRET : NOMMER LA PEUR 12,00 F
M. BENIUC : LA CAMPAGNE ROUMAINE 9,75 F
E. JEBELEANU : LE SOURIRE D’HIROSHIMA 9°75 F
RAFAEL ALBERTI : SERMONS ET DEMEURES9,75 F
PIERRE BAMBOTE : CITANT FUNEBRE 5,70 F
ANNA GREKI : ALGERIE CAPITALE ALGER 10;50 F
HUBERT JUIN : CHANTS PROFONDS 9,75 F
Hors-collection :
JACQUES GAUCHERON : LITURGIE DE LA FETE 9,60 F
ANDRE VERDET : VERS UNE REPUBLIQUE

DU SOLEIL 6,00 F
J.-L. STEINMETZ : LE CLAIR ET LE LOINTAIN15,90 F
HF-.NRY CLAIR : A MAIN ARMF_.E 7,50 F

Poème au Combattant Vietcong
PIERRE FORAY : VISAGE DU SENS 13,20 F
DENISE BORIAS : L’AMANDIER 9,60 ~’
JEAN TODRANI : CANO 9,90 F
MAURICE BRUZEAU : L’ETERNEL ETE 10;50 F
ASSANE Y. DIALLO : LEYD’AM 5,10 F
FRANÇOIS LUXEREAU : MILIEU DU GUE suivi de

POEMES POUR LE VIETNAM 7,50 F
PIERRE FERRAN: LE THUIT-SIMER 5,70 F

Monographie poétique d’un petit village de l’Eure.
YVES BROUSSARD: COMMUNE MESURE 6,00 F
MAURICE CURY : ROYAUME 9,00 F



FRANÇOIS-NOEL SIMONEAU : CILICES 6,00 F
3.-P. VEDRINES : CAPITALE INTERDITE 10,50 F
ANDREE APPERCELLE : AU CRU DES MOTS 10"50 F
FRANÇOISE CORREZE : D’UN SOLEIL A L’AUTRE 9,60 F
YVES LEMOINE : ESPACE MEDIAN 12,00 F
JEANPYER POELS : GENESIQUE 9,00 F
B.Y. FLAMAND : ECRASES SOUS PNEU DE

JAGUAR 12,00 F
GEORGES CHATAIN : ETAT-CIVIL 9,00 F
S.-B. TATI-LOUTARD : LES RACINES

CONGOLAISES 7.50 F
Un nouveau poète du Congo-Brazzaville

A. HAMOUDA : LA TERRE MATERNELLE 6~0 F
C’est de la Tunisie qu’il s’agit ici.

JEAN-PAUL MASSE : LE GRAVEUR D’AVENIR9»60 F
LE MAI DE CELIA 4"50 F

CLAUDE ADELEN : ORDRE DU JOUR 7;50 F
JEAN-PAUL BESSET : LES AMOURS DIFFICILES7~50 F
F. DE VERNAL : ~ LE LACHE 6.60 F
S. CAMARA : POEMES DE COMBAT ET DE

VERITE; l’oeuvre militante d’un Gulnden. 15,00 F
P. MATHIAS : FABLES DU LION CHANSONS DU

RAT; couverture de Jean Effel. 12,00 F
FANNY GONDRAM : CET ESPACE OU .IE

TREMBLE 8,4O F

Anthony Phclps

Mon pays que voici...
,uivi de Les dits du Fou-aux-cailloux

I
Né en Haïti en 1925, Anthony Phelps fit partie
avec Davertige, Philoctète et Morisseau du
groupe « Haïti-littéraire ». Il vit aujourd’hui
en exil au Canada. Producteur, acteur, éditeur
de, disques.poétique, s, auteur ch’amatique et
poete. Voici son cinquième recueil qui révèle
une nouvelle voix antillmse au large souffle.

1 vol. sous cv. pelliculëe 2 couleurs, 144 p. 10.50 F



«o,««o. ~cti0n p0~tique
tes plus a/tirmés des poètes nouveaux.

Bernard VargaftJg I Chez moi partout
  Je cherche un éditeur pour ce poète ». Louis Aragon,

Andrée Barrer I Jugement par le feu
Prix René BHeck, 1967.

  Un petit livre bouleversant, dans un langage constam-
ment maitrisé et constamment convaincant ». René Lac6te.

Franck Venaille I Papiers d’identité
  Une poésie discursive0 émouvante et belle ». R. Lac6te.

Michel Enaudeau I Le jeune homme
I interpellé

  Le beau livre de Michel Enaudeau ». Pierre Morhange.

Guy Bellay [ Bain public II
  Des poèmes forts et beaux ». Georges Mounin.

Sous presse (Nouvelle préaentatlon)

Gil Jouanard I Banlieue d’Aerea

Le volume: 6,00 F
Abonnement à 5 titres: 25,00 F
Abonnement h 10 titres : 45,00 F

I
Blbllophiles I Pour chacun de ces titres, il existe un
tirage de t~te, sur Chiffon de Lana, hmité à 20 ex.
Chaque ex.: 30 F. Abonnement à 5 ex.: 130 F, à
10 ex. : 250 F.



Collcction "théâtre africain"
Une collection nouvelle : un th~tre nouveau

1. Cheik A. Ndao
L’exil d’Albouri
suivi de La décision

« Un partisan  
Bakary Traoré (Préface) 136 p. 12F

2. Danlel Boukman
Chants pour hâter la mort
du temps des Orphée

  Un bel Orphée nègre  
La Quinzaine Littéraire 128 p. 12 F

3. Charles Nokan
Les Malheurs de Tchakô

Par l’auteur de
« Le Soleil Noir Point, I00 p. 9F

4. Ola Balogun
Shango suivi de
Le roi-éléphant

Première  uvre d’un
auteur nigéxian. 96p. 9F

5. Gérard Chenet
EI Hsdj Omar

Un nouveau dramaturge haRien
Préface de Jean-F. Brièrre. 136 p. 12 F

6. Auguste Macouba
Eia ! Man-maille là I

(Décembre 1959 à la Martinique)
Préface de René Depestre. 144 p. 9F

PJ. OSWALD, 14 - HONFLEUR C.C.P. ROUEN 2201 05 V



série "thé~tre en france»

andr6 benedetto

napalm
Sur le problème vlemamle.n, la pitre la
plus violente quf ait ,~t~ 6=rite et Jou~’e
en France (& Avlgnon).

  Le vrai th~dtre poliUque » (P.dforme).
  Une piêce " dangereuse"  

(Le Nouvel Observateur).

1 vol. sous couverture 3 couleurs, pelliculée, 176 p. 12 F.

série »thé~tre en france»

pierre lalande

le capitaine pâle

La première pièce d’un jeune auteur : Il
absurde, humour noir, provocation ou !simplement poésie ?

1 vol. sous cv. pelliculde 3 couleurs, 104 p. 12,00 F



Cette collection publiera des anthologies et les poè-
tes contemporams les plus marquants de l’Amé-
rique latine et de la péninsule ibérique.

ARGENTINE
ATAHUALPA YUPANO~UI : AIRS I~I~S
Traduit et préaenté par Sarah LelbovteL
Première traduction des poèmes du célë-
bre artiste argentin. 9 F.

CUBA Parution : Janvier 69.

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR
AVEC LES MEME~ MAINS
Traduit et "présenté par ]René Depestre.
Postface d’AleJo Carpenfler.
Un des plus grands poètes de la nouvelle
génération cubaine.

ARGENTINE
CESAR FERNANDEZ MORïNO
ARGENTIN JUSQU’A LA MORT

A paraître.

Traduit et présente par Claude Couffon
et Pierre Kuifon.
Un cri de guerre, un défi, une révolte dans
la poésie argentine actuelle.

SAINT-DOMINGUE A paraHra.

~ILVANO LORA : DIALOG~ AVEC ~NUS
Un des jeunes poètes dominicains les plus
violents d’aujourd’hui.

Tous ces titres sont bllingues
Ch. vol. sous c~v. pelliculée, 3 couleurs, iii. d’un dessin.



partisans No44

Le complot international
Borls Fraenkel : Marcuse ou marcusisme ?
Jean-Marcel Bouguereau : Oh en est le S~D.S.
~~-F. Godchau : L’irruption étudiante d’octobre ì

Londres
J.-M. Bouguereau : Ouelques remarques à propos du

mouvement italien
C. Donolo : Théorie et praxis du mouvement émdiam

italien
Alexandre Zara et Jan Zygter : Mars en Pologne
Lulm KralJ : La semaine rouge à Belgrade
Jeanne Habel : Les luttes des Zengakuren
Paul Phéline : Crise universitaire et mouvement

étudiant au Brésil
Juan Carlos Mariatégul : Sur l’autonomie de l’uni-

versité
Huey Newton : Mouvement noir et lutte révolution-

naire
J.F.G. : Eléments biographiques
CHRONIQUE : Marle-Daulel : Nationalisme et inter-

nationalisme en pays basque
le numéro 8,70 F.

derniers num~ros parus :

OUVRIERS ETUDIANTS, UN SEUL
260 p., 100 photos, 8,70 F

SPORT, CULTURE ET REPRESSION
200 p., 8,70 F

COMBAT

Editions François Maspero
I, place Paul-Palnlevé, Paris 5" C.C.P. 6 $.56-60 Paris



chorus
(rédacteur en chef Franck Venaille)

NUMERO I : SF~S[BILITE 68 -- pommes de DANIEL
BIGA et GUY BELIAY -- enquête : PIERRE GAUDIBERT

PIERRE DELLA FAILLE -- VASARELY -- MICHEL
CROCE-SPINELLI -- STOCKHAUSEN -- dans l’atelier de
PET]ER KLASEN -- de la lecture à la linguistique :
GEORGES MOUNIN.

N" 2 : mythologies quotidiennes et réalisme
N° 3 : « spécial » Roger Vailland

à paraître :

  = américa américa » : les Etats-Unis d’Amé-
rique après le Viet-Nam

  éloge et réhabilitation du pessimisme
  Fernand Léger et la jeune figuration.

LE NUMERO: 5 F. -- ABONNEMENT QUATRE NUME-
ROS : 16 F. -- C.C.P. : Jean-Pierre Le Boul’ch 2486478
Paris. -- TOUTE CORRESPONDANCE: chorus, 57 bis,
avenue La Motte-Picquet, Paris 15°. -- BIBLIOPHILES
AMATEURS D’ESTAMPES -- Chaque numéro de chorus
comporte un tirage à part de soixante exemplaires (dont
dix hors commerce) sur Velin cuve B.F.K. Rives 180 gr.

Les cinquante exemplaires, numérotés de 1 ~ 50, signés
par les poètes figurant au sommaire et comportant une
estampe originale signée et numérotée par l’artiste parti-
cipant au numéro sont vendus 60 F. -- ABONNEMENT
A QUATRE NUMEROS : 180 F. N° 1 : Sérigraphie ori-
ginale de PETER KLASEN.

DI~CHIFFRER LE LANGAGE DE LA RI~ALITI~ ~OTIDIENNE



Ç~ Préscncc Africaine
N° 68 (4" trimestre 1968).

Pierre Van den Berghe : Les langues européennes
et les Mandarins Noirs.

Dossier sur la femme africaine :
Aimée Mambon Gnali (La Congolaise) ; Ahmed 
Amin (Le problème du mariage au Maroc); Cécile
Mc Hardy (Love in Africa) ; Kodwo Mensah-Brovm
(Mariage in Sefwi-Akan Customazy-Law); et une
lettre sur la Civilisation de la Femme africaine (en
français et en anglais).

Poèmes :
m En français : Gauvin Axel, Patrice Kayo, W. Lima.

En anglais : Alicia Johnson, Lee N. Bridges, Pau-
lus M. Mohome, Joshua C. Kaluwa.

Littdrature :

Onesimo Da Siiveira : Prise de conscience dans la
littérature du Cap-Vert ; Paulus M. Mohome : Né-
gritude : Evaluation and Elaboration; E. Botmd-
zelki Dongala : « New-Jazz » : une interprétation ;
Lamine Diakhate : Valeur de la Négritude et conver-
gence.

Chroniques :
J’. Olabiyi Yaï : Remarques sur l’état actuel des
recherches linguistiques au Dahomey ; Meinrad Heb-,
ga : Acculturation et chances d un Humanisme afri-
cain moderne ; Baba Ibrahima Kake : « L’Afrique
Noire contemporaine   ; MbeUa S. Kipoko ~ Racism
and the eloquence of May.

SHORT STORY - PALABRE - NOTES DE LECTURE

42, rue Descartes - Odéon 57-69 - C.C.P. Paris 15.232-74



Le soleil noir

Jean-Pierre Duprey
Derrière son double

Préface d’André Breton
Iflustrations de

Jacques Herold et Max Ernst
Jean.Pierre Duprey
La fin et la manière

Préface d’Alain Jouffroy
Illustrations de Mette

Robert Lebel
La double vue

Illustrations de Giacometti
et Marcel Duchamp

Joyce Mansour
Carré blanc

Illustrations de
Pierre Alechinsky
Charles Estlenne

OetM
Roman illustré par

Lapicque
Alain Jouffroy

Aube à rantipode
Dessins de René Magritte

Jean.Clarence Lambert
Code

Illustrations de Vasarely

1 volume : 12 F
S6rle club avec une
eau-forte de Csmeoho :
æF

1 volume : 12 F
Sêrle club avec une
eau-forte de j..j. Label :
:)OF

1 volume : 12 F
SArle club avec une
eau-forte de Ferro :
30F

1 volume : 12 F
Sîrle club avec une
eau-forte de
JoyCe Msnaour : 80 F

1 volume : 18 F

1 volume : 18 F
.S~rlo club avec
7 cartes Doalalell
de Magrltte : 30 F

1 volume : 12 F
8~rle club avec une
eau-forte de Va88rely  
OOF

Collection de Ilttér8ture et d’art, dlrigëe par François Di DIo
Diffusion : L’INTER 118. rue de VaugIrard. Paris 6"





les poètes contemporains en poche

12 Pierre Mbrhange
Le sentiment lui-même
Précëdé d’une étude
par Valentin Nikiprowetzky.
Prix René Laporte. 1967.
Couverture Goya. 216 p.

30liven Sten
L’enterreur
et autres poèmes
Couverture C. Bol tanski. 16Op.

45 F. Lopez - R. Marrast
Anthologie de la poésie
ibérique de combat
Couverture José Ortega. 196 p.

if , , , ....... "
¢-,

L
’. astia#
t-~, i

Abonnement :
6 tltrea : 25 IF. - 12 titres : S0 P.
Pour vous abonner il suffit
de nous envoyer vos nom et
adresse accompagnds de la
somme correspondante ; de
mème pour tout achat à
l’unit6 :
P.J. OSWALD, 14 - Honfleur
C.C.P. Rouen 2201 05V.

6 Ridha Zili
Ifrikya ma pensée
Pr6cëd6 d’une étude
par René IL Khawam.
Un grand po6te du Maghreb.
Couverture P. Olivier. 128 p.

7:8 Jean Malrieu
Le nom secret
Précéd6 d’une étude
par Georges Mounin.
Prix Apollinaire, prix Artaud :
un de nos plus grands poètes.
Couverture G. Eppelé. 208 p.

SouJ prex.~ :

9110 Mario de Andrade
La poésie africaine
d’expression portugaise
Anthologie.

.4 para[tre :
11 Tchieaya U Tare’Si
L’arc musical
Le nouveau recueil du Grand
Prix de Poésie du Festival
Mondial des Arts Nègres
(Dakar 1966).
Préc~dé d’une gtude
par Claire Céa.

I N’* 3 et 6:3.50 F.Tous les autres n-: 3 F.
A partir du n" 7/8 tous nos
titres seront vendus au prix
uniforme de 5 F., quel que
soit le nombre de pages, sans
modification du prix de l’a-
bonnement.



(~~~). "la poésie des pays socialistes"
COLLECTION DIP.IGI~B PAR [’IENRI DSLUY.

Cette collection )u.b|lers soit des antholoBies, soit d~. ouvrages des
poètes contera .pora ms les plus m .arquan.ts des pays soc:ahs.tes. ~ place
tenue dans l’hzstmre de m po~|n nattonale et la quali[e dz i  uvre
seront nos seuls crit,5.res.

1 Dix-sept poètes de la R. D. A.
Anthologie bilingue : Pour la premlkre fo&m. la
nouvelle ~~raUon des poêtes est411exnands :
Bobrowskl, Biermann, Bratm, etc.

LSF. 192p,

2 Vladimir Holan : Douleur
Traduit et pr¢~sent,~ par Domlnique Grandmont.

12 P.

18 P.

3

4

15 P. Sous presse.

5
18 P. A paraRre.

Le plus grand po~te tchèque vivant enfin tradtflt
en France : une ~-uvre de port~ universelle.
Avec quatre hors-texte. 128 p.

Vélimir Khlebnikov
Choix de poèmes
Traduit du russe et preMentd ~ Ludz S¢Imttzer.
Edlflon bLIiague.
Un des plus grandz poëtes 8ovlgttlque8 que l’on
redë~«ouvre aujourd’hui. Publld h l’oc¢.aaloe du
50’ anniversaire de la Rëvolution russe.
Avec huit hors-texte. 248 p.

Laco Novomesky
Villa Tereza et autres poèmes
  Le plus grand poète de cette langue " "
taire (In slovaque)_   (Ax’agc~ . Les l~t°ttrês
Française.s).
Traduit et pr~entd par H. Deluy, Josef PeUx, P.
Kërel et Antonin Liehm.

Poètcs du peuple
Antholojte dmJ tn/~dutiïe
contemporaine,
Michêle Loi.

populatrm chlnot.
et prêaentne par

Ch. vol. ft 13x18, Cv. pelllculcte, illusL-pboto, imp. 3 couleurs

On peut commander ces titres aux Edltlon8 PJ. Omvald, 14   Hmlfleur
(C.C.P. Roues 2201-Q5 V) soit & ltmit~, soit peur ~ut IF. Su ~ de 78 IF.
les cinq prmnier8 volumes.




