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jacques g~eHi

Mol, qui ai tué la vie dans l’ovale, sans appel, sans
aiguille, rouillé la plume qui raye le soir les coqs des
clochers bavards, avec des gants, mouché l’oeil du tard.
baril vert des poudres enrhumées, filles dont le c ur
bariolé ferait p&lir rherbe des phares, prisonnier des
Jours de cendres et de limes, Je reste suspendu é ces
phrases.

Il

A celui qui en lut une part.

Non celle de ma vision, non plus que celle des musl-
ques évoquées, nl des parfums, nl des soucls, nl des
idées, nl des sons, mals celle avancée grandiose, avec
ses bleus, ses morts, ses lacs : tout ce qul fut saccagé,
pour une réserve, pour un calcul, pour une fenêtre &
peine entrouverte, lugubre, sur des cheveux, sur des
papiers, sur des gants; désordre qul se nomme aussl
blen mystére, llberté veule, ou femme peut-être au crl
démodé, espace qu’on ne peut sol-méme assurer, étant
trop tét exclu des ombres.

Et pourtant m’appartiennent ces Jours, ces mains, ces
gestes, ces lames que l’on dit parfois lames de fond.
quand bien m~me accrochées aux astres, ces combats
gigantesques, pour Imposer l’infime cloison fugitive d’un

2



nom, ces souffles, ces r~les, ces écailles de serpent, ces
étincelles. ces grues, ces orages : Tout ce qui fut d’une
vie, la formidable poussëe laminée du temps, et ses
fourreaux et ses mirages...

Ce gant écarlate. par exemple, peut-étre vient-il d’un
soleil absent, milliard entrecroisé pas ~ pas, chiffrant.
les pierres, les murs, les seuils, et Jusqu’aux plages
aveugles, où les rennes meurent, écartelés, blancs. Signes
précurseurs des lecteurs du temps, de la voix plus sourde
des banquises de gel, veilleurs éveillés, dont le regard
guette, la mer, comme un texte, où des fonds cloisonnés
dressent les remparts d’un langage mouvant.

Inévitables. essaim~s, accrochés au millëslme d’un jour
à peine figuré, possédant des vitesses l’incalculable mal-
trlse sereine des sons; des lumières, l’ênergle gaspillée ;
du silence, les Invisibles parcours entrelacès déments;
nl larve assoupie, ni assise célée; entre l’ocre et le
rouge, plusieurs ëternltês.

Tels sont les noms icanes, les noms Jalons. les noms
fous. L’oeil immédiat enclét la plaine. L’ceil qui se porte
rarement sur vous : Pins, semailles, et temps licorne,
et temps d’oseille, et temps d’où... D’où ces plis, ces
ch&les, ces laines et ces lignes, qui se croisent, enche-
vêtrëes, sur vous.

III

Comètes des voQtes de poivre grèlé, qui creusez, arien-
rives, nos fièvres, pour quels soleil, luire, empourprées.
pour quels chàteaux, quels icebergs...

Vous, traversées de flèches, et du réve, fautives, au vert-
de-gris des lacs gelès, sur quelles cavales, quels gla-
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clefs, planter vos hardes et vos peignes... Ivre, à l’odeur
des terres embuêes, chapeautés du crlme des plules
violettes, Je me retourne sur vos queues de fumée, et
m’interroge, strident, à faire sauter mon c ur chargé,
de quel secret malheur, 0 Feu, battre, des tambours,
dans la nult, les charges.

IV

Hors les f0ts, les seulls, les lombes, les houlllères, ombre
portée d’un ch&le qui fut, panneau, linceul de honte, et
bu, d’un trait caillé, sang des ornlères. Fièvre aussi
de marbre haut, dressê é pic, loin des suffrages, brUleur
sagace, fier des mots, qui des cervelles faussent le gage.

Et des langues, suffltl le chant, l’oripeau: tout ce que
l’homme salit, beau, dans la Joie Immonde du troupeau,
de son commerce, de ses usages.

Arraché, or donc, les plumes aux corbeaux ; de la téte
roussie, filon des miniêres. Hors ces lieux, bas, charrue
ou cerceau, arraché, tant bien, le silence aux pierres.

V

Etre le lleu de présence Indicible. Barré, Comme le bleu
est noir. Des mots. l’espace haché, le temps perclus.
Du désir, le vide. Des ombres, le filet au timbre reposoir.

Lié, croisé, du peu, retenir peu. De la gente au moyeu,
de la poussière au crible, & peine, des rayons, la tombée
du soir. Mais des neiges, aussi. Etre des neiges, le
silence, qui s’aime; de la nuit froissée, quelque bruit,
pour croire.
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Vi

Je pense è cee lieux mythologique~, blonde. Funèbres
oiseaux des Jours sans t6te, é leurs cascades de cercles,
de trlanglee, aux assauts des cerceaux qui ne laissent
filtrer de leur passage, entre l’h6catombe des fleurs et
les pètales, que l’espace du plus imperceptible son-Et
que dire des MIreilles eu long col de serpent, de leurs
oreilles cercl6es, des blanches jupes collantes noires-
dire au point où fut l’Impact de l’avant-derniêre trahi-
son, celle qui nous laissa une fois encore, sans appel,
sans espoir, sans méme l’attente d’un plus subtil Instru-
ment: Ici, tout est sable, là, tout est vent !

Aussi, du fond des mers, des vagues éclatées du temps,
J’ai fait le compte de mes raisons. Elles ne sont pas
du nombre, ni des tables, ni du Jour, ni du gel. La mort
pourtant reste leur partage, elles, qui n’ont plus rien
d’un mourant. La profondeur s’est tue, dont l’écho por-
tait l’Indice d’un point nommé, Jadis InouT, avec, très
vif, biffé du soleil, l’arrière-temps, l’arrière-mémoire, l’ar-
rlëre-trace, rarrlère-pays. Tout, désormais, livré selon
des pane : les feuilles, les branches, les coupes, le ciel
et nous, circulant, besogneux, dedans.

Vil

Trois mats espacée, et du masque, la Ire. De la folle
des lèvres, de la rage du temps. Oisive qui blesse, celle
qui bleue, qui tire, en archipel, la gr&ce, de ses doigts
de sang, de ses êchelles, de son satin et de ses rires,
Jaune, c’était l’herbe, plus vëloce ou pire, Soleil de
sable des cerceeux de néon.
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VIII

C’est bien le n6tre, ce temps, l’Incertaln, oO les hom-
mes mdcontents n’ëcoutant rien, ce temps mouvant,
pressé d’arguments, oO tout langage dresse, intenable,
une for~t embroulllée de masques,

Que fusent, des planètes, le morse sacr6, l’herbe hale-
tante, se croisent, sur nos t6tes, le chiffre Jadis cëlé
des montagnes, ausslt6t, mille langues 61ectrlques se
mettent & tricoter, et les mots d6samorcês, de bouche &
bouche, fusionnent. Le chardon est & l’abandon. La
tristesse a dépessë la cote du soir.

C’est alors que des terrasses où bondissait Jadis l’aurore
redoubl6e des enfants du tard, un ogre surgit, de nos
tables encombrées. Plus tendre que nos dêslrs, plus
Acre que nos fumêes, plus sQr, dans sa muraille, que
les ongles purs des plus sanglantes fiancées, son geste
accomplit l’ultime mise en gare.

Ce n’est certes pas la faux facile, ni l’or qui pousse
plus loin ses filons, ni 1’6pervler, ni le grive oisive, non
plus la lyre entre ciel et monts, pas m~me d’un ton plus
haut agile, la musique non venue, proche, libre ou lente,
non plus d’un lieu nommé Immonde.

IX

Minerais des plombs, des fQts, des cuivres, des houlllëres,
ombre des remords et des regrets tus, qui ne sont du
c ur que rites, pousslères, Mllliard de photons, mllllerd
d’oiseaux et des plumes, baladeuse d’ombre polaire, qui
osersit de se tour d’eau, m61er les bleus nolrcls et les
blancs lunalrea I
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X

Quoll vermoulues, glissait du temps, ce qul fut des
ombres, la fumêe, puis, hagard, elle, entre deux bancs0
se partageant des yeux, le rouge, le clel...

Quol I de leurs queues, de leurs ongles, de leurs ailes,
ne préservant, Jaloux, mais, pour qui, ces bonds ? ~ et
par morceaux, l’espace, per brlbes, par d6faut, m61ant &
leurs souffles° les or8, le gel...

Quoll de ces llens taillés par lambeaux, puisque rien ne
reste, tas de ficelles, pour ce qui est mourir, mot pour
mot, pour cette page noyée, dans la buée des eaux,
pour ce polnt bleu, dans le soleil.

Les textes doivent nous parvenir dactylographiés,
en trois exemplaires. Les manuscrits non retenus ne
sont pas retournes. Pour toute correspondance,
joindre un timbre pour la réponse.

7



pierre lartigue

Lorsque j’étais fatigué de feuilleter les paquets
de mazarinades à la bibliothèque ou le manuel du
folklore français, je savais trois petits bistrots où
aller prendre un verre, histoire de se dégourdir les
jambes, trois petits cafés cuivre argent vert, beaux
comme les romans abandonnés oh les personnages
entrent et sortent sans arrêt.

Le pins proche était dans une rue bourgeoise un
café tapissé de glaces froides. Dans la salle cloison-
née de contre-plaqué où chaque box avait son gué-
ridon de marbre et ses chaises cannelées0 des dames
blanches, poudrées, baguées prenaient la main de
vieux messieurs et parlaient bas sous le mouchoir.
Pigeons gris, papillons de la cinquantaine, dans un
parfum de cendre de cigare avec cette tristesse des
plantes vertes dès l’entrée! Une tache sur la joue
gauche et la bouche comme un c ur coupé, le
patron respirait court en soufflant dans ses lèvres
bleuies pour tordre simplement un chiffon serpillière.

Cette antichambre où le temps tarde, ce café
trappe, je l’~vite encore ou bien je presse le pas
quand je passe devant, par hasard, au moment de
dormir.

Le second était près du marché un bar où le
comptoir de cuivre et les chaises d’émail rouge
brillaient comme une Belgique. Les céramiques du
mur et le carrelage avaient un éclat de caillebotte
et dans l’autre pièce, au fond -- un entassement de
meubles et d’ombre m on devinait tout un dix neuf
cent de porte-cannes et de bibelots, des pichets
violets0 des chopes de bière. Cela sentait le chiffon
humide, le halais propre et la sciure. Pas une trace,
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vous entendez l Il y a des médecins, des gens de
justice, des directeurs d’usine, des soldats : il était
lui patron de ca~é derrière son comptoir et il ne
fumait pas.

Le tablier, serré h la taille comme un cuir de
forgeron, il accomplissait sa tâche avec soin. Le verre
dansait doucement dans ses mains sous le torchon
puis montait calice ~ hauteur de ses yeux, sans un
fd blanc, sans un cil; un geste et la bière coulait
blonde, un petit coup de palette, et vous aviez le
sentiment d’avoir devant vous quelque chose comme
l’honneur de la corporation. Il s’entendait très bien
avec la chambrière de l’H6tel de France :

« Les petites d’aujourd"nui ne savent pas Monsieur
:Iean. Comparez la baignoire de la sept avec la
douze... Il n’y a pas de secret !... » A peine le client
sorti, elle remontait l’escalier mermen, son ajax et
ses éponges à la main et elle faisait ça tout de suite,
sans traîner, comme avant, quoi !

Quand il avait un moment de répit, il s’accoudait
au comptoir et roulait sous la manche retroussée
de sa chemise bleue des muscles durs comme le
teck. Il berçait sur le métal un poing à serrer de
grosses cannes, un poing de gardien de château fait
pour mater les chiens et le reste...

Il laissait parfois comme par négligence un jottrnal
sur une table ronde en passant.., ou bien, montrant
au mur une photographie de son père, soixante ans,
raie au milieu, lançait d’un ton sec « Celui-là dtait
un homme Monsieur...   De ses yeux de bleuet ten-
dres et un peu passés, le maréchal au-dessus l’ap-
prouvait. Son visage alors prenait flamme. Il s’ani-
mait. Ses phrases s’allongeaient maladroitement en
des propos incohérents où revenaient les mêmes
mots médailles, les surnoms, les allusions latines.
Des processions de plaintes s’~tiraient sans fin, par-
fois bousculées d’un coup de pied au ventre « you-
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tre l   Et i1 s’affolait. Les mots tombaient comme
grêle ou matraque :   Bougnoules, têtus, métèques...
Une seconde de chambard, puis de nouveau la rue
calme au soleil et il faisait semblant de rêver...

Le troisi6me café, celui que je préférais, se trou-
rait un peu plus loin mais le voyage valait la peine  
il était tenu par une reine.

Il fallait traverser le passage Sarget. Un reflet de
soi déformé sautait de case en case dans la vitrine
bombée du fourreur changeant de couleur et de nom :
martre, vison, zibeline, puis c’était sous le regard
des dames que l’on coiffait chez Antonio, les tour-
niquets du livre de poche, les faux tableaux, les bou-
quets de velours, les pietas ch’ées brillantes et au
milieu le ruban rose et bleu d’un dessin de Cocteau.
Il y avait la boutique philatéliste, son deuil glacé et
la tristesse à l’abri du vent de tous ces papiers
dentelés, mauves, orang~s, bistres qu’un vieil homme
triait avec des pinces de nickel puis la vitrine des
jouets mécano juste avant l’avenue vraie pleine
d’essence et de freins lumière qu’il fallait traverser.
Quatre rangs de voitures brillantes et de bruits
serrés où se frayer passage...

Le caveau se trouvait de l’autre c6té de cette
avenue douve, dans un quartier plus ancien, entre
le théâtre de Louis et la place Beaumarchais. Ima-
ginez une maison ~ rotonde avec un jardinet plein
de colonnes, de chapiteaux et en face, une boutique
aiguille de pin comme les portes de la diligence
Dotezac au siècle dernier, une malle débarquée entre
deux h6tels XVIII’. Au-dessus de la porte, les lettres
jaunes s’effaçaient doucement:

Le caveau
Madame Dlnat, Propriétaire

Et les petites filles passaient devant en mini-jupe
et boucles d’oreilles de cellulo-rose... On montait
trois marches de pierre. Elle était là toujours qui
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remettait un semblant d’ordre dans les bouteilles
noires. Ses cheveux s’ouvraient en deux bandeaux
gris sel sur un fond d’embrun des yeux clairs et il
aurait fallu un fond de laque sombre, un pinceau
de Hollande pour rendre la douceur pale et tendre
de ses joues sans poudre. De tout petits diamants
dormaient à son oreille. Une robe de province pinçait
sa taille sous le chAle et serrait ses épaules dans un
drap noir doré d’usure de poussière et de pluie. Quant
à ces bas de laine sur les chevilles fines et ces
souliers de cuir noir à talons bobines qu’elle chaus-
sait sans bruit en allant au tonneau, je n’ai vu
personne en porter de semblables dans cette ville.

Vous poussez une porte et vous êtes en présence
d’une reine. Tant pis si le plAtre de son palais
s’écaille sur son fichu. Elle n’est pas de celles qui
tombent ou que l’on décapite. On la salue comme
sur les marbres des contes, au milieu des souris-
chevaux, sous la citrouille de la lune.., reine sans
chuchotement, sans protocole ni collier, une fée-
reine, une reine vraie et la beauté br~le en elle
comme un feu grégeois.

Bonheur, amour, des fleurs des mots précieux
givraient les verres de mariée sous le pointillé brun
des mouches et la poussière. On trouvait trace de
peinture au plafond, un carré oublié grand comme
un mouchoir avec un faune qui mangeait du raisin»
rappelant vers sa bouche les grains de ses doigts
repliés comme on joue de la flQte... Mais rentre tes
moutons bergère l car en fait de coquetterie buco-
lique tout était cambuse autour avec les planches
disjointes les bouteilles sans étiquette et le banc»
comme ça, le long du mur à c6té des barriques...
L’air sentait maintenant novembre et le vin simple...
Les années s’étaient chargées des mots et des lieux;
elles en avaient changé le parfum et le sens. Pour
grands que soient les rois... Mais non ils existent et
j’y crois. 3e les croise.., tout recommence...
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Le plus simple est l’inimitable.., un mouvement
de bras pour servir comme si l’on songeait à autre
chose, comme si ce n’était pas l’important de la vie
et l’on se met devant à r~vir, à son tour. Elle avait
travaillé... On pourrait imaginer une infidélité de son
mari.., peut-être le chemin des Dames... une femme
de ce bois-là, ça ne peut accepter ni victoire ni
défaite... ça vous bouscule les greluchons et les no-
taires... ça ne se donne m~me pas le temps de sa
peine immense et ça se bat... Parce qu’elle avait fait
restaurant jadis !

  ... Quand on savait manger Monsieur... jouer de
la musique.., au Chapon-fin on mijotait les sauces
pendant des jours avant de les servir... Quinze cui-
siniers dans les sous-sols... Des fiacres partout..,. Ils
s’arrêtaient en face avec leurs roues jaunes et j’avais
des cochers à ma porte.., des danseuses, des hommes,
le soir cela se bousculait pour une place au fond...
des chanteurs... Poincaré... tout le monde... à n’y
pas croire... »

Et elle avait régné.

Il y avait comme une petite barque abimée, le
bar oh nous buvions le Dubonnet puis dans une
salle plus grande et sombre, au fond, dans un mé-
lange cuisine-café, une sorte d’entrep6t, Madame
Dinat déjeunait à une grande table ronde devant
un bouquet de fleurs immenses et le dos tourné au
poêle de fonte.

Bleue et rose, blanche et verte, la gerbe de velours
mourait et remourait en toutes saisons dans son
palais de concierge. C’était une botte de fleurs, un
manège d’iris immobiles avec des oeillets aux robes
foraines et des marguerites déparelllées. Les roses
flétries s’étouffaient au milieu des zinnias. Les an6-
mones cédaient premières, bleuissaient le tapis, puis
tremblaient sèches sous le pollen tombant des lys.
Madame Dinat mangeait par petites bouchées et
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prêtait une oreille distraite aux propos des clients,
toute à cette montée au ciel, toute à cette source
arrëtée devant elle.

Quel jardinier lui ramenait ces fleurs qui s’en
allaient brisées les unes sur l’épaule des autres,
saoules de parfum, de lumières et de temps ? Tout
autour l’ombre approchait, une odeur de chat gris
dans les casiers à bière et des relents de poulet
froid...

A peixte achevait-elle son repas, on passait sous
la guirlande romaine et l’on retrouvait le décor du
matin.

Les Arabes, les Portugais, les Espagnols, les gens
de la banlieue, tous les gestes que cela fait pour ne
pas se comprendre. Ils arrivaient du hall enfumé
le P.M.U. rêvant de Byerley Turk peut-être, ou Darley
Arabian, les yeux pleins de chevaux galopants et
dS~ippodromes, les mains lourdes de monnaie. Une
reine est triste à quatre-vingts ans, triste depuis
longtemps, même si cela ne se voit pas et caressant
le chat de Dubonnet elle acceptait un verre. La cha-
leur qui montait dans sa gorge dénouait rangoisse
sans comprendre. Le quinquina lui tintait à l’oreille
un vertige à vous entraîner tout, chevaux, voisines,
cavalerie des verres un à un dans l’eau sale... Saouie ?
mais qu’est-ce qui aurait pu donner un ton d’hiver à
ces yeux là.

Ses épaules pourtant tombaient basses plus lasses.
Sa voix sautait la maille des mots. Ses mains cher-
chaient le vide et les bouteilles à tatons. Elles cares-
saient le verre sans voir et le quinquina du goulot
giclait à vous éclabousser les doigts. Un de ces jours
où elle était comme une grive d’automne, je la vis
ramasser de ses doigts, tout à l’heure stupides et
gourds, le billet de dix francs que je lui donnai.
Elle le plia en deux, en quatre, Hssant les bords dans
un petit porte-monnaie, accordéon de cuir noir. Elle

13



gllssa le Voltaire à c6té d’autres Voltaire aussi méri-
culeusement rangés. Elle me regarda en face, avec
un accent de défi. Elle respectait l’argent.

J’allai chez elle jusqu’à son dernier jour. Elle avait
eu un petit accident au poignet et restait plus long-
temps assise en rajustant la bande velpeau sous sa
manche. A sa gauche, affalé, le bras sur le gilet posé
comme un archet, le violoncelliste obèse parlait d’une
voix artiste et mentait à vous faire rougir. Un mu-
sicien sans musique avec un n ud papillon[ La tris-
tesse prenait Madame Dinat comme une envie de
rire. Le Chinois pouvait penser ce qu’il voulait silen-
c!eux sous son front d’ivoire, un Chinois vatu de
vleux tweed avec des paplers pleins de chiffres dans
les mains, une pièce d’échec égarée...

Abeille près du bouquet elle les regardait sa cour!
On lui avait volé la veille un petit portrait d’elle à

la plume et une étude au fusain une tete de cheval.

Est-ce qu’ils arracheraient les fleurs demain ?
Les gens commençaient à faire feu de son bois.

Un soir plus lourd qu’à l’ordinaire, plus gris. et
les hommes partaient dans la rue comme des marres
bottés pour haute mer, les jeunes gens avaient des
voix de mousses dans sa fièvre, elle fit appeler le
médecin et se retira dans sa chambre au premier.
Dans cette loge de sa vie Cendrillon, elle défit robe,
corset, cotillon, glissa sous l’édredon son corps dévoré
par Fige et se mit à attendre entre chien et loup la
visite du dernier qui lirait dans ses yeux.

Un blanc-bec, avec une courte moustache blonde,
c’est avec ça qu’on faisait les médecins en 19661
Serviette de cuir souple et cravate anglaise, le stétho-
scope brillait comme un collier à son cou.., ce luxe
pour mesurer la mort !   Ils étaient mieux avant »
songea-t-elle   avec les gn~tres qu’ils avaient rame-
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nées de Verdun et la laine rèche de leurs chandails...  
  Vous ~tes très fatiguée Madame...   Elle s’en

doutait... Enfin il lui fit comprendre qu’il fallait quel-
qu’un auprès d’elle en permanence, une parente, une
voisine...

Elle donna une adresse mais demanda qu’on lui
permît de dormir en paix jusqu’au matin.

100 francs ? Il se demanda s’il aurait la monnaie.
Il compta sept billets de dix sur la cheminée et
Madame Dinat les rangea un à un dans l°accordéon
noir. Debout au pied du lit, il la regardait et un long
silence suivit qu’il n’osait rompre. Elle allait mourir
et ce n’est pas cela qui le retenait mais le geste de
ses doigts, cette façon de plier le papier monnaie»
de mettre de l’ordre avec une précision et une gravité
de cérémonie comme si c’était du temps rangé.

« Je repasserai demain ».

  :Ie vous remercie   fit-elle et lui tendant le petit
porte-monnaie...   Mettez donc cela ì c6té de la
lampe, vous éteindrez en sortant ».

Le lendemain matin, il avait plu. Tout était clos
chez Dinat et le Chinois sur le seuil m’annonça qu’elle
était morte dans la nuit. Il tournait l’ivoire d’un dé
de pocker dans la paume de sa main et ne savait
où pousser sa barque. Dans la vitrine de   my dream »o
à c6té, une fille, à genoux devant une draisienne,
arrangeait des fouiards. Elle avait sa jupe à mi-
cuisse, des épingles pleins la bouche et les gouttes
d’eau dessinaient devant elle une carte du ciel, des
voies lactées, des constellations qui tremblaient, qui
se fondaient les unes dans les autres et qui roulaient
en bas sur le bois du coffrage quand passait un
camion...

3e montai dans la salle chaude et sèche de la
bibliothèque municipale et m°évelllai en 1653.
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Les pamphlets partent de cette ville comme les
flèches d’un buisson d’archers. Bouchers, palefreniers,
valets tonneliers, bourreliers, bourgeois, gentilshom-
mes, ils se croisent sous les ormes comme si le
monde allait changer. Preuve cette façon d’écrire
et de parler l cette fièvre qui court sous les mots
bible et ranime des fleurs séchéesl Voix, couieur~
et drape.aux sur les tours|

Le vent frise l’eau dans un ballet de jonques, il
glisse entre les barques. Il gonfle les voiles espa-
gnoles ì l~orizon garonne. Et voici les voiles an-
glaises l Dans un frémissement d’ailes basses, les
grives fuient les collines oh montent les cavaliers.
Ils dirigent le mouvement des bronzes d’artillerie
dans la terre tendre qu’un simple trot soulève. Une
terre douce d’off le roi-opéra surveille ce qui se passe
à la lunette et tout l’or de l’~t~ croule ì ses pieds
dans un battage de tambour.

Boucles de ses souliers.

La dame chez qui se rend un Guilleragues de vingt
ans sait par c ur l’ancien, le nouveau testament.
Italiens, Espagnols, elle a lu tous les romans. Ou-
bliera-t-il de sit6t ces yeux gris, ces avoines de
l’avenir ?

Bouteille fraîche et bousculade des jeunes gens
dans l’escalier, il s’en soucie comme de colin tam-
pon. Il préférerait trouver ambassade et partir à
cause de cette reconualssance de dette pour Bernard
de Lartigue   fourni et porté dans sa maison quan-
tité de viandes, poisson, vin et autres choses tant
pour ledit en particulier que pour divers repas qu’il
a faits en sa dite maison à plusieurs personnes de
haute compagnie... » Donnez lui d°Assoucy, ses deux
pages de musique, donnez lui les dés pour tuer le
temps, partir à cause... Trois carrosses man uvrent
sur le quai, demi-tour ; Madame de La Guelte pousse
au galop son cheval dans une prairie et le vent
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relève sa robe sur sa cuisse
gentilshommes de Monsieur de
de rire sur leurs montures.

la satisfaction des
Conti qui basculent

Bellessime dentelle, col au parfum de morue! Il
y a ceux qui ne lisent pas les gazettes   lard à poids
lard à poids et balaine   gouverner, dans ce bruit
du tambour qui bat sans cesse Gouverner, drapeaux,
tours, ne pas tomber tenir encore un matin tête, dans
l’Et~ qu’on encercle et qu’on cloue...

Dureteste.

Quand il monta sur l’échafaud ~ la fin de juillet,
quand curieuse et dé.que 1a ville en lui désavoua
l’avemr, peut-être eut-il drmt à la pitié d’un enfant,
peut-être quelques-uns détournèrent-ds les yeux...

Lorsque je suis fatigué de feuilleter les paquets
de mazarinades à la bibliothèque ou le manuel du
folklore français, je sais deux petits bistrots où
aller prendre un verre, histoire de se dégourdir
les jambes, ce sont deux petits cafés bandits et
blèmes, tristes comme les romans qu’on jette. Aussi,
le plus souvent je préfère me contenter de quelques
pas dans le passage Sarget. Je traverse la place
Beaumarchais, je respire l’air dans la pluie, je
chantonne et vous salue bien bas quand je vous
croise, petites princesses légères d’aujourd’hui avec
vos yeux de chevreuil et vos boucles d’oreilles lilas.
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le canal ]
charles dobzynski

SEPT HEURES.

Avançons.nous veux.tu à l’orée
Indistincte des eaux. Il est un endroit où
la berge, plan Incliné, s’enfonce et se
 onfond avec la masse endormie du canal,
chrysalide gluante et glauque où les an-
nées reforment leurs anneaux pour pré-
parer une mue Innommable. Avançons-
nous vers cette marge noire, vers cet
astéroide de la pluie qui ne marque plus,
luisant dans le cratère qu’il creusa, qu’un
bornage confus d’absence et d’engloutis-
sements.

Le canal est en vérité une machine d’insomnie. Sa
courroie passe sans répit sur les pouiies rouillées
des rives. Les godets de sa noria remontent des
liquides morts, les rumeurs étouffées qui tapissent
le fond du temps. Une benne invisible glisse lente-
ment dans cette galerie du songe et quelquefois les
alluvions qu’elle charrie ont des scintillements d’orage
minéral. Dans la brume, qui les pom-suit, les remor-
queurs ouvrent des yeux puérils de ruminants comme
s’ils surgissaient hébétés d’un épuisant sommeil
polaire ou d’un monde déjà immobile, à jamais
frappé d’abrutissement. Ils déplacent à leur passage
des amas charbonneux et flottants où s’avive toute
la désolation d’un ciel strié de machefer et de mugis-
sements. Ils fendent le froid d’une étrave tranquille,
le froid qui sourd des lampadaires, des crevasses
entre les par~s, du c ur calcifié des eaux qui bat plus
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vite, comprimé par le flux du temps qui cherche
son trop-plein une matière perméable. Le froid

se ramifie dans l’air, étend ses branches grêles, cas-
santes mais diaphanes, arbre en mouvement dans
le vent, qui obéit aux impulsions de la lumière, à
la rotation des ombres.

Reconnais-tu ce quartier éclairé du dedans
tel un quartz qui ne lalsseralt filtrer sa
luminescence calcinée que parcelle à par-
celle, parcimonieusement, de crainte que
la vie ne lui échappe sans retour ?
Reconnais-tu les boutiques frlleusement
blottles sous leurs stores, et leurs devan-
tures d’éclipse oh les articles exposés
semblent depuis longtemps morts ou para-
lysés parells à des poissons parmi les
algues du néon ?
Nous avons vécu dans cette zone llmi-
trophe où la ville subit au contact du
canal d’étranges vitrIflcatlons. La clarté
n’accoste ces quals, épuisée par un long
parcours, qu’à l’état crépuscu/a/re. C’est
un territoire incertain qui possède son
propre climat à l’intérteur du cercle
urbain, climat de torpeur et d’humldlté
qui rend aux alentours toute rexistence
poreuse. La verticalité de l’eau sur son
assise y commande et modèle à son image
les activités humaines. C’est son débit
~gai, coupé par le passage des péniches,
par le déchargement des anthracites et
des sables, qui établit dans la sphère
qu’elle traverse le règne d’un silence cen-
trlfuge, si bien que la rumeur qui Imlt
en son noyau -- stridence de sirène ou
grincement de grue n ne peut troubler
que superflclellement la stagnation péri-
phérlque.
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Pourtant le miroitement paludéen du canal opère
dans les pores des habitations environnantes, par
les portes et les fenètres, la distillation d’une liqueur
de lumière. Celle-ci n’est plus un fluide mais une
substance coagulante, un caillot de particules qui
obstrue les fissures, exsude de la brique et du ciment,
adhère aux surfaces lisses, patine les choses, applique
sur les murs un revétement secondaire perceptible
mais bizarrement rétractile au toucher.
Selon l’inflexion de ses reflets le canal a pouvoir
d’infléchir la pensée et la giration des êtres autour
de son axe. De tous ceux qui occupent, dans le
domaine qu’il dessert, des alvéoles dissemblables, il
peut à son gré ralentir ou accélérer le mouvement
mental et la mémoire comme s’il possédait sur eux
l’emprise qui régit les forces telluriques des volcans
et des marées.
Ceux qui vivaient dans l’aire du canal, naviguant à
l’estime dans leurs routines et leurs rëves, étaient
alors soumis inconsciemment au mimétisme de ses
eaux convergentes. Qu’ils fussent à table ou couchés,
en proie au périlleux abandon de l’immédiat, sur la
pente de la lecture, de la conversation, du repos ou
de l’amour, ris se pétrifiaient soudain, submergés et
dociles à l’influx secret du canal ; ris ressentaient en
eux sa pesanteur et sa puissance ; leurs souvenirs
et leurs regards, devenus affluents de cette ombre
compacte, coulaient vers elle irrésistiblemenL attirés
par cette origine où chaque morceau du miroir
humain veut se retrouver et se ressouder.

ItUIT HEURES.
Nous avons vécu par ici,

à ciel ouvert, dans le virtuel, dans l’lndé-
cis qui est l’état naturel du canal, qui lui
donne cet équilibre antérieur à la raison.
que nul événement ne vient contraindre.
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Nous ~tions comme lui une carrière, non
pas abandonnée mais cernée de blocs à
réquarrlssage qui n’élalent pas de granit
mais d’oubli. Des blocs l’un sur l’autre
posés, cubes dlssymétrlques qui refor-
maient sans cesse, par leurs dispositions
changeantes, une géologie de la mémoire.
Sur ces bords défilaient des promeneurs
furtlfs et affairés portant serviettes et
cabas ; des femmes au visage de porce-
laine fendlllée, inexorablement atteintes
par la grisaille et l’érosion que leur regard
rendait visibles comme l’écume révèle en
se retirant les pierres qu’elle a ciselées.
Les enfants eux-mêmes, nourris par le
canal de brouillards lntermlttents, y sem-
blaient plus flous et fluets ; leur enfance
s’attardait dans ces nappes diffuses où
le feu vital est mis en velIlense. Ils
s’évertuaient entre l’indifférence et ren-
thouslasme à franchir leur propre fron-
tière, celle que marquait le canal perpen-
diculaire au quotidien. Mais leur énergie
était retenue malgré eux dans ces régions
marglnales, ces terrains interlopes pour
l’esprit, où rémcrvelllement s’attache aux
résidus des apparences ; recoins de cours
énigmatlques, couloirs d6bouchant sur le
vide, agglomérats de ferrailles rouillées,
rebuts de toutes sortes qui avaient pour
eux la splendeur d’un paroxysme du chaos
dans ce décor trop uniforme où le canal
et son empire de scories était le seul
pourvoyeur d’Insolite. Les autos évitaient
ces parages mal repérés, craignant peut-
être d’en subir l’hypnose et une fois arrë-
tées de ne plus pouvoir s’échapper, de
devenir à leur tour sonmanbuies, reve-
nants mécaniques anlmés désormais par
envo~tement. Leurs phares s’allumaient,
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déments, et laissaient dans la nuit comme
une traînée poudroyante le pressentiment
d’un naufrage.
Parmi ces immeubles fant6matiques qui
revalent tout haut et dont le r~ve se
résorbait en fumée ; parmi ces ponts et
ces passerelles qui défiaient le néant de
leurs enJambées de métal vers un ailleurs
Jamais atteint, souviens-toi nous avons
Vécu, nous avons r~vé...

Le canal rem~iche interminablement la frange d’un
sillage persistant qui ondule et s’effrite. Une roue à
aubes, dans ses profondeurs, brasse le temps, façonne
et détruit indifféremment des formes toujours éphé-
mères.
Au c ur de la ville il instaure une dynastie, une
durée étrangère à la nbtre» où les proportions des
choses, l’espace quadrillé des rues, la pesanteur des
immeubles riverains, se modifient sous l’effet d’un
clivage patient.
La pierre perd la face et s’amollit en ce miroir
mobile, et la stabilité du ciel parfois s’y. trouve
démentie par un tressaillement de ses limites, un
vertige de couleurs désorientées traversant les nuages
bas par myriades d’ailes convuisives. C’est alors dans
ralr inversé du soir une migration d’oiseaux épou-
vantés par la prescience d’un séisme, ou, lorsque
vient l~hiver et que le froid forge une chaine pour
les eaux, magnétise ses molécules, convertit en métal
chaque frémissement, le canal retient en ses maillons
de glace des lambeaux oubliés de réfTactions, des
opalescences déviées de leur source, des étoiles lai-
teuses éparpillées dans cette panique de la lumière,
des planctons de crépuscules suspendns entre deux
eaux ; et dans ce kaléidoscope d’éclatements et d’écla-
boussures des rues tournent et disparaissent parmi
les tourbillons ; des linges vagabonds tendent leurs
manches veuves dans le vent, désespérés ou funarn-
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bules qui marchent sur le fil de l’ombre, éblouis par
Icur propre rêve et qui vont s’engloutir à son premier
remous.

NEUF HEURES.
Ecoute la voix sourde de

la ville qui nous parvient perçant les
vitres, entreb~IIlant pour nous le coquil-
lage clos des volets et des murs. C’est le
spectre d’un corps lointain, et le canal
peu à peu réduit son opacité, révèle ses
raies et ses reines, comme s’U possédait
le don, émettant ses ondes obscures, de
rendre translucide le monde qui l’enve-
loppe.
Et quand l’amande du mystère apparaît
sous l’écale, en un bouillonnement d~hy-
posulfite s’accomplit la décantatlon des
images latentes. S’animent aussit6t des
6tres mille fois rencontrés et Jamais
reconnus ; des gens à leurs travaux, trac-
taUons et lubies ; des ménagères, des
ivrognes, des ouvriers que rejette le soir
sur le littoral de la lassitude et qui sont
saturés de sel, recrus du ressac d~me
longue Journée. Ils lisent sous la lampe
un Journal qui prolonge à leurs yeux la
morne coulée des eaux, et machlnaic.
ment d’autres signes se perdent, vagues
mortes dans les replis des pages. Ou les
voUà déjà qui s’assoupissent face à l’~cran
du r~cepteur, cage de verre où br/lle le
phénlx de l’illusion, et parfois le reflet
d’une flamme plus forte les tire de leur
somnolence. Ils retombent dans le filet
fuyant des fentasmagories ; Il leur suffit
de s’abendonner à cette houle sous-ma-
rine, de s’y laisser flotter, spores parm/
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des spores de pensée v~gétative.
Puis ce sont des amants qui surgissent de
l’ombre et le canal les a sl bien accordés
à ses propres cadences qu’Ils sont parells
à des écluses. Violente et douce en leurs
eniacements l’eau qul monte les porte

ce niveau de l’6tre où l’on croit atteindre
une éternité enfin étale et navigable.
Et des vieillards partout, les doigts dubl-
tatifs, refont le puzzle de leur vie. Il y
manque des fragments, des Joints que
l’on ne peut plus retrouver. Certains n’ont
plus de forme et leur contour n’épouse
que l’absence. D’autres sont effacés coin-
me des cartes trop battues et Ils s’effor-
cent obstlnément de reconstituer et de
se représenter l’instant unique et fugitif
dont Us absorbèrent l’empreinte. Ils
recommencent Indéfiniment cette patience
de l’esprit qui substitue au pouvoir du
présage la divination du passd, née du
dêslr déchirant de se l’approprler, de le
changer selon le Jeu des hypothèses.
Ecoute les pas et les voix, les enfants
répétant leur leçon de choses, les choses
r~pétant leur enfance ; les pianos descen-
dant par degrés sonores Jusqu’en ce puits
profond au centre de la terre où dort la
musique des ~léments ; le grincement des
escallers, sombre gréement des maisons,
meute sournoise qui nous cerne, escalade
nos vies avec des rampes et des crocs ;
et les ménages que l’on falt dans un
défrolssement de Unges et de draps d’oh
tombe la cendre des nuits ; le bruit de
Peau partout qui sourd et qui bourdonne
comme si d’étage eu étage le Jour nais-
sait de son ruissellement. Ecoute l’écho
plus secret des fatigues et des défaites,
des renoncements et des regalnsp des
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amours consumant la lumière, des dou-
leurs Inflnltéshnales qui parcourent cha-
que existence comme une pro¢ession d’in-
sectes noirs.

Le canal strie de cercles successifs -- ceux d’un enfer
ou d’un cerveau de pierre -- ce secteur chancelant
de la ville, dénaturé par des greffes incohérentes,
vestlge abâtardi d’une ancienne campagne culbutée
dont flottent encore de çà de la les relents et les
mythes.
Il cerne de ses circonvolutions diverses catégories
de concentrations humaines. Au confluent de deux
embranchements qui font des Abattoirs une forte-
resse flanquée de douves, un lac triangulaire s’est
formé, un réservoir artificiel de silence et d’amnésie
où le ciel adhère ~t l’épais des eaux, de sorte que leur
fusion, dans cette poche intérieure du temps, produit
la condensation d’une matière homogène et dormante.
Ce carrefour est clos par des écluses mais laisse
béant l’horizon, et seule attire le regard, dans ce
désert de murettes rasantes et de tmts isocèles, une
anomalie de l’espace qui fait surgir verticalement
vers le Nord, dans une région d’où l’insollte semblait
proscrit, la plus fabuleuse concrétion de l’inconnu.
Cette excroissance pyramidale de la pierre et de
la démence ; cette tour de Babel qui n’est pas le
reliquat d’une civilisation disparue mais le fruit
pétrifié du fantastique contemporain et d’un caprice
architectural qui préfigure les paysages oniriques de
Chirico, n’est en fait qu’un de ces monuments de
l’industrie moderne implantés comme ]es gazomètres
aux confins équivoques de la ville.
Ce n’est donc qu’une minoterie gé.ante, et l’on
n’amasse pas en ce silo le songe mms le blé. S’il
montre le masque massif de l’exceptionnel, le monstre
de Pantin est ainsi voué par l’usage au plus banal
des symbolismes, car c’est le pain quotidien des
hommes que l’on prépare et que l’on traite en ces
entrailles de b~ton.
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Mais le canal, placenta de l’étrange, nourrit encore
dans ses fiancs ou provoque par influence d’autres
proliférations. Ces n uds gordiens du prodige, il ne
les tranche que la nuit pour éviter d’en révéler la
nature inquiétante. On aurait tort de ne pas se défier
du c~té paisible et familier de leur apparence car ce
n’est une fois de plus que supercherie pour détourner
l’attention de ce courant d’horreur secrète et d’éga-
rement qui traverse le quotidien.
Le canal délimite en fait le domaine public de la
mort. A sa bordure gauche, entrecoupé d’édifi¢es
fuligineux qui lui servent de paravents, commence
le quartier des boucheries et des ¢onserveries de
viande qui complètent, à l’échelle artisanaie, l’oeuvre
brute des abattoirs.
On n’entend pas le piétinement sourd des troupeaux
que l’on conduit à l~écatombe, ni le mugissement
des boeufs que l’on abat. Ces migrations animaies
s’effectuent dis¢rètement dans rombre selon le rigou-
reux cérémonial d’un culte clandestin. Seul un rou-
lement continu le long des berges et des quais trahir
l’approche des convois» leur succession régulière, ce
manège de mort sans fin recommencé et dont le
canal fait tourner l’orgue de barbarie. Partout plane
comme un encens le lourd parfum sacrificiel dont
le relent se mêle à celui des eaux indolentes. Et
les bouchers qui sont les peintres de la mort conver-
tissent la chair et le sang en abstractions rouges.
Dans leurs ateliers ténébreux on pratique avec préci-
sion des ~rudes d’anatomie, des salaisons de cou-
leurs mortes, des dépeçages de détail, l’on équarrit
au hachoir des sculptures encore fumantes et indé-
chiffrables, et l’on voit pendre à leurs cimalses non
pas de ces natures mortes d’où la mort en fait
est absente car ils n’en sont qu’une image immobile
et privée de sa perspective, mais ces vrais rniroir~
de la mort, de la mort dans son mouvement, de la
mort pantelante et crue, cruelle comme une muti-
lation, stridente comme un cri, de la mort déjà
bleue» fardée de khSl, ivre d’alcool et impudique,
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ces miroirs violents de la mort que sont, dans la
lumière pourrissante du canal, les quartiers écorchés
des bêtes.

DIX HEURES.
Nous avons vécu, nous avons

rêvé dans cette odeur de la mort qui
flottait, sombre laitance de l’espace. Et
peu à peu autour de nous la mort maré-
cageuse s’~tendait en ondulant avec ses
miasmes et ses flèvres. Elle montait
Insenslblement Jusqu’à, nous, d’étage en
étage, au plus intime de nos chambres,
se coulalt dans les creux, dans les lits,
dans les plis, ultime émanation d’un
monde Kangrené qui ne laisserait après
son agonie que ce souvenir délétère. Mais
nous avons vu le canal, tandis qu’Il pour-
suivait son  uvre dissolvante, agir en
même temps sur les gens et ]es choses,
devenir au grand Jour ce laboratoire où
le bizarre et l’aberrant étaient objets
d’expérlmentation, d’aichlmies neuves et
barbares.

La capitainerie des eaux évoque un poste de douane
à cette frontière imprécise où la ville caméléon dévie
et prend couleur de sa banlieue. A la pointe de sa
plateforme venteuse elle commande un jeu mouvant
de perspectives, de dispositifs hydrauliques qui sont
aux scènes du canal, simultanément orchestrées, des
machineries d’opéra.
Trois fosses latérales se partagent cette île à cheval
sur le vide et l’eau, l’effervescence et l’inertie. Il
suffirait sans doute d’une erreur dans l’aiguillage
des écluses, d’un délire soudain de cette horlogerie
de portes et de pompes pour la contraindre à s’ani-
mer. On la verrait se déplacer, prendre le large,
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pareille aux barges qu’elle berce, pour obéir enfin
à sa vocation réprimée de péniche faite pour rendre
l’infini.
Chaque fosse est le lieu d’un invariable ballet où
les eaux jumelées font contrepoids au ciel. Celle du
centre est un faux réservoir, un stratagème méca-
nique, le fléau mort de cette balance des eaux. Au
fond de ce théâtre vide qui laisse apparaltre ses
plinthes seul règne encore le décor à peine submerg~,
stagnant, une léproserie de mousse et de végétations.
La vie active du canal se concentre donc dans les
deux bassins parallèles où s’effectuent selon un
rythme immémorial le transit des chalands et le
transvasement des eaux. Sur l’un des bords du terre.
plein une sorte de gouvernail prête un semblant de
preuve à la supposition que lïle est un navire
pétrifié dans son erre et toujours sur le point de
reprendre sa course. Au long du pont abandonné,
des tubes en rotation, d’énigmatiques engrenages0
poursuivent hors du temps un manège analogue à
celui de nos rêves qui font en nous s’ouvrir et se
fermer d’invisibles vantaux sous la pression de trop
d’images retenues.
Chaque extrémité du quadrilatère est sertie d’un
jardinet, répHque aux facettes de l’eau du prisme
mobile des feuilles investi d’un feu volatil. Celui du
Nord, en contrebas, quasiment suspendu au ras du
canal, forme une demi-rotonde plantée de maigres
peupliers. La muraille qui le surplombe divise en
deux son univers, mais la part d’ombre qu’il supporte
a pour contrepartie la face inverse d’un miroir
vénitien où la vue s’élargit miraculeusement sur un
paysage lacustre, une enclave de calme, une nappe
laiteuse au c ur de l’émeraude, qui échappe aux lois
de la ville et que la courbe de deux ponts cl6ture au
loin tels des arcs noirs qu’aurait enfantés par diffrac-
tion la lumière.
Le jardin opposé, possession de l’éclusier, avec sa
barrière ajouré~~ qui ceint également son pavillon
peint de gris et de rose, ses linges déployés au vent
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comme un vol de drapeaux parlant langage de cou.
leurs aux mariniers, s’avance en figure de proue à
la fourche des deux canaux de l’Ourcq et Saint.
Dems, là où commence un autre monde smguher,
un ciel brisé et découpé par la structure en dent de
scie des nouveaux abattoirs, le marché aux bestiaux
où l’on entrevoit par moments des troupeaux qui
tournent indéfiniment, tout un village désolé sur
rautre rive, dans la confusion des dépéts et des
ruines, un délabrement inexplicable de maisons,
éventrées et décapitées0 des façades noLrcies, des
pans spectraux de murs oh la mémoire s’est figée
de quelque cataclysme et qui écarquillent leurs yeux
de démesure habités par l’ombre et le vent aveugle,
de l’autre cété du canal, de l’autre c6té de la vie.

ONZE HEURES.
Par des marins parells k

des métaux portés au rouge et refroidis
au contact du canal, nous avons vu sortir
de leur taupinière le peuple hagard des
tripiers avec leurs tabliers macuiés d~Lue
écume de mort et leurs bottes de caout-
chouc ; les éboueurs battant à chaud le
grain noir de l’ordure livré aux broyeuse.s
bovlnes; les boutlquiers qui bourdon-
nalent devant leurs éventalres, déballant
déjà des cageots avec des gestes d’embau-
meurs ; les écoliers déferlant de toutes
parts encore emplumés de sommeil com-
me un effarement de coqs dans la paille
des métairles.
C’était une petite vie, faite de sciure et
de limaille, une vie déjà élimée comme
un vieux rideau de velours effrangé qui
laissait entrevoir une m/sère plus secrète
et plus ancienne, des figes de contrainte
et de silence, des faln~ Jamais rassaslées
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accumulant sans lln leur cendre ; et les
maisons contaminaient les hommes, leur
vétusté les vieilllssalt précocement, les
dégradalt ; puis vint un temps de muta-
fions hétérociltes, le canal coulait, lm.
muable, et pourtant souviens-toi, tout
bougeait h ses bords, les Jeunes gens
sifflaient des airs étranges nés du crépi-
tement des électrons, et dans un trem-
blement de marnes endormles boulever~
sées par les forages surgissalent du néant
de nouveaux mégalithes, monstres de
verre et de béton, de grand Immeubles
paradoxaux clouant sur la p~leur du clel
l’~tonnement de leurs fenêtres flsslpares.

C’est le Nord. Le nourricier. Cordon ombilical des
eaux, des aubes bordales. Le Nord qui tourne sur
son axe comme un tournesol sur sa tige. Le Nord
est par essence noir, dérivé des sèves nocturnes, des
profondeurs carbonlfères où s’éveille le diamant.
Né du Nord le canal a vu se former dans sa veine
un caillot de reflets, de feintes, de fant6mes, une
Venise négative qui contrefait le souvenir dont elle
est possédée, une Amsterdam réduite au simulacre,
au travesti de sa lumière maritime. D’un p61e hypo-
thétique à l’autre, passerelles et ponts jouent au
saute-mouton des mirages. Ils n’interrompent pas
le défilé des rives mais sont plut6t, parenthèses de
fer, l’articulation d’une écriture transitoire où seul
le ciel demeure indélébile.
Les ponts sont les pasteurs abandonnés du cheptel
transhumant des ombres et des roues. Ils tendent
valnement leurs filets rouillés dans l’espace, et tout
fatalement les fuit, les flots, les foules et les trains.
Et pourtant c’est par eux que le temps franchit le
canal, convoi sans fin venant du Nord par les
brouillards et les triages, bringuebalant sans bruit
sur le ballast oh l’avenir et le passé se perdent
parallèlement.
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Chaque pont aboutit à sa propre réponse en cet
univers de rébus. Chaque jour, le long des quais
où les cr6nes dressent leur cou de brontosaure, se
noue une nouvelle énigme épaississant l’anonymat
partout multiplié du dénuement et du disparate.
Un petit café d’autrefois Chez Loulsette est resté
posé comme un  uf absurde au pied d’un mastodonte.
Ici cessent le mesurable et l’habitable. Car ce cube
massif et blanc d’aluminium dominant de très haut
les maisons d’alentour n’a pas été conçu pour abriter
les hommes, fussent-ils prisonniers de cette Bastille
de l’impossible, mais pour leur rendre désormais
sybillin ce qu’ils voient, ce qui les environne, ce
qu’ils croient être le produit de leurs spéculations.
Cet inquiétant sarcome de la ville est fait pour désai-
manter leur raison et plonger leur regard éperdu
dans la corolle même de l’arbitraire. Le bAtiment
principal, surface mate, hermétiquement close, au
métal légèrement ondulé, sans autre orifice qu’un
carré griliagé au sommet de son c6té gauche, est
à l’évidence un réflecteur du futur où s’effectuent
déjà d’incertaines osmoses, et les mythes humains,
les songes du canal, les diastases du soleil, y forgent
en se combinant leur phosphorescence identique.
Crématoire, pile atomique ou lieu d’autres chimies ?
Rien ne permet de deviner en cet ouvrage inexpli-
cable ce qui se crée et ce qui meurt, quelle matière
en ce creuset, ou quels ferments révulsffs de l’esprit
opèrent leurs métamorphoses.
En bordure du canal l’édifice hybride change encore
d’aspect et présente un nouveau mystère. Un paral-
lélépipède bleu nuit s’adosse transversalement à son
jumeau géant. Il ne possède pour ouverture qu’une
porte disproportionnée dont la hauteur égale de
moitié celle de la façade, et, en corniche, à son
arête supérieure, une étroite baie, frise vitrée qui
fend de part en part le bloc compact. L’ensemble,
contraste provocant au milieu des taudis et des
vestiges d’un autre age, préfigure dans la clarté
lunaire du canal ces cités de l’espace oi~ les hommes
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vivront à l’intérieur de leurs observatoires, mani-
pulant tels des prélèvements soumis au tri de leurs
machines les images germantes des mondes.

MINUIT.
Pardon Monsieur pourriez-vous

m~indlquer la rue... A gauche, pvds à
droite, prenez tout droit après la place
du Marché.. Prenez tout droit, prenez
le temps, la route est rectiligne, le canal
est à sens unique, et pourtant à Jamais
vous vous égarerez dans les tangentes du
destin, les lmpassez aveugles, les appa.
rltious qui naissent de la pierre en poin-
tillé aux tatouages de la pluie. Tenez la
pharmacie fermée qui met subitement
an croix ses deux bras de néon pour y
clouer rlnforme; l’église et le square
adjacent qui s’enfoncent au ralenti dans
rage des glaclations ; le pont.levis avec ses
pylOnes de fer, ses c/Ibles, ses poulies,
son appareillage infernal qui déclenche
au loin le surglssement par une brèche
ouverte entre les deux versants de l’ombre
d’une autre coulée d’inconnu, et le plan
des eaux s’y fait évasif, plissé de sombres
cillements, scindé au dernier souffle de
la vue par une fine passerelle arquée, au
centre de laquelle- problématique oiseau-
cyclope portant sa huppe de lum/ère --
un réverbère brille ~ raplomb d’une
horloge ; tenez encore, en son retrait, le
petit bar aux vitres déportes oit ron per-
çolt confusément un bruit de dés cou-
pant les voix et les syncopes éralllées
d’un Juke-box : ils guettent, ils velllent,
ils épient leur proie nocturne. Ils tendent
leurs collets de trompe-l’oeil et d’utopie
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aux passants attardés qul se h~tent vers
des gares boulimlques, aux promeneurs
du hasard qui atermoient entre les acci-
dents d’une exploration aléatoire, aux
Ivrognes pr@ts à tomber dans le panneau
de l’incompréhenslble. Ils ouvrent leurs
pupmes nyctalopes. Ils préparent pour
les pas indécis des trappes qui sont les
droséras du mystère et qui s’ouvrent
toujours la nuit, escamotent ausslt6t les
traces de ceux qu’elles condamnent tt
d~ambuier dans ses dédaIes.
Beaucoup disparaissent ainsi dans rin-
terstice d’une rue, dans une encoignure
béante, dans la crevasse qui soudain
sectionne les ténèbres.
Oh est la rue ? Oh est la droite ? Oh est
la gauche ? Mais la rue a perdu le sens.
La rue elle-re&ne s’~teint, s’esquive, se
dissout dans la buée qui monte des bou-
tiques, des caniveaux, des portes dis-
Jointes, des lanternes à ragouie. La rue
elle-re&ne coule à pic dans le canal avec
son fret d’êtres et de rumeurs.

Toute une ville insoupçonnée, toute une ville en
filigrane avec ses docks, ses grues dressant leur
gréement peint au minium, ses étages d’incertitude,
ses projecteurs pratiquant sur le ciel leur pyro-
gravure, ses bivouacs de machines, ses crassiers
de cokes sur les quais, ses myriades de clignotants
d’oh pour les promeneurs émerge au long des bou-
levards le rougeoiement d’une galaxie en fuite.
Toute une ville à la dérive des pavé.s, avec ses alpha-
bets de fenêtres aiternativement ailumées selon le
code indéchiffrable de la vie, ses trottoirs éventrés
où s’enchevêtrent les nerfs, les tendons et les carti-
lages d’un corps d’ordinaire secret, sans limite et
tentaculaire, livré à l’anatomie, un être viscéral dont
les convulsions et les rêves, comprimés sous l’as-
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phalte, font retentir l’orgue enterré des canalisa-
tions. Toute une ville en proie aux fièvres volca-
niques, aux oscillations folles de son c ur qui tourne
comme une grande roue d’escarboucle et d’incan-
descence.
Toute une ville qui s’éparpille et se divise, se frag-
mente et se multiplie, se crée elle-même sans cesse,
parthénogénèse de pierre, et qui se couche enfin dans
le canal, litière de nacre et d’écailles, comme un
animal exténué par une interminable course, encore
palpitant d’odeurs et de lumières, pour y connaître
enfin la douce rémission de l’eau matriareale.
Le canal entre alors dans sa seconde vie, faite
d’affleurements et d’efflorescences, de partitions et
d’amalgames. Tralnant le lourd charroi des jours
hors des limites de la ville, vers les banlleues qui
dorment sous la braise avec leur bétail de balises,
le canal dénoue ses aigues d’éblouissement, lentes
nattes tordues sous les doigts des suifures, et les
colHers de ponts dont il jette aux passants les perles
mortes. Il emporte loin des faubourgs tout un butin
d’aventures volées, les gemmes du sommeil des
hommes et les noyaux d’inexprimable en eux que
camoufle le jour et que la nuit dénude.
Il traverse en les révélant des palais de .pétrole et
d’orage et ces plantations de statues qm se pétri-
fent à heures fixes sur ses bords comme un noir
ballet d’automates. Il invente pour les péniches et
les rêves des mariniers l’écran mobile d’un radar
auquel la ville offre son paysage à transformations,
ses façades truquées par la magie du mouvement,
ses papiers découpés dans les apparences, sa décal-
comanie machinalement poursuivie qui permet au
canal de se nourrir de notre vie, de la revivre loin
de nous et de la transformer selon des rythmes
natatoires à cette embouchure du temps où la durée
n’a plus m~me mesure, oh s’accomplit l’érosion
dernière de nos jours, et la mort n’est plus rien que
passage furtif, équilibre d’eau clapotante d’une
écluse à l’autre, éternellement.
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dix pommes ]
andrée barret

lit

on broie trie fait flotter lave
ou fond avec des fondants la partie
stérlle terreuse
se trouve éliminée on traite alors
par vole sèche ou humide ou électrique
{on fond encore on réduit grille et calcine
préclpite) M le corps qui se détache de

sa gangue
qui s’arrache à la douceur paralytique

2m

de torpeur lourd et tir~ vers sa base
et aspiré par le noir -- ou au contraire
et pareillement sans poids la moindre

Impulsion
le faisant envoler et perdre

et cependant Jamais plus haut ni plus bas
et Jamais plus au loin ni plus au large
ni mQ selon un autre espoir

3o

tout entier masse qui tend à souffrir et à
s’avancer
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il
parvient à l’arc extérieur b la limite (cette vole
touchant alors le mur circulaire]

est obligé de voir qu’ici
se brise
taches opaques rouges
taies la vitre d’insondable l’ouverture

4m

il a horreur il a horreur et II désire
Il recule dans sa forme cherche son centre
le temps de recourir à la source perdue
d’oubli visage en pleurs que des mains

couvrent
des souffles de la terre

renversé et bercé
dans l’air épais sans mémoire

Se

éclipse de l’étoile mais présence
de la roue dans l’ombre
horizontale et immobile -- mais empreinte
du nombre clos

il va se rassembler II va s’ouvrir
et renversé encore II va se
cernent dans la lumière

couché
révulser atro-
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SI

les membres déjetée les traits
dlstordus et rompus
hors de son commentaire au c ur
de lui-même ou de sa fiction
Il parle- lèvres d’ombre mais matérlelle
bouche portant le fard splendide

Te

Il voudrait fuir ce lieu trop blanc
et sa propre blancheur dont se rapproche
celui cela (11 faudra le nommer !)

qui va prouver la dépossession et il rappelle
lui

  sa - parole . le rempart de sa parole -
murs reflets

non
  pas le plus petit espace

la moindre seconde -- tout
est couvert noirci  

ets

et tout peut se nommer existe hors de
portée

plein et l’entoure
ce qu’il dit de - ses meubles   par exemple

et II décrit
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  ses meubles.   son miroir   où
avec les livres qu’il a lus les titres

  tous les détails -- une dé-scription
minutieuse.

9m

Elle le dissimule Elle l’entoure visqueuse
noire

sur le vide entrevu fermant et refermant les
manteaux

de l’être Elle est dans rantichambre sur le
seuil

où s’égoutte le plomb où se débattent
les retards les longs détours

10.

mais ce qu’ilfuit

son ventre cela écrit un nom

et ce n’est pas son nom

phrases

lui est déJà présent déjà
sur

sa bouche
l’énonce

etll y a d’autres
noms des

tout un lacis--qui veulent être
répétés
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encre morte [
vera feyder

J’ai marché ce matin vers ce qui n’était déjà plus
la lumière. Je suis pauvre, c’est le cri qui veut ça.
Que dire encore, Torero. Comme la vie a vieilli
depuis que tu l’as déshabillée. Le salut est dans la
révolte, dans le passage du lac au torrent. Tu n’es
rien qu’une molécule d’eau qui ne saura jamais le
voyage. Les flux s’écartèlent dans mon sang, je t’ai
mis au centre de mes doutes et du sourire où ils
prennent corps ; tu marches sur mes dents. Le désert
dans son sable crisse moins que ta peur sur mon
souffle. Affame-t-on la montagne pour lui apprendre
ses flancs ? Elle connait sa chute mieux que le
voyageur oblique qui la griffe.

Je me tais mais l’absence des mots n’est pas encore
l’oubli. A peine le silence. Oh, je t’ai vu courir si
souvent contre ta destinée. Tu refusais un labyrinthe
et je me renais toujours au fond de cet autre où tu
fuyais. Ariane et Minotaure, le fil de mes doigts
t’étranglera moins que l’angoisse griffante. Je suis
douce sans la saveur des langues. A peine plus pale
que l’indistinct quand il finit son cri. Tout est
rumeur pour qui sait ne rien dire ; paroles, pour qui
à trop entendre se lasse. N’ai-je pas usé tous les plis
de ma voix au fer chaud de la tienne, ne m’a-t-il pas
for~e d’un serment initial dans l~umide éclaté ?

Où t’ai-je déjà rencontré ? Qui te raconte si tu
me parles ? Un oreiller mugit quand je m’endors sur
ton sourire. Coule en moi le palais où tu souhaitais
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vivre» ses portes tournoyantes sous la pression des
sèves0 ses cascades où les miroirs se brisent et fon-
dent dans le flou lourd des corps. Ne sois pas soli-
taire ni avare du pays que tu m’as donné. N’avons-
nous pas mêmes clés pour ouvrir les chairs ? Pour-
tant» nous mourons tous d’un printemps éclaté.

Saisons l il y a un passage oh la liqueur de vos
~tés me tue. Non la soif. Non le feu. Mais la cendre
presque pluie du ciel intermédiaire entre la terre et
l’ombre. Ce caprice où frissonne le temps avant de
se poser, l’attente prisonnière dans la vallée des
paumes0 le chant quand il se tait, la voix quand
elle se perd.

D
Q 

Je te parle toujours de cette aube liquide dans
ta main, son sourire habité par la pluie. Réponds,
puisque tout parle d’une voix fuyante sous nos lan-
gues, puisque le corps déteint sur la blancheur du lit.

Aux mille tours de ton absence, un seul créneau
où je t’attends !

W*

Prends le ciel h témoin, fl fut clair avant moi!
Nie l’ombre à ton chevet, elle te prolonge moins

que moi I
Reste sourd, tout se taira!

o 

Nous n’avons pas touché un seul cheveu du temps.
Il blanchira sans nous. Où es-tu, sans vallée et sans
creux ? L’eau roule dans son bruit la confusion des
larmes. Ecoute-moi puisqu’elles ne t’ont rien dit: les
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frissons témoignant nos nébuleuses nuits j’ai pali
sous le ciel que ton sang m’a donné...

... me reste l’infini pour me déconsteller!

00

J’ai éteint tous les paysages derrière moi.

Dans mon sang n’est resté que la flamme d’un
vent affolé de ses ailes. Tout ce qui l’habite m’a
trahi: l’envers de l’ombre, la fumée ; les nids com-
mencés sous ses doigts, l’appel des trains noircissant
l’infini.

Je n’habiterai plus jamais de pays neuf.

mots ont pkli sous ma langue et pris leur
nacre sur mes dents. Chaque herbe inscrite sur ma
peau, chaque arbre qui frissonne avant de s’effeuiller,
ni l’automne, ni m~me cette saison intermédiaire
entre le regard et l’oeil n’effaceront l’empreinte du
vide dans sa pérennité.

Tout appartient à l’ombre et tout retourne au froid.

Fugitive de l’aube à son baiser, la journée voyage
sans moi. Hantée d’étreintes dont on fait les hom-
mes, de cris dont ils sont issus. Loin des molochs
jaunes aux enseignes saignantes, préservez-moi de
l’aube qui porte ce bagage ombrageux, du murmure
serpentant des nécropoles voyageuses aux hématodes
assoupis. Une rue m’est entrée vrillante dans la tête
comme une aiguille ouvragée. Tapisserie du vide, ma
mémoire s’en va par là: insécable veilleuse. Fina-
lement la fumée aura raison de tout. Je n’attiserai
plus que des minutes refroidies. Tout ce que j’ai
vécu s’estompera dans la limpidité de l’effacement...
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Où vont les paroles pari~es ? Les regards regardés ?
Les visages envisagés sous l’amour ou la haine ?
Quelle errance ce repos, quelle lenteur cette fulgu.
rance t Piteux manège cet infini l Que ferons-nous
dans ce néant prochain ? Ne deviendrons-nous pas
ce qu’il est comme la force centrifuge vous happe
dans sa démence, effrités aux paysages du vertige.
Impalpables résidus du vent l

La poussière aussi est un capital ; l’oubli l’air qui
la soulève, l’apparence oh elle prend corps le don du
néant à la terre. Où aller, vers qui ? Nul désespoir ~t
endosser, il n’habille que les corps chauds, les
détrousseurs d’astres morts vers la ruée lactée. Du
Babel des oiseaux tapageurs aux boursouflements
des taupinières, il n’y a que la lumière et l’oeil où elle
s’inscrit. Que à’enchevëtrements! D’inutiles lueurs,
d’espaces convertis en lunes, illusoires escales. Que
de stridences dans le bruit, de grincements au sou-
rire. Quel frisson la tiédeur !

 O

Le temps de reculer, de s’élancer. Une minute de
silence avant la chute de l’autre c6té. Le voyage aura
lieu dans un cocon de ferrailles, la métamorphose
éclatée en Ioques et en reflets. L’oubli aura son
masque de chair et l’ondulation des sèves qui rampe
sous la terre mobilière son océan de sommeil où les
miroirs aussi rêvent leur éternité. Je vivrai un autre
jour, une autre année lumière, dans l’immensité réver-
sible des vents, une saison d’ombre dans chaque
fruit, quand je serai locataire maritime des houles,
passagère des poussières0 clandestine du temps.
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la p~.sie lyrique au moyen ~ge  |
une blbliographie commentée Ides troubado~rs

jacques r0ubaud

  AverUssement
Il y a peu de domaines littéraires plus envahis par la
légende (dans ses manifestations les plus variées:
flamboyantes, « touchantes », ou simplement stupi-
des) et aussi mal servis par les éditeurs (au moins 
France). Il n’est pas question ici de présenter une
défense et illustration d’une poésie qui ri’en a aucun
besoin, mais de donner aux lecteurs intéressés les
éléments d’une bibliographie. Disons tout de suite
que cette bibliographie ne prétend être ni exhaustive
ni impartiale. Les lecteurs d’   Action Poétique », plus
savants, plus sagaces et/ou plus acharnés en signa-
leront, nous l’espérons, les omissions les plus flagran-
tes. Bien des Hvres mentionnés ne sont lisibles que
dans les bibliothèques universitaires françaises ou
étrangères, épuisés en librairie ou inaccessibles en
France. C’est dire qu’on ne peut pas encore lire les
Troubadours (ou les minnes~ger) sans effort.

@Plan
Nous envisageons principalement la tradition de
poésie lyrique, dont le plus ancien exemple conservé
(1) est celui des poèmes du troubadour Guillaume 
d’Aquitaine, qui composait en langue d’oc et vécut
dans la moitié du XI" siècle (Il ne sera donc pas
question ici (du moins directement) de Tristan 
de Lancelot). Cette tradition est attestée en plusieurs
langues, en plusieurs pays et plus ou moins tardive-

(1) ì l’exception de certains fragments (VIII).
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ment. Les principales « branches » en sont (les dates
sont approximatives et les divisions assez arbitraires,
surtout pour les italiens):

I. Troubadours, en langue d’oc, 1080-1300.
II. Trouvères, en français d’oil, 1150-1300.
III. L’éeole dite « sicilienne » (1200-12.50) et ses
imitateurs de la péninsule (milieu et fin du XIII"
siècle).
IV. Le « dolce stil novo » (y compris la poésie de
Dante, à l’exception de la   Comédie ») (fin du XIII’0
début du XIV’) (nous ne comprenons pas Pétrarque
dans ce chapitre).
V. Les troubadours catalans et les poètes catalans
d’inspiration « provençale », jusqu’à Auzias March
(début du XV’).
VI. Les poètes   galleyo-portugals » (XIII" et début
du XIV’).
VIL Les mLnnes~nger : langue allemande (1150-1300).
On peut y joindre, se rattachant moins directement ~t
cette tradition mais étant généralement (à tort ou
raison) considérés comme lui étant apparentés:
VIII. Les fragments récemment découverts d’une
lyrique amoureuse profane mi-arabe mi-romane
(« arabo-andalouse »), dont les plus anciens témoi-
gnages sont très antérieurs à Guillaume IX.
IX. La poésie latine profane du Moyen Age.

Nous nous bornerons, pour chacun de ces neuf   cha-
pitres   aux Hvres (rarement aux articles de revue)
consacrés à des présentations,d àedes ~rudes des
concepts po~tiques essentiels ou prosodie, à des
anthologies et aux éditions (principalement les édi-
tions bilingues) des  uvres des principaux poètes
connus. Nous donnerons des références très som-
maltes concernant les questions d’origine, de langue,
d’histoire... ; enfin nous terminerons par la douiou-
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reuse question de la transcription des mélodies con.
servées et la plus douloureuse encore question de la
discographie. L’ensemble de ces données sera réparti
sans doute sur plusieurs numéros de la revue (en
tenant compte des additions et rectifications et remar-
ques de nos lecteurs). Les anthologies   compara-
tives » i-e touchant à plusieurs domaines seront
recensées dans l’un des chapitres (et donc non répé-
tées). Les références sont hum~rot~es.

~oubadours

  Ouvrages de référence

Il n’y a pas de présentation d’ensemble satisfaisante
de la lyrique troubadouresque. Le livre qui en tient
lieu (encore aujourd’hui), par l’ampleur toujours
inégal~e et la s/îreté de ses données de fait est

II) AJfred Jeanroy: La poésie lyrique des troubadours2 volumes), Privat, Toulouse, 1934.
Il souffre de deux graves défauts :
E il est introuvable

l’auteur déteste la poésie des troubadours. D’ail-
leurs il n’y comprend pas grand chose.

  Introductions sommalres
Il faut donc se rabattre sur des introduetions, plus
ou moins rapidement et sérieusement faites ; citons

t2) J. Rouquette: La littérature occitane (Que Sais-je),968.
extr~mement médiocre. Les quelque 30 pages consa-
crées aux troubadours contiennent une densité parti-
culiErement forte d’affirmations hasardeuses et d’ab-
surdités péremptoires,

~3) Ch. Camproux : Histoire de la littérature occitane,ayot, 19.53.
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recensement et blbHographle (à jour en 1955) 
toutes les données intéressant la métrique de la
« canso ». L’équivalent n’existe que pour les Portu-
gais (et depuis 1967 seulement I).

  Anthologles: Les quelques anthologies anciennes
étant à la fois introuvables et médiocres, nous ne
mentionnerons que celles qui sont, en principe, acces-
sibles actuellement au lecteur. Il n’y a malheureu-
sement pas, à l’heure actuelle, d’anthologie satlLsfal-
sante des troubadoure, c’est-à-dire donnant, avec les
textes originaux (restitués) un nombre satisfaisant
d’exemples suffisamment commentés (une lecture
  naïve » étant bien dangereuse).
(12) R. Nelli, R. Lavaud: Les troubadours, Descl~~e 
Brouwer, 1960-1965.
Le premier volume contient les   romans   occitans,
dont l’admirable Flamenea.
Le deuxième volume, précieux et riche pour tout ce
qui n’est pas l’essentiel, c’est-à-dire la lyrique amou-
reuse dans la forme   canso », est malheureusement
insuffisant dans ce domaine.
L’ensemble reste indispensable, malgré ces réserves.
(13) F. Igly: Troubadours et trouvères, Seghers.
Préfacé par Audiberti, un choix quelconque, des tra-
ductions bien mauvaises
(14) A. Serry: Anthologie de la poésie occitane» Stock.
une quarantaine de textes appartiennent aux trouba-
dours. La traduction, aux rares moments où elle ne
se veut pas poétique, est acceptable.
(15) P. Bec: Petite anthologie de la lyrique occitane 
Moyen Age (Aubanel).
Petit mensuel universitaire. Trop peu de textes, mais
bien divisés, bien présent~s. Beaucoup de bonnes
anthologies ont été faites, ailleurs qu’en France.

Citons, parmi les moins anciens titres :
(16) M. Boni : Antologia Trobadorica I, Bologne, Ricardo
Patron, 1960.
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(17) L. Cocto: Lirica Trobadorica, Genève, Falcolnelli,
Ghianda, Vitali, 1958.

~18) E. Lommartsch : Leben and lieder der provenzalischerobadours, 2 vol., Berlin Akadémie0 Verlag, 1957 et 1959.
(19) M. de Riquer : La lirica de los Trovadores I, Poetas
del siglo XII, Barcelone, 1948.
reste un modèle. Le deuxième volume n’a jamais
paru. Le premier, épuisé, n’était pas réédité en 1967.
Citons enfin, bien que le domaine d’oc ne soit qu’un
fragment du sujet traité :

(pô~s
P. Daix, Ch. Camproux, R. Lac6te... Naissance de la
ie française, 2 vol., Club du livre progressiste, 1959-60.

quelques belles (mais rares) adaptations de quelques
très beaux textes (par Guillevic, notamment).

~.à~R. Vanters et M. Nadeau: Anthologie de la poésieçaise du Moyen Age, Ed. Rencontre, 1966.
40 textes environ. Choix et traductions acceptables,
de Régine Pernoud.

  Editions individuelles de troubadours
Nous sommes là au c ur du sujet: les éditions de
l’oeuvre des grands troubadours. Les textes de la
lyrique d’oc (comme ceux des autres lyriques appa-
rentées) ont été transmis par des « chansonniers 
qui étalent eux-mêmes des anthologies. Les chanson-
niers se contredisent souvent (textes et attributions
diffèrent) ; une édition de l’oeuvre de Bertran de
Bonn, par exemple, est donc une reconstitution, au
mieux vraisemblable, de l’oeuvre d’un poète dont
on ne sait pas grand chose. Malgré les défauts des
« chansonniers   qui ne semblent pas avoir été beau-
coup plus que des compilafions, une édition indispen-
sable serait celle d’un des meilleurs de ces recueils,
qui donnerait une image sans doute moins déformée
de ce qui fut une tradition extrêmement homogène.
On en est très loin. Actuellement, si on dresse la
liste des trente troubadours que l’on peut raisonna-
blement considérer comme des poètes « majeurs »,
on s’aperçoit de plusieurs faits affligeants :
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certains d’entre eux n’ont pas encore été édités
complètement: c’est le cas, par exemple, de Raimon
de Miraval et de GuiUem de Berguedan.

les éditions existantes sont dispersées dans un
nombre considérable de pays: c’est en Allemagne
qu’est édité (et partiellement I) Guiraut Riquier, 
Itaiie qu’existe la seule édition accessible d’Arnaut
Daniel. Il faut chercher Montanhagol au Canada,
Guillem de Saint Didier en Finlande, Raimbaut de
Vaqueyras, dans une édition en langue anglaise, chez
un éditeur hollandais qui s’est surtout consacré à
la linguistique !

beaucoup de ces livres sont anciens, à la fois
vieillis (comme documentation) et introuvables (l’édi-
tion la plus récente de Bertran de Boun date de
1932, et en Allemagne !).

enfin, et ce n’est pas le moins désagréable, ces
éditions sont toutes (ou quasiment toutes) des édi-
tions critiques, faites par des érudits pour d’autres
érudits et souffrent donc (entre autres), pour le lec-
teur ordinaire, des quelques défauts suivants: abon-
dance de pages consacrées à la reproduction de
toutes les variantes, de tous les mannscrits ; cherté
du livre ; ésotérisme et dissimulation de l’éditeur ;
manque à peu près total de toute information pou-
vant éclairer le lecteur sur ce que cette poésie peut
bien présenter comme intér~t (en général, si l’édition
est un peu ancienne, l’auteur n’aime guère ce poète
auquel il consacre tant d’années de travail ; sa poésie
lui parait: de qualité inférieure, tarabiscotée, mono-
tone, et amorale, surtout, très amorale). L’essentiel
des efforts (et malheureusement aussi des pages du
livre) est consacré à la recherche dans les archives
de cartulaires et documents concernant soit le trou-
badour dont il est question, soit un ou plusieurs
personnages qu’il mentionne (ce qui est certes légi-
time et utile), mais aussi à des recherches plus achar-
nées (conduisant à des pages encore plus nombreu-
ses) et cette fois parfaitement raines, tendant à iden-
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tifier les dames aimées (?) ou chant~es (?) 
Aimeric de Peguilhan et/ou Aimeric de Belenoi par
exemple, dames que précisément et pour tout sim-
plifier les troubadours en question, ont dissimuiées
sous des pseudonymes, les senhals qui cachent peut-
être tout autre chose et peut-être même rien (les
éditions récentes semblent être, heureusement, moins
guiàées par ce genre de passion).

Voici, néanmoins, une liste (les auteurs de l’édition
sont entre parenthèses. Le nom de l’éditeur suivi
éventuellement du lieu et de la date, suivent):
(22) Aimerlc de P~g~~m.. (W.P. Shepard et F.M. Cham-
bers), Evanston, Illinois, 1950.

(p23) Arnaut de Mareull : Poésies lyriques (R.C. 3ohnston),aris, 1935.
(24) Arnaut de MareuU : Saluts d’amour (P. Bec), Privat,
Toulouse, 1961.
(25) Arnaut Danlel: Canzoni (G. Toja), Sansoni, 
rence, 1960.
(26) Bernart Martl (E. Hoppfner), Coll. class, français
¢lu Moyen Age, n° 61 (1929).
(27) Bernart de Ventadour (M. Lazar), Klinsieck, 1965.
enfin une édition complète avec traductions fran-
çaises et pas trop d’érudition!
(28) Bertran de Bonn (C. Appel), Halle, 1932.
(29) Cercamon (A. 3eanroy), CI. Fr. du Moy. Age 27 (1922).
(30) Folquet de Marseille (S. Stronski), Cracovle 1910.
l’oeuvre de ce troubadour, cité par Dartre, qui devint
évêque et mourut inquisiteur des Albigeois, n’existe
que dans cette édition publiée en français mais en
Pologne avant 1914.
(31) Guillaume IX (A. Jeanroy), C.F.M,aA. 9 (1927).
(32) Gaucelm Faldlt (J. Mouzat), éd. Nizet 1965.
(aux éditions Nizet, place de la Sorbonne, sont pré-
vues aussi des éditions de Raimon de Miraval, GuiI-
lem de Berguedan, Marcabru, etc... L’effort de cet
éditeur est extrêmement méritoire et devrait être plus
sérieusement encouragé par l’Etat).
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(33) Gulllem de Cabestanh (A. Langfors), C.F.M.A. 

~34) Gulllem de Montahangol (Peter T. Ricketts), Ponti-cal Institute of Medieval Studies, Toronto, 1964.
(35) Giraut de Borneil (A. Kolsen), éd. allemande introu-
vable (1910-1935).

136) Gulraut de Calonson, texte seul dans A. Jeanroy ongleurs et troubadours gascons, C.F.M.A.

~7) Gulraut Rlqu~er (U. M~lk) las cansos (~d. partielle),eldelberg, 1962. C. Winter.
(38) Jaufre Rudel (A. Jeanroy), C.F.M.A. 15 (1924).
(39) Marcabru, l’éditio.n Dejeanne (PHvat 1909) est dépas-
sée. Le grand érudit ttalien Aurelio Roncaglia en promet
une chez G. Nizet (voir après (32)).

Ç~_in) Pelre D’auvergne (A. del Monte), Loescher-chlantore,, 1954.
(41) Pelre Cardenal (R. Lavaud)0 Privat, Totflouse, 1957,
belle et monumentale édition.

142) Peire Vldal (d’Arco Silvio Awalle), Ricciardi0 Milan,960, 2 vol., belle édition luxueuse.
(43) Pelre Vldal (Anglade), C.F.M.A., rendue caduque 
la précédente.
(44) Ralmbaut d’Orange (Pattison)0 Minneapolis, 1952, 
versity of Minnesota Press.

~5) Rahnbaut de Vaqueyras (J. Linskill), Mouton, aye, 1964 .
(46) Ralmon Jordan (H. Kjellman), Uppsala, 1922.
(47) Rlgaut de Barbézieux (Mauro Braccini), Olshki,
Florence, 1960.
(48) Rlgaut de Barbézleux (A. Varvaro), Adriatica, 
tHce, Bari, 1959. Les deux éditions sont sérieuses.
(49) Cerverl de Girona (M. de Riquer), Barcelone, 1947.
(50) Sordel (M. Boni), Palmaverde, Bologne, 1954.

  Minimum vital sur les troubadours (compromis
entre l’indispensable et l’accessible)

(5), (9), (I0), (Il), (12), (25), (26), (31), 
(38), (41), (42), (?), (45), (47) ou (48), 

(51) Blographles des troubadours (J. Boutière), Nizet 1964.
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chronique à suivre paul-10uis r0ssi

I

chronique :   Annales selon l’ordre des
temps, par opposition à histoire où
les faits sont étudiés dans leurs causes
et dans leurs suites.  

  Préface à suivre   peut-on lire dans la « Vie de
FLxlein Régent de cinquième », et il est ajouté:
  Comme la pénitence, mon livre se compose de
trois parties...   De combien de parties devrions-nous
doter cette chronique pour qu’elle ne ressemble pas
à notre pénitence. Problème douloureux. Et sans
doute ne faudralt-il jamais cesser d’écrire des pré-
faces, pour nous expliquer de l’objet de cette démar-
che, pour justifier les écrits passés0 pour écarter la
difficulté de commencer un récit -- une fable -- car
la rigueur n’entre ici que par la porte entreb~illée,
pour empêcher la fantaisie -- la folle du logis
de se perdre dé~nitivement par les chemins de tra-
verse. Je voulais dire que j’ai toujours considéré
l’entreprise critique comme une écriture de digression

une affabulation B et peut-être poux-rions-nous
aussi bien parler de la cellule-alvéole de l’abeille et
par aIlusion de la géométrie des marais salants où
la eroQte contenue du sel s’écaille ou bien encore
de la Hgne d’attaque et de défense du Site d’Alésia
forteresse assiégée fossés talus et palissades pièges
à homme circonvallation et contrevallation -- mais
quel est l’emplacement exact de ce Site... ? Construire
une trame en sorte, où l’esprit pataugeant dans les
prés du savoir finirait par trouver toujours sa nour-
riture.
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Ainsi présentées ces pages devraient donc logique-
ment s’inscrire à la suite d’une étude publiée sous le
titre : « Le Réalisme en Cause ou les réflexions d’un
simple croyant » (1). Mais il faut nous interroger
d’abord sur la nécessité de reprendre ce thème et
de rappeler la situation qui motivait son élaboration.
C’est que ce « simple croyant » n’était pas aussi
innocent qu’il le laissait entendre, ayant décidé de
mettre en cause la pratique artistique, et jusqu’au
regard posé par les exégètes se réclamant de cette
méthode -- cette science m Le Marxisme, il se trou-
vait bien plutét, à partir de cette rupture inaugurale,
l~abitant d’une minuscule hérésie. Et comme tous
les hérétiques il s’était installé -- presque conforta-
blement m dans cette opposition, au point d’oublier
d’en reconsidérer les données. Et tandis que nous
ressassions (comme on m~che une herbe acide) les
mëmes griefs, de nouvelles méthodes d’analyse se
constituaient qui dépassaient singuiièrement l’objet
de ce ressentiment. C’est pourquoi il me semble main-
tenant que ces réflexions h~tives m faute d’avoir été
exprimées à temps -- ont parfois l’allure d’un règle-
ment de compte. D’où la nécessité de dépasser cette
mauvaise humeur, pour aborder cette terrible re-
lecture, et relever les points qui mériteralent un
nouveau développement.

2

  Pour oeux-là il n’y a que mon
deuxième remède ; le voici donc :
prendre un microscope pliant et s’a-
percevoir par ce moyen que votre
goutte de bourgogne est en réalité une
Mer Rouge...  

Jean Paul.

(1) Action Poétique o 28-29.
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Et si cette seconde lecture ne nous en dissuade
pas fl faudra recommencer d’écrire ces pages. Lourde
tache pour qui pense que rien n’est donné d’avance,
que le texte trouve sa forme en cours d’écriture,
signifiant s’enroulant lui-même autour d’un axe aléa.
toire, bougeant sans cesse, se déplaçant indéfmiment
entre les chutes et les obstacles, se perdant souvent
en chemin... Tour de force direz-vous, assez semblable
à celui de l’haitérophile des boulevards, ou cracheur
de feu, ou les deux ensemble (aussi pitoyable en
somme) et spectaculaire par instant (fait pour 
spectacle). Pourtant, avant que d’arriver à la simple
découverte -- flambée de la pensée -- méthode
énoncé -- quelquefois drame lyrique -- quelle charge
à soulever, quelle pesanteur.., complaisance de soi/
narcissisme de soi/fl faut tout effacer/se retrancher/
se relire/lire encore/oublier/recommencer toujours/
laisser échapper l’impatience/ne pas trembler/trop/
pour atteindre parfois l’extrémité/le point d’épuise-
ment du sens/6 sens fourbu/efflanqué d’avoir tant
couru/le point de non retour d’un texte tourné comme
les spires du coquillage/vers le haut le bas/diffé-
remment,..

le golît
Et pour commencer nous pourrions nous attacher
au plus facile -- en apparence ~ en fait à la plus
ambiguë des idées avancées dans cette étude, où
il est dit:

que « le prolétariat n’a pas de gofzt artistique,
car le goût est une notion bourgeoise et risque
de le demeurer longtemps encore, même après
la disparition de la bourgeoisie...   (2)

Voici une phrase bien imprudente qui peut signifier
aussi bien que la bourgeoisie possède le monopole

(2) Action Poétique, p. 83, mème numéro.

54



du gofit ~ par définition --. et que cette notion de
gofit est suspecte, parce que   bourgeoise   ~ par
essence ~ Mais avant d’orienter ce sujet il faudrait
répondre immédiatement que cette étiquette   bour-
geolse   accolée sans discernement à toutes les pro-
ductions artistiques contemporaines : thé4tre bout.
geois, musique bourgeoise, lift~rature bourgeoise, se
présente actuellement comme la caricature d’une
réflexion marxiste... Tout au plus, pouvons-nous
remarquer que la Bourgeoisie Européenne, à l’instant
de son apogée, comme elle arrive partout au Pouvoir
Politique ~ en tant que classe -- rate cet accomplis-
sement suprême0 sa propre mythologie mise en scène
(le saut dans l’éternité), l’inscription dans la fable 
son histoire, en signant un Art Bourgeois qui est une
représentation anticipée de sa dégénérescence (la
peinture de Thomas Couture, les bronzes d’Art, les
formes molles d’opalines, le   Samson et Dalila   de
Saint-Saëns, l’architecture de Garnier) comme elle
rate son entrée dans la Tragédie (« la Vierge Folle 
de H. Bataille). Encore faudrait-il ajouter qu’il est
possible d’opposer Manet à Millet, Debussy à Masse-
net, Mallarmé à Prudhomme, et que ces formes d’une
époque se trouvent d’autant diminuées, alors qu’elles
sont adoptées, recopiées, réduites par la médiocrité
des couches sociales sous la dépendance idéologique
directe de la bourgeoisie ~ cette petite bourgeoisie
par exemple, déjà engoncée dans son autisme, dans
son r~ve mesquin à rebours de l’Histoire
C’est pourquoi il est préférable de substituer à
cette phraséologie une approche concrète de la
notion de gofit, comme celle avancée par Pierre Bou-
lez, qui prétend:

que   le gofit s’inscrit dans la convention, qu’il
est ratifié ou non par les siècles futurs, qu’il est
oublié, peut ressurgir, dans la mesure oh les
conventions qui ont produit les  uvres perdront
ou regagneront leur pouvoir d’actuaiité...  
et qu’   en résumé» et s’appliquant à la mot-
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phologie, à la syntaxe, à la rhétorique et ì la
forme, le go(lt serait à envisager comme une
alchimie délicate: qui intégrerait dans un amal.
gaine instable rationalité et irrationalité... » (3)

Le goflt se trouverait donc tributaire d’une époque,
de ses m urs, de ses croyances, de ses modes, de
ses idées dominantes, et d’autre part, il serait en
m~me temps   ce point d’équilibre instable   et « ce
point critique » qui fait que toute  uvre pose, en
plus des autres données, la question -- entre le
refus et l’acceptation -- de la concession à cette
notion de golît, et se trouve ainsi marquée au coin
de cette qualité, de toute façon... Et je pense à
présent à Benvenuto Cellini revêtant d’une robe ses
statues avant de les dévoiler à la Cour de France :

 -   Celui qui a voulu nuire à Benvenuto, dit
alors le roi, lui a au contraire rendu un signalé
service ; car, de la comparaison de ces admirables
figures avec la sienne, il ressort que cette der-
nière est infiniment plus belle et plus merveil-
leuse. Il faut donc tenir Benvenuto en haute
estime, puisque ses ouvrages non seulement éga-
lent, mais encore surpassent ceux des anciens ».
A cela madame d’Etampes répliqua que de jour
la statue paraîtrait mille fois moins belle que de
nuit, et que de plus il fallait considérer que je
l’avais couverte d’un voile pour cacher ses d&
fauts. J’avais en effet jeté une légère et gracieuse
draperie sur mon Jupiter pour lui donner plus
de majesté. A peine eut-elle proféré ces mots,
que je soulevai le voile et le déchirai avec colère,
en découvrant les parties génitaies de ma sta-
tue...   (4)

Je pense aux retables de l’Ecole de Sienne présentés

(3)   Le Goret et la Fonction », Tel Quel ° 14 e t 1 5.
(4) Benvenuto Cellini - Mémoires (Hvre sixième).
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b la fouie afin qu’elle juge -- qu’elle accepte ou
refuse m pour remarquer sans doute que cette notion
de goût apparaît tardivement dans l’Histoire, comme
une distinction ajoutée à cette production particulière

l’Art -- à l’instant où il se distancie de ses valeurs
mythJques et idéologiques, pour devenir (aussi) une
valeur marchande, et rompre dans le même temps
avec le règne de la simple nécessité... Ce qui nous
indique que la Bourgeoisie a forcément joué un r61e
considérable dans ]’élaboration du goflt (lors de la
phase ascendante de son histoire, et lors de sa
domination) elle a joué un r61e déterminant dans la
construction et la consolidation de certaines formes
de culture ~ de même qu’elle a construit des empires
économiques -- elle a puissamment contribué à im-
poser dans toutes les formes artistiques ses modes
d’appréciations esthétiques et idéologiques. Vouloir
inverser la phase du go/~t bourgeois, c’est donc
apprendre d’abord à le reconnaître, et si la nécessité
apparaît de rompre avec ce go(It, Il faut admettre
dans le même instant qu’il est impossible de rompre
avec toutes les conventions ambiantes (car nul ne
peut se débarrasser d’un seul coup de ces conven-
tions qui sont le tissu du temps).

Il faut donc définir ce qui est particulièrement mar-
qué de l’empreinte idéologique de la bourgeoisie, au
niveau du go/ît ~ pour s’en servir à dessein ~ pour
le critiquer en s’en servant w pour le refuser totale-
ment -- et comprendre exactement le r61e du   goilt
et de la fonction   (5) pour reprendre les termes 
P. Boulez, pour déterminer précisément les passages
et les stades de ruptures oh le golît peut être modifié,
et de nouvelles conventions propos~es avec l’ambi-
tion de s’imposer à leur tour comme goQt dominant
de l’époque...

(5) « En ce qui concerne le goût, je suis, comme Lénine,partisan convaincu des soviets, mais non moins de l’élec-
tricité, autrement dit, du goilt, et de la fonction l   P.B.
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Enfin l’idée de traiter du goret, « ce malheureux
délaissé », ne surgit pas par hasard dans cette chro-
nique du temps. Il semble en effet que cette notion
soit unanimement méprisée par la philosophie cri-
tique qui prétend s’intéresser à l’Esthétique (surtout
si cette philosophie est influencée par le marxisme),
cette critique étant persuadée, par principe, que rien
ne peut résister à sa méthode m son projet même
lui indiquant les Hmites de son intérêt -- et toute
chose devant se résorber (se plier) dans l’analyse, 
goGt qui s’échappe par tous les pores de la vie ne
peut être, en définitive, qu’une notion frivole. Et
pourtant cela existe, et rend même caduques cer-
talnes entreprises (c’est sans doute une des spécb
ficités et certainement la difficulté de ce domaine)
car « si vous ne savez pas voir une peinture »,
« si vous n’entendez pas la musique », il est inutile
de persévérer, car aucun raisonnement ne viendra à
votre secours... Et justement, il ne s’agit nullement
d’un mystère, d’un don inné, et même pas d’une
sphère d’application de l’intuition sensible, mais au
contraire du sens aigu qui permet, en un moment
donné, de saisir les proportions et les normes qui
conviennent aux besoins d’une époque, qui peuvent
être accepté.es ou transgressées, mais qui font que
les critères éthiques et esthétiques se trouvent résor-
bés dans le goflt dominant, qui émerge ou non de
la brume des temps. Je veux parler de ce qui est à
la fois le plus marqué du go(lt d’une époque -- de
ce qui a la face d’accepter ce goût m et la force de
le proposer au futur : la peinture du Quattrocento,
la musique de   L’Après-Midi d’un Faune », la poésie
de Mallarmé...

l’esthétique

Il faut maintenant poser de nouveau la question (et
dans les mêmes termes) de l’existence ou non d’une
Esthétique Marxiste. Pour effacer d’abord la pre-
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mière réponse a cette question. C’est-à-dire l’éven.
tualité pour une Société où le Marxisme trouverait
son application, de promouvoir parallèlement une
Esthétique particulière. La question ne se poserait
pas si les premières sociétés se réclamant du Socia-
lisme n’avaient revendiqué cette création parallèle et
choisi un mode esthétique particulier Le Réalisme
comme expression du bouleversement social en cours
et de la destinée de cette société. Nous pensons
aujourd’hui que cette tentative s’est soldée par un
échec m de fait m par défaillance à peu près com-
plète des réalisations (6). Les artistes se réclamant
ouvertement de cette Esthétique se sont en effet tour-
nés, pour la plupart, vers une leçon historiquement
dépassée, celle de l’Ecole Réaliste du XIX" siècle,
comme solution à leurs problèmes, vers la copie
en fait N des formes les plus mesquines ~ les plus
surannées -- ou les plus emphatiques de l’Académisme
Bourgeois, après qu’on ef~t définitivement discrédité
les formes révolutionnaires élaborées par les contem.
porains :

  Tout cela pris ensemble menace la musique
de liquidation, tout comme le cubisme et le futu-
risme en peinture ne représentent pas autre
chose qu’une menace de destruction de la pein-
ture. Une musique qui volontairernent ignore les
émotions humaines normales et ébranle le psy-
chisme et le système nerveux, ne peut être popu-
laire, ne peut être au service de la société. » (7)

Il est probable que l’absence d’une réflexion origi-
naie élaborée sur les fondements de l’Esthétique

tr (’6)ait Bien entendu une étude p.lus poussée nous permet-certainement de différencier un certain nombre de
pérlodes heureuses du roman, du cinéma et du théatre,
et de toute façon un invcntaire critique de cette période
esthétique peut encore réserver de multiples surprises...

(7) « Sur la Littérature, la Philosophie et la Musique 
Andreï Jdanov (1948).
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devait conduire les hommes politiques, et par rico-
chet les artistes les plus vulnérables (quelquefois les
plus haut placés) vers l’adoption des plus aberrantes
et des plus désuètes expressions du Volontarisme...

Vulgarité parfois surprenante (anachronique) 
regard du mouvement réel de cette Société, mais
caractérisée par une certaine emphase/musculature
nue/statues de marbre/parodie de Rodin/figure de
cire mille fols répétée/ciiché du commissaire/de
Yang Wei-Tsai protégeant Tante Choï aux mises en
scène de Guerassimov/en fait, mise en. forme du
pathos dans sa pire acception, complmsance dans
le sublime et dans la médiocrité oh se reconnaR
chaque fois l’apothéose et la négation d’un Art (com-
me une fausse science) empoisonné par l’idéologie...

Il reste la question d’une Esthétique Marxiste comme
forme spécifique de la réflexion marxiste. La question
qui se pose n’est donc pas celle de la possibilité
pour les marxistes d’étudier l’Esthétique, mais de
l’autonomie de cette critique. A ce sujet nous pou-
vons dès à présent remarquer que cette critique
devra a priori dépasser un certain nombre de contra-
dictions parmi lesquelles nous pouvons relever :

I/ la faiblesse des premiers essais consacrés à
rEsthétique par les pionniers du marxisme, par
manque de temps sans doute, mais surtout par
sous-estimation de la spécificité de ce domaine
et de sa complexité...
2/ qu’une critique spécifiquement marxiste ris.
que de se confiner à un éclairage spécial (social
et poLitique - mé.caniste et historicisant) jeté sur
l’Esthétique...
3/ que les méthodes habituelles de la critique
marxiste se heurteront à la finalité de cet objet
oh   l’intuition esthétique est justement le résul-
tat dernier de cet effort créatif des hommes, non
pas un acte fulgurant de l’esprit, mais le point

6O



d’aboutissement d’une élaboration artistique sécu-
laire... » (8)

C’est donc dire que si une Esthétique Marxiste doit
exister, ou plus modestement si une Critique doit
venir au jour, articulée sur les fondements du
marxisme, il faut bien admettre que cette critique
est entièrement à construire, sur des bases nouvelles.
C’est sur quoi nous essaierons de revenir un peu
plus Lard.

(A suivre).

(8) Antonio Banfi :   Leçons d’Esthétique ». Recherches
Internationales n° 38.
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avec octavio paz, avec georges séféris
et quelques autres,
ailleurs comme en france...

Après la publication du Hvre de M. Raymond
Marceliln, ministre de l’Intérieur, on pouvait s’atten-
dre à de nouvelles péripéties dans le dévoHement de
quelques-unes des tendances du pouvoir gauilien. On
pouvait même s’attendre à tout. Voilà qui est fait.
Le « tout » d’ailleurs ne porte pas plus de masques
qu’il ne s’embarrasse de fardeaux. Le comité d’un
groupe U.DJR. de Strasbourg, dans un magazine dirigé
par le secrétaire d’Etat /~ l’Intérieur, s’exprime sans
détours. S’éclairent ainsi d’un Jour particulier les
exigences de certains et qui recoupent maintes prises
de position officielles. Il n’est question, rien de moins,
que : d’   interd/re sur le plan national toute propa-
gande subversive ; rénover (l) le personnel de 1’O31.
TJF. dans l’intérêt de la nation; rénover les pro-
grammes de la télévision qui doit devenir un véritable
Instrument d’information du gouvernement que le
peuple français a porté au pouvoir par le suiïrage
universel ; exptflser les étrangers subversifs ; mettre
hors d’état de nuire les fonctionnaires complices ;
proclamer l’état d’urgence si la situation s’aggrave... »

Ces quelques lignes, à nous ilvrées sans commen-
taires, en méritent un, si bref soit-il. Ce programme
que corroborent de nombreux aspects de la politique
gouvernementale, est celui d’un fascisme partagé
entre le déchlffrement de ses propres appels et l’appa-
rente défense d’un collage libéral nécessaire, notam-
ment, au maintien d’une influence de masse dans un
pays comme celul-cL Au cours des montres, publiques
et répétées, qui nous guettent, les membres de l’état-
major gaulHeu se partagent les scènes et les cou-
lisses. Les minauderies des uns ne pourront pas
toujours, me semble-t-il, couvrir cette violence des
autres qui s’exprime là, celle qui man uvre et
réprime.
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A la montée des forces révoluttonnaires, aux visées
du socialisme, h ce qui, fondamentalement, demeure
son succès, la bourgeoisie oppose le faisceau des ma-
traques et des canons. La division du mouvement
socialiste, pourtant grave, pourtant pernicieuse, ne
lui permet m~me pas d’assembler ses deux oreilles
sur une m~me piste où porterait son combat. EHe
utilise et, à l’occasion, fomente accidents et avatars,
activités de dans et subverslons d’apparats. Elle tente
aussi de nous pousser à la légèreté, à ne voir que Jeu
là où pour une part se fonde l’avenlr.

Quand ça ne suffit pas, elle interne et tue. Ou
massacre comme au Vletuam. En Grèee, malgré une
incontinence de paroles apalsantes après le cingle des
menaces, le régime des colonels a sa logique. Les
camps sont là. Le poète Georges Séférls, prix Nobel
1968, est accusé de communisme, évidemment à la
solde de l’~franger.

Au Mexlque, nous savons aujourd’hul que les forces
de l’ordre ont Httéralement   fusillé » plusieurs cen-
taines de manifestants, pour la plupart des étudlants.
Ou peut ~tre pointilleux sur l’honneur national, pro*
téger sa propre bourgeoisie, ne pas 6tre insensible
aux   vertus   technocrattques, entretenir avec Cuba
des relations relativement normales et n’en être pas
moins soumis aux lmpératifs du capitalisme. Le poète
Octavto Paz démissionne de son poste d’ambassadeur
en Inde, pour souligner son opposition et sa colère.

Il n’est pas inutile de préciser que nous sommes
avec le personnel de I’O.R.T.F., avec les êtrangers
subversifs, avec les fonctiounalres complices, avec les
syndicats   irresponsables », avec Octavio Paz et
Georges Séférls, contre I’U.DAt., contre les tueurs de
Mexieo et les tortionnaires d’Athènes.

Henri DELUY.

Nota. -- Ecrites avant le réf~rendum du 27 avril, ces
lignes nous semblent, malgré le succès du non dont nous
nous sommes félicttés, toujours actuelles. Les change-
ments dans la situation politique n’enlèvent rien aux
dangers ni aux réalités que nous soulignons xct.
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sergio ottonelli

Il existe en Italie, dans les vallées piémontaises, quelques
villages d’expression occitane. Aire linguistique au demeu-
rant assez étroite, mais qui nous a d~ jà donné deux poètes
authentiques: Barbo T6ni Boudrlé qui a publié dans la
collection   Diapason dialettale », à Rome, un recueil inti-
fui~   Fraisse e Meel », et Sergio Ottonelli° également
publié dans diverses revues et anthologie.s, et dont les
premiers textes occitans ont paru dans le n° 8 de   Viure  
au printemps 67.

la dralha

L’espelreJar la dralha
qu’ela aJa ton meme morre
r6me que monta d’aval
o sas Eusèbi quora’n
sortlA de l’ala de la charrua i trobaves
la marca del eivos dins sas mans
e das pèiras demoraas als calres
la duérber al 6mes la maison
qu’llh puèissan ésser la v6uta
e i’schaliers e Il brencs das parets
coma la man que garda’n morte
0 sas Eusèbl drant Jorn
ilh an tuat la Poslna
a la poJa de la dralha de| 6mes
qu’as crosats a rot portal
a tot l~rtlc b6rni de clar.
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Tout ce que je sais d’Ottonelli est contenu dans la courte
lettre qu’il m’adressait au mois de juillet et que je repro-
duis ci-dessous. A moi, cela me suffit :
« Monsieur,
  Je vous remercie pour votre lettre et pour l’intér~t que
  vous avez eu à mes poésies.
« Mais Je ne suis pas un auteur   occitant   dans le sens
  propre de ce mot. J’t~ris dans le provençal des Hautes-
« Alpes.
  Je ne crois donc pas que vous pourrez prendre en consi-
  d6ration mes vers, je n’ai pas m~me de culture littéraire,
  je travaille la terre et, lorsqu’il m’est possible, j’étudie.
  Je vous envoie en tout cas ces trois inédits.
  Je vous remercie encore. Sergio OttonellL  

AlbanBERTERO

la rente

Enlever les pierres de la route
pour qu’il ait ton meme visage
l’homme qui monte de la Vallée
tu sais bien Eusèbe lorsqu’un fils
sortait du soc de la charrue tu lui trouvais
la marque des sapins dans ses mains
et des pierres entaillées au coin des rues
l’ouvrir aux hommes la maison
pour qu’ils puissent ~tre la voûte
et l’échelle et les entrailles des murs
comme la main qui garde un visage
tu sais bien Eusèbe avant l’aube
ris ont tué les Pléiades
le long de la route des hommes
que tu as croisés à chaque portail
à chaque porche aveugle de clair.
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champ dei ros

Champ del Ros anem pus redulre
d’Smes dess/Is la reJa sobelrana
reduirem que de varalres ni manc
Il varalres chal Il laissar a la terra
de meme que chai laissar ai forns
un vlSl nier de cenres laissar
que II varalres treceJon un torn d’esplnas
a entrepassar las pluelas de la prima
laissar que ’ha nuech de darriera luna
leu slA fo pastandler dei forns
qu’ilh an derlcat a la rua dau Forest.

las maisons m6ms

Dlsètz pas qu’lih l’an gipat I1 varalres
la quintana das maisons m6rtas disètz mas-que
qu’un 6me s’es envengut disèoE que l’uelh
clar dau cel Il a estofats
Il piJons saIvatges i a de baltes que se sarran
drant ’ha man mas qu’l faça fr6nça
’na fit-tia o ’ha pèira se desgulsa d’en bruelh
i auré pas man per la taisar la qtttntana
disètz pas qulntana das maisons m6rtas
se mueron pas’s maisons tant que 1o Jorn
tr6ba ’ha lausa o ’na saloira forchua
a rézer son fiat grbs disètz mas-que
quintana de l’&me e de la pèira
aquela que ’n Jorn as devinat
’rué la vista d’un polln es las pèlras
ralç de l’6me e dau varaire.
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¢hmp d« ro~

Champ des Roux nous n’irons plus cueillir
des hommes sur le sillon d’en-haut
nous n’allons cueillir que de l’ellébore pas même
les ellébores il faut les laisser à la terre
ainsi qu’il faut laisser au four
un sentier noir de cendres laisser
que les ellébores entrelacent un tour d’épines
ì percer les pluies du printemps
laisser qu’une nuit de derrière lune
je sois le pétrisseur du four
qu’ils ont détruit au pays du Forest.

les maisons mortes

Ne dites pas qu’ils l’ont fécondée les ellébores
la rue des maisons mortes dites seulement
qu’un homme est retourné dites que l’oeil
clair du ciel les a étouffés
les pigeons sauvages il y a des arcs qui se ferment
devant une main mais qu’elle se révolte
une ortie ou une pierre se déguise en bourgeon
il n’y aura pas de main qui la fasse taire la rue
ne dites pas rue des maisons mortes
elles ne meurent pas les maisons tant que le jour
trouve une ardoise ou une gouttière bifurquée
à soutenir son halètement dites seulement
rue de l~omme et de la pierre
celle qu’un jour tu as deviné
par ton regard de poulain ce sont les pierres
la racine de l’homme et de l’ellébore.

(Traduction française de l’auteur).
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ghazal I I
geoffrey squir¢s

le temps qu’il falt
sur une Joue plus que sur l’autre

mon troisième automne
dans cette ville

feux sur les trottoirs de la nuit
l’air froid

l’obscurtté arrivant par la p~edne
la mort me fixe

travers une coupe
son allure se simplifie

comme une pluie soudaine
nous avons Jeté de la poussière

dans l’oeil du vent
du verre sur la route

en l’espace de dix Jours
les oiseaux virent et voient

et mes yeux suivent
le dessin de ton nom

sur un clel étranger
cela prend du temps

savoir quol aimer
qui aimer

sans mystère.

I. Le ghazal est l’une des formes traditionnelles de la
poésie classique persane. Il est consacré généraiement
aux th emes lyriques (amoureux ou mystique).

2. Geoffrey Squlres ~- irlandais -- 28 ans. A publié quelques
poèmes dans des revues irlandaises ou anglaises. Est
également traducteur des poètes iraniens contemporains.
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on nous compte
Je le sens
on nous compte
alJgnés
dans la pluie
Je le sals
oui

quelquepart au milieu
c’est mieux d’~tre
au milieu

Il n’y a pas de bruit Il n’y a pas le choix
Il a toujours fait Jour autant que Je me souvienne

Ils nous comptent
alignes
dans la pluie

sans mante.aux
sans chaussures.

c’est le royaume d’lnconcluslon
où meurent les planbtes et oh les prophètes
font une pause pour se gratter
le sang des grandes mères vient battre le socle des

monuments
le tigre se fait les griffes
et chaque homme explore en privé
un secteur de mécontentement
ici
une esl~ce de crainte
sans nom
comme le vent qui frissonne
dans les derniers mois de l’année
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ne demande pas sans cesse ce que tu pourrais blen
lul dire

la temp@te,
dirions-nous, n’a Jamais éclaté
ça ne m’a pas surpris
tant de Jours perdus pour apprendre comment
s’en sortir, ne pas se faire avoir
ou se garder des feintes
Je ne peux l’Imaginer autrement
confort et insatisfaction
toujours de m~che

ne perds pas ton temps & chercher des empreintes
sur d’anclens monuments
ne perds pas ton temps h chercher la trace de l’amour
dans les fousères, dans la neige

c’est le royaume d’inconcluslon
où meurent les planètes et où les pays modifient
leurs Iols
on affiche complet
déçues
les trompettes se détournent

c’est le royaume de nécesslt~
une neise grise descend
dans les poumons des vieillards
qul se démènent
feuilles absurdes
de cause naturelle
c’est le royaume où chantent les rats
en un délire aux dents longues
et l’amour se brise
comme le ressac sur les roes noirs
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ronge comme le ressac les rocs nolrs
encore et encore
sllencleusement
Ioln à l’int~rieur des terres

et si Je me couchals de l’autre cSté ?
si Je me retournais

c’est le royaume de nécessité
une tumeur bénigne
an bord du ~e d’un clerc
s’enveloppant dans des documents officiels

n’écoute pas
un bruit s’est arr~td
un autre continue
ne regarde pas de trop près
Il y a de la poussière sur la face du christ

le soir
J’observe le vol des pigeons
comprenant l’action mais non le mouvement
et Je tends l’oreille
vers mes pas
savoir oh Ils vont
ne reste donc pas toujours h regarder
ne reste donc pas toujours h écouter
ne demande pas sans cesse ce que tu pourrais bien

lui répondre

c’est le royaume
une griffure sur une pierre
très bref

une fols autour du soleil
deux fois autour de soleil
sens giratoire

Traduit de l’anglais par Alain Lance.
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poèmes [
guy de bossch~re

bleu de chine
Poisson dont l’enfance esquisse le dessln mobile
cloisonné dans l’orage bleu de son nom è
l’Impondérable limite de la vle.

Espace d’un corps vulnérable où r ell déteint
bavard comme une bouche.

(1~).

multumesc
Tunique de fibre léger présent eux foréts
ancestrales chaume comme du miel sur les
paupières bleues immobile au seuil de l’êt6
moldave.

Tressée comme une natte la hale met en cage
des ruglssements solaires et quelques couleurs
f8nées de peur

Les arbres choisissent le milieu du fleuve
et gravent l’image d’une processlon où le vent
est un chant plein de feuillage.

Le clel est eu-dessus de Byzance comme une
pagode: Dieu rassemble ses Salnts arrondlt
ror autour des pllules Invlslbles des tètes
respire le sang frals de la mer et desslne
brusquement les portes basses du mystère.

Eforie, juUlet 1967.
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saHnes ]
philippe l~otard

salines

LELENDEMAIN DU JOUR OU LA CONSTRUCTION
DU MONDE PRIT FIN

LES DIEUX SE POSERENT SUR LE SABLE
ET TINRENT CONSEIL

à genoux

PRIERE DU SEL ET SEXE DU SABLE
SPHINX

FAUVES PATIENTS

NOUS AVONS
LE FRONT DANS LE SABLE
LES YEUX CRUELS
LE DOS TIEDE

NOUS AVONS
PLUS DE CENT ANS
MILLE FENETRES
DIX MILLE TUILES
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NOUS AVONS
DOUZE SOLEILS
TANT DE LUNES
UN C UR D’ARBRES
ENTRE DEUX RESPIRATIONS D’HERBE

AUCUNE MEMOIRE

L’EAU ME GAGNE
L’F..AU ME PREND
OE VENT TOURN~

CRIS MOUILLES SUR LES BOUCHES DE SEL
BAVE DENTELLE
LES TOITS SE TERRENT
MEMBRES CROISES

ETSI LA COURSE N’ETAIT QUE LE SOUVENIR DE
L’EAU

LAPIERRE L’AGE DU FEU
LEVENT LE RETOUR

JE SUIS L’ARCHITECTE
JE SUIS NE DU REPOS DE L’AIGLE
ET DE L’ABANDON DES MAREES

JE SUIS LE PATIENT
JE FIGE LA GUERRE FLEURIE
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LANUIT NOUS DISPERSE
LEJOUR VA DE L’ARBRE A NOS FRONTS

NOUS
NOUS BUVONS DOUCEMENT A MEME LA TERRE
ETNOUS NOUS INCLINONS SANS SEULEMENT

PENCHER LA TETE
JUSQU’AU C UR DANS LES SIECLES MOUVANTS

SI TU M’AIMAIS
O EMPIRE
JE SERAIS UN CHEMIN DE DIAMANT A TON

C0~UR
0UI FERAIT PENCHER lES VAISSEAUX
COULER LE SANG AIGU
MAIS IL SUFFIT PEUT-ETRE QUE TU ME COMBLES

DE TON REGARD INDOCILE
QUE TU ME LAISSES TA MAIN FROIDE A SAISIR
SANS AUTRE EMOTION QUE GUETTER MA

FAIBLF~SE
ET DORMIR EN ME VOYANT MOURIR

LA BRUME PLANE
D’ENORMES BATIMENTS PASSENT
SOUDAIN
DES MILLENAIRESATTENTIFS
LA LUNE
SILENCIEUSE
COMME UN SOLEIL CHANGE EN PIERRE
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JE TREMBLE CACHEE
J’ECARQUILLE ET JE RASSEMBLE

RESSERRE AU POINT DE FONDRE
MES YEUX INFI/~S
PIERRE
J’AI TOUT REÇU
JE NE LIVRE RIEN

AU PRIX DES PLUS SAV~ DES PLUS
HABILES DES PLUSFORTES

CONSTRUCTIONS
JE SUIS EPARPILLEE
DETRUITE PAR VOCATION PAR NATURE

PAR OUBLI
MEREFAIRE C’EST FINIR LE MONDE

CEPENDANT
COMME TOUT TEMPLE
VOUS DITES AUSSI
PAR LES MEMES LIGNES
L’HORREUR DU PIEGE A VOS PIEDS
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poème ]
michel poirel

que craquent les fanfaxes
à tes yeux cresson comme
le tuba rire dans les gentianes
voici les calendes jouvencelles
prévisions météo
pour la journée de demain

un courant d’air lumière
nous vient du sahara
vers l’europe agricole
chaud comme une ~:la]rcie
qui succède aux gelées matina]es
en levant la tête on peut voir
un ciel nuageux /~ couvert
avec des températures minima]es
au dessus relevées sous abri
le baromètre remonte
et je te rêve en limousine
damassée de vignes rouges
au poitrail des saisons

des saisons les routes
extasiées de pancartes végétales
où les risques de verglas
deviennent dérisoires

des saisons les chants
qui font la roue
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paonnée des villages repeints
laneuvevillés de ripolines roses

c’était trop longtemps
de marécage hiverné
quand le bon peuple se gelait
le c ur dans les cruches en faience
des cristaux de petites toilettes
aux matins de frimas fièvres gel~es
file l’hiver

nous voilà riches
couchés sur des matelas de volubilis à boire
d’éviannesques printemps fruités

Abonnez-vous !
(bulletin d’abonnement en fin de numéro)
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gabriel celaya

Point n’est besoin de souligner: l’Espagne nous reste
au c ur. Le poème que nous publions est inédit tant de
l’autre c6té des Pyrénées qu’ici. Gabriel Celaya, dont il
convient de rappeler qu’Action Poëtique publia, la pre-
mière en France, un recueil complet bilingue, vient de
recevoir, après Dylan Thomas, Ungaretti, Akhmatova, Tzara,
Supervielle et Quasimodo, le prix Toarmina de poésie.
Ses «  uvres complètes   sont sous presse.

H.D.

Un acelerador de particulas lanzadas
a millones de anos-luz : un poema.
Una velocidad sin historia donde el terna,
quemado, desaparezca.
Un sistema de palabras con minima elocuencia
y magnética ausencia.
Un aparato verbal ¢omo una metralleta
defendiendo las [ronteras
donde a la poesia le asaltan las ideas.
Lo que en vano se intenta
porque uno es tan humano, tan humano
que da pena.
Y es tan tonto
que hasta tiene ideas.
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la polie imposs~le

Un accélérateur de particules lancées
à des millions d’années-lumière: un poème.
Une rapidité sans histoire où le thème
brOl6 disparaisse.
Un système de paroles avec très peu d’éloquence
et magnétique absence.
Un appareil verbal comme une mitraillette
défendant les frontières
là où la poésie reçoit l’assaut des idées.
Ce qu’en vain l’on tente
car on est tellement humain tellement humain
que cela fait peine.
Et l’on est si sot
que l’on a même des idées.

(Traduit par P. Lartigue).

Nous vous signalons par un papillon Jaune que
votre abonnement est échu.

Pour éviter toute interruption dans nos envois

réabonncz-vous aussitôt !
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s~mion kirsanov

Les deux premiers volumes de la collection bilingue
« Poètes russes contemporains », dirigée par Elsa Triolet,
sont sortis en librairie, il y a quelques mois : un recueil de
Marina Tsvétaéva, traduit par Elsa Triolet, et un recueil
de Sémion Kirsanov0 traduit par Léon Robel. Ce dernier
a bien voulu nous confier 3 poèmes, re~dits en français,
de Kirsanov. La publication de ces textes nous permet de
souligner l’importance de cette collection (Gallimard).

~la peinture" x

Le peintre est venu peindre le couchant
au bord du rocher.
Il s’est installé bien confortablement
sur son siège pliant
devant son chevalet pliant semblablement.
Il a pris couleurs et pinceaux.
Or le ciel est barbouillé de rouges et de gris,
de saharas, de caravanes,
de remparts enfouis sous les sables.
Les tubes dodus
tirent leur langue cylindrique.
Les pinceaux hérissent
leur frange d’école maternelle.
Mais le ciel n’est déjà plus le m~me
d’étranges pays y sont épars,
des nuages en carton p~te,
des fragments azurés de mers lithographiques.
Le peintre vise du pinceau
tant6t la toile et tant6t le couchant
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pour tenter de fixer la vie vraie.
Mais le ciel change de nouveau :
D’immenses nuages gris-bleu
s’allongent sur lui
lorgnant les premières ~toiles.
Il fait sombre.
Faiseur de paysages
Paye, sage,
un verre à la santé du vivant l
Demain il y aura lever, couchant
et rien de semblable pourtant à ce qui fut hier.
La nature inventera des tas de formes
pour d’autres climats et d’autres nuages.
Tout du commencement.
Aujourd’hui et demain et dans les siècles des
tout, siècles,
toujours,
du commencement

ie ~s vivant 2

Je suis vivant.
Vivants sont les orvets
L’avette chante sa vrombivie
Le varan savoure la sienne en sLlence
Vie
et toi ?
Tu m’aimes ?
tu as peur de quitter
ce timbre de voix
ce ton de cheveux
ce type de visage ?
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Ou bien ce qui t’échut
tu t’y nichas
particulièrement mauvaise
mauvaise particulière,
trois cent cinquante fois l’an
qui me tracasses
menaces :
-- Quand je voudrai je m’en irai
un autre trouverai ;
on vous produit vous autres en masse ? m
Ou bien n’es-tu pas le moins du monde cruelle
mais ne peux simplement regarder le soleil
toujours à travers les mêmes prunelles,
comme une serve à son rouet
par deux lucarnes myopes.
C’est vrai
quelle monotonie
de ne sortir que la nuit en rêve l

QUI donc tiendrait, au logis
en moi ?
Allez donc vous astreindre
quand alentour il y a tant d’hormis ;
on t’attend, vie.

au moi futur ~

M8me le moa
m’est cousin
et la moisissure
est de la m~me moisson que moi.
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Nous sommes tous sortis du ventre de la vie,
l’un à l’autre écho:
moineau, chamois
ou phoque-moine,
nous sommes légion,
nous sommes tous en « moi ».
Et le moira au fond des mers
m’est aussi parent.

Seuls me sont étrangers les noyaux de l’atome ;
euxj
ne sont morts ni n’ont vécu.
Je ne me suis pas transparent,
mais moi-même

et le moi-moi,
et le moire,

nous sommes frères ;
pour lointain qu’il soit,
nous avons lien.
Et le me-risier murmure « Je SUlS tien »,
en ouvrant les bras de sa ramure
au « moi  
passé
et au « moi   futur.

Traductions de Léon Robel.

I. Extrait de   Un mois de repos ».
2. Extrait du poème « Une fois, demain ».

85



pommes I
vladimir bouritch

avertissement | l~on robel

Vladimir Bouritch représente une voie singulière dans
la nouvelle poésie russe.
Une vole -- eu et surtout pas (grands Dieux I) une
voix -- ixe !
Il s’est fait l’ap6tre du vers libre. Mais vraiment
libre. Il y est venu après de brillants essais de jeu-
nesse dans le prolongement du futurisme. Et pour
en marquer la place légitime dans le système de la
poésie russeil a entrepris un gigantesque travail
théorique: il établit une « table périodique des él~-
ments » du vers russe (répondant de celle de Men-
déléev pour la chimie).
Puis, malgré la grande difficulté de l’entreprise, il
rassemble (pour une vaste Anthologie ?) tout ce qu’il
y,a.de vers libres dans la poésie russe d’hier et~laujourd~ui. Pour une seule abeille 1...
Infatigablement il détecte, collecte, emmagasine.
Outre cela, il écrit, bien entendu.
Sur ce qu’il écrit, il a des idées extrêmement pré-
cises.
Il s’agit, dit-il, d’une poésie antilinguistique (il faut
entendre par là qu’elle n’aurait pas pour ressort le
langage), antimétaphorique (il pr6tendexclure toutes
les comparaisons et presque toutes les images) enfin
antianecdotique (opposant à la narration la pensée).
Chaque pièce de poésie est un ensemble de dimension
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réduite. Elle nomme ou, mieux, analyse une micro-
situation.
La poésie selon Bouritch peut se situer à quatre
niveaux dnergétiques.
Elle peut dire de manière intelligible l’intelligible;
de manière inintelligible l’inintelligible; de manière
inintelligible l’intelligible; de manière intelligible
l’inintelligible.
C’est sur ce dernier plan qu’il cherche à se situer.
D’où le choix délibéré d’un niveau moyen aussi du
langage.
Bottriteh étant traducteur lui-m~me (il traduit en
russe les poètes tchèques et polonais) sait parfaite-
ment ce qu’est traduire la poésie.

Il m’a donné sur .ce point des indications (il faudrait
dire des prescriptlons) xagoureuses.
Il entend qu’il n’y ait jamais dans sa poésie traduire
d’inversions.
Il veut que le rythme en soit fondé sur la seule
logique.
Il déclare que le nombre des vers n’a pas d’impor-
tance en sol, mms que chaque vers doit absolument
correspondre à une unité loglque.
Il ne doit pas y avoir de strophes.
Il ne faut pas mettre de ponctuation.
Il faut pourchasser impitoyablement les rimes for-
tuites, les assonances de hasard.
De manière générale tout ce qui est contraire à la
seule logique dmt ~tre exclu.
Je me suis efforcé de respecter toujours ces comman-
dements, tout en réservant ma propre opinion.
Il se peut que Bouritch se trompe sur la nature du
langage poétique et de son  uvre propre. Mais ceci
est une autre histoire. Pour l’heure, prenez connais-
sance de sa poésie. Elle en vaut la peine.
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| vladimir bouritch

th~0r~me de l’ang0isse

Dans l’angle du coude
est inscrit le cercle de la t6te

Il n~y a
rien
à démontrer

Le visage de la fillette est un pré
Le visage de la Jeune fille un Jardin
le visage de la fen~ne une maison
une ~son pleine de soucls

matin

Je me suis éveillé
et J’ai compris avec étonnement
que J’avaLs laissé mon corps
sans surveillance
à la tutelle
des ~toiles
de l’herbe
des pins
et du vent
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Papillon
contrat de beauté
également valide
sur les deux ailes

Près de cent personnes qui me connaissent dans
l’autre monde

Quel ennuyeux sujet de conversation elles auront

Je vais au puits
et contre le fond de mon seau
les fleurs se cognent de la t@te

les  0mmandements de la ville

En sortant J’éteins
Je traverse la rue aux carrefours
Je regarde d’abord à gauche
et arrivé au milieu de la chaussée ~ à droite
Je prends garde aux automobiles
Je prends garde à la chute des feuilles
Je ne fume pas
Ne ddpose pas d’ordures
l~le marche pas sur le gazon
Lave les fruits avant de les nmnger
Ne bois de reau que bmttllie
Me lave les dents avant de me coucher
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Ne Ils pas dans l’obscurité ni au lit
J’al atteint ainsi l’~ge de vingt.six ans
Et maintenant ?
Mettre mon argent à la caisse d’épargne ?

Enfance

P61e nord
de l’anglne

contre ma Jambe se blottit
la bouillotte phoque tibde

ma t~te est serrée
par les écouteurs des hémlaph~res

le thermombtre
extrait de sous mon aisselle
indique
la temp6rature de l’océan

Le monde s’empllt
de gens d’après-guerre
d’objets d’après-guerre

J’ai trouvé parmi des lettres
un morceau de savon d’avant-guerre
Je ne savais que faire
me laver
pleurer
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Une nation
se palpe
avec les mains de ses sculpteurs

Boulevers6e
elle monte majestueuse
sur les plédestais
de ses
villes

Trois milliards
de compartlments
d’espérance

LPnumanlté
vaisseau insubmersible

Qu’ai-Je donc à craindre la mort
sl avant de m’endormir Je prie
pour que tous les hommes me mu-vlvent

Etonnant
ce que J’al pu faire
pendant que
tu es devenue si grande
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ce que J’al pu faire

Je croLg
que Je suls ail~ acheter du pain
non
J’ai posé pierre sur pierre
Je suis resté debout
Je me suis habmé
Je me suis retourné
J’al passé la monnaie
J’ai laissé passer l’autobus
Je me suis mis à table
J’ai enterré ma m~ra

Je suis allé chercher du pain

comme c’est étrange
nous sommes c6te à c6te
tu ne pourras Jamais me rattraper dans cette course
Je ne peux t’attendre
Je ne peux que foncer

tu es belle
nmLs que puis-Je faire avec tol
avec toi Je ne peux ni pleurer le passé
ni regarder l’avenir avec espoir
dont
H reste toujours
moins

Nous nous faisons signe de la maln
comme d’une nageoire
dans les aquariums
de tramways qui. se séparent

(Traduit par Léon Robei).
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les vers de bouritch | n~~im hikmoE

3’ai eu entre les mains des vers de Vladimir Bou-
ritch. A mon avis ce sont de très beaux vers. Ils "le
peuvent entrer dans aucune des définitions classi-
l~eUeS de la poésie. Dans les vers de Bouritch la raisonreporte sur le sentiment. D’après la définition qui
proclame que la poésie est transport inspiré on ne
saurait appeler poésie les vers de Bouritch. Mais les
vers de Bouritch sont de la poésie justement. Bouritch
ne gazouille pas comme un oiseau ni ne rugit comme
un lion. Bouritch n’écrit pas des vers comptés et
rira~s, mais il ne nie pas non plus les mètres ni
les rimes. Et cependant ce n’est pas de la prose, mais
des vers justement.
Comme j’ai déjà eu occasion de le dire, sur l’arbre
de la poésie soviétique dont les racines plongent dans
la poésie populaire et la poésie classique et dont les
branches sont plemes de fruits mlîrs, s’ouvrent de
nouveaux bourgeons. Ils verdissent rapidement, se
développent et donnent des fruits toujours neufs
dont le go/lt ressemble et ne ressemble pas à celui
des autres, des fruits mars d’avant. Et moi je me
tiens devant cet arbre orné de fruits de formes, de
co.u.l.eurs et. de goQts divers et je me le représente
d’Icl une vingtaine d’années et mon c ur bat plus
fort de joie,

N~.~M H~, 1962.
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notes et informations

  Lettre de Berlln (R.D.A.). m Si les répercussions
du vingt et un aoht ont été ressenties un peu partout
(suspensions de publication, remaniements de der-
uière minute, etc...) le hasard a quand m~me réalisé
une de ces opérations diaboliques dont il a le secret.
Quelques heures avant cette nmt oh les troupes fra-
ternelles franchissaient la frontière tchécoslovaque,
les éditions Neues Leben sortaient un petit recueil
de poèmes de Reiner Kunze (I). Pour apprécier tout
le sel de l’affaire, il faut savoir que Kunze, retiré
depuis quelques années dans une petite ville de
province, est l’un des connaisseurs et traducteurs
de la nouvelle poésie tchèque et slovaque. Et si l’on
précise que son dernier.recueil est précédé de quel-
ques mots de présentation de Milan Kundera (l’au-
teur de « La plaisanterie » s’est fait ici une solide
réputation de contre-révolutionnaire), on appréciera
cette merveilleuse réussite de hasard objectif.
PoeMealbum étant diffusé, comme les journaux, par
tout le réseau des kiosques, il était difficile d’en faire
suspendre la vente sans éveiller l’attention. On a
donc laissé faire, en évoquant le moins possible le
fatidique numéro 11 de la collection. C’était le pre-
mier recueil de Reiner Kunze paru en RDA depuis
longtemps. Il faudra revenir sur cet excellent poète
dont le recueil Foies sensibles vient de paraître chez
Rowohit, en RFA.
Nous n’en somm.es plus à la période fructueuse des
années 63-65, qui vit déferler une véritable vague
po~tique, charriant, il est vrai, un peu de tout, mais
d’ou émergèrent quand m~me des noms nouveaux:
Volker Braun, Sarah Kirsch, Bernd Jentzsch, Bier-
mann. Il y a belle lurette que ce dernier est mis à
l’index et, sur toute la vie culturelle, plane rombre
des événements. On dit ici plut6t Einmarsch (entrée
des troupes) car ce terme sans-feuille-de-vigne con-
vient, dans sa rudesse, aussi bien à ceux qui disent
oui quià ceux qui murmurent non.

(I) Poesiealbum, o II.
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Au cours des derniers mois s’est affirmé le talent
de Sarah Kirsch, notamment dans son recueil Sdjour
campagnard (2). S’étant sensiblement dégagée 
genre fabuliste, elle nous donne une poésie qui,
semble-t-il, épouse mieux son intim.e respiration. L’en-
semble du hvre fret penser à un journal de bord où
interfèrent les échos de l’histoire et la musique,
discrète, mais souvent savante, de la vie quotidienne
de la poétesse dans une campagne il est vrai plus
bucolique que tractorisée. Même si l’on n’est pas
sensible à sa façon de tisser sa trame d’impressions,
d’images nouvelles alternant avec des notations pro-
saïques, il est difficile de ne pas reconnaître là une
vo/g.
Après l’affirmation d’une poésie déjà connue, c’est la
révélation d’un nouveau nom, celui de Wulf Kirsten,
qui, bien que déjà figé de 35 ans, en est à son pre-
mler recueil (3). Si le thème de ses poèmes est,
comme chez Sarah Kirsch, la campagne, c’est d’un
tout autre point de vue qu’xl l’aborde. Ce paysage
est le lieu de rencontre (et d’affrontement) entre
l’an 2000 et les survivances anachroniques. Mais, plus
que ce contenu, c’est la recherche (et parfois les
trouvailles) au niveau du langage qui confère à ces
poèmes leur intérêt: constructions verbales, rappro-
chements surprenants, tout cela sent encore un peu
le laboratoire mais reste très prometteur.
Parmi les autres publications récentes, signalons
encore Entretiens,de Georg Maurer, Nouvelles d’un
été, de Axel Schulze, et Secret professionnel, de Paul
Wiens.
Mais c’est la parution annoncée du prochain recueil
de Volker Braun, Nous et pas eux (Mitteldeutscher
Verlag) qui constituera certainement un des événe-
ments de l’année 1969.

A. N~.AC.

 Mantela, 39, allées Léon-Gambetta, MarseUle-l". N" 5 :
Aigu, cohérent, un texte de Lucio Magri, « Plus à

(2) Landatffenthalt, Aufbau.
(3) Poesiealbum, n" 
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gauche et plus unitaires », traduit par Joseph Gu-
glielmi, une contribution aux discussions en cours»
publié dans   Rinascita », organe du Parti Commu.
niste Italien, en juillet 1968. Et des textes de : Francis
Ponge, Roland Barthes0 Jean Tortel, Eduardo Sangul-
netti, Jean Todrani, Joseph Guglielmi, Gérard Arseguel,
Charles Grivel, Henri Follet et Claude Minière. Numéro
de transition où l’idéologie (le politique) force quelque
peu la main des textes qu’elle encadre. Un éditorial,
inséré dans le corps du numéro comme pour en gom-
mer le particulier, tente d’iclairer l’une par l’autre,
dans Ieurs multiples détours, une certaine conception
du texte, on voit laquelle à la lecture des noms qui
l’illustrent, et une analyse des événements appuyée,
de volonté, sur le marxisme. Une entreprise à laquelle
se vouent, depuis plusieurs mois, quelques-uns des
groupes parmi les plus apparents de l’activité littéraire.

 Dire. Directeur-fondateur : Jean Vodaine, 16, rue St-
Elisabeth, 57 - Basse-Yutz, N° 6 : Georg Trakl, Arthur
Praillet, Louis Guillaume, J. Poels, Michele Portnoff,
Marcel Béalu, Fernand Verhesen, Claire Legat, Ber-
nard Pollak, Roberto 3uarroz, Philippe Dumaine, Roger
Rudigoz et quatre poètes italiens.

 La tour de feu, N° 98-99.   Délivrons-nous des rêves  
(Jarnac, Charente).

 Chemin, lq ° I0-II. Des poèmes de Daniel Biga, Jean
Bonaldi, François Champarnaud, NoëHe Collomb, Mi.
chel Flayeux, André Portal, Pierre Scias et Bernard
Varga~g. (Parc St-Maur, B4, av. Général-Gouraud,
Toulon).

 Encres vives, No 65. Michel Dugué, Alain DuaulL 3.M.
Tremet, D. Bernard, JOe. Crespel0 G. Tremblay, B. Pri-
gent, M.T. Henry, 3. Speranza (3° rue de Verdun,
Bram, Aude).

 L~r[I, N° 32. Stéphane Lupasco, Cesar Fernandez
Moreno, René de Obaldia, Maud Frere, Roland Busse-
len, André Miguel, Hugo Klaus, Pierre~Jean Brouillaud,
Vahé Godel (6, square de Mee~, Bruxelles).

 Quaternaire, N° 6. Jacques Garelli, Gérard Duch~ne,
Kamel Ibrahlm, ~.M. Le Sidaner, O. Marchand, J. Poels,
A. Six, J.L. SteinmeoE, M. Vachey, J.P. Verheggen.

 L’arbre, N° 7 (B.P. 04-84, Le Barroux).
H.D,
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recuells publiés par « action poétique » :

  Cet obUque rayon », poèmes de G~rald Neveu, Htho-
graphies de Pierre Ambrogiani, Louis Pons, Michel Raf-
faelli, Pierre Vitali. Jacques Winsberg: 20 F.

«Un poète dans la ville », poèmes de G~rald Neveu,
montage de Jean Malrieu et Jean Todrani : 3 F.

  On n’en finit Janm~ », poëmes de Pierre Gu~, illus-
trations d’Odile Savajols-Carle : 10 F.

  For lnt~4eur », poèmes d’Henri Deluy, couverture de
Michel Raffaelfi : $ F.

  L’amour prlvd », poèmes d’Henri Deluy : 5 F.

Titres disponibles dans la collection «Alluvlons» :

Yves Broussard : Du Jour au lendemain
Pierre Guidi : Stricte vdrité
Jean Todrani : Quatorze poèmes en I acte
Gérald Neveu : Les 7 commandements
Jean-3acques Viton : Au bord des yeux
Luc Boltanski : Poêmes
André Libérati : Le oeuf secret
Galil : Le nudtre-mur
Michel Flayeux : Fenêtres ouvertes
André Porta] : On peut vivre
Denise Miège : Gestualre

Chaque volume: 2,50 F -- 10 volumes: 20,00 F

A NOS LECTEURS
Pour tout achat groupé de 5 volumes des
Editions P.J. Oswald vous pouvez choisir
un sixième gratuit d’une valeur égale à

la moyenne des 5.



action po~tique
9. -- JEUNES POETES PORTUGAIS et

n°. disponibles :

Egito Gonçaivès,
J. Todrani..J. Mairieu, F. Venaille, Marc Ichail,

17. m INEDITS DE MAX JACOB et Guillevic~ G. Neveu,
G. Pucl, Nordine Tidafi, Tchicaya U Tare Si...

22. -- POETES AFRICAINS D’EXPRESSION PORTU-
GAISE et R. Depestre, G. Loubet, V. Bodini...

25. n POESIE MODERNE JAPONAISE et Trakl, Hermlin,
Gonçaivès, Ch. Dobzynski, B. Vargaftig, P. Bamboté...

26. -- INEDITS DE PIERRE MORHANGE - SIX POETES
ET UN CRITIQUE (Bellay, Cousin, Della Faille,
Godeau, Perret, VenaiUe et G. Mounin) ....

27.- POEMES ESPAGNOLS DE COMBAT et Tzara,
Lowenfels, Volker Braun, Paul Chamberland...

28~9. n CREVEL (Choix de textes -- Pourquoi Crevel
aujourd’hui ?) et Manuel del Cabral, Georg Heyrn...

30.- NOUVEAUX POETES HONGROIS, POETES DE
LA R.D.A., et Sten, Malrieu, Zili, VenaiUe...

31. m UMBERTO SABA (traductions et étude de GeorRes
Mounin) et Alberti, Enzensberger, R.-F. Retamar ....

32-33.- ~I1HIR HOLAN et Salvatore Ouasimodo:
Pierre Morhange, Ren6 Depestre...

34.- OU EN EST LE ROMAN ? par René Ballet, Yves
Buin, Claude Delmas...

35.- POEMES DU SUD-VIETNAM -- NOVOMESKY
KHLEBNIKOV et J. Rousselot, C.M. Cluny...

36. -- LA 1~ POESIE LYRIQUE JAPONAISE et A. Liehm
(Intervention au 4" congrès des écrlvains tchéeos-
lovaques) et A. Barret0 P. LartiRue0 F. Venaille...

37. -- MAI 1968 : L’UNION DES ECRIVAINS, POUROUOI ?
documents, prises de position et un débat...

38. -- (Formule « poche) » : POETES POPULAIRES CHI-
NOIS, trad. et prés. par M. Loi° quatre poëtes
tchécoslovaques, Wilhelm Reich, Jouffroy, Faye...

39. ~ POETES IRANIENS D’AUJOURD’HUI, trad. et prés.
par A. Lance, et A. Adamov, Biermann. Bialik° Fré-
naud, M. ReRrmut, Michel Vachey, F. Venaille...

N’attendez pas, pour compléter votre collection, que
ces numéros, dont certains ne sont plus disponibles
qu’à très peu d’exemplaires, soient épuisé.sl

Chaque n° : 3,90 F w numéro double : 6,30 F
Quatre n" au choix : 14 F (France) w 16 (Etranger)
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Nom - Prénom :
Profession (si vous d~sirez la préciser) 
Adresse :
m Je m’abonne ou me r6abonne pour an (s) à 

revue Action Poétique, à partir du numéro
N TARIF: 1 an (4 ri’), France: 14 F - Etranger: 16 

2 ans (8 n~’), France : 28 F - Etranger: 32 
Soutien : (4 Il-): 50 F - (8 n"): 100 

--Je désire également recevoir: (2)
 10 titres sur les 22 parus dans la collection   Allu-

rions   pour la somme de 20 F.
 Le ou les volumes suivants parmi ceu~ publiés par

Action Poétique :

 Les numéros suivants parmi ceux encore disponibles
de votre revue :

le vous adresse la somme totale de F par (2):
chèque postal - mandat-lettre - mandat postal - chèque
bancaire :

C.C.P. Editions PJ. OSWALD 2201 05 V ROUEH
A le

Signature :

P.S. m Je vous prie de bien vouloir adresser de ma part
un numéro spécimen, accompagné d’un bulletin
d’abonnement, aux personnes dont ]es noms et
adresses suivent :

I. A adresser aux Editious Pierre Jean OSWALD, accom-
pagné de votre versement
2. Indiquez d’une croix les mentions utiles,



P. J. OSWALD
EXTRAITS DU CATALOGUE :

Collection « L’aube dissout les monstres » :
R. Mallat : Poèmes de la Mort Juive
Gérald Neveu : Fournaise Obscure
N. Tldafl : Le Toujours de la Patrie
Ollven Sten : Le Sentiment Latéral
M. Destot : Que notre Règne arrive
Henri Kréa: Théàtre Algérien

Collection « J’exige la parole » :
Guy de Bouchère : A l’Est de Dieu
G. Cousin - J. Perret : Nommer la Peur
M. Benluc: La Campagne Roumaine
Rafael Albertl : Serinons et Demeures
Pierre Bamboté : Chant Funèbre
Anna Grékl : Algérie Capitale Alger
Hubert Juin : Chants Profonds

12o00 F
15.00 F
10,50 F
9,00 F
9,75 F

10,50 F

12,00 F
12,00 F
9,75 F
9.75 F
5,70 F

10~50 F
9,75 F

Dernière parution :

Franck Vcnaillc
L’apprenti foudroyé

Couverture de Peter Klasen.
Le recueil qui imposera Venaille

Collection « J’exige la parole  9F

P. LALANDE : LE CAPITAINE PALE
S~rie « thé~tre en france  12.00 F



Hors-collection :
Jacques Gaucheron : Liturgie de la Fëte 9,60 FAndré Verdet : Vers une RépubHque du Soleil 6.00 FJ.-L. SteinmeoE : Le Clair et le Lointain 15,90 FH. Clair: A Main Armée. au Combattant Vietcong 7,50 FPierre Foray : Visage du Sens 13,20 FPierre Foray: L’Ecriture de la Nuit 10,50 FDerdse Borias : L’Amandier 9,60 FMaurlee Bruzeau : L’Eternel Et~ 10,50 FAssane Y, Dlallo : Leyd°am 5.10 F
François Luxereau: Milieu du Gu~ 7;50 FPierre Ferran : Le Thuit-Simer 5.70 F
Yves Brouesard : Commune Mesure 6.00 F

9,00 FMaurtce Cury : Royaume
F. Rahnema: Chant de Délivrance
Juan Marey : Océanique
François-Noël Simoneau- Cilices
J.-P. Védrlnes : Capitale Interdite
Andr~e Appercelle: Au Cru des Mots
Françolse Corrèze : D’un Soleil à l’autre
Yvea Lemoine : Espace Médian
Jeanpyer Poels : Génésique
B.Y. Flamand : Ecrasés sous pneu de Jaguar
Georges Chataln: Etat Civil
Tatl-Loutard : Les Racines Congolaises
A. Hamouda : La Terre Maternelle
Jean-Paul Massé : Le Graveur d’Avenir
Jean-Paul Malsê: Le Mai de Cella
Claude Adelen : Ordre du Jour
Jean-Paul Besset : Les Amours Difficiles
S. Camara: Poèmes de Combat et de V~rité
P. Mathias : Fables du Lion Chansons du Rat
Fanny.Gondran: Cet Espace où ~ trembleFarba. Reflets dans la Nuit des lemps
Jean-Paul IAégeols : Cris !
P. Galllssalres : Onze Pommes Militani
J. Anquefll : Chant pour une Grande Marée
D. Lenormand : Egocentre et le rictus
Denise Zlgante : Poèmes
J.-B. Tlémélé : Chansons PaYennesDaniel Schmltt : Pages
Andr~-Marcel d’Ana: Partager votre errance
Jean Rollin : L’amour même
M.-E. Le Roy : Non pas la gloire mais la paix

9,60
9,90 1~
6,00 F

1030 F
10.50 F
9,60 F

12.00 F
9,00 F

12,00 F
9,OO F
7.50 F
6.00 F
9,60 F

F
F

15o00 F
12,1111 F
8A0 F
9,0O F
9,00 F
7,,211F
6.00 F
7,~ F

12,00 F
6,00 F
4,.~ F

12,011 F
12,00 F
7,50 F

Série   Contes et poches   :
JEAN.PIERRE DARMON : AUTOMNES
CLARISSE FRANCILLON : 29 CONTES
JEAN TODRANI : CANO

12,00 F
9,00 F
9,90 F



Collection "Voix nouvelles~’

la collection
P.I- ~w~d

des auteur= nouveaux

Jean Chaudler : L’Hort 12,00 F
Roland Reutenauer : Blessures 7,50 F
Alain Duault : Prosoésie 4.50 F
Claude Donadello : Contradiction 12,00 F
Suzanne Labry: Le Ch~tteau Intërieur 12,00 F
Jean-Claude Busch : L’oEil et la Peau 6,00 F
Pierre Chôment : Toujours ce Cri 12,00 F
Joseph Pollus : Bonheur de Poche 9,00 F
Alexandre Tikhomiroff: Le Sel sur les Lèvres 9,60 F
Claude Imberty : A l’Aperture des Mains 9,00 F
Danlel Dossmann : Exaspérances- 6~0 F
Marle-Antoinette Porz Even: Poème de Craie 6,60 F
Raymond GuIllao : Prisons Nègres pour l’Afrlcain 9,00 F
Chrlstlan Rinndet : Ce que j’ai à dire pour l’instant 12.00 F
Raphaël Alegrla: Acrane Acrane 15,00 F
Marie-Claire Boland: Espace érigé 6,60 F
Noël Fanger : L’oEil incarcéré 6,00 F
Maurlce Neyme : R~surgenea 12.00 F
Jacques Arlane : Convexes Coneaves 12,00 F
Jean Devaux : Préhistoires 6,00 F
Patrick CasteHJns : Le C ur résumé 9,00 F
J. Alvarez-Pereyre : De ce c.6té-ci de la terre... 7,50 F
Antoine Marlnl : Hors Demeure 6,00 F
Claude Blchel : Feuilles de Crépuscule 9,00 F
Camille Vlrot : Terre Rouge 6,00 F
José Gayoso : L’Homme Habitable 10,80 F
Michel Jourdan: Premiëres Impressions 6,00 F
Alain Daumet : Fin de Soupir... 12,00 F
Gérard Torck : Graphismes 12,00 F
Jean Fouquet : Parler pour Parler 9,00 F
Jacques Fuslna : Soleil Revus 9,60 F
Michel Garrabé : Le Déséquilibre 15,00 F



Paol Qg~innec
Hommes liges
des talus en transes
suivi de Vent de Harlem
Préface de Gwenc’hlan Le Scouëzec.

I Une grande voix rdvolutlonnalre revendique,
accuse, attaque. Avec la plus intense émotion
Paol Quélnnec donne la parole au peuple breton.
Un cri de colère et d’espérance.

Collection   L’aube dissout ]es monstres   7.50 F

Un livre - Trois disques
Anthony Phelps

Mon pays quc voici...
I Découvrir Anthony Phelps, poète de H~ti, ne

sera que justice. Son  uvre dmt aec~~er au-jourd’hui au rayonnement universel aont elle
est digne. René Lac6te (Les Lettres Française~).

1 volume de 144 pages 10,50 F

et, pour nos lecteurs, en vente directe,
3 disques produits par Anthony Phelps :

Anthony Phelps : Mon pays que voici
(dit par l’auteur) 33 T0 30cm 30,00 1~
Anthony Phelps : Les aralgnées du solr
(dit par l’auteur) 33 T, 30 cm 30,00 F
Paul Chamberland : Terre Québec
(dit par A. Phelps) 33 T, 17 cm 12,00 F



Collection "th(~~ltrc africain"
Une collection nouvelle : un th#.Atre nouveau

1. Chelk A. Ndso
L’exil d’Albouri
suivi de La dêcision

« Un partisan  
Bakary Traorê (Préface) 136 p. 12 F

2. Dsnlel Boukmen
Chants pour h&ter la mort
du temps des Orphée

  Un bel Orphée nègre  
La Quinzaine Littéraire 128 p. 12 F

3. Charles Noksn
Les Malheurs de Tchak6

Par l’auteur de
  Le Soleil Noir Point  I00 p.

4. Oie Bslogun
Shango suivi de
Le roi-éléphant

9F

Première  uvre d’un
auteur nig~~-ian. 96 p. 9 F

5. Gérard Chenet
EI Hsdj Omar

Un nouveau dramaturge haltien
Préface de Jean-F. Brièrre. 136 p. 12 F

6. Auguste Mscoubs
L=ia ! Man-maille lb I

(Décembre 1959 à la Martinlque)
Préface de Ren~ Depestre. 144 p. 9 F

p.j. OSWALD, 14 - HONFLEUR C.C.P. ROUEN 2201 05 V



@ "’th6atre en france"

ANDR~ BENEDEI-ro

12F. NAPALM
Sur le problème vletnamlen, la pièce la plus
violente qui ait été ~crite et Jouée en France.

ZONE ROUGE
FEUX INTERDITS s F.
  Un inquiétant psychodrame oh le théAtre trouve
une dimension nouvelle   (Dép~che du Midi) et qui,
écrit début 68, préfigure Mai: à travers le person-
nage d’un rebelle de bas quartier, il s’agit de poser
la question:   Comment ~tre révolutionnaire dans
la France de notre temps ?  
  Le spectacle le plus explosif à tous égards..  
(B. Polrot-Delpech,   Le Monde ,).
  Constamment nous nous trouvons contraints de
nous définir par rapport à ce qui se passe sur la
scène. » (F. Kourllsky,   Le Nouvel Observateur »).

S F. LE PETIT TRAIN
DE

MONSIEUR KAMODE
grand Jeu politique sur le kapltallsme monopollste
d’état dans un style de participation-environnement
sur une france tr/colole en polystlrène expansé en
prenant pour exemple le d~nantèlement des voies
ferrbes.

Pièce cr~ée le 13 mai 1969 d Avignon.



«o,,o«io. ~ction po0tique
les plus al~irmés des poètes nouveaux.

Bernard Vargaftig ] Chez moi partout
  Je cherche un éditeur pour ce po~te ». Louis Aragon.

Andrée Barrer [ Jugement par le feu
Prix René Blieck, 1967.

  Un petit livre bouleversant, dans un langage constam-
ment maîtrisé et constamment convaincant ». René Lac6te.

Pranck Venaille [ Papiers d’identité
  Une poésie discursive, &nouvante et belle ». R. Lac6te.

Michel Enaudeau [ Le jeune homme
I interpellé

  Le beau Hvre de Michel Enaudeau ». Pierre Morhange.

Guy Bellay [ Bain public II
  Des poèmes forts et beaux ». Georges Mounin.

Vient de paraître :

GIL JOUANARD
BANLIEUE D’AEREA

(Nouvelle présentation pellicuiée)

Un recueil recommandé par René Char.

VoL 1 & $ : 6 F Nouvelle présentatlon : 9 F



les pohes contemporaim en poche

~êPierre Morh.ange
sentiment lm.m#me

Pr~ ~Id d’une dtude
par Valentin Niklprowetzky.
Prix Rend Laporte, 1967.
Couverture Goya. 216 p.

30llven Sten
L’enterreur
et autres poèmes
Couver ture C. Boltanski. 160p.

415 P. Lopez - R. Marrut
Anthologie de la poésie
Ibénque de combat
Couverture 3usë Ortega. 196 p.

Abonnement :
6 tttru : 2.q P.   12 tltr~ : S0 ¥.

Pour vous abonnër il suffit
de nous envoyer vos nom et
adresse accompagnës de la
somme correspondante ; de
meme pour tout achat ~t
l’unit~ :
PJ. OSWALD0 14 - Honflettr
C,C.P. Rouen 2201 0SV.

6 Ridha Zill
lfrlkya ma pensée
~d d’une ~tude
par Rend R. Khawam.
Un grand poëte du Mashreb.
Couverture P. Olivier. 128 p.

FS Jean Malrleu
Le nom secret
Pr~édé d’une ëtude
par Georges MourOn.
Prix. Apollinalre, prix Artaud :
un oe nos plus grands poètes.
Couverture G. Eppel~.. 208 p.

9Z10 Marie de Andrade
La po~aie.africaine .
d’expression portugatse
Anthologie.

A pmraY¢re :
11 Tchicaya U Tare’Si
L’arc musical
Le nouveau recueil du Grand
Prix de Poésie du Festiva/
Mondial des Arts Nêgres
( Dakar 1966).
Prëcédd d’une étude
par Claire Céa.

I N-3et6:3~q0F.Tous les autres Ix’: S P.
A partir du n" 7/8 tous nos
titres seront vendus au prix
uniforme de $ P., quel qua
soit le nombre de pages, sans
modification du prix de l’a.
bonnement.

]NOTA : La plupart de nos titres comportent un tirage
de t~te, renseignements sur demande.



I

bord~ bouchère boyer
bruel buin butor
 o}lobert dduy hye
luiik’vk hëmcrf )tnvtzr
jouffxoy lsude montcl

pJnlpuxl roudF aerrcsu

et ~ de l’union

UNION DES I~CRIVAINS - 6, passage DalleryÆ Paris 11.
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LES LETTRE S françazses "-"’*"-°-.’-"-"

AR~GON
dirige

LES LETTRES Françaises
 o

I~hebdomadalre qui publie très souvent
des textes de jeunes poètes et d’une
manière permanente la critique de

poésie de René Lacôte.
m

Abonnement d’essai de 3 mois : 25 F

Les Lettres Françalses, 5, rue du Fbg.Pois8onnière
Paris 9’ -- C.C.P. 152 25 Paris

Vient de paraître :

GERARD CL~RY

Q.UOTIDIENNES

I vol. sous couverture Illustrée pelllculée

Illustrations originales de Marco Richterich

I Je pense qu’on prêtera à ce début l’attention et l’intér~t
qu’il m6rite.., des poèmes d’un grand souffle... », oeerivit
René Lac6te dans « Les Lettres Françaises », à propos
du premier recueil de Cléry.

12,00 F





La poésie des pays ibéro-américains
Sous la direction de Claude Couffon

Cette collection publiera des anthologies et les poè-
tes contemporains les plus marquan, ts de l’Ara~-
tique latine et de la péninsule ibérique.

ARGENTINE
ATAHUALPA YUPANO~I : AIRS INDIENS
Traduit et présenté par Sarah Lelbovi¢i.
Première traduction des poèmes du célè-
brc artiste argentin. 9 g.

CUBA
gOBERTO FERNANDEZ RETAMAR
AVEC LES MEME$ MAINS
Traduit et pr¢!sent~ par Rend ]Depestre.
l~tfact d’AleJo Carpentler.
Un des plus grands poètes de la nouvelle
gënération cubaine. 12 F.

ARGENTINE A paraltre.

CESAR FERNANDEZ MO~NO
ARGENTIN JUSO~’A LA MORT
Traduit et présenté par C2aude Couffon
et Pierre K~fooE
Un cri de guerre« un d~fi, une révolte dans
la poésie argentine actuelle.

SAINT-DOMINGUE A paraltre.

SlLVANO LORA : DIALOCUE AVEC VENUS
Un des Jeunes po~tes.domini¢ains les plus
violents d’aujourd~m.

Tous ces Utres sont biilngues
Ch. vol. sous cv. pelliculée, 3 couleurs, iii. d’un dessin.



"la poésie des pays socialistes"
COLLECTIO~ DIRIGI~B PAR HLMRI DRLUY.

Cette collection publient loi! des antbololgle$, soli des ouvrage8 des
poëtes contemporalns les plus malrquanls des pays so¢ialis.les. ~ placetenue dans l’histolre de la poél/o na[/orude et fs qual/te de Iceuvre
seront nos seuls critères.

ISF.

12F.

18 F.

1

2

3

4

Dix-sept poètes de la R.D.A.
Anthologie bilingue : Pour la p~eral~ fo". la
nouvelle g~n~rntlon de8 po~ge~ esballemands :
Bobro~’skt0 Biermann, Braun. etc.

192 p.

Vladimir Holan : Douleur
Traduit et pr&~-,ntë par Dominique GnmdmonL
eL~n plus Irand pobte tchi~que vivant enfin traduit

France : une  uvre de portëe tuxtverselle.
Avzc quatre hors-texte. 128 p.

VéIimir Khlebnikov
Choix de poèmes
Traduit du rumm et pr~t¢mt~ par Luda S¢.hnltmur.
Edttlon bUlngue.
Un dea plus grandB po~ten sovlëUq,u~_ que l’onredêcouvre aujourd’hui. Publié ~i loccasion du

anniversaire de la Rëvolution hisse.
Avec huit hors.texte- 245 p.

Lace Novomesky
Villa Tereza et autres poèmes
  Le plus gland po~te de cette langue mlnorg
taire (let alovique)_. (Aral~n - Les Lettres
Français).
Traduit et prësentd par H. Deluy, Jozef Felix, F.
Kértl et Anton/n Liehm.15F.

5 Poètes du peuple.~o,o~. «en ~~~ ~~
contemporalns, et présentée par

18 P. A paraltre. Mi¢h61c Loi.

Ch. voL ft I1x18. Cv. peLIJculëe, illusL-I)hoto, tmp. 3 couleurs

On peut commander ces titres aux Edltlorm PJ. Oswtld, 14 - ]Hronfleur
(C.C.P. Rouen 2201-05 V) soit Il l’unlt6, soh pour 60 F. lu ~ de 7g F.
les cinq premlera v~lume~

Pour tout achat groul~ de 5 vol. vous pouvez choisir
un 60 gratuit d’une valeur égale à la moyenne des 5.




