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Dans un pays sans chien Ion ferait aboyer un chat I(Proverbe oéorglen)
Henri Deluy

  Ricaner ~ propos des diffi-
cullés de la révolution, semer
la pani.(lue , préconiser le retour
en arriere, tels sont les armes et
les procédés de lutte de classe
dont usent les intellectuels bour-
geois. »

Lénine, « La grancle initia-
tive », 1919.

Cette citation de Lënine est de celles qui se glanent à
plaisir dans les lieux de rencontre entre intellectuels français
d’aujourd’hui.

Je la pose à dessein, on s’en serait doutë, au début d’un
numéro consacrë au futurisme russe.

Afin que nul n’en ignore :
-- Par la citation se trouve d’une certaine manière intro-

nisé le discours qu’elle tente ou fait mine de situer. La souligner
ainsi tend à marquer les diverses interprétations qu’à la lire
on peut en tirer, partant des faits incontestables qu’elle met en
avant.

-- A propos des futuristes russes, il est indispensable, .pour
la clarté du débat, de ne pas oublier les deux aspects majeurs
de la lutte idéo]ogique dont ils sont J’objet, ici et maintenant,
en tant qu’écrivains et chercheurs.

1) Réduction aux seuls textes de création de quelques indi-
vidualités (Maïakovski et, depuis peu, Khlebnikov). Valorisation
de la réprcssion que nombre de futuristes, amis des futuristes
ou ex-futuristes ont eu ~ subir.

2) Réduction aux seuls textes critiques impliquant des
approches théoriques ou idëologiques. Les futuristes sont pris
dans leur ensemble, avec, du meme coup, les formalistes. Valo-
risation de leur situation de classe, gros traits sous l’idéologie
bourgeoise dans laquelle ils ont obligatoirement bazgne : le
futurisme s’inscrit dans le mouvement des avant-gardes, dans
la culture bourgeoise.

Utilisation de l’avant-garde artistique contre la révolution
politique, de la révolution politique contre les avant-gardes. Ce
schéma fonctionne maintenant comme il se doit : dans un cas
comme dans l’autre, c’est la bourgeoisie qui tire profit des
réductions. Dans le premier cas, elle mène campagne contre
ia répression et pousse à ses conclusions : il y a incompatibilité
entre la liberté de création et la révolution socialiste. Dans le
deuxième, elle démontre le peu d’intérêt qu’ont les intellectuels



à rejoindre la lutte de la classe ouvrière : ils seront toujours
cons|dërês comme des ennemis, des transfuges, ils n’ont aucune
possi.bilité de sortir de leur classe et d’ailleurs, ïis seront rejetës
s’ils.ne se.mettent pas ~ plat ventre.

,Rien n’Impose, sinon, .bien entendu, les .lignes de combat
qui passent ~ rintërieur méme des couches intellectuelles, une
telle iégèretë d’analyse. Une étude un tant soit peu conséquente
des textes et des situations, une conception dialectique des
rapports entre le travail artistique et le lieu de travail, entre
les couches intellectuelles et les classes sociales, devraient per-
mettre d’accepter quelques ~vidences.

Les  uvres des poètes futurlstes ne répondent pas de toutes
leurs positions~théoriques óu idéologlques et elles n’y sont pas
réducti.bles. Si l’idéologie dominante est celle de la classe domi-
nante, il n’en reste pas. moins qu’elle ne va pas sans contra-
dictions, sans point d’impact possible pour |’idéolobne de la
classe ouvrière. La ~uestion de l’hégémonie est au .centre d’un
débat qui se poursult, Les réponses ~ cette question donnent  
la c]é de.bien des attitudes. Toute réponse dogmatique a des
répercusslons immédiates sur la pratique et la réflexion, i

D’autre part, la répression dont les futuristes ont étë les
victimes, pour tragique qu’elle ait été, ’et ]’on sait :ce que nous
en pensons, ne valorise pas leur travail, n’interdit pas la critique.
Je renvoie sur ce ~point nos lecteurs à notre numëro 43.:La
question se pose, aujourd’hui, avec une certaine acuité, de
savoir quel lien est perceptible entre.le travail de création et
de réflexlon des futunstes et la répresslon. Non pas pour excuser
la rëpression mais pour comprendre ce qui s’est effectivement
passé. Car les applaudissements de la h~ourgèoisie devant les
conclusions tir~es par quelques-uns des erreurs et~ des crimes
du staiinis.me ne valorisent .~as ce .dernier. Par ailleurs, la
réduction du travail d’élaborat~on crïtlque des futurlstes russes
à quelques polnts relevant directement de l’idëologne dominante
en httérature soulèvent quelc[ues questions  Que conn.alt-on de
ce travail en France ? A partir de quelle position s’obtient cette
réduchon, que signi:fi.e-t-elle ? . : .... . ’ . .:Sur le travail cntlque des futurlstes, aucune hésitatlon,i 11
est fort mal connu en .France. Quant à la réduction envisagëe,
elle s’opère, la ~lupart du temps, ~ partir d’~n point de vue
mécaniste et gauchi’ste : l’~tre de class-.e commandê la situation
de classe et les deux commandent l’idéologie. Les futunstes
sont, dans l’ensemble, des intellectuels petlts,boUrgeois donc
... A y voir d’un peu plus près, ces textes, c’est i’évidênce, résis-
tent b une telle analyse méme si ponctuellement elle fournit des
élëments non négiigeables d’appréciation. Il faut ~ouvoir lire
ces textes sans reculer ni s’indlgner devant les contradictions.
L,     «avant-garde futuriste est-elle sohdmre, dans cette culture
bourgeoise là, de la culture bourgeoise, est-elle à son service ?
Tout intellectuel hourgems est-il, automatiquement, au service
de la bourgeoisie ? Peut-il, oui ou non, étre, principalement ou
secondairement, marqué par l’idéologie dominante tout en pro-

2



vo ant sa criti ue ? Quel oui et quel non.   L’ëcrivain grand:bou~rr~eois, dit ~Bqècht à Walter Benjamin, est en effet solidaire
des intérëts du prolëtariat sur un point : la :poursuite du déve~
:loppement de ses moyens de production. ,Mais tandis qu’il l’est
sur un point, il se trouve, comme producteur, prolëtarlsé sur
ce meme point, et cela totalement. Cette prole[arisation tmam
stlr un point le rend cependant solidaire duprolëtariat sur
toute la ligne.   (Essais sur Breeht, ,Maspero éditeur) ... Cette
rcponse fait problëme a toute tentative de rèduetion. Elle fait
aussi problëme en elle-même, nous .y reviendrons dans un pro-
c]hain numëro à propos de W. Benjamin.

L’essor considérable des ]ittëratures soviétiques, remarqua-
]=Dlement Inis en lumière par Aragon dans une série d’in-
terventions qu’il serait bon de relire, et en ]~articuher la
richesse et .la diversit e de la poésie russe, l’ex]gmté du champ
des traduetlons en France, rendent difficile l’abord des textes
qui seraient indispensables à une connaissance du phénomène.

A c6té du roman soviëtique, pas trop mal connu, lapoésie
fait figure de parent pauvre maigré les efforts d’Elsa Triolet,
a l’activité de laquelle nous devons une forte part de ce que
nous pouvons lirê. Quant aux textes critiques ou théoriques,
il y a encore plus à faire. Tel est le premier objectif de ce
numëro : non pas engranger des textes mais les donner à
lire, premier acte d’une reflcxion conséquente, en attendant
la 1)roduction des maisons d’édition (nous devons ~ l’obligeance
«les Editeurs Français ~éunis la possibilité de publier deux des
Manifestes futuristes russes qui seront dans .l’important recueil
traduit par Léon Robel, à parattre, collection « Petite Sirène  ).

.Et de les donner ~t lire dans les meilleures conditions
d’intelligibiliié.possibles, en ëvitant l’analyse à chaud sur des
textes certes vieux de cinquante à soixante ans mais qui nous
parviennent aujourd’hui seulement et dans un cadre de combat
tel qu’ils sont susceptibles de servir de créneaux pour les opéra-
tions les plus hâtives. Les entretiens, les notes, comme les
articles ~ venir, soulignent assez notre volontë de ne susciter
aucune polémique rapide : nous ne sommes pas b la recherche
d’un modèle. Nous avons essayë de ne pas nous laisser inti-
mider par le   format   des poètes citës et nous avons refusé
les longs ënoncés biographiques b quoi se réduisent trop sou-
-vent les introductions à la lecture,]ustcment, de ces po~tes-là
(ce qui permet, et, bien sur, ce   permet   ]à fait problème,
de transformer un mince recueil de poëmes, ou d’extraits, en
formulaire antisoviétique).

Ces textes se reçoivent donc aujourd’hui, ici, sur le vif,
dans le contexte theorique et idëologique actuel. La tentation
se faitpressante d’y puiser des pièces justificatives, de [aire
~urgir des personnages fondamentaux de   notre   histoire en~ra cortège symbolique ou le politique coudoierait le littdruzre
.voats la bannière du trmmphalisme. Les pièges de la légitimation.

~Chacun doit assez bien eonnaitre les poëmes pour qu’un



courant s’établisse entre eux et les manifestes. C’est néces-
saire. Il est également possible maintenant de suffisamment
connaltre la période pour ne vas se laisser enfermer par de
fausses man uvres (voir en particulier, outre les ouvrages cités
en notes, les livres d’Ara~on et les histoires, de l’Union sovié=
tique, duParti commumste, de la littérature soviétique, le
numëro « Bnssie années vingt » des   Cahiers du cinéma ), les
textes:de T. Todorov dans   TelQuel ) et dans   Po~tique ),
ceux de Léon Bobel dans   Change » et dans le bulletin du
Cercle Polivanov, ains~ que nos dern~ers numéros. ~ ’

Le futurisme russe, ses prolongements, ses ramfl~catlons,
son cheminement, la surwe des  uvres et des problëmatiques
après la fin du oeouvement en tant que tel, tirent une actualité
qui s’étale un peu partout dans les gazettes artistiques et cultu-
relles, non vas, comme on a pu ou voulu le laisser entendre
des ëehecs ,partiels du socialisme mais de son implantation à
l’échelle méndiale. C’est le socialisme à rordre du jour, par
exemple dans notre pays, qui met le futurisme en position
d’actuaiite.: Et c’est ~ un double titre que nous l’interrogeons
ét qu’il nous interroge ~: une fertilitë qui se manifestent dans
des  uvres appartenant à la culture soviétique, sa liaison avec
les recherches de pointe en linguistique et en théorie de la lift~=
rature, et son insertion dans la réalité révolutlonnaire, socia-
liste, à ses débuts  De cette conjonction mais aussi de l’actualité
des problèmes qu’ils ont, directement ou indirectement, énoncé
et des solutions qu’ils ont preconisées..

’iVIaïakovski est obstinément un personnàge Central, avec
quelques autres, de cette pénode. ’Non seulement parce qu’il
est le poète que nous savons, mais parce qu’il a participé, avec
son inflexion personnelle, ~ un travail de groupe. D’oh Maï~t-
kovskl et les futurismes, Il convenait d’~clairer les nuances
afin de bloquer les glissements. Pasternak al~artint ~ un groupe
qui. se réclamalt du futurisme et fl demeure un des poëtes
majeurs de ce temps. Mais seul le   cubo-futu~sme » de Khleb=
nikov, Maïakovskl et leurs amis, a eu cet:lmp.act théorique 
Il fallait aussi aller à l’encontre de cette opinion, organisée,
selon laquelle seuls eompteraient les mdividualités créatrices.
Pour les raisons précises qu’aborde Léon Robe1 dans l’entretien
qfiu’il nous a accordé mais aussi, plus largement, pour démysti«er à nouveau le rôle du createur. Car s’il n’est pas concevable
de nier l’appui personnel, le travail d’un poète, son propre
dësir et ses accents, il n’est pas admissible d’accepter l’évacua=
tion du travail en commun, l’intervention d’une situation
commune, et de rapports. Laisser le groupe dans les marges
folichonnes des am~tiés de cabaret, c’est, en ce Cas, isoler le
~oète du contexte idëologique, théorique, s’interdire un aspecte I approche scientifique du travail lift~raire, de son idéologie,
de ses fondements théoriques. C’est couper l’herbe sous les

i    o  p eds de 1 analyse ~t caractère marxiste. Il ~tait également md~s=
pensable de mettre en lumière la réalitë des rapports futurisme



russe / futurisme italien. Les différences fondamentales d’atti-
tudes dans le domaine artistique (voir le texte de Roman Jakob-
son,   Poetiquc » 7, p. 289), dans les domaines politique,
idëologique et théorique sont à lire dans tous les textes que
nous publions. Car le rapprochement de l’article de Trotsky sur
le futurisme en Russie avec la lettre de Gramsei retraçant l’évo-
lt~Lion faseisante du futurisme italien (dans « Litterature et
révolution») peut fournir un appoint ambigu pour l’interprc-
t~tion dirigée. Entre ce qu’eerivit Kalinine (qui fut du   Pro-
letkult ») :   (le futurisme russe) a été un phénomène social
de 1 organisation capitaliste, une idéologie arrivée aux limites de
son ex~trême dévclbppement, le souffle prëmortel de l’esprit
bourgeois, le pressentiment de la ruine » et la position, pour-
tant bien plus nuancée, de Gramsci sur le futurisme italien,
des esprits non avertis peuvent ëtre amenés à faire des rappro-
c]hements. D’autant que les refcrences phllosophlques eonfuses,
a coloration mystique, et les formulations contradictoires (de la
poesie comme reponse à tout et ultime promesse au refus
~olontariste de l’activité artistique, par exemple) ne manquent
pus dans des manifestes dont la publication s’échelonnent sur
11ne quinzaine d’années. La différence entre le fascisme latent
du futuriste Marinetti (et son expression concrète un peu plus
tard) et les positions politiques des futuristes russes ne nous
a’veugle cependant pas au point de ne l~as reperer liueafisme
qui se manifeste dans de nombreux passages des textes russes.

.Claude Frioux a explieité sans diffieu.lte, mais il fallait le
faire, l’adhésion du futuriste Maïakovskl à la revolution. Les
raisons pour lesquelles Maiakovski devient futuriste, intervien-
x~ent aussi lorsqu’il passe au service de la revolution. De ~plus,
il est, entre temps, devenu poète et futuriste. Deux raisons
de plus. Maïakovski presente egalement cette particularité, par
rapport à la plupart de ses am~s, d’avoir milité l~olitiquement
a~vant de se mettre à la poésie. La révolution d’Octobre est sa
révolution comme le futurisme est son futurisme. Il s’engouffre
dans la révolution comme il s’était jeté dans le futurisme.
(Sur un Dlau »ersonnel, il s’agit chaque fois, et contradictoi-
rement nîême "dans les textes où il gigantise son   moi   de
détruire le   je », de se perdre dans les autres et, bien entendu,
il se retrouve seul : les portes de salut donnent toujours dans
des impasses.) Maïakovski passe tout armé, par son futurisme,
au service de la révolution. Tout en continuant à rester ferme
sur sa position : son terrain de combat demeure la poésie,
« révolfitionnariscr la poésie et non poétiser la révolution  .
Son évolution a sa logique. La révolution n’a jamais été pour
lui « un phénomène cosmique élementaire  , la réalisation
concrète de la   très belle dame  . Elle fournit l’occasion à ne
pas rater, son occasion, de faire sauter ce contre quoi il s’est
battu avec le futurisme : la vieille l?oësie, la vieille culture mais
aussi et non moins la vieille societé, l’ordre établi... Le futu-
risme n’est pas, dans la   carrière   de ~aiakovski, un avatar
et ce n’est sans doute pas par hasard si, sous une certaine



~ureSsion idéologique, on lui accorde rapidement une blouseturiste avant àe passer très vite au L..E.F., à l’Union des écri-
vains, /i Jdanov, au rëalisme socialiste. Il faut qu’il soit clair
pour tous que l’avant-garde ne peut mener b la révolution,
qu’elle est irrémëdlablement entachée par l’idéologie bourgeoise.
Le rebrassement en cours se doit de donner toute sa dimension
b. ce que fut le futurisme. Pour mieux comprendre le tout de
la révolution d’Octobre et de sa littërature, mais aussi pour
saisir cet instant de la critique à l’oeuvre dans l’avant-garde.
Critique à partir de laquelle, avec l’aide elle-mëme critique
de la classe ouvrière et de ses orgamsations, l’artiste d’avant-
garde peu.t se placer sur des positions révolutionnaires, socla:
listes.

~dn examen attentif des textes manifestes et autres, du
futurisme russe laisse appara.ttre b quel .p.oint fut difficile
le travail critique de la révolutlon et des militants du premier
état socialiste du monde face aux d.éveloppements.idëoIoglques
et théoriques de l’avant-garde artistique. Il fait également
apparaître les différences entre les formulations et le ton des
premiers manifestes et les affirmations des derniers qui signa-
lent une sorte de Cuite en avant dans le   productlonnisme ~,
comme s’!l fallait .à toute force se mettre sur un terrain que
la rëvolutlon a choisi ou p.lut6t qu’ils eholS.lssent pour la révolu-
tion. Les différences aussi entre les futurlstes ou anciens fntu-
ristes eux-mêmes. Maïakovski se révélant le mieux préparé,
apparemment, pour lutter avec les bolcheviks. Cet examen
montre également les diverses filiations, et des constantes.

Lifschitz (1913) : le mot en poésie n’a pas le méme but que
dans la langue comme moyen de communication (déjà la notion
d’écart), il est lié ~ar une.   double dëtermination causale »,
« rapport au monde » et choix (des mots) déterminé par le   sub-
consdeut » (  lui-même conditionné par des causes exté-
rieures »), c’est en libérant le mot de son rapport au sens,
par le mot   autonome », que l’on atteindra la   création
libre ».

Kroutchonykh (1913) : le mot est emprisonné par sa   sou-
mission au sens », les futuristes vont¢ à travers le mot h la
saisie immédiate » (autre forme d’une transparence qui n’est
pas très éloigné de l’illusion surréaliste d’une écriture automa-
tique en liaison directe avec la   vie de l’esprit »).   L’art
marche à l’avant-garde de l’évolution psychique » (Trétiakov,
en 1923,   ... une théorie de l’art comme moyen d’action émo-
tio~nelle organisatrice sur le psychisme en relation avec .la fina-
lité de la lutte des classes... »).

Le mot n’est pas seulement   logique », il est surtout lié
au « transmental » (  parties irrationnelles, mystiques, esthd-
tiques ») ...   La vie est fncomprëhensible, alogique, mystérieuse,
comment la représenter avec la langue commune claire et
nette » ... Le mot   libéré du sens » se prop.ose ainsi de
donner   une image » plus juste de la   vraie we ». Dans sa
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« Lettre sur le futurisme », 1922, Maiakovski n’hésite pas à
se démarquer d’un certain nombre d’~ priori futuristes des
origines. Il défend la création de groupes de   communistes-
futuristes   en argumentant ~ partir de positions sur le lan-
gage qui sont celles des futuristes depuis longtemps (la théorie
de I eeart est niée bien qu elle demeure présente dans certaines
formules) mais c’est l’aspect   constructiviste  ,   pratique »,
« militant   sur lequel il insiste. L’accent est mis sur le contrat
social qui lie le. poète à la société socialiste. Et la dernière
phrase a une curieuse résonance (voir plus tard, et aujourd’hui
encore, dans les pays socialistes, la polémique autour du mot
d’ordre contesté de   Il faut écrire la véritë  ). C’est une
sorte   d’instrumentalisme esthëtique   (qu’Arvatov défendra
en 1926 dans le L. E. F.) qui se trouve prSnë.

Et le « productivisme  , en 1922, ajoutera :   Toute aeti-
vitë artistique n’ayant pas pour .but la production est super-
flue.  

O. Brik, quant /L lui, poursuit d’une certaine manière le
~ombat de ses premiers éerits. Il affirme (1923) :   Le poète
est un artisan  ,   L’Opoiaz est le meilleur éducateur de la
jeunesse littéraire prolétarienne  ...   Un grand poëte ne
s’exprime pas lui-meme mais exécute tout simplement la com-
rllande sociale  ...   L’Opoiaz se propose d’aider ses camarades
les poètes prolétariens à vaincre les traditions de la littérature
bourgeoise en révélant, d’une façon scientifique, les éléments
eontre-révolutionnaires et pourris de leurs  uvres.  

La relation, l’unit~ d’action pourrait-on dire, entre futu-
risme et école formaliste se poursuit après l’Octobre. Et maintes
affirmations formalistes vont dans le même sens que celles des
futuristes (les formalistes étaient souvent égalemont des futu-
ristes et presque tous, en tous cas un grand nombre, se retrou-
vent dans le L. E. F., voir l’entretien avec Léon Robel). C’est
ainsi que le   produetionnisme   (  étude des lois de la ]~ro-
duction littéraire  ) aura, pour Brik, une vertu rëvoluhon-
naire et il sera accusé, comme Maïakovski, de verser dans le
« professionnalisme bourgeois.  par la critique en passe de
devenir officielle qui leur apphquera le diminutif péjoratif de
« spec   (spécialistes). Et Chklovsky, en 1923, rejoindra les
préoccupations de certains futuristes (mais pas celles de Maïa-
kovski) en précisant :   Camarades... laissez l’art libre, pas
par égard pour lui mais parce que nous ne devons pas régie-
nlenter l’inconnu...  

L’offensive futuriste a pris un tour nouveau avec la vic-
toire de la révolution. L’accent porte dès lors, avec des inéga-
lités, des retours fougueux aux origines, sur la seientificité de
son travail (il s’agit là d’une constante légèrement détournée),
sur la   qualification   (’Maïakovski) du ~poète futuriste, il est
un   psyeho-ingénieur (Trétiakov), un   mgénieur des àmes 
dira bientbt Staline, à propos du romancier.

Ils ont affaire à une opposition de plus eu plus dure. Et
lorsque Lounatcharski, par exemple, écrit, en 1924 (Presse et
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révolution) :   Le criticisme formaliste est une forme/de
fuite,  un produit de la classe décadente, spirituellemenU)sté-
rile.;. Le seul type d’art dont la bourgeoisie puisse se réjouir
et qu’elle puisse comprendre, c’est l’art non objectif etpure~nent
formel. Avant octobre le formalisme était un légume de saison.
Aujourd’hui,; c’est ropini~tre relique du statu quo, le dernier
refuge de rmtelligentsia non rééduquée, regardant furtivement

r ,   ve s 1 Europe bourgemse... ), les futurlstes se savent concernés.
Ils retourneront le problème. Et pour défendre devant les mili-
tants m~irxistes, l.eu.rs points de vue, pour les faire, prévaloir,
les futuristés actlwstes du L.E.F. feront la démonstration
lque telle conception   passéiste » de la poésie a partie liëe aveca culture bourgeoise, la bourgeoisie, la contre-révolution. Dans
le ’Nouveau L.E.F,, en 1928, S. Trétiakov pointe :«:~l’ennemi
principal ) : le passéisme militant. Il revient sur l’une des
positions fondamentales des futuristes et à peu de choses prës
des formahstes :   L’idéologie n’est pas dans le maténau que
l’art utilise. L’idéologie est dans les procédés d’ëlaboration de
ce matériau,: l’idéologie est dans la forme... Changer le sujet
est trois fois rien...   Seul le matériau mis en forme judicieu-
sement peut devenir un objet à destination sociale directe ) et
Trétiakov accuse les « passéistes militants ) de formalisme (on
se souviendra de la discussion Brecht-Lukacs !). Et Trétiakov
continue:: Ennemi ’N° 2 :   L’art en tant que drogue sociale...
Le transfert ~ dans notre situation des anciennes formes de l’art
et de ses anciennes conditions de consommations est réaction-
haire puisqu’il maintient une ancienne fonction de l’art socia-
lement nocive..: » Il propose, par le L. E. F., une méthode, d’en-
rcgistrement précis des faits (la littératnre factuelle qui fera
bondir ,Maïakovski). Ennemi ° 3:   L’homme dela tri pe..;
en opposition à ,l’homme rationnel,: de l’orgamsatlon scienti-
fique du travail. ) Trétiakov se déclare   pour le militant stan-
dardisé ) contre r   effervescence de la neurasthénie,.de la
décadence, d~ la voyouterie... » et il ajoute :   Le L. E. F. a un
allié. C’est le’mot d’ordre de révolution culturelle» ...   sur la
route oh se font des objets utiles ~t la classe pour Construire
une vie belle... )

. On repère, malgré les méandres, l’axe autour duquel le futu-risme se transforme. Les élans mystiques du   mot autonome )
s’estompent et la technique verbale elle-m~me est située sur
un terrain plus vaste, lieu de l’idéologie oh il ne s’agit plus
seulement de faire l’emporter un point de vue scientifique mais
aussi un pomt de vuede classe. Et, sur ce plan, Maïakovski
va plus loin qui déclare le 4 octobre 1924 à "New York :   L’er-
reur fondamentale du futurisme se manifeste dans sa louange
enthousiaste de l’Amérique, de la technique en tant que telle...
Le futurisme a eu sa fonction et il s’est inscrit dans l’histoire
de la littérature mais en U.B.S.S. son rôle est terminé. Le
futurisme et l’oeuvre d’édification soviétique ne peuvent pas
coopérer. A l~artir de maintenant, je suis contre le futurisme,
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partir de maintenant je vais lutter contre lui...   Cette lutte,
on le sait, n aura pas réellement liiu. Et pour cause.

Les futuristes, puis le L. E. F. proposent à la société socia-
liste une conception de la fonction sociale de la poésie comme
« aetivation »,   enrichissement »,   diversification  , de la

/’agn ue, comme jeu. sur la sensibilité, .acti°n sur la   .pers°nna"
lit~ », la   mamère d’être   (conception qu’on peut sltué, avec
des nuances, chez des poètcs on chercheurs aussi differents que
~~~A[allarmé, Jakobson Mukarovski ou Eliot). Ils se proposent-4- .    -- ,
d’organiser le langage comme leurs amis eonstructlwstes 1 en-
-vironnement et partent du point de vue, fort bien exprimé par
~vNT. Benjamin, selon lequel :   la dépendance fonctionnelle dans
laquelle la tendance politiq~ue juste et la technique littéraire
progressiste se trouvent toujours. » . .

.Cette adéquation, les bolcheviks pouvaient-ils la saisir, pou=-~raient-ils l’accepter ? Les eommumstes pour Maïakovski sont
clans le domain’e de la lift~rature et dêl’art des « concilia-
teurs ». Là se situe, je crois, l’un des n uds de la discussion :
c’est le caractère, le contenu mëme de la révolution culturelle
_q[~i est en jeu. Avec la prise en charge par l’avant-garde poli-
ri que puis par l’~rat socialiste des problématiques économiques,
sociales, idéologiques et theoriques, le champ «~aeuwte et la
Dortee des réflexions de l’avant-garde artistique se déploient
îfl[ifféremment. La politique culturelle de l’avant-garde artistique
revolutionnaire ne peut plus etre la meme. Son interlocuteur
n’est plus, ou ne devrait plus erre, l’ennemi, il est la classe
olavrière au pouvoir: dans un pays ou tout est à faire et à
transformer. Une resistanee se développe d’elle-meme devant
la pression avant-gardiste en art : une politique révolutionnaire
ne peut normativer ses orientations dans le sens des avant-
gardes. Les organisations de la classe ouvrière ont une théorie
de la lutte des classes, une politique à mener, une écoute à
avoir des besoins du peuple, des nëcessités de la révolution et
de l’édification socialiste. Derrière toute avant-garde, d’une
façon ou d’une autre, il y a une   esthétique  , une conception
de l’art pour laquelle elle lutte, la conception lëniniste de la
révolution culturelle ne pouvait pas, à un moment ou ~t un
autre, ne pas entrer en conflit avec la révolution culturelle
.conçue par les futuristes. Cette révolution culturelle dêfendue
par Lénine l’a emporté, de la maniëre que l’on sait, mais contre
les futuristes et les avant-gardes, avec des aspects répressifs
que Lénine, lui, n’a jamais préeonisés. L’avant-garde artistique
ne peut envisager une participation au processus revolutionna~re
exempte des diffieultés du passé que si elle renonce à imposer
ses propres vues au pouvoir politique. Dans la mesure, aussi
capitale et sans doute encore plus décisive, oth les organisations
révolutionnaires sauront accepter l’activité des avant-gardes,
3rUëme ’lorsque celle-ci soulève des problèmes idêologiques ou
théoriques, et sans qu’il soit nécessaire de les masquer ou de
  les oublier. Nous pouvons, en France aujourd’hui, faire plus que
l’espérer.



Entretiens avec,..
.~,   ~, ~ "I¸

Vladimir Pozner

En 1929, un nouveau « Panorama » venait enrichir la célèbre
collection consacrée aux littérntures étrangères par les Editions
KRA, celui de la « littérature rosse contemporaine », L’auteur,
un jeune écrivain d’origine rosse, parfaitement bilingue, avait
déjà traduit le « Voyage sentimental » de Yicter Chklovski et des
ouvrages de Tolstoï et de Destoïevski. Son  uvre de romancier est
aujourd’hui bien connue ; et son travail de traducteur s’est pour-
suivi au service de la littéreture rosse et du public français. Yla-
dimir Pozner a été mêlé, très jeune, à l’activité littéraire et
artistique rosse puis soviétique. Il a, notamment, fait partie du
groupe des « Frères Seropion », 6 Léningrad. La plupart des
poètes, des écrivains, des linguistes, des artistes, peintres ou des
architectes soviétiques de cette période beuleversante furent ses
amis. Quelquefois très intimes. .

Nous ayons longuement écouté Yladimir Peiner. L’entretien
que nous vous présentons ici rassemble quelques-uns des sou-
venirs qu’éveillent pour lui les noms de Maïakoviki et de ses
camarades, quelques-unes des réflexions que nos questions ont
suscitées.   ~ : ’

Elisabeth Roudin~psco, Paul-Louis nessi, Henri Deluy.
* , *

Action Poétique : Comment as-tu Connu Maïakovskl ?

Vladimir Pozner : J’ai connu Maïakovski au mois de décembre 1920;
A cette époque ’il vivait à Moscou et venait à LéningTad qui était encore
Pétrograd. En décembre 1920, il est venu lire à la Maison des Arts
un nouveau po~me qu’il avait écrit : Cent cinquante millions, et oe soir-là,
nous ~tions tous présents, la salle était pleine.

A. P. :: Quel age avais-tu ?

V. P. : J’avais quinze ans. Mon meilleur ami, mon meilleur cama-
rade de classe, Nicolas Tchoukovski, et moi-même, nous ~tions poètes;
on se considérait po~teslde métier : il r~ous était déjà arrivé de réciter
nos vers en public.

A. P. : Maïakov.çki était déjà un poète connu ?
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V. P. : Oui, plus que connu l Quelques années plus tét, il n’était
pas considéré comme un poète par les gens dits respectables. Depuis
la révolution, il était devenu un grand poète.

A. P. : Un poète public!

V. P. : Un po~te public, pour la foule. Donc, le jour de son appa-
a-ition à la Maison des Arts où tant de célèbres poètes de l’époque et
pas mal des plus illustres prosateurs étaient venus réciter leurs pommes
ou lire leurs nouvelles, il y avait foule.

Cela se passait dans un ancien hétel particulier, devenu Maison des Arts,
grâce à Gorki. C’était la salle où sans doute on dansait jadis  Un piano
à. queue dans un coin, des lampadair¢s de cristal en forme de palmier,
~t la foule  La poésie était la grande musique de cette époque de famine,
de typhus, de choléra, de guerre civile. Dans cette salle, on reconnais-
sait un tel, écrivain connu, un tel, académicien, et ceUe-là, une femme
d-¢ ménage; ça c’est un marin, ça, un étudiant, ça, un garde rouge. Il
y en avait beaucoup qui ne savaient pas lire ni ecrire, mais la poésie,
ca oui, ils aimaient la poésie, écouter la grande voix d’un homme grand
qui était un grand poète, était une chose extraordinaire  Donc, il a
récité Cent cinquante millions, et après cela a été la folie générale.
Tchoukovski et moi, nous nous étions abrités derrière le piano à queue,
~t quand Maïakovski, ayant fini de lire, a disparu sans attendre les
applaudissements, la tempête s’est déchaînée. Battre des mains ne nous

suffisait pas, on donnait d’énormes coups de poings sur le piano jusqu’au
moment où des gens sont venus nous dire que nous allions casser lïns-
trument. Cela nous était indifférent, on voulait faire le plus de bruit
possible pour que Maïakovski revienne. Il n’est pas revenu, le public
commença à se disperser. Alors nous sommes partis tous les deux en
courant à travers les couloirs non éelairés de la Maison des Arts, on
a entendu des voix, j’ai dit :   C’est là qu’ils habitent », on a frappé
à. la porte, on est entré, là ~tait Mamkovskt avec Ldt Bnk, et test 1
que je les ai connus tous les deux. Ils étaient très gentils avec nous,
nous avons essayé de persuader Vladimir Vladimirovitch qu’il devait
revenir réciter d’autres poèmes -- même ceux que nous savions par
coeur, surtout ceux-là -- il a expliqué que non, il avait assez lu, il était
fatigué, c’était un trop grand effort ; avec nous il n’était pas un adulte
parlant à deux enfants mais un po~te parlant à des poètes. Lili et lui
sont partis au bout de deux jours, et six mois plus tard je suis rentré
à Paris.

A. P. : Devals-tu revoir Maïakovski ?

V. P. En automne 22, je suis allé à Beflin parce que Gorki se
trouvait dans les environs et que tout un groupe d’écrivains russes
vivaient là-bas  Il y en avait qui étaient des émigrés, il y en avait qui
 Staient juste de brefs visiteurs, et la plupart étaient entre les deux.
L’Anemagne, à l’époque, était le seul pays délivrant des visas d’entrée
aux Soviétiques. C’est à B¢flin que j’ai connu Elsa Triolet, c’est là que
j’ai connu Pasternak, c’est là que j’ai retrouvé Victor Chklovski, avec
qui j’étais li6, et Maïakovski. Quelques mois plus tard, il allait faire
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para~re à Moscou la revue LEF - le Front gauche. Par rapport  au futu-
risme, :c’était une autre époque .qui allait commencer ........

A. P. : Par rapport au futurisme lui-même, tU as dit une fois que
le futurisme c’était Maïakovski. ~

V. P. : Maïakovski et Khlebnikov, c’est le futurisme tel que nous le
voyons aujourd’hui. A leurs débuts, ils avaient d’autres compagnons, à
présent à~ moitié oubliés, comme il arrive dans tous les mouvements
littéraires. Mettons, les surréalistes. Le futurisme russe a donné deux
grands poètes : Khlebnikov et Maïakovski.

A. P. : Khlebmkov, c’est un peu antérieur, non ?

V.^P. ": Il avait quelques années de plus, mais c’était la même époque,
le même courant. Quand on vit dans la meme foret, on ne passe pas
nécessairement entre les deux mêmes arbres, mais si chacun, suit son
sentier et tous vont dans la même direction, on appartient à la même
équipe. Maïakovski, Khlebnikov et bien d’autres avanqaient dans la
même direction.

A. P. : A ton avis, quelles sont les causes, quel est le contexte qui
a permis la naissance du groupe futuriste autour des années 12 ?

V. P. : Le Courant littéraire p~cédent, le symbolisme, qui avait surgi
à la fin du siècle précédent, était à présent admis, accepté  académisé,
déjà démodé. Le plus grand poète de l’~roque, Alexandre Blok, issu du
symbolisme, s’en était éloigné parce qu’il allait de l’avant  Les jeunes,
comme ça arrive partout et toujours, luttaient contre tu génération pré-
c6dente pour faire non pas un pas de plus, ni un pas en avant -- il
peut s’agir d’un pas de c6té -~ mais pour faire un pas.

En Russie, ~ l’époque, il y avait deux nouveaux courants  D’une
part, les akmélstes, dont Anna Akhmatova, Nikolaï Goumiliov, et ce
grand poète qu’on connaît très peu en France : Ossip Mandelstam.
L’autre courant, c’était les futuristes. Finie la campagne, le paysage,
c’est la ville, la machine, la fabrique, c’est l’homme de la rue, c’est
la langue parlée qui vient remplacer la langue dite poétique. Les
akméistes, eux aussi, ont chant~ de vocabulaire, mais eux, ils étaient
pa Esans d’une langue simple, sèche, sans trop d’ad~ectifs ; c’était plutôt
un retour aux classiques, un retour à Pouehklne. Tandis que les futu-
ristes, c’était te présent qu’ils vivaient. Il n’était pas encore admis que
la poésie s’en occupe; la poésie logeait encore dans les nuaaes parce
que les nuages sont plus beaux. Les futuristes, eux, descendaient sur
terre, pas n’imnorte quelle terre, pas néeessairement un champ de blé,
ce champ de blé qui était admis dans la poésie russe depuis sa fonda-
tion et jusqu’à ce jour ; eux, c’était l’usine, donc l’ouvrier .....

A. P. : Le capitalisme naissant.

V. P. : Plus que naissant à ce moment-la. N~ et dé.ià assez déve-
loppé. Quelques années se sont 6coul6es depuis la révolution de 1905,
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on se trouve à la veille de la guerre de 14 et, sur le plan littéraire, les
courants nouveaux de la veille ont repris la place des académiciens pré-
cédents ; les jeunes sont ponssés non pas à s’asseoir et à imiter les gens
déjà établis, mais à chercher, à aller de l’avant. Il n’y a pas que les
poètes. Il y a c.eux qui sont attirés par la peinture. Le mot avant-garde
est bien vague, mais il suffit de penser à celui qui, au lendemain de la
révolution, devait devenir dans sa ville commissaire aux beaux-arts :
Mare Chagall. Et il y en avait d’autres : Gontcharova. Larionov...

.A. P. : Kandinski aussL

V. P. : Kandinski, bien sûr.

,,~. I). : Et Pougny.

1I. p. : La nuit, à Berlin, où je me suis retrouvé avec Maïakovski,
c’était chez Pougny. Donc, po&es et peintres, sans oublier les archi-
tectes, les hommes de théìtre et ì peine plus tard les einéastes, les musi-
ciens. Mais aussi les philologues, ceux de Petrograd et ceux de Moscou,
Roman Jakobson et Ossip Brik, le mari de Lili, Victor Chklovski et
Boris Eichenbaum, et celui qui, plus tard, devait devenir un grand écri-
vain : Youri Tynianov, tous ces hommes dont on ne peut pas dire qu’ils
6talent futuristes, mais qui étaient extrêmement liés avec Maïakovski,
Khlebnikov et les autres. Ces courants, ces arts, ces sciences divers
et ressemblaats en même temps, c’est ce qui devait éclater après
octobre 17, et ce qu’on appelle les années 20, c’est tous ceux que j’ai
nornmés, mais aussi Eisenstein, Poudovkine et Dzlga Vertov, Meyerhold,
Vakhtangov et Taïrov, et tant d’autres. J’en parle en grand désordre,
,et ce n’est pas une réponse à fa question sur les futuristes.

A. P. : Voyons. En France, nous n’avons pratiquement pas eu de
futurisme. 11 y avait eu Rimbaud, Lautréamont et Mallarmé et runa-
nirnisme, même sur son propre terrain, fait petite figure. Ce qui me

frappe, c’est l’impact du futurisme dans deux pays fort différents,
l’Italie et la Russie...

~. P. : Ye me demande s’il n’y a pas une confusion d’ismes. Avec le
Juturisme il me semble que la Russie accomplit à son tour une révo-
2ution artistique dans laquelle on décelle aussi bien des éléments qui ont
trait au cubisme, que d’autres qui vont préparer le dadaïsme. C’est assezdi/]érent du futurisme italien qui venait s’inscrire dans la suite des
« ismes   de l’Ouest Européen comme tentative d’esthétisation de la

"technique...

-,4.. P. : Bien s~r et nous pourrions mëme insister sur ce point qui
a son importance : nombre de futuristes italiens, Marinetti en tête, ont
fini dans les rangs des fascistes mussoliniens alors que les futuristes
Tusses ont massivement pris parti pour la révolution et le socialisme. On
Ne peut pourtant pas nier les contacts et oublier complètement le voyage
de Marinetti en Russie.
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  V~P. : On pourrait parler des partis politiques qui portent 1  même
nom dans divers pays et qui se rendent visite, oe qui ne veut pas dire
qu’ils -se: ressemblent beaucoup.

Je ne connais pas assez bien rItalie pour en parler utilement, mais
voyons la Russie, un pays qui, au début du siècie, était encore à moitié
féodal et déj~ à moitié capitaliste, avec une littérature exLrêmement
jeune qui a débuté au xvme siècle et dont le réel fondateur est Pou-
chkine. Dites-vons que Pouchkine n’avait pas trente ans à la naissance
de Tolstoï qui vivait encore à l’époque oh les îuturistes commençaient
à écrire des’poème.s. Eux vivaient en ville, mais la littérature russe
vivait à lït campagne. Est-ce à travers leurs propres yeux que les futu-
ristes ont discerné le nouveau siècle ? Est-ce à travers des lectures venues
de l’étranger, et non pas Mariuetti, mais bien plus des romans, des
romans français ou allemands, ou américains qui s’entrouvraient sur un
monde, et on commençait à se dire : voici la société dans laquelle nous
vivons et qui n’a aucun rapport avec ce que racontaient les symbolistes,
par exemple, et c’est cela qui nous intéresse, c’est de cela que nous
voulons parler.

A. P. : Quelles te paraissent être les ré/lexions théoriques sur les-
quelle~ tes ]uturistes se sont ¢tppuyés ?

V: P. : Les explic.~.tio.ns que l’on donne sont souvent rédigées après
coup : c’est une explication de ce qu’on a déjà écrit, au lieu de le pré-
céder comme on croit d’habitude. Maintenant que l’on a oublié les mani-
festes, que les mauvais poèmes sont morts et que les grands poèmes
vivent, il est très difficile d’en parler. Il faudrait reprendre les vieux
textes, les relire aujourd’hui et les comparer avec les  uvres de ces
mêmes écrivains.

J’étais trop ~eune alors pour savoir, j’avais six ans, sept ans, je savais
lire mais je lisais ce qui me plaisait à moi-même. Une dizaine d’années
plus ~d, les futuristes. étaient devenus une génération précédente. Il
y avait en plus d’autres écoles, d’autres manifestes, et nous qui en étions
A nos débuts, nous étions amoureux de certains vers et assez dédaigneux
des idées théoriques.

A. P. : A quel moment situes-tu la rencontre des poètes du futurisme
et de ceux qui allaient devenir les   formalistes russes   ?

V. P. : Cela remonte au début de la guerre. Je suis en train de lire
le dernier livre de Victor Chkl. ovski, paru l’année dernière, et j’en
apprends des choses. C’est passionnant, ~xtraordmaire : il faut absolu-
ment le faire paraître ici.  

A. P. : Qu’est-ce que ce livre ?

V. P« : Il a deux titres : La Corde de l’arc et De la dissemblance de
ce qui se ressemble.

A. P. : Et c’est un ouvrage qui porte sur quoi? "
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V. P. : Sur la littérature, mais ça oscille, ça zigzague et avanoe en
spirale. Chklovski parle de ses amis Tynianov et ,Eichenbaum, mais aussi
«te: Cervantes, de Shakespeare, de Rahelais et de Dostoïevski. De la
:fonction du sujet et des nouveaux gentes, de la  onvention et de l’anti-
:l"Olfflan,

A. P. : Tu nous a dit que le /uturisme russe, et en particulier le tra-
au, ail de Maïak.ovski, commence à s’élaborer dans un climat qui était un
peu un climat empirique, et tu nous dis en même temps que d~jà d cette
~poque les contacts avec les formalistes... Ils travaillaient déjà ensemble.

Ce qui voudrait dire que si les poètes eux-mêmes, membres du groupe
Juturiste, si Maïakovski et d’autres, n’ont pas eu à ce moment-là une
r~Jlexion théorique conséquente, ils avaient déjà des points d’accord
,avec leurs amis ]ormalistes.

V. P. : Il faut faire attention. Ce qui nous paraît évident au bout
*d’un certain nombre d’années...

A. P. : Plus de cinquante ans.

V. P. : Oui, c’est ce que j’ai dit au sujet de la marche à travers la
:forët. Plus tard on se dit : ah ! mais ils allaient dans la même direction.
Et sur le moment on a cru que l’un se dirigeait à droite et l’autre à
gau he parce qu’on ne voyait qu’un seul arbre.

A. P. :Il me semble que l’opinion générale acquise actuellement
parmi les gens qui s’intéressent à ces problèmes, avec les informations
,qu’on a eues en France, c’est que les futuristes russes ont donné aux
f ormalistes russes un matériau de travail sur lequel ces derniers se sont
a:a, ppuyés, en partie, pour élaborer leurs théories.

V. P. : Il faudrait revoir les dates. Le fait qu’au bout de X années
~:21aklovski ait écrit tant de choses sur Maïakovski, par exemple, n’est
l~as la poeuve de ce que tu viens de dire. Un des textes qui a beaucoup
-influencé Chldovski, c’~tait le Voyage sentimental, de Lautence Sterne,
et en général le roman anglais de cette époque-là. Mais ça ne prouve
]pas non plus que peut-être, sans avoir connu Maïakovski, il n’attrait
jamais lu le Voyage sentimental ou vlce versa. Tynianov, lui non plus,
=rt’a pas débuté en s’appuyant sur les  uvres des futuristes, ni lui, ni
-~’-ichenbaum. Mais quelle différence?

A. P. : Tu vois, il y a d’abord un petit détail qui me paraît assez
Emportant, tu disais que Chklovski a commencé ses travaux en s’appuyant
.,pour une bonne part sur les grands romans du XVlll* siècle anglais.

F’. p. : ,Entre autres. Cervantes, aussi, par exemple.

A. P. : Bon, mais par contre, Brik, d’après ce que je sais, a commencé.se.~ travaux directement avec la poésie moderne russe, avec les [uturistes
de l’époque et, si je ne me trompe pas, un des premiers travaux de Brik
~ :~rte justement sur la poésie de Maïakovski.
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V. P. : Je pourrais ajouter: que les Brik ignoraient Maïakovski et ses
vers jusqu’au moment oh, pendant la guerre, ils ont fait sa connaissance
parce qu’il venait rendre visite chez eux à Elsa Triolet à qui il faisait la
cour depuis qu’elle avait quinze ans _et qui était amoureuse de sa poésie.
C’est elle qui a persuadé sa s ur et son beau-frère.

A. P. : ~ premièrë vue, si on voit" ies choses de loin, il semblerai~
qu’il y ait une certaine oppositioti plutôt  ,qu’une :rencontre entre ce
qu’ont dte pendant un certam temps les Mées domznantes des formahste.
russes, la littérature Comme procédé, par exemple, ’et les positïons très
humanistes des futuristes. C’étatt tres important pour les futuristes le /ai4
qu’ils parlaient de ta vie moderne; le lait qu’ils parlaient de la’ Ville, le
fait qu’ils parlaienï du peuple au travail, le fait qu’ils écrivaient des poè.
mes liés avec un certain nombre d’événements politiques, d’événements

V. P. : Oui, mais de même que les futuristes s’opposaient aux sym-
bollstes pour aller de l’avant, Chklovski~ et ses, amis S’opposaient à la
critique classique russe qui était une critique sociale. L’usage voulai|
de dire : bon, il:écrit bien le russe, mais de quoi parle-t-il? Et même
il n’écrit pas très bien, mais il traite des: problèmes importants. L’oppo-
sition à un passé immédiat ne provoquait pasun clivage entre formalis-
tes et futuristes ; pour ceux-ci la question de savoir quelles histoires ils
allaient raconter était une question importante, mais celle de savoir
comment ils allaient le faire était pour le moins aussi décisive quo
l’autre. Bien siîr, ils disaient: vous ne parlez que d?une propriétaire
foncière et nous, on s’en fiche, ça ne ~ous int eresso pas. Cela étant dit,
et quelles que soient les personnes dont on parle il est essentiel de savoir
comment on en parlerait. :Du reste, les formalistes en étaient conscients .
ris étaient beaucoup moins extrêmes que certains théoriciens occidentaux
actuels. , ’ , :: ~ : -

A..P. : Quelle est ton opinion sur ce qui a permis" le passage du
futurisme à la LEF, parce que, pratiquement, c’est le groupe [uturistei
autour de Maïakovski, qui a er~~ la LEF. ....

  V. P. : Cela s’est fait à la fin de l’hiver 1923 : le premier numéro
a paru au mois dé mars ou enl avril. $’étais donc depuis longtemps:
rentré à Paris et ce que je pourrais en dire, il y a bien des personnes
mieux informées que moi. 11 suffirait de citer le projet de publication
de la revue, soum!s par Maïakovski au Comité central du P.C., et’.quil
contient une défimtion de la voie communiste de l’art. On pourrait Yl
ajouter les articles de Maïak0vski parus dans le premier numéro. Tout
ce que je l~.ux ajouter c’est qu’en octobre 22, quand.nous nous sommes
retrouvés a Berlln, Mamkovski qui m’a entendu réclter un poème, me
l’a demandé pour la LEF dont il allait solliciter la publication trois mois
plus tard et qui ne .devait paraître qu’au bout de six mois. C’était donc
déjà plus qu’un projet, peut,être d6j~ une certitude. 11 ne faut pas non
plus oublier que depuis 1917 !es futuristes -- et Maïakovski avait
commencé bien avant -- ont participé au mouvément :révoluti6nnalro.
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A.. p. : En tant que Juturiste ?

V. p. : Comment : en tant que futuriste ? Il n’a pas ohangé de style :
il a continué en dépliant toujours plus lëventail des sujets et des pro-
e~dés. Il avait grandi et continuait à grandir.

A. P. :Je repose ma question d’une autre façon, qu’est-ce qui, à
ton avis, dans le phénomène révolutionnaire, a amené Maïakovski, dans
~tJ,~e certaine mesure, à promouvoir un regroupement diflérent de ceIu1
qz*’était le futurisme, parce que la LEF, ce n’est quand mëme pas 1~
f l-~turisme...

V. p. : Oui, tu touches à un très grand problème. Il ne s’agit pas
que de la LEF, qui n’est qu’un des phénomènes du vaste mouvement
qui a eu lieu après octobre 17 et qui englobe l’art d’avant-garde, qu’il
s’agisse de poésie, de prose, de musique, de théâtre, de cinéma, de
~»einture, d’architecture. A quelques rares exceptions personnelles près,
toutes ces formes d’art étaient du côté de la révolution et ils étaient
reçus comme alliés et amis par ceux qui avaient fait la révolution. Est-ce
qu’il y a eu un malentendu ? Est-ce parce qu’il y a aussi des questions
de goût, des questions de formation, des questions de générations ? Quels
sont les poèmes ou la musique qui attirent le plus celui qui ne sait pas
lire ni écrire et qui, de la musique, ne cormait que les chansons popu-
laires ? La classe ouvrière russe de l’époque et l’énorme paysannerie,
dans quelle mesure, pour elle, l’idéal ~tait-ce la beauté petite bourgeoise ?
COmment savoir ? On a posé la question mais on n’y a pas encore
répondu, on n’a pas su y répondre. Je ne sais pas si vous avez la mëme
Impression que moi, mais lorsqu’on relit des livres de l’époque, qu’on
revoit des films, on se dit : Ah ! c’est ça ! Un film d’Eisenstein, eh bien,
essayez donc de faire aujourd’hui un film aussi moderne, trouvez oe
que lui a trouvé. On dira : bon, il a du génie. Mais on peut citer d’au-
tres noms, les uns avaient peu de talent, les autres en avaient davantage,
mais tous allaient de l’avant, comme s’ils étaient entraînés par le cou-
rant de la révolution, entraînés vers   la patrie de la eréation - l’avenir  
dont   souffle le vent des dieux de la parole », et ce n’est pas moi qui
le dis, c’est Khlebnikov. Imaginez-vous un pays, une époque où tous
1.es arts s’élancent. Eh bien, pourquoi? Qu’est-ee que ça représentait?
J-e crois qu’on ne le sait pas encore, je n’oserais même pas faire des
suppositions. Mais c’est une question qu’à votre place je poserais à tous
c..eux avec qui je parlerais maintenant de Maïakovski.

A. P. : Et quel te paraît être, avoir été, l’impact du futurisme, alors,
de la poésie futuriste sur ce qui s’est passé ensuite ?

V. P. : Le même impact que donne tout courant littéraire dont font
partie un ou plusieurs grands poètes ; l’impact de Maïakovski et encore
plus, sur un autre plan, de Khlebnikov est énorme. Lorsque j’avais qua-
torze ans, en Russie, Maïakovski me semblait limpide. Pour moi c’était
la langue que je parle, que tout le monde parle, tandis que pour mes
parents et pour d’autres parents, eh bien, ils disaient : on ne comprend
pas très bien ce qu’il veut dire, qu’est-ce qu’il essaie de dire? Et les
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adultes qui lisaient jadis Eluard ou Aragon, pariaient pareil, et leurs
enfants, aujourd’hui, apprennent leurs poèmes dans les petites classes.
Il y a cent cinquante ans, il y avait des gens qui trouvaient que le jeune
Pouchkine inventait une langue qui n’avait rien ì voir avec la poésie
parce qu’avant lui on écrivait encore le russe du xvm" siècle, que per-~
sonne ne parlait plus, et lui, fl écrivait le russe simple qu’on parlait,,
donc qui n’était pas admis dans le domaine de la poésie. Maïakovski en
a fait autant, et depuis son passage la poésie russe n’est plus ce qu’elle
avait été avant son arrivée.

... avec Léon Robel

Action Poétique : Ma première question portera sur les origines du
futurisme .russe. Je n’ignore pas d quel point ta réponse devrait être
longue et complexe pour donner une image à peu près complete de la
situation. Mais les grandes lignes pourraient nous permettre à elles
seules d’entrer dans le vif du sujet.

Léon Robel : n serait même difficile de répondre ~~ cette question
d’une façon complète au point oh en sont les .travaux aujourd’hui. Ce:
qu’on peut tout de même remarquer tout de suite c’est la profonde ori-
ginalité du mouvement qui porte ce nom en Russie, malgré les nom-
breuses connexions qu’on peut repérer avec les mouvements dits futu-~
ristes ou associés dans: d’autres pays et notamment  ux d’Europe
occidentale. Le futurisme, c’est là~ une description classique en U.R.S.S.,
apparaît à un moment où se casse le mouvement symboliste qui fut
dominant à la fin du xlx° siècle et pendant la 1~remière décade du xx*.
Il ne serait pourtant pas juste de dire, comme on le fait souvent, que
le Paturlsme n’est qu’un produit de la désintégration du symbolisme. Il
serait tout aussi erroné de n~" voir qu’une greffe du futurisme italien sur
le terrain de l’art et de la littérature en Russie.

Ceux qui seront les principaux animateurs de oe qu’il y a de plu~
important dans le futurisme russe appartiennent à un milieu bien défini,,ï
tous sont issus d’un milieu modeste, ils appartiennent tous’à ce qu’on!
pourrait appeler rintelligentsia radicale. Par ailleurs, on est frappé de~
voir à quel point la peinture, les arts plastiques, sont une chose capitale
pour la plupart des futuristes russes. 11 y a là un domaine d’activités
et de réflexion très important pour eux. Ils sont animés par tout ce vaste
mouvement qui secoue les arts plastiques en Europe depuis Cézanne.
Les organisateurs du premier noyau de ce qui va être le cube-futurisme
(et le terme même utilisé est significatif à cet égard) sont les frères!
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]l~ourliouk et David Bourliouk était un peintre, c’est par lui que Maïa-
kovski va rejoindre, en 1912, le cubo-futurisme et c’est à l’école des
]HgeatLx-Arts de Moscou qu’ils se rencontrent. Khlebnikov qui est, on le
sait, le grand poète des débuts du futurisme, n’est pas peintre lui-même.
~II a une formation très poussée dans le domaine des sciences naturelles,
des mathématiques, de la linguistique, de la philologie slave, mais il
n’a pas suivi la même voie que la plupart des autres qm est l’apprentis-
sage du métier de peintre, à la différence de son ami Kroutchonykh qui a
~t6 professeur de dessin. Pourtant Khlebnikov dessinait et nous pouvons
voir dans ce numéro un autoportrait de qualité.

Un autre élément intervient dès le départ, c’est la recherche sur le
langage qui va devenir très vite une chose capitale pour les futuristes
tant sur le plan théorique que sur celui de l’activité créatrice.

A. P. : Tu penses à l’influence du travail qui a suivi les recherches
de Potebnia, avant les ]ormalistes ?

L. R. : Il ne faut pas oublier que le formalisme prend figure dès 1914,
er~ Russie, la première publication que l’on peut considérer, encore que
le groupe ne soit pas constitué, comme le numéro un de l’Opoiaz c’est
]la brochure que Chklovski publie en 1914. 14 n’est pas la date de nais-
-~anoe du futurisme en Russie. Ou peut se mettre d’accord pour consi-
dérer que c’est en 1910 avec le premier recueil du   Vivier des juges »
que naît véritablement le futurisme en Russie. Mais, c’est peu de temps
après, en 1914 justement, que, se place une fameuse séance consacrée
a cette jeune poésie turbulente et elle est présidée par le très grand lin-
guiste Baudoin de Courtenay, homme très ouvert et de position politique
avancée, ce qui lui avait coûté pas mal de diffieultés dans sa carrière
et rnëme des arrestations. A cette séance, très mouvementée, parti-
cipent tous les futuristes et, par exemple, Chklovski. Jakobson lui aussi
d’ailleurs se considérait à cette époque-là comme un poète futuriste ;
Polivanov éerivait des poèmes futuristes, etc., Chldovski lui-mëme
déclare   Je suis futuriste ». Il n’y a aucun doute sur la conjonction
’entre l’effort qui va constituer la linguistique moderne et le travail créa-
teur des poètes futuristes.

-~utre élément capital dans la formation du .futurisme : les préoccupa-
tions sociales, politiques. Ces jeunes gens (ils vont tous avoir de vingt
~- trente ans au moment de la guerre de 14) ont des positions peut-être
un peu eonfuses, mais très affirmées, tout particulièrement Maïakovskl
dont on sait que tout jeune il a milité très activement dans le Parti
socialiste ouvrier de Russie.

A. P. : Après l’eJ[acement du symbolisme et la grave crise qui suit
l’~crasement du mouvement rdvolutionnaire de 1905, les futuristes ne
.vont pas seuls et le futurisme en tant que mouvemnt ne capte pas tou~
les e/forts de changement, il y a aussi l’Akméisme...

L. R. : On trouve des points de rencontre entre les deux courants :
une révolte contre le mysticisme, le vague, le flou, les bruines mau-
-~oes... etc. Les akméistes s’élèvent contre tous ces aspects du symbolisme
et veulent promouvoir un art de netteté, de retour à la chose, à l’objet
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précis, à l’art énergique, ils sont curieusement, d’une manière non négli-
gcable, influencés par le Parnasse français.

Mais il faut bien dire que les futuristes, c’est autre chose. Leur action!
ne se situe pas dans un cadre purement littéraire. Ils touchent à ce qu’il:
y a de plus brûlant dans les arts plastiques à ce moment-là mais surtout,
même si cela ne va pas sans un peu de provocation juvénile, ils s’en
prennent au goût régnant, ils s’en prennent très vite, avec par exemple
les satires de Maïakovski, aux institutions, à la société, à la philosophie,
à Fidéologie dominante. Il faut souligner que si le symbolisme, et notam-
ment l’aile droite du symbolisme, s’est élevé contre le courant de la
penséc démocrate-révoludonnaire, contre ridéologie des années soixante
(celle qui voulait que l’art soit ntile au peuple) s’il a attaqué, avec pas
mal de mépris d’ailleurs, les théoriciens de la démocratie révolutionnaire,
Bielinski bien sûr mais surtout Dobroulioubov, Tcheruichevski, Maïa-
kovski, lui, se réclame de Teheruichcvski, de même qu’il va se réclamer
de Nekrassov qui pour des générations de libéraux et même de révolu-
tionnaires russes a été le grand poète. Evidemment toute cette période,
tous ces mouvements ne se classent pas dans des casiers étanches, Io
symbolisme lui-même est traversé de toutes sortes de courants, certains
symbolistes ont soutenu la 1~évolution de 1905, mais dans son ensemble
le symbolisme se situe du côté dela réaction, eontrb la littérature et
l’idéologie démocrate-révolutionnaire. Ce serait sans doute forcer les
choses que de dire que les cubo-futuristes ont consciemment, délibéré-
ment, repris le flambeau de la démocratie-révolutionnaire mais ce qu’ils
font, ce qu’ils disent, même en tenant compte des provocations et des
éclats, prend un peu ce sens. Lëpate n’est qu’une touche qui accentue
les manifestations extérieures de leur haine des bourgeois.

Il reste que le mouvement artistique et littéraire forme un ensemble
complexe et qu’à travers le symbolisme ont passé des recherches et des
interrogations que les futuristes vont repncndre à leur compte. Tout un
~ravail sur le langage poétique va servir en partie aux futuristes de
même que I~ travail d’André Biely sur le vers russe ou celui de Brioussov.

Le futurisme se démarque également sur un autre point : leur poésie
a une allure délibérément urbaniste et l’on peut pointer là une certaiue
influence du futurisme italien. D’ailleurs Brik dira que certaines for-
mules du futurisme italien ont servi les cubo-futuristes russes. Il est
tout de même bon de rappeler que le .futurisme dans son axe principal
s’est constitué en Russie avant la diffusion en Russie des manifestes (~e
Marinetti. La position de Khlebnikov est extrêmement intévessante par
rapport aux liens qui pourraient avoir existé entre les fnturistes russes
et italiens. Je vais y revenir. Ce que dit Brik, c’est que certaines des
formules anti-passéistes, insistant sur la beauté moderne, la beauté de
la machine, etc., le dynamisme, ont été utiles aux futuristes russes et
ont été reprises mot à mot par ces derniers, c’est incontestable.

A. P. : Ce qui me frappe, c’est rabsence dans tes textes des futu-
ristes russes de cette exaltation de la guerre et de la violence en e~le-
même qu’on trouve dans les manifestes de Marinetti...

L. R. : Bien sfir., Ce que représente le futurisme russe, avec beau-
coup de confusion ovrtes, c’est la volonté de construire un art qui cor-
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responde à un nouvel état de lëeonomie et de la sociét6 en Russie, un
état implicite, potentiel, que seul le socialisme permettra de développer,
la société industrielle... Il y a toutes sortes de pressentiments qu’on
retrouve même chez Blok, le plus grand d~s poètes symbolistes, lorsqu’il
songe à la   Nouvelle Amérique »... Les futuristes, eux, prennent ça à
bras le corps, ils veulent faire l’art et la littérature qui va remodeler le
visage de la Russie.

J’en viens à la position de Khlebnikov. On sait l’intérêt passionné qu’il
porte à l’exploration de la langue russe, à l’étude de la Russie ancienne.
Dans ses débuts littéraires, il s’est truuvé mêlé aux symbolistes, vers 1908,
il a très vite rompu et ce qui est intéressant de noter, c’est que tout
,en se passionnant pour l’originalité slave, l’originalité russe, en allant
même jusqu’à rejeter tout ce qui est importation excessive de vocables
étrangers, tout eu diffusant des tracts très violents contre Marinetti au
moment du voyage de op dernier en Russie, disant : qu’est-ee que c’est
que ce type qui nous prend pour des sauvages et veut nous apprendre
ce que c’est que l’art et la poésie...

.A. P. : Quelle a été J’attitude générale des cubo-futurlste$ au moment
de ce voyage?

L. R. : Tout le groupe a été très violent à l’égard de Marinetti et
notamment Khlebhikov qui a écrit un très beau tract (partiellement
publié dans   Change »), ça n’a peut-être pas été tout à fait le cas des
égo-futuristes... Mais je reviens sur cette histoire du chauvinisme, ce qui
est remarquable chez Khlebnikov, c’est que tout en proclamant avec
force l’originalité slave, l’originalité russe, il s’intéresse tout aussi passion-
nément à l’Asie dont il attend un réveil magnifique. Par la suite il y
aura oes poèmes dans lesquels il exalte la rencontre et la fusion de toutes
les cultures. Il faut ajouter que les cubo-futuristes ont été les seuls en
tant que groupe à s’être opposés pendant la guerre à la vague de ehau-
vinism, e qui emporte toute la littérature russe. Sur ce plan également,
ils sont à l’opposé de la position de la plupart des akméistes, en tout
cas de Goumilov qui, lui, va chanter la guerre... Chez les égo-futuristes,
S.~vérianine, par exemple, va, lui aussi, sacrifier à l’élan patriotique chau-
vin. Pas les eubo-futuristes et il y a, on le sait, les magnifiques poèmes
de Maïakovski contre la guerre.

A. P. : Cubo-]uturistes égo-futuriste$... pourrais-tu nous indiquer leu
principaux courants qui ont animé le ]uturisme russe ?

L. R. : Il vaut mieux parler de groupes que de courants... Il y a
quatre groupes principaux : celui qui se forme le premier c’est celui des
cubo-futuristes, le groupe de Khlebnikov, Maïakovski, etc., ensuite
1,e groupe des égo-futuristes de Sévérianine, lequel n’est pas un grand
poète, on a quelques exemples de sa production poétique dans l’antho-
logie d’Elsa Triolet, mais son rôle n’a pas été négligeable ; il a lancé la
mode du futurisme, vers 1913, et il a aussi créé le genre de la décla-
mation publique, du poète-spectacle. Puis le groupe de la   Mezzanine »,
constitué en 1913 et qui ne va pas durer longtemps. C’est le groupe égo-
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futuriste de Mo scou. Et le dernier de ces groupes est souvent qualifié d,
« futuriste-modéré », c’est le dernier-n~. Il regroupe des gens qui vont
compter dans la lift~rature, principalement Asséev et Pasternak. C’est
le groupe de la Centrifuge.

Il y a une courte histoire de ces groupes divers, qui se situe à peu
entre 12 et 14, 15et qui est cependant extrêmement mouvementée avec
querelles à n’en plus finir, invectives violentes, ruptures avec éclats,
départs d’un groupe pour l’autre, exclusions, etc., les chartes vengeresses,
les cadavres... Tout ce à quoi les surréaiistes, et d’autres plus près de
nous, nous ont habitués depuis. Ce ne sont pas des groupes rassemblant
beaucoup de monde mais autour du groupe de loin le plus important,
celui des cubo-futurisI~cs, viennent se retrouver des mouvements qui sont
en dehors de la poésie et notamment des mouvements picturaux. Ains~
vont être associés au ~uturisme des gens comme Malévitch, Larionov,
Gontcharova et, d’une certaine façon, Kandinski (encore que Kandinski
réside en Allemagne) et bien d’autres, peintres, graveurs, hommes de
théâtre : Meyerhold ne fait pas partie du groupe mais fl en est très
proche. On voit àmsi se constituer dès avant la Révolution une sorte de
nébuleuse dont sortira quelques années plus tard le mouvement du LEF,
du Front Gauche de l’art.

Ce qui distingue fondamentalement les cubo-futurlstes des autres
groupes, outre une plus grande intransigeance, une belle rigueur de
comportement, une rupture plus nette avec le symbolisme (dont on
retrouve maintes idées chez les égo-futurlstes), une attitude très différente
devant l’art, va apparaître au grand jour dans la crise de 14, puisque
seuls les cubo-futuristes vont adopter une position nette contre la guerre
et 1’impériallsme : et surtout au moment de la révolution de 17, puisque
seuls en tant que grouve les futuristes rassemblés autour de Maïakovski
se rallieront avec armes et bagages au nouveau pouvoir. Des autres
grouves, certaines individualités reioindront la révolution, mais il faut
bien dire que dans son ensemble la lift~rature russe, dans ce qu’elle a
de plus connu, à répoque, va avoir une attitude d’hostilité marquée ou
de réserve déclarée à l’égard de la révolution. La plupart des écrivains
à gros tirage ont immédiatement quitté la Russie et rejoint l’~migration
blanche. Aussi il y a une position singulière du futurisme après la révO-
lution, il est le seul groupe qui vienne se mettre ~ son service.

A. P. : Avant d’aborder la période postrévolutionnaire, il serait bon
que tu nous donnes ton opinion sur les rapports Mdiakovski-Futurisme,
le rôle de Maïakovskl au se[n du groupe cube-futuriste, les influencesD
des activités de groupe, de la r&flexion de groupe et de la tendance de~
groupe sur le travail oréateur et la réf|exlon de l~aïakovskL

L. R. : Sur certains piints, Maïakovski a lul-m~me insisté, et tout
d’abord sur ce ¢lUe lui a appris Bourliouk. Bourliouk n’est pas un grand
poète, mais il a joué un grand rSle dans la formation du cube-futurisme,
ì la fois par son activité débordante et par ce qu’il a inculqué à. ses
camarades qui étaient presque tous plus jeunes que lui, lui étant, dès
le départ, un peintre professionnel avec une certaine réputation. Maïa-’
kovski s’est également expliqué sur tout ce qu’il devait ;~ Khlebnikov,
notamment dans l’article qu’il a écrit après la mort de celui-ci. Des
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études assez poussées ont été publiéns en U. R. S. S. sur cette influence.
TOute une série de procédés formels qu’on retrouve dans l’oeuvre du
jeune Maïakovski, et même dans l’oeuvre de la maturité, ont été élabo-
rés par Khlebnikov. Entre autres la rime-calembour, certains procédés
qui s’inspirent du cubisme pictural, etc. Aussi, et c’est bien connu, le
j, eu sur les racines des mots et la fabrication des néologismes. Maïakovski
a également dit qu’elle était sa dette à l’égard d’Ossip Brik qui a beau-
coup fait pour publier l’oeuvre de Maïakovski quand celui-ci n’était pas
encore connu, qui a surtout beaucoup contribué au développement intel-
lectuel du poète. Brik est une figure attachanoe qu’il faudra essayer de
mettre en pleine lumière. On sait que dans la période récente, il y a eu,
en U.R.S.S., des attaques contre l’entourage de Maïakovski, attaques
fort désagréables par certains côtés (t’antisémitisme par exemple) c’est
le cas d’une série d’articles de fâcheuse mémoire publiée dans le maga-
zin, e « Ogoniok ». On peut se réjouir d’ailleurs que dans le dernier
numéro paru de la revue   Questions de httérature », on malmène à
juste titre ce genre d’opération. Ce que j’en dis là n’est pas pour nous
rattacher à une certaine actualité, c’est pour marquer combien il serait
erroné du point de vue de la méthode même de tenter une autre opéra-
tion classique qui consiste à dire qu’il y a eu un entraîuement de jeu-
Iaesse, de mauvaises fréquentations, et puis que le grand homme a fini
par s’en détacher, qu’il a jeté sa gourme esthétique et idéologique. 3e
crois qu’on ne peut comprendre la nature profonde et la forme de
l’oeuvre de Maïakovski si on s’engage dans oette voie. Il a été futuriste
décidément, il a beaucoup travaillé avec ses camarades qui ne lui ont
pas donné de génie mais avec lesquels il a élaboré une attitude, une
façon de travailler la langue, une façon de se servir de la poésie, etc.,
tout cela est parfaitement évident. Mais il faut tenir compte d’un aspect
de ces problèmes qui intervient ici. Il y a eu, en raisons des circonstances
particulières à la Russie, une théorisation de la social-démueratie qui a
marqué une opposition brutale entre ce qui serait réalisme, ce qui serait
tendance prolétarienne et populaire et d’autre part tout ce qui est classé
dans la catégorie de la décadence bourgeoise, tout ce qui est   moder-
niste ». Si ou adopte ce schéma, il faut essayer de s’en tirer : le futu-
risme est à situer, de manière évidente, dans la catégorie   moderniste »,
donc est une des   manifestations . de l’idéologie bourgeoise », etc., et
pourtant il en sort quelqu’un qui est un des deux grands piliers du réa-
lisme socialiste (cela a été pendant longtemps la conception dominante
en U.R.S.S.) : Maïakovski, c’est le réalisme socialiste en poésie,
comme Gorki c’est le réalisme socialiste dans la prose, tout le monde
sait ça, et pourtant il a été futuriste, il faut donc neutraliser cette
période : « Maïakovski a été jeune, il a été mal entouré, par des gens
qui pouvait par ailleurs avoir un certain talent, et il s’en est sorti parce
qu’il avait une forte santé », cette sortie est la seule façon de concilier
le fa~t Maïakovski et le schéma   réallsme/modernisme ». Cette tenta-
tive d’explication a Se mérite de ne rien expliquer et de gommer tous les
problèmes. Le problème, c’est justement de savoir pourquoi le futurisme
a été la voie de formation de la poésie de Maïakovski.

A. P. : Ne crois-tu pas qu’il y a également dans un certain nombre
de critiques tendant à isoler le travail d’un poète, puisque c’est le cas
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dont nous parlons aujourd’hui, la manifestation de cette idéologie du
créateur seul avec lui-même et ses démons...

L. R. : L’artiste ou l’écrivain démiurge... Là, il faut quand même dire
qu’avec ses limites, ses naïvetés, ses défaillances th6oriquas, le futu-
risme a fait un énorme travail, d’une grande fécondité, même si c’est une
fécondité qu’on n’approuve pas toujours, pour montrer que les écrivains
et les artistes ne sont justement pas des déminrges, qu’ils ont à provoquer
et à subir à la fois des transformations qui sont, dans leur esprit, liées
aux transformations économiques et sociales. Ils ont parlé des écrivains
et des artistes-producteurs, attaqué toute l’idéologie justement du génie
isolé, etc., et toute une terminologie nouvelle, aujourd,hui abondamment
utiliséo, notamment en France, a éta inventée par eux.

Il y a d’ailleurs une actualité paradoxale des futuristes russes.., double-
ment paradoxale, en France. Car, n’est-ce pas, ils sont fort peu connus,
même Maïakovski, malgré l’~norme travail d’Elsa Triolet qui n’a pas pu
tout faire toute seule, m~me Maïakovski ; ses articles de doctrine en
particulier sont très peu connus, et dans l’ensemble on sait assez peu de
choses ici sur le mouvement futuriste. Il est donc très amusant de voir
que des gens, qui ont repris ì leur compte, quelquefois sans le savoir,
un certain nombre de positions et d’attitudes des ~uturistes russes, se
fondant sur des sons-produits de ces schématisations dont nous pariions
il y a un instant, attaquent violemment les futuristes russes sans se rendre
compte qu’en fait ils en sont la grimace...

A. P. : Que s’est-il passé après la révolution 2Le groupe futuriste ne
tient finalement pas si longtemps le   haut du pavé », puis il y a la
création du LEF...

L. R. : Au lendemain de la r~volution, Maïakovski apparaît comme
l’animateur principal du groupe, son leader, et le groupe lui-même est
dans une situation extraordinaire : il y a le vide, on a fait le vide autour
du nouveau pouvoir, les hommes de culture ont disparu et ce groupe
de jeunes gens, les futuristes, sont les seuls à se mettre au service de
la révolution. Ils peuvent alors occuper des postes importants, ils peuvent,
dès 1918, dominer dans les seetious qui se créent sous l’impulsion du
commissaire à l’instruction publique, Lounatcharski, dans le domaine de
la littérature, de la peinture, de l’architecture, etc. Ces institutions nou-
velles vont être, pendant quelques mois, animés par les futuristes et la
première revue culturelle du Commissariat à l’instruction publique
  ~L’Art de la Commune   est dirigée par Brik, animée par Maïakovski
et on y retrouve un certain nombre de ceux qui vont constittler le noyau
acti£ du LEF. Une première période, donc, qui sera décrite plus tard
par les futuristes eux-mêmes comme une tentative de prise du pouvoir
dans ce domaine. Leurs positions sont des positions extrémistes, et un
des points sur lesquels ils vont être attaqués efficacement, c’est leur atti-
tude vis-à-vis de la tradition classique. On sait que Lénine affirme que
le communisme doit prendre en main la tradition culturelle de l’huma-
nité : il y a les célèbres décrets sur la propagande monumentale, les
mesures prises pour diffuser les classiques, etc. Or les futuristes avaient
lancé le mot d’ordre de jeter par-dessus bord Pouchkine, Tolstoï, ... et
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cela est repris avec virulence dans   L’Art de la Commune ), avec d’au-
tant plus de virulence qu’ils, les futuristes, sont attaqués en particulier
par des tenants de l’ancien régime, des hommes des anciennes institu-
tions culturelles ou des anciennes esthétiques. Il y a ces poèmes de Ma’/a-
kovski où il est question de tirer au canon sur les monuments de l’an-
cienne culture, etc. La position des futuristes sur ce plan »era d’autant
]plus inconfortable qu’elle semble coïncider avec celle du   Proletkult  
contre laquelle va s’élever avec vigueur Lénine. Il faut d’ailleurs préci-
s,er qu’un nombre non négligeable de ceux qui vont être les théoriciens
du LEF travaillent dans telle ou telle institutions du   Proletkult »,
notamment Arvatov, Kouchner, Brik. On doit comprendre que les spe.
cialistes dans le domaine calturel étaient fort rares, qu’il y a eu un
immense appel à toutes les compétences et que d’anciens symbolistes eux
aussi ont été appelés k former à la littérature les jeunes prolétaires révo-
lutionnaires. Le groupe de Maïakovski va aller très loin dans son désir
de révulutionnariser l’art et la vie. Il y a notamment cette singulière
tentative de constituer des équipes de   cern-fut », de   communistes-
futuristes », par exemple à la section de Vyborg du Parti bolchevik.
Cette tentative, dont le côté naïf est évident, demeure significative d’un
climat. Et la référence à la Commune est constante, il n’est pas inutile
de le rappeler cette année. Bien entendu, l’entreprise n’aura pas de suite,
elle sera combattue par la direction du Parti, pour des raisons qui
n’échappent à personne.

Il y a donc, comme l’indiquent les éditoriaux des premiers numéros
de la revue   LEF ), au début de 1923, la politique délibérée du nou-
"veau pouvoir qui vise à rallier le plus grand nombre possible de person-
nalités, de techniciens et de spécialistes, dont on a le plus grand besoin,
avec pour conséquence le fait que lorsque la révolution sera consolidée
des gens qui ne lui sont pas très favorables décident de continuer de
travailler en Russie dans les conditions nouvelles. D’où l’occupation de
postes par quelques-uns de ceux qui sont, aux yeux des ~uturistes, des
représentants du passéisme.

A. P. : Le rôle de ces   personnalités   n’est sans doute pas négli-
geable. Il ne paraît cependant pas possible de mettre à leur compte, pour
l’exxet)tiel, les dif[icuhés que rencontrent les futuristes à partir, grosse
mode, de 1920. Le futurisme lui-même est porteur d’une certaine idéo-
logie avant-gardiste, avec la mise en forme théorisée d’une impatience
qui s’affirme à chaque occasion (1 c’est maintenant qu’il nous faut l’ave-
rHr », dit à peu près Maïakovski), un volontarisme et une tendance 
l"hégémonie dans le domaine artistique ; les amis de Maïakovski ne s’en
cachent d’ailleurs pas, il s’agit pour eux de   mettre la main » sur les
Organismes culturels et de diriger la politique communiste sur ce plan.
Cette attitude ne pouvait pas manquer de soulever des problèmes et de
Susciter une mise au point de la IJart du Parti de Lénine.

L. R. : Evidemment... Sur le plan théorique, il faut signaler une
réflexion poussée, et intéressante, qui se développe dans le group~. futu-
riste et qui tend à mettre l’accent sur le fait que l’art doit transformer
les modes de vie et les mentalités. Il y a, en particulier, la position, déve-
loppée surtout par Kouchner, et qui consiste à affirmer qu’il faut dépas-
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ser le monde de l~objet, des choses, et que la fonction de l’art, de Fart
révolutionnaire, sera de construire des ensembles, des environnements,
dans le cadre quotidien, qui libèrent les hommes de l’esclavage par rap-
port aux choses. Mais là, ceux qui se réclament, avant la lettre, du
  LEF », les construetivistes, par exemple, vont se heurter à un obstaela
qui n’est pas proprement idéologique, celui de l’~rat, alors, de la produc-
tion. Un obstacle économique. Il était utopique de penser que dans cette
Russie ruinée par la guerre et que va achever de ruiner la guerre civile,
les interventions étrangèms, les armées blanches, les~ épidémies et la
famine, on puisse transformer, parce que des théoriciens Font conçu, la
production.

.... oe

A. P. : Bien s~r... Mais... j’insiste : il y a, je crois, fondamentalement,sur le plan theorique, une différence de conceptton de ce qu’il faut bien
appeler la « révolution culturelle », entre les /uturistes, en tant que
groupe, projet clef~flexion commune, et ceux qui adoptent les prises de
positions et l’orientation pratique de Lénine sur ce terrain...

L. R. : Encore faut-il voir de près ce que Lénine entend par révolution
culturelle. La révolution culturelle telle que la définit Lénine n’est pas une
entreprise socialisoe en elle-même. Lénine dit que la révolution socialiste
réalisera dans le domaine de la culture, et c’est une nécessité impérieuse
pour elle si elle veut survivre, les tâches que n’était pas capable de réaliser la
révolution bourgeoise de février, Révolution cuturelle pour Lénine, ça veut
dire liquider l’analphabétisme, mettre la culture à la portée des masses,
etc. Ce sont des tâches, dans l’ensemble, démocratiques-bourgeoises, le i
terme est de Lénine. Or, ce que disent, d’une façon quelquefois confuse
mais décidée, les théoriciens du   LEF », c’est qu’il faut aller au-delà. ~
L~ur volonté, quelque peu utopique dans les conditions de I’U. R. S. S.
alors, est de mettre en place uhe politique culturelle socialiste et non
plus démocratique-bourgeoise.., et de formuler une esthétique socialiste...
Cette position, longtemps ensevelie sous toutes Sortes de constru¢tions
et de d6combres, mérite d’être remise à jour et étudiée.

A. P. : Il me semble percevoir dans ce que tu viens de dire comme ’~
un écho, mais l’écho ici serait antérieur à l’onde qui le provoque, de la ~~i
« révolution culturelle » de Mao Tsé-toung, toutes proportions gardées,
évidemment... laquelle se veut une révolution socialiste dans le domaine
idéologique, avec une insistance particulière sur l’art et la littérat~re...
Y aurait-il un rapport entre ce que les futuristes et leurs amis ont prôné
et les positions chinoises ?

L. R. : Nous entrons dans un terrain   piégé »!d’abord parce que
si Maïakovski était encore vivant, on ne sait pas ce qu’il serait devenu
et où il en serait. Mais, il est vrai, dans des positions qui étaient raides,
sectaires aussi, dues en partie à un environnement hostile, marquées par
la .polémique la plus rude, la plus acharnée, on peut déceler des atti-
tudes ou des formulations qui peuvent évoquer dans notre esprit ce qu’il
y a quelquefois de plus désagréable dans la   révolution culturelle »
chinoise. Cela se situe du côté des limites des [uturistes, de ce qui reste
problématique. Ce qu’ils projetaient dans le domaine de la transf0rma:
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tion de l’art, de l’environnement, des objets, de la vie quotidienne, et
de la ¥ie en général, je crois que c’est fondamentalement différent de ce
qu’on trouve, à ma connaissance, dans la   révoluUon culturelle » chi-
noise. La   révolution culturelle , chinoise est une op6ration politique
qui vise à révolutionnariser vers le socialisme. La façon tic concevoir
cette opération, le chemin à, prendre, me semble tout à fait différents
chez les gens du   LEF ». Car, au moment où iLs vont développer ce
qu’il y a de plus séduisant dans leurs théori¢s, ils ont déjà dépassé un
peu les attitudes negatrices, nihilistes si criardes avant la révolution et
peu après la révolution, ris ont corrigé certaines thèses sur les classiques,
sur la tradition, etc., et tenté de réaliser un nouveau programme. Ils veu-
lent que l’activité de production culturelle soit dirigée vers la transfor-
mation des rapports humains, dans la voie de l’affranchissement, non
pas de l’affranchissement   misère », de l’affranchissement   dépouille-
ment », mais dans la voie de l’affranchissement par la fabrication et la
constitution de moyens, d’instruments de vie quotidienne et d’activités
cultureUes nouvelles.

A. P. : Peux-tu nous préciser la position du groupe [uturixte et de ses
alHés au moment de la création du   LEF ,, le groupe disparaît-il ? Que
se passe-t-il à ce moment-là ?

L. R. : Le groupe futuriste ne disparaît pas. Dans le   LEF », en
23, puis dans le   Nouveau LEF », en 27, qui sont les revues du mou-
vement qui s’intitule   Le Front Gauche de l’art », on trouve de nom-
breux articles qui se réclament du futurisme et qui déclarent que le
« LEF » est le continuateur, dans des conditions différentes, avec des
conceptions rénovées, de ce qui a été le cubo-futurisme en Russie. Nous
avons déjà, à propos des positions th6oriques des futuristes, indiqué les
difficult6s de leur combat, difficultés qui tiennent à l’environnement idéo-
logique, à la situation économique et sociale de la Russie de l’époque,
qui tiennent aussi aux limites propres à l’idéologie futuriste reprise,
modifiée, dans le   LEF ». Il faut ne pas oublier l’âpreté des batailles
qui se déroulent à ce moment-là dans ~ domaine littéraire. Le   LEF  
en général, Malakovski en particulier, sont en butte aux attaques viru-
l~entes de groupements llttéraircs de tous bords, attaqués par les écrivains
¢ prolétariens   qui vont constituer le noyau du   RAPP  , dont on sait
qu’il a prétendu exercer une sorte de dictature en littérature, attaqués
aussi par des adversaires achamés du mouvement de la littérature pro-
létarienne et notamment le groupe constitu6 sous la direction de Voronski
dont on sait qu’il avait été chargé par Lénine de fonder la première
grosse revue littéraire après la révolution, Voronski, qui est un critique
important, a su regrouper les meilleurs des « compagnons de route  ,
~t d’autres critiques de sa tendance, comme Polonski, par exemple, qui
va animer une autre revue très importante qu’on connaît bien chez nous,
du moins dans son activité plus récente,   Novy Mir  , run et l’autre
défendent une conception réaliste de la littérature dont le modèle reste

"]’olstoï et pour eux le futurisme n’est qu’un des avatars de la décadence
bourgeoise. Dans oe climat, le   LEF   n’a pas la vie facile. Il n’a pas
la vie facile non plns du côté de ses prolongements dans les arts plas-
tiques, de rarchitecture puisque si des succès remarquables sont rem-
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portés par l’art de gauche comme, par exemple, la réalisation du pavillon
soviétique à l’exposition de 1925 à Paris, ou les premiers films d’Eisens~
tein (qui avait publié ses premiers essais théoriques dans le   LEF »),
s’il y a eu les succès des représentations de Meyerhold, qui fait indiscu-
tablement partie du même ensemble de l’art de gauche, par contre les
attaques n’ont cessé de se multiplier. Surtout après 1925. Le   LEF
n’a pas pu se maintenir très longtemps. A l’intérieur même du groupe:
se manifestent des oppositions sectaires, notamment celle de Tchoujak, t
personnage très singulier qui avait animé dans la république d’Extreme~ ~!
Orient le mouvement favorable à la révolution et au futurisme, mais
qui avait des positions extrêmement dograatiques et qui s’en prend
violemment à Ma’iakovski lorsque ce dernier se permet d’écrire des poè~
mes que lui, Tchoujak, trouve désastreusement lyriques. Cette lutte
incessante qui prend des côtés spectaculaires dans l’opposition polémique
des idées, mais qui a également des cttés épuisants tous les jours lorsqu’iI
s’agit d’obtenir des moyens de publication, d’organiser des manifesta- !
tions, expositions ou autres... Le   LEF   ne va pas pouvoir subsister
plus de deux ans et demi, trois ans. Une période suit où des tentatives
diverses avortent, puis il y a le   Nouveau LEF  , au sein duquel se
retrouvent Maïakovski et ses amis. Mais après quelque temps, une crise
se développe, qu’il est difficile, compte tenu de sa complexité, de déerir«
en peu de mots, et qui va amener Maïakovski et ses plus proches compa-
gnons à quitter le   LEF  . Il y aura alors, la création du   REF  ,
Front révolutionnaire de l’art, puis l’adhésion à l’Association des écri-
vains prolétariens. Maïakovski d’une part a pris conscience de certaines
llmitations théoriques des mouvements auxquels il a participé, d’autre
part, et il le déclare publiquement, il a le sentiment profond, vers 28,
29, que le temps des groupes est termint, qu’il faut aller à l’unification
de tout ce que la lhtérature soviétique comporte de mouvements se r~cla-
mant de la révolution. Nous rejoignons ici les grands problèmes géné-
raux de l’évolution de la société soviétique autour de 1930, évolution
sur laquelle il faut encore beaucoup ~’avaiiler et réfléchir.

Il convient de souligner, en conclusion, que toutes les tentatives ten-
dant à opposer Maïakovski au futurisme, dans son axe principal, et au
Front Gauche de l’art, sont des tentatives routes à l’échec. Parce que
l’oeuvre de Maïakovski s’inscrit, avec son aCCent personnel évidemment,
dans ce courant. Ce serait se condamner à ne pas approcher un travail
qui, avec les réalisations de l’U. R. S.S. dans ce domaine, marque la
poésie contemporaine, comme le développement de I’U. R. S.S. marque
le monde actuel.

L’intérêt porté à ce qui s’est passé dans les années vingt en U. R. S. S.,
avec le Futurisme ou le Formalisme, par exemple, s’explique de laçons
diverses : il y a des recherches en paternité putative et des tentatives pour
comprendre l’évolution d’un travail prodigieux et extrêmement fécond.
Les motivations sont diverses, mais il est tout à fait légitime, lorsqu’on
veut prendre la mesure de ces êvénements considérables sur le vlan his-
torique général et sur celui de la poésie en particulier, de reprendre tout
cela en essayant de mettre à, jour une documentation précise et de com-
prendre pourquoi le futurisme chez Maïakovski, pourquoi Maïakovski
travers le futurisme et le Front Gauche de l’art. Cela ne signifie pas, bien
entendu, que tous ceux qui s’intéressent à cette voie et aperçoivent ce
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qu’elle a eu d’exaltant dans l’effort théorique et créateur, adhérent à
toutes les idées émises par le groupe en question. Si l’on considère rira-
portance de l’oeuvre de Maïakovski et, à sa façon, de celle de Khlebni-
kov, sur le plan du travail créateur réalisé et sur celui des problèmes
vus ou souleves, cela suffit sans doute à balayer certaines considerations
étriquées, à la fois de ceux qui pensent que le milieu qui les a nourris,
l~~s groupes auxquels ils ont ardemment donné le meilleur d’eux-mêmes,
étaient des manifestations rétrogrades, et de eeux qui pensent que l’intérêt
qu’on peut leur porter aujourd’hui est purement rétrospeett. C’est au
contraire en réfléchissant sur la fécondité de oette voie et ses éehecs, les
obstaclcs reneontrés, qu’il sera peut-être possible de réexaminer une
partie des questions qui agitent aujourd’hui encore les po&es, les écri-
vains et les artistes qui en appellent à la révolution et au socialisme.
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VLADIMIR MAïAKOVSKY

Vladimir Maïakovsky est le plus grand des poètes russes contempo.
raius. Il est tellement grand que même quand il est assis on éprouve
l’envie de le prier de s’asseoir. En effet, il mesure 1 m 87 et pèse 88 kilos.

Maïakovsky écrit depuis 1909. Il est un des chefs de l’école futuriste
en Russie. Ses principales  uvres sont : « La fl~te de la coloune voEté-
braie », « La guerre et la paix », « L’homme », « Mystères Bouffes »,
« 150 000 000 », etc. Il vient de termines un poème de 3 000 vers sur la
vie de Léuine.

Je suis allé le voir dans une chambre d’h6tel tellement petite qu’elle
ne peut contenir Maïakovsky et ses souliers à la fois. Les souliers sont
testés à la porte, et ~ que je puisse entrer Maïakovsky a d~î se mettre
au lit. De là, enveloppe de draps et de fumée de cigarette, il a parlé :

-- Qu’est-ce que je pense de la litt~rature française en général ? Rien.
De la littérature moderne ? Rien. Je ne parle pas français et il m’est diffi-
cile d’avoir des opinions à ce sujet. Naturellement, j’ai lu des ttaductions.
Je m’incline devant la grande littérature française, je l’admire et je me tais.

L’écrivain français le plus représentatif ? Autrefois, je c~ayms que
c’était Verlaine. Maintenant, je ne sais plus.

Il est inutile de parler longuement des influences françaises en Russie.
C’est, vraiment, trop connu et étudié. Je pense qu’en g~érai les tendances
littéraires de ces deux pays sont contraires les unes aux autres. Les symbo-
listes russes ont capitulé devant les Français dont ils ont été une réplique.
Le futurisme est venu comme une réaction. Il est absolument indépendant
de toute ".influence étrangère ; il s’est développé parallèlement au futurisme
italien, mais c’est tout. Quant à moi, j’ai fait la connaissance de la littéra-
ture française en 1912-13, alors que...

-- Alors que votre talent était déjà formé.
L’ignorance du français m’empêche de dire quoi que ce soit sur

l’~tut actuel de la littérature française. Est-ce décadence ou oenaissance ?
A en juger par la peinture que je suis plus à m~ne de comprendre, l’art fran-
çais des dix dernières années reste stationnaire. La faute en incombe aux
conditions.., enfin, passons, c’est plutôt une question de politique que de
littérature.

Si je passe si vite sur toutes ces questions c’est qu’il est très difficile
de parler sur des sujets aussi vastes en inventant tout sur place. Vous
m’avez saisi à la gorge sans avis préalable. Excusez-moi, auprès des lecteurs
du (Joumai Littéraire) si je raconte des bêtises ; c’est un crime sans pré-
méditation.

Je m’art~terais plus longtemps sur les relations que je voudrais voir
établies entre les littératures française et russe. Depuis la guerre, on recevait
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très peu de livres français chez nous, apr& la révolution toutes relations
ont cessé. Elles reprennent un peu maintenant, mais il est n&essaire de les
organiser. On traduit ce qu’on trouve et le plus souvent on tombe sur de
mauvais livres. Les quelques bonnes  uvres qu’on a traduites ces demières
années ont passé inaperçues ? J’ai vu des traductions de l’Atlantide, de
]~onogoo.Tonka, deux différentes ~dirions de La Garçonne, etc. Nous ne
savons presque rien et, quand même, nous sommes plus renseignés sur la
littérature française que les Français ne le sont sur la nôtre. Qu’est-ee qu’ils
savent ? Tolstoï, Dostoïevsky, Gorky. Nous en Russie, nous ne nous sommes
pas arrêt& sur Victor Hugo. Dostoïevsky, pour nous e’est le passé. Et pour-
tant, nous avons une belle llttérature, non pas celle des aeadémieiens émi-
grés. C’est une nouvelle génération de po&es (Pastemak, Asseïev) ; et 
prosateurs (Babel). Les Français ne s’en doutent pas.

Comment remédier à ce mal ? Venir en Russie. Ce qu’on peut traduire
n’est qu’une partie minime de notre  uvre. Il faut nous voir travailler sur
place. On peut exporter les livres, peut-on en faire autant pour les journaux
qu’on affiche sur les murs de toutes les villes ? Ce n’est pas un événement
artistique que ces journaux, mais quand on se souvient que les collabo-
rateurs sont de simples ouvriers qui hier encore ne savaient pas lire, on
comprend la portée de cette innovation. Donc il faut venir nous voir chez
no’us.

Ensuite, il faut lutter contre l’astuce de certains auteurs et traducteurs
qui réussissent à s’infiltrer partout. Grâce à leurs relations ils publient des
oeuvres ignobles qu’on lit à défaut de meilleurs livres.

Il faut écrire un bouquin sur la littérature russe moderne. S’il est
impossible de traduire les livres des principaux écrivains contemporains,
qu’on fasse une chrestomathie de leurs  uvres les plus représentatives. Il
serait utile de publier des travaux de vulgarisation -- en russe sur la France
et en français sur la Russie. Il est nécessaire de fonder un journal ou une
revue où les représentants des deux pays pourraient &hangar des articles
sur des questions d’art et d’actuaiit&

Ce que je dis est incohérent, mais vous voulez absolument que je vous
rél:,onde sur le champ.

-- Oui, absolument, car autrement vous ne répondriez jamais rien.
Maïakovsky se tait, envelop# de nuages comme un dieu de l’Olympe.

Je ne l’ai jamais vu prendre ou allumer une cigarette, elles paraissent spon-
tanément dans la commissure de ses lèvres. On dirait qu’elles poussent
comme des asperges.

Je sors. Je ferme la porte. Je me mets ~ genoux. J’examine.
Ma]akovsky chausse du 46 !

Vladimir POZNER.

(Ce texte a été publié en 1924, à Paris, dans un journal de l’époque.)
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NOTES

  Une gifle au gottt pu,bile   : décembre 1912. Premier recueil
de« futuristes russes. Maïakovski {1 pubhe deux poèmes et slc/ne
le   Manifeste   (très bref) avec D. Bourhouk, A. Kroutchongkh,
V. Khlebnikov...   L’Acné~mie et Pouchkine sont plus zncom-
prêhensibles que les hiéroglgphes... Jetez à la mer Pouvhkine,
Do~toieoskg, Tolstoi, etc. hors du navzre de notre époque.,.   Le
problëmè du langage est posé comme fondamental pour la poésie.

Kroutchonykh A. (1886-1968) - poète, l’un des anfmateurs et des
théoriciens du cubo-futurisme. Auteur dupremier ouvrage cansa-
cré ~ Maïakovski (  Les poëmes de V. Maïakooski  , 191~). 
tenté de Créer une langue nouvelle pour chaque poëme. Avec
Khlebnikov, fondateur du loengage   Transmen~tal » (Zaoumnii).

« Le mot est’plus Vaste que le sens,.  . ;
  La pensée êt le discours ne peuvent suivre te processus où

est revécue l’insplration.  .  L’artiste est hbre de s’exprzmer non seulement avec la langue
commune (concept), mais aussi avec la langue individuelle (le
créateur est individuel), langue qui n’a pas une signification
déterminée (congelée), mais est au-del~ de l’esprit... 

K.h]ebnikov V. (1885-1922) : sans doute la première figure 
futurisme russe. Son poëme étymologzque formé d’une sérle de
dërioés fabriqués ~ partir du mot   smekh   (le rire) ouvre, dit
Mirskg (  Histoire de la lift~rature russe ~, Fayard), la période
futuriste. Voir en français : choix de paëmes, édition bilingue,
traduction et présentation de Luda Sclinitzer (P. J. Oswald). 
  Poétique » n° 1 et 2. ..

  Sans rompre le cercle des racines, trouver la pierre miracu-
leuse de la transformation de tous les mots slaves les uns davis
les autres, faire fusionner hbrement les mots slaves, voilà ma
première conception du mot. C’est le verbe intrinsëque, en dehors
de la vie et de l’utilité vitale. Après avoir constatë que les racines
ne sont pas autre chase que des fantômes qui cachent les cordes
de l’alp[~abet, trouver l’unit~ générale des langues bas~es sur la
lettre de l’alphabet -- voil~ ma seconde conception du mot.  

Bourliouk.D. (1882-1967) : peintre et poète, publie en 1910,
avec Khlebnzkop et V. Kamenski, le premzer almanach futuriste,
« Le vivier des juges  .

Lifschitz B. (1886-1939) : poète, membre fondateur du groupe
cubo-[uturigte ; s’en sépare en 191~. Excellent. traducteur d’uneanthologie de la poésze française de Baudela[re an surré~lisme
(193~). A publië ~gulement un volume de souvenirs. ~ 

32



Brik O. (1888-1945) : ëcrivain, théoricien de la littdrature,
dramaturge, un des fondateurs de rOPOIAZ (Société pour
l’etude du langage poétique). Il dirige, avec Maïakovski, l’hebdo-
madaire « Art de la Commune » (décembre 1918-mars 1919) 
les revues « LEF » (1923-1925),   Nouveau LEF » (1927-1928).

Textes en coproduction avec Maïakovski. Voir ¢ Théorie de
lu littérature », l’école formaliste russe, Seuil, Collection   Tel
Quel », et « Change ~ ~.

Asseev N. (1889-1963) : rencontre Maïakovski en 1913. Sert
dans l’Armée Rouge en Extrême-Orient où il crde, à Vladivos~ok,
un groupe futuriste avec Trétiakov et Tchoujak. De retour à
Moscou en 1923, il travaille avec le   LEF ». Poete et critique.

Maiakovski V. (1894-1930) : voir en français   Vers et pro-
ses » choisis, traduits et commentds par Elsa Triolet et précddés
de ses souvenirs sur Maïakovski (Editeurs Français Réunis),
  Maïakovski par lui-racine », de Claude Frioux (Seuil), le ¢ Thdd-
tre de Maïakovski » (Fasquelle),   Quatre poetes russes » (Seuil),
«.Quatre poètes de la Révolution » (Minuit), la   Podsie russe 
(Seghers).

Polonski V. (1886-1932), critique. Son article de fdvrier 1927,
dans les   Izvestia » aggrave la polémique entre le ¢ Nouveau
LEF » et certains milieux officiels.

Tchoujak N. (1876-1937), critique et journaliste. Participe 
travail du   LEF ». Se veut théoricien. S’oppose à Maïakovskz.
Lenine en 1912 dans une lettre à Gorki :   T. est un fou complet
avec des prétentions. »

~Kouchner B. (1888-1937) : poète et critique, journaliste à 
¢ Pravda ».

Arvatov B. (1896-1940) : théoricien de la littdrature et de l’art.
Quitte le « Proletkult » pour le   LEF ».

Trétiak~)v 3- (1892-1939) : poète, théoricien de la littérature 
dramaturge (l’une de ses pièces,   Hurle, 6 Chine ! », fut montée
par Meyerhold). Poèmes d’agitation en co-produc:tion a,vec Maïa-
kovski. Ami et traducteur de Brecht. Partisan d’une   littdrat Ere
du fait », antilyrique et constructiviste (voir ¢ Literatura fakta »,
recueil de textes critiques ou l’on retrouve Brik et Chklovski).
Voir aussi Walter Benjamin   L’auteur comme producteur  
(Essais sur Brecht, Maspero).

(Ces quelques notes doivent ~tre lues en relation avec les entre.
tiens que nous publions et l’ensemble des textes. H. D.)
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Lettre sur le futurisme Vladimir Maïakovski
»

Moscou, 1°r septembre 22.

Le futurisme, en tant que mouvement homogène aux contours bien
définis n’existait pas en Russie avant la révolution d’Octobre.

Les critiques baptisaient ainsi tout ce qui etalt nouveau dans le sens
révolutionnaire du terme.

Une cohésion idéologique n’existait que dans notre groupe futuriste,
a

 . .ppele. (de façon malencontreuse) « eubo-futurlste » (Khlebmkov, Maïakovski,
Bourliouk, Kroutchonykh, Kamenski, Asséev, Brik, Tretiakov, Kouchner).

Nous n’avions pas le temps de nous consacrer à.la théorie de la poésie,
nous en fournissions la pratiquë.

~ L’unique manifeste de ce grbùpe fut la préface du recueil « une gifle
au goût public », paru en 1913. C’est un manifeste poétique qui exprimait
en mots d’ordre émotionnels les buts du futurisme. La révolution d’octobre
traça une ligne de démarcation entre .notre groupe et toute une série de
groupuscttles fututoïdes qui s’étaient detournes de la Russie révolutionnaire.
La révolution nous constitua ainsi en groupe des « communistes-futuristes »
dont les objectifs littéralres sont les suivants :

1) affirmer Fart verbal comme mattrise du langage non en tant que
stylisation esthétique mais comme capacité de s’acquitter de n’importe quelle
tâche par le moyen du verbe ; .

2) réagir a toute tâche que nous propose le temps présent -- et à cet
effet il faut :

a) se liwer à un travail sur le vocabulaire (création de néologismes,
orchestration des sonorités, etc.);   . »

b) remplacer la métrique conventionnelle des iambes et des trochées par
la polyrythmie He la langue elle-meme ;

c) révolutionner la syntaxe (simplification des formes de combinaisons
de mots et impact d’usages inhabituels, etc.) 

d) rénover la sémantique des mots et de leurs combinaisons 
e) créer des modèles pour la construction de sujets qui saisissent 
/) mettre en valeur le pouvoir « affiche »:du mot, etc.

.La. réalisation, pour le langage, des tâches énoncées ci-dessus créera la
posszbilité de répondre aux besoins existant dans les domaines les plus dif-
férents de la mise en forme verbale (formes, articles, dép&he, poème, billet
satirique, enseignes, appel, réclame, etc.).

En ce qui concerne les problèmes de la prose :

Il n’existe pas de prose authentiquement futuriste ; on trouve des ten-
tatives isolées chez Khlebnikov, Kamenski, Kouchner (« le meeting des
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palais »), cependant ces premiers essais sont moins importants que les vers
des mêmes auteurs ; cela s’explique de la manière suivante :

a) les futuristes ne font pas de différence entre les divers geures de
la poésie puisqu’ils considèrent l’ensemble de la littérature comme
un art verbal homogène ;

h) avant les futuristes on pensait que la poésie avait un ensemble thé-
matique propre et un visage particulier différent de ce qu’on nomme
prose (littéraire), cette séparation n’existe pas aux veux des futu-
ristes ;

c) avant les futuristes on pensait que la litt6rature avait ses propres
objectifs (poétiques), le langage pratique ayant lui aussi ses propres
tâches (non poétiques) ; pour les futuristes, rédiger des appels pour
lutter contre le typhus et écrire un poème d’amour ne sont que
divers aspects d’un seul et même travail de mise en forme verbale ;

d) jusqu’A maintenant les futuristes ont fourni principalement des
poèmes ; car dans cette période révolutionnaire où la vie quoti-
dieune ne s’est pas encore fixée, on a grand besoin d’une poésie
d’agitation qui aiguillonne la pratique révolutionnaire et non pas
d’une façon nestorienne de résumer les résultats de cette pratique ;

e) c’est seulement dans la période la plus récente que s’est présentée
aux futuristes la tâche de créer des échantillons d’une épopée contem-
poraine : non pas certes sous la forme d’un compte rendu descriptif
mais sous une forme active, partisane, ou même avec de l’imagina-
tion fantastique et qui ne donne pas à voir la vie telle qu’elle est
maintenant mais telle qu’elle doit être et sera nécessairement.

Salut fraternel,
V.M.

Note (H. D.). -- Les éditeurs soviétlques et les spécialistes étrangers n’ont 
retrouver le, ou les destinataires de cette lettre. Il est probable, pense-t-on, qu’elle
ait été adressée à un dirigeant du Parti afin de défendre la tentative d’organisation
« ¢ommuniste-fumtiste » et la notion elle-même. Elle souligne assoE bien et d’une
manière incisive ce qui change par rapport au cubo-fumrisme des débuts et ce que
sera le « LEF » quelques mois plus tard.

L’allusion à une « façon nestotienne » renvoie aux chroniques du moine Nestor
(xix" siècle).

Aux organisateurs de la « conférence du Front Gauche des Arts ».

(Moscou, 17 janvier 1925)

Adresse aux organisateurs d’une prétendue « Conférence du Front
Gauche des Arts ».
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Après avoir attentivement suivi et étudid pendant deux jours le dérou-
lement monotone et st~file de cette « Conférence », je dois déclarer ceci :
quelles que puissent être les decisious et les conclusions de la présente
conférence, je n’ai et ne veux rien avoir à faire avec elles.

Si j’avais pensé, ne fi~t-ce qu’un instant, que cette conférence braillardc,
ui a été convoquée sous le mot d’ordre sérieux d’un « rassemblement des

~otrces », prit, mëxne dans sa partie la plus « sérieuse », produire du bla-bla-
bla, au lieu d’dclaircissemeuts quant à l’organisation, et remettre sur le tapis
par la bouche du collègue Tchoujak, a la place de la thcorie et de la pra-
tique militante du « LEF », une rcssucéc modernisée des théorics abcrrantcs
de Nadson, je n’aurais bien entendu pas perdu une seule minute a assister

ces séances.
V.M.

Note (H. D.). -- La « Première Conférence moscovite du Front Gauche des
arts » s’est tenue les 16 et 17 janvier 1925, à l’initiative du groupe « Jugolef »
(~ LEF » du Sud, Ukraine). Nadson, poète russe de la fin du XLX" siècle (1862-
1887) dont la devise était « Pourvu qu’on épanche d’une manière quelconque ceont le coeur est plein » avec une teinte de ce rationalisme libéral propre à l’époque.
Tchoujak : voir l’entretien avec Léon Robel.

A l’Association des Ecrivains prolétariens (R.A.P.P.)

Adresse au R. A. P. P.
(Moscou, 3 janvier 1930)

Dans l’intérêt de la réalisation de l’appel pour le Rassemblement de
toutes les forces de la littérature prolétarienne, je demande mon adhésion
au R.A.P.P. "
1) Je n’ai et n’ai eu ’aucune divergence sur la ligue générale du Parti

en matière de littérature, ligne suivie par le R.:A.P.P,
» 2) Les différends d’ordre artistique et méthodol0gique peuvent ëtre

po.rtés au sein de l’Association, dans l’intérêt de la littérature pro!é-
tarlenne.

Je peine que tous les membres actifs du « R, E. F. » devraient aboutir
à la meme conclusion, ainsi que nous !e dicte toute l’activité que nous avons
meude jusqu’à maintenant.

V.M.

Note (H. D.). --- D’après V. Katania~,,, le grand spécialiste soviétique de l’oeuvre
de Ma~[akovski, cette lettre, à la suite d une erreur, a ét~ mal datée. Elle serait du
3 février 1930.Le 6 février 1930 se tient à Mosceu, la eonf&enee de l’organlsation mosoevite
(M. A. P. P., Association moscovite des éedvains prolétarlens) du R. A. P. 
(Association russe des écrivains prolétarians). D’autres poètes futurlstes ou cons-
tructivistes adhèrent à cette époque au R. A. P. I ). L’adhdsion de Maiakovski, qui
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s’est longtemps violemment opposé aux prolétariens, est le résulmt d’une lonsu~
évolution (voir l’entretien avec Léon Robel).

Il a quitté le « LEF * en 1928. Il dit se situer à la « gauche du « LEF 1.
ë~ milite, sens la force qui caractérise jusque-là ses engagements, dans le R. E. F.
(Front Révolutionnaire de l’Art) où il retrouve pour s’y opposer, les « faetogra-
phes ». Mais Maïakovski n’est pas accueilli chaudement par les prolétariens. De
plus, certains de ses amis du R. E.F., et, par exemple, Asséev, Kirsanov, ne le
suivent pas au R. A. P. P. Quelque peu isolé, Maïakovski est dans une situation très
difficile. Le jubHé des « 20 années de travail » n’arrangera rien.

V. MaïoA~ov»kl par Bourltouk (1931).



MANIFESTES FUTURISTES RUSSES

!I

V. Khlebnikov p¢Lr V. HafakoPskf,



La libération du mot I Lifschitz

Dans le cercle vicieux en quoi de tous temps en raison de l’ignorance
traditionnelle et de la paresse d’esprit héréditaire se débat la critique
littéraire de Russie, parfois s’observent de curieux phénomènes. Au
milieu du tumulte provoqué dans le camp de la critique par les manifes-
tations encore non signées de « Guiléïa » le plus comique et en même
temps le plus caractéristique entre les mains des régents du goût public
a été l’accusation d’épigonisme à nous adresser. Un imbécile, faites-le
prier Dieu, il se brisera le front. Il est encore présent à l’esprit de tout
le monde le temps où il fallait faire désapprendre à notre critique ses
conceptions catastrophiques favorites de la « greffe artificielle », de
« l’apport de l’Occident », etc., en lui faisant connaltre d’autres concep-
tions, nouvelles pour elle, de caractère évolutionniste.

Hélas ! cette épreuve a été au-dessus de ses forces : comme chez tous
les prématurés mentaux, la formule complexe de la détermination cau-
sale s’est transformée chez nos critiques en une autre infiniment plus
simple : post boc, ergo propret boc. Il nous faut payer pour les péchés
de nos pères, les propagateurs des lumières. Succession soit, mais faut-il
vraiment que tout parte du symbolisme Russien ? Est-ce que vraiment
le primat de la conception verbale pour la première fois mis en avant
par nous, a rien de commun avec les valeurs purement idéologiques du
symbolisme ? Est-ce que les symbolistes d’heureuse mémoire ne parta-
geaient pas la fatale servile conviction que le mot en tant que moyen de
communication destiné à exprimer un concept défini et la relation entre
ceux-ci doit par là même en poésie aussi servir le même but ? De quelles
lèvres avant nous est venue l’affirmation que si le moyen de communi-
cation n’était pas le mot mais un quelconque autre procédé, la poésie
serait affranchie de la triste nécessité d’exprimer la liaison logique des
idées, comme de mémoire d’homme en est exempte la musique, comme
depuis hier, la peinture et la sculpture ?

Tout aussi peu fondés sont les dires de la critique selon lesquels notre
façon de comprendre les tâches de la poésie serait arbitraire, sans fonde-
ment objectif aucun et qu’à notre construction pourraient en être
opposées autant qu’on voudrait d’autres équivalentes. Nous existons,
cela nous suffit.

Aux historiens de la littérature qui suivent notre trace et pour qui
notre déclaration est bien entendu babil de prophanes nous recomman-
dons d’avoir recours aux hommes de main de Propper : tout est parfai-
tement expliqué chez eux. Mais, nous interrogent des esprits plus pro-
fonds, où puisez-vous la certitude que votre conception est la seule
possible de toutes celles qui se présentent à la conscience créatrice ? Ce
n’est que dans notre patrie qu’avec une facilité qui ne suscite pas l’éton-
nement viennent au monde toute sorte d’ego-futurismes et d’acméismes-
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éphémères corps creux -- et ce n’est que dans les oreilles de nos juges
assermentés qui s’efforcent en vain de saisir le sens fluctuant de ces mots
d’ordre de graines volantes ~ tout vent que peut surgir la question. Et il
faut entendre cela alors qu’on a déjà franchi le seuil de la grande libéra-
tion du mot [

Il n’est guère de nouvelle tendance en art qui n’ait commencé par
proclamer le principe de liberté de création. Nous aurions répété la
faute méthodologique de base de la plupart de ces déclarations, si nous
avions essayé de parler de liberté de création sans mettre au point
préalablement notre conception des rapports entre le monde et la
conscience créatrice du poète. Une création dans un  ~ espace sans
atmosphère », une création « à partir de soi uniquement » nous apparaît
impossible et en ce sens chaque mot d’une  uvre poétique est l’objet
d’une double détermination causale et par conséquent doublement non
libre : premièrement sous ce rapport que le poète cherche et trouve
consciemment dans le monde prétexte à création ; deuxièmement en ce
sens que quelque libre et fortuit que ne semble au poète le choix de
telle ou telle expression de son énergie poétique, ce choix sera toujours
déterminé par un complexe subconscient conditionné à son tour par
un ensemble de causes extérieures.

Mais si l’on entend par création libre celle qui voit le critère de sa
valeur non sur le plan des rapports entre existence et conscience mais
dans le domaine du mot autonome, notre poésie est certes libre unique-
ment et pour la première fois peu nous importe de savoir si elle est
réaliste, naturaliste ou fantastique ; à l’exclusion de son point de départ
elle n’entretient aucune relation avec le monde, ne lui est pas coor-
donnée et tous les autres points d’intersection possibles avec lui doivent
être considérés à l’avance comme contraires à sa loi.

Mais pareille négation de certaine relation entre le monde et la
conscience du poète en qualité de critère de la création de ce dernier
n’est en aucune manière la négation de tout critère ob]ecti/. Le choix
que fait le poète de telle ou telle forme de manifestation de son énergie
créatrice est bien loin d’être arbitraire. Ainsi, avant toute chose, le
poète est lié par la parenté plastique des expressions verbales. Deuxiè-
mement par leur valance plastique. Troisièmement par la facture verbale.
Puis par les questions de rythme et d’inst_~.un, entation musicale. Et
enfin par Ies exigences générales de la composition picturale et musicale.
Pour éviter toute méprise, il faut preciser que bien que certaines choses
dans ce qui vient d’être énuméré (il est vrai faiblement comprises et
très vulgaire.ment trac~es) aient été en certains cas un congrédient des
jugements sur la valeur de l’oeuvre poétique, nous seuls avons pour la
première fois, en stricte conformité avec tout le système de notre attitude
à l’égard de la poésie, donné un caractère d’exclusivité à ces moments
fondamentaux du critère objectif.

Eu niant toute coordination de notre poésie avec le monde nous
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n’avons pas peur d’aller jusqu’au bout de nos conclusions et disons :
elle est indivise... Il n’y a place en elle ni pour le lyrisme, ni pour
l’épopée, ni pour le drame. Laissant pour l’heure intactes les définitions
de ces catégories traditionnelles, demandons : est-il possible an poète,
indifférent en tant que tel à toute chose hormis le verbe créé, d’être un
lyrique ? Peut-on admettre la transformation de la cynétique épique en
statique épique, en d’autres termes, peut-on, sans déformer radiealement
le concept d’épos se représenter le projet épique artificiellement désarti-
culé non pas en conformité avec la nécessité interne de la succession se
développant régulièrement des phénomènes, mais en fonction des exi-
gences du mot autonome ? Est-il possible que l’action dramatique qui se
développe selon ses lois exclusives se soumette à l’influence inductive du
mot ou du moins concorde avec lui ? Est-ce que ce n’est pas nier le
concept même de drame que de résoudre la collision des forces psy-
chiques qui constituent le fondement de ce dernier, non pas selon les
lois de la vie psychique mais selon des lois autres ? A toutes ces
questions il n’y a qu’une seule réponse : négative, bien sûr.

En conclusion : si c’est une erreur de penser que les principes
ci-dessus exposés ont déjà reçu une pleine réalisation dans les  uvres
des po&es qui les admettent, ce serait un bien plus grand écart par
rapport à la vé, rité que d’affirmer que le nouveau courant se réduit en
fin de compte a la verbocréation au sens étroit de ce mot. C’est vaine-
ment que des amis perspieaces et obllgeants à l’excès et qui avec un
zèle digne d’un meilleur sort nous aident à nous constituer, nous
poussent dans cette voie. Ramenant à leur conception étroite ce qui se
passe devant leurs yeux, ils laissent échapper, nous voulons le croire,
avec la meilleure volonté du monde, ce qu’il y a de plus précieux dans
le nouveau courant, sa base même : le changement de l’angle de vue sur
l’oeuvre poétique. Si « Pouchkine, Dostoïevski, Tolstoï, etc., sont jetés
par-dessus bord du temps actuel », non pas parce que « nous sommes
en proie à des thèmes nouveaux », mais parce que sous ce nouvel angle
de vue, dans ce raccourci leurs  uvres ont perdu la part la plus impor-
tante de leur charme désormais illégitime, alors, ce n’est pas, de même,
dans la conformité ou la non-conformité de nos néologismes avec l’esprit
de la langue russe, ou de nos phrases avec la syntaxe académique, ce
n’est pas dans les moyens de trouver des rimes nouvelles, ce n’est pas
dans la combinaison de mots qui semblaient incompatibles qu’il faut
chercher, comme le fait par exemple V. Brioussov, l’essence et l’étalon
de la valeur du nouveau courant. Tout cela est à sa périphéfle, tout
cela n’est que moyens de notre transitoire aujourd’hui auxquels peut-être
nous renoncerons demain sans dommage pour notre poésie. Mais l’abîme
infranchissable qui nous sépare de nos prédécesseurs et de nos contem-
porains, c’est l’accent exclusif que nous mettons sur le mot créateur
pour la première fois libre, libéré par nous.

B. Lifschitz, 1913.
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Les voies nouvelles du mot 1 ’ Kroutchonykh
(la langue de l’avenlr mort au symbolisme)

nul n’objectera si l’on dit que nous n’avons pas de critique littéraire
(de juges de la verbocréation)

on ne va tout de même pas prendre pour tels les vampires qui sucent
le sang des « grands morts » ou les étrangleurs de tout ce qui est jeune
et vivant

vampires fossoyeurs cosaques parasites -- tels sont les seuls noms
digues de nos critiques

s’égorger mutuellement à belles dents, s’entretuer à coups de bec,.
se noyer « dans une cuillerée d’eau » est leur occupation constante
même leur plaisir

ils aiment, nos critiques, régler leurs comptes ou s’occuper de filatures
politiques ou familiales et laissent toujours les questions de langue de
côté

les lecteurs russes (même eux !) les méprisent et repoussent avec
dégoût la chique qui leur est proposée en guise de nourriture

mais il faut mettre au compte de la honte des véritables connaisseurs
et amateurs de l’art le fait que nul n’a prononcé le mot nécessaire

Il ne faut s’étonner que nous autres chant-bardes de l’avenir soyons
couverts de boue par les « criticaillons ».

Nous sommes semblables à ces guerriers qui par un matin terne se
sont rués sur des ennemis oisifs -- et voici que pour la joie des vain-
queurs et du monde entier ils échangent des coups de pied s’empoignent
aux cheveux et ne peuvent lancer à l’ennemi que boue et injures

de tels guerriers ne nous font pas peur et leur confusion est notre
proie !

prenez garde, grosses lèvres l
nous montrons des armes astuciensement affut6es et de la meilleure

trempe, des armes que vous vouliez luxurieusement saisir et vous n’avez
fait que vous couper les mains...

avant nous il n’y avait pas d’art du verbe
il y avait de lameutables tentatives de la pensée esclave pour repro-

duire son genre de vie, sa philosophie et sa psychologie (ce qu’on
appelait romans, nouvelles, poèmes, etc.) il y avait de petits vers à tout
usage domestique et familial mais

d’art verbal
il n’y eu avait pas.

étrange ? disons davantage : on faisait tout pour étouffer le sentiment
primitif de la langue nationale, pour extirper du mot son noyau fertile,
le châtrer et le lancer dans le monde comme « nette pure honnête bar-
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monieuse langue russe » encore que ce ne fût plus une langue mais un
triste ennuque incapable de donner quoi que ce soit au monde. Il n’est
pas possible de la guérir ou de la perfectionner et nous avons eu tout à
fait raison de proclamer « jeter par-dessus bord du temps actuel
Pouchkine, Tolstoï, Dostoïevski et autres » pour qu’ils n’empoisonnent
pas l’atmosphère ! après les bylines et le « dit de la campagne d’Igor »
l’art verbal est tombé et du temps de Pouchkine il était plus bas que du
temps de Trédiakovski (malgré l’amélioration des « voies de communi-
cations », voir plus bas)

Une preuve claire et décisive de ce que jusqu’à présent le mot était
dans les fers c’est sa soumission au sens

jusqu’à présent on affirmait :
« la pensée dicte ses lois au mot et non l’inverse »

Nous avons dénoncé cette erreur et donné une langue libre, trans-
mentale et universelle.

Les artistes d’avant allaient au mot à travers la pensée, nous, nous
allons à travers le mot à la saisie immédiate.

En art nous avons déjà de premières expériences de la langue de
l’avenir. L’art marche à l’avant-garde de l’évolution psychique.

Actuellement nous avons trois unités de vie psychique : la sensation,
la représentation, le concept (et l’idée) et commence à se former une
quatrième unité : « l’intuition supérieure » (le Tertinm Organum de
P. Ouspenski)

En art nous avons déclaré
LE MOT EST PLUS LARGE QUE LE SENS

le mot (et les sons qui le composent) n’est pas seulement une courte
idée, non seulement de la logique, mais, principalement, du transmental
(parties irrationnelles, mystiques et esthétiques)...

gladiateurs et sabristes
la pensée est une, mais les mots sont divers et à tel point que je

dirai plutôt : riristes et sabristes ont le même sens mieux que sabristes
et gladiateurs parce que la composition sonore du mot lui donne
couleur vie et le mot n’est perçu, n’agit virement sur vous que lorsqu’il
a cette couleur.

Gladiateurs est terne gris étranger, sabriste éclatant coloré et nous
donne l’image d’hommes puissants couverts de bronze et de réseaux

à la Bourse et dans les bureaux de Metzl il faut se servir, comme d’un
boulier, du premier mot, mort incolore comme un signe télégraphique,
mais pour l’art c’est un cadavre dans un banquet

Lermontov a défiguré la barderie (poésie) russe en y introduisant 
cadavre puant et en faisant des grâces dans l’azur...

morgue est comique et fait songer à un allemand gras et à de la
bière, cadavrter nous donne la sensation de la salle mortuaire
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université, est bon à faire enrager les chiens, sciencier nous convainc
de l’importance de ce qui est désigné, etc.

Chaque lettre compte, chaque son !
A quoi bon emprunter aux « muétrangers » sans langue quand nous

avons la nôtre admirable ?
Les lecteurs russes sont accoutumés aux mots châtrés et voient

désormais en eux des signes algébriques résolvant mécaniquement le
problème des petites idées, cependant tout ce qu’il y a de vivant de
supraconscient dans le mot, tout ce qui le rattache aux sources de
l’existence passe inaperçu.

L’art ne peut avoir affaire qu’an vivant, il n’a cure des défunts l
Et les écrivains eux-mêmes étaient dans l’angoisse, ils comprenaient

eux-mêmes combien ce qu’ils avaient créé était inutile. « Ah I si l’ame
pouvait s’exprimer sans paroles ? » (Fet) Pensée proférée es t men-
songe » (Tiouttchev)

ils ont trois fois raison !
Mais alors pourquoi ne pas s’écarter de h pensée et écrire non avec

dcs mots-concepts, mais avec des mots librement formés ?
Car si l’artiste est impuissant c’est qu’il n’a pas maîtrisé le maté-

riau !...
Des hommes d’une exdusive honnêteté -- les membres des sectes

religieuses russes -- en ont eu l’audace. .
Emportés par l’inspiration religieuse (et l’inspiration est toujours

élevée) ils se sont mis à parler dans la langue du « saint esprit » (selon
lenr propre expression magnifique), ils buvaient « l’eau vivante ».

C’est ainsi que fut obtenu un nouveau mot qui n’était plus mensonge
mais véritable profession de foi « révélation des choses invisibles ».

<~ namos pamos bagos ~)...
« guérézone drovolmiré zdrouvoul
drémilé thérezondro fordey »

(paroles du flagellant Chichkov)

Il est remarquable que certains membres des sectes (les particularistes)
d’origine paysanne se mettaient soudain ~ parler non seulement dans
une langue transmentale de ce genre mais en un grand nombre de langues
étrangères qu’ils ignoraient jusqu’ alors !

Et c’est à cété de pareils prophètes en vérité que passent les spécia-
listes du langage (les critiques aussi bien) !... Mais ne pensez pas que
nous ne soyons que des initiateurs de « particularistes ».

L’artiste remarque des coulenrs étormantes sur un vieux mur, elles
lui donnent un choc et il crée une  uvre d’art aussi éloignée de h nature
que la mer blanche l’est de la noire 1 ....

Nos écrivains sont étonnamment insensés qui tant poursuivent le
seH.ç.
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Voulant représenter l’incompréhensible l’alogique de la vie et son
horreur ou bien représenter le mystère de la vie ils ont recours à la
même (comme toujours, comme toujours !) langue commune « claire 
nette ».

C’est tout comme nourrir un affamé de pavés ou essayer d’attraper
des planants dans un filet pourri !

Nous avons été les premiers à dire que pour représenter le nouveau
et le futur il fallait des mots tout à/ait nouveaux et une nouvelle combi-
naison de ces mots.

Ainsi résolument nouvelle peut être la combinaison des mots selon
leurs lois internes qui se découvrent au verbocréateur et non pas selon
les règles de la logique ou de la grammaire, comme cela se faisait
jusqu’à nous.

Les peintres contemporains ont saisi ce mystère : 1) que le mouve-
ment donne le relief (nouvelle dimension) et qu’en retour le relief donne
le mouvement ;

et 2) la fausse perspective donne une nouvelle et ~ dimension
(essence du cubisme).

Quant aux bardes contemporains ils ont découvert : que la fausse
construction des phrases (du point de vue de la pensée et du ciselage)
donne le mouvement et une nouvelle perception du monde et inverse-
ment : le mouvement et une transformation du psychisme donnent
naissance à d’&ranges et « absurdes » combinaisons de mots et de
lettres.

Aussi avons-nous disloqué la grammaire et la syntaxe, nous avons
reconnu que pour représenter la vie étourdissante d’aujourd’hui et celle
encore plus galopante de demain il fallait combiner de manière nouvelle
les mots et que plus nous apporterions de désordre dans la construction
des phrases et mieux cela vaudrait.

Les symbolistes léchés ont horriblement peur de n’être pas compris
du public (de 1’ « Ogononiok » et de la « Rousskaïa Mysl’ », quant 
nous, nous nous en réjouissons ! ces benêts de symbolistes ont tous peur
de dire des bêtises, des absurdités (du point de vue des mêmes lecteurs).

Il est connu que les bizuths se donnent beaucoup de mal pour avoir
l’air intelligent et mûr !

Déjà, Dostoïevsld observait : « chaque écrivain a son style et par
conséquent son orthographe aussi » mais lui-même n’a « porté la main »
que sur la virgule et le signe mou !...

Et je me suis dit tout à coup : si je renversais
chaises et divan pattes en l’air ?
culbuter l’horloge ?
ce serait le début d’un nouveau temps
la découverte de pays.
ici même dans la chambre se cachait la fin
du peloton des choses,
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évincée par le mauvais jour d’hier
par l’ordre des jours
ici mOane dans la chambre elle était !
j’ai soudain cru qu’ainsi
il n’y avait rien du tout à redouter
mais qu’il ~allait chercher le secret signe.

« L’orgue de barbarie » de E. Gouro.

Les incorrections dans la construction du discours sont possibles :
r.

1) incorrection -- surprise- grammaticale 
a) non-concordance des cas, nombres, temps et genres du sujet et

du prédicat du déterminant et du déterminé : le lac était parcouru
de blanc volants

b) omission du sujet ou d’autres parties de la phrase, omission des
pronoms prépositions, etc.

c) novation verbale arbitraire (néologisme pur) : à lui tout 
pnnal (Vivier dçs Juges, I), dyr boul chtchyl, etc.

d) surprise, sonore 
éouy, rlmktig... (« Maugréons»).

Il ne sera pas superflu de faire référence ici aux drilles de « Michen’ »
qui se sont ces derniers jours manifestés dans la presse et nous ont
emprunté notre langage tantôt de voyelles seules tantôt de consonnes,
tant6t éparpillement de lettres et ~ de mots et qui brouillent la piste en
indiquant 1912 comme date de rédaction (?!) de leurs iuitiations 
(comme c’est original !)

e) formation de mots inattendue 

Endoubts et tristaillonnets
Appdle le sangl0tesque apitois
Pour ce qu’un jour ils sLfflalent
Dans le plomb est absent le promissois
Des canons est-ce tonnant le son le tonnerre est-ce
Mais au front se collera le morturier-batsis
Et quelqu’un tombera face au sol
« Mon ramassin » indiquera le camard
Dans le naguère adolescent reconnaissant
Qui s’est fait guéret des blés de plomb
Qui devant lui face au sol git. ~,

Grâce à ces surprises l’impression de la guerre parvient à l’illusion
des sens.

Voir également des échantillons de n~ologisme chez E. Gouro, Le
Vivier des Juges, II. ..... ~ ’  
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2) incorrection sémantique
a) dans le développement de l’action 

j’ai oublié de me pendre
je vole chez les Américains
sur le navire étant a-t-il grimpé

quelqu’un
bien qu’il fût devant le nez
« Plosion » cf. également « Le coq de sagesse »

dans le Vivier des Juges, II

b) inattendu de la comparaison 
ils frappent avec le feu du tisonnier

(nondubont)

Ces types n’épuisent pas toutes les incorrections et surprises pos:
sibles : (ce n’est pas pour rien que ce sont des incorrections), on peut
par ex. évoquer le caractère inhabimel du mètre, de la rime, du trait, de
la couleur et de la disposition des mots, etc.

Notre but n’est que d’indiquer le moyen même de l’incorrection, de
montrer sa nécessité et son importance pour l’art.

Notre but n’est que de souligner l’importance extr&ne pour l’art
de toutes les violences, discordes (dissonances) et d’une pure primitive
brutalité.

Lorsque l’homme chétif et pâlichon voulut se rafraîchir l’flme par le
contact avec la force mal dégrossie des dieux de l’Afrique, lorsqu’il
s’éprit de leur langue libre et sauvage et du ciseau et de l’oeil animal
(par l’acuité) de l’homme primitif, aussitot trente guuvernantes 
mirent à hurler et elles veulent à toute force protéger l’enfant égaré :
tu vas t’enfoncer dans la cruauté, réguïsme, crie A. E. Red’ko (cf.
« Rousskoé’ Bogatstvo » de juillet), tu voie mène à l’abime, crie mali-
guement A. Benott, ne dis pas des absurdités, prévient Brioussov,
d’autres se contentent de glousser, siffler et cracher.

Et tous prodiguent leurs conseils, leur philosophie anémique et phty-
sique et ne se doutent pas qu’elle n’est que mauvaise poésie (ce que
savent bien les anciens prophètes !)...

Avant nous il y avait un récit ennuyeux languissant (3 000 pages l)
qui répugne à l’âme impétueuse d’aujourd’hui, laquelle saisit le monde
virement et immédiatement (intuitivement), comme pénètrent les choses
et les phénomènes, ce qui transcende en moi et ce qui est mien, et non
une âme assise à l’écart et écoutant seulement descriptions et récits.

Nos nouveaux procédés apprennent à saisir le monde de manière
nouvelle en brisant la misérable construction de Platon et Kant et
autres « idéalistes » où l’homme n’était pas au centre du monde, mais
derrière une d6ture.
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Avant, le monde des artistes était comme bidimensionnel : longueur
et largeur ; maintenant il a reçu profondeur et relief, mouvement et
poids, couleur du temps, etc.

Nous nous sommes mis à voir l’ici et le lb-bas : l’Irrationnel (le
transmeutal) nous est tout aussi bien donné immédiatement que le
mental.

Nous n’avons pas besoin d’intermédiaire, symbole, pensée, nous
donnons notre propre vérité nouvelle et ne servons de reflet à quelque
soleil (ou b(Iche).

L’idée de symbolisme présuppose, nécessairement, la limitation de
chaque créateur et une vérité cachée quelque part chez quelque honnête
mon$teur.

Bien entendu avec pareille prémisse d’où pourrait venir la joie, la
spontanéité et la force de persuasion de la création ? Il n’est pas éton-
nant que nos aigres symbolistes dépérissent et aimlent chercher pâture
dans la « Niva i> et <~ Ogoniok ~... -

Nous avons été les premiers à trouver le fil du labyrinthe et nous y
promenons sans contrainte.

Le symbolisme ne résiste pas à l’examen de la guoséologie contem-
poraine et de l’âme droite. Pins la vérité est subjective plus est objec-
tive la subjective objectivité : notre voie. Il ne faut pas craindre la
liberté co.mplète : si on n’a pas confiance en l’homme mieux vaut ne pas
avoir affmre à lui !

. Nous avons scindé l’objet !
Nous nous sommes mis/t voir le monde de part en part.
Nous avons appris à pister le monde du bout, ce mouvement inverse

nous réjouit (relativement au mot nous avons remarqué qu’on peut le
lire à partir de la/in et qu’dors il reçoit un sens plus pro/ond !)

Nous pouvons changer le poids des objets (cette éternelle attraction
terrestre), nous voyons des édifices suspendus et la pesanteur des sons.

De la sorte nous donnons un monde à contenu nouveau...
La création est toujours inspirée, un dieu peut ~tre noir et blanc et

à plusieurs bras m il est mystère, mais non zéro, mais s’Ll est répété cent
fois de suite. ’ :

Les futuristes italiens qui « s’amusent » avec leurs ~s fa ta ta ra
ta ta ressemblent/t ces héros de Maeterlinck qui pensent qu’une porte
répétée cent fois se transforme en révélation.

Ces raffmements mécaniques -- sans ~mè monotones mènent à la
mort de la vie et de l’art 

Ce n’est pas dans le but de faire enrager le lecteur avec un vide de
er~celle et des abois lassants mais en recherchant des moyens toujours
nouveaux de représenter les voies entreeroisées qui nous. jettent, nous
autres chercheurs de l’avenir dans les marécages et les vldes que nous
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choisissons des chemins perfides qui désarçorment par l’inattendu de
leurs montées et descentes les petits nouveaux. En art il doit y avoir
discord (dissonance) mais il ne doit pas y avoir grossièreté, cynisme 
insolence (ce que prônent les futuristes italiens) -- car on ne saurait
confondre la guerre et la bagarre avec la création.

Nous sommes sérieux et solennels, et non pas brutalement des-
tructifs...

Nous avons une haute idée de notre patrie !
Ne nous laissez pas entratner à imiter ce qui est étranger.
N’employez pas de mots étrangers dans les  uvres littéraires, ils ne

conviennent que dans un seul cas : lorsqu’on veut donner aux mots un
sens mesquinement offensant.

Souvenez-vous : Poucbkine interrogé sur l’esprit d’une personne avec
laquelle il avait longuement conversé, répondit : je n’en sais rien, je
n’ai parlé avec elle qu’en français !

Créez de nouveaux mots de la langue maternelle !
Un nouveau contenu, n’est mis à jour que lorsque sont obtenus de

nouveaux procédés d’expression, une nouvelle forme.
Du moment qu’il y a une nouvelle forme c’est qu’il y a un nouveau

contenu, ainsi la forme conditionne le contenu.
Notre verbocréation est suscité par un nouvel approfondissement de

l’esprit et jette sur toute chose une nouvelle lumière.
Ce ne sont pas les nouveaux objets de la création qui déterminent sa

véritable nouveauté.
La nouvelle lumière projetée sur le vieux monde peut donner le jeu le

plus capricieux.
Ceux qui ne possèdent pas de nouvelle lumière se cramponnent convul-

sivement aux objets nouveaux, mais leur situation en est d’autant plus
déplorable ; le vin nouveau crève instantanément les vieilles outres :
c’est ainsi que se sont terminées les tentatives de Brioussov-Verbitskaïa,
de Balmont l’éternel joueur de balalaïka, de Sologoub-tarte-à-la-crème,
d’Andréev le sous-off’ en retraite et des ego-futuristes-badauds, I. Sévé-
rianine, I. Ignatiev, Vassilisk Guédov et autres.

Et je ne parle pas de M. Gorki, Kouprlne, Tchlrikov et autres
« peintres de m urs » ou des « classiques » que personne ne lit.

Peut-on comparer à l’allégresse d’exister dans les nouvelles dimensions
quelque pauvre joie que ce soit des terres d’autrefois ?

Ne vous laissez pas impressionner par les reproches et les « bons
conseils » des âmelettes poltronnes qui ont toujours les yeux tournés
vers l’arrière...

A. I~routchonykh, 1913.
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’ Le. Vivier des juges
Préface

Trouvant tous les principes ci-dessous exposés exprimés de manière
cohérente dans le premier « Vivier des Juges » et ayant mis en avant
les futuristes auparavant fameux et riches, au sens seulement que
donnent A ces mots Metzl et~ Cle, Nous, cependant, considérons cette
voie comme dépassée pour nous et Laissant lesoin de développer ses
thèmes à qui n’a pas de tâches plus neuves, nous utilisons certaine
forme d’orthographe poux concentrer l’attention générale sur de nou-
velles missions qui déjà s’offrent A nous.

Nous avons pour la première fois mis en avant de nouveaux principes
de création qui nous apparaissent clairement dans l’ordre suivant :

1. -- Nous avons cessé de considérer la structuratioñ et la pronon-
ciation des mots selon les règles grammaticales, ne voyant dans les
lettres que des discours orientants. Nous avons disloqué la syntaxe.

2. -- Nous nous sommes mis à conférer sens aux mots selon leur
caractère graphique et phonique.

3. -- Le rôle des préfixes et sufff.xes a été reconnu par nous.
4. -- Au nom de la liberté du fait individuel nous nions l’ortho-

graphe.
5. -- Nous caractérisons les substantifs non seulement à l’aide des

adjectifs (comme on faisait essentiellement avant nous), mais encore
des autres parties du discours et également de divers lettres et nombres :

a) considérant comme partie inhérente de l’oeuvre ses marques et
vignettes d’attente créatrice

b) voyant dans le tracé des lettres une composante de l’impulsion
poétique

c) c’est pourquoi ont été publiés par nous à Moscou des livres
(d’autographes) d’ « écrit par soi 

6. -- Nous avons supprimé les signes de ponctuation grâce à quoi le
rôle de la masse verbale est pour la première fois mis enavant et
compris.

7. -- Nous comprenons les voyelles comme temps et espace (carac-
tère de la visée), les consonnes sont couleur, odeur, son.

8. -- Nous avons abattu les rythmes. Khlebuikov a mis en avant le
mètre poétique de la langue vivante de la conversation. Nous avons
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cessé de chercher des mètres dans les manuels, tout mouvement donne
naissance à un nouveau rythme libre pour le poète.

9.- Les rimes initiales (David Bourliouk), médiane, retournée
(V. Maïakovsld) ont été élaborées par nous.

10. -- La richesse de vocabulaire du poète est sa justification.
11. -- Nous considérons le mot comme créateur de mythe, le mot

en mourant donne naissance au mythe et réciproquement.
12. -- Nous sommes en proie à de nouveaux thèmes : rinutklité,

l’absurdité, le mystère de la nullité puissante sont chantés par nous.
13. -- Nous méprisons la gloire; nous connaissons des sentiments

qui n’existaient pas avant nous.
Nous sommes les hommes nouveaux de la nouvelle vie.

David Bourliouk, Elena Gouro, Nikolai Bourliouk,
Vladimir Ma’iakovski, Ekatérina Nizen, Viktor
Khlebnikov, Bénédikt Lffschits, A. Kroutchonykh,

1914.
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La trompette des Martiens ] : Khlebnikov

Les hommes

Le cerveau des hommes jusqu’à présent encore sautille sur trois pattes
(les 3 axes du lieu). Nous collons, travaillons le cerveau de l’humanité
comme des laboureurs, à ce chiot une 4« patte. à savoir l’axe du temps.

Chiot boiteux. Tu ne nous tourmenteras plus l’ouïe de tes méChants
abois. Les hommes du passé ne sont pas plus intelligents que soi qui
supposent qu’on ne peut construire les voiles de l’état que pour les
axes de l’espace. . -

Nous, revêtus de la cape des seules victoires, entamions la construc-
tion de la jeune union avec la voile autour de l’axe du temps, prévenant
à l’avance que notre dimension est plus grande que Chéops et la tâche
contagieuse, grandiose et sévère. Nous sévères charpentiers nous jetons
de nouveau, nous, et nos noms, dans les chaudrons bouillormants des
magnifiques tâches.

Nous croyons en nous et repoussons avec indignation le murmure
vicieux des hommes du passé qui rêvent de nous frapper du bec le
talon. Car nous sommes Pieu (erreur de consonne). Mais nous sommes
beaux dans la trahison inflexible à l’égard de notre passé dès qu’il est
parvenu à l’âge de la victoire et dans l’implacable rage à brandir un
nouveau maillet au-dessus du globe terrestre qui déjà commence à
frémir au bruit de nos pas

Bruissez, voiles noires du temps.
Viktor Khlébnikov, Maria Siniakova

Bojidar, Grigori Pémikov, Nikohï Asséev.

QUE LA VOIE LACTÉE SE SCINDE EN VOIE LACTÉE DES INVENTEURS
ET VOIE LACTÉE DES POSSESSEURS

Voici les paroles de la nouvelle hostilité sacrée

Nos questions dans l’espace vide oh l’homme n’a pas encore été
m nous les imprimerons aussi impérieusement au fer rouge sur le front
de la Voie Lactée et sur la divinité ronde des marchands, comment libé-
rer le moteur ailé de la grasse chenille du train de marchandise des figes
aInés. Nous avons fait sauter les scellés sur le train derrière notre loco-
motive d’audace, il n’y a rien là que des tombes de jeunes gens.

Nous sommes sept. Nous voulons un glaive du pur acier des jeunes
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hommes. Eux qui sont noyés dans les lois des familles et les lols du mer-
cantilisme, eux qui ne connaissent qu’un discours : « je mange », ne
sauraient nous comprendre qui ne pensons ni à l’une, ni à l’autre, ni au
troisième.

Droit des alliances mondiales selon l’âge. Divorce des âges, droit à
l’existence et à l’activité séparée. Droit à tout à part jusqu’à la Voie
Lactée. Arrière, bruits des âges. Que règne le carillon des temps inter-
rompus, casiers noirs et blancs et pinceaux de la destinée. Que ceux
qui sont plus proches de la mort que de la vie, que de la naissance, se
rendent. Ils tumberont sur les omoplates dans la lutte des temps sous
notre poussée de sauvages. Et nous, nous, ayant exploré le sol du conti-
nent du temps, nous avons trouvé qu’il est fertile. Mais les doigts
crochus de lJ-bas nous ont saisis et nous empêchent d’accomplir notre
belle trahison envers l’espace. Fut-il rien de plus ivre que cette trahison ?
Vous. Pas quoi répondre au péril d’être né mâle. SI ce n’est par le
rapt du temps ? Nous appelons au pays où parlent les arbres oh sont
les associations Savantes semblables à des ondes, où sont les armées
printanières de l’amour, où le temps fleurit comme le sureau, et ment
comme une bielle, où l’outre-homme en tablier de charpentier scie les
temps en planches et se comporte en tourneur à l’égard de ses lende-
mains... (O vous êtes équations des baisers. O, rayon de la mort tué par
le rayon de la mort posé sur le plancher de Fonde). Nous allons là-bas,
jeunes gens, et soudain quelqu’un de mort, quelqu’un d’osseux nous
empoigne et nous empêche de rouer les plumes de l’absurde aujourd’hui.
Est-ce bien, cela ?

Etat de la jeunesse, mets les voiles ailées du temps ; devant toi est le
second enlèvement de la flamme des possesseurs.

Hardiment. Arrière, mains osseuses, hier, avant le coup de Balachov.
Que soient réduites en miettes vos hideuses prunelles. Ceci est un nou-
veau coup en plein dans les yeux de la gent grossièrement spatiale.
Qu’est-ce qui fait plus : votre « eur » ou le nôtre ? les possesseurs se
sont toujours traînés en troupeaux à la suite des inventeurs, maintenant
les inventeurs écartent d’eux les abois des possesseurs qui snivaient en
meutes l’inventeur solitaire.

Toute l’industrie du globe terrestre contemporain du point de vue
des possesseurs eux-mêmes est volée (langue et m urs des possesseurs)
au premier inventeur à Ganss. Il a créé la science de l’éclair, mais durant
sa vie il n’avait même pas 150 roubles par an pour ses travaux de savants.
Vous vous efforcez par des statues et des articles élogieux de sanctifier
la joie du vol accompli et de modérer les grondements de la conscience
qui se loge de manière suspecte dans votre diverticule vermiforme. Votre
soi-disant drapeau Pouchkine et Lermontov ont été autrefois abattus
par vous autrefois hors des murs dans un champ comme des chiens
enragés. Vous avez contraint Lobatchevski à l’exil d’un mattre d’école
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paroissiale. Montgolfier a été aux ~etite8 maisons. Et tious ? Le groupe
de combat des inventeurs ?

Voilà vos exploits. On en pourrait remplir de gros volumes.
Voil~ pourquoi nous les inventeurs, ayant pleine conscience de notre

race particulière, de nos m urs différentes et de notre ambassage dis-
tincte, nous s~parant des possesseurs pour former Fétat indépendant
du temps (dépourvu d’espace) et mettre entre nous et eux des barreaux
de fer.

L’avenir montrera qui des inventeurs ou des possesseurs se trouve
dans la ménagerie. Et qui rangera le tisonnier de ses dents.

V. Khlébnlkov, 1916.

B. Xae6HuKOB
ABTortopTpeT (1910 r.?)

V. Khlcbnlkoo - autoportrait.



Les perspectives
du futurisme S, Tretiakov

L’esthétique métaphysique, de même que l’esthétique formelle qui
parle de l’art comme d’une activité suscitant des émotions d’un genre
particulier (la récréation esthétique) doivent être remplacées par une
théorie de l’art comme moyen d’action émotionnelle organisatrice sur
le psychisme en relation avec la tinalité de la lutte des classes. La sépa-
ration et l’opposition des concepts de « forme » et de « contenu » doit
être ramenée à la théorie des procédés d’élaboration des matériaux pour
en faire l’objet voulu, de la destination de cet objet et de ses modes
d’appropriation.

Le terme même de « destination » ou bien de « contenu » est déj~
donné dans les écrits des fumristes. L’acception de l’art comme processus
de production et de consommation d’objets émotivement organisants,
mène à la définition suivante : la forme est un projet réalisé dans un
matériau stable et le contenu est l’action socialement utile qui produit
l’objet consommé par la collectivité. La prise en compte consciente de
l’action utile de l’oeuvre en opposition à la prolifération purement intui-
tive et la prise en compte de la masse des consommateurs au lieu de
l’ancienne expédition de l’oeuvre « dans le monde pour l’usage univer-
sel », voilà les nouveaux modes d’action organisée des travailleurs de
l’art. Bien entendu, tant que l’art existe sous sa forme antérieure et
reste un des instruments de classe les plus fins pour agir sur le psychisme,
les futuristes doivent mener la bataille à l’intérieur de ce front de l’art
en utilisant la consommation par les masses des résultats de la produc-
tion esthétique (combat pour le goût) et en opposant le point de vue
matérialiste à 1’idéalisme et au passéisme. Sur l’échine de chaque  uvre,
même construite esthétiquement, il doit y avoir dans la conscience du
consommateur le maximum de contrebande sous l’espèce de nouveaux
procédés dëlaboration de la matière verbale, sous l’espèce de ferments
de propagande, sous l’espèce de nouvelles sympathies et joies comba-
rives, hostiles aux vieux goûts baveux qui quittent la vie ou la suivent
en rampant sur le ventre. Lutter â l’intérieur de l’art avec ses propres
moyens pour sa disparition, pour que le vers dont la destination semble
être « d’alanguir doucement et déliciensement » explose comme un
bâton de pyroxilène dans l’estomac du consommateur.

Ainsi donc il y a deux tâches fondamentales qu’accomplit le futu-
risme :

1 ) Ayant acquis jusqu’~ rextrême limite la maltrise de l’arme de
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l’expressivité et de la persuasivité esthétique contraindre Pégase
à porter les lourds fardeaux des taches pratiques de la propagande
et de l’éducation idéologique. A l’intérieur de l’art mener un
travail de Sape de sa position autarcique.

2) Grâce à l’analyse et à la prise de conscience des possibilités
motrices de l’art en tant que force sociale, mettre l’énergie qui
lui donne naissance au service de la réalité et non de la vie reflétée,
colorier de la maîtrise et de la joie de l’art chaque mouvement
productif de l’homme.

Et dans la première et dans la seconde de ces tâches ce qui s’extériOrise
c’est la lutte pour une structure particulière des émotions, sentiments
et caractéristiques des actions de l’homme ; pour son organisation psy-
chique. Ici se développe une lutte nécessaire contre les m urs de la vie
quotidienne.

Le « quotidien » autrement dit la vulgarité (au sens étymologique
du mot russe qui signifie « ce qui est établi ») est le nom qu’au sens
Subjectif nous donnons à la structure des sentiments et des actions, auto-
matisés par répétition, en application à une base socio-économique
définie, qui sont entrées dans les habitudes et sont douées d’une extrême
aptitude à la survie. Même les coups les plus puissants de la révolution
sont incapables de démolir sensiblement ces m urs intérieures qui sont
le frein exclusif empêchant les gens d’admettre en eux les tâches dictées
par le bouleversement des rapports de production. Et nous appellerons
« quotidien ~» aussi au sens objectif l’ordre stable et le Caractère des
choses dont l’homme s’entoure et sur lesquels il transfère, indépendam-
ment de leur utilité, le fétichisme de ses sympathies et de ses souvenirs
pour finir par en devenir littéralement l’esclave.

En ce sens le « quotidien » est une force profondément réactionnaire
qui aux moments responsables des bouleversements sociaux gêne la
volonté de la classe dans l’effort d’organisation en vue de porter le
coup décisif. Le confort pour le confort ; la vie douillette comme fin en
soi ; toute la chaîne des traditions et du respect des choses qui perdent
leur signification pratique à commencer par la cravate et à finir par les
fétiches religieux, voilà le marais du quotidien qui tient et ne lâche pas
non seulement la petite bourgeoisie mais encore une bonne partie du
prolétariat -- en particulier en Occident et en Amérique. Là-bas la
formation d’une existence non critique est déjà devenue un moyen de
pression sur le psychisme du prolétariat de la part des classes dlrigeantes.
Songeons à l’activité d’organisations opportunistes sentimentales comme
par exemple la célèbre Y. NI. C. A. dans les pays anglo-saxons !

Non pas le « quotidien » dans sa médiocrité intrinsèque, et sa dépen-
dance de l’ordre des choses banalisé, mais l’être, réalité dialectiquement
éprouvée, engagéç dans un processus de constante formation. La réalité,
on ne l’oublie pas un seul instant, est le chemin dë la conscience. Voilà
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les tâches du futurisme. Doit être formé un homme travailleur, éner-
gique, inventif, solidaire dans la discipline, sentant sur lui le vouloir
de la classe créatrice et qui livre aussitôt toute sa production à la consom-
mation collective. En ce sens, les futuristes doivent être moins que toute
chose les propriétaires de leur production. Leur lutte va à l’encontre de
l’hypnose du nom et des certificats de priorité qui y sont liés. L’affirma-
tion de soi petite-bourgeoise, à commencer par la carte de visite sur la
porte d’entrée et jusqu’à la carte de visite en marbre sur la pierre
tombale leur est étrangere ; leur affirmation de soi est dans la conscience
d’être un rouage important de la collectivité productrice. Leur immor-
talité réelle ne réside pas dans la possible conservation de leur propre
groupement de lettres, mais dans l’appropriation la plus large et la plus
pleine possible de leur production ,par les hommes. Peu importe que l’on
oublie leur nom, ce qui compte c est que leurs inventions entrent dans
le circuit de la vie et y donnent naissance à de nouveaux perfectionne-
ments et à un nouvel entratnement. Non pas la politique des crânes
bouclés à double tour, du gardiennage patenté de toute pensée, de toute
découverte ou projet, mais la politique des crânes ouverts à tous ceux
qui veulent chercher ensemble les formes de dépassement de l’eucroû-
temeut et du « spontané » au nom de l’être organisé au maximum. Et
en même temps assauts vigoureux et décidés dans la lutte pour une
nouvelle personnalité, ceci lié à la plus grande souplesse de man uvre.
N’est-ce pas auprès du P. C. R. qu’il faut apprendre cette géniale dialec-
tique pratique qui crée une morale nouvelle de la victoire à tout prix au
nom des succès extrêmes, stables comme l’~toile polaire !

Aujourd’hui, dans la période de la N. E. P., doit plus nettement que
jamais être livré le combat pour l’âme de la classe. La N. E. P. vue sous
l’angle soeio-économique est une lutte muette à qui tiendra bon le
dernier entre la production bourgeoise et la production prolétarienne.
La N. E. P. sous l’angle culturel est la retrempe de l’élan spontané des
premières années de la révolution en une tension bien entraInée et
pleine de sens pratique, qui l’emporte non par le c ur au ventre et les
ailes de l’inspiration mais par l’organisation et la maltrise de soi. « L’es-
prit comptable », le strict contrôle et l’inventaire de chaque milligramme
d’action utile, 1’ « américanisation » de la personnalité, parallèlement à
lëlectrification de l’industrie dictent la nécessité de retremper l’ardent
tribun capable par une brusque explosion de produire un bouleversement
« spontané » en un mécanicien-contrôleur, calculateur et au sens pratique
développé de la nouvelle période de la révolution. Et la haine essentielle
qui habite ce nouveau type d’homme doit être la détestation de tout ce
qui est inorganisé, encroûté, « purement spontané » bien posé sur ses
fesses, cul-lourd à la manière campagnarde. 11 lui est difficile d’aimer la
nature de l’ancien amour du paysagiste, du touriste ou du panthéiste. Lui
répugnent les forêts infranchissables, les steppes incultes, les cascades
inemployées, les pluies et les neiges qui tombent quand ça leur chante
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et non quand on leur en donne l’ordre, les avalanches, grottes et monts.
Est beau ce qui porte les marques de la main organisatrice de l’homme,
est admirable chaque produit de la production humaine visant à surmon-
ter, dominer et maitriser les éléments et la matière brute.

A côté de l’homme de science, le travailleur de l’art doit devenir un
psycho-ingénieur un psycho-constructeur. Ce n’est pas uniquement par
le retour au vomissement idéaliste, l’aspiration aux bonnes vieilles
m urs et le mysticisme {stigmate de l’incapacité organisationnelle) qu’est
redoutable la nep, et d’ailleurs pas la nep seule, mais toute la réalité
actuelle en dehors de la R. F. S. S. R. Chaque geste, chaque pas de
gens, leur inaptitude au travail collectif, et même leur inaptitude à
marcher convenablement dans la rue, à entrer dans un tramway, à sortir
d’une salle de cours sans se bousculer, sont autant de signes de la contre-
révolution des longues fourches des pieds qui s’emmêlent, de l’absence
d’entralnement. Ce sont là des facteurs très menaçants qui réclament
un grand travail. Et l’on est heureux de constater que jusque dans les
rangs de la poésie prolétarienne il y a des hommes comme Gaster avec
sa propagande de l’entraînement à la production qui vaut un brillant
poème : les gens ne savent pas parler, ils perdent un temps infini à
grommeler les choses les plus simples, mais si on leur pose la question
de la langue en temps que phénomène devant être soumis à une action
consciente, aussitôt ce sont des hurlements sur le thème de la langue
russe, cette Langue « grande, libre, admirable » (et fumée, avant tout,
ajouterions-nous pour notre part).

Etla question d’un vêtement :rationnel : est-il possible de porter la
main sur les revues de mode qui dictent à la masse la volonté des
manufacturies capitalistes ? N’allons pas plus loin, la question des
formes de l’inertie socio-psychologique est un sujet assez riche non seu-
lement pour une encyclopédie ou un système, ma!s même pour un-bon
décret. Ayant une conscience claire de cela et s’orientant d’une manière
résolument tendancieuse vers les objectifs communistes, le futurisme
doit distinguer les objets de ses sympathies et de ses antipathies, de ses
élaborations et de ses démolitions.

Et si le programme maximum des futuristes est la fusion de l’art dans
la vie, la réorganisation consciente de la langue en application aux nou-
velles formes d’existence, la bagarre pour l’entraînement émotionnel du
psychisme du producteur-consommateur, leprogramme minimum des
futuristes verbistes c’est la mise de leur mattrise verbale au Service des
tâches pratiques de l’heure. Tant que l’art n’est pas jeté au bas du pié-
destal qu’il s’est dressé lui-même, le futurisme doit l’utiliser en opposant
sur son propre terrain : à la peinture de m urs, l’action de propagande ;
au lyrisme, la mise en forme énergique de la matière verbale ; au psy-
chologisme des belles-lettres, le récit d’aventures inventif ; à l’art pur,
le billet satirique, l’art de propagande ; à la déclamation, la tribune de
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l’orateur; au drame bourgeois, la tragédie et h force; au vécu, les
gestes de la production.

Le travail de propagande contre l’ancienne esthétique qui affaiblit la
volonté, doit rester, dans h même mesure qu’avant, une tâche des futu-
ristes, car pour eux, en dehors de la tendance combative il ne peut y
avoir d’art agissant. Où est le point d’appui de ce travail ? Où est le
x,3nilieu de consommateurs nouveaux, au lieu du mur stupide de terre
battue auquel se heurtait le futurisme en 1913 ? Il existe, c’est l’audi-
toire ouvrier qui pousse fuuguensement dans la conscience de soi, et en
particulier la jeunesse ouvrière à qui dans une plus large mesure qu’aux
ouvriers d’âge moyen est étrangère cette croûte de paresseuse et pru-
dente accoutumance qui est propre aux ouvriers d’âges moyens, lesquels
se trouvent sous l’influence petite-bourgeoise de la campagne et de
1"artisanat urbain. Et, bien entendu, c’est vers cette jennesse-là et non
vers les auditoires d’intellectuels que mènent les sémaphores du futu-
risme.

C’est seulement dans le travail quotidien avec les masses ouvrières
et cette jeunesse qu’est possible la marche en avant du futurisme, en
tant que perception du monde pleine d’inaltérable jeunesse, de moqueuse
vaillance et d’obstinée fermeté, tel qu’il s’est affirmé par chacun de ses
vers fracassants en apposant cette marque qui lui est propre sur tonte
la Httérature -- pas tout à fait bégueule -- de ses dix ans d’existence.

Le travail du futurisme est parallèle et identique au travail du commu-
nisme ; le futurisme se bat pour cette organisation dynamique de la
personnalité sans laquelle la marche au communisme est impossible.

Et dans la mesure où dans son immense travail, dépassant les forces
ordinaires de l’homme, pour déblayer le terrain de l’existence socic-
économique, le communisme n’a pas encore suffisamment défini et mis
sur pied sa ligne dans le domaine de l’organisatiun de la perception du
monde individuelle et sociale, le futurisme est un courant qui porte son
nom pardoMier. Une seule dénomination pourra en fin de compte rem-
placer le mot de « futurisme », c’est celle de « perception du monde
communiste, art communiste ». Le matérialisme dialectique appliqué aux
problèmes d’organisation du psychisme humain à travers les émotions
devra inévitablement amener au moment où le futurisme, en tant que
mouvement, en tant qu’un des secteurs de combat socio-révolutionnaire,
sera absorbé et assimilé par le front d’organisation du monde commu-
niste, deviendra perception du monde communiste. Et posant les jalons
de sa marche en avant, le futurisme devra dans le proche avenir avoir
le sentiment d’être non seulement une association qui remplace, et
remplace continûment, par ses constructions nouvelles les anciens goûts
esthétiques. Le futurisme ne pourra dans sa lutte contre le quotidien
se limiter aux lettres, aux souhaits et aux appels. Il devra dans le quo-
tidien lubmême être senti comme un bataillon de sape infatigable et
joyeux.
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L’homme nouveau dans la réalité, dans les actes quotidiens, dans la
structure de sa vie matérielle et psychique, voilà ce que devra montrer
le futurisme. Et s’il n’est submergé par les flots des « généraux » de la
littérature, il y parviendra car il est la religion de la jeunesse et du
renouvellement éternels dans un travail acharné sur la tâche qui lui est
assignée.

S. Tréfiakov, 1923.

C. TpeTbgeOB
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Bonne Année nouvelle! I
Bon nouveau Lef] I S, Tretiakov

La première année du « Nouveau Lef » s’est achevée.
Nous avons tenu un an dans nos tranchées bien que du front du pas-

séisme militant se déverse comme d’un volcan baveux la gluante sucrerie
des normes d’avant-guerre dans le domaine de l’art et de la vie quoti-
diel2Lne.

Non seulement nous avons tenu bon sans céder un pouce de terrain,
mais nous avons colmaté certains secteurs de notre front.

Nous inscrivons à notre actif la prise de position nette et sans
compromis du Lef pour la photo et la littérature factuelle.

L’offensive du front de droite se poursuit et se renforce.
Nous indiquerons les directions dans lesquelles se dérouleront nos

batailles dans h suite.

Le passéisme militant, voilà l’ennemi principal.
Nous disons que l’idéologie n’est pas dans le matériau que l’art utilise.

L’idéologie est dans les procédés d’élaboration de ce matériau, l’idéologie
est dans la forme. Seul un matériau mis en forme judicieusement peut
devenir un objet à destination sociale directe. Changer le sujet est trois
fois rien. Un changement de titre ne fera pas des paysannes d’Arkhipov
des militantes des comités de femmes.

Mais les passéistes militants ne sont pas d’accord. Ils conservent
entièrement aux artistes leur forme d’avant la révolution, leur « âme »
intacte. Ils se contentent de ce compromis : le changement de thème.

C’est ainsi que se constitue le refus le plus formaliste de l’actualité.
I..es peintres d’icônes collent sous le casque de Saint-Georges le visage
d’un garde-rouge ou écrivent sous des bonnes femmes en sarraux au
lieu de « jeunesses », « jeunes communistes ». Les compositeurs glissent
des paroles de communards dans les mélodies de café-chantant; les
écrivains présentent la guerre civile ou la reconstitution du potentiel
industriel en demi-teintes tchékhoviennes ou dans la manière dos-
toïevsko-hystético-criminalo-romanesque, les théâtres triturent toujours
la même « Iarovaïa » en diverses variantes dans un style poncivo-cons-
tructivo-décoratif. Le cinéma rêve de « pickfordiser » la vie quotidienne
des ouvriers au lieu de la « fordiser », inventent de vaillants « sordug »
et de suaves « sovmary ».

Les passéistes militants, sous prétexte d’apprentissage, nous tirent
au cimetière vers les tombes des classiques, oubliant que Pouchkine a
aujourd’hui 129 ans d’~ge et qu’il est insupportablement édenté; et
dans le même temps les passéistes s’efforcent de toutes les manières de
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passer sous silence le fait que Pouchkine était de son vivant l’un des
plus ardents ~turistes, décaréuisateurs, profonatenrs :de tombe er mal2
appris.  ;

En parier ne fait pas l’affaire des passéistes. Au lieu de ceh, se glissant
par toutes les fentes dans les journaux et revues, ris en mettent plein
la vue aux masses par leurs articles et comptes rendus, faisant passer La
bouillie rosâtre des membres de I’A. K. et de I’A. P. R. R. pour une
vraie révolution.

Le second ennemi, de fondation, toujours attaqué par nous, mais qui
aujourd’hui se dresse à une hauteur menaçante, haussé qu’il est sur les
épaules du passéisme militant, c’est l’art en tant que drogue sociale.

L’attention et le feu du Lef se dirigent du côté où poussent les
Chiffres définissant la place de l’art dans le budget de la société. Le Lef
redoute que ces chiffres ne croissent pas au détriment, mais à l’instar
des narcotiques pbysiologiques (l’alcool, la cocaïne, la dilapidation du
fond sexuel). - 

Il reviendra au Lef d’expliquer encore et toujours que’la fonction
de narcotique social est caractéristique de l’art des périodes féodale et
capitaliste et que le transfert dans notre situation des anciennes formes
de l’art et de ses anciennes conditions de consommation, est réaction-
naire puisqu’il maintient une ancienne fonction de l’art socialement
nocive.

Les passéistes affirment (et beaucoup lé ~ font même sincèrement) que
leur art montre la vie, stimule l’activité spontanée. En réalité cet art
abrutit fatalement les cervelles, éteint l’intellect, déchahae les éléments
de l’instinct, éloigne de la vie, fabrique de l’exotisme, c’est-à-dire de
l’irréel là où doit être visible le réel, partage la réa.lité en deux moitiés :
l’une pratique-ennuyeuse-prnsaïque, l’autre lmagmmre-entraInante-poé-
tique.

Le Lcf met au-dessus des belles-lcttres invcntdcs la littérature non
csthético-endormantcs.

Le Lef est pour la mise au point de méthodes d’enregistrement précis
des faits.

Le Lef met au-dessus des belles-lettres inventées la littérature non-
inventée du fait et, notant la croissance de la demande en ce qui concerne
les mémoires et les choses-vues dans les couches actives des lecteurs,
proteste contre le fait que jusqu’à présent dans les maisons d’éditions
un bon reportage qui exige un voyage, le c~.oix et l’étude de matériaux,
est payé deux fois moins que la plus ordmmre nouvelle d’un homme de
lettres laquelle ne réclame pour sa réalisation que le-petit-doigt-qui-me-
l’a-dit. !~’«.: ~’."~~.~

Le troisième ennemi, c’est l’attirance des passéistes pour l’homme
« de la tripe », des élans spontanés, des émotions, en opposition ~
l’homme rationnel, l’homme du calcul, de. l’organisation scientifique du
travail, de l’intellect.
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La recherche de « l’homme harmonieux », les lamentations sur
« l’inculture artistique », sur ce que le militant de la construction est un
béotien qui ne s’intéresse pas ni ne désire s’intéresser aux nuances
musicales, aux ryt}xnes du vers, aux combinaisons de couleurs des
tableaux, les sorties contre les rationalistes de 1’O. S. T., tout cela est une
croisade contre le militant standardisé, véritablement nécessaire à la
construction du socialisme, c’est son remplacement par un personnage
des plus suspects, et n’est guère éloigné de l’efl~ervescence de la neuras-
tbérde, de la décadence, de la voyouterie.

Nous sommes catégoriquement en faveur du camarade Komsomol
Fridman qui écrit dans le <~ Komsmolskaïa Pravda »7 du 18/12/27 :
« UN seul technicien est bien plus utile qu’une dizaine de mauvais
po&es. »

Nous sommes même d’accord pour supprimer le mot « mauvais ». Il
est inacceptable et intolérable qu’il y ait chez nous dans les organisations
d’écrivains de ru. R. S. S. 12 000 (douze mille) po&es et prosateurs
alors que nos journaux manquent d’essayistes et de reporters qualitïés.

Les passéistes qui faisaient semblant autrefois d’être of~ensés par les
« coups interdits » des futuristes, qui autrefois de toute leur délicatesse
inteilectuelle poussaient des exclamations o~usquées en voyant qu’on
s’en prenait aux cadavres vénérés, disposent aujourd’hui d’un arsenal
complet de coups de toute espèce, montrent une dextérité sans limite et
un goût prononcé pour le croc-en-jambes.

Bien mieux, les passéistes ont appris à jurer par Marx et par Lénine.
N’est-il pas caractéristique que Lénine, le plus antifétichiste des

hommes, Lénine qui répondait aux questions sur l’art moderne par des
paroles prudentes (je ne suis pas spécialiste en la matière), les Polonski
veulent le faire passer (la « Krasnaïa gazeta » en est un exemple) pour
une espèce de pourfendeur de Lef implacable ? Et puis après! Des
« Souvenirs » ça n’est pas du papier, ça supporte n’importe quoi.

Mais le Lef a un allié. C’est le mot d’ordre de révolution culturelle.
C’est là une directive qui a un énorme retentissement social et avec
laquelle coïncide point pour point en sa formulation de principe, le
travail idéologique réalisé par le Lef en cinq ans.

Lorsque le camarade Boukharine dit son écoeurement de l’exotisme
chauvin des russes à tous crins de la littérature,

lorsque le camarade Boukharine parle du type dont nous avons besoin
de constructeurs formés à 1’O. S. T. et l’oppose à celui du « rude gail-
lard » spontané,

lorsque le camarade Boukharine parle de ce que « si un beau jour
disparaissaient les matériaux et documents sur notre révolution et ne
subsistait que la littérature on en pourrait tirer une fausse image de
notre temps » dans tous ces cas nous saluons un coup porté au passéisme
militant et qu’exige notre actualité.

Nous le savons bien, les plumitifs du camp des passéistes militants
adaptent déjà en toute hâte le mot d’ordre de « révolution culturelle »

68



à leurs petites idées : recueillir l’héritage, se réfugier dans les salvateurs
« retours à... » ; et toute espèce de « retentlsseztonnerredelavictoirJl-
lons ~ sont prêts déjà ~ jurer par ce nouveau mot d’ordre sur chaque
trémoussement de ballerine, sur chaque ~ Kamarinskaïa }> radiodii~sée.
Cela ne nous trouble pas. Il faut se battre pour ce mot d’ordre, sa juste
réalisation doit être une conquête. Cette pensée, correctement prise
et mise sur les rails de l’action é Easera ces argousiers à deux pattes
pour lesquels tout le système d’idées n’est rien autre qu’un certificat de
résidence dûment tamponné pour les goûts empetitbourgeoisés, d’avant-
guerre, Jntacts. Nous autres, Lefs, nous tirons notre origine de la
« Gifle au goût public ~.

Nous sommes prêts, comme alors, à appliquer d’une furieuse main
une gifle à la stabilisation esthétique d’aujourd’hui, mais nous tendrons
une main fraternelle à ceux qui suivent joyeusement avec nous la route
où se font des objets utiles à ladasse pour construire une vie belle dans
sa réalité et non concoctée par des artistes, pour organiser dês hommes
véritables et non pas des hommes de papier invantés par les « gens de
lettres ».

S. Trdtiakov,

« Nouveau Lef », 1’~ janvier 1928.

Tous les manifestes futuristes russes de ce numéro ont été tra-
duits par Léon Robel. Un important recueil de ces manifestes, avec
un choix bien plus large et plus complet que ce qu’il nous a été
possible de faire, est en préparation aux Editeurs Français Réunis,
dans la collection « Petite Sirène ». Copyright Léon Robel
et E. F. R.
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« Poétique » 7 : Hommage à R. Jakobson

Le dernier numéro de la revue   Poétique » (Seuil) est
consacré précisément à la poétique de Roman Jcdcobson. On sait
que..pour ce linguiste la poétique est l’~rude de la fonction
poétique du langage, cette dermere ayant pour caractéristique
de mettre l’accent sur le message pour lui-mëme, sur l’expression
en tant que telle. Selon les thëses d’une linguistique ltlrgement
inspiree des travaux de Saussure, de ceux du groupe des forma-
listes russes dont Jakobson fut un des membres importants avant
de collaborer aux recherches du Cercle de Prague, cette fonclion
est inhérente au langage lui-même et peut donc se rencontrer
dans n’importe quel enoneé qu’il soit ou non désigné par la
tradition ou la renommée comme poétique. C’est ainsi que les
calembours, les slogans publicitaires, voïre les erreurs typogra-
phiques peuvent relever au même titre que les poèmes de Mal-
larmê ou de Klebnikov de la fonction poétique du langage. On
peut egalement êtabl(r une distinction, entre la prose des prosa-
teurs et celle des poeles, entre la poesie des poètes et celle des
prosateurs, et montrer à quel point est simpliste la classification
prose~poésie des manuels scolaires. Celle extension du terme
¢ poétique » hors du contexte idéologique dans lequel il était
habituellement employe permit sans doute une approche plus
scientifique dea textes litteraires que la critique thematique ou
psychologique qui domina le X1X° siècle. Cette extension est en
mëm, e temps une restriction puisqu’elle vise à l’aide de concepts
forges par !a linguistique a définir un champ autonome de
l’expressivite en dehors des calégories du   rêel » et du ¢ sens ».

  .
e

» a   . . « . ,La Poettque ch rchera a deceler une   poetzczte » mvarzante,
indépendante de la notion de poésie, qui ell-e, se transforme avec
le temps. Cette   poéticitê » êchap’pe au domaine de la poésie
comme « la littérarité » des formalistes échappe à la litléralure.
Elles tendent dans l’oeuvre de Jakobson à se confondre en .une
grande poétique ~[ui prend pour objet, non les  uvres, mais les
procedês employes, consciemment ou non, par les ecrivains ou
les poèles.

Une revue qui se veut de théorie et d’analyse littêraire~
ne pouvait pas ~ un moment donné de son histoire ne pas faire
ce retour aux sources d’une linguistique dont semble dëpendre
son avenir. A travers l’hommage à Jakobson, on discerne tout
autre chose qu’un simple rassemblement de textes .illustrant
une doctrine. La question est de savoir si le formalisme véhiculé,
revu, corrigé et theorisé par les travaux de la linguistique
structurale (issue de Saussure) est capable ou non de rendre
compte de l’existence d’un objet littêrature ou poésie. Entendons-
nous, il n’y a pas de formalisme pur -- à cet égard l’a~uvre de
Jakobson est exemplaire, qui lie intrinsèquement linguistique et
poêtiq.ue. L’accusation portée par certains contre tout énoncd



cherchant à déterminer la spécificité du fait littéraire ou poëtique
repose sur un leurre auquel tes formalités êchappèrent ~ savoir
la dichotomie forme/fond l~osée comme préalable ~t toute analyse
de langage.

filais le refus d’une polemique inutile à propos du   formel »
ne doit pas nous faire oublier le problème fondamental.. Le
projet d’une poétique succédant aux études littéraires tradihon-
nelles et devant conduire à la constitution d’une sémiologie géné-
rale (sémiotique-sgmbolique) repose sur une conception de 
langue et du langage aujourd’hui mise en question. Ici encore
il faut faire référence d Saussure ; car c’est sur sa théorie du
szgne, sur son élaboration de la langue comme système, sur
son articulation des rapports assoeiati[s et sgntagmatiques que
s’appuient ~es travaux de la linguistique structurale. Or si Saus-
sure sépare radicalement le référent du signifié et du si~lnifiant,
si par sa théorie de la valeur, il ¢ casse » la :significatwn, par,
contre, bon nombre de linguistes s’inspirant de sa pensée réin-
troduisemt le sens dans le signe par le biais d’une fonction
sémlotique, redorant ainsz le blason d’une sémantique pleine et
présente et d’une théorie de la représentation ott les signes sont
les reflets palpables et matërialisés du monde. La sémiologie,
virement projetée puis rejetée par Sau.ssure serait l’un des
avatars de cette restitution du sens, où d suffirait de classer,
suivant la méthode taxinomique, les éléments d’un système
pour en donner une interprétation. A cet égard l’idée d, un textelittéraire ou poétique comme somme des procédés qui le compo-
sent appartient au mode de pensée taxinomique ainsi qu’oE la i
notion jakobsonnienne de fonction du langage. Absente du dis-
cours saussurlen, comme celle de hiérarchie, une telle notion,
méme si elle a le mérite de mettre en ,cause la simpliste thèse
de l’instrumentalisme (le langage n’a pas pour seule raison la
commumcation) suppose l’idée d’une nature non ambiguë du
langage naturel, lequel serait pourvu d’une hiérarchie de sigm-
fications (connotatton, dénotation, métalangage, etc.).

En. son temps sans doute, l’idée d’une fonction, poétique
permlt de comprendre que le langage n’était pas un znstrument
transparent de la pensée, qu’il possédait son « ars poëhca »
qu’il était opacité, artifice, que les jeux sur les signiç[ants lais-
saient prévoir une « autre scëne » que celle immédiate de la
commumcation, mais malgré les appurences, toute p.o.~tique
s’appugant sur cette idëe se condamne ~ ne ]amats salstr une
s~écificité du poétique hors d’une théorie de l’écart. Enfin il
fîtut "souli«ner l’intdrét que présente le tout récent article de
"J.akobson ?Structures linî~ulst~ques subliminales en .poésie (1),
lntér~t et impasse tout ~ la fois dans la mesure ou Jakobson
reprend les thèmes majeurs de l’analgse saussurienne sur l’ana-
giamme et semble introduire, dans sa conclusion du moins, à

(1) Reur0duit dans ce ° de «Poë~iqne » qui co ntient au ssi, de
R. 3ak«b=sen, « La nouvelle l~oésie russe » (1921), « qu’est-ee que la poësie 
(1933-34), « Notes marginales sur la prose du poëte Pasternak » (1935).
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cette idde largement exploitde -- dans un sens différent -- et
p~r la linguistique moderne et par la psychanalyse, que   l’intui-
tion peut jouer comme le principa[et méme comme le seul
créateur des structures phonologiques et grammaticales compli-
q ~ées dans les dcrits des poètes individuels ». Impasse dans la
ia~csure ou restant tributazre ?t la fois d’ e iddoloain nsnehnln

.  . OEn ....... o-- -o ...... "9zste du sujet et de l’hgpothèse des fonctions, il perpétue cette
q~estzon dêpassde de l’intentionalitd de l’auteur. Saussure se
demandait d~j?z si le poëte dtait ou non conscient de la répé-
tition d’un même terme dans son poème, autrement dit si le
procèd~ èt.ait ou non intentionnel. Ni une théorie de la littdrature,
zzi une sczence du langage ne sont en mesure de répondre à
lt~e telle question ; celle-ci n’auant vas de sens C ’ si

dans un " ~ _ . ar ce ne__
Vos e dwhotomie conscient/non conscient que rdside la
cle da travail crèateur mais du eotë d’un « entre-deux » qui
abolit la fonction mëme de la conscience dans sa traditionnelle
d~.finilion et met. à jour le rdle. de la répdtition inconseiente,~
Jrzi individuelle m collective, qm loin d’dchanner au sujet le

  , * ~£" J ’/’onde en son dzseours. Or e est prdczsdment ce rapport du sujet ~tu langage que ndglige la linguistique structurale -- et par là
meme la Podtiq Ee et la Semiologie. C’est pourquoi il n’est pas
dtonnant, de voir ressurgir, dès qu’il est "questqon de ranafyse
des procedès podtiques, la vieille probldmatique de la conscience
~a crdateur.

Je soulignerai ici l’importance du texte de Jacques Roubaud
Mètre et vers. Cette application de la mdtrique gdnérative de
Holle-Kegser au déeasyllabe lgrique des trouvères et an vers
d;Arte Mayor montre qu’en s’appugant sur les notions chom-
«Kyennes de compétence, performance, structure profonde et
strnctnre superficzelle, il est possible d’dvacuer toute théorie de
l’,écart et d’abandonner le terrain boueux de l’intention d’auteur
(czzz pro[if de la compétence métrique) sans toutefois poser 
~totut du su3et (qui relëve d’un autre ordre).

Parler de po~tique aujourd’hui, c’est faire le point sur les
travaux de Jakobson, situer et saisir le sens de sa théorze mais
~oEssi proposer la lecture de travaux ai tout rappelantl’i~portance de ceux du grand linguisteq~euoent ens’orienter surZz~e voie di[fdrente (Zumthor, Rawet, Seholes, Browne). 
peut être aussi comme le souligne aimablement T. Todorov dans
s« prêsentation, promouvoir une   morale pour le jeune poëti-
eien : il faut vivre la poésie de son temps ».

Elisabeth ROUDINESCO.
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Neuf poèmes I Bernard Vargaftig

~Le bruit s’enfonce dans chaque mot

WIa .propre solitude
solennelle

Où’les choses sont égales

voici
tes .gants

est-ce

dérisoire

les échelles se retournent
les

[fontaines vont devant

interminables



A peine peur (comme une tache)
la mort bancale
autour du puits

Son tic d’horloge
Qui traverse les photos

le sommefl défiguré

Où le temps est solitaire

l’herbe avec

champ de tôle
[et de citernes



Réalité sans équilibre
les choses

Se couvrent de poils
de miroirs inexplicables (avec leur canne et la

[maison pluvieuse)
Crin et eau dans l’immobile
Leurs cortèges d’ascenseurs

Perruques silencieuses
pierres

. ~, il n’y aura

Ni début
ni route
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Les portes font les mêmes gestes
la fixité

Vrai sans désordre solitaire
voleur de robe !

si le vide
s’écrasait

peur identique

Défaisant (chacun) sa mort
Ce qui ne cesse

d’avec les mots

au fond de nous

chaux sur
[les portes !

1’immobile
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Un seul geste répété
(l’ordinaire

0 parole quand l’enfance
Va plus vite que les histoires

Des bêtes qui descendent

D’où

désir de vivre)

ici les mots sont toujours doubles
[ ceux

la maison toujours la même
con]Ine

[si nous cherchions
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Vivre
Vivre irréductible

Socle et pain
Soif sans mémoire

Même les falaises
D’où on se jette

Paroles les
Dernières venues

Un arc

Au fond de l’eau
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Pourtant les mots vont s’écraser
les routes n’exigeaient rien

Ni les torches muettes devant la porte
(Banc de pierre

et mouches

Reviendrait
L’immobile

tout au fond de ce silence)
on

[allait on

humidité

74



Rien que l’oubli
comme une main

Tous ces mots superposés
je me rais

Je parle pour
(imiter)

La mort des autres

elle-aussi réalité
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Encore l’espace désassemblé
les mains muettes

Le temps qui parle sous les arbres

Va s’étendre
il ne faudrait

Le sommeil sur ton passage

oh lo’mtain d’orge et de
[roues notre enfance

que quelques pierres

des ressemblances (tour à tour)
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Quand la ville apprend à parler toutes les langues
l’enveniment celles des blasons et des barri-
cades à bouche-que-veux-tu les trèfles et les
flaques Le petit horizon claudicant du malheur
n’est pas la pente de son lit ni les belles
manières vivre et croupir dans les pla-
cards les plâtres les bureaux dans les
lézardes de l’attente

d’enlever la robe
il suffit

la carnation de la ruse et de
l’usure aussitôt le sang: apparaît la racine
mutinée la mère-ruine qui s’entend à ronger de
ses rouilles processionnaires le seul espace qui nous
reste pour connaître l’accord des feuilles

et: du peu de vent qui respire encore en nous
déjà soumis au balancier du silence

Ciel à plein gaz
éperonné de périscopes

qui dressent - hors-champ
leur cou de gazelle

pour capter
des codes

nappes de rêve électrifié
Un ordinateur manipule:

, . la caresse des arcades
le clavier des verticales

la vigne violette qui rampe
,.. au secret des gares

les ponts phrases interrompues
charpentes

accouplement de panthères
Notre-Dame

des incandescences
l’oeil radar du cyclone

résorbe la vie raréfiée
’ l’air éteint

l’ozone

ç
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opaque câpres de rosée pourriture
de bétons fardés

éboulis
de roues et de rues

dans la glu des fanaux fourmillements
rauque le temps rauque la terre

l’oubli sodium
de mes marais

Je fus candélabre éclairant diffus les lambris les
abeilles au raz du désir le lierre luisait à ma
bouche et Danube étendait mes mains vers les
corps ligneux toujours disloqués une lecture
lacunaire entre les canaux l’affleurement des
édifices un carroyage de lumière sans verrou

je m’innerve aux enseignes J’émerge des
effondrements à l’amble du bleu dans le
minium de septembre où le vin coupé d’ambre
exulte les acidités la pluie paresseuse à peine
sortie du cocon

la ville
sournoise assaille une contrée d’écorces des
silos à betteraves des présages de pommeraies
que la verveine tient en ses ventouses

dans la buée des bidonvilles qui la cernent
elle serpente éclipse vers l’orée des couleurs encore
en friche le frai des graminées le duvet d’une
fraîcheur aux ailes pâles l’ablution du seigle
avant la fauchaison

le vert
est à réinventer pour vivre et voir

et par la ville je me noue dans le tissu des
solitudes

Je cherche
mes yeux dans l’espace

en charpie
79



ma chair meuble
sous les aUuvions

dérivé du vent du langage
navigant ~ l’estime

d’un soir de tweed
à l’estuaire

du boulevard périphérique
où la lumière gerce
ma vie verglas

me fait glisser vers les mobiles
des banlieues en fuite le cuir

des rues sauriennes
je prends le silence

de vitesse j’arpente
la puanteur

les ..vies :rémanentes

pneu du soleil
crevé dans l’orage

ma ville m’investit me verse
à son cloaque d’inquiétude

Edosions obscures
des murs en contrebande

mutilés
dépeuplements d’arbres d’alvéoles

géologie à renvers des pensées
foliations

de métal
d’une archéologie d’antennes

ameutant élytres d’un jour improbable
les preuves

ide nos songes parmi les ,meules
des échos morts~

Ville je te broie ville je te noie ~je
hais je te herse je force :tes ,nuits et tes!
jours ." .je te détisse à mes pas :’
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j’entre
en fraude dans tes effrois tes lumières galvau-
dées tes surgissements en sursis

Je te froisse étoffe de vie paille sèche de
tous les feux où s’obscurcit l’accès de l’aube un
calcaire prémonitoire à la crue des clameurs et des
rêveries calcinées je te

joue et je te déjoue je ne
puis être que ta trace ton regain la brèche
de ta trajectoire

je ne puis être que défait dans tes rafales de
miroirs et pour renattre te détruire

Je trie
mon blé mon opale

mon pôle à l’entaille
des minéraux

chapelets d’appels et de plaques matricules
empreintes anthropométriques

prises dans l’encre des couloirs
les n uds coulants

des présences vitreuses
visages non identifiés non assimilés ex-votos

dans les sargasses de la tôle
les châssis dans les terrains vagues

la mort enchâssée
agate noire

des gestes suspendus
charognes de la pesanteur

de l’épuisement
charriées

par des migrations fantômes
la ville pèle

silicose de châtaigniers
(le bitume est le seul calice où

l’oeil perçoit ce qui le perce
le grésil rasant un sommeil
dont il ne reste que la fie)
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Vous vivrez entravés dans vos traces i~nitésimales
dans vos mailles dans vos travaux de termitière
un remugle parfois vous conduit vers le fleuve

une flottaison de voix dépareillées copeaux
etoiles que vos regards rendent poudreuses

et toute la ville
est friable à vos pas une dispersion dëpeantres
vous vivrez dans les dépôts dans cette absencei
qui n’est plus de vous que cette seiche sur le sablel

et la ville vous poursuivra dans vos:!
poussières o " "" " " "v s departs dejà magnetlses vousêtes en creux dans la pierre et la ville gagnei
sur vous comme une lèpre sur les murs

Je m’étends
sur l’~tain bleui de l’automne

sur les claies
des couleurs cloques

je dérape au delta
des tuiles

paupières poreuses d’une transparence
sans traversée vers les frémissements

la lune hévéa
la saignée

d’un songe à l’épais des résines
pertuis

d’un lierre habité d’un passé
que drainent les érosions

(une lampe à branchies respire
épuisant une pharmacie)

Black-out sur les pollens (les places tombereaux se renversent
Black-out sur les berges

(un domino de lucarnes
s’écroule dans la débâcle
des lueurs banquise)



J’écris
sur les rai/s

les écrous
les grues trouant de leur grappin

la coque du temps
(les trains me jettent

paysage
dans le gris)

Rapides
hérissés d’arcs

harpes artésiennes
crispant à résonner les joncs (l’aube en jabot crêpe un clocher)
J’écris

crépitant
la grappe des poutrelles

et des vitraux
Je vis la fonte de l’ét~

d’étage en étage
Ma ville exclue

aveugle
dans les écluses de l’éclair

qui la traverse et la vide
de sa mémoire
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Six poèmes Lionel Ra)

Tel est le sens

à San-Francisco une voix me parle du roi
Soliman bruissant des ailes une voix me parle
de Le Nain à Montréal un paquet de cartes me parle
une eau cachée une absence me parlent un vin
un mot un oeil une maison dont voici les murs
un ciel dont voici le silence (et j’inventais
le sud orageux) un cri dont j’étais la gorge
un prénom dont voici la lèvre une porte dont
j’étais le gond mais aucune clé ne me parle
dites quel est ce par[um de peau ce poison
d’herbes cette nuée la fille à qui naguère.
je disais « la douleur est fidèle comme une source
le chemin où tous s’assemblent et la maison
restée grande ouverte depuis le 26 mai »
je vous invoque nuits mais quel masque m’aveugle ?
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Procès du dérisoire ou dialectique de ce détour

c’était au cadran lointain au
cratère du lac lorsque la parole prend
la direction des enseignes
ce qui respire dans l’éclair au ventre de
rossignol suivant la haie le mur diffamé
explorant le retour et le vide à midi
crypte arche qui devient morsure bouche habillée
de velours ombre sans fenêtre qui défie
le temps et la limite ô lézarde

ce qui respire dans
la page qui m’engloutit à chaque voyelle
qui la consume à tout tracé de promenade
cette/rappe de mon nom : chaque mot sera
mon identité le
parcours du bleu qui résume la mort et l’annule
ce qui respire en lueurs
dérision des chaînes des brouillages de quoi ?

85



Au château de quelques interrogations

rôle rêvé rien qui surpasse une certaine distance
du suicide comme slogan aux dentelles de quelque phrase
« des bouches nerveuses comme l’apparence de milliers .t »

messieurs des escales [idèles au chant
rendez au soleil les 8les d’autre[ois ’ "

messieurs des colombes [ourvoyées
voici des insomnies pour vos chiens les plus chauves
des horizons mortels pour vos laçons flatteuses
messieurs des objets d’automne rédigez vos
incertitudes et Renés de #,da avec des
lenteurs de paraphes de poèmes épiques
excusez nos brûlures, habillerez-vous vos noces
au trente-septième étage de la mélancolie ?
sachez que ruines seront votre con[ort (galop
des songes) votre héritage allaité d’un lait
amer, fils à jamais vierges de la mémoire en
ce cirque de nos tempêtes (mais la terre dévote)

se



Projet d’alliance d’une déchirure à la douceur du blanc

soleil emporte au bois mes ombres ces signes de
la pluie (elle marchait à
dos de phrase dans le rouge de l’eau et la
respiration du chi//re 9)
imprima ses lointains dans nos regards des hymnes
dans l’envol des jacinthes (et les/ils impalpahles
du par]um étonnèrent les araignées) ouvrez
vos granges à l’avenir accompli vos bras
à la brume de ces moissons elle est
le dieu-vautour l’alpha le rite
et frêle je la donne à l’écho des pas perdus
à l’apparence [ranchie aux [açades les plus graves
tandis qu’un éclair se prépare à ce détour

pro[étant le [eu éparpillé
la rage lyrique
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Même les arbres sont inconvenants ~’

« mais où donc en sommes-nous Sésame cher.oiseau »
sur un rocher ce soir-là il rabat sa [raise
se ]roue le plantoir [ait des kilomètres sur
des seins succulents (aUusion au n ud de
papillons noirs) c’est le moindre talisman les yeux
veu/s comme voilines retour attente et choc
tandis qu’il charbonne et va transpire escarmouche
les charmes animaux penché sur le chapitre
il renifle ce/umet ô tige ô pensée~
fidèle ô devanture fluante outil en écharpe
et verruqueux il s’exclame sur une pointe :
« cette robe s’ouvre d’étonnement et tonne
chienne garde-Jeu [umure des [osses » lui caché
dans ses pétales drap [unèbre aux cheveux flottants
jouait l’asphyxie du texte ou la marche de Ruth
route au pourquoi pas comme relique à l’agneau lent
l’averse en exercice déplaçait le cri
(ce don est passé dans les Joins) dame d’Amen
la mort ouvre son arche pour tant de passereaux i
« Alice rendez-moi ce promontoire la mer
en botte » moquerie des girls acheminées aux
célibataires, elle étourdie s’eJ]ondre
et coule était la porte oraison du défi

la parole enfin
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La vérité est imperceptible

la route [aisait des réflexions l’air bâilla
levant son petit poing « il y a un par/um
sur le bord du panier » vie grimaçante comme
une péniche, ah il veut de l’éloquence et du
pince-nez / l’eau bouillonne et voguait saupoudrant
le sable scrupuleux : regardez Almidan
au puissant pantalon (l’autre/ois d’une maison
de halte) déchiffrant la réclame qui vibre
(l’approche engageante du déjeuner repose
l’exquis) mais la tunique/ut

, il pleura élégamment devant
sa glace bien meublée avec l’intuition d’une
lueur ou moitié de baiser
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Sept poèmes I : Alain Lance

si le froid demeure ça ira pant-~tre
je ne veux pas qu’ils me trouvent trop
abîmé roidi dans cette cave blanche

plus tard dans la vallée ils seront muets fourbus
leur premier désir sera un lit sans femme
autour les radios auront tiss6 leurs mailles

dans l’économie de la nature l’avalanche
est un phénomène normal : la masse croulante
se grossit de toutes les neiges pierres et
broussailles qu’elle rencontre ; l’air,
comprimé latéralement, [orme une trombe qui
emporte tout

j’entends l’hélicoptère brasser le bleu sans hâte

go



couches moyennes sur un plateau provisoirement abandonné
par les machinistes

alors à quoi sommes-nous servis serfs de qui pour quelle
compagnie accompagnés de beurre fondu légèrement revenus
de tout ça en plus fines tranches avec râclures et sans
chapelets gardés chauds
décortiquer la langouste dans les ourlets des plaines
sous les poutres face aux pitres de rintelligentsia avec
les nervis en poste aux bretelles de sortie est-ce un
autre monde pour moi de toute façon
on dit qu’il y en a cinq mille
moi j’en suis arrivé aux poings où le seul mot de car ce
qu’il conviendrait d’entreprendre systématiquement s’y
mettre une bonne fois la seule question qui baille ce qu’ils
peuvent récupérer et de qui nous faisons le jeu alors vous
ne m’avez toujours pas répondu
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le grand film commence tout de suite après

d’une foule délirante venue accueillir sa majesté impériale réza~
chah pahlavi qui conserve son sourire malgré la bousculade alors i
qu’au plus profond des abysses marines la lutte pour l’existence i
a repris tous ses droits face à l’implacable adversaire qui veut lui ii
porter un coup fatal la pieuvre exécute une voluptueuse danse i
de mort dissimulée derrière les nuages d’encre les longues tenta- ~,
cules ondoient guettant l’instant où les années du fiihrer subissent !
leurs premiers revers tandis qu’à londres sous les bombes au ~i
phosphore l’homme de la rue ne se départit pas de son flegme
légendaire voici que la sentinelle a donné l’alerte et de toutes les
anfractuosités de la falaise les mouettes accourent poussant des
cris stridents pour effrayer l’intrus qui menace leur progéniture
une fois de plus l’instinct millénaire a jeu~ et tout le petit peuple
des rochers se retrouve solidaire car jamais cette paisible région
n’avait connu semblable catastrophe ces vues prises de l’hélicop-
tère de la gendarmerie montrent toute l’~tendue du désastre la
détresse des troupeaux abandonnés à eux-mêmes n’est pas le spec-
tacle le moins désolant quand’ on pénètre sous la mareuse d’où
s’écoule la torrentielle falbalson aucune labelangue ne vient
égayer ce parcours si ce n’est un pichebraque auquel de cruels
passants ont arraché -- mais cela suffit pour le rendre mécon--
naissable -- la simulette ventrale du pape rendu sur .les lieux du
sinistre pour assurer les paysans d’une journée de détente complète
loin des soucis de la maison-blmche le président n’hésite pas~ à
mettre la main à la pâte manches retroussées portant jeans et
bottes le voici’fort affairé auprès d’un gigantesque barbecue et
des dizaines de morts encore dénombrés sur les routes ran-
çon sanglante de ce week-end où le printemps était en avance
sur le calendrier mais au plus profond des abysses marines un
nouvel art de vivre mais dans le désert quand la nuit va tomber
de nouvelles explosions mais au c ur de la jungle mais dans les
plantations mais dans les mines mais dans les favelas mais-dans
les quartiers des banques et des assurances mais dans les usines
mais
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à l’heure la mer oh retirée demeurent les méduses alors
et le vent évasif évacuant des boîtes de yaourt c’est bien
d’ailleurs ce bruit aigre hoquet titubant sur les galets ah
si j’avais eu ton magnétophone pour combiner un montage avec
le boucan des oiseaux non pas des choucas oh les noms moi
oui c’est cela journée blanche c’est le mot des seiches des
coquilles ensablées des traînées d’algues incendiées entre
nous toute une séde de désaccords à prévoir ça là où les
vagues elles aussi laissent tomber grondement impossible à
situer elle parlait je parlais le soleil a changé
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fumées tuiles fauves
un chien file
ombre du linge

il y a un petit drame
c’est un bol que l’on fêle
sentier qu’un homme dévale

des grimpeurs étrangers
sur les promontoires
se hèlent

plus haut les trains du vent
passent en trombe
s’évanouissent

la gorge est remplie par deux merles

le bruit des sandales atteint le village

la radio répète rult’maatum
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tordu sans mots sommé par
l’homme qui patiente à la porte
(cigarettes, garrot)

j’émerge enfin du mauvais songe
(comme sauvé par l’entremise de ling~res)

et je passe au « jour d’abeille »
« sous les hautbois du vent »
(comme disent les amis instaUés dans les arbres)
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je vous trouve bien muet bien tarir je vous trouve
très mai à vrai dire je vous donne mon ventre et
ceci est mon sein mais vous quoi ces mots cette
cendre

joumai pas du jour dehors les bruits roulent vers
d’autres vous allez voir qu’au bout du compte

téléphone caillot de silence

encore tourner parmi les caméras et tous ceux qui
veulent troquer tergai contre tunique ah épargnez
nous cette survie chantaient les rats juchés sur les
pylônes
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Chronique à suivre (111) Paul Louis Rossi

« Il dit qu’on devait sacrifier ou bien
sa personne et ses livres ou bien ses
enfants, de même que l’agriculteur
(ajoutais-je) ayant /l choisir entre 
chanvre et le lin doit réserver un
mauvais accueil ~ rune de ces deux
plantes. )

Jean Paul

La notion de culture

iNTous nous en tien drons cette fois (j’expliquerai pourquoi)
à cette définition de la Culture comme   ensemble des modèles
de comportements qui se réalisent dans une sociétë définie   (3).
C’est-à-dire en choisissant l’instant ou ce qui est nommé Culture
transparalt dans le plus banal des évenements quotidiens :
  ce camp de baraques   sur la Mer Adriatiqne, tes sandales et
les ~eaux’jambarts des Achéennes, les pierres en alvéoles posées
à perte de vue au bord des champs et des chemins de l’extréme
Ouest de l’Europe, et l’ingénieux système des irrigations, LE
GESTE ENFIN, c~lui par exemple des femmes vietuamiennes
remontant l’eau par des paniers d’un niveau inférieur à rau-
tre (4).

La Culture à se stade serait cette somme imperceptible
d’indices par quoi le passé se devine alors qu’il se trouve investi
dans l’~locution de la parole, la trame des chants, les reves et
les outils, les objets usuels, et jusqu’~t la maniëre de marcher
qui distingue si st~rement les peuples habi~llés de cette Culture

je veux dire les peuples qm savent s’habiller de leur corps.
Car si la proposition qm dit que   l’homme ne nazt pas dans ~a
nature, mais dans la culture   demande d’~tre réévaluée (vmr
Robert Jau]in : La Paix Blanche -- Ed. du Seuil), nous dirons
Malgré tout avec E. Benveniste que :

(3) Nous nous servons de la première proposition formulbe par Claude
Prévost : « Lënine et la notion de Culture ». L’Humanitê du 20-6-69.

(4) Je pense au film de Joris Ivens : « ...tandis que des forteresses
volantes --production d’une autre technique -- se profilent menaçantes
dans ~e ciel. dirigées par des hommes que 1’o~ imagine dënu6s de culture ».
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  La culture est inhérente b la soci6té des hommes,
quelque soit le niveau de civilisation. Elle consiste en
une foule de notions et de prescrlptions, ~nais aussi
en des interdits spéclfiques ; ce qu’une culture interdit
la caractérise au motos autant que ce qu’elle pres-ll
crit... » (Emile Benveniste : Problèmes de Linguiso~
tique génërale -- Ed. Gal~mard.)

il  Devant cet investissement de la Culture dans le geste méme][
quelle attitude .fàut-i~Iprendre. Face aux vestiges des clmlisation~ |l
disparues, de ce passSqui se manifeste dans la pose hiératiqu
des statues, dans le mouvement brisé encore solennel des colonne
et la ~orme d~j.à ossifiée des temples dëtrults, de ce ~assé troubl
off se retrouve b la fois le geste îraternel de la simple vie e
ce regard aveugle d’autres croyances b jamais disparues, que
pouvons nous comprendre, refuser ou admettre ?

Entre le geste symbolique et cruel des peuples congëdiés
de l’Histoire et ce .geste auguste des vivants encore chargé de
cette .mémoire, que doit-on .retenir ? ,Et peut-être ne faut-il pas
choisir mais regarder ces wsages dans la pierre défigurée, ce.~
formes tant épurées qu’elles semblent affranchies de toute durée
ou songer encore à l’entrelacs .fantastique de l’allée de Gavr’inis..
Laisser donc ce qu’il faut d’espace à la méditation pour s’accom
plir, et poser, enfin cette question un peu brutale, qui dé.bord~
cette méditation sur le Passé, et formule cette interrogation :
qu’est-ce qu’une Culture wvante face à ce passe de la Culture
dont nous avons parlé ? ,Par ceci nous entendrons une Cu,lturè
susceptible d’inté~rer ~ la fois ce .Passë dans ce qu’il a de:
plus ~Lrchaïque (donc de plus profond) et dans ce qu’il peut
produire de:plus neuf (de .plus ~baroque) et de le porter ~ une
forme supérieure d’ex~presslon (,de pratiquer, donc une révolution’
formelle). Mais voici .formules les premiers éléments d’une
réponse : une Culture vivante est une Culture capable de puiser.
en" elle-même (dans sa propre tradition) et dans le consensus
social la force qui lui permêt de résister à la foscillisation de seS:
objets (le folklore)., et à leur sacrahsation (les musées.), 
voulons dire l’esprit qui confine la Culture dans la l!mlte pré-
servée des musées... . i

.A cette ~Iuestion les Marmstes ont apporté pour ,leur part
plusieurs sortes de réponses. Et d’abord une rél~onse de prin-
cipe qui consiste à défendre LA CULTU~RE : à l’inverse au
fascisme.

  Possëdé par une peur mortelle de la révolution
prolétarienne, le fascisme s’attaque à la culture, il
fait retourner l’humanité aux pérlodes le.s plus ,bar,
,bares et les plus sinistres de P~istoiri, fl brule sur
~les ,biichers, il anéantit sauvagemeut les productions
des plus grands esprits. »

dira A. Jdanov en 1934. ’Attitude qu’il .faut prendre pour ce
qu’elle est, c’est-à-dire ~ et je me répëte --- une questmn de
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principe, mais qui ne peut manquer de déboucher immédiate~
nient sur d’autres questions, car ce discours préeisément de
1934 débouche quant à lui sur l’attaque idéologique déelenehée
contre   les célébrités de la littérature bourgeoïse » :

« Le déchaînement da mysticisme et du cléricalisme,
l’engouement pour la pornographie sont caractéris-
tiques du déclin et de la corruption de la culture bour-
geoise... »

discours aux termes duquel cette défense générale de la Culture
se trouve dans les faits contestee par des classifications qua
tendent à eliminer tels aspects de la Culture. Cette affirmation
donc reste une insuffisante garantie qui ne spécifie pas concrè-
telnent quelles attitudes pratiques -- quelles orientations --
seront adoptées par rapport aux produits de la Culture -- je
pense en particulier à la Litterature.

Questions donc sur le choix et la dëtermination des objets
de Culture ,que nous n’aborderons pas ici, parce qu’il nous faut
revenir d’abord à notre réflexion initiale... Car nous voyons
lque cette réponse de principe ne comble pas l’importance dea question posee. Car la réflexion marxiste oscille entre cette
reponse affirmative et la capacité d’en apercevoir les limites,
donc de se remettre en cause à ce sujet... Ce qui pourrait s’ex-
primer comme suit : quelles sont les limites de l’ophmisme quant
a la sauvegarde de ,la Culture dans le cadre d’une Révolution
socialiste, et que devient cette dëfense de la Culture dans la
perspective d’une Révolution culturelle... Ce champ de la réflexion
-- et de la pratique -- pouvant être circonscrit entre la formule
de F. Engels :

  La tradition est une grande force retardataire, elle
est la vis inertiae de l’histoire, mais comme elle est
simptement passive, elle est sflre de succomber...  

et celles développées en 1967 pari Edouard Goldstficker devant
les étudiants tchèques :

  ...leur donner la conscience ,qu’ils sont un anneau
dans la chaîne des générations, car l’homme qui prend
conscience de ses traditions ne peut tomber dans la
barbarie. Ou du moins, il est protégé dans une grande
mesure d’un tel danger. La barbarie et la bestialité
y compris dans leurs variétés modernes, prennent
naissance là ou les gens rompent avec leurs traditions
morales...  

ïNnl ne peut trancher ce dilemne, car c’est la Sociëté elle-
lnême qui aura ou non la capacité de le surmonter. ’C’est la
singularité dans la forme, dans l’ordre et le développement de
la ~évolution sociale qu’il faut interroger pour savoir ce qui
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peut (et doit) être brisé de traditions (le poids de l’habitude)
~aOUr révolutionner le corps social tout entier sans succomber àbarbarie, ce qu’il faut préserver de ce Passé sans risquer de
figer le mouvement tout entier dans « cette coutemptation de
la Culture humaine », et ce qu’il faut promouvoir comme élé-
ments d une Culture nouvelle pour aider au développement de
la Société... Enfn c’est seulement dans cet espace que nous
pourrions lire ici la Rëvolution culturelle chinoise et nous inter-
roger sur ce qui est arrivé du point de vue artisti, que dans le
cours de cette Révolution...

Et comme éléments d’une possible réponse nous bourrions
de nouveau citer. Lénine. Car ajoute-t-il après avoir dit que le
Socialisme pouvait devoir se frayer un chemin ~ travers des des-
tructions massives de valeurs culturelles et de moyens de pro-
duction :

i
  Car, si grande que soit la destruction des valeurs

culturelles, celles-ci ne pourront pasêtre rayées de
1 histoire . il sera difficile de les reconstituer, mais
jamais aucune destruction ne les anéantira complè-
tement. Dans telle ou telle de ses parties, dans tels ou
tels de ses vestiges matériels, cette civilisation est
indestructible, la difficulté sera seulement de la

: reconstituer... » ( uvres Tome 27.)

C’est donc cette phrase d’une si remarquable profondeur
que nous livrons pour le moment ici, non point pour fermer
un débat qui ne peut être clos tant que dure la lutte d’une Société
pour une tota’le mutation et pour Une prise de conscience plus
aiguë de ses éehecs et de ses grandeurs, mais bien pour montrer
que c’est dans ce regard jeté sur le Passé et sa possible des-
truction que se fonde aujourd’hui la plus grande espérance de
construire une Culture proprement neuve...

Prolétaires

  ... une  uvre qui, au moment oh je
la couche sur le papier, telle un ours
nouveau-n~, n’est pas plus grande
qu’un rat, je la lèche avec le temps
aux dimensions d’un vigoureux ours
rustique. »

Jean Paul.

Confronté à ce geste séculaire de la Culture et aux figures
préservées de ce Passé :   Les prolétaires ne sont pas des bar-
bares campant dans la Cité... »-a-t-on pu affirmer. I1. apparait
que cette phrase répond à une autre question possible . les pro-
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létaires sont-ils des barbares campant dans la Cité ? Ou plutôt
« aux portes de la Cité », et je pourrais dans une courte digression
~vo,tuer cette zone si longtemps frequentee aux frontières de la
~~7illé, entre les décharges publiques et les rails, près des usines
de loeomotives où s’entasse encore dans des maisons de bois
urt prolétariat international, pour tenter d’expliquer que cette
qHestion n est pas tout ì fait superflue. Mais il faut depasser
c-e popnlisme la pour oser dire justement que le prolëtariat
peut encore aujourd’hui être présenté, à ee stade de son évolution,
cOlxlme une Classe sans eulture. Nous voulons dire une Classe
dépossédée de sonpassé et de ses croyances qui n’est en mesure
d’ado ter spontanément, par rapport à cette notion de Culture,P    . .    que l’ideologle bourgeoise de l’Art et ses déwahons (l’esthehque
de la petite bourgeoisie par exemple). 

Ce qui signifie que pour la partie meme la p.lus consciente
et la plus avancée de cette Classe, pour celle qm possède déj~t
son histoire et ses traditions, la transplantation   hors de la eir-
cttlcttion matérielle entre l’homme et la terre » est encore trop
récente pour être transposée en termes de Culture. A ce niveau
donc, comme nous l~avons déj/~ formulé, ,la Culture du proléta-
riat, c’est son passe de Classe révolutionnaire, c’est-à-dire la
naise en l’orme, en actes et en éerils de ses luttes et de son~
histoire.

De ce simple constat nous pouvons déjà tirer quelques
conclusions. D’une part cette absenee de Culture du prolétariat
lui donne en quelque sorte une liberté d’appréhender les autres
formes de cultures. De les comprendre, de les critiquer, comme
éventuellement de tes transformer. Bref -- comme il s’empare
d’un systeme de produetion pour le transformer -- le Prolétariat
doit avoir la faeulté de faire-sienne les Cultures qui l’environnent
et de les transformer à son usage.

Mais en contre-partie, s’il est la Classe mëme qui vit « auc«’ur de la production », cette position   dt l’extérieur de la
Culture », cette liberté donc qui n~est pas conquise entraîne une
sorte d’ineapaeité pour ce Proletariat de choisir réellemenI
~7 spontanément -- parce qu’il ne le conçoit pas entame uneecessité, les formes de culture qui lui conviennent le mieux.
Ce qui peut amener le Prolétariat à suivre sur ce terrain les
idéologies dominantes et à eautionner (plus ou moins d’ailleurs)
Une série d’attitude par rapport à l’Art que nous pourrions ainsi
dénombrer :

L’Iconoclaste : e’est-à-dire la tentation de nier purement
et simplement l’,héritage eulturel pour promouvoir spontanément
une Culture revolutionnaire. C’est l’attitude des tenants du
« Proletkult ».

« Au nom de notre avenir nous brillons Raphaêl,
nous détruirons les musées et nous piétinons les fleurs
de l’Art » (A. A. Bogdanov.)

La Révolution Culturelle : soit la tentative d’organiser
contre l’ensemble des formes du passé une action révolutionnaire
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pour briser et détruire le poids millénaire des habitudes. Nous
parlons cette fois de certains aspects de la Révolution culturelle
telle q~u’~!e semble avoir été expérimentée en République Popu-
mire se t~nine, en marquant bien la différence que cette expres-
sion re.vêt dans la pensée.de Lénine, qui dit en 1923 (et je cite~
v~lontmrement un texte hmite car cette différence mérite d’être
approfondie) : " " 

  Voilà ce que devraient bien se mettre dans la têt Iles Russes ou simplement les paysans qui pensent e.’~i
du moment qu’il fait du commerce, c’est qu’il sait le
faire. C’est absolument faux. Il fait du commerce,
~nais de là au savoir-faire d’un marchand civilisé, il y
a trës loin. Il fait du commercez la manière asia-
tique ; tandis que pour être un vrai marchand, il
faut faire du commerce ~ l’européenne. Or, d en est
é~loignë de toute une époque... » (De la Coopération --
oanvier 1923.)

(et.si je puis me permettre d’ouvrir une nouoelle parenthèse,
j’ajouterai qu’d semble que pour Ldnine, du moins dans ces
anndes qui vont de 1918." ~t I923, le.problème ~ pratique --
sozt de fazre de la Russze   une nahon cioilisee », c est-à-dire
de faire pdnétrer massivement dans le nouvel Etat socialiste
la culture des grandes natzons industrielles, sous toutes ses
formes !l compris la production et le commerce) 

  Nous n’imaginons pas d’autre socialisme que celui
quise .f.onde sur les leçons découlant de lî2 grande:
civitisation capitadste.. Le socmlisme sans poste, sans/
tdldgraphe, sans machines, est une phrase absolument i
creuse. Mais il est impossible de balager d’un seul
coup le milieu bourgeois et les habitudes bour9eoises, i~
car nous aoons besoin de l’organisahon sur laquelle
reposent toute la science ,et la technique moderne.
Parler & ce propos de fusd, c’est la plus grande de~
sottises... »
(Séance du Comité Exécutif Central de Russie
29 avril 1918.)

On voit donc que le dessein.- dans cette conjoncture --
est absalument inverse de celm de la Rdvolution Culturell¢
Chinoise. Mais il faudrait pour le confirmer possdder une infor-
mation précise et complëte sur le ddroulement et les buts de
cette Révolution Culturelle.) :i

’ i

Le Respect de l’Art : le prolétariat passant justement de
cet état d’ignorance   ~ l’extérieur de la Culture », ~ l’~rat de i
possesseur et de garant des cultures precedentes peut se trouver

ce sujet en proie à toutes les mystifications qui lui sont suggë-
rëes par les théoriciens de l’Art. Elles vont du conservatisme i
b ce culte de l’Art auquel renvoient infailliblement ,les idées de
E, Fischer et R. Garaudy :
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  S’inspirant d’un mot imprudent de Gorki ....   l’es-
thé, tique est l’éthique de l’avenir », il propose, pour
liberer l’homme, qu’on revienne de la religion à l’art,
sans voir que l’art, ainsi sollicité, n’est qu’une religion
appauvrxe. »

dira Pierre Maeherey de Roger Garaudy (Pour une Théorie de
la Production Littéraire. Ed. François Maspero).

Ce respect de l’Art trouve d’ailleurs son eorrélat immédiat
dans une forme de dénégation, d’une origine différente que
l’iconoclasie, et qui se trouve ainsi formulée par Jean Dubutïet :

  C’est à cause, sans doute, que le mythe de la culture
est si bien accrédité, qu’il survit aux révolutions. Les
états rëvolutionnaires, dont on aurait pu attendre
qu’ils dénoncent ce mythe, si intimement lie à la easte
bourgeoise et à l’impérialisme occidental, le conser-
vent au contraire et l’utilisent à leur profit. A tort,
semble-t-il, car il ne manquera pas de ramener t6t
ou tard la caste bourgeoise oeeidentale qui l’a forgé.
On ne se débarrassera de la caste bourgeoise oeeiden-
talc qu’en démasquant et démystifiant sa prétendue
culture. Elle est en tout lieu son arme et son cheval
de Troie. »
(Culture et Subversion.)

Même si cette idée n’est pas dénuée de fondements, alors
qu’elle s’insurge d’avance contre toute forme d’acquiescement,
elle enonee pourtant une position petite-bourgeoise (à cause
inA  .- -- _erne de son anh-eonformlsme et de ce primat accord~ malgré
tout à la notion de Culture de la bourgeoisie) qui confine ~i
ce respect de l’art dont nous avons parlé. Car dans l’avenir le
prolétariat ne peut manquer de choisir une autre voie -- qu’on
en soit heureux ou non -- qui sera d’utiliser ce qu’il y a de
progressif dans chaque culture pour aider et renouveler l’en-
semble du mouvement artistique.

Enfin pour terminer, et puisque nous parlons de dénéga-
tions, je devrais faire une place ~ part à une [orme d’arguments
qui sont avaneés comme suit :

  Depuis deux siëeles de capitalisme, les artistes se
sont ingéniés à dire merci et amen, mais aimer, en
ce sens, ce ,n’est que la résignation à l’empirisme dusentiment, 1 aveuglement devant les réalités éeonomi-
ques et sociales de l’art, dans sa production comme
dans toutes pratiques qu’il provoque (4). 

Mais si nous .questionnons cette pensée qui oseille entre
Une tautologie :   la traduction d’une nature morte de Chardin
c’est la nature morte mëme  , et la négation hyperfuturiste

(3) Denis Milhau : Pour une Science de l’Art. L’Humanité du 13-6-39.
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de son objet, désigné d’avance comme devant mourir -- mais
quand ?

  Pourquoi savoir ? .Pourquoi la sécheresse de la
science la ou régnalt l’ineffable enchantement du
miracle ? ... Parce que si les ,hommes ont si longue-
ment élaboré et j?rati.qué, conseiemment ou non, cette
production partlcuhère qu’est, l’art, dont la science
nous dira les caractères relatlfs, idéologiques, histo=

: riques et même éphémères, c’est que la béatitude
devant le réel les laissait insatisfaits...

-c’est qu’elle ne semble pas saisir ce. qui l’apparente aux autres
formes de dénégations : interprétatlon de la notion umversehe
de Culture dans le sens de Culture bour~eolse, surestimation
ou sous-estimation de l’objet artistique qui se trouve en quel-
que sorte déplacé pour servir de cible à des traits ,qui ne lui
sont pas réservés. Enfin c’est toute l’~tendue de la relation de
l’Art--et de la Science elle-même --avec l’Idéologie qui est
  mal donnée (4). Car dans cette perspective, ce n’est pas ¢ l’inef-
fable enchantement du miracle » que nous saisissons chez
Boseh, Granach ou Goya, mais outre ce terrible regard sur le
Monde et l’histoire, un rapport subtil avec la Science et les
connaissances du temps. Ce n’est donc pas seulement 1 Art que
nous devrions interroger pour connaître ,l’histoire des Sc, lenee.s,
c’est aussi ce rapport de la Science. avec sa propre Ideologle,
pour savoir quelles réponses celle-ci -- la Science- est en
mesure de donner -- à chaque époque -- aux questions qui lui
sont posées. Quant au caractère ephémère del’Art- comme
de toutes choses --- relatif comme celui de la Science, et de
l’Homme lui-même : et « jamais mort n’a été annoncée avec
une telle joie ) (5), nous voulons le considérer comme 
1)hase cachée de son énergie -- et ~e sms sttr que la lumiëre de
~embrandt connalt qu’elle doit mvre contre la mort -- donc
comme une relation nouvelle au ,MOnde que nous cherchons
justement à dëvoiler.

Et puisque nous avons seulement, critiqué .ce qui était
donné alî Prolétariat comme éléments d une possible ¢ théorie
de l’Art », nous pourrions suggérer maintenant et très rapide,
.ment le sens d’une démarche progressive concernant Jes rela-
tions -- le commerce -- de la Classe ouvrière avec la production
artistique. C’est=~t-dire préciser ,le passage qui va de la consom=
.matlon des objets de culture à la connaissance de ces objets, à
la critique, puis à la création possible de nouveaux objets. Soit
la chaîne :

(4) « Seule une conception idëologique du monde a pu imaginer des
soeiët~s sans idéologies, et admettre l’idëe utopique d’un monde ou
l’ld~ologle (et non OEelle de ses formes historiques) disparaltrait sans laisser
de trace, pour ê~tre remplacëe par la science... » Louis A~lthusser : Pour
Marx.

(5) « Notes sur Michal Foucault i), ’M. 
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consommation -- connaissance -- critique -- création
Il faut entendre par consommation le geste optimiste qui

elnbrasse spontanément les objets artistiques -- parce qu’à ce
stljet aucun forme d’à-priori raisonné ne peut remplacer ce
contact avec l’objet -- et par crdation le mouvement qui per-
naet à une Classe sans culture comme le Prolétariat d’appréhen-
der ra~ïidement les phénomènes culturels pour favoriser l’éclo-sion d une Culture nouvelle.

  Nous pensons évidemment h la conjoncture possible d’uneréxolution sociale et d’une revolution artistique. A ce stade,
ce n’est sans doute qu’une UTOPIE. Mais au moins pouvons-
nous fixer les prémisses d’une sorte de programme maximum, en
nous réservant d’espërer qu’en ce lieu privilegie s’annoneeralt
une pratique neuve aussi bien dans l’appreeiation des problèmes
de la Culture que dans la conduite des Soeietes...

(A suivre.)

action poatiq~«

]l~ecueils publiës par « action poétique » :

« Cet oblique rayon », poêmes de Gër~tld Neveu, lithogï~phi~s de Pierre
Ambrogiani, Louis Pons, Michel Ra/Iaelli, Pierre Vitali, Jacques Winsberg :
50 _~.
« Un poète dans la ville », poêmes de Gérald Neveu, montage de Jean
Malrieu et Jean Todranl : 5 F.
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Notes et Informations

LIONEL RAY : Les mêtemorphosee du biographe (Gallimard). Lettre ouverte
& Aregon sur le bon usage de la réalltê (EFR).

Ensemble et suite de pas, de cette heure-ci à ce lieu-la, partout,
sans trêve, innombrable réseau d’horizontales, espace-temps parcouru
par nêcessitë, trajets d’êtres livrés à l’existence : la marche,

Enchaïnement, accord de pas, figure d’elle-même et pour el]e-mëme
ivresse de l’ètre dé],ivré, n~existant plus que   pour l’escalade de
l’enthousiaste tourbillon », seule et toute en sa vèrité verticale : la
danse. , .

"Breton :   On détourna le mot de son devoir de signifier. » Breton
encore :   Abandonnëes les rënes du sens commun, une autre espèce
de sens pressant, divinatoire, guide l’homme vers où il veut aller sans
le savoir ). Autant convenir que, légitime ailleurs, la question du sens
(liée à la notion de texte) ne se pose pas à la poésie.

Ici la poésie est danse -- elle dit la perte de l’identité" d’une exis-
tence et l’établissement, par là meme, d’une pure ldentité de lëtre.

On a commenté le   JE est un autre », on a recherché   tous les
sens », mais que dit-il   ~itt.ëralement » ?

Le célèbre divorce entre l’etre et l’existence qui lui est faite, entre
le poète et la sociëte, entre le moi et l’autre, ne date pas de Rlmbaud.
Mais j,usqu’à lui, dans son opposition au monde, le poète s’établissait
comme une conscience totale et une et la ligne de.rupture passait
entre le monde et cette conscience 7"-.n°n /l rintér~eur de celle-cL
Rimbaud dit le moment oh la scission s’opëre, non plus entre
te monde et la conscience, mais à l’intérieur de la conscience même,
où la rupture entre le moi et l’autrë s’intëriorlse. En se réfléchissant, ’.~
l’image s’inverse : l’autre, le moi le reconnalt en 1~1 et le nomme J~., !~.
l’autre du moi devient ainsi le JE de Perte -- et la part restante du !~
moi, le moi soustrait du JE, subsiste comme faux moi, comme.   appa- ’~
rence actuelle ) de l’existence. La déclaration rimbaldienne, inaugure
l’ère de la conscience double :et le. p.oète; ëtab]i dans son dédouble-
ment, échappe /t la fois à la mal~diction et b la folie : il, a~ra pour
tàche en effet, pour salut, de les exp]~)rer, de dévoiler entièrement
leur   systëme ». Entre lui et le monde, entre l’etre et l’existence, le
conflit déclaré comme tel cesse : il est vécu désormais comme conflit
intërieur au poète, opposition entre ses deux identités -- identité non
poétique de l’existence, identité po~tique de l’être..

Un tel statut de délivrance /t l’égard de robjectlvitë aura quelques
incidences importantes :

-- la transmutation de la   bataille d’hommes » en   combat
spirituel », de la pratique sociale en expérience poétique,
la destination de la révolte de l’être contre l’existence à la
castration et au suicide,

-- la vocation du poète à   possëder la vérité » dans la seule
conscience poëtique, ...................
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-- l’attribution à toute parole, onirique autant que politique,
d’une toute-puissance magique.

Refus total de rexistenee, volonté de   changer la vie », de er~er
une nouvelle exisence selnn l’ëtre, existence poétique,   Vie harmo-
nieuse », on sait l’échec de cette tentative, depuis Rimbaud tant de
fois reprise -- en vain : éehee de toute magie à refaire réellement
l’.unité de la conscience, éehee auquel Lionel~ Ray fait éeho :   la
soif n’a pas changé/es dëserts de nos réalités ».

Reproduire cette tentative en la laissant dans son site originel,
mais en sauvegardant l?etre de toute existence, en confiant l’ëtre h la
seule parole et la parole h l’ëtre seul, c’est mimer l’expérience et
c’est alors la réussir. Si la fonction poétique est depuis le   JE est un
autre » d’assurer le triomphe de l’identité de l’ëtre sur celle de l’exis-
tence, il s’agissait de libërer la parole poetique de toute réalité, ou
de lui conférer la seule réalité, pour que l’échec se transforme en
victoire. Ce refus d’exister,   cette chasse à l’identité » de l’existence,
cette perte du double à travers le labyrinthe à la rencontre du
monstre, du sacrifice définitif et du définitif triomphe de l’ëtre
poétique, de l’ëtre seul et un, telle est l’entreprise, et la réussite, de
celui qui s’est délivré d’un   nom l~ointain Lorho mon double » en
Lionel Ray :

« Du moins vers la victoire joyeusement vers le monstre
Confus il va vers lui dans les fourches I~~ caves
L’à-pie des ~preuves (si tasse d’attendre son visage
Le corps passif non pour effacer de la terre
Cette insupportable identité mais se perdre
Où le fil s’est rompu si près du dieu multiple)
Il deseend des hautes royautés relie son texte
Traverse les pages non point théatre mais la danse et
La scène et soudain la césure au centre du voile
Projet de sa moisson par autant d’~clairs tue
Au sommet de l’errance (la voici dans le marbre
Je ~anique  

Rayon, lumière et gloire, unité poétique de l’ëtre -- et mëta-
phore du texte. Ici le labyrinthe est vertical, la danse heureuse
vers le monstre est ascension de la lumière vers « midi poëte
capable de tous les risques », capable seul du sacrifice entier de
l’,existence, ici la parole à la fois   guide au coevr   et gagne
  plus haut la source », origine et bat, le soleil. Vertige, ivresse
de la eonsumation, bonheur parfait à chaque degré, flamme
joyeuse de ehaoue dit   lieu du voyageur toujours total  . NiA , .  en ce monde, le voyage, ni hors de lul, mais autour, « PERIPLE
DE MAGELLAN ». Souveraine joie, aventureuse liberté de la
pure diction poétique.

Adifférents niveaux :
-- la rëfërence au poétique (Aragon : La mise ~ mort, Blanche

ou l’oub],i),
-- l’inscription dans la fable poëtiqne (Goethe, H61derlin, Le

Greco),
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--le rattachement du vécu personnel ~ la lignëe poétique
(¢ c’~tait au temps de Keats mon cousin malade comme je
fus »),

-- la citation non identifiable, .:
--la déréalisation-poétisation de l’emprunt (  Robert vous

guide au c ur » : auteur du dictionnaire et prénom du
double),

-- l’annexion poétique du hasard,
l’exclusion de la discursivité « rationnelle ou émotion-
nelle »,
l,a « vitesse » d’énonciation, que Leopardi louait chez Horace,
a rapprocher de ce q, ue Rimbaud nommait « la terrible
celërité »,
et fondamentalement l’absolue composition ~r~¢thmique : énon-
ciation non pour l’énonce mais pour el]e-meme et reduction .~
de l’énonciation à son mouvement, à son acte pur, comme
à la fin chez H61derlin la parole: en sa remontëe vers le dieu,
se rcduit ~ son essence, à son elément -- le rythme --   et
tout homme est un rythme unique », )

tels sont ],es principaux moyens par quoi s’accomplit le sacrifice de
l’existence et le triomphe de l’être.

Univers totalement poëtique, culturel, « littéraire », redoublement
du seul rythme de vie et par là même abolition, métamorphose alge-
brique du vivant, « ô mathématiques purifiantes » . la « Vie harmo-
nieuse ~ n’est plus que celle de la parole et le seul rythme est^conduc-
teur de rénergle et de la danse. Une victoire, un bonheur, nu au ialz
donc que la réalité est toute conférée non à la parole qui dit l’être
existant, mais à celle qui dit ],’ëtre en Ie délivrant de son existence,
non à ce qui était jusqu’ici la poësie, mais, plus libre ,qu’elle,~plus
heureuse, à sa parodie, en qu~oi nécessaircment s’acheve m ~uante, la
scission de l’être et de rex~stence. Et moi qui’parle pour etre sans
exister, « la dernière phrase sera ma parodie » et ma parole entiere,
mon périple accompli, le mime réel, de l’irréalisable unite. Triomphe
du poème oh   nos signes sont couchës pour le mime des moissons »
plus sur q~e les moissons elles-memes.

»

« Ta mémoire et tes sens ne seront que l~ nourriture de ton ~mpul-
sion créatrice. » Le mime poétique est ici parent de cette impulsion
(de l’« imagination transcendantale » aussi, reprise à Kant par
Garelli) et le moyen, oubli et « mortification », parent de la mëthode
rimbaLdienne (et de la ¢ d épossession » propre à,Gareui). La parole
poétique étant la source vraie, la source uniq.ue d’energie, débrancher
du réel tous les mots, les remettre en circuit sur le rythme seul : fonc-
tion du mime. Est-ce au lecteur de rebrancher ]es mots sur le rëel ?
Le poème pour lui est-il « texte polysémique » ? Le poëte l’affirme :
  Nous sommes situés b moi le vertige à vous l’accomplissement.
C’est oub].ier :

-- que le poète et lecteur, dans leur rapport à la parule, ont des
fonctions identiques,

-- que le « vertige » est lui-même ¢ accomplissement ~ de ce
programme : être le poète qui n’existe pas.
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La scission radicale entre être et existence, entre poétique et non-
poétique, permet l’accomplissement. Ce qui existe n’étant pas, ce qui
est n’ayant pas d’existence, plus le poète est et moins il existe  Et plus
la parole poétique, en son vertige, approche de la, haute source, plus
elle se sépare dune existence de plus en plus etrangere à elle. A
terme, il y a deux univers, deux réalités aussi absolues l’une que
l’autre : celle de ~’ëtre dit, celle de l’existence muette. Et le poète est
l’un, l’inexisteace en sa parole de l’autre étant sa propre inexistence :

« ah que les chanteurs de musique tourneur ailleurs leur
miroir j’aime les choses comme elles sont les choses visibles
indépendantes des paroles un fauteuil de cuir rouge

un téléphone un livre qui parle et ne parle pas
comme cela s’appelle .9 je me rais maintenant
et dites oh dites à tous que je n’existe pas »

La victoire est acquise à cette réversibilité : toute poésie de l’exis-
tence est contradiction dans les termes, comme tout silence de l’être,
et non-poétique eodemeurent intaets, non eontaminés l’un par ra.utre,
non compromis. Ne s’est inscrit poétiquement que le voyage aseen-
sJonnel., le pur périple, en perpétuel oubli de l’identite d’existence
jusqu’au sacrifice accompli. Le mime est la contestation totale de ce
qui jusq.u’iei a eonstituë le poëtique :

¢ (j’appris à franchir des seuils 6 vos niaiseries vos éléganees
vos rhétoriques quel théfitre convenu ».

On est tout près d’un Dents Roche -- l’établissement dans le langage
en moins. La parodie, ici comme là, est refus de cette poésie qui
« n’existe pas ».

Accomplissement d’une tradition par son refus, refus nécessité par
eehec de toute la multiple experlence d une conscience qm, n accep-

tant pas la duaIité, a chêrché à la résoudre magiquement, à réconcilier
l’ètre et l’existence par la parole poétique. Un constat d’echec est
partout :

  dire que l’avenir n’existe plus ! »
« un zéro arabe équilibre le monde en miettes... »
« et si tu entends la mélancolie ne lui réponds pas siëcle finis-

sant texte dévasté... ».
   w , A   Mieux vaut donc accepter cette duahte . d un cote ¢ nos réahiës »,

la parole Doétioue de l’autre. Ici aussi la poésie se fonde sur la
scission dê l’ëtle et de l’existence, mais ce malheur se tourne eu
chance, en liberté, mais ce qui menaçait d’impuissance permet à pré-
sent que se posent les   questions originelles » de l’impulsion erëa-
trice, et le principe de désespoir se fait principe .de joie.

Et la scission est-elle le fait de la seule conscience poétique ~ Et
la perte de ridentitë d’exlstenee, perte totale du réel non seulement
hors de nous mais en nous, ne se retrouve-t-elle pas dans toute
Conscience d’aujourd’hui ?   Nous ne sommes pas au monde » et le
monde n’est pas h nous, ainsi peut se dire ce q«’0etavio Paz aplgelle
  la perte de l’image du monde ». Alors le constat d’émlettemeut,
dïnexistence, alors l’irréalité poétique est vérité -- la nStre. Entre le
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mime et l’actuelle impossible existence, entre le mode d’ëtre par la
parole et Je mode d’etre par le monde, il y a donc analogie et   le
grand jeu du temps réel cet en-dessous cet en,dedans impossible de
tricher », ce jeu est meme que celui de la parole   vertige ». Et c’est
en quoi est réalisme aujourd’hui le silence rëel. La mëthode du poëte
reproduit le moyen, l’aventure de l’être en quotidienne et perpétuelle
sauvegarde et le poète, en affirmant absolument sa condition, dëflnit
celle, nëcessité et chance, de l’être meme de la modernitë. Lui qui
accepte d’ëtre et de n’exister pas, sa parole a fonction d’anëantir
l’identité et de l’en délivrer, sa poésie alors n’est-elle pas mime de
notre vie elle-même ? Ces figures, ces formes, ces rythmes qu’elle pro-
pose, en lesquels, par lesquels nous sommes mais n’existons pas,
n’est-ce point là le poème de nos apparences, la fable accomplie de
notre impossible monde ? « J’en vins tout naturellement ~ découvrir
identiques le bon usage des textes et celui de la rëalité. » Chaque lieu
de notre aujourd’hui n’est-il pas en effet le   lieu d~ voyageur tou-
jours total », ou à la fois il est et ne peut, de fait et de droit, exister ?
Comme si la poésie enfin, le rejoignant joyeusemenL lucidement par
le mime, acceptait d’accomplir notre destin -- et d’habiter l’inha-
bitable.   i~:

Breton :   L’imagination a tous les pouvoirs, sauf celui de nous
identifier en dépit de notre apparence à un personnage autre que
nous-même. » Il n’y a pas de père poëtique : ~ l’entrée du labyrinthe
au sommet duquel l’attend le monstre, l’ëtre déjà quitte l’existence,
mais il ne trouve jamais à terme, existence morte, ëtre vainqueur,
que lui’même, l’erre q~i parle, mère, enfant de lui-même. Et si la
poésie est négation de l’identitë de rex]stence, elle est affirmation
de l’identité de l’être. Ainsi rëpond V~nitmann :
  Que tu es ici -- que la vie existeet l’identitë,
Que le spectacle puissant se poursuit, et tu peux y donner un poème. »
De plus en p],us   lointain », lé double est oubllë, disparu, mais au
bout du poème, la parole fait qu’un poète est : pl~s la parole dë.llvre
et pi.us elle dit un ëtre -- ~ tout présent, dans son identitë toujours
plus purifiante (  je n’injurie que fausse figure ne s’érigeant pas en
feu capable »), dans son actuelle ëternitë. Le paradoxat de la parodie
est qu’en ramenant la poésie à ce qui est son origine : non pas l’exis-
tence, mais l’être mëme, principe d’univers, d’im~aginaire, de parole,
elle soit fondement nouveau de l’ode.

..... Maurice REaNAUT.

PROVERBES D’ELSA, ’textes d’Else Triolet choisis par Jean Marcanac,
préface d’Edmonde Charles-Roux, avec 4 varlations sur la thème d’Elsa
par Henri Matisse. !
(E; F. R. collection « la petite sirène ».)
« Une mise en Image d’Elaa » selon la formu e d Edmonde Charles-Roux.p

EuRoPE consacre un important numéro spécia] b Elsa Triolet (juin
1971) avec des textes d’Aragon, Seghers, Neruda, Joë], Bousauet, Jean-
Pierre Faye, etc., un poème de Voznessenski traduit par Robel, une
bibliographie prëc]se des  uvres en russe et des  uvres en français.
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Dans ce même numéro Jean Marcenac justifie son ,travail :   Qu’on
puisse chez un écrivain dont la langue maternelle n est point le [ran-
çaïs, isoler une telle multitude de [ormes si évidemment proverbiales,
c’est apporter la certitude et la preuve que cet écrivain s’est approprié
totalement Une langue et se situe désormais, plus loin qu’en elle, à
,ses, commencements, mêmes, -Duisoa’il= a su retrouver ce qui en fait
a la lots la structure et la durée.  

« UNE ENQUÊTE
DE L’UNION DES ÊCRIVAINS

SUR L’ÉDITION ET LA DIFFUSION
DE LA POÉSIE »

<« Le groupe poésie de la Commission Profession-
nelle de l’Union des écrivains entreprend un travail
d’enquête sur la situation de l’édition et de la diffu-
sion de la poésie en France, aujourd’hui. Nous enten-
dons réunir notamment un mat&iel important sur
les contrats d’édition. Faites-nous parvenir le double
ou la photocopie de ceux qui vous ont été proposés.
Oonnez-nous votre opinion sur la situation d’en-
semble faite aux textes poétiques, en particulier à
ceux des nouveaux poètes. »
Union des &rivains, 6, passage Dallerg, Paris, t z’. . .

PAUL-LOUIS ROSSI - GASTON PLANET : Elêvallen enclume.
Quelques ~randes pages que se partagent la typographie des textes

de Paul-Lotus Rossi et les dessins de Gaston Planet. Traits biffures
et ratures ponetuent le désordre mis en place dans ces textes et
ces dessins ou se manifestent, aigu, jusqu’en ces bouts de lignes
sans rejets, ces taches et ces traits d’un pinceau qui tournent dans
les tons,   l’éloquent refus de parler trop fort  .

Le peintre a su donner, eomme dans un même texte, une organi-
sation serrée aux jeux élégants de son écriture.

MARIE ROUANET : Occltanle 1970 les poêtes de In dêcolonlsallon. Antho-
logie bilingue (Oswald),

Ce volume inaugure une nouvelle collection   Poésie d’oc   (avec
un bel optimisme P.J. Oswald crée une collection tous les six
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mois t) et il en donne le ton. La prëface de Marie Rouanet comme
la nluDart des Doemes qu’elle a choisis soulèvent toute une série de
pr~blëmes de fond, dans plusieurs domaines, Nous y reviendrons,
avec la collaboration de nos amis occitans. Mais il fallait signaler la
sortie de ce recueil, d’ores et dëjb.

JEAN-PIERRE DUPREY : La forêt sacrllêge et autres textes. Préface d’André
Breton. Illustration de Toyen. (Le Soleil Noir).

Après   Derrière son double » et   La fin et la manière ~, ce
nouveau recueil (conçu il y a vingt ans) rassemble tous les textes 
J.-P. Dupre¥ qui ne figuraient pasencore en volume. Ou y retrouve
des pages bien connues, notamment celles qu’A. Breton avait retenues
pour son « Authologie de l’Humour Noir », et d’autres, presque toutes
au même point, l’un des plus chauds de ce surrëalisme d’un deuxième
après-guerre.

GUY CHAMBELLAND : La mort la mer, précêdê de L’ ell du Cyclone - Cour-
~ tolsle de la fatigue.

Beaucoup de blessures que colmatent, dans le poème, la verdeur
d’un langage. Les textes de Guy, ChambeUand tracent, en filigrane,
le programme de sa maison d’edition : il est un de ses medleurs
poètes.

Parce qu’il est un tendre, et qu’il aime la chanson, Chambelland
met le rut en page et cela donne cette écriture où ça fermente et
coule pourtant en douceur et cela pousse, bien s~r, au poéme en
prose. Souvent d’une haute qualité.

ABDELLATIF LAABI :La poésle palestlnlenne de combat. (Oswald).
Premier travail d’ensemble consacré, en français, à une poésie

maintenant largement diffusée dans te monde arabe. Les Taisons du
choix d’Abdellatif Laîlbi, lui-même ëcrivain-militant marocain, sont
clairement énoncées dans la présentation : ¢ Cette anthologie, nous
n’avons jamais cessé de la concevoir, tout au long de son élabora-
tion, comme une tache militante, c’est-à-dire, en tant que partie
prenante, comme une contribution à chaud à la connaissance de la
cause du peuple palestinien en lutte. » ~C’est ainsi, me semble-t-il,
qu’il convient de lire ces poèmes.

ALAIN BOSQUET  et PIERRE SEGHERS : Les poèmes de l’année 1971
(Seghers).

Cette anthologie, qui ~ortent sur la production de ]’annëe 1970,
étend ses choix sur’tou-s les pays où Ie français s’écrit et tend à
donner une image aussi complète que possible des multiples ten-
dances ¢ en exercice ». Tous comptes faits, la gageure est tenue
et les poèmes sont nombreux, dans ce recueil, qui mér~tent la lec-
ture.

L’entreprise, qui se poursuit depuis dix ans, a le mërite, entre
autres, d’aller & contre-courant et de s’inscrire, par son principe
meme, dans ce ~ue d’aucuns qualifient, avec ce mépris que la réduc-
tion cultive, « I éclectisme ».
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~ction p o étique nO~~i~~o.»,~,
26. --INEDITS DE PIERRE MORItANGE - SIX POETES ET UN CRI-

TIQUE (Bellay, Cousin, Della Faille, Godeau, Perret, VenaiUe et
G. Mounin)...

2’7. --POEMES ESPAGNOLS DE COMBAT et Tzara, Lowenfels, Volker
Braun. Paul Chamberland...

30. --NOUVEAUX POETES HONGROIS, POETES DE LA R.D.A., et
Sten, Malrieu, Zili, Venail!e..31. --UMBERTO SABA (traductions et étude de Georges Mounin) 
Alberti Enzensberger, R.-F. Retamar...

32-33. --VLABIMIR HOLAN et Salvatore Quasimodo, Pierre Morhange,
Renè Depestre...

34. --OU EN EST LE ROMAN? par Rend Ballet, Yves Buin, Claude
.Delmas...

35. --POEMES DU SUD-VIETNAM -- NOVOMESKY -- KHLEBNIKOV
et J. Roussê]ot. C.-M. Cinny...

36. -- LA Ire POESIE LYRIQUE JAPONAISE et A. Lfehm (Intervention
au 4e congrès des écrivain~ tchêcoslovaques) et A. Ban’et, P. Lar-
tigue, F. Venaille...

38. -- (Formule « poche ») : POETES POPULAIRES CHINOIS, trad. 
prés. par M. Lot, quatre poêtes tchêcoslovaques, Wilhelm Reich,
Jouffroy, Faye...

39. -- POETES IRANIENS D’AUJOURD’HUI, trad. et prês. par A. Lance,
et A. Adamov, Blermann, Bialik, Frênaud, M. Regnaut, Michel
Vachey, F. Venaille...

40. -- PROSES POETIQUES, et Celaya, IKirsanov, Bouritch.
41-42. -- « TEL QUEL » et les problèm~ de l’avant-garcb~, eb 1%egnaut,

Vargaftig, Deluy, Ritsos.
43. -- MAI 68 : Poèmes suivis d’un dêbat, A. Jdanov : discours, Henri

I)eluy : note ~ propos du JdanovJsme, Mitsou Ronat : Trois essais
de formalisation en linguistique, et Paul LoulsRossi, Claude Adelen,
GabrJ, el Rcbourcet, Maurice Regnaut...

44. ~ (Nouvelle formule) DU REALISME SOCIALISTE et Ismaël Kadare
(poète albanais), P. Lartigue, C. Dobzynski, P. L. Roui, Claude
Delmas...

45. -- POESIE YIDICH, trad. et près. Ch. Dobzynski, et J. Roubaud,
Joseph Guglielmi, Alain Lance. Mitsou Ronat (sur M. Leyris), Eli-
sabeth Roudine~co (L’inconscient et ses letres).46. __ SPECIAL BERTOLT BRECHT : M. Regnaut, V. Braun, P. Sehfitt,
A. Lance, J. Tailleur, H. Deluy. M. Gansel, E. Roudineseo, H.
Roussel. -- Poêmes : Gyorgy Somlyo, Vassflis Vasslliko6, Lionel
Ray. Maurice R,egnaut.

47. -- QUEVEDO, ESPRIU SNYDER = ESPAGNE, LES TOUT NOU-
VEAUX, et P. L. Rossi, M. Reguaut, A. Garcia. V. Feyder, G.
I~ Goulc, G. Jouanard, J. poeis, M. Ronchin, B. Govy, C. Pel-
loux, A. Cru. P. Lagrue, J. Cadenat, Gunter Kunert, Karl Mickel,
Angel Valente.

Jusqu’au 44 : le n° : 3,90 F -- numéro double~ : 6,20 F
A partir du 44 (inclus) : le ° : 9 F -- Quatre n ° : 3 4 F ( Franee) --
38 ]~" (Etranger)
Titres disponibles dans la collection « Alluvions » :
Yv~ Broussard : Du jour au lendemain / Pierre Guldl : Stricte vêrRé
/ Gêrald Neveu : Les 7 commandements / Luc Boltanskt : lPoèmes GaliI :
Le maitre-mué / Michel Flayeux : Fenêtres ouvertes / Andrè Porta1 : On
peut vivre / Denise Mlège : Gestuaire.
Chaque volume : 2,50 F -- 8 volumes : 16,00 F
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~ction po~tique J~«" «*"*’*"*ou de r~onnement,

Nom : Prénom :--
Profession (si vous désirez la préciser) : 
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-- Je m’abonne pour ----. an (s) à la revue Action Poétique.
1 an (4 °’) France 30 F. Etranger 36 F.
2 ans (8 °’) 60 F. 72 F.
Soutien (4 °’) 100 F. (8 n") 200 

-- Je désire également recevoir :
 Le ou Ees volumes suivants parmi ceux publiés par
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nement, aux personnes dont les noms et adresses
suivent :
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LES LETTRES françaises

ARAGON
dirige

LES LETTRES françaises
l’hebdomadaire qui publie très souvent des textes
de jeunes poètes et d’une manière permanente

la critique de poésie de René Lacôte.
Abonnement d’essai de 3 mois : 25 F

Les Lettres françai$es, 5, rue du Faubourg-Polssonnl6re, PARIS (ff).
C.C.P. 152 25 Paris.



L PAVILLON
ROGER MARIA EDITEUR

5, rue Rollln, 75 - PARIS-V"
Tël. : 326-84-29 -- C. C. P. : Paris 10.865.02

Vient de paraitre :

  Davld DIAMANT
Les Julfs dans la R6sistance française (1940-1944), 
Prëface d’Albert OUZOULIAS et postface de Charles
LEDERMAN, Président de l’U. J. R. E .................

  E.-N. DZELEPY
Le secret de Churchlll.
(Vers la Trolsiême Guerre mondiale ? 1945-1948. Genêse
de la guerre froide.)
Préface du Pr. Henri LAUGIER, Membre de rlnstltut,
Ancien Secrétaire Génêral Adjoint de I’O. N. U .......

 ACTION POETIQUE N ° 48
(MaTakovski et les futurismes) ........................

29,00 F

33,00 F

12,00 F

Rappel : ....

 Vladirslr JANKELEVITCH, professeur & la Sorbonne
Pardonner ? *
Aveu deux lettres, en posffoce, de Pierre ABRAHAM et de ~lacqùes
MADAULE ........... 9,00 Fo...Q**I«.»,*.,.*o.,,o.,., o .o   .o°, ..*.., ..,..ooo.,

 Jean PREVOST -Apprendre seul (Guide de uultur  personnelle)
Pr6face d’Heurl FAURE, Pr6sident de la Ligue de l’Enseignement et
de l’Education permanente. Letlru de Michel PREVOST ......... ... 14,00 F

 Andrê WURMSER « ,.L’Etemel, les Julfa et ml "" ,
Avec une lettre I]rslnalre de Reland LEROY .......................... 12.00 F

  Charles FOURNIAU .~  ~ -  
w

~

VlOlelrs de Ii guerre J la victoire
PrMace de Bernard LAVERGNE, professeur, honoraire ~ la Feuult6 de
Droit de Pari8 ................. 8,oe F  ..oo..   ..°.oo..°..     .o°°o....o*...   . .o

  Gilles PERRAULT (auteur de « L’Orahe~tre Rouge ») .....
.... Du service aecret ou gouvernement Inv|slble (La C. I. ,iL) .......... T.00 F

  Jean-FranÇois LE NYPsychologie et metérlalllme dlele~lque ............................ 9,00 F
  Henri GUILLEMINMadame de 8taSl et Nepolêon

ou Germaine et le Cald Ingrat ...................................... 14,80 F

Diffusion pour MM. las Libraires :
ODEON-DIFFUSION, 24, rue Racine, 75 - PARIS-VI" - T01. 033-77-95



LES ÉDITEURS FRANÇAIS REUNIS

COLLECTION PETITE SIRÈNE
Chaque volume 10 x 13, tirage limité, exem-
plaires numérotés, relié, toile ............... 13,00

ARAGON, Les Chambres. Poême du temps qui ne passe pas.

Jean-Louis BORY, Va dire au lac de patienter. Chantefable.

Marc DELOUZE, Souvenirs da la maison des mots. Prêcëdé da
« Par manière de testament » d’Aragon.

Jacques GAUCHERON, Cahier grec (Poêmes dédiés tt Ritsos).

GUILLEVIC, Encoches.

Jean MARCENAC, Les Petits Métiers

Pablo NERUDA, Vingt poêmea d’amour et une chanson déses-
pérée. Traduit et adapté da l’espagnol par A. Bonhomme et
G. Marcenac. Préface de Jean Marcenac.

Llonel RAY, Lettre ouverte ~ Aragon sur le bon usage de la
réalitê.

Pierre SEGHERS, Les mots couverts. Grand sigle d’or au
Festival du Livre da Nice 1971.

YEVl, Au diable la guerre I Traduit de rhêbreu par flan Halevl
et adapté par Pierre Gamarra. Préface de Amos Kenan.

LE CHANT CONTINU, Poêmes d’enfants viatnamiens. Préface
et adaptation de Françoise Corrëze.

Proverbes d’ELSA, Textes d’Elsa Triolet choisis par Jean Mar-
cenac. Préface d’Edmonde Charles-Roux.
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