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Le numéro 48 d’Action Poëtlque éclairait le r61e joué par les
futuristes russes et Maïakovski depuis 1910, date de la publi-
cation du Vivier des Juges, jusqu’au nouveau LEF en 1927.
Ce numéro 49 déplace l’objectif sur Budapest pour une përiode
un tout petit peu plus courte : de 1916 à 1925.

Le parlement, byzantin-vënitien-gothique est encore frais
construit, blanc, comme les immenses immeubles qui l’entou-
rent et portent date de leur venue au monde : 1900. Le « Hun-
garia », qui nous semble maintenant beau comme les gravures
d’un Jules Verne, est encore un café dans le ton avec ses
colonnes torses, ses rampes sculptées, ses plafonds peints,
ses lustres. Pest rayonne du baroque le plus invraisemblable.
La courbe monte au béton des balcons, danse dans les grilles
d’entrée, nénuphars et volubilis envahissent les céramiques de
Vilmos Zsolnay. Le cuisinier de Napoléon III est venu finir
sa carrière au Grand H6tel Gellért. Isadora Duncan y commence
la sienne...

L’aristocratie, la bourgeoisie europëennes s’en sont ici donné
è coeur-joie.

Mais 1916, c’est la guerre.
Le mécontentement grandit dans les campagnes (où les

paysans vivent sous un régime semi-féodal) et dans la « Terre
des Anges » comme curieusement s’appelle le quartier ouvrier
de Budapest, on veut la paix I Michel Karolyi qui dirige l’oppo-
sition la réclame. La revue M A qui se veut d’avant-garde,
parait cette année-là : Lajos Kassak, son fondateur, a vingt-
neuf ans. D’une famille ouvrière, il a dQ abandonner l’~cola à
onze ans et il s’est cultivé d’une autre manière : en faisant,
à p=ed, le voyage Budapest-Paris, en 1909, 1910. Dans les
premiers numéros, jusqu’en 1918, il présente l’expressionisme,
Bartok mais la revue est ouverte à toutes les formes d’art pos-
sibles. On pourra trouver cela d’un épouvantable éclectisme
comme un professeur dans sa thèse faisait la fine bouche à
propos de « SIC » il n’y e pas si longtemps. L’admirable, au



contraire, est de voir comme ces découvreurs, Albert-Birot,
Kassèk, réunissent dans le mouchoir de leurs petites revues
tout ce qui comptait de leur temps. A la différence de ce qui
se passe pour les revues françaises, M A va ètre bousculée
par l’histoire et ses poètes, ses musiciens, ses peintres, pressés
de prendre part à la bataille qui concerne leur peuple et lui
co0tera cher.

De la révolutlon Russe du 7 novembre 1917, qua les ouvriers
de Budapest soutiennent per un meeting le 25 du mème mois,
jusqu’en mars 1919 la monarchie Hongroise s’effondre puis
vacille le libéralisme de Kerolyl. Pendant cette période, Kassàk
et sa revue habitent le mème immeuble que Bela Kun qui
vient de fonder le parti des communistes Hongrois. A partir du
21 mars M A participe à la commune, traduit Apollinalre, sou-
tient Derain, Picasso, le cubisme, c’est-à-dire une peinture plus
rigoureusement construite que celle proposée précédemment.
L’entretien avec le philosophe GySrgy Lukàcs souligne l’explo-
sion culturelle que représentèrent ces quelques mois de pou-
voir populaire. Que l’on songe I Les studios de cinéma, natio-
nalisés, pendant ce temps-là ne produisirent pas moins de
32 films...

&

Au mois d’ao0t 1919, les troupes Roumaines entrent dans
Budapest. C’est l’ëcrasement de la commune. M A cesse de
paraltre. Les artistes Hongrois favorables à la révolution doivent
fuir.

Dery, Barte quittent le pays.
Kassàk gagne Vienne où, en 1920, Il va redonner vie à la

revue.
Sur le plan littéralre, les poèmes français publlés sont de

Cendrars, Tzare : les premiers poèmes de la série chlffrée alors
composée par Kassak le sont sous le signe de cette double
Influence et, comme ceux de Dery, pleins du désespoir de le
défalte...

Ils ont rèvé d’un art pour tous et se sont montrés prèts è
assumer des responsabilités au plus haut niveau de l’organi-
sation culturelle ou politique. Battus Ils se préparent curieuse-
ment une revanche sur le plan esthétique.

Ce contact entre l’art et la vie sociale à quoi les préra-
phaélites puis Wllliam Mords, aspiraient confusément, devient
effectif en U. R. S. S. grâce aux efforts des constructlvlstes :
Malevitch, Tatlin, Lessitsky, Rodchenko...

M A va enlmer le débat, contribuer à établir la lielson entre
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ce groupe, le groupe hollandais de Theo Van Doesburg-Mon-
drlan, et récole de Welmar où Groplus tente d’organiser l’étude
sérieuse et le renouvellement des formes. On sait qu’il y par-
viendra puisque nous vivons encore en partie aujourd’hui de ce
qui s’est alors Imaginë, dessiné.

La réussite est é ce niveau.
Or l’apport Hongrois au Bauhaus est consldérable avec Otti

Berger, Fred Forbat, (de Pécs), Marcel Breuer (de Pëcs) 
va rëaliser en 25 les premiers sièges en tube acier, Andrëas
Weininger (qui a fait ses classes é Pécs), Ernst Kéllai, qui
publie en 22 dans M A : « teknik und konstruktive kunst » et
Moholy Nagy dont on pourra lire ici un projet de film contem-
porain et proche du ballet mécanlque de Léger.

Même à travers une aussi courte évocation on peut saisir la
différence entre le mouvement des idées et des réves, en
France et en Hongrle.

Les jeunes dadaïstes, les surréalistes sont des révoltés Inso-
lents, romantiques. Ils ne parlent que d’amour, tisonnent le
scandale, mettent à nu des mines de trouvailles, écrivent les
plus belles pages de la prose française. La beauté de l’objet
est pour eux proportionnelle à son degré d’inutilité : fer à
repasser planté de clous...

Les Hongrois prennent part à la tentative de changement
radical. Ils sont écrasés puis conduits, sur le plan esthétique,
à défendre une idée de la beauté qui les réinsère dans le
monde social.

Il n’est pas étonnant que les noms de Rimbaud, Reverdy,
Eluard, Soupault n’apparaissent dans M A qu’à son dernier
numéro, en 1925, apportés par Illyes qui lui aussi parcourait
l’Europe à pieds.

Deux mondes ici se rencontrent.

Les merveilleuses céramiques baroques de Zsolnay, cuites
à Pécs, ne semblent plus aussi belles aux enfants de cette ville
qui partent pour Welmar.

Ils ont le sentiment que l’art abstrait g6ométrlque leur a
libéré les yeux.

La révolution viendra plus tard.
Pour l’heure, les plumets des gens de Horthy dansent un

peu partout.
Pierre Lartigue

$



1914- 1925 : points de repères

28 juillet 1914
1" ao0t 1914

21 novembre 1916

29 décembre 1916

8 mars 1917
17 mars 1917
16 avril 1917
1"r mai 1917

16 mai 1917

L’Autriche dëclare la guerre à la Serbie.
L’Autriche déclare la guerre à la Russie.
La Hongrie dès lors est engagée dans
le conflit.

1916 Malevitch va publier « Du cubisme
et du futurisme au suprématisme ».
Expose « Carré noir sur fond blanc ».
Tatlin et Larionov viennent d’exposer
à Saint-Petersbourg : « 0,10 ».
Manifestations DADA & Zurlch.
Mort de Franqois Joseph.
Charles IV lui succède.
Le mécontentement grandit.
Michel K~rolyi et Martin LovSszy s’ap-
puyant sur l’aile gauche du parti de
l’indépendance réclament la paix.
M A parait à Budapest. LaJos Kassbk y
parle du futurisme, cubisme, expres-
sionisme et simultanéisme...
Assassinat de Raspoutine.

Soulèvement de Pétrograd.
La Russie est république, de fait.
Lénine est de retour en son pays.
Première manifestation de 1" mal en
Hongrie. C’est une énorme manifesta-
tion en faveur de la paix.
Be/a Bartok et son librettiste Balasz
donnent « Le Prince des Bois » & Buda-
pest.
« Parade » première é Paris.
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15 juln 1917

17 Juillet 1917
Octobre 1917

23 octobre 1917
6-7 novembre 1917
25 novembre 1917

En 1917

Le premier ministre Hongrois Tlsza
démissionne. Esterht~izy et Wekerla qui
vont lui succéder ne retrouveront pas
son autorité.
Départ de Lénlne en Flnlande.
Parution du 1"" numéro de « De St/// »
de Van D esburg et Mondrlen.
Retour de Lénine.
Révolution russe.
Meeting des ouvriers de Budapest pour
soutenir la révolution prolétarienne
russe et pour la paix.
M A parait presque tous les mois, rend
hommage & Bartok, Franz Marc (pan-
thère), Van Gogh (cafés la nuit).

16-21 janvier 1918

1" février 1918

3 mars 1918
24 mars 1918

7 mai 1918
12 mai 1918

20 mai 1918
20 Juin 1918
Octobre 1918
23 octobre 1918

29 octobre 1918

29 octobre 1918

Grêve générale en Hongrle contre le
gouvernement et pour la paix.
Mutinerie des madns Austro-Hongrois
& Cattaro.
Paix de Brest-Litovsk.
Formatlon du groupe hongrois du parti
bolchévique.
Paix roumaine.
Une grève des mineurs commence qui
va durer douze jours.
Représentat/on & Budapest de « Barbe
bleue », opéra de Bela Bartok, Balasz.
Soulèvement de la garnison de Pécs.
Grëve générale en Hongrie.
Kérolyl constitue un conseil national.
Démission de Wekerle. Le comte Hadik
est président du conseil.
Manifestation organisée par le conseil
national en faveur de la paix. La gen-
darmerie ouvre le feu.
Dans la nuit du 29 au 30 le commandant
de la garnison de Budapest remet le
pouvoir à KSrolyl, c’est la révolution
des chrysanthèmea.



8 novembre 1918

16 novembre 1918

24 novembre

Décembre 1918

1918

1918

L’ermlstice de Vllla-Gulstl autorise Rou-
mains, Serbes et Tchèques & pénétrer
en territoire Hongrois.
Proclamation de la république en Hon-
grle.
Bela Kun organise le « parti des com-
munistes hongrois ».
Malevitch expose « Blanc sur Blanc »
& Moscou, Il est professeur é Vitebsk.
Kandinsky professeur ì l’académie des
beaux-arts de Moscou.
Ozenfant et Jeanneret publient « après
le cubisme ».
MA renouvelle l’hommage il Bartok
Pablo Plcasso, Bocclonl, parutSon moins
frêquente.

6-11 janvier 1919

Janvier 1919
Février 1919

1"" mars 1919
18 mars 1919

21 mars 1919

Semaine rouge il Berlln.
M A : Kass~k sur UebknechL
Tentatives pour empècher la parution
de la presse communiste.
M A : L’admlnlstraUon de la revue est
dans le méme Immeuble que le P, C.
N" I de Llttérature.
Occupations des grands domaines par
les paysans.
L’ultimatum du lieutenant-colonel Vyx
enjoint aux Hongrois d’évacuer de nou-
veaux territoires.
MA publie une traduction du texte
d’Apolllnalre sur le cubisme.
Kérolyl remet le pouvoir « aux mains
du prolétariat Hongrois ».

Unification des Partis Sociai-Démo-
crate et des Communistes Hongrois.
N Proclamation de la République des
Conseils.

Au commissariat politique de la mu-
sique : Kodaly et Bartok.

Fondation du 1" Bauhaus par Walter
Gropius.

?



16 avril 1919

20 mai 1919

24 mal 1919

6 juin 1919

7 juin 1919

24 juin 1919

20 juillet 1919

30 juillet 1919
1" aoQt 1919

3 ao0t 1919

16 novembre 1919

Offensive de l’armëe royale roumaine
contre la république des conseils.
L’armée rouge hongroise contre-atta-
que au nord.
Ouverture aux enfants des jardins et
des parcs privés.
L’armée rouge progresse en Slovaqule,
prend Kosice.
Clemenceau exige de l’armée rouge
qu’elle se retire du Nord.
Tentative de putch contre-révolution-
naire é Budapest.
L’armée rouge lance une offensive pour
contenir l’armëe roumaine sur la Tisza
& l’est du pays.
Victoire de l’armée royale roumaine.
Le conseil révolutionnaire démissionne,
Bela Kun doit s’enfuir, ainsi que Balasz
et nombre d’intellectuels, artistes.
Les Roumains sont à Budapest.
M A pendant la commune de Budapest
publie : Lettre de Kassbk à Bela Kun et
des reproductlons de Plcasso et Deraln.
L’amiral Horthy à Budapest.

25-26 janvier 1920

1" mars 1920

1920

Les élections donnent la majorité à une
coalition de petits propriétaires et de
nationaux chrëtiens.
m Maquette du « Monument de la
II1" internationale de Tatlin.
L’amiral Horthy ~lu régent de Hongrie.
Gabo et Pevsner publient le « manifeste
constructiviste » et se détachent de
Tatlin.
M A : Trois numéros paraissent à Vienne
(le premier ° parait l e 1 " m al).

Janvier 1921 Van Doesburg est au Bauhaus.
Le musikblatter des Aubruch à Vienne
publie un numéro spécial sur BARTOK.
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Avril 1921

Mal 1921

Ao{)t 1921

Janvier 1922

1922

1922

Le parti social démocrate autorisé en
Hongrie, le parti communiste demeure
interdit.
Procès Barrès (DADA).
Viking Eggefing réalise son film,
Symphonie diagonale.
Fin de la 1"° série de Littérature.
M A parait & Vienne et publie des com-
positions de Moholy Nagy, Archlpenko,
Schwltters Grosz, un poème de Cen-
drars, un autre de Tzara et dans le
n° 4 de cette année les 7 premlem
textes po~tiques de Kassèk.

A. Breton tente d’organiser le « congrês
international pour la détermination des
directives et la défense de resprit
moderne ».
TZARA le fait échouer.
La santé de Lénine décline.
-- Contacts de Lissitzky avec De Stijl
et le Bauhaus. Il aménage une salle de
l’exposition d’art contemporain russe à
la galerie Damien de Berlin et fonde
avec Ilya Ehrenbourg la revue « Vescht,
Gegenstand, Objet ».
-- Pevsner quitte I’URSS pour Paris,
Gabo pour Berlin, Kandinsky pour le
Bauhaus.
-- Bartok fait une tournée en Angle-
terre, 2" Sonate.
-- Moholy Nagy enseigne au Bauhaus.
Il dirige la collection des Bauhausbg-
cher.
M A annonce le « congrès Internatio-
nal » que Breton veut réunir et ouvre
ses colonnes é Huldobro, Cendrars. Le
cubisme y est représenté par Glelzes,
l’art abstrait géométrtque, par Theo van
Doesburg et Mondrlan, ARP... L’expres-
slonnlsme par Chagall.
Le constructivisme par Ussltsky, Man
Ray, Tatlln, des photographies de ponts,
de charpentes métal.ques.



Cette année-I& Kass~k publie le poême
n" 23. La Revue devient Revue & grand
format et publie Femand Lêger.

1923 Tatlln fait des recherches typogra-
phlques pour des poèmes de Malakov-
ski « & Haute voix ».

Rodchenko fait les couvertures de la
revue LEF, et des photomontages pour
Maiakovskl.

LEF publie le programme des cons-
tructivistes soviétiques : « L’art est
mort, retrouvons les bases salnes. »
M A accueille Jeanneret, OzenfanL
Kasstk traite du constructivlsme et du
prolétariat.
Paraissent les premiers poèmes de
Tlbor Dery.
Illyes traduit Huldobro, Marcel Sauvage.

21 janvier 1924

Novembre
1" décembre

Mort de Lênine.
« Le suprématlsme déplace son centre
de gravité sur le front de l’architec-
ture » Malevltch.
Ballet mécanique de Léger.
Premier manifeste surréallste.
1" n" de la Revue surréallste.
M A : GROPUIS - LEGER-LISSITZKY, la
revue publie un texte de Zlnovlev sur
la mort de Lénlne.

1925 M A dernier n’.
Anthologie Française :
Rlmbaud, Max Jacob, Reverdy, Eluard
(trad Illyes) Apoliinalre (id.) Cocteeu
(id.), Marcel Sauvage (id.), Soupault,
Picabla, Tzara (trad. illyes), et informa-
Uon sur le surréalisme.
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Une revue d’avant-garde J Jozsef Vadas

Il y a un an, les I~ditions de l’Académie ~ Sciences de Hongrie ont publié,
en fac-similé et réunie en quatre volumes, i intégrale de MA,   Aujourd’hui »,
la revue qui fut entre 1916 et 1925 la publication la plu  importante de
l’avant-garde hongroise...
Le 15 novembre 1916, paraiuuit le premier numéro de MA (De sri]l, Dada, 391
n’~talent pas encore n6s) et devait survivre k bien de* revue* qui paraissaient
& cette époque. Il n’y eut 8u~re que Sturm en Europe pour dépmuter ses dix
arts d’existence. Durant cette longue l~riode, le*  oUaborateurs changèrent plu-
sieurs fois mais la revue est restée elle-mgme, et cela grgce lk la personnalité fer-
me et intransigeante de Laine Kas~k qui la dirigea depuis le début jnsqu’k la fin.
Le nom de MA s’associe k celui de Kass~ : c’est en grande partie par cee
aztivités d’inlassable organisateur et rédacteur que cet écrivain, poète et peintre
fait figure de proue dans l’avant-garde hongroise. (Il a lancé sept revue*, dont
Tett [Acte] précédant MA, et Dokumentum [Document] qui lui a iuccédé.)...
Les spécialistes de l’avant-garde sont unanime* à considérer comme trt= impur-
tant le rgle qu’a joué pendant le* trente l~emière* années du siècle l’m~ de
l’Europe de l’Eau On parle de plus en plus de l’avant-garde hongroise aussi,
et de son chef incontesté Lajos Kass&k : expnsitioue Ka~~k k Paris, & Brnxelle~
la biennale constructiviete de Nuremberg, &:litinoa de ses  uvre* et d’articles
sur lui. un album MA -- Ka.zsdk publié par Curl La.~o en 1968, it Bgle...
La réédition de MA s’inscrit dans ce programme international d’exploration
de son  uvre et de ses activités, dont la richesse,, la variété surprend le cher-
cheur ~, chaque nouvelle découverte.
Le contexte a changé entre les deux éditions de MA : il y a cinquante ans,
il présentait l’Europe k la Hougrle. Maintenant, il as présente lui-mgme tL
rEurope. Alors, il ne put pas réaliser pleinement son programme, donner un
cours plus rapide et plus profond à la vie culturelle hongroise, soigueusemeut
canalisée par le régime (le Bauhans devait s’éUmffer également dans l’Allema-
8ne nazle) ; ce n’est que maintenant qu’il pourra exercer entiérement son
influence, et sur la vie intellectuelle de toute l’Europe.
Et, pourtant, on y retrouve  onstamment des noms célèbres, de Puni k Tzara, en
passant par Hauemann, Groez, Léger, Picasso, Arp, Mondrian, Tatlin, Gorki,
MaïakovskL K~ avec ses vers libres dont Il était un des in[tinteum en
Hougrie, ses épopées rappelant Cendmr&, ses photo-moutages et surtout avec
SOn  uvre constructiviste, s’engages dans la lutte pour le renouveau artistique,
aux cét~:s de  ux que l’histoire a jnstiilés depuis. ~ fut un des premiers
à dêcouvrir, malgré la dJ/fërence de leurs esthétiques, l’importance universelle
de la musique de Bart6k : des partitions, des étude* et des poème* à Bartbk
qu’il a publiés dans sa revue en témoignent. C’est dans MA qu’apparnt pour la
première fois en Hongrie le principe de i’interdépendance des nouveaux
geures artistiques, af£iche, typographie, arts décoratiL~ photographie, thégtre
moderne, et de la né¢essit6 de les intégrer k la vie sociale. Lui-mgme se
distingue par ses arrangements typographiques : au début des années vingt le*

en pages un peu austères des premières années sont remplacées par de*
montages dynamiques des textes et des illustrations, qui sont souvent des photos
d’objets   de forme artistique   : un poteau électrique, un autodrome. On y
trouve un compte rendu des Proun d’El Li~itzky, étude* de préparation pour
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des plans de décoration intérieure. Dans cette abondance de sujets passionnants,
mentionons encore l’   art mobile   de Viking Eggeling, traduction sons forme
visuelle de seasations musicales avec des procédés seientiflques et techniques, et
r   esquisse de film   de LAsal6 Moholy-Nagy, genre intermédiaire tenant à
la fois du calligramme Dada et du scénario. MA publiait avec une perspicacité
et une rapidité exemplaires les déclarations" les prises de position des artistes
d’avant-garde : Image du monde, manifeste des activistes hollandais, traitant des
relations du prolétariat et des arts ; manifestes de Marinetti, tactilis-
te, de Hausanann, présentiste, de Huelsenbeck, Dada ; Formation -- critique
-- méthode, de Reverdy ; Architecture, art synthétique, de Theo van Duesburg ;
rEsthétique de la machine, de Léger ; manifestes des constructivistes
hollandais, suisses, roumains, scandinaves, et allemands au premier congrès
international des artistes progressistes, à Diisseldurf, 1922.
Pendant des siècles, l’histoire a entouré d’une grande muraille la culture hon-
groise. Elle ne pouvait jamais assimiler les courams intellectuels sans plusieurs
décennies de retard. Kassrk et ses amis voulaient briller les étapes pour rattraper
le temps perdu. C’est ainsi qu’ils rompirent même avec Endre Ady qui venait
 eulement de faire une véritable révolution dans la littérature hongroise et qui
y avait lui-même introduit Kass{tk avec une lettre devenue célèbre, mais dont
la poésie, mi-symboliste, mi-’modern’, était celle de l’individu aux prises
avec son destin :   Aujourd’hui -- écrivait Kassrk -- l’homme porte en lui
le sort de toute l’humanité.   Les po~tes de MA, attentifs à l’avertissement de
Whitman, criaient la douleur de l’homme de concert avec les expressionnistes
des autres pays européens. Les poésies et les récits aux accents dramatiques, de
Kassdk, de S~ndor Barta sont des cris de douleur face b la condition humaine
présente et des prophéties d’un avenir rayonnant. L’expressionnisme du peintre
J~nus Mrttis Teutsch se nourrir de la même exaltation que le CH d’Eduard
Munch : les formes n’évoquant plus que de loin la réalité perçue sont les
projections de l’rime souffrante de l’a~iste. La peinture de Mrttis Teutsch est
déjà une peinture abstraite, que ne séparent des premières constructions abstraites
de Kandinsky que quelques ann~ ; la non-figuration ne devait s’affirmer que
bien plus tard. Les premiers tableaux de Lajos Tihanyi sont très proches des
meilleurs Picasso de la période bleue ; plus tard, vers le milieu des années
dix, il élabore son style personnel avant tout sous l’influence du cubisme. Un
critique hongrois, Gy6rgy B010ni. voyait dans ses portraits de cette période les
meilleurs du genre en Hongrie. Béla Uilz est également un peintre d’importance
européenne : ses constructions, à partir d’éléments cubistes également, sont
d’une monumentalité prometteuse, égalant ceux de la peinture murale mexi-
caiue...
Van Gogh préconisait le travail collectif. Les écrivalns et les artistes s’organi-
sent en groupe, sous la conduite de Kassàk, pour la première fois en Hongrle.
(C’était malheureusement la dernière fois aussi, jusqu’à nouvel ordre, le climat
de notre vie intellectuelle étant défavorable, paraît-il, à la formation d’associa-
tions d’artistes.) Suivant rexemple du Sturm, on inaugure une salle MA destinée
à des expositions régulières. Les catalogues sont publiés dans MA. Des   mati-
ri~es   sont urgnnisées, avec la participation d’écrivains, de peintres, de rédac-
teurs et d’acteurs, pour propager l’art nouveau. Les programmes sont aecompa-
gnés de musique et annoncés par voie d’affiches, tout comme pour le Cabaret
Voltaire à Zurich. Le critique J~nos M~cza fonde et dirige une école des arts
dramatiques. MA édite les livres de ses écrivains, des albums de ses peintres, et
aussi des ouvrages étrangers.
Dans ses choix, Ka~k rédacteur partait du principe que tout le monde devait
être repré~enté, étant donné l’absence d’autres revues d’avant-garde. Quoique,
dans les premiers numérns, la part réservée à l’expressionnisme soit assez
importante 0van Goll, Verhaeren, Van Gogh, Franz Marc...), le futurisme,
mis au service du progrès social avec un pathétisme tout kas.~klen, le cubisme
(Picasso, Braque, Glelzes,  uvres plastiques d’Archipenko, étude d’Apollinaim),
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Dada et le constructivisme ne sont pas non pins négligés. La révolution étouffée,
Dada pouvait ~tre pour Kass~k une consolation dans la désolation, et Kass~k.
était Dada... puis il découvrit dans le constractivisme un moyen de transforma-
tion esthétique du monde. C’est ainsi que telle  uvre analytique dz Picasso dz
sa période cubiste voisine avec un dessin du Kernstok post-impressionniste, avec
une statue futuriste de Boccioni, le poèm¢-manifestz constructiviste dz
Bildarchitektur, avec le manifeste Dada de Huelsenbeck.   MA remplit en
Hongrle -- écrivait Gyula Juh~., un poète d’ailleurs très loin de toute avant-
garde -- autant de fonctions que les organes futuristes et expressionnistes
italiens, allemands et français réunis. Il n’est la bannière d’un parti.., il ne copie
aucune tendance étrangère, mais est solidaire avec toutes, avec tout atelier
d’artiste o/~ se préparent le cercueil du monde ancien et le berceau du monde
nouveau.  
La revue devait mener une lutte contre deux excès : resthétisme tournant le dos
à la société et l’interprétation simplifiée dz l’art engagé, ne tolérant que des
sortes de fablns b moralité socialiste. L’un et l’autre étaient bien loin de la
conception de Kass~k. Pour lui, individu et société, art et politique ne faisaient
qu’un, théoriquement et dans la pratique. Le développement de l’individu n’est
possible, dans cette optique que dans une société transformée de fond en
comble par une révolution. Kassàk n’admettait aucun changement sans les
artistes ni aucun changement artistique sans activités politiques. En même temps
que Kassàk et Bortnyik, qui appartenait également à MA, exposaient à Berlin,
dans la salle du Sturm, au début des années vingt, Jànns M~.cza et Béla Uitz.
partaient pour Moscou, pour représenter la revue au congrès dz l’Internationale
communiste. MA servait la cause du prolétariat,   appelé à sauver le monde ».
Il la servait en s’inscrivant dans un vaste progranune, sur lequel Knssdk
c’expliquait ainsi :   La conspiration clandestine ne suffit pas, seule une trans-
formation idéologique des masses permettra de transformer les structures éco-
nomiques et politiques dz la société.   Il refusait l’anarchisme déclarant la
guerre an monde entier, pour détruire avec la société ancienne toutes les
valeurs du passé :   Il ne faut pas retourner dans la jungle, il suffit dz
construire des villes ensoleillées...  
MA faisait de la politique et il la faisait avec clairvoyance. Pendant la guerre
impérialiste, il était un porte-parule de la gauche antimilitariste. En automne
1918, en pleine euphorie d’une révolution triomphante, il mettait en garde contre
les illusions :   Cette révolution n’est pas la révolution du prolétariat.   Mais
aussit6t la dictature du prolétariat proclamée, au printemps 1919, il se mit à
réaliser ses programmes à grandes visées.,, et après quatre mois de bonheur, il
dut émigrer à Vienne. avec ses compagnons d’armes. A partir de c¢ moment,
la revue paraissait dans la capitale autrichienne.
Mais Kass:~k n’était pas homme à sombrer dans le pessimisme à cause d’un
échec. Il continuait de professer ses idées révolutionnaires :   L’art n’est pas
un luxe dans la vie sociale : il est un puissant porteur d’énergies pour la
révolution.   C’est maintenant, passé la trentaine et avec un bagage littéraire
déjà considérabie de poésies, de romans et de pièces de thé.~tre -- sans parler
des récits théoriques et polémiques -- qu’il commence à peindre : il s’adonne
à des ~rudes sérieuses. Vers 1920 voient le jour les premiers calligrammes,
bient6t suivis de dessins et dz peintures libérés du texte et sans cesse plus
épurés. plus géométriques. Kass,~k se découvrit dans les beaux-arts une arme
dont il pouvait se servir à l’étranger aussi dans sa lutte pour la transformation
du monde. Ses Bildarchitektur, comme il appelle ses  uvres constructiviste$,
sont des plans pour des objets devant meubler le milieu dz l’homme, son foyer
aussi bien que son atelie-. Ce qu’EI Lissitzky disait de l’artiste imitant le
monde vaut pleinement pour Kass~tk : il devint le constructeur des objets du
monde nouveau. 11 proclama sa conception dans sa Bildarchitektur qui, contem-
poraine des manifestes des constructivistes russes et dz la th6orie néo-plasticiste
de Mondrian, annonçait ainsi la naissance dz l’art nouveau :   La Bildarchitektur
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veut &tre la statue, la maison, mieux encore, elle veut ~tre la vie la plus
intime... Car la BUdurch/tektur est art, et l’art est crEation et la er~a-
tion est tout.  
Peut-être les constru¢tinns que l’imaglnation a .Clevées sur ces peus6es sont-elles
trop pesantes ; il n’importe. Ka.ss~tk suivait son chemin aveu obstination,
sévère et exigeant envers lui-mème et envers les autres, parce qu’il ne
connaissait qu’une mesure : celle de l’art   absolu ». Pas un instant il ne s’est
demandé si l’absoin est à portée humaine. Sa force et sa conviction ~talent
à la mesure de ce but ambitieux. Et son grand mérite, c’est qu’il ne voulait
pas l’atteindre tout seul. Il faisait connaltre surtout les jeunes artistes : Jbzsef
Lengyel et Tibur Déry, devenus plus tard des romanciers de qualités., qui se
signalaient alors dans MA comme poètes ; Gyuia Illyés qui envoyait de Paris
ses adaptatious llttéraires ; Béla Uitz qui fut pendant des ann6es second rédae-
teur auprès de Kass~. ].A~b Moholy-Nagy -- dont l’oeuvre reste encore i~ dé-
couvi/r, bien qu’à l’étranger en la connais~ mieux que celle de OEntv~iry, de
Tinanyi. de Derkovits et méme de Kass~ -- débuta également dans MA. (Il
devait devenir plus tard élève, puis professeur au Bauhaus et propagateur de ses
idées ; c’est un esprit toujours en quète de nouveau, intégrant dans ses projets
des matières mème pas encore d(:couvertes et U’availlant au nom d’une harmonie
sociale seulement espérée. C’est par là qu’il assure la liaison entre Kass{tk et
Vasarely, entre la branche ancienne et la branche nouvelle du constructivisme
-- donc entre la première vague de l’avant-garde et l’une de ses plus récentes
manifestations.)
Citons, pour finir, J~fnus M*lcza qui voyait ainsi Kass/tk, déjtt en 1917 :   I.es
raisonneurs.., ne connaissaient pas.., cette grande force de conviction, qui
n’indiquait pas seulement sa propre direction mais montrait le chemin ~,
d’autres, leur précisait le but et éveillait en eux des désirs, m Elle était le
mouvement lui-mëme et elle s’est ~6e force mouvante...  

Traduit par Bdla Hap

(Ce texte est extrait du n* 4 de   Arion », almanach international de poésie
publié par la commission hongroise pour l’Unesco, soue la direction de Oeorgy
Somlyo).

Pierre IJrtlgue a adapt6 les pobmu de La]oe Kasuk (sauf un), ceux
de Tlbor Dery et Gyula Illyes. Henri Deluy   acisptdP In poême de LaJos
Kauak & « K. Uebknecht », celui d’Attila Joz4ef et ceux de Sandor
Battu. Le poëme de Milan Fust   6t6 traduit par Isabelle Vital et
Pierre dalle Faille.
Nous publierons dans nos prochains num6roe des po#mes de : Farenc
Juhaez, Sandor Weores, Laszlo Nagy, Mlkloa Radnotl, Otto Orban,
latvun Konnos, Janos PIIInsky, Gyorgy 8omlyo, Pater Dobal..
Nous tenons & remercier nos amis du PEN CLUB HONGROIS. Nous
n’aurions pu, sans leur aide, mener & bien ce num6ro. Nous avons 6t6
parllculI#rement sensibles b i’amlilê et & la compëtence de G. Bomlyo,
de G. Timer et de L Gara.
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Bela Kun

Cette notice   été rédigée & partir des rensalgnemenle fournil par iii
plus rêcentes publications hongrolsee.

Bein Kun, l’un des fondateum et des dirigeants du ParU des commu-
nistes hongrois, est né le 20 février 1886 ~ 8zllégycseh. Il est mort le
30 novembre 1939 en U. R. 8. S.

Il fréquente le lycée et t’université. Il devient Journaliste puis employé.
En 1902, I! adhëre au parti soclal-dêmocrote. En 1813, il est dëlégué eu
20" congres de ce parti. Pendant In guerre, Il est envoyé sur le front russe
oG II est fait prisonnier en 1916. Il prend contact avec les bolchevlks et
organise le mouvement révolutionnaire des prisonniers au camp de Tomsk.
Dêo avant l’octobre, Il est membre du parti bolchevlk. A la fin de 1917, iii
Petrogrod, Il rencontre Lênine. En mars 1918, il rédige le Journal « Révo-
lution sociale ». Il devient président de la   FêdéraUon InternaBonale des
Prisonniers de Guerre Socialistes », en mil 1918. il prend part & l’écraaement
des S. R. de Moscou et combat sur le front de Porto. st est un des orga-
nisateurs des Groupes Intemationalistas de rArmêe Rouge. En novembre
1918, il rentre en Hongrle et anime les entretiens entre les divers groupel
qui ddcldent de fonder le Parti des Communistes Hongrois. Son r61e est
capital. Sa populodtê trh grande.

Avec d’autres militants, il est arrété in 21 |évrilr 1919. lé participe, de sa
prison, & In prêparaiton de le révolution prolétadenne et de runiflcetlon des
deux partis ouvriers (communiste et soclal-démocrolo), lé est Ilbéré 
21 mers 1919, Jour de In procilmstion de In République des Consalle. il est
nommé Commissaire aux Affaires Etrongéros et militaires. On le consld&re
comme le chef de In Commune. Il m~ne une lutte três rude contre les
Idées capitulardes et In contre-révolution.

Aprés la défaite, Beis Kun émigre dt Vienne oG II est, un tempe, Interné.
Il se rend en U. R. 8. S. au cours de l’~t~ 1920. De 1921 A 1936, n sera
membre du comité exécutif de In troisième Internationale. En 1925, il se
U’ouve tk Vienne oG se fient le I" Congrêe du nouveau Part/ Communiste Hon-
grois clandestin. Lors d’un nouveau voyage & Vienne, en 1928, Il est arr0tê
puis libéré & la suite d’un mouvement International de protestation.

Il ne semble pane avoir compris la situation nouvelle Imposée au mouve-
ment révolutionnaire international per la montée du fascisme.

En 1937, Il est crrété en U.R. 8. S. et exêcut4 en 1939.

H.D.
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A Bela Kun, lettre I
au nom de l’art J taJos KassaK

Cher camarade Kun, permettez à un amoureux de la politique
et de la science et qui de plus tient en haute estime vos connais-
sances et votre vision de la rëalité, de répondre en quelques
mots aux quelques paroles que vous avez prononcées, un peu
vite me semble-t-il, à la réunion du Parti des socialistes sur
l’art. Sur notre art, je fais dès le début cette distinction entre
le   baver après la beauté   passive, appelé jusqu’à prësent art
  raisonnable   et l’apparition de nos rimes actives.

Je me permets de revenir ici sur la vie récente de notre
revue. Vous avez déjà dù en entendre parler, soit par nos enne-
mis, soit par nos amis. Le   M A   d’aujourd’hm a été précédé,
dans la misère la plus grande, par un autre journal   A Tett  
(Action). Sous ma direction, avec la mème tendance et des col-
laborateurs qui, depuis, se sont   sagement   ècartës de nous.

Pendant la guerre mondiale impèrialiste, ce fut le seul journal
hongrois à se prononcer pour un antimilitarisme actif, à com-
battre la social-démocratlc opportuniste sur des bases .scien-
tifiques et à mettre en lumière la furie égor]geuse des écrzvains
bourgeois (au moment ou les Ferenc G6nd6r, Pester Lloyd et
autres roquets irresponsables écrivaient des odes à 1 archiduc
Josef !).

La censure de l’idéologie bourgeoise s’en prtt violemment à
ce journal : on nous tra nu en justice pour propagande anti-
religieuse, pour notre tendance dangereuse à lutter contre les
intérets bellici.stes, nos imprimeurs furent acculés et finalement,
aprës avoir saisi   A Tett   à deux reprises, il fut interdit une
fois pour toute.

Vous savez bien, camarade Kun, qu’on ne peut tuer les idées.
Les Iocomotives de la révolution se sont mises en marche dès
la naissance de l’homme et ne s’arrêteront pas avant d’avoir
atteint le but.

Après deux mois d’arrêt, je lançai mon nouveau journal,
  bi A  , avec la mdme tendance mais pins riche en force, en
connaissance et en foi. Notre chemin dans la soeiëté bourgeoise
fut jusqu’au 21 ma-s identique à celui de   A Tett  . Ceux
qui au-uessus de nous avaient le pouvoir économique tenlërent
de nous égorger avec leur argent, ceux qui végétaient au-Ses-
sous de nous dans le domaine cultur¢l se foutaient tout le temps
de nous au travers de leur propre hëtise, avec le cynisme des
eharognes. Nous ne nous sommes pas arrétés car, vous le savez,
il n’y a pas d’arrèt dans la révolution.
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Tout ce que je dis ici ne concerne pas en premier lieu nous-
re~mes ma[s la révolution dont nous sommes incontestable-
ment de vigoureux éléments.

Dans la folie sanglante de la guerre, pendant que toute |’in-
telligentsia hongroise courrait après l ar~ent, nous, nous souf-
frions pour l’homme déshonoré et assassin~, pendant que toute
l inte]ligentsia hongrois se dressait, avec son raffinement, contre
la révolution naissante des prolétaires, nous, nous nous ouvrions
pour elle contre les puissants et les saiauds.

Tout ceci ne serait autre chose que convulsion extatique de
notre décadence bourgeoise ?

Si vous l’ignorez  cher camarade Kun, je me vois obhgé de
Or   di e qu à l époque oh vous uslez encore vos forces dans la lutte

au coi~ des frères russes, nous ~tions déjà les propagandistes
du communisme en Hongrie, par nos paroles et nos écrits.

Vous éticz encore en Russie : ici tout le monde pourissait
parmi les avantages individuels acquis par la politique de récon-
ciHation (entre l’Autriche et la Hongrie, à par!i.r de 1867, N.d.T.)
mais nous  dës le premier jour de la révolutlon bourgeoise de
Karolyi (oct. 18), nous publiions un numéro spécial de   IM A 
dans lequel nous lancions un appel pour unê république com-
muniste des soviets, nous critiquions sévèrement la révolutlon
bourgeoise et ]ancions des appels pour la libération des arts
rêvolutionnaires. Durant cette m~me période, les premiers, nous
organlslons, au milieu des hurlements et des menaces, un
meeting pour le communisme dans les locaux du cercle Galilëe,
de tendance plut0t nationaliste à l’époque. C’est aussi dans les
locaux de notre direction que se forma" un groupe communiste
avec quelques-uns des soldats rouges d’aujourd’hui.

Les camarades saluant votre première apparition rue Vlse-
gradi (siège du Parti) venaient de chez nous et c~est la chaleur.
a slncérlté de notre fol. qu ils apportèrent devant vous.

Pourquoi n’~tions-nous pas présents nous-mémes ?
La raison de cette absence témoigne de notre indéDcndance,

du dynamisme de notre conception-du monde devant l’intérèt
du Parti. Au-delà de toute pohtique de parti, au-delà de toute
idéologie nationale ou raciale, nous avons déclenché notre com-
bat pour un objectif inaccessible, pour un homme portant
l’image vivante du monde.

Tout cela non pas par décadence bourgeoise, non pas par
abandon à notre folie, mais avec une foi dans la lutte pour
la paix comparable à celle qui animait les bolcheviks russes
pour atteindre le méme but en politique. Ne sont vas imvor-
tants du point de vue de la révolutîon qui doit se menc’r tusaîl’au

   .
~ w A.bout ceux qui laissent tomber les bolchcvlks. De mème, peu

importe ceux qui nous ont laissé tomber et qui tentent aujour-
d’hui de nous détruire. Nous avons des frères aux quatre coins
du monde. Des artistes nouveaux, c’est-à-dire des ~ensaui ont
une foi nouvelle car pour nous l’art n’est pas un"] d~eu   art
pour l’art », pour nous beau signifie bon, pour nous le but de
la vie n’est pas la lutte des classes, la lu|te des classes n’est
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qu’un moyen pour atteindre à l’homme absolu dont la seule
mamère de vivre est l’action révolutionnaire.

Afin d’examiner si notre art est un excës de décadence bour-
geo.ise, je voudrais avoir recours ~t quelques noms ]parmi ceux
qui pratiquent le même art que nous et dont la vie politique
vous es~ ~eut-étre connue.

Je me norne à donner pour le moment quelques-uns des éi~-
ments que nous avons sous la main : le nom d’Henri Guilbeaux,
ne vons est pas inconnu, cher camarade Kun, ce   commu-
reste   français dont la condamnation ~ mort a ëté analysée
il y a quelques semaines dans un éditorial du   Journal rouge  .
Nous sommes heureux de pouvoir évoquer devant vous le nom
de cet homme qui, dans sa conception du monde comme dans
son art, c’est un poète révolutionnaire qui devance le prolétariat
français pris dans le vertige de la gloire de l’entente imuéria-
liste, n’est pas un socialiste de partï, n’est pas un commfiniste
de parti mais un révolutionnaire avec une conception active du
monde, notre frère en rme et dans la manière d’exvrimer son
rime. Je présume que vous n’avez aucun doute sur ~le fait que
Guilbeaux soit un révolutionnaire. ,Mais si c’ëtait le cas, nous
vous prions de jeter un coup d’oeil sur le poème de Guilbeaux
publiédans ce numéro, vous y trouverez notre justification, la
jeunesse d’un art nouveau chantant le fin fond de l’rime de
l’homme, donnant une synthèse du dynamisme du monde. Vous
connaissez certainement Franz Pfcmpfer, le rédacteur du jour-
nal berlinois  Aktion  , ainsi que ses collaborateurs, entre
autres Ludwig Ruhiner et Ivan Golt. Ces gens-l~t l~ttent au
premier rang pour le communisme depuis la formation du mou-
vement   Spartacus   de Berhn, c’est bien connu, et ils sont
parmi les combattants les plus vëhéments au service de.l’idéal.

Ou était Liebknecht, Luxemhourg, Radek, là se trouvaient les
collaborateurs d’   Aktion  , avec leurs articles de combat,
leurs conférences, et .pendant des mois ils furent aussi, en dan-
ger, prisonniers de la bourgeoisie allemande,   Aktion   est
le journal officiel des spartakistes. C’est assez sur leur vie poli-
tique. Mais nous ne saurions taire, cher camarade Kun, que
ces gens-là sont aussi des écrivains, et c’est encore peu dire.

Mais puisque, comme je le pense, vous n’avez aucun doute
sur leur caractère de révoluttonnaires, et comme nous souli-
gnons que chez ces écrivains, comme chez Guilbeaux, leur rëvo-
lutionnarisme se .manifeste dans leurs ëcrits, nous vous prions
de jeter un coup d’oeil sur le poème d’Ivan Goll, dans ce numéro :
vous y trouverez notre justification, la jeunesse d’un art nouveau
qui chante le fin fond de l’rime humaine et donne la synthèse
du dynamisme du monde.

Vous connaissez certainement aussi Otokar Brezina, person-
nalité importante du mouvement communiste tchèque. Cet
homme ne s’est pas lancé au devant du prolétanat rebelle tchèque
avec cet élan des écrivains hongrois devenus subitement com-
munistes. Comme les Guilbeaux, les Ivan Goll, il fut, dès le
début de la guerre bourgeoise, un combattant antimilitariste
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et appela le communisme alors que le prolétariat tchèque était
encore pris au vertige des victoires bourgeoises. Et il n’est
pas dans le cadre d’un parti, nous le soulignons. Car lui aussi,
comme nous, ne conçoit le communisme qu’en tant que base
économique. Son but dans la vie, tout comme le nStrc, et il se
reflète dans ses éerits, car lui aussi est un écrivain, c’est la
formation d’un bore]ne nouvcan, nu homme nouveau culturelle-
ment rëvolutionné.

Vous connaissez sans doute aussi Alexej Remisov, un des
écrivains russes dit futuristes. Je présume qu’il est inutile
d’insister sur cet ëcrivain et sur son groupe, les nouveaux
artistes   ïuturistes ». Vous avez .vécu et travaillé pendant des
années   dans » la révolution russe, vous ~tes donc informé.
lN’ous espérons que vous avez mëme eu l’occasion au cours de
la révolution prolétarienne russe de rencontrer ces artistes com-
battants actifs de la révolution, rejeiés par la société bourgeoise
et qu’on traitait de fous à cause de leur conception du monde.

Le texte de Remiso~ que nous publions dans ce numéro u est
pas plus   raisonnable », pas plus au   go0t de classe », pas
plus tic la propagande bien tournee, que les textes des auteurs
de   AI A », nous le disons car nous sommes tout de même
les mieux placés pour le dire.

Devons-nous voir un signe des excës de la décadence bour-
geoise dans le fait que ce texte, comme ceux que nous avons
déjà cités, comme ceux des écrivains de   M A », rejette tout
compromis et ne cède pas la moitié de sa véritë, de sa conception
du monde, de sa forme d’expression en faveur des exigences
culturelles arriérées du prolétariat ?

Nous ne le croyons pas.
De plus, nous pouvons ici recourir à l’autorité de trois per-

sonnes quc le camarade Kun connalt : Romain Rolland, l’homme
bon, Franz Mehring, révolutionnaire jusau’au dernier souffle
et Lounaicharski, l¢ap~Stre culturel russeÇ Ces trois personnes
ont aidé l’art nouveau international ~ voir le jour, devant le
monde, ils ont appris comment refaire la vie avec des jeunes
de vingt ans à la foi immense, ils ont préfacé les livres de ces
jeunes et publié leurs ëcrits dans les journaux que ces derniers
avaient fondés, de leurs propres sous, dans la jungle de la presse
impérialiste, afin de mener la lutte pour ! homme contre l’inhuma-
nité. (II n’est peut-ëtre pas sans intérët de mentionner la mise
en affiche de l’art nouveau puisqu’on a parld de cet aspect de
notre art en prétendant que des murs du Moscou communiste,
les affiches des   futuristes   appelés   fous     contaminent  
l’ame pure des prolétaires..Cette   contamination   est pourtant
soutenue par Lounatcharski qu’il n’est peut-~tre pas possible de
dégrader en un bourgeois décadent.)

Nous osons prétendre que la propagande de Lounatcharski
pour l’art nouveau ne s’adresse pas fi la seule Russie. Nous
puisons notre propre justification. Cclle d’un art nouveau de
niveau international, non ce   charmer le serpent   irrespon-
sable de certains mais une révolution eu cru. Une loi. La courbe
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culturelle révolutionnaire d’une idéologie, un mouvement qu’au-
cune autorité individuelle ou de parti ne pourra briser. Toute
tentative en ce sens n’aboutira qu’à retarder légèrement...

La prolifération des compromis et de la médiocrité ne saurait
~tre ni en politique ni en art l’attribut du présent, et encore
moins de l’avenir...

Cher Camarade Kun, aprës cet exposé calme et objectif, et
après réflexion calme et objective, continuez-vous h ne voir eu
nous, c’est-h-dire en notre art -- cet art nouveau qui parcourt
le monde comme un seule cri pour libérer l’homme -- qu’une
survivance de la décadence bourgeoise ?

J’achève ma lettre par ou je l’ai commencée. Je vous admire
en tant qu’homme politique parmi les plus grands mais permet-
tez-moi de conserver des doutes quant à vos capacités csthé-
tiques. Sur ce plan, nous sommes les mieux placés pour faire
la critique de notre mëlier, nous dont les conceptions politiques,
c’est-h-dire la conception du monde, sont inattaquables du point
de vue de la libération du prolétariat et qui sommes pourtant
par toute notre vie des artistes.

Nous vous demandons, avec tout le sérienx de notre foi, et
dans I’intérét de la courbe indestructible de la révolution, de
partir de bases objectives lorsque vous parlez d’art. Il ne faut
pas oublier un seul instant qu’une critique superficielle ne
portera pas tort à des individus, nous, mais h la plenitude de la
révoluti6n.

Budapest le 14 juin 1919.

Texte publié dans le n" 7, du 15 juin 1919, de   M A ». Deux
brefs passages ont été supprimés en raison de leur caractère
anecdotique aujourd’hui sans reférences.
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Post Scriptum I Henri Deluy

Ce lieu d’où parleraient les écrivains, les artistes, les   créa-
teurs », est un lieu commun sur le territoire duquel le tout venant
des idëo]ogues de la bourgeoisie peut se retrouver à l’aise pour tirer
ses confitures. Ce lieu, ot~ le soclal statuerait selon la bonne vieille
opposition individu/société, où le sort politique des ëcrivains se
dëferait, dans le temps même où s’effon~Ireraient leurs possibilités
de travail et d’existence, serait celui que la liberté, l’infracassable
liberté de toujours, organise.

Et qui o~erait, comme cela, tout de go, dire le contraire se verrait
pourfendu. Le socialisme n’a pas pu faire l’économie d’erreurs
souvent graves et quelquefois, dans ce domaine, irrëparables. La
période du   culte *, en dénaturant la notion de dictature du
prolétariat, en multipliant les formes aveuÇles de rëpression n’a
pas facilité, c’est le moins qu’on puisse dire, rèlaboration d’une
politique culturelle telle que Marx puis Lénlne l’avaient esquissée,
/t la fois non libérale et non dogma~ique.

La situation dans maints pays socialistes, aujourd’hui encore, n’est
pas pour rassurer. Elle est inquiëtante et appelle, dans certains de
ses aspects, une réprobation sans détours.

Du c6të de l’idéologie dominante et de ses alliés, on mëne donc
campagne.

Le champ que couvre la notion de liberté est un excellent ter-
rain de man uvres pour les artilleurs de la bourgeoisie. En parti-
culier dans notre pays O/l les masses popuiaires sont depuis long-
temps sensibHisëes aux atteintes b la liberté d’expression, pour
prendre un exemple, ot~ la lutte pour la liberté d’expression fait
partie de ses traditions les plus anciennes et les plus vivaces.

La situation des écrivains, la politique culturelle des pays socia-
listes a donc une relative importance dans les discussions en cours
ici et maintenant.

Elle fonctionne, dans la lutte idéologique actuelle, dans un pays
comme le n6tre, entre les mains des tenants de la liberté d’entre-
prise, comme un cheval de bataille contre le socialisme. Ce n’est pas
pour nous étonner mais c’est regrettable : quelques intellectuels h’bé-
raux de gauche prëtent une main complaisante /l cette campagne. En
deux temps, comme symboliqucs : violence et vëhëmence contre l’~tut
des faits en Tchécoslovaquie, extase et transports devant la   ré~du-
cation   des ëcrivains en Chine. Le tout sans convenir des réalités,
dans un cas comme dans l’autre.

11 ne s’agit bien ëvidemment pas de nier ou de détourner la
réaiit& des événements qui se produisent dans les pays socialistes,
quelquefois de façon dramatique, quant à la situation des écrivains.
Il s’agit de tenter d’y voir clair, pour le compte de la révolution
et non pour le bénéfice de ceux qui Jouent de la dramatisation, de
1 exacerbation, de la globalisation et pour lesquels un écrivain sovié-
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tique n’est Jamais aussi intéressant que lorsqu’on l’envoie dans un
asile.

La situation, passée et présente, des écrivains dans les pays
socialistes est. inséparable à’une situation génëraie, d’un contexte
historique qu’zl serait vain et dangereux de vouloir ignorer. Elle
pose également toute une série de problèmes qui sont liës su statut
singulier des écrivains dans la révolution, devant la politique cultu-
reUe de l’~fat socialiste et relèvent de leur conception mème de
l’activité ]ittëraire.

Notre démarche vise ~ fournir les documents indispensables
une compréhension des faits et des méthodes, A une analyse critique
de notions et d’attitudes qui restent de leur temps tout en informant
le n6tre.

Ni   retour en arriëre   qui fixe l’information sur la date, ni
  fuite en avant   qui dilue l’hlstoricité des rapports littërature/
pouvoir révolutionnaire ; car la fuite, en ce cas, joue d’une dëné-
gation de l’histoire et tend la perche A qui dëj/| saute dans un futur
sans passë ni lendemain.

Le conflit entre les   avant-gardes > et le pouvolr révolution-
naire se produit /L chaque occasion de rencontre, selon des moda-
litës dont il devient possible d étudier les conditions d’apparition
et de développement.

Il s’agit d’analyser les questions que se sont posës les écrivains
et les theoriciens de la littërature /i propos des relations de leur
pratique et de leur thëorie avec la pratique et la thëorie marxiste-
léninfste de la révolution. D’analyser le sens que les questions
donnent aux réponses et la teneur des réponses qu’ils ëtaient en
mesure d’élaborer. Comme leur  réactions avant de pouvoir fournir
une réponse. Les problèmes nu’ils ont aperçus, ceux qui leur ont
ëchappé. Repenser les conceptions, réëvaluerles témoignages.

Et comment se comporte devant ces questions et ces réponses le
pouvoir rëvolutionnaire.

Le dossier de la Commune de Budapest est ~ ce titre irremplaçable.
D’autant qu’il cumule : un pouvoir révolutionnaire, des personnalités
comme Bela Kun et Gyorgy Lukacs, un groupe d’   avant-garde  
et sa revue, mais au si Fcren, c.zi et la psy~:haKaiyse avec ce qui s’en
est suivi pour un poëte de I envergure d’Attila .Iozsef.

.%

Nous ne savons pas ce que Bela Kun dit au cours de cet entretien
auquel fait ailusion Lajos Kassak. Il y a tout lieu de croire qu’il tint
un langage proche de celui des dirigeants soviëtiques de l’époque
face aux positions et aux revendications des futur|stes (voir notre
N" 48, septembre 1971).

La méme approche sociologisante quant aux originee et au contenu
de classe de l’avant-Çardisme. Ce qui ne manque pas de susciter
les propos incisifs mals gagés par un bon sens trés limitë que Kassak
développe dans sa lettre. A le lire se mesure le travail de réflexion
dont lu| capable le groupe des cubo-futuristes russes. L’argumenta-
tion de Kassak demeure tout entiëre dans le sentiment et le concret
d’exemples dont il faut bien dire qu’ils n’ont rien de dëcisifs. Une
sorte de préface lyrique, messiaulque, /, la recherche futurlste. Aucune
rigueur théorique et pourtant tout est IA dans la confusion et la génë-
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rositë, dans la saisie malgré tout percutante d’une rëalité nouvelle,
d’un art aux dimensions planëtaires.

Le texte de G. Lukacs sur la politique culturelle de la Commune
de Budapest apporte, d’une certaine manière, une réponse aux inter-
rogations de Kassak. Une rëponse limitée, nous y reviendrons.

II,

Le premier numéro de MA sort le 15 novembre 1916. Un revue
d’art et de ]iii~rature qui se veut d’avant-garde sans ëtre iconoclaste
et qui veut avant tout sortir la vie cullurelle hongroise de l’époque
de son provineialisme. Cet effort est commnn à tous les Jeunes écri-
vains de tous les pays d’Europe centrale après la premiëre guerre
mondiale. Dans ce numëro, soit dit en passant, la signature de Jozsef
Revai, un nom qui deviendra célèbre dans la l{ongrie des années
cinquante, notamment pour avoir démontré que la littërature sovië-
lique avait un caractère d’avant-garde puisque la société qui l’en-
gendrait était une société d’avant-garde...

Très vite les préoccupations politiques s’imposent.   Le livre des
nouveaux poètes >, dans le courant de 1917, s’attaque à la guerre
impérialiste. C’est une publication de MA, préfacé par Kassnk. La
même Kassak publie dans le numéro 11 de la revue, fin 17, un
poème qui salue la rëvolulion d’Octobre.

Dès 1918, les   nouveaux poëtes   de ce livre qxfi n’a pas un an,
Matyas Gyorgy, Aladar Komjat, Jozsef Lengyel, et Jozsef Revai quit-
tent la ligne de MA, trop esthétisante à leur goflt : ils veulent se
mettre plus directement au service de la politiqqe révolutionnaire.
Dans le numëro 11 de MA (1918) Sandor Barta critique leur concep-
tion d’une poésie sociale qui prend des lhèses pour les insërer dans
des vers. Il insiste : il ne peut ètre question de hurler pour appeler
la révolution mais de mener une lutte idëologiqne sur un terrain
spécifique. L’artiste se bat pour   une nouvelle forme de pie, pour
une culture nouvelle, une nouvelle morale, un homme noupeaa, dans
la fraîcheur d’une pensée et d’an tempérament nouveaux, une femme
nouvelle après une période de sex«alitë maladive  ...

  L’art créateur social, dit-il, est ul~ organisme qui pousse de lui-
méme et qui par ses seules uisions d un’avenir sans limites bat les
cloches toujours au-delà de la réalité presente  ...

Dans le numero suivant, Kassak fait le point, après deux ans d’exis-
tente de la revue. C’est un texte politique qui s’en prend au réfor-
misme de la social-démocratie et appelle les rëvolulionnaires à
rompre avec son programme, q)our ce qui est «le l’art,   le n6lre,
dit-il, a un horizon mondial, nous sommes des ouvriers de t’esprit,
nous mènerons la laite des classesjusqu’au bout, nous allons mettre
en mouvement cerveaux et volontés, créer l art communiste lequel
ne sera pas de la philosophie matérialiste mise en lb~ses mais le
vin et le pain tlue nous cho~qtons dans I drue des masses traoad-
leuses, la purete absolu de l’esprit, le plus-de-vie maximum  ...
  Nous avalons un art socialiste mais, nous le sonliffnons tt nou-
«»eau, sans nous soumettre d des ordres exlërieurs  ...   Notre
rdle n’est pas idenlique ~ celui de I’a9itateur du Parti, de méme
que le r¢ile da savant chercheur n esl pas identi(lae ~ celui da
professeur... L’art nu niveau mondial est aussi nIHe voire indis-
pensable qoe n’importe quel autre métier et c’est pour cela que
contre toute outre conception nous continuerons d suture notre

24



chemin qui ne consiste pas h rimi[ler des doetrines, ni 6 narrer
des histmres en images ui~ faire pleurer des tragédies en musique...
Nous n~e uoulons pas servir le publie mais le [aire travailler...
Frères, tous artistes ~i la loi nouvelle de toutes [es nations, nous
sommes çuelques-uns sur cette terre hongroise tombée dans la
tr[slesse a VOUS soElner dons le communisme...  

Dans ce mëme numëro un article du commissaire aux affaires
étrangëres du gouvernement Lënine, Tchitchérine, en rëponse aux
protestations des pays européens contre.la terreur bolchevlk.

En 1919, MA devient une revue   acttviste d’art et de questions
sociales ». Le groupe   activiste   publie une plaquette sur le
futurisme, l’expressionisme et le cubisme.

Dans le N° 4 de 1919, des poèmes de Mareel Martinet et un article
sur culture de masse-art de masse.

Dans le N* 6, les communistes sont alors au pouvoir, un article
de Sandor Battu   L’homme revolutionnarisé dans sa culture   :
Il faut   révolutionnariser la superstructure ),   l’éducation réel-
lement révolutionnaire du prolétariat s’est egarée dans la lutte
que les leaders, pris dans les schemas culturels du capitalisme petit
et grand bourgeois, ont menée pour le,pouvoir...   Il se déclare
pour une anarchie dans l’idéologie   l élat est une cage d’où ne
l~eut sortir l’oeil abimé  ...

Dans un autre texte, Kahana Mozes répond aux   atlaques rëpé-
tées contre MA ). Il souligne les attaches de MA avec le futurisme,
le cubisme, le simultanëisme, l’expressionismc, toutes recherches
qui peuvent fournir des moyens de lutte contre .  l’art bourgeois  .
Il précise que sur le plan politique MA est lie au socialisme, au
communisme et à l’anarchisme... Et il continue ainsi :   Dans la
société bourgeoise, nous éiions impossibles parce que dangereux par
nos buts, nous pourrions devenir dangereux maintenant si nous ~lions
critiqué par un prolétariul sons-cnltioé... Nous avons souhaité et
accueilli le pouvoir du prolëtariat parce que son rdle historique est
la suppr.ession de toute oppression, I ouverture d’un chemin vers le
progrès véritable, mais nous protestons contre l’application par un
prolétariat spirituellement de bas niveau d’une dictature sans critique
sur l’art car si d’un premier pas il exige des expressiunnisiea 50 %
de clarté en plus, il uoudra ensuite 20 % de psychologie en moins
dans Shakespeare... Sans parler du [ait qu’au bout d’une quinzaine
t   , * ~ r --vus les   ëcrlvutns  , se mettralent a écrlre des poèmes, des drames,
des a[flches, d~s nouvelles, des romans prolétariens, ce qui signi-
[ierait pour l’art une servitude beaucoup plus hantease devant le
pouvoir, une prostitution spirituelle cent[vis plus odieuse que cette
que nous avons connue dans la sociëté des bourgeois.., s

.%

En quelques mois les jeux sont faits.

s°o

La Commune de Paris, en 1871, trouve les ëcrivains à leur poste
de combat : au service de la bourgeoisie.   Rares sont les écrivains
de premier plan qui militent pour la Commune   constate Henri
Mitterand.
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La révolution d’octobre inaugure une situation nouvelle. A par-
tir de 1917, les ëcrivains de   premier plan », ou en passe de le
devenir, se rangent au c6té du mouvement révolutionnatre. Un trés
grand nombre d~entre eux, tout au moins.

C’est que, outre les progrès du socialisme.scientifique parmi les
intellectuels et la   prolétarisation   des ëcrlvains, pour reprendre
le mot de Brecht, face au malthusianisme culturel de la bourgeoisie,
le mouvement ouvrier se développe au moment méme où la concep-
tion traditionnelle de la Httëraiure ne rëpond plus aux exigences
d’une ëcriture qui se cherche, bloque toute tentative d’envisager
autrement le/ïpport de la littërature aux sciences et au marx!sme,
au moment se produit la notion d’   avant-garde », où l’écrivain
met en question son statut dans la sociëté.

Le mouvement ouvrier réactive la problèmatique de l’utilité du
travail littéraire, sur une autre base, au moment où nombre d’ëcrivains
parmi les jeunes ne peuvent plus se contenter de la situation de
  maudits  . Où l’art, dans son ensemble, est alléché par les perspec-
tives nouvelles que lui ouvrent les techniques modernes dans une
cité en plein bouleversement. Où les artis{es de toutes disciplines
peuvent envisager sans trop d’utopie, semble-t-il, de jouer un rSle
décisif au c6té des forces rëvolutionnaires dans le mouvement pour
transformer le monde et changer la vie.

D’où une serie de malentendus qui tourneront parfois au drame.
Pour le pouvoir politique, en général, la littërature sera conçue comme
un secteur de la lutte idéologique, un instrument priviléglé d’éduca-
tion dans une politique culturelle globale. L’héritage de Plëkhanov
fournira cette sociologie marxiste de la tittërature .qui fit les plus
grands ravages en   oubliant  , par exemple, la loi du développe-
ment inégal entre l’art et la société, mise en lumière par Marx et
soulignée à nouveau par Lënine.

Pour les ëcrivains et les chercheurs de 1’   avant-garde  , la poli-
tique sera saisie comme philosophie et science, non comme pratique
dans une réalité concrëte.

L’ëvolution des rapports entre les ëcrivains de r   avant-garde  
et le pouvoir rëvolutionnaire ne peut s’expliquer par le seul condi-
tionnement du milieu, l’idéologie des uns et .des autres, la pratique
économique et sociale de r~poque déterm~née : des mutations
internes, dans le projet littéraire pour ce qui nous concerne direc-
tement, un cadre théorique nouveau sont b l’oeuvre.

Depuis la fin du siècle dernier le problème clé est celui du
rapport de l’activité lift~raire b la science, celui du statut de cette
relation de la littérature b la science.

Toute l’histoire de 1’   avant-garde  , et jusqu’k nos jours, on l’a
vu récemment encore, est marquée par cette volonté affirmée des
écrivains de prendre leur pratique pour une pratique scientifique,
et leur science pour une révolution, la rëvoluiion que l’on se dit
/t méme d’effectuer dans son propre domaine pour une révolution
scientifique.

Si la..pratiqu.e littëraire, de 1’ .  avant-sarde   a pour objet une
proouct~on scientifique,, tout autre pratgque lift~raire se trouverabattue, affaiblie, en ~déologic et condamnable par un pouvoir
révolutionnaire qui doit s’appuyer sur la science marxiste pour
mener /i bien la   révolution culturelle ».

La pression du pouvoir révolutionnaire mettra en cause la concep-
tilïn .~ue se font la plupart des ècrivatns de la liberté d’expression,e e s exercera une peu /i tort et à travers sur des bases thëoriques
non formulëes et peu rigoureuses dans leur application.
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Les marxistes resteront sur leur prudence, quand ils ne se fermeront
pas, devant les afflrmations de 1"  avant-garde   sur le caractère
scientifique de leur travail, avec ses normes spèclflques de fonction
nement.

Pression politique et pression de 1’ « avant-garde   s’opposeront
sur ces deux terrains.

Certains marxistes feront remarquer que la notion mème d’   avant-
garde   ne peut circuler qu’A.parttr dela notion de llttérature comme
système, avec sa spécificité . poser la spécificitë du texte littéraire
sur le fait, évident, que les différentes sciences, ou approches A
caractères scientifiques, convoquëes ne rendent pas compte de la
singularité de ce m~me texte, c’est encore poser la spécifeitï. ~ du texte
lillêraire comme objet d’une science de la litt6rsture, dsns sou
autonomie. C’est prendre l’objet de la littérature pour l’objet d’une
SClCUCe.

La réponse de I’   avant-[~arde   donnera, le plus souvent, de
coupure en coupure, sur un sclenhsme exacerbë et le reproche adressë
eux marxistes de n’evoir qu’une politique culturelle et pas de th~orie
de la littérature, d’intégrer l’étude de la littèreture à Je thëorie des
Idëologles, sans pousser jusqu’à la   vëritable     rèvolution cultu-
relie  .

La réponse, la meilleure b ce Jour, des marxistes consistera dans
l’èlaboration d’une politique culturelle qui tient compte des exigences
de le //bertë d’expression et donne à tous les écrivams les moyens de
teur travail

L’intervention de G. Lukac~ ne manque pas de netteté à ce propos.
Mais elle fait problème. Dans le programme du Commissariat du
Peuple A l’Instruction Publique exposé le 18 avril 1919 par Lukacs,
nous pouvons lire :   Le Comm«ssariat n’accordera son soutien of[l-
ciel il la litlërature de quelque courant ou de quelque parti C.lUe cesoit. Le programme cultnrzl des communistes ne [ait de dishnction
qu entre la bonne et lu .mauvaise litt~rature et se re[uJe ëgulemewt
d ouvrir dans Fart lu vole au dilettantisme sous le prétexte ~le socia-
lisme. Le programme culturel des communistes est  eo[[rir au pro-
[ " ,étar~at l art le plus pur et le plus ëlevé et nous ne permettront pas
qu’on corrompe son gode avec une poésie de mots d’ordre dégradée
en instrnmen[ polltique‘..  

Mais qu’est-ee que la bonne et la mauvaise llttèrature, quel est le
critère ? Qu’est-c’e quel’art le plus pur et le plus élevà ? Qu’est-ce qua
~e gout au proletarlac r

Sur ce point» la lettre de Kassak pose une question’~ue nous retien-
drons :par-delà une politique ct flturelle juste pulsqu elle garantit la
liberté d’expression et la possibditë pour tous d’accéder selon ses
possibilités au travail littèraire et artistique, o~ se situe le moment
de la critique marxiste des idëologies Al’oeuvre dans la littèrature
que pensent les marxistoe de la notion de   littérature  , par o~
passe la lutte des classes dans la lier~rature. Et ~’ajouter,a_is : l-a littë-
rature existe-t-elle ailleurs que dans les dèflnitlons qu en donne la
bourgeoisie et dans le commerce qu’elle en tait ?
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La politique culturelle
de la république des conseils I Gyorgy Lukacs

Réponse à la question suivante posé¢ à Lukaes au cours d’une inter-
view ; Camarade Lukaes vous qui avez été un des commissaires du peuple
de la République des conseils, en quoi résident pour vous les valeurs
durables de sa politique culturelle ?

.Te dois dire que ma propre expérience m’impose sur certains points
une opinion personnelle particulière, par exemple en ce qui concerne la
préparation idéologique que nous avions à lëpoque et spécialement notre
connaissance des écriLs théoriqu~s russes et de Lénine. La grande
majorité des communistes revenus d’Union soviétique -- il y avait parmi
eux des travailleurs très loyaux et très intègres -- n’avait pour ainsi
dire aucun sens et aucune culture théorique. Le seul homme qui eut
l’intelligence des problèmes thaoriques était Bela Kun. Pour ma part,
je pense qu’à l’époque c’~tait Boukharine que Bela Kun considérait
comme le véritable théoricien de la dictature, de telle sorte que pratique-
ment rien n’était parvenu jusqu’à nous des innovations théoriques de
Lénine, très peu était alors traduit; si plus tard on peut parler de tra-
ditions Iéninistes dans le parti hongrois, c’est dans l’~migration qu’elles
ont été acquises pour ëtre ensuite apportées en Hongrie, mais à l’époque
de la République des conseils Léniue n’exerçait qu’une très faible
influence idéologique.

Naturellement tout le monde le considérait comme le grand conduc-
teur de la révolution, mais quant à ce que nous avions véritablemen~ lu
de lui, je peux dire que je ne connaissais personnellement que quelques
articles ainsi que FEint et la Révohlfion. Autant dire qu’en matière de
théorie nous 6tious entièrement livrés à nous-mëmes. J’aimerais rap-
peler une croyance alors extraordinairement répandue et qui met bien
en lumière les erreurs de la dictature prolétarienne, en particulier dans
le domaine de la culture : nous croyions que nous ~tions à l’avant d’une
grande vague révolutionnaire qui en quelques années allait déferler sur
l’Europe. Nous avions l’illusion que nous allions cn peu de temps
liquider tous les vestiges du capitalisme. Nombre dc mesures utopiques
prises par la dictature furent déterminées par cet état d’esprit. Après les
considérations négatives que je viens d’exposer en guise d’introduction,
permettez-moi d’en venir à une chose très importante et très positive.
Dans le domaine de la culture, nous ~tions dans une situation très favo-
rable en ce sens que, d’une maniére socialiste ou non, toute la vie cultu-
relle hongroise était bouleversée. Cela avait déjà commencé avec le
Nyugat et lc Huszadik Szazad (I) ; mais la guerre et la révolution avaient
encore accentué cette effervescence.

(1) Nyug, at (Occident) et Huszadik Szazad (vingtiéme si~clé) : les deux revues
littéraires les plus importantes de l’époque.
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Ceci signifiait que sinon toute l’intelligentsia hongroise du moins la
couche dirigeante de la culture hongroise était encline dès le premier
instant à collaborer avec le pouvoir des conseils, De telle manière que
la politique culturelle recevait une base socialement très large. Je ne
veux rappeler qu’une chose (et je suis contraint de parler de moi-mëme
d’une manière positive) : parmi les commissaires du peuple celui de l’ins~
truetion publique fut le seul où tous les anciens fonctionnaires furent
remplacés par des forces nouvelles.

S’il m’est permis d’éclairer la question par une anecdote, l’histo!re
en est très étrange. Vous savez que j’étais le substitut de Kunfi au com-
missariat du peuple à l’instruction publique. D~ les premiers jours,
nous nous sommes réunis un soir pour discuter de la composition du
commissariat..le dois avouer ici que j’eus recours à un procéd6 très
retors. Je savais que Kunfi était fortement névrosé, morphinomane an
demeurant, et connaissant son esprit de conciliation je pris sur cette
question la position de robstructionniste. Nous avions commencé à dis-
cuter le soir à neuf heures ; à doux heures du matin, Kunfi s’effondra
véritablement et accepta nos propositions. Ces propositions signifiaient
et j’en reviens ici à l’aspect personnel -- l’entrée à la direction du commis.-
sariat à l’instruction publique des éléments révulutinnnaires affamés de
réformes. Il suffit de citer quelques noms : le directeur de renseignement
supérieur fut Bela Fogarasi et la direction de la section scientifique fut
assumée par Todor K~rm§n, plus tard savant de renommée mondiale.
La direction des enseignements moyen et primaire fut assurée par les
enseignants qui avaient joué un rSle de leader dans le renouveau réfor-
miste des syndicats, tels que Mare Antal, François Hajtai, Madame .l.
Kelen, Elisabeth K. Bartns, Hilda Neumann, etc.

A cela contribuait naturellement la position éminente de la Hongrie
dans le domaine des bibliothèques, par suite de l’aoEion d’Ervin Szab6.
Les meilleurs collaborateurs d’Ervin Szab6 -- tels que Joseph Madzsar
et Ladislas Dienes -- furent chargés de hautes fonctions dans d’autres
domaines; cependant avec Bela Kohalmi et beaucoup d’autres toute la
direction des bibliothèque~ fut prise en main par un groupe éminent
de réformateurs.

Dans le domaine des arts se manifestèrent des hommes comme Andor
Gabor, Béla Bal:~zs, Béla Reinitz. Et si j’ajoute à ce!a que parmi les
responsables des musées Alexis Petrovics, Simon Méfier, Coloman Pogb.ny
sympathisaient extrêmemcnt avec nous, si j’ajoute que s’y joignit une
équipe d’historlens de l’art appelés à devenir célèbres -- il me suffira
de citer Frédéric Antal qui devait plus tard jouer un réle de premier
plan, ou encore Jean ~Vilde ~, vous constaterez que c’est toute l’équipe
dirigeante du commissariat du peuple qu’il fut possible de changer pour
ainsi dire de fond en comble. Parmi les anciens seul Èugène Génczl
-- homme très éminent et très progressiste qui avait déjà été secrétaire
d’état sous Kunfi -- resta en place.

J’ajouterai à cela que la direction des arts était assumée par les direc°
toires artistiques nommés par le commissariat du peuple, et que, là
encore, travaillaient les hommes les plus éminents. Il suffit de rappeler
que le directoire musical comprenant Bela Bart6k, Ernest Dohn.~nyi et
Zoltftn Kod~dy; que dans le domaine des beaux-arts, à côté des histo-
rieus de l’art, Charles Kernstok coopérait avec nous -- et dans la
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jeune génération Robert Berény, Barthélemy P6r~ Benjamin Ferenczy et
No~mi ; que les membres du directoire littéraire venaient aussi bien du
  Nyugat   que de la jeune, et méme de la toute jeune garde -- je peuso
ici è Lajns Kassak et ì Tibor Dery. Cela montre, je crois, à t’évidence,
que pour ainsi dire tout le mouvement culturel progressiste et radical
était au service de la politique culturelle de la république des conseils.

Qu’il y eut -- comme je l’ai dit -- des éléments [ortement utopiques
dans noù’e travail, cela est indéniable. Mais dans l’ensemble la Répu-
blique des conseils poursulvit une politique de réformes de grande enver-
gure et si nous voulons juger avec équité nous ne devons pas perdre
de vue que la dictature du prolétariat a duré en  out quatx¢ mois or
demi. On ne pouvait naturellement pas réaliser des refontes sérieuses
en quatre mois et demi. Ce n’est que sur quelques probl/~mes que furent
élaborées des conceptions qu’il vaudrait la peine d’étudier en détails,
puisque notre république populaire les a reprises dans leurs grandes lignes.
Je pense par exemple au projet de réforme de l’enseignement avancé par
la dictature du prolétariat et qui s’est manifesté dans l’articulation
école élémentaire de huit classes / école secondaire de quatre classes /
université.

Un autre problh’ue était qu’en Hongrie il n’y avait pour ainsi dire pas
dïnstituts scientifiques. Si une des chaires était dirigée pat un bon
professeur, une certaine recherche scientifique pouvait s’y développer.
Le rSle de l’académie était des plus restreints. Le projet du pouvoir
des conseils -- de nouveau il s’agit seulement d’un projet -- était de
placer l’Académie sur des bases entièrement nouvelles. D’en faire Se
centre organique des instituts scientifiques supérieurs du pays. Il est
clair, je crois, que la république populaire « repris également cette idée.

Comme je l’ai mentionné notre opinion était que l’ère capitaliste était
complètement terminée et que nous construisions quelque chooe de radi-
calcinent nouveau. Mais la réalité -- comme disait Lénine -- est tou-
jours plus rusée que les vues de notre esprit. Les aspects les plus positifs
de la dictature tiennent pour une grande part à ce que nous avons
spontanément mis /t contribution toutes les forces progressistes du pays,
depuis les secteurs des bibliothèques jusqu’à la musique, ì ce que de
Bartok ~ Kernstock tous  ux qui voulaient participer dans un esprit
progressiste à la vie culturelle hongroise se trouvèrent mobilisés autour
du programme de réformes du commissariat du peuple à l’instruction
publique.

Pour autant qu’il y ait dans Se domaine de la culture une tradition
influente remontant à la dictature prolétarienne et qu’il soit possible de
poursuivre, c’est bien dans cette large assise populaire qu’il faut la
chercher. Par populaioe, je ~eux dire qu’elle comprenait les forces les
meilleures et les plus prograssistes du pays, et oela de telle sorte qu’elle
s’efforça d’une part de conserver la plus haute et la plus exigeante tech-
ni.¢ioE -- cela est évident si l’on pense à Bartok ou à d’autres hommes
non moins éminents -- et d’autre part d’éviter tout ce qui aurait conduit
à une administration bureaucratique de la culture.

Peut-être puis-je ici faire état du fait qu’avec l’aide des historiens de
l’art qui collaboraient avec nous, nous avons pu en quelques jours faire
le compte de toutes les collections privées importantes de Hongrie et que
pratiquement au cours de la première semaine tous les grands trésors
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artistiques du pays devinrent la propriété de l’Etat. Au cours de l’~t~,
nous avons organisé une grande exposition : ce fut sans doute une des
plus belles collections qui fut jamais réunie en Hongrie.

Quand en ma qualité de commissaire du peuple j’inaugurai cette
exposition, je formulai ainsi l’un des principes fondamentaux de nos
efforts :   Notre tgche a été de réunir, sans tenir compte des tendances,
tout ce qui avait de la valeur du point de vue de l’histoire de l’art, afin
que cela f~t entre les mains de l’EtaL La destinée des différentes teno
dances dépendra du niveau culturel du prolétariat. Un jour le prolé-
tariat lui-même saura décider de la part d’héritage qu’il assumera et de
celle qu’il n’assumera pas.  

En disant tout cela, je veux seulement souligner que la dictature du
prolétariat s’est gardée de considérer aucun courant, qu’il fut passé
ou présent, comme le courant officiel. Au lieu de cela, en propageant
la culture elle voulait mettre le peuple des travailleurs en mesure de
décider ce qui dans l’art et la culture du présent et du passé lui était
ou non nécessaire.

A cela étaient liées toutes sortes de luttes autour de rart dit officiel.
Le groupe de Kassak par exemple a toujours escompté être reconnu
comme l’art officiel de la dictature, ce que ~ je dois le dire -- le com-
missariat du peuple a toujours refusé de fzire. 11 a défendu le groupe
de Kassak contre les expérienoes social-démocrates au moyen desquelles
on a voulu les assujettir, mais jamais il n’a reconnu le groupe de Kassak
et leur art   ultra-moderne   pour autre chose qu’uue tendance ayant
droit au même titre que les nombrenses autres.

Dans cette perspective par conséquent la République des conseils repré-
sente une tradition valable aujourd’hui encore, en ce sens que sa politique
culturelle était ~ l’opposé de ceile qui s’est développée après 1949 sons
l’influence de la période stalinienue. Je ne préteod pas que le pouvoir
des conseils ait eu la théorie et la pratique convenables quant ik une
administration marxiste véritable et conséquente de la culture.

J’al dit en commençant à quel bas niveau nous en ~tions alors sur
le plan théorique.

Mais la dictature prolétarienne avait alors une orientation d~mocra-
tique, de caractère socialiste et qui s’appuyait sur les courants culturels
pro8ressistes de Hongrie; je crois que parmi les traditions héritées de
la République des conseils nous devons respecter et poursuivre celle-ll.

(Traduit du hongrois par Jean-Luc Moreau.)

(3et article est extrait d’un recueil inédit en français
hongroise, culture hongroise 1, Budapest 1970.
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Poèmes I Laios Kassak

A Karl Liebknecht

Les tours pointent encore leurs piques vers le ciel
-Moi -- Toi -- Lui
Les tours pointent encore leurs piques vers le ciel
-Moi -- Toi -- Lui --
Nous hurlons minablement dans la perte
Nous ne voulons pas nous perdre plus longtemps dans la pitié
Nous ne voulons pas ! Nous ne voulons pas ! Nous ne voulons pas !

Le rebours des choses tombe dans nos yeux et le bien se cabre I
Une fois de plus le sang lave les terres saignantes
et le reste se bouscule en nous
du sang, de la cervefle, de la dynamite.
Un chaos !
Le hurlement de douleur sursaute et scie son cri jusqu’à l’impondérable
l’objectif subitement rougeoie
et l’horizon couard s’enfonce dans le néant

Une horloge nouveau-née chante dans l’espace

Glorieusement fulgurent les questions
comme des tu/les dans toutes les directions.
Tandis que nous avec dans nos tëtes les lois de la destruction

et de la construction
nous nous mettons en route sur les terres délavées
et vient une maison nous la donnons aux sans-logis
et vient une emblavure large con’une une planche nous la donnons

[aux paysans
et vient une femme nous la donnons aux solitaires --
Car nous savons que la vie sort en dansant de la boue et du sang.
Nul autre que -- Moi -- Toi -- Lui -- dans la révolution.
Un soleil allume le ciel.
Pavoisés, des soupirs en gamme montent dans le rire.
Dans les maisons bouleversées la volonté engendrée vit dans les

[douleurs.

(M A -- 26 janvier 1919 -- N* 1.)
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B a mangé A
A a redonné naissance à B
Mais le pauvre po~te n’en a pas supporté davantage
Il s’est pendu
Dans le coffre de braise de sa femme
Il vit maintenant parmi les Innes ré, clles et les gens

raisonnables dans une perspective de tartines
immenses

O aïe O aie O aïe aie qui va nous pêcher à la ligne et
nous tirer de ces affreuses histoires de c ur

Bou bou bou ou ou bou ou ou ou ou
Papaiongo a e o ou
Oo
Le bourgeois n’est qu’un b qui ne voit jamais les enfants
Les enfants qui vont par les sentiers avec des cythares noires
3)<3
Nous sommes restés seuls
Il pleut sans trêve sur nos t~tes
La volonté pleut du sang
L’amour pleut du vitriol
Des pobtes cataicptiques clignotent dans la pluie
Il ne nous reste que l’oiseau à la gorge de cristal
Monsieur le Baron même a été plaqué par sa mat’tresse

il pleure des bonbons au chocolat et des actions
en baisse

Sous les platanes
Mon vieux, soulève un peu la croix sur mon épaule
Quelqu’un a ouvert les cartons à chapeau
Et les filles montent de nos r~ves avec des jambes

merveilleuses
Sur un mur aveugle et noir
Qui se soucie des tisonniers des embauchoirs
C’est le matin
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Les toucheurs de boeufs chantent dans le sac de l’orage
Flotter sur des lassos de lumière jaune
$ours
Nous
Jours
Jours
Jours
Jours
Jours
Cris de feu
Mourir
NON

(NI A -- mai 1922.)

Nous vîmes les cochers se glisser dans leurs
rossinantes pour les faire avancer

Et nous nous sommes réveillés. Nous voici seuls.
Sur les toits d’usine les manèges tournent dans toute

la beauté de leurs surplis.
La petite fille chante gaiëment Ta-aa-am Ta-a-am
Mais qui donc a vu cette petite fille
Les oiseaux décochent des flèches bleues La terre

a repris ses montagnes
Un peu de vent
O petite s ur ma s ur
Le soir
Grelotte
Une étoile
De plomb.

(M A ~ ° 2-3 - - 1 922.)
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Nos jours brillent dans le chignon tendre des femmes
Elles vivent richement dans des murs tapissés de

ouate et cachent sous leurs robes le lisse
le feu et les beaux parfums

Notre chemin est un chemin incalculable. Tout est
sous la cloche bleue Prenez nos mains
Essuyez de nos fronts la sueur de la faiblesse

Des spirales dor~es flottent dans un courant d’air
Les oiseaux de lumière ont picoré le drapeau de nos projets
Petit village en Sibérie où la famine couchait les

enfants en croix
Souvent je me souviens des for~ts oh des animaux

~l~gants et purs paissent une herbe grasse
Oui aidera nos os légnrs à franchir les zones noires

(M A m 1923 m ° 7-8.)

Notre vie nous la plongeons dans les étangs noirs des
villes les choses parfois se penchent sur nous
pour nous caresser parfois nous crions parfois
des colonnes de glace immuable sommeillent en nous

O Aïe Aie
Je fleuris seul au champ de blé de mes r~ves
Il est dans la vie des sons des lignes que nous ne

déchiffrerous jamais
Et les uns nous attirent, les autres nous repoussent toujours
Je m’enfuie tous les soirs au pied des palissades et

ïassted mes yeux sur l’index de ma main droite
Celui qui meurt donne aux autres la joie
Donnez-moi vos mains des croyances et des montées au

ciel partent de moi en masse
Alleinya Allaiuya
Je suis né de l’élan mécanique du monde je le retrouve

dans ma petite fille en robe rouge
Nous voici maintenant qui sait ce qui nous arrivera

demain
Des oiseaux aux plumes d’or pleurent dans mes nerfs
Partons pour rencontrer à temps
Le compagnon
Qui sur son fine heureux arrive juste des montagnes

(MA~ 1924nno 5.)
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Autrement
sur la balance de M. Swartz
ON PEUT TOUT
PESER
Au bord des
ROUTES oe~~ ~o~"

..’e ..oe ~"

et sur les collines
ENFANTS
des paumes où se sont ouverts les
lys
donc la cruche se casse
chez les uns aujourd’hui
chez les autres demain
il n’

y a plus de FRERF_~
il n’

y a plus de BEAUX-FRERES
Des jars obèses sont assis au-dessous de
la lune
Oh que tout le monde
Oh que tout le monde
U METTE LES

ENTON-
o NOIRS
"o DANS SA TETE

pour nous il ne reste plus
qu’un

4--1= îlot DERRIERE L’OREILLE.9,o DU BRISE-GLACE
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est apparu au-dessus des eaux
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Poèmes I Sandor Barta

Sbndor Barta nalt le 7 octobre 1897. File de tailleur pauvre, Il pratklue
divers m6tlera. Prend conlact aveo le mouvement ouvrier. Collabore tr#e ,ïlta
iii M A et pubUe son recueil « Drapeau Rouge » en 1919. Il est Influeno4 par
le futurisme et t’expresslonlsme veut en finir avec le « d~4ordre 61abll » et
lutte pour la R6volutlon. Une « nouvelle cullure prolëtarlenne » le mobilise
un temps. Aprês la chute de la commune de Budspest, Il 6mlgre iii Vienne et
poursuit Jusqu’& la fin de 1921 sa collaboration très active iii M A. Il quitte la
revue et e’êlolgne de Kass&k, fin 21-d6but 22, en m6me tempe que les  ern-
munleles (A. KomJet, per exemple) desquels II ne cesse de se rapprocher.
Il adhère eu parti en 1924. DAs 1925, Il s’lnMalle en U. R. 8. 8. cci II parti-
 lpe plus tard & la |ondatlon et au treven de rUnlon IntameUonsle des
Ecrlvelns R6voletlonnelres. Il devient membre de rUnlon dus Ecrivalne
8ovléllques puis occupe un posta de haut fonctionnaire. Il dlaparaR en 1938,
Sans que l’on ait Jamais pu savoir dans quelles condlUons.

S&ndor Berta   publi4 des poêmee, des romane, des dremus-montagus. Un
recueil de m po&mee est mort] Il y   quelques enntkm & Budepsat, aveo une
longue et fervente prêsentatJon de OE Illy6e.

H. D,

1919

Le soleil sanglote sur le ciel qui dégouline et sur les flèches des
[élévateurs dans la chaleur alIongée

Des maisons lavent dans la chaleur allongée leurs yeux sans étoiles,
A partir des ponts qui passent au-dessus des vallées
De jeunes vaches à t~te humaine s’agenouillent dans les étoiles.
La lune coiffe ses cheveux en chute sur les tours tremblantes,
Les policiers sombrent dans le silence des cris,
Des astrologues se démènent et changent en mules les tours de leura

[coilines,
Des savants s’arrachent la poitrine devant les triangles morts,
Des commerçants débouchent leurs magasins à l’agonie,
Et les bêtes déchirent les paumes de maItres
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La nuit bri~e~
De nouvelles odeurs se mettent en c6nes,
De la bouche des jeunes des mots nouveaux coulent dans les semis,
Tout grandit et se hausse,
Venues des m6trop01es d’asphalte d’heureuses armé, es sont en marche
Toges bleues et toges jaunes,
Toges vertes et toges rouges,
Et tous s’arrêtent aux tirages :
Des étoiles filantes chauffé.es à blanc
Font la course vers la terre.

Aie

D’au-dessous de vos piliers effondrés Maisons faites sonner les
cloches appelez le peuple sur les places

Aïc hurlements en migration venus aujourd’hui des profoudeurs des
for~ts vers les cascades de montagne

Aie soleils étoiles mondes et vous les mis~tables venus d’au-dessous
des cheminé.es d’usines avec vos flaques de verres ensan-
glantées

Aie vous les filles tSt vieillies emmurées dans les tuyaux des r6chauds
àgsz

GLACE GLACE SUR CHAMPS DE GLACES INFINIE$
Des hommes mangent le toit de leur maison

Boivent le sifflement des oiseaux
Surveillent de l’oeil ces racines mourantes des profondeurs, la dent

prete,
Aie ce dieu bAti de foi, celle des haillons noirs, bAti de mauvaises

herbes et de ces dents d’~ne que portent les sorcières, ce
dieu éteint les oeiilets sur la bouche des enfants

O hommes !
Peuples de toutes sortes, femmes, mgles, p(:dérates, sadiques meur-

triers,
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Moi j’entends jailli des plaines russes le ch ur des écoles materaelles
paisiblement assises sous la terre

aie aïe
maisons et vous mes chers frères bétes de traits et chevaux de

fiacres aux ventres sciés
aïe nous aussi à l’entrée des routes nationales allons prendre la

t~te de  ux qui panent
aie exposés aux rires posons-nous sur les fils du télégraphe et sur

les paratonnerres
aie pacifistes, sociaux-démocrates, chrétiens et communistes
aie vous opprimés de la plus misérable manière avec à la place du

c ur votre petite carte du Parti

aie aie
milliardaires d’Argentine noyés dans du miel
la fumée des nuits montent des puztas russes et des profondeurs, des

hauteurs noires
aïe nouveaux poètes révolutionnaises avec vos livres reliés de soie

et vos putains intelligentes, vos invitations pour le bai et vos
après-midi pour le plaisir

aie anarchistes longuement assis sur vos petits pots de chambre dorés,
individualistes et émigrants, toujours en voyage avec vos
bretelles érotiques

aie leaders de parti au ventre de diamant, au ventre de fer blanc
et aïe misérable foule infinie toi qui te confonds presque avec tes

maîtres et qui as cent fois tué l’homme en toi parce que
tu luttes contre toutes sortes de man uvres et de para-
graphes, parce que tu luttes pour un autre barême de
salaire et pour l’hygiène

AIE
Vous Remblais et dépôts de bi~, docks, tous dans les douleurs

là-bas en Oural bloqués par les maisons de banques
AIE
Bëtes Animaux aspirant à prendre les routes nationales chants et

drapeaux couleur de feu en tête des cortèges, vers les
trente-trois millions

AIE monde homme opprimeurs et opprimés
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et AIE enfants de l’école maternelle Europe 1
une honte brille dans mes veines
ce jour meurent les morales à la mesure de leurs propres mesures
Des gui/iotines et des slips de femmes rigolent dans les blasons des

états et des premiers ministres, des papes et des révo-
lutionnaixes

Vienne, 1922, dans les jours de
la famine russe, l’année la plus
inf~ane de l’histoire.
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Atmosphère I Gyula Illyes

Pour Marie Levinson

Nous vivrons dans la cloche transparente de l’sir. Il nous modèle
comme l’eau des poissons. Nous le respirons. Il est le dernler lac,
le seul où nos paroles puissent ensemble se baigner. Notre îtme s’y
noie. La plainte de ceux qui so~t salit l’air. Le juron monte
fumée, se change en suie et nous retombe dans les yeux. Tu pleures.
Nos gestes d’hélice effrayée troublent l’air en bleu. On ne voit plus
au travers à présent. On dit que le dal derrière s’étend.

2

Il tombe une pluie battante qui ne lavera ~amsis l’air tout à fait : nous
le souiUons de notre souffle. Pourtant la nuit, lorsque rhomme se
tait, la poussière se dépose, se fige sur nos visages -- rêve -- et les
arbres plongent leur tflte jusque dans les étoiles.
Il y a des vierges ckoites et pures dans le rayon du cid. La lumière
traverse la vitre dépolie de la lune et brille jusque dans leurs yeux.
Ainsi quand tu as les yeux dos, je crois qu’à les ouvrir un pigeon
partira -- c’est sQr -- comme une fl~che indiquant la source du
soleil

Mes jours sont des disques de plomb. Ils tournent autour de l’axe de
midi -- heures de souffrance et d’attente -- le sable versé dans l’axe
ralentit le tournoiement. Tu es au soir couchée pr~s de moi comme
une algue. La bulle de nos désirs monte de la tristesse et de dessous
bondit vers les étoiles.
C’est le secret de Dieu, de nos douleurs, de mon amour et du germe
naissant.
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Trois poèmes I Tibor Dery

Le coureur d’Amok

En avant,
En avant,
Massacreurs de vos pères,
Massacreurs de vos mères,
Et nos fr6rcs,
Assassins de foetus
Unissez-vous !
Tous au volant, priez, courez, nagez, grands

troupeaux de blancheur
Levez l’ancre jetée sur la paume de Dieu ~ quelle brise 1

voient les salons jaunes et les nuages I
Brandissez J6sus et son corps de pain
Sous la pleine lune
De toute manière je ne l’attendrai pas
Bient6t je mourrai
Et mon dernier souffle sera
une brioche de glace entre mes dents.

La fumée longe des rails
Et monte dans le train par la fenêtre
Je suis orphelin
Comme les panneaux publicitaires
Au bord de la forêt :
Le soleil brille et la suie
Vole sur mes lettres.

A Saint-Tropez je descendis du train
La mer flottait dans l’air toute de sel blanc
Le soleil la brillait d’en bas
Jl faisait si beau que les lièvres même n’avaient

pas peur de l’homme
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Les vieillards chantaient
La télégraphe expédiait des mots rouges sous les nuages
Des fleurs s’ouvraient, se refermaient
De nouveau s’ouvraient
Des enfants frais dans le sable chaud
Grandissaient très vite avec la lumière
Arrêtez -- juste une minute de repos ~ grâce [
Juste une minute au soleil l

Là oh le Minnehaha clapote -- c’est le plus grand bateau
du monde

Et Caruso joue au tennis à bord avec des balles rouges
Tandis que les chauffeurs travaillent en bas, nus
Leur estomac est une plaie brillante et dans la vapettr

ils perdent leurs dents
Ils hurlent en lançant la flèche
Des mots nègres dans le soleil :
La différence entre l’homme et la bête ?
La différence entre l’homme et la femme ?
La diltérenee entre la pierre et Dieu ?

En avant, en avant
La paume marquée, une main du fond des ~toiles venue

se tend vers moi
Mon pied saigne sur les moulins à vent
O les traces de sang sur les toits, sur le cou des gens ?
Les vallées tournent autour des cylindres de fer
Tant6t dans le soleil
Et tant6t dans la nuit
Le parfum des violettes a vol~ sur l’épaule de mars,

gagné tout le pays
Dites-moi, quel pays ?

Brillé les draps des vieilles filles
Je m’essouffle et trébuche parfois
Je chancelle vaincu
Mais le bai bat son plein, le pain mène la ronde.
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Les oiseaux

Sur mon parapluie des oiseaux se posent et me voilà
couvert d’oiseaux

II pleut à torrents, le vent siffle du ciel sombre
le visage des réverbères

Et les cadavres, jaunes des trams nagent entre deux
eaux seule vole leur clochette et la misère
des rccewurs

Plus vite que les voitures oh le mal à ce qu’on dit
bat la chamade

Le cocher souffle dans ses ongles. Le cheval a sa cape
de oaoutchouc et l’on fait du feu dans les
chambres

Je suis bien le seul à traîner par ce froid, pourtant :
les canaris se sont envolés par les fenêtres

Pour se poser sur les épaules, viennent les perroquets
échappés du zoo, le milan au vol si lent, viennent enfin les
corbeaux sans vouloir parler des moineaux

Ou de l’aigrette en plume sur mon chapeau qui hurle
comlno un glas

Des cofibri sous l’aisselle j’avance -- Dieu, aide-moil
quelles mutineries d’oiseaux dans mon coeur!

Nous sifflons vivement, nous attaquons le vent et passé
le Pont Marguerite

Nos paroles nos chansons sous les fenêtres qu’on claque,
ces oiseaux la tete en sang
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Jeune animal

On aurait cuit le pain à son souffle simple et chaud
Il r~vait la nuit de vitesse
Et se réveillait pur comme une goutte d’eau

Eto’de filante de ses yeux dans l’air noir
Toujours courir droit devant
ll mordillait l’obstacle Ohé les mouches foUes

Un jour, il 6tait rest6 longtemps sous un arbre
La tSte penchée, des cercles d’argent flottaient sous

ses yeux
JEt il comprit qu’on ne peut pas toujom’s jouer

Jeune animal
H grandissait innocent sans but
Comme un doux baiser sur la bouche d’un mendiant.

47



Sur Kassak I Tibor Déry

Extraits d’un Givre de souvenirs « Il n’y e pas de Jugement »
(Budapest 1969).

... Lajos Kassak, plus ]amilidrement Kasi ~ ... ne répugnait pas
à ce grand principe d’ordre, oa plutôt d’ordomlencement, de la
vie : la contrainte. Tout artiste, je l’ai dit, en manipule des ]ormes
bénignes : il suggère, il persuade -- du pourquoi de la beauté d’an
paysage ou d’un violon muet sur une table; il ne pourrait s’en
passer. Mais Kassak n’avait pas seulement besoin dans son travail
du principe de coercition, sa pente naturelle l’y inclinait. A mon
avis, mtî par le désir d’exercer un pouvoir pour lequel il était peut-
étre ]ait, il était à ce point submergé par la passion pédagogique
qu’il n’aurait pas reculé devant la violence pour mener d bien ses
doctrines. Il cultivait la violence en art, en politique, et dans les
contacts sociaux ; il Jaisait violence alL¢ modes de pensée tradition-
nels, aux ]ormes artistiques, à la langue ; il attrait en principe voulu
faire violence à toutes les mani]estations de la vie qui ne suivaient
pas ses propres canons. En lui transparaissait le désir secret de fous
les artistes, ce désir étouffé d’ordinaire par la couardise ou la
sagesse : il aurait voulu recréer tout l’univers. A l’exception de
lui-mëme...

... C’est pendant la Commune de 1919 que j’ai rencontré Kassak
pour la première ]ois, en tout une ou deux Jois, si j’ai bonne mémoire,
uniquement aux rétwions du Directoire littéraire. Déjà il avait son
journal, sa cohorte et mëme son drapeau qui claquait de son claque-
ment propre aux vents de la révolution...

... Au cours de sa vie Kassak a plus souvent aHronté des grenouilles
que des lions, sans parler de ses propres chimères : il y mettait
toujours la même Jougue, non sans jouer de toute la panoplie de
ses ruses. Je doi« pourtant souligner car ils méritent le respect, son
courage et sa clairvoyance plus grands que les miens. Même dal~
les périodes et les situations où il pouvait y avoir dtuzger de mort,
par exemple sous Rakosi, il avait à ce point le courage de ses
convictions, convictions avec lesquelles par toutes les Jibres de son
corps il ne ]aisait qu’un, qu’il était incapable de les renier même quand
il aurait voulu le [aire...

... Quand la vieillesse nous eut assagis l’un et l’autre, nous nons
rendîmes plus souvent visite, non pour discuter mais pour bavarder.
Si je dis   assagis », c’est surtout en pensant à la po esie lyrique de
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ses dernières années, bien qu’il solt resté ]erme dans ses convictions.
Plus circonspect, mais peut-être tout aussi sévère que dans notre très
lointaine jeunesse Iorsqu’un jour (cela se passait encore sous le régime
de Horthy, au ca]d Simplon) alors que moitié par plaisanterie moitié
sérieusemenl, le lui demandais ce qu’il ]erait si, la révolution triom-
phant, le désertais la cause ou passais à l’opposition, il me répondit
avec son accent de Siovaquie (prononciation particulière de Hon-
grois de Slovaquie-NDT) : ~ Je vous ]erais pendre, Monsieur. hum 

Traduit du hongrois par Jean-Luc MonJzAu.
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Ebauche d’un film [ Laszlo Moholy-Nagy
($c6nario publié dans MA 1924)

Dynamique d’une métropole

Construction d’un bfitiment avec une grue (utilisation de trucages -- des-
sius au trait -- se fondant lentement dans la mise en image de la nature)
Grue de construction :

filmée de dessous
diagonaiement

vue de dessus
monte-charge pour les briques
grue tournante.

Ce mouvement est continué par celui d’une automobile
filant vers la gauche. On voit toujours la mSme maison au
centre de l’image.

maison devrait toujours ~tre re-photographiée au centre)
Apparaît une autre automobile qui roule à toute vitesse mais

dans la direction opposée.
Tempo, tempo !

Une rangée de maisons surglt dans la m~me direction, laissant toujours
entrevoir la maison au milieu. La rangée de maisons s’éloigne et revient.

Les rang~es de maisons défilent en transparence dans des direc-
tions opposées ainsi que les automobiles de plus en plus vite, de sorte
que les spectateurs ont le vertige.

Un tigre, TIGRE déambule dans sa cage
de droite à gauche, en colère.

En haut, clairement visibles, des signaux de croisement
Bougeant automatiquement.
a. u. L o. m. a. t. i. q. u. e. m. e. n. t.

(gros plan)
en haut en haut

en bas en bas
en haut en haut en haut en bas en bas

1 2 3 4 5
Gare de marchandise.s.
Chantier de voies de garage
Entrep6ts et caves Sombre Sombre
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.Chemin de fer
.Route avec véhicules. Pont. Viaduc. Navires passant en desous. Au-dessus
un chemin de fer aérien OElberfeld)
.Train vu d’un talus élevé, filmé en diagonale.
Un garde-ligne salue au garde à vous.
Les yeux deviennent fixes (gros plan)
Train vu d’un pont, en plongée.
De dessous : du fossé, entre les rails, le ventre du train qui fonce. Les
roues tournant si vite que cela devient une vibration indistincte

TEMPO
TEMPO

TEM
TEM
TEM

PO

TEEEM
M
M P OOO OO

VERS LE BAS

Dans un grand magasin un aseenceur vitré avec des enfants noirs
Obliquement VERS LE HAUT

VERS LE HAUT
Perspective déformée
Plan d’ensemble. Une foule.
A l’entrée des chiens attachés
A c6té des asoenceurs vitrés, des cabines téléphoniques

(vitrées avec des récepteurs
Plan du rez-de-chaussée ~ travers in vitre
Le VISAGE d’un homme au téléphone, peint avec de la peinture phes-
phore.sc~nte (de manière à ne produire aucune ombre) se tourne lente-
ment vers la droite, directement A coté de l’ascenceur.
Au-dessus de sa tête un avion lointain fait des spira.

(-les dans l’air.
Vue à faible altitude : une place oÙ convergent plusieurs rues.

Flots de véhicules. Tramways, automobiles, camions, charrettes, bicy-
clettes, autobus, se lancent à partir de cette place.
Soudain tous font marche arrière.

Ils s’empilent au centre de la place.
La place s’ouvre au milieu et les engloutit (La caméra est à un angle tel
que l’on a une impression de chute)

TEMPO

Lumière réfléchie sur l’eau
Lampe à arc

Sous-sols
Cîbles

Réservoir à Gaz
Egouts (profonds sous la ville)
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Giclement d’6tincelles.
Route la nuit, lumières rougeoyantos de la ville.
Automobiles glissant vues de dessus, diagonaiement

Pendant cinq secondes, un écran noir.
Panneaux publicitaires lumineux avec les lettres

MOHOLY MOHOLY
Feux d’artifice dans le parc d’attractions
Tour en manège
A toute vitesse
La grande Roue
Une salle de jeux
Miroirs déformants
Autres attractions
Image d’une exposition dans une gare de chemin de fer
La caméra se déplace décrivant un cercle horizontal puis vertical.

Fils téléphoniques, câbles tél,~graphiques rendus entre les maisons.
Tours d’isulants en porcelaine

Antennes de radio sur les toits.
Usine.

Roues tournant.
Un acrobate pivote sur lui-mëme et fait un saut périlleux.

Saut à la perche. Chute montrée dix fois de suite.

Spectacle de variété. Activité frénétique.
Match de football. Brutal. Rythme rapide
Femmes luttant.
Instruments d’orchestre de jazz (gros plan)

SUR LE PUBLIC
Un trou. Un entonnoir de métal brillant est fixé sur la lentille de la
caméra.

lmmédiatement :
Un homme secoue la tête en un éclair (gros plan)

Un verre d’EAU
(seule la surface de l’eau, en gros plan)

Jaillissant comme une source
Jazz Band avec son.

FORTISSIMOOOO

Parodie de danse sauvage
Prostituées.
Boxe, gros plan.

Les gants SEULEMENT.
Filmés au ralenti.
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Nuage de fum6e (traversant un pont comme au passage d’un train)

Des tas de chemin~es, en biais.
Un nageur plonge dans l’eau.
Hélice tournant sous l’eau.
Ouverture dëgout au.-dessus dz (et sous) l’eau
Canot iL moteur filmé le long du canal jusqu’i une

DECHARGE D’OR.DURES
Utilisation des détritus.

Collines dz ferralll~
Monceaux de vieilles chaussures.
Tas de boîtes dz conserve

Ascenseur perpémellement en mouvement avec vue. Tout autour.
De ce point toute la portion de terrain jusqu’au JAZZ BAND
(également renversé), devrait aller dz forLissimo à PIA.NISSIMO

Morgue. En plongée.
Parade militaire.
Marche militaire.

Femmes montant ~, cheval
Les deux plans sont superposés de façon qu’ils soient tous deux visibles.

Abattoir. Boeufs
NIachine~ d’une installation frigorifique
Machine à saucisses. Milliers de saucisses
UNE T~TE DE LION grondant (gros plan)
Public
UNE TEI’E DE LION grondant (gros plan)
Policier avec une matraque en caoutchouc au milieu d’une placo noire
de monde
La MATRAQUE (gros plan)
Public dans un rb~aire.
T~TE DE LION grondant (gros plan)

Pendant quelques secondes, obscurité totale.
CERCLE

Cirque
Trapèze

C~owns
Clowns
Clowns

LION, lion
CLOWN.

LION, lion

LION

Lentement : CHUTE D’EAU : avec bruit
Un corps flotte sur l’eau
Soldats
Marche militaire
Un verre d’EAU

TEMPO
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avec mouvements en surfaoe,
bref
rapide jet d’eau, vers k~ haut

Berlln, 1921-22

Remarques pour  ux qui refusent de comprendre le fdm imm&liatement.

Ce film a été conçu à partir des possibilités offertes par la caméra.
Mon id6e était qu’un film produise un effet par sa propre action, son

propre tempo, nu lieu des intrigues encore It la mode qui forcent le
cinéma à singer la lltt6rature ou le théâtre.

Les autos lancées à toute allure sont nécessaires à une introduction
choquante. Montrer la course effrenée, le tumulte d’une cité. Le tigre est
utillsé pour le contraste. Et de sorte que le public s’habitue à de tels
effets de surprise et contradictions dès le début.

Le but de ce film n’est ni didactique, ni moralisateur, ni anecdotique.
Sa motivation est purement visuelle.

Les ponts, les trains, les navires, etc.., illustrent les services et commo-
dités d’une civilisation urbaine.

Le ventre du train : voil~, une exp6rience visuelle hors du commun.
Le visage phosphorescent qui se détourne lentement rappelle de fati-

gantes conservations téléphoniques, un état onirique (verre, verre, verre)
-- la direction de ce mouvement nous prépare à la course en spirale du
pilote.

Le mouvement accéléré d’un manège : de nombreuses choses échappent
à votre attention, passent inaperçues, parce que les sens ne peuvent tout
percevoir, mouvements rapides, moments de danger, etc... Sur le manège
presque tous les occupants ferment les yeux au moment de la grande
chute. Mais la caméra garde l’oeil ouvert. Nous voyons rarement des
bébés ou des animaux objectivement parce que notre attention est cap-
tivée par l’appréhension de nombreuses autres circonstances.

L’entonnoir en métal : pour effrayer jusqu’à la douleur, presque.
La surface du verre d’eau devrait ~tre brillante.
Le rappel fréquent de la t~te du lion est un cauchemar (encore, encore,

encore).
Le public du thégtre est gai, mais la t~te du lion nous hante toujours.
En général, la lecture du manuscrit devrait inspirer davantage que ces

explications.

Traduit par Claude Eskenazi, Pierre Lartlgue.

55



EDITIONS CORVINA, BUDAPEST

SANDOR PETOFI : Poèmes. PrêsentaUon et choix par Jean Rousselot.

Dspuis François Copp~e et le fils de Marcel~ne Desbordes-Valmore I qui peut-6lrel
n’Tiaiant pas les plus indiques pour donner une traduction valable de l’oeuvre du grand

este I, nombreux sont ceux qui ont eslay6 de rTvTler au lecteur français Ce mervell«Çëux po6ts que fut Sandor Pet(lfl. L (lpoque o,’, nous vivons n’est certainement pas 
plus apte & accueillir le poGsle romJtnllqua. Pst0fl n’en reste pas moins vivant et pal
eeuiarnent pour les lecteurs hongrois aux yeux de qui II continue & 6tre le po&te ser
excellence ; il ne cesse, en effet, d’attirer sur lui l’sttsntlon de l’arranger 6galement.
Le recueil que voici est une entreprise commune de quatre po6fes français Impott:snts
-- Jean Roulsetot, Gulllest~, Michel Manoll et le regrett6 Paul Choewlot I dont ses arnia
hongrois ressentent douJoureusement le perte/ ~ dans le but de prêsentsr & le Francs
un Pet(iii nouveau, plus vra~ et plus moderne que celui que les traduc~iona anciennes
lui avaient fa~t connsttre. Le choix embrasse toute la carrl&re poTtlque du po6te
hongrois, depuis le premier po&me du Jeune ddbotsnt de vingt ans luaqu’eux dernlera
vers du poète soldat de ;.s Ilbert& mort sur le champ d’honneur, ~ rage de vingt-
s x ans, dans une des dernlTres batailles de Is guerre d’lnd(lpsndance hongroise de
1848-1849.

IMRE MADACH : La Trag4dle de l’Homme. Traduit par Jean RouaseloL

Le poème dramatique d’tare MadAch est le chef-d’oeuvre de la lltt~,’atu~r~ dramatique
hongroise le rmeux connu de l’&franger, Il a (st6 tre(luit en vingt-deux langues et 
nombre de ses traductlons est de plus de cinquante. On I’s plusieurs foia tra(lul~ en
français 0gelement. mais sa premiTra Interpr6tstion permettant eu lecteur de d(icouvr 
es valeur poTtl us psrtlcull&ra est certainement celle de Jesn Rouaaelot.Le tragi:Ils ds (l’Homme de MadAch a souvent (lf~ comparée au Faust de Goethe ; si 
comparaison ne manque pas totaJernent de rendement, ce UI frappe Je lecteur, ce ne
sont tout de m6rne pal les emprunts ni l’influence, d’aigreurs (llacutsbles malle le
caractl~re entithêtlque des deux poTrnes ; on pourrait m~me affirmer que c’est Juste-
ment la comparaison qui fait ressortir la modernlt(l ds I  uvre de Ma(lac&. En effet,
.,~crlte dans les snnées soixante du si0cle dernier le TregdKIle n’en entrave t pas me no
(~vo ut on de ’humanitê au )0(« el~l¢te aussi bien que les voies dans lesquelles

s’engage, Justement de nos Jours, la Iltt~rafure dr&astique mondiale,

DEZ80 KOSZTOLANYI : Le Double. Les rdclts funambulesquea de Korn61 Eatl.
Traduit par Pëter Komoly. Revu par Roger Richard.

Po&te lyrique, romancier et critique ItltTralre. Dez.s6 Kosztol&nyl fut un des grands
rsprTsentsnts de lai   grande gTn(lration . du renouveau de a ttTrature hongre se,
au XX  si&cie, soue l’êgDds (le la revue Nyug e| -- Occident. Le cycle des nouvelles
du prêsent recueil, entre esque les   personnage centre de Kom61 Est, Mtsr  ego et
antipode & la fois de l’auteur, met un lien assez I~lch6, constitue un des aspects les
dPlus originaux l’oeuvre de Kosztol&nyi. Dêdoublernent du mol si fréquemrnent dTortana la lift&rature moderne, drame da le perte et de la conservstlon da la Jeunesse.
sous-tendu par l’Ironie & double sens de ’identification et de "a ~nation. Et cela sur
le fond de la Hongrfe du d&but du el~c e. pays set sfslt de IuI-mTme, en alppsrence,
mais travstll~ dans les profondeura par les dTchlrements future, tsnd a qus   Franço 8
JOseph I« occupait le tr6ne et es po&tes des chapsllss dift~)rentee, Iss cales. ,,

Z81GMOND MORICZ : La Famille.

Appel6 & devenir le plus puissant st le plus suggsoetlf des romsnc ara hongrois de
notre siècle. 7JIgr end M(lrlcz / 1879-1942 I naquit dans une famille de paysans protes-
tante. Il dêbuts relativement lard dans es ,lettres avec une neuve Io, coup d’essstmagistral, qui lui valut d’ambl6e une place d ,~lite dans a p è ado (les Jeunes 0crlv&ln8
groupls autour de lai revue Nyugst / Occident /. Le naturalisme et l’exprass]onnlsme ont
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marquè son style, mais par la profondeur de sa psychologie et son sens Inoorruptlb)e
de la res naabllit6 nationale, les meilleurn degran~P°oontemporslna français Roger Martin m romans s’apparentent k cet~ de
Sont.stnè. du Gard, dont il fut de deux Brin
Il 6crivlf le Famille en 1930, Il l’apogèe as i~ carrière. Cette oet~/ra nous tntrodult

une petite ville hongroise Le hères du roman est un fonctlonnatra nsgmf~nt-daïas suite d’lnlmltiès personnelles au sein du Cor~ell Munlclpal, un hasard veut qu’i
soit portè è l’un des postes les lus Illevêt de le ville. C’est alrml que commenoentet le roman et la tregèdle d’un ~omma qui ne peut ni se taire aux intrigues d’une
ckasse dirigeants corrompue, ni le tourner entlIlrement centre aile.

ARION. Almanach International de la Poêsie.

Les . Journ4es de la Po6sle -, organiste peur la première fois in 19(56, Il Budapest.
furent l’occasion pour le po6sle hongroise da le rêsantar devant le public internatio-
nal Iprls de potsle, avec un almanach con ermnÇ des  uvres en prose et en vers,
tradultae en plusieurs langues. L’sud snoe que cette initiative s obtenue euprlm oeb
lecteurs de toutes les tendances a conduit |’tditeur Il transformer cette publication
de circonstance -- I partir du quetrème nun~ro paru fin 1971 -- an une revueannuelle r6gutlira. Outre le p~aentat on, en plusleur e langues, des rèsultets tesplus prècleux et des tentatives les plus rioentes de ht po~mehongroise, Chaquenum6ro d’ARIeN publie une   enquète . sur tel probltma act~Jel de la poésie, eveo
le participation de poètae et critiques de dlff4rents pays. Le numèro 5 qui doit sortir
en ms/ lg72t contlendr..e: en.tre autres, un extrait d’une  uvre de jeunesse In~hte
.. ,==v,vua ~UKa¢S,   w’-~meuque de Held(dbefg oe.

En prlperoUoo :

LAJOS KASSAK : Vagabondages. "l’radult par Ro9er Richard. r:dltJons Conrlna.
Budapest.

Le public français connalt la figure de proue de l’avent-garde hongroise que fut
Kees~k, grace aux dlff6rentes expositions de ses  uvres organisèee Il Psr s, ma s suest
grice Il deux recuells de poèmes. L’Hommage Il Le,os Kaesak. plaquette pub,,èe Il
BruxeHes, prisente quelques spècimena de son mmenle  uvre po~tlque, tandis
que l’Atelier Hongrois a publlè son grand poème le Cheval meurt et les olteeu~
i’euvolenL Le roman que le prisant volume offre au lecteur fera connaltre les
coulisses en quelque 8orte de ce poème, es expèr onces qui ont  eervl de metlilre
è l’auteur. Vagibondeges consti!ue un des volumes les p us sa slslenta de la vaste
eutobiogrephfe tntitulIle In Vie d un homme. Un jeune ouvrier ser~rier, ayant Il pe ne
te rmlnè ses an.n~.es d’appr.entlesage, parcourt & pieds .,le vaste monde -, en oompegn  
u un ami que ;uI reesemoie. Il se promène è travers Europe ooc dents   du début du
a l#c!e., ~ouss.6 per le dtslr d’arriver un Jour & Paris. car *. c est lb qu 6talt nê Guillaume
ApoHma re. le po6te slmultanillsta .. A ce moment de le vie, Ksesik ne toiser
encore que se preperer è devenir un Jour potte, è faire le rèvolutlon & fui et  
prendre part è celle des autres. Le lecteur trouvera dans Vegabondagle le rd¢lt capti-
vant des dêbut8 d’une carrière artistique et Ilttèrelre unique.

DISTRIBUTEUR :

KULTURA
Société hongroise

pour le Commerce de Livres et de Journaux
Budapest 62, p. 149
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Psychanalyse à l’origine
ou l’impossible rencontre EIIsabeth Roudinesco

  Ce foyer do l’tcole hongroise aux bran-
dons ma/ntenant dlspersës et b[snt~t con-
d/’e$..  

Ja©ques~cAN.

Qu’est-ce que l’ëcole hongroise.de psychanalyse ? Quel fut son
rayonnement ? Budapest vers qm Freud tourna un moment son
regard, avec cette illusion d’y voir naitre une Vienne seconde
plus propice à saisir les éléments d’une théorze partout refusée,
méprlsëe, par 1 ëtroitesse acadëmique d’un empire au déclin,
Budapest fut-elle cette capitale souhaitée ? Est-zl vrai de dire
comme le fait Jacques Lacan   qu’hors ce [o#er de l’école hon-
groise .(...) seuls [es anglais dans leur [ioicle objectivité ont
su artzculer cette béance dont témoigne, le névrosé d vouloir
justi[ier son existence et par là implicztement distinguer de
la relation humaine, de sa chaleur et de ses leurres cette rela-
tion ~ l’Autre ooE I’~lre trouve son statut (1) ». Autrement dit,
si Vienne resta durant toute l’ëre freudienne un lieu de cohé-
sion, voir un lieu de visite oh les intellectuels et les artistes,
les malades et les autres, vinrent se frotter ~ cette dr81e de
nouvelle   chose   qui n’était ni la suggestion classique, ni
l’hypnose, ni la tëlépathie, mais découvrai-t une part dê leurs
mystères, Budapest au contraire fut un lieu d’éclatement. On
y vint peu, on en partit très vite. Mème si le vaillant Ferenczi
demeura au royaume des magyars, fidèle au poste qu’il occupa
toujours, fidèle à ses fonctions hospitalières, ses idées, ses for-
mules, sa technique filèrent vers l’ouest. Roheim, Balint et
quelques autres, sont pour nous peu hongrois et très anglo-
saxons. Et pourtant quelque chose d’un foyer hongrois demeure,
qui he ces émigrés. Et puis surtout .le cas Budapest. de 1919
est pour nous exemplaire. En ce qu’il marque le point d’une
impossible rencontre. Impossible alors que la rencontre eut
lieu, dans le réel et dans les faits. Pour la premère fois l’armée
des communards, assurant pour un temps le pouvoir, donna
le droit /t la psychanalyse de s’enseigner, sans qu’elle eut b
biaiser dirons-nous, sans qu’elle file contrainte de se cacher
sous le masque hospitalier de la psychologze, de la neurologie
ou de la psychiatrie. Ferenczi, qui j.usqu’alors n’occupait aucun
poste officiel dans l’université, reçozt du gouvernement de Bela

(1) J. Lac, an. Ecrlte.
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KQn la chaire réclamée l~our lui en 1918 par la pëtition de
mille ëtudiants (2).

L’histoire de. la Hongrie permit une telle rencontre, mais
cetzeocl se soutzent d’une s~)ontanéité qui mit en parallèle un
temps deux mouvements historiques qui plus Jamais con.cor-
dèrent : celui de la psychanalyse, celui des masses révolutton-
naires. Dire qu’il s’agit là d’un hasard serait bien hasardeux ou
péremptoire, mais ni les communards ne saisirent la parole
freudienne, nl celle-cl à travers Ferenczi ne saisit le sens d’un
discours révolutionnaire. Une fois de plus, c’est aux artistes
et aux ëcrivams qu’incomba la tache fort utopiste d’une trop
rapide fusion. L’idëologie freudo-marxiste régna dans les milieux
de ]’intelligentsia hongroise, et c’est dans.les écrits de Kassak,
de Balint, de F~st et de Joszef qu’on salslt l’après-coup idéolo-
glque d’une éphémère rencontre. Si Vienne avait assez peu de
poètes ouverts aux idées nouvelles, sl Freud vlvait tout près
des lettres et bien loin des artistes, Ferenczi, lui, les cotoyait dans
les salons, les clubs et les d lners. Car. b Budapest avant comme
après guerre, la vie littëralre était mtense. Au regard d’une
Vienne étriquée, impériale, au dur climat continental, s’offrait
une capitale riante et intelligente, chaleureuse aux idées nou-
ve!les, tempérée. Comme ce fut souvent le cas, la ~sychanalyse
rejetée par le corps des académiclens de la médecine comme un
diable vaudou fut accueillie dans le royaume des lettres. Fils
d’un libraire qm fut aussi l’éditeur de Michel Tompa, l’un des
principaux poètes de la résistance hongroise Ferenezi était l’ami
des ëcrivains ; il les recevait, les écoutait et les encourageait.
Il était reçu par eux. Il rëpondait à la demande d’amour par
une demande d’amour et c’est là probablement que réside l’un
des noyaux thëoriques du conflit qm, près de la mort, l’oppo-
sera à Freud.

ll. n’est pas étonnant que ce fils prodigue de Freud, ce frère
terrible de Rank, trop aimë par le maltre qui fut son analyste
en le voulant pour Gendre puisse s’égarer avec génie dans les
impasses de la techmque active. Avec génie, car en recomman-
dant à l’analyste bonté et humanité à l’ëgard des patients, en
prenant le l~arti de ceux-ci, contre celui-lb, de l’enfant contre
les parents, si dëslgne, par delà le leurre d’une relation humaine,
la vosihon de l’analyste dans le transfert et le contre-transfert.
  /~’est-ce pas là l’os, souligne Lacan, qm nécessite que le psy-
chanalyste dolve ~tre un psychanalysé (3) ? 

(2) Soulignons qu’en 1917-18, et Jusque vers 1923, fouetlonna ,en Union
soviétique un Institut de psychanalyse d’Etat sous la direction d Ermakov.
Il ~talt do~ ~ d’un laboratoire et d’une blblloth~que. Les ouvrages de Freud,
Jung et Jones ,~talent traduits en russe. Des travaux relatifs b des psyeho-
Ith~raples d’enfants faites dans le cadre d’une « maison de solidarité inter,-
nationale » furent publi~s ainsi que de nombreux recueils  oncernan~ l’art,
la llttëratnre et la sociologie. Ermakov lul-m~meq qui par la suite fut
violemment attaqué, publla des ëtudes sur Pouchklna et Gogol alasl qu’un
ouvrage sur ]’hypnotisme.

(3) ~. Laean, E¢rlts, p. 359.
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~~ais revenons à l’histoire. Les 28 et 29 septembre 1918, Buda-
pest accueille les particzpants au 5" congrès international de
psychanalyse. Freud y rencontre Roheim et l’encourage dans
la voie d’une nouvelle anthropologie basée sur ses découvertes.
Un mois plus tard, c’est la révolution bourgeoise. Des change-
ments s’amorcent dans la politique culturelle. En p.articulier,
des professeurs dont les opinions progressistes, vmre même
marxistes, sont connues, accèdent à des postes universitaires.
En ce sens, si la politique sociale des libéraux de la première
révolution est fondamentalement différente de celle de la répu-
blique des conseils, dans le domaine culturel, les différeuces, à
ce niveau, sont moins sensibles : ce que Kassak n’hësite pas à
reprocher au Çouvernement communard dans sa lettre ~ Bela
Kun. En ce qui concerne la psychanalyse, la situation est exem-
plaire; Ferenczi n’obtient pas la chaire réclamée .~ar les etu-
diants malgré le succès que reml>orte le congrès. ~e ministre
de la culture ëtait, dit-on, fort rehgieux, et la bourgeoisie, arri-
vée au pouvoir, si elle entcndait se donner le masque du pro-
gressisme n’était sans doute pas prête à se laisser subvertir
par le démon de la sexualitè ~. Elle avait sa morale. Bref il
fallut attendre que les matérialistes vinssent pour évincer un
court, moment les vieux dogmes et permettre à la psychanalyse
de dire son mot. Ferenczi qui n’était ni marxiste, ni même
socialiste, mais qui flirtait avec le progressisme de la première
révolution ne se fit pas prier. Au m~me moment, un texte de
Freud portant sur cette question paraissait en hongrois : la
psychanalyse doit-elle ~tre enseignée ~ l’université ~..   La psy-
chanalyse peut se passer de l’université, souligne-t-il, sans rzen
!l perdre (4).   Il serait intéressant, mais la n’est pas notre
~erOl~OS, de savoir ce que Ferenczi fit de cet enseignement durants jours de la Commune. Pas plus que Freud, il ne sympathisa
avec le bolchevisme, pas ~_ius que Freud il ne vit dans la théorie
marxiste autre chose qu une construction .de la raison raison-
hante aux allures utopistes. Dès qu’en ~n heu s’amorce quelque
chose de l’ordre d’une rencontre entre ce qu’il faut bien nomm. er
avec force précaution, marxisme et psychanalyse, l’impossible
demeure. Que ce soit pure et simple méconnaissance, ou tenta-
rive agitée de fusion, la problématique est la même ; ou bien
on utilise le savoir analytique pour méconnaltre la vérité de
Marx et le savoir marxiste pour méconna|tre la vërité de
Freud, ou bien on raccommode les deux savoirs pour en geler
]a vérité h la banquise de l’humanisme.

Pour de nombreux marxistes, la théorie freudienne ne fut
longtemps qu’un appendice petit bourgeois de la psy, chologie.
du moi, et pour les analystes Marx était sociologue, il s occupait-- . , . i edes.   autres  , néghgeant le sujet, son déslr au profit dun
ratzonalisatlon des phénomènes économiques. Quant au maté-

(4) v. Llttërature 3. Littérature et psychanalyse, B. M~rlgot, la psycha-
nalyse doit-elle 8tre enseignée ,~ l’un[versitë ?
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rialisme, celui de toujours, celui, au dire de Ferenczi lui-même,
qui nie le   .moi, le" dissolvant complètement dans le monde
extérieur », fl peut être considéré comme la forme la plus
co.mpIèle de projection qui se pmss.e concevoir (5). Se livrer
ainsi /, une psychanalyse de la. philosophie n’est sans doute
pas le me.llleur moyen de tradmre la métaphysique en re~la-
psychologie. L’existence révélée, par la psychanalyse de la
forme paranolaque de la co.nnalssauce humaine n’épuise pas
la. question de la philosophie, encore mo!ns du matérialisme
(dialectique en l’occurence) ; de même, la mise en évidence d’une
pulsion capitaliste fondée sur l’ërotisme anal n’épuise en aucun
cas la problématique de l’exploitation (6). Le non lieu d’une
rencontre ne fait que dénoter l’impossible d’un trait d’union ;
~ruand celui-ci se trace tout au long des aventures diverses duendo- marxisme c’est /~ un tenant lieu que nous avons affaire.

La comm. une hongroise permit ~ la psychanalyse de dire ce
qu’elle avait b dire. Par la force des choses et l’histoire aidant,
Ferenczi lui fut plus favorable que Freud ; fl fut, comme on
dit, plus   à gauche   que les autres compères de l’Association ;
influencé .en cela par le.  chmat.ho.ngrols.», oh les idées nou-
velles étalent vite accuefllies, asslmllées, alto~es. La Commune
balayée, la psychanalyse n’eut plus droit /t la parole (officielle
s’entend). Ferenczi se cache un temps pour échapper à la police,
puis reprend ses fonctions ho.spital!ëres. Son titre .de médecin
Iui vaut sous un régime réactionnmre de n’~tre point livré au
ch6mage ou b l’ëmigration. La Budapest du 5" congrës est loin et
Freud Tourne ses yêux vers les anglo-saxons..Roheim, disposant
d une fortune personnelle, continue ses travaux tout en échaf-
faudant l’aventure australienne. Ferenezi lui-même regarde plus

l’ouest. Vienne, de nouveau, polarise toutes les aetiwtés.
A la Hongrie rewent la tradition des coups de force. Parfout

ailleurs, la veste analytique répand sa subversion, par étapes,
sournoisement, au risque de. s y ~erd.re, au risque de se vol
néantie var l’effet d’un vaccin. Jamais Freud ne s’y leurre et
Budapes[, en la personne de Ferenczi demeure pour lin l’enfant
chéri et agité, quelque chose co.mme une adolescence de la psy-
chanalyse, comme le vert paradts de la seconde naissance.

Le crépuscule s’annonce mais le souvenir reste vivace. Les
braises sont dispersées mais l’image perpétuée d’t.m foyer est
à l’oeuvre dans le mouvement d’une.théorie. Celm qui tonr à
tour fut le fils préféré, le gendre désir~, l’analysé du maltre et
l’analyste des élèves, de ]~~élanie Klein, de Balint, .de Roheim
et de bien d’autres, l’ami plus cher que Fliess, est h~ h la psy-
c.hanalyse comme il est lié b la Hongrle. I! est le mattre d’une
ccole qui n’eut pas d’existence mais dont l’impact reste à saisir.
A l’origine de la psychanalyse, il est nn grand désir, sinon un

(5) S. Ferenezl, Philosophie et psychanalyse in Psychanalyse I (Payot).
(6) S. Ferenczl, Ontogdn~sJ ds l’Intérêt pour l’argent in Psychanalyse II

(Payot).
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impasses de la   névrose freudienne   ne sont-elles pas par-
]antes ? Car c’est de l’existence de la parole que se soutient
celle du   passé reculé  . L’mconsel.ent parle, ça parle et ça
passe par la parole. Comme le souhgne J.P. Valabre~a., une
séance analytique est bien répétition d’une séquence de l’hlstoire
individuelle, mais cette répétition est toujours symbolique (8).

Nous ne le dirons jamais assez, tout Ferenczi est déj/l dans
Freu.d, l’origine et la source, l’enfance du monde et de l’espèce,
l’oEdlpe, la.boue, la mer, et la palëontologie, mais Fereneau est
un grand vlslonnaire, un grand poète des catastrophes, un ~tre
de la mer navigant sur les parois de l’utérus maternel. Tout
ceci serait /t revoir et nous   causerait   beaucoup par del/i
l’illusion des synthèses et des beaux rèves sur rorigme.

Et le délire remporta. Une anémie pernicieuse le ravageait
et les conflits avec Freud tournaient /t l’obsession. Il se disait
te   mat aimé », il demandait ~ tous amour et tendresse, aux
patients et aux autres mais il ne s’écarta jamais des grands
concepts frendiens. En cela il n’y. eut pas rupture avec le
maitre. Il n’y eut pas d’école ferenczl.enne, mais .l’ëbauche d’une
tendance oh se retrouve tout /I la fins Baiint avec ses groupes,
Mélanie Klein et ses objets, un certain pragmatisme angolssë
des cures anglo-saxonnes.   Telle fut la fro tragique, dit Jones,
de l’dtre brillant, charmant et distingud qui fut pendant un quart
de siëcle le plus proche ami de Freud. Les démons cachés contre
lesquels Ferenczi s’~tait pendant des années battu avec une
grande angoisse et beaucoup de succës curent finalement raison
de lui et cette pénible ezpérience nous rappelle une fois de plus
combien terrible peut ~tre leur pouvoir (9) 

Après 1920 commence, un.long déclin. Si Ferenczi demeure,
d’autres s’en vont. L’éml.l~ratlon des analystes se fait du levant
au couchant. Les hauts heux de l’action analytique demeurent
b Vienne, Berlin, Zurich puis Londres et l’Amërique. Avec la
montée du fascisme, l’Europe se vide ; Freud reste le dernier,
enlevë in extrémis par Marie Bonaparte du 19 Bergasse. De
1920 à 1930 pourtant, chez les intellectuels, l’intérét reste vif
pour la psychanalyse. L’agitation. est partout la. m~me. Les
m~mes thëmes se répètent du poëLlsme au surréahsme en pas-
sant par les diverses revues littéraires ho.ngroises ou autres.
On est à la recherche de quelque chose ; rmconselent, le désir
ou l’instinct créateur, le génie, le mm ou le sujet sont les p81es
d’attraction des essayistes, des écrivains, des phflosovhes. La
vieille critique du xlx" commence une longue agonie. Que faire
sinon chercher ailleurs; on tatonne mais bien des choses se
disent. En 1935 une revue hongroise publie un numéro spécial :
Pour ou contre la psochanalgse. Chacun. écrivain, poète, ana-
lyste, critique y donne son opinion. Un thème majeur : la psy-
e~hanalyse influence-t-elle la httérature ? Peu de réponses b

(8) Idem, introduction de J.-P. Valabreg’a.
(9). Jones, Vie et oeuore de 8. Freud (P. U,F.).
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une q{uestion qui n’a guère de sens. Kassak, comme par hasard,
sut bleu n’y.pas répondre ; car à l’évidence c’est la liLtërature
qui a une   influence   sur la psychanalyse. Frend ne s’y trom-
pait pas.
. Après la libération, c’est la guerre froide. L’analyse est /t

l ouest. Elle s’y corrompt, elle s’y dégrade souvent en une ortho-
pédie. Mais la peste demeure et les livres contredlsent la pra-
tique. A l’est, le soeialisme.s’instaure. Les derniers analystes
s’en vont ; Freud est proscrit des manuels de psychologle, au
profit de.Parler dans le meilleur des cas, pour une psycho-soeio-
logis utihtaire le plus souvent. L’individu, le moi, le subconscient,
l’égocentrisme petit-bourgeois sont les termes majeurs d’un voca-
bulaire de la censure et de la méconnaissance. La « morale  
socialiste est ~t l’oeuvre et la sexualitë exclue (I0). Freud est mis
à l’index. Jamais rëéditées, ses  uvres ne sont connues que de
quelques .adaptes de bibliothèques pour ërudits. Durant la
période dlte du   Culte  , la pratique de la psychanalyse est
interdite et Freud est condamné comme un idé.ologue du   mm
petit-bourgeois ». Après le .XX° congrës, le silence r~gne. On
forme des psychologues qm rééduquent, des sociologues qui
enquétent, des psyehiatres qui internent et qui calment. Une
pér~ode de ]atence avec des différences selon les pay.s, les habi-
tudes et les coutumes. Freud n’est plus condamné re.la psycha-
nalyse mals on ne parle pas de la chose. On ne l’interdlt pas mais
sa prat.lque est impossible. C’est que le statut du psychanalyste
ne fut jamms pensé hors du cadre de la médeeine libérale bour-
geoise. Ce cadre supprimé, l’analyse disparalt et ]’analyste n’a
plus de place.

Freud aDans ]es manuels, de psychologie honÇrois, mainte-
nant son chapitre ; il est bien court, mats il n’y a pas censure.
Officiellement on ne dit rien de la psychanalyse mais on parle
de Freud. Fait umque pour un pays socialiste certaines de ses
 uvres sont en rëtmpressmn et les trois volumes de Joues Vie
et  uvre de S. Freud doivent paraître, mtëgralement semble-t-il,
avec toutes leurs erreurs sur la Hongrie des années vingt.

(I0) Ce vocabulaire de l’excluslon (subconscient au lieu d’Inconscient, etc.)
n’est pas l’apanage des pays socialistes de YEurope de l’est. 0~.. le.retrouve
e~ Chine oh h la suite de la grande révolution culturelle proletarlenne, la
théorie freudienne se trouve condamnée au m~mc titre que le   systëme
Stanislavskl .. Ou ,lui reproche, entre autre, son ëgo]sme profond, son
mépris des masses, son apologie de l’lndivlduallsme petit bourgeois.
  Qu’entend-on par subconscient ? écrit le groupe de Changha! charg6 de
la r~daction d’articles dans la vaste critique r~volutlounaire, que les
actioités humaines expriment l’instinct animal. Cette Ineptte est-elle une
création de Stanislaviki ? Non. Elle provient de l’~cola psychanalytique de
Freud, l’une des plus basse et des plus réactionnaire. Elle est le reflet de
l’imnassc dans laquelle se trouve t’art dramatique bourgeois. La bourg~îîlae"

contemporaine (...) u dégéndré Juequ à la b&te en avançant son mol
égoFzte comme nue manifestation de l’instinct animal qui . existe en tout
homme ». En fait elle défend sa nature réactionnaire d’expIoiteur, de
pillard et d’agresseur.. (V. Pékin information 37.) SI la thëorie freudienne
est ce qu’en dit le groupe de ChanghaL c’est bien une Ineptie. Et le vocabu-
laire u’dlisë ici est tout h fait symptomatlque d’un leurre quant au sens
d’une d~couverte.
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A l’évidence Freud sera lu s’il ne l’est déjà. C’est un progrës
et non des moindre, mais qui en aucun cas ne saurait mettre
/l l’oeuvre un possible .statut de la psychanalyse. Rien de l’ordre
d’une école ne se dessine, rien d’autre qu’une certaine souplesse
aidant la psychiatrie à ~tre moins répressive et la psychologie
plus compréhensive. Bref, tout semble en ordre pour-que cÏes
choses soient dites de I inconscient, pour ou’elles soient lues
mais que surtout «,la chose   ne se "sache~as. Freud sera lu
mais rien de ce Ou il dit ne peut se faire, ni s’enseigner. Car
la chose en question est,. comme dans les pays capitalis~tes, mais
par d’autres moyens, mise hors champ du consensus social et
universitaire.

A Budapest, on se souvient de Ferenczi. Certains plus agés
que d’autres se rapellent cette époque o/l l’on allait b Vienne
voir le vieux professeur, oh Ferenczi donnait des conférences
aux sociaux-démocrates, oh des poëtes et des artistes causaient
désir et création dans les   bistros ».

On se souvien.t que Ferenczi ne voulut pas sur son divan d’un
trop génial poëte, paranoïaque, au nom si prometteur Attila
Jozsef; quand on écrit ainsi,   on n’en a pas besoin   et puis
  pas moi j’ai bien trop peur  .

A Budapest on se souvient et on en cause.
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Attila Jozsef et la sexualité

C’est un texte houleux qu’il nous faut ici présenter : aussi
houleux que le fut la vie méme du p oëte AttilJJozsef (1), sans
cesse hanté pur la recherche de l’umté. Unité de l’homme rëcon-
cilié avec son désir, son ~tre, sa conscience ; réconcilié avec lui-
même, il faut le dire, poursuivant une révolte poético-politique
qui d’un coup peut le plonger dans le dêlire ou bien fe « d’dli-
vrer   au méme titre que le prolétariat se libëre du joug de la
bourgeoisie. Autant de thëmes fort en vigueur autour des années
trente qu’ici nous retrouvons. Il s’g méle un peu d’hégëlianisme,
un peu d’instinct et de désir, un peu de socialisme, beaucoup
d’une grande culture, fort peu de Freud et de matérialisme,
beaucoup de confusion, et peu d’excès dans le vouloir freudo-
marxiste. L’humunisme domine, et, dans la houle, lu raison,
celle qui rationalise, opère. Curieux teoete pour un poète qui fut
au demeurant si prës de la folie.

Pourquoi un ti~re aussi pompeux ? Comme. si le monde était
guidé pur des hérauts de la pensée ? Contrairement à quelques
uns de ses contemporains, les Reich, les Teige et plus tard les
Marcuse, Jozse[ ne franchit pas le seuil de la synthëse. Point
d’idéologie de la libération ; rien d’une rëvolution dans lu
sexualité déliée. Il se demande ce que Murx fait de la sexuahté,
o,’, il lu met.   Il considère, souligne-t-il l’acte sexuel comme
un fait économique, comme production, tandis que dans la
production, l’économie et la politique il ne voit q~.’une
manifestation exclusivement générique et n’y découvre point la
sexualité ». Constatation ori[linale qui va à l’encontre des
tentatives freudo-marxzstes vtsant à concilier le besoin et le
désir en prenant l’un pour l’autre. Que chez Murx et surtout
chez Engels l’acte sexuel trouve son sens dans la division du
travail prouve bien que le concept de sexualité est absent de
leur théorie. N’en dépla[se aux socwlogues  . engagës   qui
s’empressent de combler   les manques freudlens   à propos
du iocial par lu conception engelsienne de lu famille.

Que Feuerba.ch ait   zd.éuhsë   l’acte sexuel et que Murx
l’ait   malériuhsé   n’imphcJ.ue en aucune manière qu’on parle
ici de la sexuulilé : il s’agd de montrer que l’eoeistence maté-
rielle de l’homme détermine sa conscience et non l’inverse. En
ce lieu-là Jozse[ achoppe. Car dans la théorie freudienne,   maté-
rialiser   la sexualilé revient à introduire dans le champ de

(I) Voir : At~ila JOzsef « Pommes » aux Editeurs Français R~unls, prëfaee
de Guillevle (1961), et Jean Rousselot « A. Jozsef, sa vie, son  uvre J. aux
Nouveaux Cahiers de Jeunesse (1958).
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la conscience un terme nouveau qui de [ond en" comble la
subvertit, & savoir : l’inconscient. Celuioc[ devenant détermi-
nant, Freud bien sflr se préoccupe fort peu des rapports de la
conscience d l’exzstence (matërielle). A ~’une il faut adjoindre
le processus du refoulement et les modes de. ratwnahsahon,
quant & l’autre, elle est hors champ.pourrmt-on dire de la
lhéorle freudienne ~lui prend pour oU]et non la rëalité maté-
rielle mais la réahtë psychique (le désir inconscient). C’est
dire alors l’erreur d’un Jozse’f çLui voit dans .la psychanalyse
cette découverte que   la conscience formeralt l’existence, et
la dëformerait au point que l’homme sain en deviendrait
malade ». L’oubli est. de taille ; il porte sur l’essentiel d’une
dëcouverte : l’inconsclent. C’est dire aussi oue la thëori~ freno
dz n e, m ne confirme, m ne contredll la proposltwn de Marx.
Elle la confirme dans un seul sens, qui permet sans doute sa
scientificité : le.re~et de toute philosophie de la conscience
fondée sur le przncipe d’un sujet cohérent, s’autorisant de sa
ralso.n. Sur ce terrain, le matérialisme jamais ne la eonlredira
et Dieu ne lui donnera pas sa bénédiction.

Elisabeth ROUDINESCO.
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Hegel, Marx, Freud [ Attila Jozsef

Il n’est point besoin d’ètre un savant, ni de vivre dans la
misère, avec tes prolétaires, pour se rendre compte que l’écono-
mie de nos jours est en àétresse. Rien que dans les pays
civilisés, le nombre des personnes dénuées de ressources se
chiffre par dizaines de millions, et pourtant, sauf le cas oh
elle sert les buts de la guerre, on essaie de réduire la production
en ayant recours /t rintervention de i’Etat. Les différentes
autorités économiques expliquent et justifient par les raisons
les plus diverses ce phénoméne inconvenable pour quiconque
garde un brin de bon sens. Des penseurs marxistes découvrent
la source de tous ces maux dans le mode de production lui-
mème ; ils pensent que, conformément aux   lois naturelles
de l’évolution sociale », la paupérisation générale s’accrott
à tel point que les gens vivant de leur travail, dëpourvus de
toutes ressources fniront par se révolter de ruant~re organisés,
et transformer -- par la voie pacifique, selon les uns, par la
révolution selon les autres.--=, l’actuel système social.en jetant
les bases de l’ëconomie socialiste. Cette conviction qm ne cesse
de se propager dans l’humanité depui.s le milieu du siècle
dernier, vient de connaitre une modification. Elle s’est modlflée
d’abord parmi les partisans de la transformation pacifique qui,
tout en comptant désormais sincèrement sur l’ensemble de la
classe prolëtarienne, s’efforcent de recruter des partisans pour
leur conception aussi bien .dans les autres classes que .p.ar.mi le
prolétariat, et finissent ainsi par constituer un parti roter-
classes. Elle s’est aussi modifiée parmi ceux qui s’attachent
fermement aux traditions révolutionnaires ; ceux-ci considèrent,
en effet, qu’une catastrophe sociale est sur le point de se prro-
duire inévitablement, la guerre, p. ex., qui fournira à. un groupe
organisé réduit l’occasion de s~emparer du pouvoir. Fort de
l’approbation ou, tout au moins, de la bienvei]lance neutre des
masses, ce groupe pourra ensuite s’atteler ~ la grande tache de
la réalisation du sociahsme. Deux mouvements s’appuient sur
ces deux thëories, se réclamant tous deux du nom du socia-
lisme scientifique.

2

La base méthodologique du socialisme scientifique est une
explication des phénoménes historiques ~ partir del’économie :
le matérialisme historique. Selon les manuels marxistes, C’est
une conception essentiellement in~ternationale, puisqu’elle’
plonge ses racines dans la philosophie allemande, la science
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êconomique anglaise et la politique (révolutionnaire) française,
En réalité, le matérialisme fiistorique peut ~tre considéré comme
la critique complexe .de cette   trinité   européenne moderne.
11 est /~ la fois dialectxque, économique et humaniste, en d’autres
termes, il considëre que rexisteAce humaine, la société et
l’Etat -- la civilisation en général -- sont ëtroitemeut liés à
l’économie, qu’ils sont gros de contradictions et qu’ils évoluent
grltce à la résolution des contradictions.

A ses débuts, Marx (c’est, en effet à son nom que se rattache
cette conception de l’histoire) a pris en considération quatre
faits. Ce sont : le principe de l’évolution historique (Hegel) 
la nouvelle technique industrielle ; la classe ouvriëre supportant
difficilement le fardeau de ses charges ; et le sociahsme dit
utopique, de caractëre non militant, mais pacifique, non prolé-
tarien mais humain, général. Fondant ensemble ses connais-
sances tir~es de ces quatre domaines, Marx a adopté le principe
de l’évolution par contradictions et a fait de rindustrie --
facteur objectif -- et de la classe ouvriére -- facteur subjectif --
la base du développement de la société. Dans sa pensée, l’~tape
suivante du progrès social devait ~tre le socialisme, en tant que
conséquence, du point de vue objectif de l’industrie moderne,
et but à atteindre, du point de vue subjectif de !a classe ouvrière.
Ainsi, objectivement, Tëvolution résulte du fait que l’économie
capitaliste succombera par suite de ses contradictions inté-
fleures, ses forces productrices ayant débordé le mode et les
rapports de production, elle cédera nécessairement la place /t
l économie collective ; subjectivement, elle consiste dans le
fait que la classe ouvrière s’efforce de renverser, et renversera
elrectivement, l’actuelle domination de classe et organisera --
transitoirement -- la sienne.

Les analyses de Marx et Engels concernaient surtout l’Europe.
Celle-ci était, en effet comme h~pnotisée par la foi dans le
progrès (nous autres, aujourd’hui, ne nous en souvenons plus
guère ]) ; l’industrie et la.technique ont atteint un mveau de
développement que les phflosophes qui soulignaient la prédo-
minance des mo),ens de production ne pouvaient prévoir ; les
ouvriers s’organisèrent dans des partis rëellement puissants
et attirèrent dans leurs rangs, grâce /l une idée plus. ou moins
claire de l’économie collective, des masses de travmlleurs non
salariés. Dans ces conditions, on est en droit de se demander
pourquoi le socialisme n’est pas encore instauré ? Loin de moi
la pensée de dire qu’il ne sera pas instauré un jour, pourvu
que les gens le veuillent, eux aussi. Je me demande seulement
d’où vient l’erreur qui s’est glissée dans le calcul ; notamment,
comment est-fl possible que, les conditions objectives se trouvant
réunies, manquent les conditions subjectives ? Marx dit que
l’humanité ne se fixe que des tàches dont les eonditons sont
déjà données dans la ré.alité ; comment se peut-il alors que la
moitié des soixante millions de citoyens d’un grand Etat voit
son objectif historique dans la pureté de la race ?
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Selon Hegel, le monde est un processus de développement
unique, et dans tous ces phénoménes, il est la mamfestation
de la raison, de l’idée absolue. Cette dernière se manifeste dans
la nature, s’aliène en elle ; elle revient plus tard à elle-re~me dans
l’homme, la civilisation humaine, pour arriver, dans la théorie
de ! ëvolution, c’est-h-dire la philosophie de Hegel, à se concevoir
sous forme de loi. Ce principe est très clair et aussi simple qu’il
apparalt compliqué dans la formulation que lui donne Hegel.
  Tout ce q uiest réel est rationnel, et tou~ ce qui est rationnel
est réel.» Ainsi. lorsque nous ne reconnaissons pas la rahona-
litë d’une existence ou la réalité d’une rationalité, cela prouve
qu’en nous (plus exactement : avec nous, ~vec notre rëalité),
la raison n’a pas encore atteint le degré de conscience approprié.
Ce principe admis, la tiiehe de la pensée humaine consiste
  seulement   à reconna~tre la rationalité des phënomènes
particuliers de la réalité et ~ retrouver la réalité de la rationalitë
ainsi reconnue.

Dès avant Marx, Feuerbach avait essayé de développer le
principe hëgélien dans les rapports mutuels des hommes. Il
rejette l’Idëe absolue, le Logo», et met l’homme à sa place.

  Les périodes de l’humanité ne se distinguent que ar des
changements d ordre reizg[eux. Il n’.i/ a de mouvements histori-
pro[onds que ceux qui vont jusqu’-au c ur humain. Le c ur
n’~ t »s pas une forme de la rehgion.., il es! l essence de. la
religion.   Feuerbach maintient donc le principe.de l’évolution,
mais, au Heu de l’Idëe absolue de Hcgel, il croit dëcouvrir la
source du progrès historique dans la nature humaine religieuse.
Les ëtres divins, dit-il, qu’il crëës l’~tre religieux des hommes;
ne sont autres que les images fantastiques, le reflet de l’homme.
Au cours du processus historique, ces images d’ètres divins
s’évanouissent, et les hommes finissent p.ar se reconnaltre,
c’est-Z-dire, ils réalisent que l’amour religieux qui confère
une réalité aux ètres divins imagm.aires est, en dermëre
analyse, l’amour des hommes ; ainsi, les idëes de l’amour
divin cédent à la conscience de l’amour des hommes, nalt
la religion de l’amour humain. De méme que le protestan-
tisme supprime le prétre qui sert d’intermëdiaire entre Dieu
et le croyant, et établit ainsi un rapport direct entre Dieu le
Përc et son enfant d’ici-bas, Feuerbach supprime dans les
relations de l’homme aimant et de l’homme aimé, lidée inter-
médiaire de Dieu, et éiablit ainsi un rapport direct entre eux.
Dans la conception de Feuerbach, les relations sexuelles elles-
mêmes ont un caraetëre religieux, et n’ont besoin d’aucune
sorte de consécration ecclesiasiique ou divine. Ici, on se demande,
certes, quel besoin on a de concevoir la sexualitë sous l’angle

(11 Cite d’aprës Frledr|ch Enge|s :. Ludwig Feuerba¢h, dans : Etndes phi-Iosophiques, Editions Sociales. 1951 , pp. 84-35.
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de la religion, pourquoi on aurait eu besoin, d’abord, d’une
consécration divine ou ecclésiastique, puis, chez Feuerbach,
d’une consëcration humaine.

Chez Hegel, c’est la raison qui agit -- inconsciemment
dans les vertus de la civilisation, à l’opposé de Feuerbach
chez qui c est.le facteur moral qui avance, de façon consciente,
au premier plan. et confërc un caractère rationnel aux idées
religieuses des différentes époques.

4

Marx se rattache à Feuerbach en suivant le principe hégélien.
Feuerbach considère l’esprit religieux comme une réalité
suprême et croit que l’histoire est le processus de prise de
conscience de l’amour humain, de l’homme aimant l’homme.
Marx voit davantage dans l’histoire ; il y découvre le processus
au cours duquel I homme est devenu ce qu’il est, un homme.
Selon lui, pour l’homme socialiste l’histoire dite universelle
n’est autre que la procrëation (mieux : la production : Erzeu-
gung) de l’homme par le travail humain. Qu’est-ce que
t’homme ? « L’essence humaine.., est l’ensemble des rapports
sociaux   (2) -- dit-il ; la vie individuelle et la vie de l’homme
en tant que « genre   ne diffèrent pas l’une de l’autre,
t’individu est un « être social  . Dans l’histoire, l’homme
dëveloppe sa propre essence tout en la perfectionnant ; son
existence sociale le rend de plus en plus social, comme lui-
même rend celle-ci toujours plus sociale. Pour l’acte biologique
de la procréation, il a besoin d’un compagnon, c’est lb l’essen-
tiel, et c’est cette essence de l’homme qm, au cours de l’histoire,
ëvolue vers l’~rat où chaque homme devient un besoin vital pour
chacun. La réalité de cette ëvolution est fournie par les rapports
sociaux et la conception scientifique d’une telle évolution de la
réalité, d’une telle rëalité de l’évolution est le socialisme.

~~elon la conception de Marx, l’humanité développe son
essence génëriquc dans la production de la même manière
que, selon Hegel, l’Idée absolue se développe elle-même dans
la nature historique. L’humamtë réalise d’abord son ètre .somal
dans la produchon, puis elle le conçoit par sa conscience.
Naturellement, cette conscience elle-mème es| un produit social,
presque la langue l’est, elle aussi, or,   la langue est la cons-
cience pratique, réelle, existant pour les autres, donc, pour
moi-re~me également  . Dans la production, rhumanitê se
produit elle-m~mc, d’une part, en transformaut la nature
extërieure selon ses propres besoins, d’autre part, en rendant
sa propre nature toujours plus sociale, jusqu’~ ce que l’huma-
nité entière devienne une société unique et cette sociëtë elle-

(2) Karl Marx Th~ss sur Fenerbaeh, dans : Etudu philosophiques.
Edltlons Sociales, 1951.
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même, la nature de chaque homme. Par conséquent, les moyens
de productions nous permettent de connaître, dans chaque
dpoque, les rapports mutuels des hommes aussi bien que
leurs rapports à la nature environnante. De cette mamëre, tous
les changements de forme de société, et d’essence humaine
en constante évolution sont, en dernière analyse, fonction
des changements et du développement des moyens de produc-
tion. L’industrie moderne a entrainé la transîormatio~ï de la
société féodale en sociëté bourgeoise : et l’industrie de nos jours,
encore plus moderne, exige que la sociëtë bourgeoise actuelle se
transforme en socidtë des travailleurs, La production est un tra-
vail social, donc, divisé, et le dëveloppement de la division du
travail rend la production de plus en plus sociale. La société se
divise, elle, en classes ; les hommes constituent des classes selon
leurs rapports mutuels du point de vue du droit de propriété.
Comme l’essence humaine est l’ensemble des rapports sociaux, il
est évident que le droit de propriétë et la morale, les sciences et
les moyens de production, la lutte des classes et les rapports
de sexes sont tous la manifestation de la réalité de l’essence
humaine.

Marx ramëne ses catégories à l’ètre génërique et sexuel de
/’homme. Sa conception est caractérisée par le fait qu’il consl-
dëre l’acte sexuel comme un fait économique, comme produc-
tion, tandis que dons la production, l’économie et la politique,
il ne voit qu’une manifestation exclusivement générique et
il n’g découvre point, la sexualité. Sa conception est en outre,
caractérisée par le fait qu’il considère la sexualitë et, avec elle,
l’homme, pour ainsi dire, sous un angle physiologique et non
biologique, du point de vue des organes et non pas de celui
des instincts de l’~ire physique ; il envisage la sóciété sous
l’aspect des mogens de production. Voici ce qu’zl en dit :

  La premiëre chose que nous devons prendre en considë-
ration .est la constitution corporelle de l’individu (comme dans
la soclété le degré de développement des mogens de produc-
lion t) et par ld, leur relation avec le reste de la nature.   Les
hommes   commencent d se différencier des animaux au
moment oh ils se mettent à produire eux-re~mes leur nour-
riture   et cela » est supposë pur leur or.g.anisme corporel.  
Les individus sont conformes ~ la mamère dont ils mani-
festent leur vie..Leur essence coïncide donc avec leur produc-
tion, avec ce qu’ils produtsent, comme avec la maniëre dont ils
produisent. Les cbnditions matérielles de leur prodnation
détermine les individus.     Cette production appa.fatt pour
lu première fois avec l’accroissement de la papulahon.   Le
~aremier rapport de production est   celui entre l’homme etfemme, [es parents et les enfants, la [amdle.     La produc-
tion de la vie -- celle de la propre v~e de l’homme dans te
travail, comme celle de l’autre dans la procréation --     est
un rapport naturel et social ri la fois  . L’accroissement de la
population entralne   le développement de la division du
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travail qui, à l’origine, n’était, autre que la division du travail
dans l’acte sexuel ». Ces trms moments : force productrice,
condition sociale et .conscience peuvent et doivent se contre-
dire, puisque la division du .travail crée la possibilité, vmre
la réaiitë, pour que l’activltë spirfluclle et matérielle, ila
jouissance, et le travail, la production et la consommation puis-
sent revemr/i des individus différents. La division du travaiI fait
apparattre   la propriété qui trouve son germe, sa première [orme
dans la famille où la femme et les enfants sont les esclaves de
l’homme ».   Dans le rapport avec la femme, esclave du plaisir
commun et butin, s’exprime l’infinie humiliation dans laquelle
l’homme existe pour sol-mëme, car le secret de ce.rapport a son
expression non équwoque, précise, év]dente, manifeste, dans le
rapport de l’homme à la femme et dans la mmnière dont ce rap-
port général (sexuel) direct, naturel est conçu. Le rapport direct,
naturel et nécessaire de l’homme à l’homme est celm de
l’homme à la femme. C’est la nature de ce rapport qui révèle
dans quelle mesure l’homme en tant qu’~tre gënérique (Got-
tungswesen.) est devenu propriétë de sol-même et est arrivd 
se concevoir ; le rapport de l’homme à la femme est le rapport
le plus naturel de l’homme à l’homme. C’est donc dans ce
rapport qu’il apparalt dans quelle mesure l’attitude naturelle
de l’homme est devenue humaine, dans quelle mesure l’essence
humaine est devenue son essence naturelle, et la nature humaine,
sa nature. Dans. ce rapport, il apparalt également dans que.lle
mesure le besoin de l’homme est devenu un besoin humain,
donc, dans quelle mesure l’autre est devenu pour lui un besoin
en tant qu’homme ; jusqu’à quel degré l’existence est une
affaire capitale pour lui .e[, finalement, que., dans. son ~tre le
plus personnel, combien 11 présente la premaëre naissance posi-
tive de la propriëtd privée ».

Marx reproche à Feuerbaeh d’   idéaiiser   la sexuaiitë.
De la m~me maniëre, Feuerbach pourrait imputer à faute /L
Marx d’avoir   matérialtsë   la sexuaiitd.

5

Beaucoup d’entre ceux qui se font une gloire d’~tre   mar-
xistes »,-remplacent parfois le terme ~ marxisme   par
  socialisme prolétarieh  , et parlent de   lift~rature prolé-
tarienne   de   culture prolétarienne   ; cependant dans leur
bouche, cette derniëre ne signifie pas une culture spécialement
prolétarienne, mais quelque chose qui est supérieur à ce qu’on
appelle aujourd’hui culture générale. Selon la pensée de Marx,
cependant, sont socialistes tous ceux qui s’efforcent eonsciemment
de rendre l’homme digne de lui-m~me, de permettre à l’essence
humaine de se développer, de faire disparaltre les différences
sociales qui, à un niveau moins élevë de la production, furent sans
doute nècessaires, mais qui, désormais, sont des obstacles
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~aar la production, du hien-~tre moral et du développement deconscience humaine totale. Pourquoi alors Marx a-t-il
découvert dans. le prolétariat la force appelée à transformer
la société Y Lul=m~me t’explique ainsi :

  Si les auteurs socialistes attribuent ce r61e au vrolétariat,
ce n’est en aucun cas parce qu’ils voient dans les "prolétatres
des dieux. C’est plut6t re contraire qu’il faudrait dire I Comme
dans, le prolétariat développé le détachement de toute l’humanité
de l apparence m~me de ]’humanité, est pratiquement devenu
total ; et que, dans les conditions de vie du prolëtarlat, toutes
les conditions de vie de la société actuelle se rencontrent à leur
extrême le plus inhumain, puisqu’en elles l’homme s’est perdu
lui-même ; mais comme en m-ême temps il a non seulement àcquis
la conscience théorique de cette ,perte, mais ~[u’il se voit contraint
directement par la nécessité impérative, lnéluctable, absolue,
non enjolivable -- la fatalité- de .s’insurger contre cette
Inhumanité : le prolétariat peut et doit se libérer lui=même.
Mais il ne peutpas .se libérer supprimer les conditions.dans
lesquelles il vit. Mais il ne peut pas abolir ses propres conditions
de vie sans supprimer toutes les conditions de vie iuhumaines de
la société actuelle, résumëes dans sa situation. Ce n’est pas en
vain qu’il passe par la dure école du travail qui le .trempe. Il
ne s’agit pas de ce que tel prolétaire, ou le prolétarlat entier,
se propose temporairement comme but. Il s’a~it de ce qu’il doit,
conformément ~ cette existence, faire histor]quement, Son but
et son acte historiques sont clairement, irrévocablement pres=
crits dans sa situation comme dans l’org.anisation actuelle de
la sociétë hourgemse.   Nous pourrions ajouter encore que, de
même que les prolétaires sont poussés par le besozn matériel
dans ce processus historique, d’autres le sont vers le socialisme
par besoin moral, comme Marx est devenu socialiste par nëces-
»ité théorique, parce que, dans chacun de ces besoins, c’est
t’essence sociale, c’est-,~ï-dire humaine, qui se manifeste. Les
  marxistes   qui, part.out et dans tout, cherchent à découvrir
l’intérêt matériel et l’érsgent en principe, m~me au degré actuet
de la conscience humaine, dans leur analyse du sens des actions,
n’entendent rien aux idées de Marx.

Comme nous le voyons, selon Marx, il s’agit de ce qui doit se
passer, et ~on de ce que les prolétaires et leurs part!s pensent,
ni de ce qu’ils se proposent comme buts. Marx envisage donc
l’homme en tant que réalité visible, sensible, et c’est de ses
conditions de vie et de son moi réel qu’il déduit son avenir. Il
peut le faire puisqu’il estime .que l’existence de l’individu est
donnée pour sa propre conscience.   La conscience ne peut
iamais être autre chose que l’existence connue et l’existence de’homme est son véritable processus vital.   Ce n’est pas la
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conscience qui détermine l’existence, c’est l’existence o~ui
détcrmine la conscience.   C’est k cela que se rattache s’a
conccphon selon laquelle l’homme se déve|oppe en transfor-
ruant ses condihons de vie et A leur tour, ces conditions de vie
le transforment. En d’autres termes, nous ne pouvons pas for-
mer directement notre existence au moyen de notre conscience.
Cependant, une nouvelle science naturelle, la psychoanalyse, a pu
devenir capable de guérir des maladies grAce à cette découverte
que la conscience est bien capable de former directement
l’existence, en rejetant, en refoulant les ldécs suggérées juste-
ment par l’existence réeile,.naturclle, et que, grAce A ce refou-
lement, elle transforme l’existence A tel point que l’homme sain
devient malade, et, par exemple, dans l’être vensant, raisonnable
se développe cet   esprit religieux », cet é|at d’ame réel, dont
Engels a trouvë si ridicule la notion chez Feuerbach. Un homme
de ce genre -- et dans l’histoire de l’humanité on ne trouve
que des hommes de ce genre -- et sans aucun doute un être
réel, et pourtant, sa conscience, au lieu de correspondre k son
existence instinctive (générique, sexuelle), lui offre une image 
l’existence déformée par elle. Cette conscience ne déforme pas
l’image de l’existence, mais l’existence elle-même en tant que
nature, et garde plus ou moins fidèlement cette image déformée.
  Tout, ce qui met les hommes en mouvement, dit Engels, doit
nécessairement passer par leur cerveau », tout, même le manger
et le boire, qui commencent par la faim et la satiété ëprou-
vées par la conscience et finissent par la satiété, ressenties éga-
lement par la conscience. -- Depuis, la psychologie a découvert
dans le dëveloppement de l’individu, de l’être social, tout un
tas d’éléments que le philosophe du x.Ix" siècle.devait n.é.ces-
sairement ignorer. Il ne pouvait que friser certaines queshons
qu’il pourrait s’ill vivait aujourd’hui --.et justement pour
étayer son système philosophique -- voir plus clairement,
Ainsi, depuis, nous avons appris qu’entre la faim et la cons-
cience, le dësir sexuel et la conscience, le contact peut se
rompre et que souvent, la conscience ne s’en rend pas compte
- bien que, conformément aux lois de l’existence physiolo~que,
tout se soitpassé normalement. En général, elle ne s’en rend
pas compte du tout dès que cela ne se passe pas   avec la béné-
diction de Dieu.  

(Traduit par les soins du PEN-CLU4$ HONGROIS.)
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Ce que tu caches I
dans ton c ur I
Pour le 80 ° anniversaire de Freud

Attila Jozsef

Laisse arriver jusqu’à tes yeux
Ce que tu caches dans ton c ur
Ce.que tes yeux alors pressentent
Lmsse ton c ur enfin l’attendre.

Celui qui vit d’amour -- dit-on --
En meurt, et pourtant le .bonheur
Manque. on a besoin de lin
Comme d’une bouchëe de pain.

Tous les vivants sont des enfants
Un sein de mère pour désir.
Ils tuent, s’ils ne s’embrassent pas,
Champ de bataille au lit nuptial.

Sois comme celui que ravaÇent
Les nouveaux venus et qu~ saigne
et engendre un million de fils
avec ses quatre-vingt années.

Et qui ne porte plus l’épine,
Jadis dans la plante du pied.
Aujourd’hui tombe de son c ur
La mort elle-m~me, si fine.

Ce que tes yeux alors Çressentent
Saisis-le au creux de tes mains.
Tue donc celui que dans ton c ur
Tu caches, ou embrasse-le.

(Adaptation prouisoire)
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L’apparition [ Milan FïJst

(Et rentendls le bruissement de
leurs ailes ~ .~..z~hiel 24)

Sombres sont les anges. Ne vois-tu pas le sabre dans leurs
mains ?

Quand il jette des ~clairs dans la lumière, alors ris survolent
le soleil et ses cercles noirs lumineux

et le soleil s’ouvre devant eux parce qu’ils voient sabre au poing.
Couvrant leurs pauvres yeux :   Saint saint saint   crlent-ils

là-hant aux rayons
et les rayons se cabrent devant eux -- oui.
Et comme des petits chiens ainsi devant eux s’aplatissent le

Soleil et la I.ame
et comme des dindes criaillant s’envolent devant eux m~ae

les étoiles
et aussROt elles éclatent de tem’ble humilité.

Ces anges pourtant sont si sombres. Leur vol traversa des os
sur le champ des os. Et ces os furent aussi sombres envahis
par les eaux, mangés par le feu si bien que seule une

blancheur regardait les champs.
Je dis : sur le champ des os. Et cependant, même là aussi le cri a

fait écho.
Ces os des champs ne leur répondlrent-ils pas, eux aussi   Saint

saint saint   ? Oui.
Pourtant l’eau ne les a-t-elle pas lavés ? Le feu ne les a-t-il

pas mangés ?
Malgré que tourne encore le souvenir de leurs enfants dans

leur maison friable.

Oh l L’Idée est-vile donc si grande, dls-moi, Vladimir Iliteh,
est-elle donc si grande ?

qu’elle passe sur la vie et sur la mort, qu’elle passe à travers
les os et que reste dans la moelle quelque chose qui n’existe plus ?
Dis-moi, qui donc enseigne aux êtres telle fid61ité que, m~me
tristes, même sombres, m~me exaspérés à l’extrtme désespoir
leur m lle ne perde pas le souvenir, malgr6 qu’il soit terrifiant,

que son nom est saint puisque trois fois saint est le dieu ?
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Oh ! réponds donc, toi au c ur très tendre et cependant terrible,
parce que tu savais ce qu’est l’Idée,

que l’Idée est cruelle, que l’Idée est la bonté mais qu’elle est
cruelle parco qu’elle veut le bien,

parce qu’elle se doit de combattre l’originel, le mauvais dans la
profondeur de tout fige avec l’obscurité, ainsi que le Soleil

triomphe de ses taches.
Tu as puni, toi qui as été bon -- comme des monts, en toi aussi

grand était le bon vouloir,
et comme le nuage qui s’asseoit sur sa montagne, aussi grand a

6t6 sur ton front l’assombrissement.

O Vladimir Ilitch, peut--on secourir l’~tre humain 7 Se te cite en
vain.

Au printemps, rassombrissement est encore plus profond et
la nuit plus profonde.

Je n’entends aucune réponse dans les rail~es de ce monde.
En vain suis-je ici assis, et depuis si longtemps j’attends

l’apparition, mais rien ne bouge.
Seule ton image incline la t~te et parfois tes yeux tristes font

un signe.
Et ton  uvre gigantesque.

Ce poème est extrait d’un recueil qui vient de paraître dans la collec-
tion   La poésie des pays socialistes   (P. J. 0.).
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Corps expéditionnaire I Guillevic
A Denise Levertoy

1

C’est tropical.

Bambous, palétuviers,
Mat~cages.

Il y a de tout
Dans ces marécages,
Sauf de quoi manger.

2

Pour en finir,
Il n’y a qu’à s’allonger.

Mais avant la fin
Il faudra s’y voir

Sol-m~me boulotté.

»

Il y a toujours
Peu de chose à dire

Quand tu fais partie
D’un corps expéditionnaire.

Ou bien tu parles
A des infL,’miers.

4

J’ai ma conscience pour moi)
Criait-il.

Ils me l’ont assez dit
Avant de partir.
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On a le métal powr nous
Et ça vaut mieux que le bambou.
C’est une preuve,
Ça, non ?

6
La preuve, en tout cas,
Qu’on n’a pas affaire à de vrais hommes»

C’est qu’ils ne sont pas tous morts,
C’est qu’il en reste.

Les hommes, c’est plus armé, c’est plus dur,
Ça tient moins.

7
Eux, c’est plut&
De grands moustiques.

Les moustiques non plus
On ne les voit pas
Quand ils ne sont pas
En train de piquer.

8

Ils sont peut-être en caoutchouc.

C’est bien de chez eux que ça vient,
Le caoutchouc ?

9

Ils ne sont pas encore
Au stade civilisation.

Sont encore en cheville
Avec la terre.

Sont à l’aise partout
Où il y a de la terre qui s’ouvre,
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Qui fait pousser
Leurs fouillis de plantes.

10

M~me la sueur,
Pour eux, ça va.

On dirait que la sueur,
Ça ne dégouline pas,
M~me dans les yeux.

11

C’est long,
Ça peut ~tre long

Dans l’eau, par exemple,
Où ça grouille.

Et sur la terre
Soi-disant sèche,

Quand rien ne grouille
Ou que c’est eux.

12

Avant d’~tre ici,
EH somme»

Je ne savais pas
Ce que c’est qu’attendre,

Comme une virgule.

13

Les insecticides
Sont les plus forts,
Nous on le sait.

Ils seront les premiers
A ~tre liquidés.
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14

Celui qui disait tout ça,
Bien sfir que c’était
A des infirmiers.

Pas longtemps, d’ailleurs.
Bien amoché qu’il était
A son arrivée.

Ce n’était pas des moustiques
Qui lui avaient fait ça.

Lui, c’était fini.
De Profundis.

Et ceux qui le voyaient,
Ses camarades,

A ~ aussi,
Ça disait : fini.

16

Il disait aussi : chez nous,
Il n’y a pas de boue comme ça,
Il n’y a pas d’eau qui croupit,
Pas de bestioles comme ça.

On ne peut pas souffrir
Qu’il y ait un monde comme ça.

17

Juste avant de passer
Il a crié :

Allez ! quoi ! les gars,
Chantez quelque chose.

Moi, je peux p...
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Ils n’ont pas chanté,
Les autres,

Il y en a un
Qui a dit :

Oui ! la liberté.

Il y a un autre
Qui a dit :

Le pire,
C’est pas pour nous.

18

19

Le pire,
C’est ce qu’on fait, nous.
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Le jardin d’hiver [ Joseph Guglielmi

(à ma mère)

  tOto ce matin, en sa ]orce un o/seau   lancé vers Borghetto S.
Spirito ds les brumes ornementales et croisait ces thèmes
récidivistes comme plus haut de bouche à bouche par la suite c’
étaient ces magnifiques jambes blanches. Bref Strassenzustand p
out (63 signes) voyant passer très vite qque chose cure une hiro
ndelin sur la mer avec   une grâce nouvelle et plus légère ». Ope
n field, je, je disais ~ propos de ces quelques gouttes d’oeuvr
e précieuse et avaler une poignée de boue avec un air au demeur
ant très holopherne -- KM 680 u nachsommer, tu traversant des rang
ées noires de cyprès dove s’adunavan le streghe entre les feuda
taires avec un n ud rose, spirituelle quand ns dinions chez Tom
maso, visant la peau du cou et des épaules après avoir consacré
plus de cent pages à traiter de la torture di notre sui Piazzal
e... au bout de la plus belle promenade toujours prête, lèvres
un peu trop rouges mais coupable de quoi poussant le chantage à
la beauté dans ses derniers retranchements aux pieds de la star
ue la fouie solitaire

un fourmillement nuancé
La première idée sans doute un passion livresque sous la robe u
n peu plus que les dessous ou motifs du rétable et cette attitu
de monacale qui est feinte, debout devant les lointains massifs
scrutant la peinture l’espace nommé extérieur/

QUATRE MURS/sino
n sujets d’inquiétude dans un instant carré de sourde immobilit
é plus enfantine encore comme ces aventures après vous avoir te
nue ds la petite bungalow quand il s’agit du non-être un terral
n terrible pour variations :   ...petit amour.., sur ces marches s
acrées non encore lavées de ce sang, dans ces bosquets flétris
par quatrevingts ans de possession violente...   Qui si vedeva 1
a carne rossa come il sole
sopra un’urna del giardino
come il corpo logorato
e lacero
distaccato da s~ e dalle c.ose
CHORUS : Ditemi, dunque, se non sono lieto ?

Filomena :
E forse siete vivi
E forse siete morti
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Agatha :
Forse la morte è incolore e senza sensi

Filomena :
Muore il timore e la pieta
Salure voco notturna...
CHORUS : Figure senza forma, ombre senza colore...
Diteml...
entre ces désolante8 images
qui l’emportent sur toute beauté
il voyait les arbres d’hiver
  étudier la gelée pelasgique  

cette manière de fermer
les yeux dans la délectation et
  ...leur cors est un jardin sans ombre...   et sunt aux antipode
s qui s’ignorent comme il en est de l’herbe et de la lune canai
iles derrière la haie de cyprès, erreur la présupposition envis
agée comme un tout I Scander les miettes du   monde   les vieilles
allégories à l’aide de ces vers, déchirer simplement la mmche
  de la pensée  , les phratries... Déchoir au moindre signe de vo
s yeux mais se re-souvenir de tant de formes charmantes et biza
rres, de tant de couleurs rendues, pelouses dépassant en pleine
guerre le journal fam. :   1 meglio parenti sono i denti  . C’est 1
e style je vais l’écrire comment d’ailleurs ivorines ouvrir un
magasin de déilces lungarno/hingoroja. Ainsi ne pensiez pas tre
P de mai de moi telles devant le Capriccio poussant soupirs per
corne inglese désolée, estinta selon le mouvement qui restreint
la peinture du politique au tissage des caractères, un régal in
teUectuel complet et brillant, un mod~le éternel, a formé un s
cul ciel, un seul animal visible... Vérit6 découverte, élan ver
s la région supérieure et, les ayanl rassemblés, il leur dit :

Ainsi finit le manuscrit logique et s’ouvre le jardin en piè’c
es, dessiné par l’absence de feuilles...   très seul, très é, clata
n~, mais noir   ou terrible pêle-mêle a heap of broken images oit
vicnt frapper le soleil comme ds l’arbre mort comme avec la plu
Ie comme rêve rêvé, compensation, machine   creusée dans notre v
le   et difficile pour ceux qui n’ont jamais connu la persécutio
N et les fleurs éclater dans la nuit comme des étoiles de la te
Rre. d’une simple nuance peut dépendre l’avenir ou philo de la
PRAXI$.

trçant un lgne de démarction deisve
inffaçabi

Sur le tard le spectacle change est disposée ì servir de pr
Oic ì toute tentative de narration plus avant dans le gouffre e
t l’inetrlignes sofist, errant dans le jardin désert sans fesse
urc¢s pour un voyage c.à.d pratquement s’engager ai piedi d’una

85



estinta audelà des formules ballottés quand elle se leva sans s
e gêner là toute la nuit c’est comme un jouet sur l’image qui c
oupo ajouta

retranche
polit

se dévoile et de renouer avec leus
aventures devant la fragifité du bonheur ce long regard que la
première vague d’oiseaux ressasse
le heu fruit de la lumière
QUA-QUA c’est l’exorde jusqu’aujourd’hui
en son parc de collines bois~es sur le   vrai chemin   escarpé qui
mène les amies,   leurs yeux caves et seins roides  
à travers la vastité
et les domnages nattés et roulés
con repilettica sul lette afferandosi i fianchi
parcourant les galeries de tableaux
histériques, young ladies taking a walk et cette histoire de fant
6mes joueurs d’épinette devant les cygnes de boboli
floc floc floc et surprendre l’h6tesse ds la bibliothèque priant
au pied du fit...

  Rire des morts.   augmentés d’inédits à croi
re que dcv[ntes ces déesses qui se prètent en douce
et oublient

le grouillement de farces plus de quarante millin
ris d’hommes.., laissez d’en parler tel l’ossuaire rien ne tradui
t mieux cette histoire d’oiseaux et d’sang
et cette fin de saison déjà brillante
votre malheur rebelle

sans thème off.
parlant de p. di cosimo de   cette lieur qui l’enchaîne  
des animaux huppés entre le désir et ses étoffes secrètes
haletant mais prosaïes portraiturés

  aimait le luxe dans des masses jaunes (grises)
CO

striptease verbal à peine remis d’une crise de bonté
balourde. Et les soldats faisaient la haie perfides...
  matières d fiction   et de , blancs mortifères  
avec un c ur illiraité, vide parmi les tables
sans nulle recherche ni génie ................
...................... ; maintenant intitulés brouillars mistiques
se meuvent dans l’herbesympt6me
La coincidence

CE QUELQUE CHOSE D’abstrait tncorporé aux décor
S, le d6calque relatif aux excès disons en gros aux éléments ré
Ali~e~
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seraient cet animal sorti du c6té est vert-noir
  qui ne ressemble ~ rien...   sans vocation ni synthèse
ni soudure nO est-ce pas sa main petite femme q
ui officie telle rosebud ou elle retire ses fring
ues tout e n le conduisant vers son pubis vagir, sa
nt je vous exhorte à écrire baie el peso de la no
che ante t ode formal
selon le désurddre des rémoniscences
qui se résout en prose   volatile  
tout à fait sporadique
et embusquent le mot derriière chaque signe
jusqu’à nette plus qu’une bouillie
se rompait soudain
par mille interpositions

et vulnérable
nous chantournes sous l’arbre intitulés brouillards
éparpillant nos os alla eliot mistiques se mouvant
ot cette musique près de moi ds l’herbe sympt6me
glissait sur l’eau zoologique ce qque chose d’abstr
et les yeux de Fartiste ait incorporé au déco
Fortuit, inévitable et nu ofrirait letter d’un np d’un nouvel e
space comme hier un jouet sur l’image ce qu’il y a de plus dur
de plus patient de laurier   les ombres irritées ]uyaient en le
tant des cris et en traçant dans l’air des cercles latahr, cern
me les oiseaux...   Le système factice, frileux, paysage errant
de toile en toile et ces chairs jaunes ou nubiles, regards sup
pliants donnant sur le jardin où se glisse un temps mort et pe
ints de couleurs p~les comme la culture des roses et des
anémones dans unidiome inexistant pour leurs formes vides
je ainsi chantait Guillaume de Lorris ds Le jardin de Déduit :
  Si vi un vergier grant e Ié,
  Ter clos de haut mur bataiUid,
  Portrait dehors e entaillié
  A maintes riches escritures ;
  Les images et les peintures
  Dou mur volentiers remirai.
  Si vos conterai e dirai
  De ces images la semblance...   Vous en expliquerai la significa
tion, déjà   sur le chemin de lart   per tener calda la metafisica
Corffeo, o vil pleureur culturale, exercise spiritual on this sain
e divan or ber et plus loin s’articulent en un dicret cérémonial
le terre verte et rouge.., del carmine à

la limite où déjà briU
e UN AUTRE FRAGMENT FRAGMEN’I~

Le   la scansione ritmica del ess
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ere   tels l’absence courir les déHces et le souffle répet
és et l’vrai schématique SYSTEME DE COULEURS soit dominante
verte l’élision du bleu.., renvoyé per cogliere reterna umanltà oppure
il trionfo dei colori et savante perspective à la fois cosmogonie
et épopée récitant et scandant les syllables ; capables d’apprécier
leur perfection technique   et de toutes les façous quia le tourne
sol d’aimer la lumière... Fleur japonaise refaite sur le marbre n

O
Y
6
0

S
a
n
s crépuscule pullulent se défont dans leur reflet vertical glisse
rit et les amis phrasent sous le trumeau jardinier, bricàbrac de b
ois noir aimable crépitent dans le froid. Entre le vert et la loi
met tout son espoir dans l’fictif ne dialoguent pas non plus les
]aux signes bourrés à éclater;
c’est le couronnement de la culture
d’ la po6sie interdite
et l’érosion toute-puissante
à l’oeuvre dedans le sinople
sur les masques des faces masquées

jouer bascule entre les fils
la lune lalt naufrage à l’est sur l’herbe

(1) la neige enseigne
à blasphémer ; le sens setrouve foudroyé sous mes pas creuser le
s débris, lhorriblebaiser surla nuque, le sexe rasé de la lune
  Il s’enfonçait dans l’ombre avide a exemple rhortie et la mous
se cramponné à la fille livide, au papier coupable soumis anx(à
la)haine eatachrèses

la peur de la nuit périphrase
les onomatopées impérieuses les font joyeuses et florales and s

(I) S’il n’est pas de figures d’un plus heureux effet que les Tropes, figures 
signification ou figures d’expression, quand ils sont employés à propos et avec
gofit, il n en est pas non plus dont le mauvais emploi, dont l’abus soit plus
dangereux. La signification et l’expression sont sans contredit ce qu’il y a de
plus important et de plus essentiel dans le discours, puisque c’est lb. l’esprlt m~me
du discours, dont les paroles ne sont que le corps. Quels ne doivent donc pas
~tre les inconvénients, les dangers d’on abus qui tombe sur la signification ou
sur l’expression ? Et peut-il y en avoir de plus graves, de plus funestes 7 Que
cet abus existe, et voilà infailliblement le style, recherché, précieux, incohérent,
inintelligible, absurde, ridiculement outré, emphatique, et n’offrant partout
qu’un horrible amas de sottises, d’extravagances. Entre les Tropes-figures, il en
est dont on peut trè~ facilement abuser, et dont on abuse en effet que trop
souvent. Tels sonL.. (etc.) Cf. Pierre Fontanier, Les Figures du Discours.
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everal versions of the garden m~res larmoyant et ns entendons 1
es voix et les nerfs à nu érogènes giclent tel est l’enregistre
ment: du domaine de l’ouïe ou du godt à travers le hurlement de
la grille,

ici l’avancée erratique du jardin ouvert
sur ses ombres la rapsodie aiexandrine
et le soleil couchant bien sec et les fumées
llvrés aux mots   et qui modèlent l’air  

ni livre, ni ciel mais é
crits entre les voyelles noires des arbres toujours en appendic
e RESISTANCE au moindre frôlement de la pensée faisaient signe
inventant lez couleurs emphatiques, donnant des noms
MACHINALE MELODIQUE et   ceete   eau qui flambe   ...   dans
le monde des rSves amoureux  

et le c ur malin de l’hiver y aurez reco
nnu le pire souvenir manganello o ri ci ai piedi credere nel tr
ionfo della violenza

étincelant fumant, les poumons et les diff
érentes parties du corps « dans la cornue sexuelle   au milieu de
s tentations

ou plns loin sefface ds le bbleu du ciel le livre
qu’il écrit, qu’il ne peut écrire

COMME EN SA FORCE
UN OISEAU

CRISSE QU’IL ECRIT
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Poèmes I Claude Adelen

Somme toute
depu~

peu de découvertes

Maintenant cela est admis
de moi

du monde
que des rencontres de hasard

que rares paroles
en tirer quoi

Irrémédiable
comme une maison mise en vente

longtemps sans personne
à rester

Est-ce que l’on crie
de cela ? m~}me eu fond des serrures

derrière les persiennes rouillées

Pauvre repos peur
allons donc I

d’une virgule manquante
le temps suit son cours

pas un remous d’enfance
au delà

Quoi de plus
pas de remords à avoir

Quelque temps
c ur cru périmé

vraiment
des champs dans le gris

Ces pommiers noirs
cinglès de vert-de-gris

par le temps qui n’a pas de vent
go



Tout si facile
~} pluie

sur le pare-brise
et mémes mots

& méme époque
Mouvement

sur moi de nuages heureux

Ce mal
OEoD ?

est-ce trop bien
de me reconnaftre

précédé perdu

On broie rherbe des talus
les ombres jaunes de février

le soleil de la terre
cela m’avance

à quoi ?

Jntercalaires

Porter aux nues
les cris des oiseaux
silence au vol

Déj~ trop
-- et penser

que le ciel va
et de quelle facilité !

Sur maisons et jardins
quand méme

lieux
au fin fond le c ur

éperdu de poursuivre
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Intercalaires

Il

Mais là haut dans le vent
entendus quand
reconnus où
De ma parole alors
que craindre
0 pure peur

temps
introuvable

Encore un mot
tant trequé
terre et heure
nuit

Je ne crois pas que pire m’attende
le temps suit son cours

& mon aise
dire que j’en parle encore

(tant que je le pourrais
cela allait toujours

pas de raison)

Que faire d’autre
et où aller

me coucher
dans ces bois où l’on aurait froid

gagnerai-je
la haute et noire musique

Le dos è la dure aflez I
et bien les sentir

contre mes vertèbres les racines

qui dêpassent
peu de la terre
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Tout de méme
que cela persiste

après des années
je m°enceserne

de Jours perdus
Tourne et retourne

oh que Je dorme ailleurs qu’en mol !

On venait

méme matin Ici depuis l’enfance
déjà la paix

douloureuse trop proche

Que pressentie I
d’étre de la lumière de ce monde

en mots Infructueux

Bien utile
m cela maintenant

goOt amer du perdu

Me laisser faire
l’eau le silence

remplace le regard
sous les plaintes des poules d’eau

L’oubli précède

Ah ce n’est pas le désespoir non
pas l’abandon

assez
l’étang a’évertue

--/o/e/
Avent qu’elle ne parte

vite villages maisons
que déjà le vert

embue
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Plus de place
è défaut des mots

partout vent rempli
couleurs sur cris

pour après longuement

délaisser
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Elégie pour le désert
et pour la ville I Nader Naderpour

Nader Naderpour, d~J& prSsont dons notre num&ro 39  onsacré aux poëtee
Irsnlens d’aujourd’hui, est parmi ceux-ci, l’un des tout premiers et sans
doute le plus connu. Nous lui avions demandé de nous confier d’autres
poêmce en vue d’une nouvelle pubflcatlen. Forçant un peu la main ou
hasard, nous présentons ce texte, comme en marge d’une sctualnê dont
le tintamarre a’assourdiL Ce poême, traduit per l’auteur iul-m0me, vient
d’un pays sG le malheur et la mlsêre sont le sort d’un peuple que l’on
maintient en dehors de l’Histoire.

A. LANCE.

A Nosrate Rahmanl

~o

La terre a oublié dans ses petites sources toute la pitié des
[pluies

Et le vent
A éteint les feux rouges des oranges sauvages dans les rues

[de la for~t.

De loin, les collines isolées
Crient la secrète cruauté du temps
Et les Iézards dorés

ces langues de chair dans les bouches de la terre
Parlent du malheur au vent.

Les pies sur les rameaux secs
dans l’attente de l’hiver

Rongent de leurs yeux
la mince couche de neige au sommet de

[la montagne.
Les aralgnées

Incapables de faire leur toile
Courent éperdument parmi les plantes éplneuses.
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Les jeunes molneaux malicieux font leur nid
Dans les blessures des vieux arbres
Il n’y a que du pain trempé de sang et de fierté
Dans les humbles fardeeux des voyageurs.

II.

En ville,
Les portes et les voQtes
Sont aussi basses que la taille des hommes
On ne voit, à travers les fenétres
Ni allure élancée ni téte fière.
Les ascètes ont supprimé les traces de la plerre-à-prlère

Sur leur front marquê au fer rouge du besoin.
Un seul coup de doigt de la terreur
Suffit à détourner les beaux réves d’enfants
Et de temps en temps, la pluie
Efface les couleurs p&lies du sang

Sous les gouttières en zinc.
Les hommes

ont mis
leur c ur mort

Dans les flacons d’alcool
Et les filles, la pureté de l’amour
Dans leur poudrier.
Personne n’est plus l’ami de personne.
L’un a oublié de parler à l’autre.
Une foule de mots émigrants -- sans passeport m
Est passée des frontiéres aux imprlmerles.
L’envie de pleurer

Cette grosse boule, serrant la gorge
a rempli le puits de la faim
et trempé le pain sec dans les larmes.

L’enfance,
Dans les rues de la violence,
A couru du matin au soir
Guetté les pigeons sur les toits
Et fermé les yeux des lanternes avec des cailloux.
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Soleil et lune -- ballons Jaune et vert
S’envolent dans le ciel vide.
Jours et nuits -- ces fausses monnaies
S’usant dans des mains sales.

Aucun éclat de rire des fleurs
N’inspire les fenêtres
Aucune volx ne se donne à la chanson
La plume, depuis longtemps, a cédé place

entre les doigts ~ à la cigarette.
La fumée des habitudes
A obscurci les c urs et les maisons.
L’homme -- loin des yeux de la femme
Avec l’espoir de gagner au Jeu

perd son as, son as de c ur.
La femme ~ peintre de ménage
Répète toujours son image
Dans le cadre du miroir.
Elle met les fleurs en papier
Et les fruits en platre
Dans les vases et dans les coupes
Elle adore « les natures mortes » I

III.

Dans la ville, ainsi que dans le désert
C’est le diable seul qui règne.
On n’entend aucun bruit sous le soleil
Que celui des cigales qui bégaient et insultent le vent.
Il n’y a aucune voix puissante dans la ville
Que celle des passants qui chantent parfois dans les rues
Une vieille chanson qui commence
Par ces vers qui sonnent faux :
O Espoir absent I
N’est-il pas temps que tu arrives ?
La pierre de la révolte est dans tes mains
N’est-il pas temps de la lancer ?
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19-20" spirale I Marc Delouze

O toi que Je vols rouge sur le mur parle-moi des choses possi-
bles. De l’amooe qui ne s’effrita pas. De la Joie qui subslsta
au réveil. Dis-mol l’orange qui bleuit et les aurores qui s’amon-
cellenL J’appartiens aux siècles brisée. Je suis la plume qui
s’installe aux rives morlbondes des déserts. Dis-moi oh dis-mol
l’a~nour qui se mèle è l’orage m et s’en moque et s’en Joue.
Parle-mol, dès è présent, de la sève future, et dessine sur les
plages vierges des océans Inhabitée. Dis-mol que rien n’est
su, que tout est à prédire. Joue rlmpalpable comédie des
mirages vlolés. Tel qui subis l’enclume des ravlns. Mon Ame
est molle et détruit cependant la pluie qui la protège.
Arabesque narquoise èblouis-mol dans ton mystère. Agite la
livrée des désirs suspendue -- n’achète pas la rose. Affole la
vie. Mon c ur a ce besoin de vivre en peu de temps le temps
inénarrable. Tout percute la flamme -- et l’ardoise que Je
dècouvre dans tes yeux Imagine des univers toujours ailleurs.
Tout n’est que précipice où plonge tout parler. Lave en moi
qui situe la silhouette malgré le gomme des genoux. Magnl-
tique épopèe de la lutte en plein ciel oG les lèvres se mordent
& s’en muéUser I

L’alcool à ce niveau de déchlrure se subsUtue au dire des
paupières. La chute n’en sera que plus InvenUve -- et discrète
cependant.

Le corps ainsi chavire au plus profond de son amblgufté. Rien
n’achbve la peur comme le silence des cellules. Je broie
pareillement l’entrave du soir qui blesse. Partir au-delà de
l’heure est un pari futile m certes -- mais 6 combien sauveur
du peu qui nous est dQ.
ici -- me le pardonne ! -- J’entre oG nul n’a savoir. Qu’hnporte !
La serrure est unique et la porte Infranchissable. Il faut avoir
vécu les spasmes du partage comme un lit de ronces Imagl-
na|res. Je sels si bien dans cette Insolente perspective de
blessures. Appelle-mol. Appelle-mol encore du plus profond du
temps. Et récite à mes doigts le poème des chaire mauves. Je
suis la fleur baroque o(~ butinent des sexes blancs. J’al dans
la bouche un roc plus lourd que la folle. J’aime le vent è
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m’en offrir è son désastre. SI Je dois en finir avec la peine
de parler, que ce soit dans la nuit de te savoir. Je persiste è
voulotr l’absolu contre un souffle m quoi de plus essentiel en
effet que l’ardeur de semer la chaleur aux quatre coins de
l’univers. Je serai dans te vie ce sarcophage de flamme oh l’air
est en suspens entre nourrir et asphyxier. Ne cherche pas
d’autre secret à mon image : l’ordre est absent du feu comme
Je le soli de la matière qui sa propage sans savoir -- et sans
fuite.
Rien n’est dit dans ces mots de mazout ... tout sa situe dans
l’interligne de survivre.
Alors comment ne pas dans un r~le damier murmurer
comme on sacrifie au délire d’éb’elndre : oh reviens et m’appa-
rais dans la richesse anUque de l’offrande ?

Paris, le lundi 6 septembre 1971.
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Poèmes I René Arnaud

llya
la lumière sauvage des pierres

réfractant les ciels violents
d’une seule étendue

brasillante
houle d’espace
il y a les arbres raboteux
se détachants insoumis sur les plaines

ocres
il y a les villes
polychromes

volumes axticulés
voiles tendues

herses g~mtes structures
pHssé~

il faudrait oublier
la lutte des classes
pour retrouver

la contemplati .on
la beaut6 irradiant~

mais fl y a ce poing
ferre6 qui harcèle
le silence
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L’intolérance
a

encore frappé l’homme
dans le dos

le criblant des m~es
du terrorisme

le foudroyant dans ses artères
vives

ne laissant plus
que

cette ombre
sur le mur

tache solaire
sous les réflecteurs
paraboliques

de la mort.

Il faut
que ce mal de t~te
cesse avec le pourrissement névralgique

des villes dortoir
le calcimn se retire peu à
peu des os la peur se fait
plus lancinante

Redresser ce corps
le libérer de l’ail~nation
de l’asphalte

reprendre la marche en avant
sans nostalgie et sans leurre

galvaniser le temps
au rayonnement infrarouge
de l’histoire
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Poèmes [ Claude Held

[aire une fie / figurer des
lieux / l’assemblage des parties
conformes / le balancement des très
longs trajets / une texture de chocs
de déflagrations de plages claires
d’atomes / le poids moléculaire ex-
tr~mement élevé / la stridence i’é-
clatement de l’oeil la ximultan~itd

une vision de proximités / et
de--es

il s’agit presque toujours
d’une dentelure de cote / quelque
chose de précaire / se hasardant
presqu’ffe / immobile hEsitante /
les petites vagues pour rompre
i’élévation des lieux / le déva-
lement des pentes ]asqu’d / ce
verdoiement le ]oisonnement tusion
de lumière sur
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en ]ermant les yeux tu en-
tends / la grisaille des petits ma-
tins / tout au ]ond / un chemin vers /
arrachant / par intermittences [ un
cri / m~canique de / détours piétine-
ments / bande sur magnétophone pour /
contenir le bruit d’un caillou

celui qui doit venir

(Paul Klee)

au hasard du demi-jour
au hasard des oiseaux reposés
tu inventes un ]ilet que tu jettes sur la mer
tu disperses tes mains
tu traverses deux rives
un chien ]aune pour te guider
tu croises des silhouettes vives
dans une architecture oubllde
tu inventes un homme qui inventera un ]ilet
qui sera ]et& sur la mer

tu inventes ]usqu’d celui qui doit venir
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Poèmes I Alain Reynaud

les lèvres

nous n’avons pas de nom maffre nous sommes éparses
nos morts sont toujours là, la valeur de sable non
Iocus est le risque de la parole se prend à l’espace du temps
visages gravitant désunis recul du meurtre sous l’apparence
la foudre frappe mon chSteau
un vertige de diamants dans la chambre au télescope
les cheveux verts vibrant derrière la nouvelle porte
dansent la fille louve et l’homme à crSne de cheval
le signe de densité à l’aube
seul le sang d’Alfonso peut sauver la Jeune filial

délivrons ces os blanchis arrachés eux surfaces
car ce soir les braises sont creuses et distinguées
les branches envahiront le ciel
la cheminée prendra sa plus belle image
ainsi toute chair va en ses métamorphoses

on a cassé du velours au camp des ramasseurs de résine
heureuses sont les lèvres
nos lèvres
pour passer à travers un corps il faut le volt changer de couleurs
OU BIEN C’EST UNE NUIT GLACÊE, STELLAIRE
Atha ouliou itsrejrldj
Af el quern aouidj
Ai aousagh amgoujil thabourth
m vous posiez des  ufs d’anges par dizaine dans des paniers
proches des hommes vos pilotes suivaient les pistes proches

[des hommes
vos rivières étaient de sable toute une nuit pour la soif
POUR PASSER A TRAVERS UN CORPS IL FAUT LE VOiR

[CHANGER DE COULEURS
ou bien c’est une nuit glacée
malgré nos cris c’est la mort de l’~t~
étrangers les armes les ch&teaux la vision le nom
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(Busssng égale Sang Bu) le lit l’amante
les pètales se dispersent
le vent s’arrète de souffler
nos lèvres
il se retire (tellement simple ensemble une fols)
sur la seconde rive le feu prend à la ville
enfants.,. (Et, Ià l que voulione-nous dire, que nous n’avons

[su dire ?)
dans la cour du palais un bras appelle encore
« Vous vouliez des jardins aux arbres dignes d’envie... »
je ne veux pas que toi
de toute façon les lèvres
(l’oranger miroitant ou l’immobilité)

il fallait que le miroir soit le pe
ntin & le matin tiroir & le rêvell
pantin du miroir matin tiroir
il fallait tout celà à henri ughett
o qui se cachait en sa tête morte dé
voré par le serpent dressé vers la
voute d’eau craquante de la chapell
e pour ses masques renversée de fie
urs terribles pour une main qui se
rapetisse dans sa main & ses sept m
ille nains
Il fallait des dents aux murs crevé
s & un nomade à chaque fenètre & qu
e la chair soit plastique qu’on la
pique où elle fleurit le plus fort

le roi chevauchant dans les pays in
tenses n’aime pas la campagne,
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Fernand Teyssier

Fernand Tegssier vient de composer un collage pour
l’affiche d’action poétique. Cette affiche est à la disposition
de nos correspondants et de MM. les libraires, il suffit de
nous en faire la demande.

Fernand Teyssier a exposé notamment à la deune Pein-
ture (de I963 à I966), à la Biennale de Paris (x965 et
(I967 ainsi qu’à Copenbague, Brême, Bâle (Kunstmesse,
x97o) et Constance. Au printemps 7I, on a pu voir un
ensemble de collages (le bal batailleur) à la galerie l’oeil
écoute, à Paris: Sa production est variée, pui.squ’on g
retrouve aussi b~en peintures, gouaches, dess=ns, hno9ravu-
res, sculptures et assemblages, gravures sur cuivre ou séri-
graphies.

Extrêmement sensible à l’air du temps, où circulent
péle-méle relents de d&omposition et parfums nouveaux,
cette  uvre est par contre sans patience vis-à-vis du « der-
nier cri ». C’est ce qui donne un pouvoir indéniable à ces
collages, série d’interrogation= de l’artiste face à son
travail, à ses obsessions ; dans cette société.

Trop souvent le collage n’est que bricolage : attestation
roublarde et servile de la couleur dominante qui mousse
à la surface des jours, ou bien plate proclamation d’inten-
tions. Chez Fernand Tegssier, en un mouvement d’bu-
mour cruel et tendre, s’organise une forme qui nous étonne,
qui existe, surgie des poubelles d’aujourd’hui mais récla-
mant l’espace de nos rêves.

A. LANCE.
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René Char
ou la lustesse [ Charles Dobzynski

. Il faut que les 1~oëtes qui sont nëe de l’es-
prit.

Eux aussi soient liës au monde.  
H~lderIin   Hffmnu.  

René Char : rëvë Char. De rêver à renaitre un gué qui res-
surgit, insubmersible, pour franchir obstinëment nos propres
limites. Rêver Char dans ce qu’il nous donne constamment, le
fruit et l’aubler. ~têve qui n’est pas immobile, mais en nous,
voyage permanent, paysage en route, qui nous accompagne et
nous fait cortège, paysage et espace me~rieur, peuplé, jprohfé
tant, qui nous conduit non pas au bord du vide, mms ~ la
margelle presque invisible d’une vérité toujours reconnaissabre
dans sa profondeur et sa résonance d’écho.

Cëlébrer Char semble un paradoxe presque insupportable en
regard de ce poëte de la retraite active, de la   sërénité crispée  
mais clairvoyante, qui nous est proche par l’écart, par la dis-
tance qu’il prend, toujours plus grande, avec ce qui chercherait
à l’encercler, à clore l’ellipse sans fin qu’il fomente, par des défi-
nitious provisoires. Protégé par la Sorgue, ce   recours au ruis-
seau   (  Ils ne concevaient pas ma construction (1)  ) comme
il est p, r otégé par l’éclat meme, inaltérable, de son oeuvre, le
poète n a jamais cessé de construire et de reconstruire sous nos
yeux sa maison, cette   maison sèche   où   Levé avant son
sens, un mot nous éveille, nous prodigue lu clarté du jour, un
mot qui n’a pas r~vé (2) a. Maison amie, rebelle .à tout cioi-
sonnement, dont nous voyons peu à peu les matënaux se ras-
sembler selon les principes d’une architecture énigmatique dont
il possède seul la clef ; architecture du changement qui main-
tient pour cela son achèvement suspendu, prêférant à toute
ci6ture définitive, la mutation perpétuelle des murs en lumière.

Si la dimension du poète, comme sa maison qui est celle des
commencements, ne se mesure pas au panégyrique du présent
-- on ne célèbre pas la ~ransparence qm vous traverse, qui
vous avive, germinative même à votre insu -- elle a pourtant
nourri de sa plurailté l’année 1971. année faste, s’il en fut,
pour les amis, pour les lecteurs de René Char. La voix limpide
et coupante du poète -- pareille aux ailes des o!seaux de Braque,
inventant par leur contour l’espace qu’ils déploient -- a pu nous

(I) In   Le Consentemvnt tacite .. Les ~atlnaux. ,Po~sle Galllmard.
(2) In   Le Nu perdu .. Galllmard.
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atteindre, sans jamais dtre prise aux réts de l’oiseleur m par des
chemins divers et somptueux. L’exposition Bené Char de la fon-
da.tion Maeght, inaugurée à Salnt-Paui-de-Vence, s’est installée
cet automne, augmentée, au Musée d’Art moderne à Paris. Et
c’est dans le recueillement qu’impose la dignité, le flamboie-
ment tranquille d’un tel ensemble, que rou aura pu voir s’ac-
corder et s’orchestrer l’itinéraire du poète et celui de ses peintres,
avec quelle impressionnante harmonie d’instruments -- plas-
tiques, typographiques, la vie et .l’art, la parole proférëe, braise
gardienne de secrets, et son ex~,ression par le livre, là reliure,
son processional de toiles et d’illustrations, ne formant plus
qu’un arbre aux branches enchevêtrëes dont la frondaison cou-
vre tout un demi-sièele. Nous aurons parcouru avec émerveille-
ment cette unique constellation constituée par les poèmes
(ablution visuelle des ruisseaux, des torrents et des fleuves) 
les toiles (l’étoile, battement peint).

Suseitée et convoquée au rendez-vous d’une  uvre poétique
qui aura comme nulle autre appelée dans l’ordre de la r~gueur
tou.t ce qui dans l’art contemporain a ëtendu ~ar l’invention
le champ de notre vue : de Braque, Matisse, Léger, Plcasso,
Kandinsky, Mirè, Arp, Ernst, Tanguy, à ,Nico]as de Staêl, Brau-
ner, Giacometti, Magritte, Lam, ]Oee, Jean et Valentine Hugo,
Fernandez, Charbonnier, Balthus et tan~ d’autres, jusqu’au
retour à la flamme initiatique de Georges de La Tour, quel
sillage incandescent, quelle floraison le regard du poète -- regara
témoin, comme l’avertisseur d’une menace et d’une absence à
combler -- aura train~ dans notre époque! Admirablement,
Jacques Dupin, dans sa préface au catal.ogue, nous met en état
de le percevoir, sans dissimuler l’ambl~u]tè de .’l’entreprise :
  Si le poème se prête, non sans quelque ironie qui le retranche,
aux opérations successives où il n’est pas un participant inactif,
  -A# ° ~   
~l ne s arrête pas, zl est vra~, ao~¢ résultats des entreprises quz
renouvellent son accès et enrichissent la matërialité de ses traces 
Un accroissement de la lumiëre, autour de lui, le dissimule
mieux encore, et sous d’antres vétements d’emprunt, il voyage.
Pourtant il n’est pas vain d’accidenter son parcours et de retar-
der la rapidité dê sa course, et c’est le propre de toute lecture.
Chaque i~teroention propose une lecture, etmet ainsi en lumière
la multlplicité des versions d un texte et la féconde plurahtd
du poëme parvenu ~ l’universalité.  

Cet~te universalité s’inscrit, d’autre l~art, déléguant ses preuves
royales, dans l’ouvrage le plus important, le l~lus éclalrant
par sa richesse analytique et sa ferveur ~lui ait jamais été consa-
cré an poète et ~ son  uvre. Je veux parler du numéro spécial
des Cahiers de l’Herno établi ~ous,la direction de Dommique
Fourcade. Celui-ci nous propose d emblée une des approches
les plus pénétrantes de la démarche d’un poète qui, plus auda-
ciensement que nul autre, de tout ce temps cerné de ténèbres,
de tout ce temps de poésie exorcisante, vouée à.sauver les mots
du pillage et de la d~ffraction, de la dévaluatlon ~ar le déri-

108



soire et le futile, aura mis son l~oint d’honneur /l donner force,
dans la pratique, avec la persistance des pierres et la justesse
d’une balance sans réplique, ~ deux méthodes non point contra-
dictoires -- comme il ru démontré -- mais complëmentaires
celle prëconisée par ~Mallarmé : Donner un sens plus pur aux
mors ne ca rriou », celle prengurée par Rlmbaud   La poésie
ne rythmera plus l’action, elle sera en avant.  

Je ne l~uis m’empêcher de reteint au passage ces formules
heureuses de Dominique Fourcade disposant des jalons dans
l’oeuvre de Char :   Un approfondissement de la connaissance
par l’écriture   ;   Une  uvre ne se nourrit pas d’une adhésion
à quelques idées ou d’un voilage de l’imagination, mais bien
avant tout d’une vie vécue et de ce que cela suppose d’engage-
ment inné ~ le seul qui devrait avoir cours en littérature --
dans une errance sans merci vers la lumiëre   ;   Il n’est pas
de poëte, que brlîlé aux flammes de la nuit, l’écriture se paie
à ce prix   ;   la connmssance poétique est la seule lumière,
lumiëre mentale, dans le bloc de la nuit  . Mais il faudrait pres-
que tout citer de cet entrelacs d’études et d’hommages (celui du
philosophe Heidegger, sous forme du poëme   Gedachtes  ,
n’étant pas le moins étonnant :   Lui, ~ l’urée de lafinitude/
c’est à partir d’elle qu’il s’en vient.  ) oth l’oeuvre de Char, par
Saint-John Perse qui semble, d’un trait igné, la résumer (  Char,
vous avez forcé l’~clair au nid, et sur l’~clair vous hérissez) 
Georges Bataille, (critiquant amicalement et intelligemment la
notion   d’engagement »), Maurice Blanchot (  sa poésie est
rëvélation de la poésie et, comme le dit d peu prës Heidegger
de H~Iderlin, poème de l’essence du poëme  ) Vittorio Sereni
(  un faire poétique qui toujours se situe devant l’action et
souvent lutte avec elle ») W.C. ~Villiams, Gilbert Lely et tant
d’autres, devient lieu de rencontres essentielles, d’aimanta-
tions et de dëchiffrement. Tentatives captivantes d’appréhender
ce   raccourci fascinateur   dont parle Georges Poulet, d inter-
roger le miroir en fuite d’une poesie ou l’on voit se dessiner
tant de liens indissolubles et de laconiques signaux entre le
poète de l’Isle-sur-SorÇue et Hëraclite d’Ephëse, H~lderlin, oh
ces   matinaux   qu’il invoque :   Le peintre de Laseaux, Giotto,
Van E~Ick, Ucello, Fouquet, Mantegna, Cra.nach, Curpaccio,
Georges de La. Tour, Poussin, Rembrandt, Imnes de mon nid
rocheux (3) »jusqu’à ce seul soleil, dominant et concluant
  Contre une maiso~n sëche   :   le b uf ~cor hé de Rembrandt  
comme la chair de la réalité elle-même, mise à nu et occupant
toute l’aire du regard dans sa violente effraction du mystëre
d’être.

Contre une maison sèche auréole précisément de sa confidence
à voix basse détachée et la cristalline sQreté de ses aphorismes,
(  Qui croit renonvelable l’énigme, la devient. Escaladant libre-

(3) I’~= Le Nu per~u 
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ment l’~rosion béante, tant6t lumineux, tant6t obscur, savoir
{onder sera sa loi. Loi qu’il observera mais qui aura raison de
ui ; fondation dont il ne voudra pas mais qu’d mettra en

oeuure. ») l’offrande que nous fait. char, rassemblant en un
seul volume, Le Nu perdu les recuells de ces dernières années,
Retour amont, Dans la pluie .gibogeuse, Le Chien de c ur,
auquel il a joint des inëdits.. Mais avant de dire à quelle altitude
debeautë native et de lucidlté souveraine nous sollicitent les tex-
tes d’un ouvrage dont nous avons pu suivre les relais -- et quelle
saison mémorable fut U lin seul, par sa magnificence, Dans la
pluie giboyeuse, dont il nous aurait fallu saluer l’avènement
et l’événement en 1968! -- qu’il me soit ici permis d’ouvrir
une parenthèse personnelle.

Longtemps, trop longtemps, mon propre parcours, selon une
succession d’écarts aberrants et de diversions mvolontaires,
m’aura étrangement éloigné d’une poésie trop aveuglante pour
n’ëtre pas, pourtant, l’une des sources médiatrices de ma gëné-
ration. De cet éloignement privatif je ne veux I~oint, vainement,
me justifier : il fut le fait de trop de circonstances et de
mauvaises raisons, occultant désastreusement la lumière la plus
propice à dissiper, toujours, de son .tranchant, le brouillard de
malentendus et de confusions qui investit la poésie. (« En
poésie, dit Char, on n’habite que le lieu que l’on quitte, on ne
crée ~lue l’oeuvre dont on se détache, on n.e crée la durée qu’en
détruisant le temps »). Mais je bénis le jour oh cette lumière
m’a traversé de part en part à une époque noire oh elle contribua
miraculeusement b m’indiquer, hors des rëcifs de l’illusion, le
vrai rivage humain où la parole se fait abordable et fertile. Ce
fut en 1957, au cours d’une soirëe chez Agnès Capri, oh par
les voix soudain visibles des diseurs la poésie de Char, déchi-
rant un rempar.t d’obscure résistance, s’empara de moi comme
un alcool. Alcool non point provocateur d’ivresse, mais d’illumi-
nation, alcool de durée diamantaire et pure. Peut-être fallait-il

.àque jailltt du silex cette étincelle inattendue pour que s’irradiatmes. yeux ce vaste archipel de poéswe, jusq~’aiors opaque, que
je n’al cessé depms d’explorer et de décou.vr3r avec le sentiment
pressant d’un séjour lustrai, d’un .algmsement de toutes les
arbres de l’esprit et du c ur. Da.marne tant immense et tendu
de nervures secrëtes qu’il est pratlqu.ement imprenable /t la vue
cava~liëre et qu’il finit par vous habiter et vous adapter à sa
courbure.

La poésie de Char est à l’humanisme classique, rationaliste,
ce que la physique moderne est à la mëcanique traditionnelle.
J’oserai risquer cette métaphore qu’elle, représente le seul équi-
valent poétique des tentatives poursuivles dans le champ de la
physique par Einstein. avec l’introduction de la thëorie de la
relativité, ou par les gëométries non-euclidicnnes, visant ~t éten-
dre le champ et l’articulation jusqu’alors mécaniques de notre
conception de l’unlvers. Dans cette  uvre, et selon .son caractère
oh la dialectique joue un r61e spécifique à la poésie, fonctionne
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en effet un principe de Telatlvité qui rend physiquement possible
I existence .à un espace mental dans lequel, par le chemin au
eourt-clremt verbal et de l’aphorisme, la .dlstance la plus courte
d’un ~oint ~ un autre ne seralt plus la hgne droite. Un es]~ace
(ïans "ieuuel les parallèles pourraient finalement se re~oinare 
dans lecîuel, encore, l’évaluation du temps serait soumlse à de
singulières dissemblances, ~ chaque moment du poème .--
conïme cela se ~roduit aussi dans ]Vespace cosmique en fonchon
de la position d observateurs différemment situés et de la vitesse
de la lumière. On pourrait dès lors admettre chez Char l’exis-
tence d’une autre lumière dont la vntesse, b l’lai~rieur du poème,
m. odiflerait les conditions mécaniques de la perception.sens.o-
nelle et intellectuelle au point de rendre caduques et inadéquats
les thëorèmes qui fondent la géométrie rationnelle et la symétrie
du langage.

La découverte continuelle, dans la poésie de René Char, d’un
nombre indéterminé et croissant de particules fondamentales
-- dans la matière m~me de l’orgamsation de la pensée en
mots -- ne correspond-elle point, curieusement, à la multipli-
cation des découvertes, au niveau de l’atome, de nouvelles parti-
cules, allant jusqu’~ la mise en évidence de l’antimatière ? Cette
antimatière, nous la trouvons peut.~tre également ~ roeuvre dans
cet espace poétique o/~ la profuslon de rayonnements magné-
tiuues émis simultanément nar tous les noyaux de l’inconnu,
coînme une énergie irrédueti~le au seul.appareillage de rintel-
ligibilité, est de nature à engendrer aussi leurs contraires, leurs
négatifs, de grandes plages blanches ou noires au c ur de la
ga]~axie, des quasars d’inappréciable dimension et de densité verti-
gineuse dont seules les antennes tëleseopiques que nous possé-
dons lorsque nous faisons taire nos habitudes pourraient recueil-
lir, par intermittence, les grësillemcnts du fond de la nuit et les
signes ininterrompus. Le   poème pulvérisé   semeur d’indices et
propagateur de tous les fragments ci’une explosion originelle, d’un
"instant qui contiendrait toute la continmté temporelle est .don.e/.

tous égards, source inépuisable d’énergie. D où cette possnmute
/que su~gère Vittorio Sereni de   la conversion d’énergie entremposszble et possible ».

Le Nu perdu, livre de la plus haute maturité -- qui n’est en
rien, faut-il le dire, synonyme de stabdisation des courants et
des tourbdlons qui animent le poète et le conduisent à perturber
l’acquis, par un questionnement toujours.plus insistant, allant
toujours plus loin dans la rëvolution quhlécrit, mieux encore
qu’il ne la décrit -- est en ce sens une étape majeure, une étape
et non point un arrêt puisque le dessein ne cesse de se dévelop-
per, de se ramifier, fut-ce dans l’ascèse la plus stricte (  L’en-
sorcelant désir de parole s’était, avec les eaux noires, retiré  ).
Dessein qui nomme la poésie -- qui lui donne acte -- dans son
érosion et son éclosion. autant qu’elle lui confëre urgence et
résurgcnce, désignant les menaces qui se profilent, dressant, par-
tout, d’indispensables contre-feux :   Je me suis uni au courage

111



de quelques étres, ]"ai vdcu violemment, sans vieillir, mon mys-
tère au milieu d’eux, j’ai frissonné de l’existence de tous les
autres, comme une barque incontinente au-dessus des fonds
cloisonnés ». On voit, par cette confession, dont les aveux fulgu-
rants et péremptoires se succèdent de page en page, flligranes
d’une vie consciente de la précarité (  la mort dans la me,
c’est inailiable, c’est répugnant ; la mort dans la mort c’est
îrpprochable, ce n’est rien, un ventre peureux Il rampe s.ansemv«er... Notre figure terrestre n’est rien vue le second hers
d’une poursuite continue, un point, amont »)-que le poète, habi-
tant de la solitude, mais habitant d une demeure ouverte, n’a
jamais été moins isolé du monde. Témoin dësenchanté de sa
l~ropre condition (  Sans redite, allégé de la peur des hommes,
je creuse dans l’air ma tombe et mon retour ») i! ne prend pas
celle des hommes à la légère et, veilleur de leur nmL vigile atten-
tif des mots qui prennent charge d’~tmes, il dénonce -- lui rinfati-
~eable constructeur -- tout ce qui tend à détruire à dégraderur habitat, la terre, qui est celle de tous quand elle est celle
où le poète a son assise, de.Thouzon, en danger de mort, à la
dévastation du plateau d’Albion :   Oue les. perceurs de la noble
écorce terrestre d’Albion mesurent bien cecz : nous nous battons
pour un site o/, la neige n’est pas seulement la louve de l’hiver
mais aussi l’aulne du printemps. Le soleil s’ll lève sur notre sang
exigeant et l’homme n’est jamais en prison chez son semblable.
A nos yeux ce site vaut mieux que notre pain, car il ne peut
~tre, lui, remplacé ». On voit ici comment l’~erte du poète (c’elle
déjà qu’il énonçait, dans Le Soleil des eaux, rëcluisitoire l~ro-
phétique sur le thème de la pollution) rejoint I~s préocc.fipa-
tions immëdiates des ëcologues et de tous les hommes soucieux
de la préservation du bien commun d’une nature dont le gas-
pillage nous condamnerait à une survie aléatoire.

Lapoésie de Char, qui est bienfait d’une clarté inlassablement
arrachée au néant (, Je suis la bonté, la pieuvre du c ur »)
élève donc contre les méfaits conscients ou inconscients des
hommes la digue protectrice d’un langage en état d’.éveil, qui
refuse de 1.égltimerla trahison et le désordre (  De quoz souffres-
tu ? De l’zrréel intact dans le réel dévasté ») parce .qu’il sait
que sans son site et les signes en lui accumulës depms le fond
des ~ges (inscrits par exemple sur les parois de Lascaux que
gouverne une lumière immémoriale) la maison des mots, la
maison mère, n’a plus de points d’appui et risque, autant que
la sécurité des certitudes, l’écroulement.   Entends le mot
accomplir ce qu’il dit. Sens le mot ~tre ~. son tour .ce .que tu es.
Et son existence devient doublement la tzenne.   Ainsi, de l’ètre
au mot. du langage à la vie, un échange rigoureux s’accomplit,
que le poète prend en compte avec toutes ses exigences, mais
sans céder pour autant à l’illusion, malgré les épreuves vécues
(  Je crus que la mort venait... La Foudre et le sang, je l’appris,
sont un  ) Langage salvateur, qui déme le droit d’~tre aveugle
(  Il maintint la rose au sommet jusqu’à la fin dee protesta-
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tions ») et qui creuse plus :profond, selon.   la tradition du
météore   (  0 c ur volontatre/Coureur qui combats I  ) pour
atteindre et fonder la justesse du dire (  S’assurer de ses propres
murmures et mener l’action jusqu’à son verbe en fleur  ) pour
démasquer les fabricants de désastres (  Nous pourrions ~tre des
chiens commandds par des serpents, ou taire ce que nous som-
mes   ) Dès lors, dans la dynamique de ses composantes, de ses
termes contradictoires qm prennent au mot les mots eux-mêmes,
restitués à leur innocence ou portés à la .pointe d’une flèche
oraculaire, c’est-à-dire épurés de tout ce qm les égare, le verbe
se fait proverbe, axiome multivoque, comme un acte de confiance
renouvelé, accueillant et saluant aussi la beauté, la tendresse,
la jeunesse :   Jeunes, d la minute, vous seuls savez dire la
vdritd, en dessiner l’initial, l’imprdvoyant sourire.  

Terre d’accueil et terre de résonance des contraires identiflés
(  je suis né et j’ai grandi parmi les contraires tangibles d
tout moment malgré leur exaetions spacieuses et les coups qu’ils
se portaient  ) cette poésie qui annonce :   Le temps est proche
où ce qui sut demeurer inexplicable pourra seul nous requérir.  
Cette poésle oh   la pluie, école de croissance   semble frapper
des mots et des ~clairs d’un orage jamais apaisé la vitre de notre
présent. Nous assistons, chez René Char, à un accroissement
permanent du savoir qui prolonge le voir dans un futur atteint
déj~ par les amarres qu’il y jette. Savoir profond et fraternel
qui met en demeure le reel d’être, dans la totalité de ses fais-
  eaux, le brasier d’une poésie qui ne laisse jamais de cendres.
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Trajectoire I Charles Dobzynski
A Ren6 Char

Caresser l’angle l’écarter ortie noire dans l’horloge
on entre dans le vif d’un soleil apaisé blanc respirant
è sa margelle tout s’allège

cassantes sous le givre les feuilles des sommells anciens On
est dans la maison du feu Ilnteaux transparents

linges rendus pour accueillir chenets pour poser les
secrets

et l’aurore grésille au brasier des perslennes
dans la crue des racines la lumière renalt en ronde-bosse

ablution de la steblllté
c’est l’atre sidéral du temps

la vie défait son fagot è sa vitesse Je me calcine
ravivé le diamant le rire de sa rémanence

sa trajectoire en mol
pour destituer le vide cette

alerte d’un souvenir l’aiguille traçante de la pluie
qui quadrille le c eur la vitre fidèle

à l’affgt dans l’entame des arbres
voleuse d’ombre et de durée

nager è contresens du minéral c’est la preuve
de la persistance de rldentlté

Je m’Invoque fossile Je m’êvellle
dans le faisceau durci des Jours

par le gel qui se dédouble on atteint
rage plus profond le foyer des germlnations

le silence è l’aigu strié de clls
de veines lentes

poursuivre dans les roches les fugues de
la foudre et des fourmls le violet comme une haleine
une seule goutte pour vivre

toute i’arldlté du temps
l’espace esplrè dans les spores le désert décalquê

dans l’ellipse de l’aigle une goutte suffit
in gravité blflde

tlssê de notre soif un fil pour porter le regard
au centre de cette étoile d’eau
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que le soir atUse dans l’herbe
& comble larme au bord d’un monde qui se meurt la
veillée du diamant harcelé habité par la terre tendu

vers ce qui l’aveugle
insecte prisonnier de son propre

6bloulssement Je m’ordonne par lui
Je luls

par son travers Je fonde feuille & feuille
ma clarté

et J’y dessine mon chemin Je me reconnais à ses
carences b perte de carat dans la rosée qui m’Infléchit
é ses vaclllements noctumes

crible mes fissures
retourne

mes saisons & coups de bec et de facettes
Je parcours ses degrés ses

règnes
comme un dormeur qui rend mobile et devient ce qu’Il

réve Epulsante opacité la permanence est ailleurs
par le don du ruissellement

la couleur déborde l’orage
et Ié sur le brWot des aubépines

commence ma mutation
l’anneau de la nuit se détend le coq martêle le soleil
la buée fait pencher sa balance d’êlytres

Je reprends l’amble
de l’espace l’exaltation des branches qui le plient

et me déplient à leur rumeur
effervescence de l’abeille à la source méme de l’oeil

pour donner vie plus loin qu’au sens humain
le pollen de l’Instant me perce.

Aoat 1971.
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Notes et Informations

JEAN-LUC PARANT : Au Ch&teau de Rieuchaud b Buls-les-Baronnles, dans
la DrOme.

Jean-Lut Parant -- né /l Rome en 1944 -- exlmse en permanence
un êbouiement sans cesse en mouvement composé de 200 boules grises
qui s’ouvrent, se ferment, s’entrouvent... Michel Butor qui s’intéresse
depuis longtemps aux entreprises et orëations de J.-L. Parant,
a composë pour la circonstance un texte qui se termine ainsi :

  Seule sa vue divine put découvrir alors sur ces boules qui
s’amoncelaient tous les prés, forêts et populations, tous les baisers,
larmes et br~hlres, tous les yeux dont leur artisan rêvait en les
modelant imperceptibles b sa veille.

 .t . o , * . ~.Ce qm le remplit, dëmmrge, d un tel emervedlement qud se
renferma en méditation pour des millënaires.  

P.L.B.

BUZANNE ARLET : Le Visage, Collection « Poêtes et Poésie », (Le Pavillon
Roger Maria, éditeur).

Poursuivant avec une persévérance exemplaire une  uvre commen-
cée tardivement, Suzanne Arlet, qui a déjà ëcrit plusieurs romans,
-- dont Ma Route est ma Demeure (Coll. Ariane), une comèdie ch’a-
rustique, -- Le Choix de Giulietta (Coll. Ariaue), nous offre aujour-
d’hui un nouveau recueil de poëmes. Nous y retrouvons la déHcatesse
propre à la ta’aductrice de Gombrowicz. Bilan d’une tendresse blessée,
c’est une révolte résignée de la mère. Une femme veut montrer aux
siens, en accédant aux rythmes et aux   mots imprimës », que sa
créativité n’est pas ,.imitée... ~ leur   tranquillité ».

Mo B.

SEMAINE DE LA JEUNE POESIE (Nice, 29 novembre - 4 décembre).
Organisée sous le patronage de la Faculté des lettres de Nïce, avec

la participation de la Caisse Nationale des Lettres et celle du Thé/ltre
de Nice entre autres, cette manifestation s’effectua avec le concours
des écrivains etpoëtes Boger Bordier, Véra Feyder, Joseph Guglielmi,
Bernard Noël, Dents Roche, Dominlq«e Trou. Exposës: lectures depoèmes, débats se succédërent autour de tbëmes aussi varlés que
  L’expérience du l~ecteur et celle du poète »,   Poésie et spectacle »,
  L’Union des Ecrivaius et ses Perspectives ),   Poésie et sociétë ),
  La litiérature orale et le groupe ~,   La mutation poétiq«e »,   La
po,ësie, en tant qu’avenir de l’inteRigenee »...

ClSturée par Georges Corlleu, secrétaire général de la Caisse hïatio-
na]e des Lettres, cette semaine de travaux fut marquèe, en outre,
par la présence de Michel Launay, Professeur b la Faculté des Lettres
et diligent meneur de ]eu et celle de ses coKëgues M. Sanouilet,
A.-M. Amiot, sans oublier Michel Butor, Arme-Marie Albiach, Claude
lloyet~ournoud, Allce Pieffort, Albert Giordan, Claude Sigals.
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Le Miroir d’un peuple. Anthologie de le poésie yldlch ; textes choisis,
traduits et présent~s per Charles Dobzynskl, postface de Shlomo Bellls.

 Nous aimons, langues du peuple, ètre auprès des vivants ».

  En France, la poésie yidieh, plus encore ~Iue le roman reste
/t découvrir de A h Z ». Ce ]i,Te,   fruit d’une longue passion,
d’un travail de recherche systématique ), est une somme. Il
nous révèle un domaine, plus encore -un univers poétique d’une
importance et d’une modernité insoupçonnées jusqu’alors de la
majorité des lecteurs français. On ne saurait trop insister sur
la diversité de cet univers où la plupart des expériences humai-
nes ï Poéhques se trouvent rassemblées dans l’espace d’un siëcle
(1870 1970). Charles Dobzynski a donné le beau titre de Miroir
k cette anthologie.

,Et c’est bien d’un miroir qu’il s’agit, miroir brisé d’abord,
dans un ëdiflce   soufflé   par l’Histoire, et don.t les éc]ats ont
vol~ /t.travers l’univers. Ce qui frappe au premier chef, c’est
l’ëpa~plllement géographique des poètes dont la seule patrie
covnm’une est cette langue-¢ calomniée, jargon de la plèbe, lan-
gue des bonnes femmes  . Ils sont pour la plupart émigrants,
partageant le destin d’errance de leur peuple, chassés de patrie
en patrie par la misère oh les pers~cubons. Avec tout de m~me
des foyers vitaux oh cette culture yidieh a réussi ~ naltre et
trouver sa spécificité, et d’où s’élancent et se répondent les voix,
principalement les U. S. A., I’U. R.S.S., la Polognc et la Bou-
manie.

Tout cela contribue tL faire de ce livre   un impressionnant
kaléidoscope où se précipitent toutes les mutations, ou se
développent tous les styles et toutes les ëco!es ~ une cadence
accélérée  , à créer aussi cette sensation d   embrassement
planétaire ».

Rapprochement donc, vertigineux, des entreprises po~tiques
les plus élolgnées :

Cela va de l’expression socialisante ou anarchisante des luttes
ouvrières aux Etats-Unis à la fin du siècle dernier et au début
de celui-ci ( . Usine de sueur ») et D. Edel~tat (  Bouge drapeau,
drapeau de hberté  ) ; voix qui ne sont pas sans rappeler ce,les
de nos poètes communards.

De la tentative solitaire et désespérée sur le langage, d’un
Moshe Leib Halpern dont le présentateur dit qu’on peut voir
en lui un frère de Bimbaud et Lautréamont, et dont on peut
aussi bien comparer le jaillissement jsauva~e, volcaniquedes
images -- immondices et beauté metee --a celui ries poctc.~
de la beat generation, A. Ginsherg par exemple.

  O mon goï du sauna, flagelleur du monde, fouaille moi le
ventre. Le secrétaire du mini-stère des ténèbres ouvre déjà sa
bourse. Apporte lui tout l’or des villes latrines...  
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Pour passer par les ëchos miItoniens de Boralsha, s’élever
au lyrisme co.smique, effrénë de modernisme de D. Hofstein,
souffle qui rejoint celui de t’Apolhnatre de   collines   ou de
  La Jolie rousse  , celm de Cendrars ou même de Neruda,
comme chez MeIech Ravitch par exemple (  Entendement humain
ou Prière d’un Révolutionnaire  ) 

  A l~résen.t notre temps est venu de chanter
Le chant de notre longue marche
Le monde qm doit advenw n’existe pas encore
Mais dans notre songe
Nous l’avons déjà vu.  

Ailleurs voici comme un raccourci saisissant entre l’ésoté-
risme de Minkoff (  La graine perdue  ) oh les jongleries ver-
baies de .Lutskl, et la transparence du chant populaire chez
ïtvron ~elsen ou Myriam Ulinover, comme s’fl n’y avait qu’un
pas : tout comme dans les fables de Stembarg, le langage cris-
ta]lin de Reizl Zych]inski, l’intimisme délicat de Rolnik on
se~t le poète porteur d’une sagesse ancestrale, celle du peuple
dans sa slmplicit~ riche de toutes les épreuves de l’hlstolre.

Pour, de ces racines populaires atteindre aux plus hautes cimes
de la poésie dans le chant de .Mang.uer   ~ la OEms le V.fllon, le.
Nervai et le Verlazne. de la podsle yldlch », et s’épanomr aussi
aan.s l’épopée avec Bl.ahk (  La viïle du massacre  ) dans 
réahsme fantastique ~ssu de ces m~mes sources avec Moshe
Kulbak et aussi dans la grave clarté presque ëluardienne d’un
Isaie Spiegel

  De tant de morts donnez-moi la mémoire  

Le lecteur découvrira donc cette ëtonnante multiplicité dont
le manque de place m’empêche ici de donner d’avanta e idée,
multiplicité .des personnalités, des couleurs de la paleg~e, des
paysages (ici la forêt sibérienne, l/t I herbe bleue du Kentucki)
diversité des langages aux ryth.mes admirablemcnt restitués
en français par le traducteur qui, disons-le -- on s’en rendra
compte aisëment -- a pleinement réalisé son ambition :   Tra-
duire, ce n’est pas réduire à soi, c’est construire pour les autres
-- et pour sol -- une .autre maison habitable, habitée.  

Précisément, ~ .partir de ce ciment fond .amentai, -- les mots,
  la longue expérience de wvre et de mourtr avec des mots qui
sont votre mëre et votre pain...  , les mots vivants au c ur
même de la mort (ce n’est pas ici une figure) -- les ëclats comme
aimantës se rejoignent et, intact, le miï-oir nous renvoie l’image
d’un peuple.

D’un peuple ? Plut6t du peuple. Car ces poètes sont liës par
leur sang et par leur vie, ,non seulement à leur peuple mats au
peuple tout entier, .T- et au monde..

Et k cet égard fi n’est pas mutile de savoir ce que tous
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ils furent : tailleurs, ouvriers d’usine, gantiers, peintres d’en-
seignes, perruquiers, etc....tous les petits méhers du peuple
et   excephonnellement écrlvains professionnels ».

S’ils portent en eux   une nation chimérique   ils n’en sont
pas moins américains sur les rives du   libre Hudson   et
savent aimer les hommes de l’ouest, ils sont russes et mourront
pour leur patrie socialiste, dans les rangs de l’armée rouve comme
cet Oscher ~chwartzman. Et c’est tout naturellement ïqLue nous
retrouverons dans leurs chants la passion de la Rëvoluhon dont
ils partagent les espoirs et les angoisses comme ce frëre de
Ma~akowKsi, Kuschmrov :

  Dispersez-vous
Plus de ,toitures
Plus de planches
Dëlivrcz-moi l’espace
Ici  

Car comme l’écrit Charles Dobzynski dans son introduction :
  La tour d’ivoire est inconnue ~t ceux qui constamment sont
assiégës par l’histoire.  

Et dans ces conditions quoi de plus naturel à la bouche de
ces poètes que le mot Monde. De D. Hofstein (  Je va!s appren-
dre le monde/Dans la pomme des regards  ) /t Dora Teltelbaum 
(  Je viens /l vous/D~un monde de malheur de haine et d’or-
dures  ), en passant par cette belle conclusion d’A. Reisen 

  Non seulement à Babylone
Mais au bord des fleuves, partout
Nous sommes venus nous asseoir
Cherchant un toit qui soit à nous
C’est ainsi qu’est devenu cher
A notre c ur le monde entier.  

Et sur tout cela   l’ombre incommensurable », les points
communs de la déportatlon nazie ou stahmenne. Le chant aux
voix multiples s’élève alors pour eélëbrcr la révolte du gettho
avec Itsik Fefer, M. Gebirtig (« Ça flambe.... ) et surtout avec
cet admirable   Chant du peuple juif assassin~ de Katzenelson,
dont le manuscrit fut comme certains cahiers enterrés d’une
nouvelle d’E. Triolet, retrouvé au camp de Vittel d’oh le poète
devait partir pour Auschwitz.

Ce qui rassemble avant tout ces poètes, c’est leur rébellion
con~tre l’inhumain, et c’est aussi ce qui fait de ce livre un mi.roir
de tout homme. Car   ~tre juif, ëcrit C. Dobzvnski, c’est de
reconnaitre en tout ce qui vous méconnait, c’es~ faire le tour
de soi-re~me pour faire le tour de l’univers ».

C’est, tout court, ~tre poète. Et qu’un voète, vidich, écrive ce
chant qui devint l’hymnê de ralliem- ent ~les insu" rgés du ghetto
de Varsovie :

119



  Soleil futur tu embellis le jour ~)rësent
Hier est l’ombre où disparaitront nos tyrans.  

c’est de l’homme tout entier qu’il s’agit   Et cette parole de
lumière est digne d’ëelairer notre chemin.  

Claude ADELEN.

xctl0n p00tlque

lteeuetls publiéo par   a~tlon poêUque    
  Cet oblique rzyon »,

Raffaelli. Pierre Vitali, Jacques Winsberg .
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Ma]~ieu et Jean Todranl : 5 Iv.

Titres disponibles dans la oollection   Alluvions   :

Yves Broussard : Du Jour au lendemain / Pierre Ou/dL : Stricte vérlt6
/ Gêrald Neveu : Les 7 commandements / Luc Baltan~A : Poèm~ / GalII :
Le m~ltre-mur / Michel Flayeux : Fenètres ouvertes / Andrê IVor*Akl : On
peut vivre / Den£se Mlëge : Gestusire.
Chaque ¥o]ume : 2,50 P ~ 8 volumes : 16,00 F
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Ren~ Depestre...

34.- OU EN EST LE ROMAN ? per Ren6 Ballet, Yves Buln, Claude
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ti8ue, P. Vena~e ....

38.- (Formule   poche ») : POETES P~S CHINOIS, trod. 
prês. par M. Dol, quatre poëtes tehéeoslovaques, Wflhelm Relch,
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41-42.-   TEL QUEL   et les probl~ne8 de l’awant-garde, et Reglmut,

Vargaftlg, Deluy, Rltsos.
43.- MAI 68 : Poè~mes suivis d’un dëbat, A. Jdanov : dLscours, Henri

Deluy : note à propos du Jdanovisme, MRaou Ronat : Trois e~ais
de formalisation en linguistique, et Paul Louis l~~~ssl, Claude Adelen,
Gabriel Rebourcet, Maurice Regnaut...
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A. Lance, J. Tailleur, H. Deluy, M. Gansel, E. Roudlnesco, H.
RouaseL -- Poëmea : QyorKy Somlyo, Va,fils Vmml]Iko8~ Lionel
Ra~y, Maurlce Resnaut.
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