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Jean MALRIEU

CIIRONIQUE DES TEMPS PACIFIQUES

I,a conception rie l’unlver« moderne qui s’offrait ne convenait plLq
à notre Idëe de l’homme. Elle était noire et trl~lque. Le Journal du
matin apportait de tristes nouvelles. Il existait pourtant des fous
pour dire qu’elles ne nous concernaient I~m.
-- Les Etats-Unis sont aujourd’hui une naUon forte, disait le
Prè~ldent Truman. Il n’y en a pas de plus forces. Cela signifie que,
avec une telle force, nous avons le droit de prendre la dlrecUon
du monde.

-- Dieu, répondait le sënateur Beveridge, n’a pas prëpar6 pendanl
un millënnlre les peuples pariant anglais pour une vaine et otgeuse
contemplation d’eux-re~mes. U nous a rendus aptes ~ gouverner pour
que nous putsslons diriger les peuples barbares, s~niles. Et, pro’ml
toutes ces raees, 11 a choisi le peuple américain pour conduire
finalement le monde h sa régénéralion.

-- Cinq Show-Girls eoneourrent pour le titre mondial d’ivaleuses
de spaghetlls. I1 s’agit d’en dévorer une asslettëe apprêtëe aux
tomates sans se servir d’ustensiles et les mains derriére le des.

-- Etes-vous s(ire, chérie, de ne pas sentir mauvais ? Essayez ce
sous-bras. Il supprtme la transpiration quand Je vous serre dans
mes bras.

-- Tuez les prisonniers, disait le Génèral Van Fleet là Athênes.
Dans Iïle de Machronlssos, en Grèee, Il n’y a pas d’eau et les
détenus restent quatre à cinq Jour~ sans en boire une goulte. On
ne leur donne d’autres nourritures que des harengs et des mornes
salés. Une des Iortures très en usage consiste, pour oblIwer le
prisonnier ~ renier ses convictions h le mettre dans un Sac que l’on
lie sauvngemenl, puis on le plonge dans la mer en compagnie
parfois d’un chat pour qu’il soit griffé, en le menaçant de le noyer.
Quand il perd connaissance, on le sort du sac et on le Jette sur la
grève.

-- Ce qu’il faut à l’Etot. ècrlvalt un journal grec. c’est posséder
des agenL~ de l’ordre public sors et de confiance qui Iront frapper
çà et là à quelques portes, & trois heures du matin. Dieu merci.
l’Elai grec dispose d’as.~ez dïles. Qu’Ils y rëqulslUonnent les maisorut,
qu’lbt y construisent des baraques polir loger ces gens-là.

-- I~a misère n’existe pas, insistait mon voisin. SI des gens ont
faim je ne les plains pas. Pourquoi s’obstiner à habiter les grandes
vtUes ? Ils n’ont qu’à aller travailler à la campagne, les ouvriers
agricoles sont bien payés, regardez donc les Italiens : Ils arrivent
avec leurs nombreuses marmailles sans un sou vaillant puis devien-
nent fermlers et au bout de trois ou quatre ans achètent nos
propriètès.

-- Ceux qui n’ont pas de quoi vivre, disait un cynique, n’ont
qu’à s’engager pour l’lndochlne. On y gagne facilement des galons.



Un peu de pillage ne gare pas les choses. J’en connais un qnl a
rapportè une cassette de lopazes.

-- Henri Mlller est un grand écrivain am6rlcailt, notait un critique,
et Je r~ve autour d’un de ses moL~ : - Il nous faut le coup de
gràce .. Et c’est si vrai que ce doit être vrai dans les deux sens
qui se découvrent l’un snr l’autre. Le monde en perdlUon ne sera
sauvé que par une grlee qui ne viendra pas sans un coup. Il s’agit
du bonheur de l’homme et non du bonheur des Peuples.

-- Ah ! si nous lanclons la bombe atomique I

-- La radio chantait :   Si le Roi savait ça Isabelle  
  Isabelle si le Roi savait ça  
. A fa robe de dentelle...  

-- Les Journaux de mode minaudaient.
  MI-Carème. mais plein bal ! Bal chez les grands chez le Mar-
quis de Cabrol, o(l le travesti itête~, l,~fumes était obUgatolre
l~ur les Invertis tout parisiens. La noblesse en loups (le 1Mar-
quis de Leprë) voulait tout dévorer. La couture en Jaguar
(Path) bondissait & travers les ,~alons et la peinture (Lëonor
Fini) était hahlllë en chou.

B~I pour les petits chez Zqadame Pierre Champin, oS tous les
invités devaient jouer un ~keteh eostumë, lMarie-Sygne Claudel
(12 ans) petite fille de l’académlcien a Jouè une scène 
caprice de Gisèle. Erie de Rotehtld (9 ans) fils du Baron Alain
a lmitë Maurice Chevailler. F’leur de Lyon (9 ans) a jouë les
Prëeteuses Ridleules, avec Lydle Baumgarlner {14 ans) fille du
Gouverneur de la Banque de France.  

-- Mais voici que le temps ëtait u~ comme un film trop longtemps
Joué. il y avait des blancs, des coupures, des rayures, et se lihttrant
de la distance où on voulait les contenir, tes petits enfants grées
arrivaieJit, costumës en pe(i~ vieux par la misère,

-- Ou vas-tu petit garçon ? Chez les andaries. Maman disait qu’elle
m’aimait et qu’elle aimait les Andaries. Parfois quand Ils ëtslent
peuvstlivls, Ifs venaient è la maison. Et j’allais justement lui deman-
der ot~ habitaient les Andariu5 quand les policiers sont arrives. J’al
sautè par la tenëtre mais Maman a èt6 tuëe.

-- D’où viens-tu Roslta ? Tu es belle comme l’Infante de Ca~tHle.
Maman m*a mis la plus belle robe et m’a dit de tendre la main
dans la Caile Mayor. Mais Je ne peux pas sourire car toutes mes
dents ~ont Imurries.

-- Oui, deux fois nouq nous sommes battus. La première fois J’ai
ét~. biceps~. Cherche. C’est I~. dans les ebtes, Tu le sens ? A la
deuxi/:me fois, nous nous ~ommes perdus. Je marchais à edté de ma
s ur. elle a mLs le pied sur une mine quand le bruit s’est calmé,
|e stds ail6 la chercher. Je croyais qu’elle dormait...

-- Les Journaux de mode diffusaient les conditions Idêales du
bonheur :

  Si vous mesurez I m. 60 et pe~ez 59 kg. ~t00, habitez une ville»
un appartement de 3 pléces, avez de 20 è 34 ans et les che-
veux ehhtatas, i;t3ssédez une culture secondaire, et ne eontprenez
rien à la po!trique, avez las yeux bruns et une femme de
mënage, allez au cinéma une fois par semaine, et une fais par
mois chez le coiffeur, aimez le steak et les pommes de terre
frites et pr~fërez les talons hauts aux soullens plats, 6tes eatho-
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iique, maire pas trop pratiquante, aimez les romans mals n’avez
pas le iemps de les lire, fumez des cigaretles et êtes un peu
grasse.., aioPJ vous ~tex une femme heures.  

-- - Guerre au Viet*Nam   : 20.000 Jeunes Français tus des dlzni-
nes de milliers de Jeunes Vietnamtens tués, des dlznint~ de mllUers
de malades, bie~~, infimes. 141 milliards d~pensës par xn..,
-- La Banque d’lndoehine se porte bien, et vous ?

-- Une jeune fille de seize ans, appartenant h la haute bourgeoLsie,
se livrait il la prostitution. Oit la retrouve dans une chambre meu-
hlëe du  61ë de SAint-Gel’maln-des-Prés. Elle déelmre : Je m’embë-
teLs ~ la maison et refuse de rëtnlëgrer le domicile lamlilai.

-- En derniëre page, des illustrës eufanilns, on ~ehangeait des
arrncs.

Eehange deux lunettes pour moto, une lampe 6leetrique, un livre
relié Tarzan, un porte-feuille en croco, un polL~nard, contre une
carabine, 6 ou 9 mm..A vendre pistolet 6 mm., 1.000 F.

-- Avez-vous dëjh pris votre haptème de l’air mon enfant ? Non
niais Je le voudrais bien. Si vous n’ëtes pas trop maladroit vous en
aurez l’occasion, eu même temps que vous vérlflerez votre aptitude
:~ devenir mitrailleur, Dans le stand de l’A~ronavaie vous verrez
l’avant d’uit gros hydravion, on a instalië une vërilable tourelle de
tirs avec viseur gyroscopique, eorTeeteur de tir automatique et but
mobile. Si vous faites mouche vous gagnerez un baptëme de l’air
gratuit.

-- Et les prisonniers de Franco mourraient de faim. Que pensaient-
Ils h Bareelone. 6 deux doigts de leurs cachots du Congrès Eneha-
rtstique des fidèles ?
-- Ce qui assure la eu.linaire de l’Egllse c’est In eommtmion des
parachutlstes.

  Je m’adresse à vous, mon Dieu» car vous me donnez, ce qu’on ne
  peut obtenir de soi. Donnez-moi, mon Dieu, ce qui vous reste,
  donnez-mol ce que l’on ne vous demande Jamais. Je ne vous
  deoEande p~s le repos, ni la tranquillitë, ni celle de l’bine, ni celle
  du corps. Je ne vous demande pa« la richesse, ni le 5Uff~S* ITlël]ll~
  pas Ta ~ant4~. Tout çà, man Dieu, nu vous le demande tellement
  que vcnN ne devez plus en avoir ! Donnez-moi, ce qu’il vous reste,
  donnez-nlGI ce que t’on vous te/use,,. Je veux l’insécurltë et
  rinqnié|ude, je "*eux la tourmente et la lutgarre, et que, vous
  me la don;fiez mon Dieu, DEI"INITIVEMENT, que je soLs s~lr de
  Ics AVOir IouJonlïq, car Je n’anrlxl pas toujours le courage de vous
  les dcma,~dcr... Donnez*moi mon Dieu ce qu’il vous reste...
  Donnez-aloi re dont les autres ne veulent pas, mais donnez*mol
  atl~si le courage, la force ci la foi. Car vous ètes seul h donner
  ce que l’on ne peut obtenir que de soi.

-- Ce qui ay.sure la eoniinnit_,3 de l’espoir0 c’est la communion de
toutes les douleurs, disal~-je,

-- Aujourd’hui, la radio annonce : 157 rebelles aigérlens ahnitus
pr’s de Tënes.

-- On laissait pourrir les stocks de pommes de terre en Bretagne
peur maint:nir les prix ~levês. Ou mitraillait les pa~vsans dans les
rizières, on mitraille les fellnits dans les douars pour réduire les
pays par la faim. Par euph&mlsme, on appelle cela   L’opërnilon
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dr«,madalre   ; à cause (le la sobrië(( ~. De temps en temp~, h la
faveur de re~,endlcaUoll.~ ~nll~fAttes les salaires se r~ajuslaicnt ~ la
hnllteur du beefleak, ’cëtall l’op~rallon beerleak. Mais cet 6rai de
,~rhce ne durail pas. Jusle le temps de renifler l’odeur, de se dire
  Sur terre, Il exL~le de bonnes choses m, d’6couter le gr~lllement
de la graisse dans le poëlon, de retrouver le Izo~  et d’nJouter   st
jt" ~.uis ~,t’onom(.. ~.1 ]r~ go~~e rze |oto|Je p~ï~ malad¢~ t.| n~usc~ I)115 trop
vite ses ~ouller~ .q’ll plalt /I Dieu. non. au Prës|dent des F;tezl~-Unls,
Je pourrai p(,|l|-~.|t~, le mois p~(’halll, ellVJsaget" d(~ 111~uche|er 
p.’ul la | o .1 l.

.L Voyez. Iou! est à" l’envers. |.e F|J~nro publie les m~mo]rcs du
S.S, Shcvzenl, celui qui d~llvra Mussolln! ci permit de raccourcir,
~a guerre de six mol% le (;~n~ra| Von Cho]iLz, Gouverneur de P~lris,
protégea la czzpllale d~s destrzl¢l|o~l~ F.F.I.I.e G~l~~ral Von .~ep-
|~lanege| ~e |~ta jama|s que d(’s te~’ror|s|~s t’| a drol| ~ zzo|re col~~|-
dëration, Le Général Ralzke n’a jamais dêtrzlt! la ville de I]resl. Ce
n’t’~t là qtl’une Ch.ql|~on. Pas ~,’ra| ]Barbant ?

  , I! plcu~~ait ce Jour-I/z sur Brest Barbera.
. |1 plcuvalt...

-- Paz" ordr~ de ]’Autotï|~ ])i~lne, |ou|e per~.onll(, ql~[ Irn’~nve.rra
uez rn~ndat rie ]00 francs ~, la EIoile postale 51 sera affranchie de la
ITle I1 lice a|om|qz.le.

-- l)cux millions de crë¢llt ~on! ~’ot~s par le Gouvernement, pour
préparer Ics [~tcs qui doivent ¢~l~brer te bl-m|llénalre de la R~sls-
~ance d’Al~l~z,

-- Aux riches le filet de boeuf, allx pauvres l’ossellne, la qua||t~
pour le riche, i’c~atz pour l’indigent. On parle de minimum ~’|ta|
pour le pauvre. 11o71te h t’cite sociélé qui Invenla ce vocable. A
qtland |e maxlmttm pour le prince ?

-- La fa|lg~le VOU.;  (.rTle le v|sa~e a~’ec un-Je°rle-sais-quo|.au|our.
de’.~-~’eux. I~! quand ~’e[& a-t-l] commenc~ ? Le Docteur vol15
conseille une ~a|~on à Vichy et prescrit des entrec6~es grilles...

-- Qu’est-ce qu’il faut faire polir ëtre heureux ?

-- Ou qu’on les pr(~nne, les ëv(~nem¢nts son! entiers. A l’~¢hel|e
m~me du quar|ler. Le ~,’oIsh~ ex-S.O.L~ (’x-m|Hclelz, e~,| devenu p~tra-
cl:utlste. La pulaln |ondue ~ la ]lb~ratlon e~t devetule dame pa¢ro°

-- Mars 1959 : Mar~eille - Les proslltt~~es manifestent dans les
couloirs de la Mairie. Elles ne sont que 400, La campagne ~le¢to-
r~le bai ~on plein.

-- La lingère d~nt le fils en 44 @est e~tgag~ dans les troupe,s
d’l’~x~rëme-Orlent a reçtl line I~ttre du Préfet matit|me, JoJo son
fi[~ c’st mot| et   Le P~lçtt, tlr   a rame~~ ~on ¢~rcu~’J|. Seulelnent I il
y ~ e~l ~’onfu~ion on a dtrlg~~. |e ~-xtd~lvre Vers Un c|me|l~re des F|an.
drc~. SI la m~re veu| a~,olr ~on Jlls mort près d’elle Il faut payer
5,000 frazl~s d’ellvoi.

-- Qu’est°ce qu’il faut faire polir ~tre heureux ?

-- Mol, Je ne stll~ pas poli comme la Reine d’.~ngleterre. Tout
Jeune nous dit sa pr~ceplrice, sol~ leuse de sa destlnëe, elle ~avall
d~J~ ° rire en dedan~ .. Mol, Je me marre. Mais lisez donc.

m Ma parole ! Je me suis mal réveJllé. Ma ~ran¢l-mère du second



Empire vient de déchirer la bande du petit écho elle me fait asseoir
h ses e6t~s, met ses lunettes, elle adore me lire h hante voix, les
comptes rendus des f~tes paysannes. Les noms se brouillent les voix
se Ir0mpent de bouche, c’est la fëte du village costtLmé oh la Heur
de la noblesRe et la heaut~ française, en revëlant des habits de bure
y puise un attrait nouveau... D’ailleurs, sont-ce bien des habits de
Imre ? On a point consull6 les arbitres s~v~res, les vieilles paysannes
lntrailables. On a demandé conseil h FIorlan, Greuze, b Guetry
aimable trio qui a chant~ ca vers, en peinture et en m~lque, les
hergerJes moins rustiques. Il ne faut pas oublier Watteau, ni Bau-
citer, ni Laneret, ni les De Sedaile. Parmi les perles fines, la vedette
v£ritable a ét~ Wins(on Churehiil. A 77 ans Il s’esl haJgn~ tOtL$ IP~
Jours au Lido, Il a déJeunè tous les Jours b l’Exeelsior Hotel de
Vcnlse d’une langouste-mayonnaise et d’une bouteille de champagne
rosé. Seule, Mme Churehlll a ~të au fameux bal Bc~tegul. M. Chur-
ehlll a donné 25 livres slerHngs b un fonds desllnë à mener cam-
pagne pour la libération du gënërai allemand Van Mont laid, ce
qui prouve sa grandeur d’~me. Il a ajouté : ce qu’il faut faire peur
~tre heureux.

-- Grand-m~re, c’est aussi beau que le plan Mar5chail.

-- Mourez, uon~ ferons le reste, nous onl dit les r~clames des
pompes funèbres am~rlcaines qui ont eommamdéun million de
linceuLs en pr~vislon de bombardements alomlqoes.
-- En Iëla des malsçns s~rieus~s, qui se consacrent aux toilettes de
deuil, Il faut placer la Religieuse qui opère dls¢rètement, comme
en famille, en dehol~ du commerce commun, et avec une exactitude
proverbiale.

-- En douze heures, la Religieuse vous livre le deull le plus  oml~i-
quê dans les conditions les meilleures : robes sur mesure et aece~-
sclres perlant le earactére d’une eoque(lerle que la religieuse excelle
à Imprégner de mélancolie.

-- Tout ça ç.’« n’ira 1~-~ tout seul.

Jean MALRIEU.

Extraits des Journaux   Elle.,   Regard 0.. Figaro lAit~raire.,
  Illustrès d’enfants *,   Bled., - Journaux du second Empire ..



DECOUVRONS ANTOINE OGGART

Antoine OEgQrt est un inconnu
do~s le monde des lettres Il o
be3~;couD écri|, n’o ~amols rlen
l)ub’iè, les tcxles Que ~lous pu-
bhons ici sont exlfoll$ de deux
roman% : DR l~I-de°chaussëe au
Paradis e! La leltre h Eve. On peut
~¢re heurt~ Dot la violence de son
slyle, C’est tant mieux. La tonolite
da l’c~’uvre de Oggart e,t telle
qu’une ¢nhque de d6to*I$ e,l
vaine. 5on style, esl une love. A
d’outre~, d’exomlner lef. ~’ofles.

Aoto,r~c OcJg~rt ëcrlt une Chro-
n,que des temps m~~der~es. Tout
ce qu’il roDDorle est vrai, ii décr~l
ara q~1 l’eotoure, ou pTutét il decr~!
Ce qul e×iste ~ partir de la réolilë.
Est*ce vls,on, est-ce COfl~lence
cxt rG-$ensibl~

Un exemple, si [’on veut.

Combien en ovo~s-nous vus, de
ce~ ~vro~ine$ sur le trottoir. QU’ur~e
fclus~e solhcitude de Je foule en-
toure ?

Choque parole opitoyée de~
~pectoteurs, A. Oçlcjort la voit se
Iror~stormer en CrGChots...

Sa vérité, c’est l’invenhon rëo-
liste. Elle nalt dans une o¢cumu-
lohoo réGll$te de l’hum@~Jr le l)lus
no,r qu~, iodh de 1’obsorde, grandit
et ~,e transforme en un incendi~
de folie. Elle oltein! le~ hm~tes de
J in$o~Itenoble, elle dénonce. Le
procéd~ llent de IG fresque : ~I

amplifie sons cesse, n’cci ~ l’olse
que dons l’élèment de l*lnvrolsem-
bl(Ible sons n’avoir ïomais ~bon-
donné le vrai. Sa plume est trem-
p’~e dQns le vitriol. Parfois elle
$’amporle et l’auteur lui-m~me
_eCmble so~.llevé lï)4]r Son 0~uv~’@ et
nous CO~Jvr~ de ses rlres comme
des deux ailes de ce qui est notre
folie.

Le norraleur d’Un raz.de-chaus-
sée ou Paradis e~t ici un garçon
de qJln=e ans QUl rQppofte ~elon
la lot~~ue l~t les expres$1or~s du
mil.eu Icl vlsion d’un monde mls~~
rable dons lequel il v~t et auquel
il veut ~chopper pour accéder ou
bonheur, ~1 la liberté.

Ro;~oOr~ noir, peutoétre, puisque
SC~I, le héros QIteindrQ le   Bau-
’.evord ». Roman SOEIQ~, tourmente,
Co’l~fa~iclolre MOI5 surt~LIt roman
de I ïnnoEence.

Antoine Oggort est un barbare
OU COeur v~erge dons IQ ville mo-
derne. II s’est bolofré le visage et
O couverl Ses habits de boue. Ainsi
les prudes s’~cor|of Cal sur son
pOSEOÇe.

Quant 6 moi, je s~haito quo les
lecteurs de l’extrait que nous pré-
sentons 5ochent reconnaître, sous
un mo~clue robeloisien ou ubues-
que, l’homme i¢ltoct et pur qui ne
cannait d’outre pud~~Jr que celle
d~/ c ur.

Jean MALRIEU.

A»ltoi~~e OGGART

LE GUERRIER

Le samedi soir c’était ~ëglé.
Dans le quartier ça buvait sec, ça
gueulait, fo chialait. ça branlait,
ça inondait tout, et teur le monde
attendait le crime. On se disait :
= ÇCl va arriver, c’est peut-ètre
ca soi~, peut-ëtre dans la nuit.
Mais ça doit arriver. Il le faut.

C’ait normal ». Avec qui» pour qui*
©n savait pas, mais ça devail
a«river. Ça, on le savait.

Rien que chez nous dans la
mal$on, le ménage Burin en puait
la menace. Tous les samedis soirs,
la mère Burin frictionnait d’injures
i’honnêtet6 et la dignité da sert
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mari. Le pauvre type ! Ça l’avolt
tellement bougd dans tout son
fond intérieur, d’aKer tuer des
mocs pour dos décoraflons. Il ne
lui restait plus grand chase de
Vhomme, et encore moins du tueur.

Tout le coin l’avait appelé le
« guerrier D depuis le jour o" Il
avait ~té fètó comme le héros de
la pieu!e. Ce jour-là, quand il ëtalt
revenu en  onvaZescen¢e il avait
un vache truc sur la poitrine, sur
le cdt6 gauche, et on ~toit tous
off~ chez lui pour boire le coup.
Tout le monde était venu : ceux
d’en*dessus, ceux d’en-dessous, d’6
 ~té, de partout.

Le guerrier était assis au centre
de la pi~ce, et tous nous formions
la cee le autour de lu/.

-- C’est quoi ? que tout le
monde demandait en montrant du
doigt les trucs pesant au moins
deux kilos et grands comme ça,
accrachés sur sa veste.

Il se renvoyait on o,ière.

-- Ça,  ’est la croix da guerre.
Puis le so:oud prenait dos airs

de myst6re.
-- Ça été dur,  ’éta~t très dur,

mais on les o eus !
Puis il se dégageait d’un coup

comme sïl s’était débarrassé les
ëpaulos d’une bal!e de farine.

-- C’est flnl, *es omis, buvons
un coup !

Les femmes, mème ma mère, en
bavaient. Ça devait :e rLndre beau
6 leurs yeux. Elles en bandaient
sGrement. Les mecs disaient pour
ainsi dire rien. Ils marmonnaient
des trucs jaloux entre leurs dents,
et mon père d~~ait tout bas :

-- Ça le «end encore plus con.

Puis le guerrier avait repris Sa
vie, son honnètetè, sa dignité.
Quand plus personne n’avait voulu
entendre las récits héroïqueg avec
lesquels il s’ëtait payé quelques
salopes du coin, il avait regagné
la mis~re commune et d’un coup,
il s’étalt cassé, le guerrier, il était
devenu subitement fragile comme
du cristal et sa romblère s’était
ddpëché da lui fouira des coups
peur le détruiro. C’est dr61e comme
elles savent se trouver Ou bon
endroit Iorsqu’ll y o quelque chase
6 démolir.

La samedi soir c’était toujours
la mëme scène entre la femme
Burin et son type. On V4voit
entendue dire :

-- Je comprends pas, moi. J’al
ëpous(~ un type que je comprends
pas. On peut raen dire sur ton
honnëtoté. Ton honnêteté, fa d;-
coite ! VoJl6 où ça nous m~ne T...
Ma~s regarde autour de toi ! Et
mai, je crève. On est toujours lb
ci compter, et rien. M. Urlaise, ça
c’est un homme ! Tiens [ Ce mois-
ci, tu sais combien il a apport~
6 sa femme ? £h bien, il a doublë
son mo~s.

El:e bouscula~t les chaises, elle
Sapait sur la table. Puis elle corn-
mençait sa danse du scalp. Elle
sautait en hurlont. Il y avait un
bruit étrange dons Voir comme
  zip ! zip !-. -. Elle aiguisait les
 outeGux.

--Mais ma chêrie, je fois ce
quo je peux, qua disalt son type.
Je peux pas en gagner plus, je te
jure, Je fois comme je peux...

-- C’est-6-dire ?
-- Eh bien !-. ce que ça veut

dire ? Je peux pas être bondlt.
Voilc’l le mot ! je Vettenda]s.

Eh bien, je vals te dire. A quai
bon nous sert ton bonnêtetë, te
dlgnité, et Dieu soit si tu te met~
moche pour elles ! Si tu en tels
des courbettes comme une lavette.
Tiens ! tu es une tante... Voilà ce
que tu es, et ton honneur et te
digneS~ le me les mets au cul.
Quandje pense que j’eurals pu
prendre un type ple;n d’argent !
Eh blen non... Je t’al épausë, toi
avec ton honnètetë, te dignité !
Pourquoi ? Pour la misère. Et j’en
ai marre ! Tu entends : j’en ai
marre !-. Je me crëve, et pendant
ce temps, qu’est-ce quo tu fais.
Monsieur est bonnëte ! Monsieur
est digne : Et  ’est la misère. La
femme 6 M. Urlolse avec son con*
fort se chaspe devant et derrtdre
toute Io Journée. Elle, elle peut
étro gentille la nuit, elle est repo-
sée. Mais moi, le me crève le jour.
et Io nuit Il faut qua Je sois gon*
fille. Eh b:on, si tu veux des son-
lotions, tu te la foutras un peu
où tu voudrai, te tripe. Moi, j’en
al marre de te soulager, comme ça
pour rien, parce que c’est hygiène-
que, parce que  ’est natu;e:. La
femme à M. Uflo;se, molgrë t, ut



Ce qu’elle Op et le confort, et les
à-cètës, et puis tout, tu sais  om*
bien de fois elle se laisse monter
Deux fois par semolne. Tu sais
pourquoi?   Parce que trop sou-
vent, quand ça vous chante, à Io
longue ça vous faut des préten.
fions ». Voilà ce qu’elle dit la
femme à M. Ur]olse.   Et qu’une
fois le samedi, la Salnte-Touche~
une fois le dimanche, pour ètre en
forme le lundi. C’est plus qu’une
histoire naturelle c’est de l’atten-
tion, c’est une marque de recon-
naissance, c’est de la gratitude ,~
l’égord de son mari ». Tu crois,
peut-~tre que le m’inqu{ètorols de
ton honnëteté, si tu me portais
plus d’argent ? Si tu savais ce que
ça me faut, ce que tu peux foire I

-- Alors, Je devra;s, d’oprës toi,
attaquer les gens .)

-- Je dis rien. Mois Je t’an sup-
plie, Vicier, ne me tels pas regret-
ter un jour de ne pas avoir 6té
putain, qu’elle criait la femme
Burin. Mëfle-toi, qu’elle menaçait.
Ça Je peux encore le devenir, tu
sois, si ça continue comme ça, que
tu me pousses. Tu le cherches ?
C’est ça f Tu le cherches ~ Mais
d~fcnds-toJ, vieux vicieux.

Et puis on avait pas entendu le
type rc~pondre, mois encore la
fomma noria :

--Ah T tu es beau quand tu
pleures. Tu veux que Je te le dise ?
Tu es un miteux...

Ainsi toute la t~rne savait que
le guerrier pleurait, et que ce soir*
là, le mec Urloi$e soigneroit sa
sale crampe d~sespérëe.

(’E QU’ON APPREND A L’ECOLE

... Demain, il y a la guerre,
qu’ils disaient, alors on se branle
de tout.

Ils s’ëtaient un peu instruits,
sans taire trop d’efforts, ils peu*
voient llre, écrlre, compter et mb-
 halent et remèchoJent ce qu’on
leur avait appris. Leur classe,
c’était   Anormale supérieure  .
De notre classe, entre une móchan-
cetë, une derouillëe, une punition,
an les entendait. Ils y allaient de
leurs terrains sur l’air de Io fable
de multlplico tion.

-- La merde, ça fait pas le
bonheur, mais ça fait pousser les
bi~s,

-- La mère Patrie, c’est comme
les femmes des lues, ça nourrir
SOn baume.

-- Notre devoir, ventre vide ou
ventre plelns c’est de crever pour
elle.

u L’ennemi est un sole mec è
qui on doit Jamais tendre la main
parce qu’il a tout la temps de
mouvalses intenHons.

-- La politesse est le seul c6të
agrëable du salaud quand il le
possède.

-- L’oisivef~ est la m~re de
tous les vices of des cul[ en or.

-- La diplomatie est un moyen
de se foutre SUr la gueule sons Se
foire des bleus.

-- Avec la foi, on arrive à tout
croire : qu’on est instollé sur le
boulevard, qu’on ,a une ablette,
qu’on bouffe du poulet, que la Vil
est belle.

-- Le degr~ de civilisation de
l’individu se ~econnoit  ~ sa manière
d’accompllr sa méchoneetë.

-- Le crime ne paye pas si on
le fait ;, son compte, qu’on est
un petit artisan, mals que c’est
autre chose quand on est dans la
grande entreprise.

--Grèce è l’ëvolution sociale,
en pouvait tous désormals crever
doucement de foim~ alors qu’avant
on crevait tellement vite qu’on
avait jamais le temps d’avertir
personne.

--On n’a pas besoin de bien
parler sa longue pour dire :   On
a faim ».   C’est pas leste I  .
Et tout casser pour crouler comme
un enfant du Bon Dieu.

-- Quant b la rëussite du proees
de faut ça, ca nSest qu’une ques*
lion d’~loquence. Malheur è nous
si l’inqulsiteur est en verve.

Anfoine OGG~,RT.
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PORTES PAR LES SAISONS
L’A~IOUR AUX LEVRES
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UN JOUR
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NOUS "VOULONS GLORIFIER LA GUERRE, SEULE
HYGIENE DU MONDE...

Extraits du « Manifeste du Futurisme » I909.
Nous voulons glorifier la guerre, seule hygiène du

monde, le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur
des anarchistes, les belles idées qui tuent, et le mépris des
le m mes.
,..* .,., ,,°. .... .... *s,. ,°°, .... ,*.. .**, ,,o.

Nous chanterons les grandes foules agit~es par le tra-
vail.

Des milliers de Prisons...
DOe milliers de Campa.,.
Des centaines de Kommand~m...
Vivisection :
Auochwitz: expérlenee médicale
Brikenau: on exécutait sur Ioe fenune~ doe prélève-
ments de sang, de l’utérus, de la moelle épiuière~ puis
on les laissait mourir.
Buchenwals : bloc d’expérienees
Ebeusee : stérilisation
Flossenburg: 1200 enfanLs affectée aux cxpérieneea
sur la stérilisation.
Ravenabruek s greffe couseuse
Tubingen : expérience sur le cerveau
ete.., etc...
Extermination systématique :
Auzun, Gusen, Jugenlager, blaidenekç Ausehwitz...
etc.., etc.
Chambres à gaz... Four crématoire...
Hir~ehima...

Filippo Tommaso Marinettl, promoteur du « Manl-
feste », devint aeadëmicien sous Mussolini.

Le colonel Bigeard vient d’écrire les commentaires d’un
livre de photos sur la guerre en Algérie:

Le courage pour le courage
La guerre pour la guerre
La mort pour la mort

« Si tu aimes la bagarre » disait un trac. « 11 nous faut
des tueurs » ajoute un personnage eu vue..°

JUSQU’A QUAND ?



Gttbricl COUSIN

SPEIDEI. EST PAICMI NOUS

b. Wolfgang STAUDTE

Y a-t-il besoin d’un fin papier blanc pour ëcrire
que les assassins snnl parmi ilO[|s ?

Les grands guerriers seniimcalaux
qui gazaient les enfants
et trqfiquaient avec les cheveux «les femmes

Les beaux guerriers :,ssoiffés d’arl
{lui IH’ùlaienl les villages
et affamaient l’Europe

l.es virils guerriers si propres
qui découlmient des abat-jour dans la peau {les
juifs
et faisaient dénoncer les parents par leurs
enfants

Il n’v a pas besoin d’un pur papier blanc polir
dénonc’er les assassins.
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TORTURES 58

Que les amoureuses se Iéoent et se metlent en
marche.

Que les jetlnes filles, que les mëres qui rdvenl fi
l’homme se levent et crienl.

Que les ~pauses, les [emmes qui aiment le sexe
de l’homme, dont le venlre a senli l’inoubliable
fusion, se lëvent et s’assemblent face aux bourreaux
français.

Q~ze les amoureuses dont la chair a connu le vol-
can du désir apaisé par la braise [raîche jaillie de
l’homme, se Iévent et montrent leur ventre desséché,
minéralisé, inutilisable tant que des bourreanx en-
cercleront la verge de l’homme des bagnes de la
dynamo.

t4t~

JESUS ET L’ALGERIE

  CE QUE VOUS FAITES AU DERNIER DE CES
PETITS, C’EST A 3101 QUE VOUS LE FAITES.  

L’abbé Boudoaresqne est en prison.

  J’A VAIS FAIM ET VOUS M’A VEZ DONNE
A MANGER. *

L’abbé Daverie est recherché..

  J’ETAIS SANS TOIT ET VOUS M’AVEZ
ABRITE.  

L’abbë Carleron a dfi se présenter ~ la justice.

  J’ETAIS EN PRISON ET VOUS M’AVEZ
VISITE.  

Monsieur Leprince Ringuet s’est levé.

If



HENRI ALLEG CHEZ NOUS EN FRANCE

])«lllS
neuf et

Dans
Imigner

les

I.il[e la h’a~ailleuse il y a un bcffroi leur
les halfihmls s~ml très propres.
la cave on a installé llaC baignoire pi)tir

« Arnbes ».

l)an,~ Sh’;is])OUl"g il v a une cathédrale h)ulc en
dentelle ci les hnlfilanJs sont cals.

Dans SOli CHlll)re st’ dresse une planche avec {les
cordes pour faire rire

les ¢ Bi«oit ».

])HIIS ],VOl| il ~," a deux fleuves (lui font l’amour
et les hal;ilanls’aiment le boire et le Imn manger.

Derrière certains iiiurs il v a des broqs d’eau
ci dcs elltOlllloirs p(J|lr donncl: h boire

aux « (À’ouillats ».

Da[ls Marseille passe le mistral ;ttlx l)OUlUOOS
purs et les halfit:mls regardent la Il«er.

Dans une ville face :ltl large (les hommes regar-
«lent leur ]}Ollrreall, Ce sont

des * Fellagas ».

I)ans Versaillcs les touristes viennent en rangs
adafirer le ehàteau (lu Roi-Soleil ci le soir 1’61eetri-
cité berce la ville «le son ci lumière.

Dans un connnissariat près dtl parc au[onln:ll,
les électrodes sont appliquées sur un hoalllle dont
le corps s’emplit «le bruils e! d’ébhmissements.

Il est Algérien,

Les polieiers ~our couvrir ses cris b(am’hent le
posle «le radi. qui fnil enlcndre la voix de Monsieur
André Mah’aux :

« ,l’affirnw que la torla|’e a cessé en Algérie.  

Gabriel COUSIN.
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Sembene OU,SMAN.é.

COMMUNAUTE

« On ne vo pas au puits de peur que la terre
ne se noie. »

Dis-mol, mon vieux, pourquoi as-tu un chat D A quoi servant
cez descendants de Reminagrohis? A attraper des souris?
Peut-ëtre connais-tu l’hlstolre des Rets et des Chats ? La voici
telle qu’elle fut contée par ma grand’mère que je tiens peur
la plus grande source de sagesse...

Au temps jadis où les hommes et les hères se parlaient
entre eux les animaux tenaient des réunions. Comme le chat
vivait (où plut6t a toujours vécu) avec nous, il embrassa 
Croyance. Mais la religion a ses obligations, le corps aussi, et
il y a énormément de tentations ;ur le route qui mène au
Paradis... EI-Hadj Niera, le Chat à son retour de la Me,que,
entreprit une campagne de prédication, pour une Communauté,
mois ne voulut s’adresser qu’aux rats lies Dieunahes). Sache
que les rats sont des infidèles. Pour ce faire, le pèlerin dépècha
un de son clan, chez les dieunahes (rats).

Je viens vous apporter le salut respectueux de notre
vënéré linon, EI-Hadj Niera,  ommença l’envoyé, entourê d’une
nuée de rongeurs ~ et crois-moi, la tentation était gronde !
Il poursuit : il m’a chargé de vous dire que vous ëtes  onviës
vendredi prochain sous le grand arbre d’Abada-Thiaye. Comme
vau« le savez, il est de retour du Lieu-Salnt, il aimerait vous
faire profiter de ses expériences et vous llre le Livre-Sacré...

Retourne !... dls-lul que nous avons entendu ses paroles
et que nous le remercions. Inch-Allah, nous y serons le jour
dit, répondit Inekeiw (ce mot ne signifie exactement ni le
matin, ni le rusé ; mais les deux mots 6 la fois et quelque
chose en plus)...

L’envoyé repartit. Un jeune après réflexion, dit :

Mon grand-père o été dévoré par les chats. Son grand-
père aussi.., enfin tous des n6tres Y... mes petits enfants, je ne
me méfie pas des titres et je ne doute pas de leur foi.., mais
le nom de l’arbre. Le nom de l’arbre 6 lui seul m.~ I~isse dons
l’incertltude : Abeda-Thiaye... Un tronc qui est sans limite ;
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il faut courir i.uqu’a la mort... Si vous voulez mon or;s, n’y
allez pas... Et cette communauté...

Oh !... vo;Il, les jeunes qui se mettent à pleurnicher,
lancèrent quelques vieux.

-- Laissez-le finir, dit Inekeiw.
Sachant que son intervention ne servirait 6 rien, il se reprit

quand méme, avec prudence :

Puisque nous devons nous y rendre, creusons des trous,
de nos ~emeures à l’arbre... Il nous sera plus aisé de nous
échapper en toute éventuollté...

Le tapage des Anciens, manifestant leur indignation de ce
manque de confiance obllgeo le jeune rot à ne plus poursuivra
ses conseils...

A l’orëe de cet après-midi de prière, les Mousses (Chats)
Ch très grand nombre, encerclèrent les dieunohes (rats).
EI-Hac!ji Niera apporut, ~grenant son chapelet, enveloppé d’un
drap aux ourlés dot~s, un grand burnous sur In tëte, ses
éternelles babouches le précédant à chaque pas. Les rats et
les souris l’admiroient sons méfiance. Juché sur un banc, le
prédlcoteur commenço par la formule qui est en tëte de tous
les chapitres du Coran :

Au nom d’AIlah, le clément et miséricordieux.., je vous
remercie d’ëtre venus nombreux !... Que Dieu vous accorde son
pardon.

-- Amlne !... amine, disent l’assistonce.
Je voudrais, avant d’aller plus loin, vous mettre en garde,

contre certains faits... Par exemple : la religion défend de
grignoter les pieds des dormeurs ; ce qui entrolne pour les
victimes quelques jours d’olitement... Autre exemple : que ce
qui ne peut ~tre mesuré ne doit pas gècher les mesures 1...
Que les hommes s’achètent des vètements à grand pr~x pour
que vous les trouiez, cela aussi est défendu.

Inekelw qui écoutait attentivement, le museau en l’air, la
petite queue repliée, rèpllquo :

-- Mois... EI-Hodji, dans le livre sacré, il do;t étre écrit
qu’il y a plus de dëceptlon pour une mère qui rentre et voit
ses enfants dévorës, que de volt ses vétements trou~s?... Je
ne suis pas allé ;" la Mecque, mais cela doit ëtra défendu.
Qua ma dls-tu de la déconvenue des hommes qui aprës avoir
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jeGné toute la journée, et, espèrent, le soir venu, manger leur
nourriture et qui, ne trouvent rien. Cela doit ëtre défendu, et
c’est un péché qua de dévorer le bien d’autrui ?... Non... La
religion doit aussi défendre cela.

L’auditoire, e’est-à-dire les rats et les souris se sentirent
mal en point. Ce n’était plus une réunion amicale, mais une
polémique. EI-Hadjl Niera, le matou, se vexo ; néanmoins, il
n’en fit rien voir et poursulvlt avec plus de sèle, seu|e sa
voix trahissalt :

N. La religion punit ceux qui grignotent, rongent les
réserve  de vivres. Ceux qui s’attaquent aux pieds des
dormeurs...

Pourquoi... pourquoi EI-Hadji ne dis-tu rien de ceuz qui
s’amusent avec les serpents et qui, au lieu de les tuer, les
portent dans les couches des hommes, au risque de faire mordre
ces pauvres bougres.., et les voir mourir aussltét... Je ne suis
pas ail~ à la Masque, mais celé aussi doit ëtre dëfendu...

Je vois que tu ne cherches qu’à me contredire, s’écrin
EI-Hodjl Niera mëcontent... Hu !... hu |... bu !... Aux infidëles,
crie-t-il ;. ses condisclples.

Dans un nuage de poussière, la mé|ëe devint génërale. On
n’entendait que les.., psst.., psst..., psst, des rats qui se sau-
Taient. Les quelques dieunahes (rats) qui avaient ëcoutë 12s
paroles d’lnekeiw, regagnèrent leur maison par les trous.

Non loin de là, une mère poule caquetait, escortée de se
marmaille. A la vue de la débandade, elle abrlto sa couvée
st dit philasophiquement :

Dans une discussion, il ne peut y avoir deux véritës.
Le lendemain, il manquait beaucoup de rats. Inekeiw dit à

ceux qui restaient :

-- La parole d’un sage, ne passe jamais la nuit dehors, elle
sarde seulement de rentrer...

Depuis ce jour-là, les dleunnhes {rats) se refusèrent à toute
 o~vertion et à toute communauté. C’est depuis lors, qu’ils font
des trous, par prudence et pour l’épnrgne...

Ce conte je le tiens d’un vieux Socé, à Morsessoum..le me
souviens de l’annëe où la récolte n’était pas bonne, l| paye é
coup de cravache son impét...

Sembene OUSMANE.



FOR INTERIEUR

Henri DELUY

Ces paroles bues
Lentement
Comme on touche, le soir, au silence
La honte demeure

le peux serrer les mots de plus près
Le compte n’y est pas
De ce qui tient au c ur

|’abandonne au vent
Le cerne end,’mmagé des nuages
La salpëtre si rare
Cette zone trop calme
La mainmise du ciel
Sur les torrents dressés
L’arme prête aux rocailles

Tçutes plaines à vif,
Le sang requis,

le vais à part moi
Dans la douleur des gestes
Eprouver mes sentiments

Et ie retrouve ce mot
Préparé de longue main
Qui me soulève le c ur

La chair tendue,
Le ventre plein,
La guerre,

La guerre
Là.

I0 janvier 1959.

16



ALGERIE 1959

Le carnaval fini
Les camions s’arrëtent
Les drapeaux tombent
La folie tourne en rond

Ici les maisons
Sont des chantiers ouverts
Où le public est armé

Au dehors
Car ailleurs
Les murs s’enfoncent dans les rues
Au dehors
La menace promène ses ombres

Refuges plantés dëpines
Ronces emmurées

Le sang des uns perdu
Le sang des autres gagné

Il a fallu les ruines de chair
L’arrivée des soldats
L’incendie des recoins
Pour qu’on ensemence ainsi
Les terres-pleins de la mort

Janvoer 1959.
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DERNIERE HEURE

Bon an
Mal an
Quel mal sur quelle plaie
Où bleuit le courant
Quel drain pour quel orage
Quand circule le sang

Quelle odeur
Ce refrain
Ce froid ~ur le dos de la main

Décortiqué, isolé
Le temps
Le temps tourné
Se pose sur les murs
A bout de nerf

Les jours choisis sont comptés
Tu peux compter

Ils pas.~eront

2 février 1959.

Henri DELUY.
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VUEI I A UN~ COLEGA QU*E8 MORT

AUJOURD’HUI UN COPAIN EST MORT

Serge BEC

A la memb«ia de "Tati" tuut en
Argerio.

Aguost flaquitge di mens...
Ont s’esmarra Io roson di mens ?

De la bèutat de viure acluest aca-
[ bernent

Dou gen|torl aguestG estroçoclur«
Pièi Io tèmps di mbrts
Cargant sa portodufo !

Aguest maucètt de la roson...
Ont se mascaro IQ rason de fa

[ rason ?

Perqué antau
D’un cbp
Coma un cbp
De pelra dins un velrou ?

Vue| zb moi sobe plus Io poder di
[ mois

Zb mai Il brams ou tons dl porou-
|las

Zb moi Io sang e Il Iogremos bor-
[rolclts dins Io verin

Vue| cil vergonho d’èsser IIgat
Is bines de morrida volontat
Is bme$ que N tan nalsser
Pês mièus se chaplar
Is bines que règlan Il fonaus da Io

[messorgG
Veuses da tion dins la boea.

Yuel i a un colega qu’es mort.

5tXenci Il pichets mossurs de la
| guerre !

Sllenci Il mostres de la taussa
[amistançn I

Desre$onabla
Le tbrçG de mG dese|perançG
Farib pren
Ptr que vos rompasse la tèsta !

La mblt d*un celega es e$trcinhcl
[pravecac|on

Te balha l’enve|a da tuer !
Si6l mort p~rqué te foltbn faite la

[guerrcl
1ru qu’èras nascut pèr foire l’amer

A la mërnolre de "Totï’ tuë en
Alg~rïe.

Cette mollesse de~ mo~r~...
C~ s’ëç]ore I0 roLson des moins P

De la beauté de v;»re cet ochëve-
;ment

Ou sexè £ette dëchlrure
Puis le temps des morts
Chargeant sa c~vée !

Ce tëtonos de la raison...
Où se déguise Ja roïson de Io

[ raison

po~ rquoi ainsi
Tout d’un cou;)
Comme un coup
De pierre dans une vitre P

Auiourd’hui une fols de plus le ne
|sais plus le pouvoir des mot~

Une fois de plus les cris ~nt OU
[fond des paroles

Une fois de plus le sang et les
[~ormes ~~nl remuës dans le venin

Au:,ourd hui ïoi honte d’être lië
Aux hommes de mauvaise volonté
Aux hommes Qui se font na;tre
Peur mieux se luer
Aux hommes qui r~glent tes ve;I-

[~eus~ du mensonge.
Veufs de fleurs dons la bouche.

Auiourd’hui un Copain e~t mort

Silence les petits messieurs de la
|guerre !

Silence les monstres de Io fausse
[ omiti~ !

D~ralsonnable
ta force de mon dësespaïr
Seroit s~fh$onte
Pour vous casser la gueute !

La mort d’un coGain est une étron-
[ge provocot ton

EHo donne envie de tuer !
Tu es mort parce quïls te foïsolent

[foire le guerre
Toi qui ~tois n~ pour faire t’amour
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Te penseras bonleu
Enl~rm que t’adrolhovas ou solèu
De te mbtf
A te finale benourança

[scotovas benl6u
La sang di vielhs 6mes dins [o ¢èu
Que butera li nlvols luenh di

[ ¢obeços ma[os[rodes
QM’agotova Io vèntre menèbra dou

I f6dre
Qu’esclapova Il mordts  ~ngels
La sang di viè[hs 6mes qu’es la

{ poison de [’aslranço.

Segulss~6s benl~u
La lutz varoIhanto d’un parpolhon
Que te mcnavo dtech de l’outre

Ima, de la v!da
[ be|èu que dorant de matir

[ dlguères :
 Mai  oma, Il parpalhon tomben

Json trolfes de la vida ?  

Le jorn ero onimau
La jorn ère uman posmens !
cAurió poguf se ¢rèire antau dau

|mensl
La iorn parlera de Io voli~ncla de

[la cern
De si durditges prafics
Oe si pretzfochs chanufs
La jeta porgissia son fous.semblant
Lo~om topavaso fausse amlstanço

I ogu~t subran un grand flëu
Coma pas iamai ne ¢oneiguères
A la fin dou porpalhon que benlèu

[ sequissi6s
Et tombères sus ri to¢às
Que podon pas ësser mai durs que

I Il  6rs
Ton cap allalét la ro¢~s
Que je s’empegava Io fossil di

Imaganhas dau nonrèn
Que je se desalcnava fo forma da

[te maire
[ tombëles de marre- bordons

Idins Il faces de solèu
La ~leu de te mort
Que v;rèron te us dau sang de

[l’ome.

Te I~U se  olh~t coma un loch de
I  abre empostamida

Te I~U se ftoncigu6t potier la
rusca dau pos*podet

If morigul’res came| dau pesu¢
Ibesonh de viure

Un @as# d’olive dïns la haut de
| te bo¢a

Tu pensols Deu|-ëtre
Pendant que tu t’ocheminals ou

[soleil
De fa mort
A lon bonheur définitif

Tu ~cc~Jtais peul-c3tre
Le sang des weux hommes dans le

[ciel
poussait le~ nuages Jo~n doç

[ t6tes infortunées
épuisaït le ventre vindicottf

[de la foudre
brisait les mauvais onges

Le sang des vieux hommes qui est
[le poison de la ho[ne

Tu suivals peut-être des yeux
La lumï@re h~sitonte d’un papillon
Qui le condupsO,t tC~t droit de

[l’autre c6t~ de la vie
[1 peut-~tre au’avant dG mourïr tu

[os d~s :
  Comment, m~me les popïllons qui

[sont troitres de la vie?

Le iour ëto~t animal
Le i~r ~tolt hurno~n pourtant !
(C)u motn~ le Croyais-tu OInSil
LO leur parlait de la volont~ de la

[choir
Oe ses r,chesses pratiques
De ses toEhes agr~ob~es
Le ïour offraït son feux-semblant
Le iour cachait sa fausse amit~~

Il y eut soudoln un grand flEou
Comme Iomol~ lu n’en conrlu~,
Au bout du papillon que peut-ëtre

J tu suivai5 des yeux
Et lu tombas sur les rochers
Qui ne peuvent pas ~tre plus durs

[qde les Cc~ut,~
"fa të|e corc~sQ le rocher
06 d~fà s’~ncrustait le fossile des

[douleurs on~(~ntis~*on|e~
Où déi6 s’~puiso~t la forme de 1o

|m~re
Et tu fombo$ face conlre terre dons

lies taches de soleil
La soleil de ta mort
Qui se tronsformèrent en taches de

[~ang
Le sang de l’homme

Te peau se codlo comme un lait de
[ch&vre empoisonnëe

Te peau se rot~ltino comme I’~¢or-
[ce de l’impuissance

If tu mourus plein du pesant be-
(soin de vivre

Un Qo~t d’o~ive dons le hout de Io
I bouche,
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Ah oc podèm bramer sa grafinhat
Podèm faire Il reviragaus !
La vida fuguët insultada dins tu
Coma au tèmps nèu dau prlmier

| crime.

Petquè ontuu
D’un ¢èp
Coma un c6p
De paire dlns un veiFlau ?
Aquest mau¢êrt de Je rason...
Ont se mascara la rason de fa

[ rason ~’
5i6s mit! parqué te fasi6n faire la

I guerre
Tu qu*èras nascut pêr taire l’amer
Tu
Am(~ te desirança d’amer
Amé tu violéneia d’emprenhament

[dins Il tripas
TU
I a !ras mas pontera
D’une chata fagaères una maireTu
Qu°aviés Io gaubi de  ongreat la

(vida 
Ton rlre
D’un cèp
V6u plus rèn dire
Ti miradas
D’un c6p
Se son !rocades
Ah è¢ podèm bramer se grafinhar
Podëm faire Il revirogaus !
La vida fuguét insaltudo dini tu
Coma au tèmps n6u dou primier

J" crime.

Mai si6u segur qua ton darflet
[biais

Fuguèt de mordaçar la iag«amusa
Di marddis estèlas
Ganarroda dau sang begut dins Io

[cèu
La sang di vièlhs ~mes
[n9anat la paura sang !
Vincut la morti;’s |
Et tan dorrier biais ne seau segur
Fuguét la prèva qu°aviés rasan.
Pièi morlgu&:es enclaus dau pesu¢

[besonh de viura
Un post d’olive dins la haut de

[tu bore.
Serge BEC,

Aroeria, Io ]5 de Març 195g

Ah oui nous pouvons crier nous
(déchirer

Nous pouvons nous révolter !
La vie en toi fut insultèe
Comme 1~ l’ère nouvelle du premier

[crime
Pc.Jrquoi ainsi
Tout d’un c¢~Jp
Comme un coup
De pierre dons une vltre

Ce tétanos de la roïson.,.
Où se déguise la raison de I«

[raison P
Tu es mort parce qu’ils te faisaient

[foire la guerre
Taï qui ëtoïs nè pour foire l’amour
Toi
Avec ton désir d’onlour
Avec te wo[ence de fè¢ondatJon

[dons les trlpes
Toi
Il n’y o pas encore trois mo~s
Tu tpJ d’une fille une méro
Toi
Qui avais Io maniére de créer la[vie !
Tan rire
Tout d’un coup
No veut plus tien dire
Ton regard
Tout d’un coup
S’est ~mie! të
Ah oul nous pouvons crier nous

[déchj~’er
Nous p~Jvons nous révolter I
La vie en toi |ut insultêe
Comme ;1 l’ère nouvelle du premier

[crime
Mois je suis sGr que ton dernier

[geste
Fut de mordre Vénorme caméléo~
Des mGuvals¢~ ètoil~
Saoul du sang bu dons le ciel
Le sang des vieux hommes
Trompé fo pauvre sang !
Vaincu le bec,pro !
Et ton dernier geste j’en suis sGr
Pro~vo que ~J ovals raison

Puis tu m~Jrus serti par ton Des~nt
[besoin de vivre

Un goCJt d’olive dons la haut de la
[bouche,

Ser~e BEC.
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Christian TESSIER

POUR TALEB

Le vent et le sable n’ont pu retenir le sang qui coulait dans
tes veines

Ni le front dur des convenanees l’amertume qui m’a envahi

I.e ciel n’est plus qu’un vaste linceul

Le bonheur est dans tes mains so.s la terre

Et ton sang vaut la meilleure des pluies pour les floraisons
prochaines

Il faut que cette terre soit tienne pour qu’elle soit ta tombe

Ton sang coule sur tous [es murs aux quatre vents des prisons

Tu n’avais qu’une fleur ~ la Imuche

C’ëtait le soleil.



Jean MALRIEU

QUELQUES REFLEXIONS
A PARTIR DE DEUX LIVRES D’HENRI KItEA
POETE ALGERIEN

Enfin ! Une voix neuve ;
mieux, un tempérament, une
force - Au sein du concert des
Jeune~ po~le~, tin Ion jusle ;
Et tant mieux si ces exctama-
tions écorchent quelques sensi-
bles épJdermes, Je ne demande
que cela. Les mécontents pour-
ront toujours se consoler en dl-
vant qu’llenri Kréa Jouit de
dangereux et douloureux prlvI-
Ièges, et qu’Il n’est pas un poëte
français, mais d’expression fran-
çaise, et que.., et que,.. Tout ce
qu’on veut. Mais II y a des cho-
ses à dire et il faut les dire.
C’est pourquoi en premier lieu
Je conseille virement la lecture
de , Liberté Première » et du
  S~lsme . (EditIons Jean-Pierre
Oswald)» et ensuite livre les rë-
flexions qui suivent.

NotLs (ce pluriel n’esl pas em-
phatique, mais comprend bon
nombre de jeunes po~tes, de
critiques, de lecteurs...) nous,
dis-Je, lisons souvent de nom-
breux textes de Jeunes poèles,
et qu’ils soient dans des antho-
Ioglcs (I), dans des revues, dans
des roeuells ou manuserIIs, leur
unIturmliè, leur monotonie est
effrayante et dégage un catas-
trophique ennui.

Il faudrait pour nous rèveUler
quehlue éclat comparable A ce
que fui le mouvement dada, lin
mouvement dada 1959 qui ne
saurait rexsembtrr è l’ancien,
bleu st’if, nous ne somme~ pas
des négaleurs, Iotu de là... Tou-
Jours est-il que de Dunkerque
à Perplgnan, de nrest à Mu-
Ihouse, un Immense po~me en
Këstue se trulne, que chaque
nouveau recueil débite en tran-
ches de saucisson. On y parle
(autre bistrot du port) d’amour,

d’espoir et de rëvolte. Ces thé-
m~t qui sont le~ moteurs mê-
mes de la vie. .,tant. hélas !
loin d’ëlre exploslfs. I.! m~eh~
est particulièrement mouillée.

La mêehe, oui, on ne volt
qu*elle, et la Jeune poésie, da-
tons-ta de 1945, si votts voulez,
la jeune polie dans sa gêné-
rallié est artificiellement préfa-
brlquêe, I~lie à l’aide de procé-
d~ de receltes, de re~ueëes
po~tlques et politiques qui ont
ftul par ~tre des slogans senti-
mentaux. Ce qui devrait être
charnel vivant, essentiel est
désinearnë, lerrlblement abstrait.

Le po~me est devenu un
exercice de style *.

La jeune poësle française trul-
ne le lourd et glorieux h6ritage
de la poësle de la Résistance.
Ce qui a ëlê un grand moment
de la peësie française, un ras-
semblement d’hommes et de
courage, se irulne, moribond,
pareil k un fleuve qui se perd
dans les sables... La hlltu des
mëmes contre les mêmes se con-
tinue, mais le combat s’Il a le
mëme enjeu a changë de for-
me. L’époqne des combats sur
les barricades est close, et la
jeune poèsie qui s’est nourrle
d*hêroÏsnle Se trouve Salis eln-
plot. C’est uu nouveau mal du
si~cie...

Le Jeune poète écrit sur un
thème et non pas avec un thème.
Il se gonfle, li se prend au sé-
rieux, Il s’abuse, Il se ment. La
poésie, c’est autre chose. Elle
exige une autre mesure de Bran«
deur, et n’est pas seulement un
engagement social, mais un en-
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gag~menl total de l’èlre, La
poèsle, c’esl le domaine .~ur
l’entrée duquel Il y a danger.

Ne heu« promenons pas (’111
tourisle$ du dimanche ou dt;
meeting dans le vocabuln|r~.
Donnons vraiment noire chaleur.
engag~ns-nous dans les pay~41-
geq qu’anlme notre ca.ur et
ne ~ncriflons pas à ce qui CM
pcut-ètre une mode. Ne pla-
quon,~ pas des senllmPn(~ tout
faits, des mois d’ordre sociaux
~l nous n’y p,ensons pas. N’~eri-
vous que l’essentiel. Tout ce qui
n’est pas vécu, c’est de la lllté-
rature.

Tout ~e passe comme si TJous
~tions obnuhllè~ par les grands
noms des générations prècèden-
tes et le meilleur compliment
que l’on puisse faire b un poète,
c’est de le comparer b Aragon,
Char, Desnos~ |luge... On ne re-
tient que la patte, la main an-
cienne, alors que la gloire, c’est
de ne re~-~embier à ~rsonne.
Soyez les fils de vos  uvres !
Le meilleur moyen dëlre |idèle
b Elua~l, de le continuer, par
exempte, e’esl de prendre Un
chemin ~tifférent. Pour parier
d’amour, de r~vo]|e, avons-nous
besoin des modulatlous des au-
tres ? Celui qui aime, qui souf-
fre, qui e~pë~, crèe son lan-
gage. Sommes-nous devenu~ tout-a-coup si lim]de$ que nous
ayons besoin pour faire une dè-
elaraliolt d’amour de connut/er
les lettres toutes faites, prétes
~lre reeoplées dans le manuel
du Pari’ait Amanl ?

Le Parfait Amant, c’cM toi.
jeune po~te. Ose donc aimer. Ce
qu’il y a d’admirable dans la
poèsle, c’est que [’on s’y avance
seul. Leq poètes qui t’ont prè-
c~dé, qui t’entourenl, qui t’ont
nourrl, les vollb qui te quiltent
Ne le retaurne pas. N’écou-
te pa~s les conseils. Invertie la
vie. Plu~ lard tu renoueras avec
la ehatae  olleellve. mais sache
que chaque maillon est un. La
voix tot~lle, c’est avant tout la
voix individuelle.

Les poFmes d’llenrl Kréa
n’appartiennent à personne d’au-
tre qu’Henrl Kr~a. Disons pour
le ~ituer qu’il a connu Elunrd
et Poetafl, mais cela ne veut

rien dire car C’(’st ~ur{ou{ atl[r~
chose. Krt~a a trnuvé son domnl-
ire. sa race. s’est Installë daz;s
son pa.~s. Il chante dans sort
arhre gënëaloglque et ne doit
plu« rien qu’à lui-mi*me ci 8il
peuple qui le perle.

Croyez aux histoires du peu-
ple. dit-iL I1 e~t A la fois l’his-
toire et le peuple, ce qui lui
permet de prendre assise dans
le tempe, de remonter le cours
des siècles pour déboucher dans
le pré~ent (le Séisme). sentant
eu lui, profondèment en lui cha-
que blessure, chaque meurlrls-
sure, |rouvaut off |uI non pas
des raisons d’espérance, mais
des certitudes, Il faut beaucoup
de souven|rs pour parler d’es-
poirs. Son expérience est millé-
naire, U a 20 ans. [J e~t source
dont Veau après" un pêriple aveu-
gle débouche b la hlmlère. Et
tLut ce qui fa présente b son
regard tout ce qui existe est
immèdlalement neuf. Il y a du
barbare chez lui, du sain bar-
bare. il nait i dot]leur et amour
à chaque objet. Et que ce soit
sa ville, rose ècla{ée. sa mère.
la présence de Poetofl... l’anec-
dote est transformée immëdla-
rament en évëuement. On dirait
que chaque chose, comme
l’épenge, est gonfl~e d’eau, se
matira à rendre perceptible ce
que tout un peuple ¥ a attaché
de soin, de tendresse, de colère.
Il faut pour exprimer ainsi les
sucs de chaque thème se per-
sonnaliser à l’extrème pour de-
venir la voix d’autrui. Ainsi,
d~vant les malheurS, l’lnJtlsllce
un enfant grandit, un ramassis
de maisons devient un village,
des hommes dlspersés forment
un peuple, trouvent une person-
nalltè.

Nous, jeunes p~tes français,
=vons trop èlè g&lés par les ima-
ges traites faites, l.a Liberté, la
Poésie, l’Amour s’écrivent ac-
tuellement avec des majuscules.
Nous ne savons plus voir ceux
qui les portent sur les épaules,
qui les créent. Et pour la U-
hertë, le Pain, etc.., lb gèn~.ro-
Ml~ admirable, mais qui ne
enfile rien auméne intellectuel-
le) nous ne savons que faire des
poème& Et, ma foi, Ils ne ne.
ront pas si mal que çA. b force
.eus avons le uvolr-fatre ! pour

24



peu que ]’on aille se documen-
ter h la bibllothëque, L~ister Il
la projection d’un documentelre,
et virllL«er sa calêre par une
lecture bien approprlëe, nous
pourrons faire»., au rait quoi ?
Tout ce que vous voulez ] Un
poème sur l’Algérle ? Court,
long, avec espoir, ou sans es-
poir. Ah ! Un poême sur Cuba ?
Non, ça n’intëresse personne,
c’est fini. N’y a-t-Il pas quel-
qu’Unen prison qui souffre, et
qui ait besaln d’un poême ? Nous
avons des bons sentiments pour
lier les êvênements, nous avons
nn coeur A tout faire. Un bel
emplAtre, cher apothicaire, &
poser sur la Jambe de bois des
statues ! Nous avons tout sim-
plement oublJë que nous êtlons
vivants, que noire vie dt remplir
~t notre mesure. La révolte, c’est
d’abord notre rëvalle. L’amour,
c’est notre amour. Parlons de
nOUS, connaJsSorL~-nou~, IlloYs
peul-ëlre si nous avons l’auda-
ce de ne pas trleher, nous se-
rons dans le même temps les
au/res. Et ce n’est pas ëtre ~go-
centriste, que cela, bien au
contraire. Soyons unique, nous
serons tous. [n.5ens4~ qui crals
que Je ne suls pas loi ! Est-ce
êlre romantique, ou ~tre un
homme ? La politique, c’est mon
I(ssiette vide ~ midi. ma fati-
gue. la guerre, c’est mon ami
tuê. le champ d’honneur, ce sont
les croix qui poussent sur la
poitrine du gênerai qui passe en
voiture. C’est ton ventre vide.
tes larmes. L’mnour, les ~tmes
sont publiques.

Sachons donc sentir avant de
comprendre et de vouloir expli-
quer. Le cri le plu8 lucide est
celui de la pmlon. Un poème
c’est autant monter sur une ber-
ricade que d’ouvrir amoureuse-
ment un fruit, i] n’y a pas de
sujet en poésie. Il y a des po~tes.
Amc~l ne soyons pals ~tonnê, ~1
chaque fois que nous louchons
& une vêrlté essentielle, k no-
Ire vêrlté, si nous trouvons le
monde entier dans notre cham-
bre. chaque chose, même la plus
commune oe sac corr~lpofldIKnee
universelle. Ce rapport,  ’est la
liberté première, l’indivisible.

Jean MALRIEU.

(t) A propos d’auiholoKle,
~k~VeZ-VOUS comment e~ll~S ~e ~/t.
briquent ? Le Jeune poêle reçoit
une charmante lettre du direc-
teur de publication lui deman-
dant sa po~tleipotion, pull les
iexte~ agrL~ës, une seconde mis-
sive contenant des builellns de
sou~crlpLJos3u5 dt placer. PI~ts, une
dernière correspondance précise
que les conditions de publlcs-
Uon devenant plus difficiles Il
a fallu faire un choix parmi la
premlëre sLleetJon et que les
textes êtant de valeur sensible-
ment ~gale, ne seront édlt~l que
les Jeunes poêtes qui auront en-
voyê le plus de souscrlptinns.
Un chiffre L l’encre rouge, celui
des bulieflns remplis, donne la
note en poësle. Je connais du
po~tes qui ont ainsi s~çu un
z~ro po~~lque.
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G.-L. GODEAU

LA JI’UNE FEMME

Suis ton chemin

La terre qui ceinture la ferme ne t’appartlentpss plus que
sa Jeune maitressa en sarrau clair, qui porte un enfant
dans ses bras

Son enfant, ce],ui d’un homme comme toi, meilleur que toi
peut-ètre, au front haut.

L’homme chasse dans son marais, pour l’enfant et le sarrau
clair

D’alUeurs, ce n’est, pas toi qu’elle regarde. Pas mëme la
grand’route et son serpent d’acier

Son monde /t elle est simple autant que le tien compliquë

Elle regarde le ciel. Demain elle ira laver ~t la rivière. Il
faudra sécher le linge. La chaleur et le vent viennent du
ciel. C’est pour cela qu’elle interroge.

Elle regarde l’enfant. Toutes les mères regardent leurs enfants.
Ils sont les phm beaux. C’est normal.

Elle regarde aussi le bêtail paisible dans le pré attenant. C’est
celui de la ferme, c’est le pain des sierLs, c’est la vie. C’est
encore normal.

Cette Jeune femme en sarrau clair, elle est belle. Toutes les
Jeunes femmes sont JoUes le dimanche, quand elles soat
bien pelgnées et qu’elles ont rait prêtes à entrer dans
le quadrille

Va
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LA MULE

Firmin compte les heures de sa nuit

La ferme est vieille et Imuvrc. Illcr, tl donna le blé pour le
pa!n

Le pain ne suffit pas

Alors, vendre la mule

Le paysan a I~ téte qui tourne. Vingt ans qu’ils labourent
ensemble.

Une bëte qui marche plus droit...

La mule, curieuse, le regarde

Elle a des yeux qui fouillent la poitrine

Flrmin pense A ceux qui dorment bien.

LE PUITS

Trois fois, Saurat secoue la corde. Le treuil tourne -- la benne
est lourde

Gigantesque soldat de gravier, le puisatier sort de la nuit.
Son bras, racine maitressc, tient le marteau piqueur.
L’eau ruisselle sur ses Jambières. C’est bon signe

Saurat chancelle. Il va s’abattre comme un grand  ehène. Le
soleil le saodle

Il parle
-- Quatorze mètres. Une beUe veine sur le banc bleu

Le travail a creusé des trous dans sa peau. Saurai ne sait
que les trous de l’outil dans la peau de la terre

Le patron est un brave. Il attendait. Il sera content.

G.-L. GODEAU.
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Jocques ROUBAUD

MORALE

Vos verres rides sur vos tables
Vos amours vos ombres broulllëes
Et l’ècho de vos voix moulllées
S’en iront aux vents détestables

Et quelles morts sont ëvltables
Au couchant de quelles annèes
Rouvre-t-on les lèvres fermëes
Les lits refroidis dans les sables

On emportait dans la rue vide
Un mort sur le ciel pàle d’aoflt
Le plaisir le plaisir est doux
Qui retarde le frold les rides

0 mon ensolelllëe ma sombre ma muette
Si nul ne vient si nul feuillage n’est ouvert
Si le tunnel si la chambre d’herbe est dëserte
0 ma soumise dans ces bois dans ces concerts

En dormant sur la terre ancienne ranlmëe
Je te rève et si bas tombe dèJh le Jour
Que la seule lumière est celle que tu fais
Ma sombre ma muette o mon ermolelllèe
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Charles DOBZINSKI

CHANSON

Dans la perle du sommeil
J’ai retrouvë mon visage
Canttlène canttlêne
Vous vtvrez quand Je mourrai

Dans le gel de mon haleine
Le vol d’un oiseau s’est pris
@antllêne eanttlêne
Le soleil meurt dans son lit

Un oiseau c’est mon visage
Il m’êehappe il me poursuit
Canttlêne cartttlène
Le jour saigne dans la nuit

Canttlêne canttlêne
Vous vtvrez quand Je mourrai
Quand je mourrai l’hirondelle
En mes yeux ]era son nid

Quand Je mourrai canttlëne
Tous les oiseaux me suivront
Le ciel descenoEra sous terre
Ma mort brillera sur l’eau

Canttlène cantilëne
Vous vivrez quand Je mourrai
Je poserai mes paupières
Sur les larmes du soleil

Quand Je mourrai l’herbe ]roide
Poussera dans mon miroir
La lune en mantille noire
A mes pieds viendra s’asseoir

Canttl$ne canlilêne
Une ~toile me su/Iii
Quand je mourrai dans mes reines
Qu’elle plante de l’anis.
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[’OIC~IE POUR MON ANN[VFR,’~AIRE

Robert AMAT

Alors que la dernière étoile ~ rouent s’enfonce parn~l les
nënuphars de l’aube

les fleuves ëcoulés s’assemblent et les courants de tant
d’années forent la brume qui s’alourdir autour de mon éveil

Ma mère reposait dans les cavernes de la soif au fond
d’abirnes de sueur floin sons le ciel s’étalent les labours)
Que n’ai-Je partage te joie 6 Mère 8 source de ma vie

que n’ai-je su plonger parmi les fleuves ou se meuvalent tes
songes et boire
Tu souriais no.vde dans le silence opaque et la chambre

sons-marin tiède lentement sëlevait hors des ëponges de la
nuit

t~t douleur saluait les arbres de la place où dans l’acre fumée
des feux de feuilles mortes tournalent les chrysanthèmes de
l’amour
Loin de ton Jeune corps abandomlé aux plages du p~.ssë

sombre la lie de tant de matins morts de tant de Jours
éteints (qui se souvient encor de cette joie promise)

L’étoile qui plongeait dans les yeux de l’aurore vient de
S ey anolllç

Alors comme en ce temps dans le ciel immuable un sourire
s’ëcla.lre comme chaque matin respolr se renouvelle

Or devant tant de splendeur of IeioEe Je reste seul la lumière
s’écarte

en moi falaise noire les roches de l’enthousiasme se descel-
lent le Jour qui tend le ciel n’est plus qu’une fracture-

Et quand la mer s’est retirëe seule la tour demeure -- le
phare d’où s’envoient les tempêtes et les nuées du ciel

cavalier figé sous les ailes de la mort s’~croule la pous-
siëre s’ëtale sur i’infini des dunes

loin des ressacs roule un galet parmi les plaines de l’absence
Quand le ciel abat son filet la foudre rit dans l’herbe et

meurt d’une dernière convulsion

Sur la montagne du dêsir sëvellle un arbre de phosphore
un héraut de splendeur un geste de puissance

Voici I’~saim des réves les feuilles des annëes voici le vent
de la dènudation -- le passé lent vaisseau s’éloigne sur la
houle des mèmoires et sombre

la chair tuméfiëe de l’océan se tourne sur la couche des
rumeurs le lit fané des souvenirs

b Joie 6 pale ëtolle où mon regard se perd
dans les profondeurs glauques de l’aube ma pensée a-t-elle

rencontrê reffleurement errant d’une pensée Jumelle
Devant les lèvres de l’aurore qui s’entrouvrent J’attends

que le silence mëme me rdponde.
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FANTAISIE 3

Roland BERGES

Un soleil bandlssont sur une main de verre
Un sang dans tes reines qui éclate de ~ole
Une goutte qui songe sur un oiseau en fleur
Une musique COmme un cri au fond drune ètolle
Un files qui JaiUlt sur un vlalon on larmes
Une mouche ~tannée qui glisse sur la rivière
Un oiseau endormi sous une pluie de plumes
Puisque tu m’aimes Anno et que tu le dis,
Rien sur, cela peut ëhe vrai...
Mols un appètlt de fleurs sur tes iëvres entr’ouvertes
Une danse de Mai sur le bord d°une grëve
Un© poussière de musique dans tes oreilles de cristal
Une soif de soleil près d’un fruit eau|ours vert
Une ëp]ne d’argent qui exalterait ta chair
Une aiguille de iuna qui marquetait le temps
Voilà ce dont Je rive Anna
Et bien sir cela peut 6tre vrai...

AUTOMNE

Tout est frald
Le jour s’est effacê
Le vent chasse vers la taire
Les fouilles mortes
Au ciel lourd
Une corneille trace
Un s;llan comme un frisson.
Ai-je existë q?

Guy JANNIN

BRUINE

Rappel d’un soir au fond du ve.e
Agonisent  ~ peine oubllês
Les faux fuyants da l’emitlê
Dons un vieux cola solitaire.
La nuit 6pause la cltë
Dans ce havre ot’l tout s’exaspère
Inconnus les amonts rop~rent
Le jour gris caressant las quclts
Au fond du verre la cité,
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Pferre PESSEMESSE

ASPECTS TECHNIQUES

DE L’ UVRE DE PEIRE CARDENAL

Parler de la techn!que poéliQue
de Peire Cordenol nous enfroine
fort loin : b esquisser somma!re-
ment une analyse de la lyrique
occitone méd*êvale Si Jes origi-
ne~. en demeurent encore *r~ertoi-
nes, il opporolt que dés le premier
troubadour. Guillaume ;X d’Aqui-
taine, Comte de Poihers, la ~vri-
que occitone ait dëià été codifiée
et les genres crëés. Il ne resta
p!u$, ou cours des siècles de flo-
raison, qu’~ y apporter Quelques
perfections de forme dons to dis-
posilion voriée des rimes, chodue
innow3tion en entraînant une outre
et se répondant rapidement II
s’agissait d’une poésie lyrique, des-
hnée à 6tre chanfêe et qui Iëtait
effectrvement. Chaque troubodour
cornDosort lul-méme sa mélodie ou,
bien souvent, se contentait de
l’emprunter ~ autrui ; le sentiment
de ~o propriété littéraire n’élo*t
Dos encore trés développé à cette
ëpoQ~e et la plupart, comme Peire
Cordenol, préféroit ut.hser un oir
populaire dëib connu, en y aïou-
font dos paroles nouvelles.

Sur les 96 pi~ces de ce trouée-
dour fëcond  ~ue nous offre l’édi-
tion de René tovaud, on ne
dénombre que c~nq Dïéc¢s non pro-
prement ~¢iclues, tables, serment=
en duotrOln ou en sixain, encor(-=
ces derniers ~raient-ils déclomés
occomDognés d’une rilournelle ly-
floue oprés choque strophe. Poésie
lyrique donc, dons toute l’accep-
tion du terme et d’une foisonnonte
luxuriante puisque les genres crëés
étaient innombrables. Il semble
clue dés le début, les troubodou~s
avalent ml~. ou point leurs instru-
ments et = Las Le¥$ d’Amer ~ qul
 odiflérent leurs règles est un des
plus scIVClntS et t’t0o~Jreux manuel
de pros~d*e qu* oit été jamais
conçu, QUC~qu’it vit le jour & la
pé¢iode de décadence, Que l’on en
juge : Io canso, qui se prétalt b

J’expression de l’amour sous toutes
ses formes,   la tensa   et   io
parlimen., petits poémes de théé-
tre où choque poète prend la
parole à four de r61e, satiriques et
ditoctiques de nature, te poslou-
relie, la ballade, la chanson de
dente nées ou milieu des réjouis-
sances populoires,   l’Albo   (Vau-
ée) o~J l’amont pn::nd congé de
Je Do¢5ot3ne aimée, le Sirventes,
enfin, genre ~3 la foïs s~tirique.
pal~m.que et querelleur, qui offril
aux t roubadours des ressources
immenses dans Io poé~ie guerrière,
religieuse, morale et politique.
C’~toit d’adleurs le genre où
Pe*re Cordenol excellaH. Les ly-
tiques OcCil OnS cultivaient donc
d’une façon presque exclusive le
D’cèm¢~ forme fixe ou demi-fixe.

trovers de celle large cons-
truction Quasiment immuable, ils
sJexpr.mGien f cbocun selon son
lempéromentpar Io mullipllcité
des rythmes et Io virtuosifë de
Io versification, La rupture avec
une pQésie latine décadente, en-
core floñssante parmi les clercs«
éto]t consommée, oussl bien Par
le renouvellement des thèmes,
que par les formes nouvelles de
la prosodie. Peire Co[~cJenoJ fournit
un exemple parfait de " iooIor "
habile et rom[~J b foules les
ficelles du métier. Très peu no-
vateur en métrlque~ musïqueet
acous|ï(]ue, il se borne ~ imiter
tous Ses devanclers. Il leur em-
prunte impunément les formes
st rophiques, avec une irrespec-
tueuse ironie, il imHe dons ses
~,~tires les plus doux des mélo-
dlsles : Soudré Rudet, Peire Vider.
Bernard de Ventadorn, Bertrond
de 8orn est pHIè littéralement,
ïl essoye toutes les sortes de
stophes, de~ plus rallonges oux
plus simples et communes. Que
d’inventions aussi et que de com-
plicolions dans les normes de =~
prosodie t rouba dou resctu   ! Mais
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là aussi Peire Co«denol ne ~e
d,stingue guère des troubac*~Jr$
ontérieur!i ~ ses vers sont  les
vers de me!~ure varléQ de 4 (~ I 
  yllabe$.  lVltC Çjënë~’ol~ml~*l t Io
  ~t¢lmQdo" ou envo~. I~ ll~to~Jr c~J
dernief motif tylhrn~:l.~e el mu-
sical Ses strophes sont généro-
lement urli$onnon$~ c’e~l-~-dire
(lu’elles riment entrl~ e~le$, com-
me te~ vers ~ dons ChQque ¢(~Jp’e!
d’une pièce se retrouvent leq;
rimes du prennlef~ suivant le
ml~meofdf8 et sans r~pétitiofl
d’oucun vocable. C’e~.t en quelque
ç.ort~ la ref.,herc:h~ du DIts ç;t’o~’J
prodige dans le plu~ petit espoce.
.i. ce sujet, on pourroit citer le
~irvenqtès cëlèbre :

  Folsedotz e desmesurci
An BQtailla empfesa  

qui comprend 5 strophes b~ties
suc 7 rimes pc~r toute la piece.
L’orlglnalité de Pe~re Cardenal
n’est d’oil!eurl g~J~re recon~rnan-
clable pu0sque ce genre de combi-
naison IfimQ  o~oudQdo) est
emprunté ,~ Bernord de Ventodorn.
Enlïn. cl~~’tclines piëces sont forcJe~
d’(~llitération$, d’assonnances,  t~
rime~ int~r~eures et de rime!l riches
qua t~isent le i~u de mot. Chef°
d’a~uvre de la difficult{~ surmontëe
demeure cette chQn$on du dét~|

  ,dk.r me pues  ill*a IQuzo f
d’amor   (mointenant, ie peux
me ~o~er d~amour)l
où le dernier Coupll~t reDrësente
Un tour de force d’ollitérotion :

Pau~ pres Drim prec de pregodor
Con tre qu’Jl~ cuy que*"  onver-

L t~rVif vos vil voler Sa volor
Oon dreitz (feu daf dan al partir
Si sec son ~en saluotge, etc...

L~ sens souffre évidemmentde
cettl~ org~e d~ollit~rot.on Je
prl~.e peu h(Ibale prlèi’e de souDa-
font ~ quand il ¢~oit qu’Elle, qu’tl
veut persuacIE~r~ to~,lr~et’~ ç~o voleur
vers un vil vouloir, dont le Droit
doit payer le dommogl au dëpart
Ide la vie) s’al suit so~ sentim~n!
  ouvoge...   E~tc...

Ces pirouettes poéticlues, ce b~-
z(InllJ~me rl~lhmiqu~~ rie sont-ce
po$ le~* I)rémis~.~~, ¢:ombien ochevé$~
de tou~ les roffinement~ ultl~-
rLeu~’!l ~ ~es concet|i d~ Covaller
Mar~n~. Go~gorQ, la pr~¢~oslté,
toutes les combinoi~ons poëti~Jes
le~ plus baroque~ dL.pui~ le~ diinns

de Victo¢ Hugo, ~Jsqu’au vers cël~-
bre de :   Bïbelot obo(i d’inonilë
SO~OrEI  .

Toutes les ionglerle~ poët~ques
du futur s~nt déib  onlenue$ (~
Iëtat parloir dons la poës~e c(c~-
lane m6diévale. Mois le titre de
01o~re essentiel de Pelre Cardenol
~~ ~lt auf~¢e ~ !Lut le terroin des
~nrventès. En I~~fet~ Peire Cordenol
e.,t le poët~ in¢o~testë du s~rven-
t~s, La g~o~se malorllé des pièces
qu’il nous a Io0$~ées, s~n! des ![ir-
vente~~ souç. lier forme |r~dition-
nelle. Au second ror~ viennent le!~
   obl~ ~~ 10o~rnes brefs et de
Composition plus I~bre. ~6 de Ces
~irventes tant pourvu~, d~~ne Tor-
noda.

Fort d~ftérent par le style et le
ton du Drernie¢ grand soti~iQue
oC¢iton Morcobfu. il ~lEnd ï~~¢ill~
Ruteb~uf, Ag~rlpo d’Aubignë et
devon~e de 500 ans Dr~~ le Victor
Hugo des Châtiments et de l’A~~nëe
terrible. Sa satire conserve to~Ïour$
un caractère très élev~, ni comi-
que, n~ boufonnerie, nï paillardise
comme le moïne de Mon|(:ludOn~
elle est fragnnentoire et dis~:ur~ive,
pQ~s~ très vite sur les Oas p(z~t~cu-
I ets I:)Out g~nl~roliser. Nous r.ommes
r~’devob~e~ (~ Pel~e Cordenol (Je
I’~rruption dans la poësle d’un cer-
to~n vo(obulaire «bstroit. En rnê-
lan~ éti’ontemen| le~ voleur~ con-
cr~~es ~ l’empirisme, il obtient des
effet~ pa~hëtiques e~ spirit~el$ où
t’ëmotion von~ine Ove( Io roll~efie
et le vet’$ dldoc|lQue. Mois Peire
CQrdenal n~o rl{-n d’un poète du
  Trobar CIus   ou po~sic herm~-
ta~Je qui comme ArnQuIç DQniel
pretigure dëi~ Mallarnnë. Tëmoin
d~une epo(lue trouble e~ malheu-
reuse pour l’Occ0tonie, il posse de
Io ~otlrll~ IO plus acerb~ ~1 Io tendre
supplication. (~ la prière. De tels
Changemenl!~ d’o¢(:ent, con~tQnt!~
dan~ son OEuvre~ d’une ~in~~rll{ë
érnouvonte donr~ent .h ~*e1~ pommes
I~~mpre~tlle moderne. ~15 ~lrgl~.$ent
de l’inconscient crëë par la d~-~ci-
Dhne et l’éduca~ion religieuse. Au
Moyen Age triomphant devant la
al~foire Albige~ise, on ressen! Io
IxIrenlë ovec Oonte ~ tous deux
chatient terriblement Io so(iété
D~3rCll qu~ll~ l’Qiment ~t p~~¢e
qu’elle ne réDond plus (~ leurs ospio
ro~’Jons. ~ue Ce soit Io cr~~tque
d’une ~~olulion des m~urs o~ la
notion d~   Ionguezo   |~j~~~t’o-
sltë) atta(hëe ~ la f~,odahl~-
agEenclrJe~ I e, dê( lin~



  Ton son volen nostre vezi
E ton certes e ton huma
Que ri ~os ~)e~ro$ erorl po
[ quo las o~guo$ tesson ri
E li Dueg bocon e pouzL
No~rlon Iorc fois n’fo

Que nos voisins sont bons o~moble~
et ChGf~iobl~S !
Sg les p,erres croient du poin
5q l’eau cto, t du vin,
51 les mon$ognes ~toient du porc
sa¢~ et du poulet. 11s n’~n ~.croïen!
pas p;u$ gen~reux.
Il y O des gens comme cela.  

~e ce soit une vit~~pérotlon
v~h@menle contre les moi enrLchi~ :

 Tortorosto ni vc~lor
NO sent p~us leu cern puden
Cern Clerc e Drezicodor
~enlton ont es I0 monen

Le milon ni le voutour
no flo=rent pas mieux url~ choro-
gn~ p~Jorl t e
que le3 clercç~ et les précheur~
ne flo,rent Io dor;~eute dg fiche.

I~e ce soit aussi le trodit*on-
nele dlotr~be anti- ftonçoïse et
onti-cléricoIe .

  Froi-~:es e clerc on louzor
Oe mol, cor b~n Ior en poen

Les Fronçais et I~ clercs font
l’~loge du mol~ cor ils y troEJvent
leur profit.  

Ou enfin, que ce sod le chréhen
sincère qui retrouve les oc¢ents
touchonts de l’lnspirollon dlv,ne et
de !o co~mogonle mèdiëvole.
  De’s guerre caps que o ~o cros
Ten Vus sus res le flrmomen,
L’oLztre ve~ obi~ qu’es dejos
E l’o~tre te~ res orien
E Foutre tcn ve~ occ~den
E pe~ oilcll entresenho
Que crist o o lot en poder  
Le croix o Q~otre bouls :
Le premier dc~lgne le flrmornenf
Le second d~slç]ne le~, ob;mes qui

  o~t so~zs Je |erre ;
Le troisième est tourr~ vers

l’Orient
L0 dernier vers t’Occident,
Cec* veut dïre que le Christ o

~’UnlYl~r~ entier en 5or~ pouvoir.
Q~e ce ~o~t SOU~~es aspects

divers, Pe,re Cc~rd~nol o le secte1
des inventïon~ soïsïssontes qui ont
[’~clot et le $olldlté d~* diamont.
C’e~t IO VOiX clomont dons le
d~~sert ou milieu du noufroge tro-
cj~que de Ic~ civïlïsotion occitcne

Pierre PE~,%J~MF ~çE

GabrieI VIALLE

JOURNEE DU COURT ME’rRAGE FRANÇAIS

Cette journée o été I0 promi6re
manifestation publique de |’a¢tivite
du Centre Malseillo~s d’Informa-
tion Cinématographique IC.M.I.C.)
qui groupe les pdncipoux Cine-
Clubs de Morseille, sons distinction
d’idéologie eu d’oppartenan¢e (I).
Sont but essentiel est de   promou-
voir Io Quc~ht(~ du ~pectoc!e ciné°
molo~rophlclue  ,

Depuis sa créotlon, qu| remonte
b t956, le C.M.I.C. ne s’~toi! si-
gnal~ que por l’orgonisation de
que!ques débots (sur des films
n@uveoMx ou dos tept|$es Jntérelt-
$ontes) et par l’établissement

d’une sélection hebdomadaire des
meilleurs films projetés e Marseille,
sélection fondée sur des critéres
©x¢lusivement ¢inématographiques
et publiée dons le presse locale.
Mais celo n’était pos suffisent et,
depuis longtemps, un projet du
  festival - éto;t dons l’uit. Parmi
diverses idées, c’est celle de = fes-
tivol du court métroge françois  
qui fut retenue et ¢oncrëtisée per
la . journée   du 9 d6cembrv,
or9anisée sous le patronage des
  Cohiers du Cinémo =.

Pourquoi oveir choisi le court
métrage ? Pourquoi le court rué-
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trage français ? Et enfin, pourquoi
les   Cohlers du Cinéma , ? Autant
da questions mèrltant une rèponse.

Le eholx du thème , court re~-
Stage . nous a été dicté par un
souci de défense de  e   parent
pauvre   du 7" Awt. En effet,
 omble  de spectateurs, dégo.’.tlis
-- 6 juste titre -- par des docu-
mentaires insJpldes, an sont venus
  ~’ se désintéresser du complément
da programme : on vo voir   le
grand film   et c’est tout ! D’au.
tre part, les oxploitonts, dans le
bu~" de faire une séance da p~us
dans le journée ou de prolonger de
quelques minutes l’entr’octe-ven-
te d’esqulmaux, suppriment le
court métrage, mème SI celui*ci
est de qua)ité.

Le but des organisateurs de la
journée ëto.t donc tout tracé :
montrer aux spectateurs qu’il exis-
te des courts métrages da qualité,
et’ aux exploitants que le court
métrage est apprëcié du public.

Court métrage f ro¢~çois ? En
effet, depuis 1945 particulière-
ment, et encore depuis le vote de
la   Loi d’aide  , notre pays o
vu se développer une école du
court métrage qui se pièce au
premier rang dons le monde et
compta des noms comme ceux de
Resnals, Poulot, Franju et d’outres
qu’il fol~ait faire  onnoltre.

  Cohiers du Cinémo », enfin,
pour la raison Irës s~mple quo
l’équipe de rèdocfion de cette
revue comprend des gens qui
  écrivent sur le clnèma et veu:ent
on faire .... et en font. R~vette,
Gc~JGrd, Truffout, entre outres ont
réa!lsé des courts métrages, véri-
tables   nouvelles ¢inèmatographl-
ques oe. L’esprit qui les anime est
d’ailleurs différent de ¢e!ul qui
animait vaicl quelques années leurs
predéces,.eurs, Re~nai:, Ou F«OI~I’~,
dont las films,   Guerniea  ,
  Hèfel des Invalides »,   Nult et
Brouillard », par ~xemple. insis-
taient sur un aspect de critique
socla~o absent des films da I’~qui-
pe   Cahiers . 121.

Cette Initiative a ètë couronnée
d’un grand succès dont je ne veux
pour preuve quo la repense positive
du public Iplus d’un mèllier de
spectateurs, salie du clnëma d’essai
  "Le Paris", comble pour la séance
du soir prèsontée par L. Marrerai-
les, rédacteur aux   Cahiers m) et

las commentairesfavorables de
toute Io presse.

  La Jeta de., d’H~ri C~rel,
114 prësente commeune tentative
de   dëmyst;fication ., je dirai
tout de suite quo ie no su~s person-
nellement pas obsëdé pas le ta-
bleau de Vinci et qu"~’ tenfee une
démystification au une démythlfl*
=atlen, d’autres sujets s’imposaient
en celle onnëe 1958 ! Quotqu’il en
soit, on ne sourolt dénier 6 cette
~ande une gronde hobt’.eté et une
porfalte rëusslte dans Je dame;no
technique. Ce ti;m est un    ène-
lof   sympathique, bien accuei lé
surtout par les   moins de vlng!
ans m.

  0 saisons, é chàfeaux », signé
Ag«~ès MQr~ I phofegraphe du
T.N.P.) appoeolt lui aussi comme
un   canular  . Ce film va quand
mèma un peu plus loin et si l’on
gaGfe l’ire le du  ommentai,e et
s’Impertinence de la musique, on
n’en admire pas moins les magni-
fiques photos et les extroordinaires
co~:eurs de ces chateouz et de ces
paysages du Vol de Lolre.

Quant au fl]m da Franiu « M. et
Mme Cur~e », il est remarquable
de discrétion et de dépouillement.
L’ëmotion et In rigueur scientifique
sont les autres coroctèrisllques da
cotte  uvre très applaudie. La
fin, notamment, est bouleverse fo
de simplicité, et réjolnt dans le
souven~r celle d’un autre film de
Fronju   Le Grand Méliès   1]).

Las trois autres films, les films
  Cahiers du Cinëma   étaient
  Le Coup du Berger  ,   Charlotte
et Vëronlque   et   Les Mislous  .

Des deux premiers -- dus res-
pectivement à J. Riyette et e J..L
Godord -- je dirai simplement
que ce sont d’ogrèables fanfeisies
remarquablement interl~rétees.
pleines da fraicheur et de jeunesse
fie deuxième en particullerl. Mais

port cola, ce sont des oeuvres
v~des, à Io façade brillante, cerhn,
mais derrière lequelle Il n’y o
peu prës rien 141.   La Coup du
Berger   et   Charlotte et Vëronl-
que   sont intéressants parce qu’ils
ont permis #. deux jeunes de s’ex-
primer et sans doute de pouvoir
rëoliser d’outres films qu’il tout
souhaiter plus ambitieux et mor-
dant plus dons la rèalité.

l.’ambition est justement le cho-
se qui manque le moins au film de
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Truffaut infltu)ë   Les Mistons 
(forme nimotso de notre mot "’nis°
ton",  ’est-6-dire jeune garçon).
On connaissait Tru|faut, le féroce
pourfendeur, l’adorateur quasi-
mystique d’Hitchcock-le- farceur,
l’intransigeant   r i t i q u   des
  Cahiers   et d"   Arts-Specta-
cles ». C’est avec une gro/lde im-
patience qu’on attendait son pre-
mier I~lm et -- il faut l’~otite sans
hësiter -- cette attente a été
combt~e ou deld par ces   Mis»
tous   qui, dans leurs vingt-cinq
minutes, contiennent plus de ma-
tière et de beoutés qua bien des
longs métrages durant quatre au
cinq fois plus.

Le sujet en est simple : l’ëveil
des sens chez des gerçons, leur
amour -- qu~ se transforme en
haine -- pour la s ur   trop
belle   d’un de leurs camarades.
les multiples vexations imoginées
par leur petite bande 6 l’encontre
de la Jeune fille et de son amou-
reux, leur cruauté inconsciente et
leurs remords devant la conclusion
brutale de l’aventure. Histoire
éternel!e, qui a ëté traités avec
franchise et sans complaisance,
sans attendrissements factices non
p!us et sans fausses audocos. H’y
auralt.iI que cela, Truffaut aurait
droit é toutes nos louanges, mais
il y a plus !

La réalisation des   Mistons  
dénote chez ce dëbutant une mai-
trlse digne d’un vétéran. Quelques
plans suffisent à Truffaut pour
nous intégrer au groupe des jeu-
nes gerçons et nous forcer --
comme eux -- ;, étre épris de ce
COrpS admirable de jeune fille ; la
baignade, la chevauchée à bicy-
clette, jupe au vent, de la moderne
amazone ; Io partie de tennis, etc.
L’idylle des deux jeunes gens est
pleine de poésie et de maladresse,
soubgnées l’une et l’autre par le
décor -- rocailles et oliviers -- par
le bruissement des cigales et par
le chant lointain qui annonce
l’orrivée des   Mistons  . Et la
s~guenco finale Ila jeune fille por-
tant le deuil de celui qu’etle aimait
et qui est mort en montagne, passe
sans tes voir doyen! le groupe de
ses adorateul ~.« tournl~nte41rs KlUL
apprennent, trop tard,   qu’ils
ont perdu leur belle amie  ), est
une réussite plastique et humaine
dont le film se trouve couronné et
magnifié. Certes, on trouve dans
  LeS MJstous   des erreurs, ne

serait-ce qu’un abus des citations
lori découvre pêle-mélo des rëmi-
nlscences-images ou paroles de
Lumière, Viqo, de Renolr, de Che-
plan et de quelques outres) (S).
Mais par l’~vocation de notre Midi
-- le film o ~tê tourn6 6 Himes
et dans les environs -- per la
peinture du trouble sexuel de ces
tout jeunes adolescents, per la
réussite complète de la dilection
d’acteurs, cette premiëre  uvre
nous permet de placer en Truffaut
des espoirs sér~eux, ce qui n’est
jamais à d~laigner quand Il s’agi!
de cinëma !...

Valeur du court m~tr«ge dans
sa d~versltë, espot~ en de jeunes
réalisoteurs, intérét du public :
c’est ce que le C.M,I.C. cherchait

rendre évident. Il I% réussi, mois
la triche de ses animoteurs, de
tous les cinéphiles, n’en est pas
pour autant ocbevëe. Il reste a
offrir au genre réhobillt~ du
  court métrage », la possibllitë
d’atle;ndre les tou~es. A cette fïn
-- et Ce sera ma conclusion com-
me ce tut la conclusion de la
journée du 9 décembre -- Il faut
obtenir :

-- Des expIoftants, qu’ils pro*
gramment régullérement et qu’ils
offichent Ees courts métrages ;

-- Du public, qu’il exige cette
programma|~on et cet affichage ;

-- DoS journalistes, qu’ils ac*
cordent dons leurs articles une
p!aco à tous ceux de ces courts
métrages qui prësentent une va-
leur culture!le, humaine ou oeils-
tique.

En guise de compliment  ~ l’ar-
t’,le qui prëcéde, Je voudrai ex-
traire du n- 33 de - Cinéma 59 »,
organe de la Fédërotion Françalse
des Ciné-Clubs, quelques phrases
signées par le Iéda:teur en che/
P;erre Billard :

  11 est fortement question que..,
soit supprimêe l’aide c~ la quatitë
pour les courts métrages. Depuis
trois ans, groce "~ cette loi, des
centaines de milllords ont ~té vorsés
aux producteurs des meilleurs
courts m~trages. C’est cette loi qui
a rendu audace et Initiative aux
producteurs, qui leur a permis de
conserve;’ une certaine indëpen-
dance par rapport ~ leur  omman-
ditatres et de faire confiance 6
des jeunes de talent, méme si leur
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réputotlon   commerciale   ëta~t
loin d’étre assise... C’est gr6ce ;"
cette Io1 qu’ont pu se rëvéler et
faire leurs preuves cette caho:le
de Jeunes r6alisoteurs qui assurent
actuellement dans le clnëma fran-
Çois la relêve quo vous savez,..
C’est gr6¢o & cette loi qua Resnals,
Mork.r, Vardo, Fablani, Retchen-
bock et consorts, ont pu prouver

I I ) Sur les 8 Ciné-Clubs grou!~s
ou C.M.I.C., on en compte } offï-
lié à la Fëdëration Française des
Ciné-Clubs, 4 affiliés ;1 la Fédéra-
tion Loisïrs et Culture Cinëmoto-
graphiques, :I afhliës à l’Union
Françmsc~ des  uvres LaTques
d’ëducotion par l’image et le son.

121 Je crois QU’d faut vmr dans
ce phénomène autre chose qu’une
diffërence d’esprit entre la génë-
ration des Franiu-Resnais et celle
des Godard-Rivette, mois Dlut6t
une rëochon -- peut-on dire de
facilité ? -- devant les obstocles
rencontrés pour la diffusïon d’ ~u-
vues , engagées   (que l’on songe
aux interdictions qui frappent
  Les statues meurent aussi   et
  Nuit et Bro~dlard .). Il est ëvï-
dernment plus facile de rëahser et
de faire proieter une fantaisse sur
le flirt comme   Charlotte et Vë-
~*omquo » qu’un réquisitoire contre
la   Pacification   dans l’Aurès.

(3) J’c~vre une parenthèse pour

quïls avaient du talent. Demain,
celle loi abrogée« c’est la mort
peur longtemps du court métrage
fronçais, le meilleur du manda.
Car si le cinëm4 est, par ailleurs,
un art, il est aussi une industtle,
un marchë, qui ne s~ truquent pas
aussi facilement que la Bourse. ,

G, V. (20-2-59)

demander b ceux Qui parlent de
la   cruauté coroct~rzst~q~e   de
Fran~u ce qu’ils pensent de ces sé-
quences finales du   Curie   et
du   Méhès  

t4) A Io r6flexion, ïoccordera~
  Char~otte et VéroniQue   un

Otou! de plus. Ce film nous montre
en effet une leuness~t estudionhn¢
plus sympoth=que -- malgré sa
légèreté et son inconscience --
que celle dëpe~nte per Camé dons
ses   Trï¢heur~   dont o¢1 ne dira
jamats assez le mal qu’ils peuvent
faire ~ la leunesse 1~3r lo généra-
Iïsat;on I peut-être invoIontoir~
chez CumUl à laquelle ce htm
zncite certains e4~prit$.

(St Et d’oïll~urs, cet abus de
citotïons est-il tellement ~v»dent
Le grand publlc ne les remaroE~p
pas et les cïn~&~2~iles, dïsons-le sons
fard, sont tc~f h~Jreux de re(;on-
noltro au passage toile ou telle
allusion.

LES AMANTS

Six mois environ après Paris, la
dauxlëme ville de France peut
enfin appré¢ier le film tant atten-
du du jaune Lou,s Malle qui, après
avoir èté osslstant de Cousteou et
de Bresson, et agrës Jas e~er¢l¢es
de  alligraphie ci’   Ascenseur peur
I’~¢hofaud   a a¢oédé ou rang
de   grand   de la mise in s¢éno
et ci pu faiwe le film da son choix,
adaptation trét large d’un roman
libertin du XVlII   siècle :   Sans
lendemain   (ll.

J’al une fàcheuse propension
encore rè¢emment ~prouvèe avec

  Mon Oncle * -- d’ëtre t~gullè-
lement déçu pot les films que
j’attends trop longtemps. Il n’en
a rien ~tê avec = Les Amonts . :
Je ne voudrais pas tiret une con-
clusion abusive de cette impression
toute subjective. Je constate sim-
plement qua ce film dépasse mes
espë~nces : peut-ët~ est-ce une
preuve suppIêmentoite de sa gron-
de valeur.

L’histoire est simple. C’est celle
de la provinciale mal nantie d’un
ëpoux bougon et teclturne. Elle
recherche du c~fë de la capitale
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des  onso!ations dans les bras d’un
bel Espagnol aux rampes grison-
hantes. Mois ce n’est pas l’amour.
Jeanne le connoitro une nuit dons
les bras d’un inconnu, hère occa-
sionne! dont la présence aura |ait
crouler les iBusions de l’héroïne.
Au pot;t matin, les omants s’en-
fuiront et le rideau se fermera sur
cette |u;te, ma~s nous sommes (~
peu prës s"fs que Jeanne refrou°
veto bien vite son mari, sa fillette,
ses amis rJdtcules, en un mot sa
vie partagée entre l’ennui doré de
sa gentilhommJère bourguignonne
et les plaisirs futiles de la ViBe-
Lumière. Rien de plus banal, on
le voit, ce qui n’empèche pas ce
film d’ètre remarquable.

On o beaucoup parlë de des-
cription, voire de critique socia!e
au sujet des - Amants p. Je ne
pense pas qua Ic~ résida l’essentlel
du film et, en tout cas, j’émets un
certain namhre de réticences quant
à cet aspect. Certes, Louis Ma!le
(qui est le fils de bourgeois très
a~sès) égratigne dons toute la
première partie In vie futile, la
fausse culture et la sottise réel!e
des Mar~e-Chantal et autres Gé-
rard (ici : Mag9y et Raaul). Mais
il n’y a rlen de nouveau ni de bien
profond dans ces coups da griffe
et, mème si el!e fait rira, la plai*
sonteria no va pas très loin qui,
è une phrase d’un réclt de voya-
ge en U.R.S.S. : « J’ai retrouvê
Dostoïewski, To:stoï, Gogol .... tait
rèpondre par la snob!nette :
  Raoul a des relations partout. ,.

On arguera du fait que Jeanne
".’~prend d’un homme qui n’est pas
de san rang, qui roule en 2 CV of
non en voiture da luxe, qu’elle
quitte, pour cet hommes son mari
directeur d’un grand Journal régie-
naL.. Voire !... Mais Bernard
(l’amant) appartient -- le dialo-
gue le précise -- b une bonne fa-
mille. Ses moyens lui permettent
de voyager pour son plaisir. Son
allure   peuple », sa haine pour
les gens huppës et pour sa propre
famille, tout cela ne relève-t-il
pas de la pose anarchisante de
certains ~eunes bourgeois ? N’est-ca
pas cette v bohème da luxe -
qu’un des "tricheurs " reprochait
au   banlieusard du XVI~ » dans
le film de Corné (Bob des "Tri-
cheur’." et Bernawd dos ",~.mants’"
sont cousins et ressemblent sons
doute beaucoup /I Malle lui-më-

me !). Alors, pas de conclusion
hétive : Jeanne ne se mésaBte pas
autant qu’on le pense (et que
voudraJent le faire croire les au-
teurs du film) et da plus la petit
jour ne sonne-t-il pas la fin da
cette passion ? Je l’ai êcrlt plus
haut : l’héroïne retournera chez
elle. Les tabous seront respeetSs
et la morale bourgeoise saine, bien
qu’u~ peu chiffonnée. La première
vers!on du scénario prévoyait
d’ailleurs que cet amour (« Sans
lendemain ») s’achevait 6 la fa-
veur d’un feu rouge immobilisant
dans Dijon l’auto da Bernard qua
Jeanne quittait alors pour retour-
ner chez elle. Le r~ollsateuf o
renoncé ~ cette fin en cours de
Iournage, prèféæont la conclusion
que ïal indiquée. Je ne pense pas
que cette modification oit été
dictée par un souci de non-con*
formisme total, mais Je penche à
croire que, très habilement, Louis
Malle a cherché à s’attirer les
sympathies da ceux qu’hérissent les
préiugés et le conformisme. Je
regrette mais   je ne marche
pas ».

L’autre aspect du film,  ’est-6-
dire l’histoire d’amour, recuellle au
contraire ma pleine et anti~re
approbation, et mon enthousiasme.
  Leç Amonts   est avant tour un
hymne h l’amour, 6 l’amour phy-
sique, le plus fou et le plus absolu.
Rien da cérébral ni de prëméditë
dans la passion qui embrase Jeanne
et Bernard au terme d’une Iournée
longue af ënervante. Rien d’autre
que I’attirance de deux corps ;~
la faveur d’une orageuse nuit
d’~te.~. Rien d’autre que la concor-
dance de deux chatrs qui vibrant
ò I~un~ssoncomme les deux verFes
de cristal dont le heurt et la
tintement prolongé d~clenchent
l’abandon de Jeanne, Rien de
cérobral, de prémédité, d’ëlabor6
ncn plus dans les sompfueuses
images que Malle et Decae (2)
ont su donner de la promenade
nocturne dans la compagne (3) 
des ètraintes dans la chambre
baiqnéa par la lumiëre lunaire,

Depuis   Extase -, en n’avait
rien vu d’aussi poussé dans la
peinture de l’acte sexuel, quele
plan du buste et du Yisoge de
Jeanne Moreau que Bernard couvre.
de baisers et dont les regards,
les gëmissemenfs et les cris disent,
sans fard et sans tartufferio (com-
me sans  llns d’yeux polissons ou
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graveleux), le plaisir et la vo*
luptë, Brigilto Bardot et Vodtm
peuvent, gomme on dit vu)9oire.
ment, . aller se rhabille  ,. cor
l’anale in da l’une et Io rouerie
(on dit parfolJ talent, voire génie)
de l’outre ne donneront jamais que
dr pblem exhibitions pornogtophl-
quel pour baraque foraine à cbt6
de l’ëratismo brùlont et pur que
Jeanne Moreau et Louis Molle font
vivre  ~ l’écran au Cours de ces
cinq minutes inoubllobles. Il est
bien évident que les amateurs de
nudltës ou d’allusions ëgrillordes
sont dé4;us. Le cinéma françois
nous a hëlas ! p!us habltués eux
dessous flou|roulants des desslns
de la   Vie Pot)sienne   OU du
  Rire   qu’aux nudliës de la ste-
tuaire grecque. Louis Malle a osé.
Il a rëussi : il n’o que 27 ons~
Fera-t-il de mëme quand il aura
quinze ans de plus P

11 faudrait encore parler des in-
fcrprétes ; insister sur Io r~uss~te
de la photographie (les scènes
nogtutnes en por~iculler) ; pat)et
du soin opportë à la bonde sonore,
gu’i) s’agisse des prestiges rëvélés
de |o musique de Brobms ou des
 :togQments de voix dans que)ques
scënes remarquGbles. On pourrait
souligner une séquence surréaliste,
celle de la ghouve-soutls ou s’ai-
farder sur Iïnso~ite du rire de
Jeanne, de blanc v~tue ou milieu
du groupe noir de son mari et de
ses amis. Toute celle dlslecllon
n*apporterolt tien ou ne tartan°
cheroit tien b un film qu’il faut
accepter en bloc, d’un film qui
n’est pas le pamphlet social que
dtoucuns ont voulu volr, mais qui,
perce qu’il est vn film de Jeune
et un film d’amour, mér;ie notre
lympaihte et~ plul, notre ad i-
ration.

Les onnêes 1958-1959 voient le
dëfor!oment de la   nouvelle va~
gue .. Après Camus |  Mort en
#toude m), Trufaut (  Les A4ts.

tous »), c’est Louis Molle que nous
d~ ouvrons. Son film,  omme ceux
que |e viens de citer, et comme --
sGns doute -- 4:eux que nous ol~ons
d~ ouv,ir {4) nous permettent da
bien augurer de l’ovenir du cinémo
fronçais qui, molgrë les dlfficultés,
malgr6 les obsta¢les et molgr~ les
censures, reste dons le mande un
des premiers, sinon le premier.

Gabrle) VlALLE (2-4-59)

(I I Lo*Jï5 Molle a 27 ons. An-
cien çlc~ve de H.D.M+E.C. ï+ o
colloboré ou   Monde Ou $,lence  
~1955~ et b   Un ¢ondamn~
mort s’est ëChQpl~ .. Sa première
mise en Scèn~   A~enseur pour
I*échofoud   119571 lui a valu
le Prix Leu;s-De,lut. "Les Amonts"
ont re~nport~ ou Feshvcll de Ve-
nise 1958 un   Lion d’Argent   et
le pr;x de l’interprëtohon fém~n~ne
DoLJr )e~r~ne More¢3u.

,2) Henri Decae. chef-cp~~-ra-
teur des   Amonl’5   ova,! dc;~
~ioné les imoges d’   Asccn’~eur
pour I’~chclfoud   et -- voler une
Çhza~re d’ann~e~ -- ce)les du
  S,tence de Ic~ h~er   qui dev(~,t
beou¢(’uD aux pre~~t,ge5 de Ic] ID/~O-
to@rahOqe.

,~l Ce)te camDogne so+-disont
d,lonnQl!e ~~.t ~n rëohl~ VC~L~ClU-
$~e,lne. Mc~lle et so~ ~qttiDe OyClnt
d~ --  ~ Cou~e d~ mouvars temps
qL+~ régno+t b D~ion -- descendre
vlus ou Sud et s’é)on! f~xé en dé-
I,n,t,v~  ~ l’lsle-e~Jr-Sor~u~ pr~5 de
Ccsva,I]on.

(~) On r~ous onnonce pour lcz
fi~ ovrd   Les Cousin~   de Cha-
bt~l Nous e~JD~rons decouvr,r bien-
tôt   La )~te contre les murs 
de F r~niu

N. 8. -- Pc~r les Qmoteurs
d’,nso~ite. ~Jgnalons qu’Qvec le
ILirn ~5~~ la   le.onde   de Gru~l.
~~j,r~=~ nllc~.~res mïnutes de mise

en b~;te !...

NUIT DE GARDE
par Jean-Jacques LcvtQvE

cEci)tions Hem~euse, Lyon)
Je ne sais qu’elle est la dltfu- I et dans leur forme, porte t~mol-

~)on de ce polit livre préS~nlé

I

gnage, mais attssl porte la 13eè-
avec orlglnulitG, gadt et  outa- ste et quand I] s*nglt des deux
ge. Elle mérite d’~tre lmportan- h la fois, surtout quand I1 s’agit
te. Il faut le faire eonnaitre etur de la guerre d’AIgtf.rte, la r~us-
ce petit livre par les poème~ site devient difficile.
qu’il ren~ernle, dans leur fonds G.C.
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LES MOISSONS D’ABDAI,LAll
par Pierre Mz,^tw

~Editions "La Nef" de Parlsl
Quiconque s’interroge sur le

probléme algérien lira ce livre
avec profit. Le roman de Pierre
Minard, un instituteur qui véeut
cinq années dans les villages de
monl gne, explique avec tact et
retenue comment un peuple qui
était disséminé dans les gour-
bis prend conscience de sa per-
~onnaillë, entament aussi le visa-
ge de la France fut défigur~,
comment nait le fellagah. L’hts-
taire se passe lors du terrible
hiver 1944-1945 au cours duquel
I  famine la plus atroce r~gna
et qui du débouché de tant de
mlsères vit ~ later l’~meute au
printemps de mai. Les motssons
d’Abdallah, le jeune garçon que
le malheur   m~ri, ce sont celle«

LESSEXES FOUDROYES

dont rêve sa faim et qui pour-
raient devenir réelles.

  Avoir faim et ne pas pou-
voir manger ! Quand nous
avions gol~ quelques ~seargots
nous les vomi~slons. Plus tard
à l’école, quand J’ai appris que
les vieux Berbères en avalent
mangés par milliards, Je n’ai pu
m’emp~cher d’ëclater de rire en
pleine classe. Je ne savais pas
très bien pourquoi : une heu-
reuse sympathie pour ces vieux
berbère5 et ces vieux escar-
gots ! Ce qui me paraissait clair
c’était qu’avec des estomac 
commeles noires nous ne pou-
vions manquer d’étonner le
mondele Jour où nous mange-
rons à notre faim, .

pal" Loys M^ssoN

Avec Loys Mn son, poète et
romancier ¢hréUen, nous pou-
VOnN dire que nous sommes au
bord de l’Enfer, mieux méme.
que l’Enfer est parmi nous. La
bombe atomique   éclat~, le riel
S’eSt ouvePt   nous ~Dmm~l en-
trés dans le Trolslëme Te la-
ment... L’homme au pouvoir de
la bêle ..

Qu’on en Juge. Cinquante d~-
tenus amëricains hommes, fem-
mes, sont Iransporfës dans un
atoll du Pacifique sous le con-
trble de l’ara~e. Les voilb co-
bayes d’une expérience. Pendant
six semaines, chaque groupe s~-
par~ par une ligne de tlis de
fer harbelë$, va vivre dans une
tension, une angoisse gran-
dJxsante. Mais l’amour s’êbauche
et c’est ce qui semble avoir été
voulu par l’autorité, car par un
torride soir de passion exaJ~er-
b~e, les barrières s’ouvrent, les
roupies s’unissent pondant qu’une
explosion lointaine Illumine l’ho-
rizon et qu’un nuage vénéneux
recouvre le pays.

  Quant aux femmes (...). les
enfants qu’elles concevralent
celle nuit ou dans les Jours pro-
chains présenter lent des mai-
formatlon~ saisLssa n tes, allant
Jusqu’b la négation quelquefois

,R. Laffont, ~diteur)
de l’apparence humaine. Par la
suite les hommes seraient gar-
dès sous observation et dans
X temps, devralenl proerëer de
nouveau avec d’aut rl=~ rompa-
gnes pour que la virulence et la
durée du poison sur des ètres
de leur vitalité puissent ëtre
correetement évalu~es...  

Le récif se présente comme le
témoignage d’une victime, con-
ivesigné par le geoller du camp.
C’est la d6nonciatlon du crime
conlre l’amour, Roman, soit. si
l’on veut. ~On y reconnait le
grand talent de l’écrlvaln, mais
ce qui me touche le plus c’est
te courage de t’auteur. L’Ordre
Nouveau soit  lequel la bombe
d’lllroschlma nous a pi cés est
un ordre Inhumain et l’hum ait~
se trouve divisée en deux parts,
l’une qui appelle progrês cet
ordre et l’accepte, l’autre qui le
refuse  Les armes paraissent
Int~gaies. La Barbarie n’a devant
elle que des consciences. Mais
les consciences ne sont point des
ah«tractlons. Elles animent des
êtres de chair et Je suis s~r de
leur vlelolre car on ne peut tuer
l’llomme, l’Amour.

A l’appel que jette Loys IVl&s-
son Il faut répondre  vec toute
noire force. J, M.
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