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Pablo Neruda

Au fond du puits de l’hlstoire, comme une eau plus sonore,
plus brillante, brillent les yeux des poètes morts. Terre, peuple et
poésie sont une mëme entité enchaînée dans des souterrains mysté-
Heux. Quand la terre fleurit, le peuple respire la liberté, les poètes
chantent et montrent le chemin. Quand la tyrannie obscurcit la
terre et frappe les épaules du peuple avant tout ou cherche la voix
la plus haute, et tombe la tëte d’un poète au fond du puits de
l’histoire. La tyrannie coupe la tëte qui chante mais la voix au
fond du puits retourne aux sources de la terre et de l’obseurité
monte à la bouche du peuple.

(De   Voyage au c ur de Quevedo ».)

mon grend-père Don José Angel Reyes véeut
cent deux ans entre Parral et la mort.
C’était un grand gentilhomme campagnard :
peu de terre, beaucoup d’enfants.
Je le revois en ses cent ans : e’étalt
un vieillard tout de neige, bleue était sa barbe antique
et il prenait encore le train peur venir me voir grandir
un wagon de troisième, de Canquerres au Sud
le vieux, l’éternel Don José Angel venait
prendre un verre, le dernier, avec moi :
et sa main de cent ans portait haut
le vin qui tremblait comme un papillon

(De   Encore ».)
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Peu importe, allons, chante moi la barcamlla de tout l’infinl
que je désim ma petite ; nous sommes tons les deux et les habi-
tonus d’une frontière que seuls nous poux’rlons toucher ; chante
moi la barcorolle des tumultuenses solitudes de la mer, la pro-
fondeur, l’obscurité, le tumulte de la nuit sur la mer, je veux
savoir par ta bouche conieur de corail enfantin, la erolssanee des
marées, chante moi comme elles roulent, s’étirent, s’enroulent, por-
tant au coeur des poissons vivants et des floraisons de deuil ; ma
petite Lucie, chante moi, enchante moi de la croissanee des larves
dans les ténèbres où commence à pointer le vide des fenétres, la
lueur haute des embarcations du temps, tout ce que les hommes et
les femmes unis aiment très ardemment et ce que seul, pauvre
habitant égaré dans la salle d’attente et qui jamais ne sut sa
limiter, ce que seul je puis désirer pour taire mes pensées trlstes.

II n’est pas trop tard ma]~ tout, et je suis content Luele,
comme je t’aime. Je te prends par le bras je t’emmène comme
ma petite chimère, et quand tu veux sauter une flaque d’eau de
mer salée je te soulève un peu, joyeusement, autant que mes fore.es
le permettent.

Tu as rayonnante. Le soleil éclate sur ton petit front. Il
tombe autour de ton corps comme un vêtement. Nous voici alors
dans la grotte de notre repos, nous nous embrassons ardemment,
nous nous regardons avec ces yeux tranquilles et plus grands
dëtre proches, le plus doux de mes baisers restant eelni qui te
fait tomber doucement en arrière.

(« L’habitant et son esp~’suce »3

Les Agate$

Mais d’où viennent ces a8ates dans mes mains ? Elles appa-
raissent chaque matin devant ma porte, jetées par poignëes au
hasard, à l’aurore : un berger de l’intérieur égaré, Gonsales Vara,
Lina, Maria peuvent disputer les petites pierres translucides aux
Yankns mareyeurs de profession qui, au pied de la mer, guettent
la marchandise et se croient un droit sur tout ce qui concerne la
vague°
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Chose certaine : ils m’ont toujours réveillé de bonne heure
et voici une fois de plus dans leurs mains, le trésor que m’envoie
la mer à tant la pierre, les cent pierres, le kilo, le barri/.

Dans la main, les mystérlenses gouttes de lumière ronde,
couleur de miel ou d’huitre, parei]les aux raisins pétrifiés pour
des vers du Genil d’Espinosa, légèrement poudrés par quelque
déesse cendrée, forées parfois dans leur c ur par quelque aiguillon
d’or, comme crensées par la plus petite des vagues : agates d’Isla
Negra, brumenses, célestes, tendrement carminées ou verdies, vio-
lettes, rougies, confites dans leur chair comme des grappes de
muscat et souvent immobnes à force de transparence, ouvertes à
la lumière, livrées par les rochers de l’océan au caprice du cristal :
à la pure pureté.

(« La maison dans le sable ».)

Ports

L’odeur enragée du poisson
dans les portes du port :
une odeur sombre et sale
comme un hiver empoisonné,
dans une attaque de gangrène.

Ce sont les restes de la vie
Les éclaire de la pauvreté

0 la pauvre patrie, ridées
ses vieilles paupières de neige
elle s’est assise à pleurer
sur les quais poussiéreux peut ëtre
ou sur les moles dans le Sud
près des pëcheries
Assise elle voit l’eau courir
dans les rigoles ténébrenses,
le détritus dans ]es faubourgs
Fouie des poissons essessinés
les cadavres raidis des chats.



La patrie avait dans les livres
couleur d’orange et de la neige
et dans ses cheveux descendait
une cascade da cerises
J’ai tant de peine à la voir
assise, sa chaîne brisée
parmi les pelures de papas
parmi ]es meubles abîmés

Dans les portes brisées du port
on entend la plainte brumeuse
et mourante d’un remorqueur
et la nuit tout à coup s’écroule
comme un paquet de haUlons noirs
sur les genoux de la patrie

(De   Fin de mundu ,, 190~.,

O

La Baleinière de Qulntay, vide
avee ses caves, ses décombres de mort,
le sang sur les rochers encore, les
os des cétacés royaux
fer rongé, vent, mer, le cri
de l’albatros qui attend.

Les baleines s’en sont allées : vers d’autres mers ?
Ont-al]es fui la c6te ensanglantée ?
Ou submergées dans la douce boue
des profondeure (--) demandent.elles chàtiment
pour les Chiliens de l’océan ?

Personne n’a défendu les géantes !

Aujourd’hui, mois de Juillet
je glisse encore sur l’huile gelée :
mes souliers m’entraînent vers le p6le
comme si des présences invisibles
me poussaient vers la mer,
et une mélancolie grave comme l’hiver
attire mes pas
dans le monde inhabité de la baleinière.

(« ~lcore ~.)
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Le clocher d’Authenay

Sur la clarté de la prairie
un clocher noir.
De l’é~lise triangulaire sautent
ardoise, symétrie.
Toute petite église en cette étendue douce
comme pour qui une colombe prie.
La pure volonté d’un clocher
sur le clel d’hiver.
La rectitude divine de la flèche
dure comme une épée,
le métal d’un coq de temi~te
volant avoe la girouette.
(L’orgueil, et non la nostalgie,
nous est vêtement passager,
les feuilles qui nous couvraient
tombent au pied du clocher.
Cet ordre pur qui se dresse
soutient son système
dans le royaume dépouille
de la saison couleur de pluie.
Ici s’est tenu l’homme et il s’en est ail~
~t là-haut marque de son devoir ;
Il est revenu aux éléments
à l’eau de la géographie.
De mëme je pus ëtre, n’ëtre pas,
j’ai méconnu de même mes devoirs :
et je suis resté devant tous
afin que l’on voit mes mains vides :
les construetlous que je n’ai pas faites :
mon coeur inhabité :
tandis que de sombres outils
des bras gris, des mains sombres
~evalent la droiture
d’un clocher et d’une flèche.
0 ce que j’ai apporté à la terre
je l’ai laissé disperser et sans base,
je n’ai fait as lever que des nuages
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je n’ai marché qu’avec la fumée
Sans savoir que des pierres sombres
se levait la pureté
sur les territoires antérleurs
dans l’hiver indifférent.)
0 vertical étonnement dans la prairie
humide, étendue :
direction fine d’aiguille
exacte, sur le ciel
que de fois de tout ce paysage
arbres terres
sur l’étoile horizontale et infinie
de la Normandie terrestre
par neige ou pluie le c ur fatigué
de tant d’allées et venues par le monde
j’ai gardé les yeux fixés
sur le clocher d’ Autheney
sur la structure de la volonté
sur les domaines disparsés
de la terre sans mots
et de me propre vie
sur l’interrogation de la prairie
et mes dou]eurs muettes
une présence immobile entourée
par la prairie et le silence :
la flèche d’une pauvre tour sombre
et qui porte un coq en plein ciel.

(De   Géographie Infructueuse », 1972.)

Une note pr6cise que les derniers poèmes de Gdographie infructueu~
ont ëtë écrits en automobile en automne et hiver 1971 sur les chemine
de la Normandie Française.

Le premier tlrase de notre numéro 55 consacré au Chili ayant J
été rapidement épuisé, nous sisnalons à nos lecteurs qu’une Ideuxième édition est disponible.
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Chanson d’amour

Juin 1972 : Pablo Neruda donne dix poèmes k la revue Crls[s (Buenoa
Aires) avec ce petit mot 

  J al peu de fois coliabor~ k des revues. J’aime publler mes livres
en une seuie fois. Bon, voici les pot.mes. .Ils appartiennent k mon dermer travad, llm sont tous in4,,dlts. ILs
trouveront place en 1974 dans divers livres dont quelques-uns seront : Le
livre des questions, Le c ur Jaune, Défauts choisis, La mer et les cloches.
Jardin d’hiver.

C’est tout
Salut

Le dixi~~ne poème est cotte chanson :

Pablo
Neruda

Isla Negra. »

Je t’aime t’aime est ma chanson
là enmmance ma déraison

Je t’aime t’aime mon poumon
Vigne je t’aime vigneron
et si l’amour est comme un vin
tu es toi ma prédilection
depuiB ton pied jusqu’à ta main
tu es le verre pour après
la bouteille du destin

A l’envers à l’endroit je t’aime.
Je n’ai ni rime ni raison
pour te chanter cette chanson
sans fin qui monte de moi-même.

Et sur mon violon qui détonne
entends-tu chanter mon violon
combien je t’aime ma violonne
ma femme sombre pourtant alaire
mon coeur tout petit mon ivoire
ma elarté ma douce eui]lèro
mon sel de la semaine noire
ma lune à la fenêtre claire
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Présentation

La poésie américaine a commencé voici quinze ans à
émerger de l’isolement glaciaire oh elle se trouvait
depuis 1930. Préparée dans les années cinquante par
des revues presque invisibles comme Origin de Corman,
ou la Black Mountain Review d’Oison, Duncan ou
Creely, aidée (un peu en contrebande) par la vague 
la beat generation (principalement autour d’Allen
Ginsberg), une renaissance s’est faite qui donne à la
poésie aux U.S.A. une situation pouvant apparaître
comme étonnamment favorable à bien des poètes euro-
p~Agns.

 Ce fait est resté longtemps totalement ignoré en France
et c’est le mérite indiscutable de S. Fauchereau d’avoir
donné par son livre des éditions de Minuit et sa
présentation de quarante et un poètes aux Lettres
Nouvelles, les instruments d’information indispensables
pour se frayer un chemin à travers le labyrinthe d’une
production immense et à bien des égards déroutante
pour nos habitudes de lecture. Ces publications semblent
avoir suscité un réveil (encore timide, il est vrai) des
éditeurs qui annoncent ou prévoient dans un avenir pas
trop éloigné des traduetions d’Olson ou de Creely, de
Dunean ou d’Ashbery.

Nous avons rassemblé ici non pas un choix rcprésentatif
(ce qui nous était impossible) mais des textes permet-
tant quelques éclairages brefs et très différents sur des
aspects significatifs de ce qui se passe en ce moment
dans la poésie américaine.

l. ROUBAUD.

10



I - Zukofsky
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Louis Zukofsky (në en 1904)

Plus sans doute que Pound (dont il fut longtemps l’ami) Louis Zukofsky
est devenu, ces deroiêres ann~.es, le poète am~rlcain le plus important de
ce siècle. Fondateur, eu ddbut des ann6es 30, avec George Oppen et
Charles Reznikoff du groupe dit   ob|ectiviste », qui publie un des premiers
livres de Willlam Caries Wil/iams, des poèmes de Carl Raknsi et Basil Buntin8
(an objectivist Anthology) et fut soutenu per Pound (préfacier des « discrets
series » da Goerge Oppan. en 1954) Zukofsky est demeuré pratiquement
inconnu jnsqu’eu 1960. En parailêle, mais en opposition évidente à Pound,
Zukofsky compose, depuis 1928, un poème en vinT-quatre par!les,   poème
d’une via », dont le titre est   A ». Presque entiêrement pubhé aujourd’hul
(il ne manque que A25 puisque A22 a paru en juillet dans la revue
« Poetry   de Chlcago) ce texte monumental, fascinant, rebutant, contra-
dlctoirc, ~ la fois attirent et difficile est encore três loin d’être saisi dans
son ensemble par ceux-là m~me qui s’en réclament ou inspirent aux Etats-
Unis et en Angleterre. Donnons une id,~e du problême : A 10, dont nous
  pré-traduisons » ici de larges extraits a été composé en 1940, dans les
mois qui ont smvi la chute de Paris, point de départ, du poème. A 9,qul
le préc~e, est sans doute un des textes de la po~ses occidentale où les
contraintes formel/es et sémanilques imposées a priori à l’(~criture poétique
sont les plus violentes :   Canzone » double, A9 est construit sur le
schéma de rimes da la célèbre canzone doctrinale de Guldo Cavalcanti
  donna me pregha », chef-d’oeuvre d’une difficulté aussi mémorable qua
la sextine d’Arnant Danlel. Zukofsky en écrit deux, sur les mêmes rlmesl
Ce n’est pas tout. La matière verbale de la première partie est entiêrement
empruntée ~ une version anglaise du Capital. Ce n’est pas tout, mais
suffire pour le moment. Ajoutons que A 9 est un poème inoubliable (on
lira, si on peut se le procurer, la très belle traduction qu’a faite Anne-Marte
Albiach de la première partie de A9 dans le numéro 2 de la revue
  Siècle à mains   en 1970). La juxtaposition, dans le poème A de deux
textes d’inspiration formelle aussi contradictoire que A9 et A I0 donne
une idée de   l’~preuve   t laquelle Zukofsky soumet ses lecteurs. 11
semble bien, ~t ce qu’on peut lire ici et là dans les revues américaines,
que personne ne soit encore en mesure d’aborder de maniêre critique le
problème pos6 par le poème de Zukofsky : admiration inconditionnelle.
imitation d’~locution, choix d’un moment particulier du texte (en gommant
de préfërence tout ce qui, de près ou de loin, s’apparente au po~me
donné ici), réduction ~, une variante (excentrique certes mais géniale) 
l’individu-poème sont les réactions principales des critiques et des po~tes,
s’eccordant h de rares exceptions ~ minimiser l’aspect impersonnel de ce
travail (non-individualiste) dans la double manifestation du   politique 
et de la   réflexion technique » (cette attitude gdnérale, accompagnant la
reconnal~ance de Zukofsky comme poète n’est pas restée sans influence sur
les parties loe pins récentes du po~me).

12



A 10 (fragments)

Paris
Paris
de tes beUes phreses
est tombé
le télégraphe ne fonctionne pkm

EN AVANT PARIS
des airs de Londrea déjà à la radio nazle
New York ressent le bombardement de Tours

dans les café~ à l’heure dz midi
n’entend plus Paris
rat les ondes

et fixe comme au fond d’un trou de bombe
les résultats
du baseball qui comptent
ou ne comptent pas
le chant a abandonné les voix
comme la liberté les ~urs

le peuple de Paris
se masse, les réfug|és en masse sur les routes
vont à la messe l’air
et les shrapnele pour ég]i~
quelle civilisation chrétienne !
le pape bénit les chemh~ noires
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Kyrie

Kyrle elelson
ils chantaient
le chant abandonne les voix

un murlnul~

crie plus tort
peuple peuple peuple
chacun seul n’est qu’un murmure
un vida confus
sans a~co

crie dans les rues de New York
ma/s surtout crle dans les rues de Londres
et plus fort encore dans les rues de Paris

peuple peuple peuple
pas un murmure mais ton
corps vibre
pas la voix seule mais celle qui parle
par fol

Honte
Honte de le honte faite aux peuples
les plenètes émettent de la ]umlère

et tous les corps font de mëmc

Grèco Ethiopie Espagne Autriche
Tchéceslovaquie Albanie Pologno
Danemark Norvège Hollande

Belgique Luxembourg France
une seule lmbstance visible et

in--le

~es
mi]lious de morts visibles c’est là

le corpus
du commerce des armes
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le profit du pétrole
le vicaire du Christ prëte serment aux traitres
ses prêtres qui prospèrent sur l’argent
ont plus de honte à dormir prèa des julfs battus de fouets
qu’à se faire complices d’un meurtre
dans tous les pays en guerre

dans tous les pays pas encore en guerre
dépravés craignant pour leurs biens entends
les vieux traîtres, les patriotes ridés :

« Travail, famille, patrie »
et tout bas :

 esclavage misère ruines  
ils harassent les travailleurs
laissent les pays sans défense
jettent citoyens non-citoyeus ensemble sous les bombes
précipitent les paysans en troupeaux au feu des tanks
complotent plébiscites migrations
lamines pour tous pas pour eux
envoient des villes entlères à la mort
et font suivre partout la vie
d’espions, de lois, d’épreuves et de leur signature dernière

le zéro final de la mort

Sourires
dans la chair des eadevr~
cadavres bloquant les ponts
mitraillensas dans les avant-postes sacs de sable entas~

maintenant
les ouvrières japonaises du textile exportées ici nty gagneront

rien
pas plus les gelshas dans leur pays
les rivières charrient de raleool
la palx est une veine rompue
pas démon bridé sur des échasses
ivre l’envahisseur japonais combat
les Chinois ses frères
ici aussi le Soleil Levant se juche
nuits et aubes midis et soirs
des Chinois assassinent des Chinois
les eoncesaionnaires français et anglais s’entendent

avec les Japonais avides
trahisons guerres des banquiers au-delà des mers
pour eonquérir la terre brfilée de la Chine
la Huitième Armée du Peuple
résiste
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une retraite de dix mme kilomètres
foules entessées comme broussailles bnîdées vives
chassées aux sommets des montagnes dans les forëts
que d’en bas on enflamme s’enfoncent dans la terre
les Japonais s’enfoncent dans la terre
la l~cheté enfle son nouvel Axe
bouche de Mnssolini sur la peuple d’Italie
la gorge rauque du Reich Allemand
grince sur le corps libre de l’Espagne
cible : Lendres
cible : Paris
cible : les Etats-Unis
cible : les Brigades Internationales

Espagne
premier échan~Ll]on de la guerre-éclalr
victime des regards déteurnés du monde
quatre celonnes ennemies convergeaient sur Madrld
une colonne ennemie était
comme un chancre à l’intérleur
Teruel Guerniea vibrent s’étooEent dans la terre
Plus de boml~ sur Bareelone que jamais en aucune guerre
volcens du sol
chaque heure trois raids : hydravions ~clair~8 de bombes

incendiaires
Espagne ton souvenir est dans ces mots :

cinc[uième colonne

Le Donneur da la vie a fait venir la mort
il n’y a rien comme
les régions bombardées sur les cordes de lumière des avions
super-visions
que les nations fuient
toute ressemblance avec ce qui vit ou est mort

dans la OEmcidence des pensées n’attendant pas les
larmes

que des temps meilleurs le disent
le poète a eessd son chant pour parler

1940.
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Il - Hommage
à Jack Spicer
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Jack Spicer (1925-t965)

Mort k quarante ans de   malnutrition », Jack Splcer, linguiste, un
peu sioux, un peu cherokee, est un des pobtes les plus surprenants de sa
g~n~ratton. Ses poèmes, publiës par de très petites maisons d’~dition sont &
peu pr/~s introuvables, k l’exception peut-être de BiUy the Kid, repris dans
da nombreuses anthologies. Nous donnons ici, outre une partie de Billy the
Kid quatorze poèmes du livre   le Saint-Greal », s6quence de quarante-neuf
poèmes organis6a en sept livres. Les textes, rapport~ des Etats-Unis par
M. Ronat, circulent en ~diflon pirate où l’on peut lire :   ... Quiconque
sera pris en train de vendre ce livre sera b~artelë.  

PRINCIPAUX ~ :

BILLY THE KID, Enkidu SurroBate, 1959.

THE HOLY GRAIL, White Rabblt Pr~, 8an Francisco, 1964.
LANGUAGE, White Rabblt Press, San Franclsco, 1965.
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Billy The Kid. (Enkidu Surrogate, 1959...)

C’est la radio qui m’a appris la mort de Billy The Kid
(Par un jour d’été brillant, avec des oiseaux dans le ciel)
Imaginons une ~rontièro ~ un poème que quelqu’un pourrait
  cacher avec la troupe d’un aheri~ à sa poursuite -- à mille
kilomètres s’il faut qu’il fasse mille
kilomètres -- un poème sans tournants brusques, ni maisons pour s’y
perdre, sans la tramc magique ordinaire, ni Juifs new
yerkais marchands de pyjames améthyste, rien qu’un endroit
où Billy The Kid pourrait se cacher et tirer sur les gens.

Jardins des suppliees et montagnes russes. C’est la radio
Qui m*a appris la mort de Billy The Kid
Par un jour d’été brillant. Les mutes ponsslérenses de 1"

été. Les routes menant quelque part. On pourrait presque
voir où elles mènent au-delà du violet imbre de r
horizon. Pas même les oiseaux ne savent off elles mènent.

Le poème. Dans toute cette distance qui pourrait reeonmtître
mn visage à lul.

Il

Une couche de feuilles d’or ressemblant aux fleurs de l’enfer
Un morceau de papier d’emballage étendu, froissé et

ref~oiasé à la main, lira~ comme il faut au
fer e’lactrique

Une peinture
Qui m’a raconté la mort de Billy The IGd.
Un collage un assemblage
De réel
Qui terniesent les cou]cure
Nous disent quels sont les héros

~ tant réellement passés.Non, ce n’est pas un collage, fleurs de l’enfer
Tombent des mains des héros

tombent de toutes nca mains
less~

Comme si nous ne pouvions plns jamais les garder fermém.
Son al’Inc
ne tire pas de vraies balloe

la mort
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N’a plus aucune importance.
Maintenant qu’elle est chose faite
Dans ces couleurs ternies
Ce n’est pas un collage
Un assemblage, un
Souvanin

III

Il n’y avait rien au bord de la rivière
Rien que de l’herbe sèche et du coton candi.
  AUas z, lul dis-je.   AliM,
Il y a quelqu’un ici qui veut nous faire boire la rivière
Quelqu’un veut qu’on meure de soif.
« Kid », dit-il.   Ce ne sont pas les rivières
Qui veulent piéger les hommes. Il n’y a aucune méchanceté en

elles. Essaie
De comprendre. »
Nous étions là au bord de la petite rivière et Alias eulcva

sa chemise et j’eulevai la mienne.
Mais je n’avais plus aucune réalité. Allas non plus.
Ni le grand cotonnier, ni la terre ferme.
Ni la petite rivière.

IV

Ce que je veux c’est
Vous
Parler de cette mufïrance
Ce fut une longue sooErance
A peu près aussi large qu’un rideau
Et aussi longue
Que l’espace.
s~.

mates
Trois trons de balles dans le ventre
Et un autre dans la tëte

dansant
lus~ mus le mm-cil gauche
Ce que je veux c’est vous
Parler de sa
~ou~rance.
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V

Bill The IGd dans un champ de peupliers touché
par un seul rayon de lune

Son ombre se distingue
bien des ombres de tous les autres

Toute en délicatesse
et sensibilité

Personne ne prendra son arme ni n’effacera
Leurs ombres.

X

Billy The Kid
Je t’aime
Billy The Kid
J’endosse tout ce que tu dis
Et il y avait le désert
Et l’embouchure de la rivière
Billy The Kid
(Malgré l’annonce de ta mort)
Il y a du miel dans ton ventre
Bmy
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o~l~ d. "Saint Graal"

I LE LIVRE DE GAUVAIN

le graal est l’opposé de la poésie
nous comble au lieu de se servir de nous comme d’une coupe
où boivent les morts.
graal, la coupe où saigne le Christ, la coupe d’abondance

de la mythologie irlandaise
le poème . à l’opposé . nous . inessouvis .
dans ces mondes la bouté d’un ëtre humain pour un autre

être humain est semblable à la proximlt~
de la coupe et des lèvres.

sauvages fières Ies bétes sauvages piétinent dans la Forêt Périlleuse.

4

Tout le monde est impressionné par le murage et, le combattant,
il fut vainqueur

qui fut vainqueur ?
je ne suis pas sûr mais je crois que l’un d’eux avait une

armure rouge et l’autre une armure noire
je ne suis pas mîr des couleurs mais je sais qu’ils recherchaient

une coupe ou un poème
chacun dans chacun des deux mondes est impressionné par le courage

et je ne suis pas sîtr qu’ils étaient tous les deux humains ni
que ce qu’ils cherchaient peut être décrit comme une coupe
ou un poème ni même de ce pourquoi l’un et l’autre

combattaient
ils menaient grand bruit dans la forët et les corbeaux se

rassemblaient dans les arbres on était à peu près sîtr que
c’étaient des corbeaux.

II LE LIVRE DE PERCEVAL

5

l’ermite me dit danse et je dansai
toujours je rencontrais des ermltes en chemin
qui me disaient ce que je devais faire et je le faisais
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OU bien je me mettais en colère et n’en faisais rien
ase]umt toujours ce qu’on n’attendait pas de moi.
Elle s’électroeuta avec l’eau de son propre bain
je tirei le fil
et ce fut le noir (dit l’ermlte)
plus profond que tous les halce.

7
Pas de moyens visibles d’existence
Le graal était là comme des baies de juin en octobre

ou encore quelque chose quo j’avais ressenti et oublié
C’était un palais et un océan j’étais dans
Un bateau qui rejetait l’eau contre la marée
Un graal, un vrai graal. Affamé comme un snark.
Le graal pendait là les mouettes décrivant des cercles tout

autour et la douleur de mon existence s’apaisa
Idiot   chantaient-ils avec p|utSt des vo[x d’anges qui veH1ent

« Idiot ».

III LE LIVRE DE LANCELOT

7
Il n’a pas plus le sens de l’humour qu~me orange, révéla

un jour Gauvain à un ami mîr.
Son sens de l’honneur est tel qu’il peut à peine porter son propre eorpe
Le cheval qu’il chevauche (dada) n’arrivera jamais nulle part.

subtil, il erre seul dans le palais parmi les serviteurs
intellectuels

Il chante une chanson pour lui-mëme, quand il cherche le machin
Le graal n’est pas pour lul
C’est évident.

IV LE LIVRE DE GUENI~VRE

1
Lance, voyons un peu où nous en sommes
Sur la rive de quelque mer intérieure qu’on ne saurait

qualtûi d’oeéan
La rivière est verte derrière nous.
La rivière est humide. Quelque chose descend qui flotte et n’est
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pas la maîtresse du greai, nombreux magiciens mouettes
morte6, une

sur le mëme thème. Rejoue le choel sauvage encore et encore
magie musique

Dame du Lac je te hais ; je ne supporte pas ta msuibre
désinvolte dont le vent souffle. Ecoute

Je suis Gueuièvre.

7

Cette tasse à thé où a saigné le Christ. Tu es si poli, Lance
vous tous les héros ëtes si polis
Ils feraient hurler un chat.
J’ai rêvé la nuit dernière que ton COcr~i était devenu une

aventure immense, des evaux sauvages
N’arrivaient pas à l’arracher de lui-mëme
J,
étais la terre entière ~ travers laquelle tu voyagcels
les recs, le sable, et l’eau.
Mon Dieu[ et cette petite tasse à th~
Etait toujours entre nous.
J’étais une sorcière, Lance. Mon corps n’était pas la terre, le tien

nëtalt pas chevaux sauvages ou ce que des chevaux sauvages
ne pouvaient pas arracher

ton corps m’éveilla poliment
et je vis le matin ceurbé.

VLE LIVRE DE GALAHAD

2

Gaiahad a été inventé par des espions américeins. Il n’y a
aucune raison de croire à son existence.

Certains agents dans le monde pensent que le vrai et le faux
sont risibles. Galahad se mit à rire

En naissant parce que le ventre de sa mère lui avait paru
très dr61e, il riait de se sentir un héros

Pur. Comme il riait sa chair tomba.
Et le graal lul apparut comme un ~clair de magnésium.
Tout ce qu’on Pouvait voir
En dessous.
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7"~

Le graal est aussi répondu que les rats et les algues
Non pas perdu mais égaré.
Quelqu’un cherche une lettre sait qu’elle est quelque part dans

la maison
la trouve, ce qui ne ravonce à rien.
Le graal -- campagne humide maintenant sous la pluie dense
Où poussent des citrouilles des artiehaux des choux tout ce

qui poussait avant qu’on s’enferme à cause du spécialiste
de la météo

n’a finalement nulle part où aller sinon vers le haut : testament
de Galahad.

VI LE LIVRE DE MERLIN

8
La tour qu’il sëteit bâtie à lui-même
d’une sorte de coquillage qu’il extrayait de sa peau
il prétendait être un émetteur radio et écoutait de la

graal-musique jour et nuit chaque jour et
 chaque nuit

enfermé là-haut par une traîtrise qui n’était pas la sienne
tout à fait (il ne se rappelait plus qui l’avait trahlt)
il prédisait le futur de la Bretagne.

Le pays est creux, dlt-il, fait de eavernes et de trous
immenses si bien que ]es aigles et ]es roeu~~ols n~y
peuvent voler

Aimes
le Grusl, dit-il
en dépit de tout ce qui est arrivé.

S
Alors la pensée de Merlin devint plus forte que Merlin l’emprisonné
un ehlteau-prison
fut b~ti en ces lieux
Saeeo et Vanzetti Richard C ur de Lion et Dillinge~ qui

d’une certaine manière ont failli perdre le greal.
prisonniers politiques

Prisonniers politiques. Prëts à sortir de leurs tombes~
a l’ennemi est dans votre propre pays », il écrivit cela alors que

Gauvain Pereaval et presque tous les autres eherehaiont
à tîtona doe fantômes

Il y avait le graal mais eela il l’ignorait
Dans es prison.
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6
Allons Clyde, en mute, cela vaut mieux, adieu
Allons Clyde, en route
Tu n’es pas une grenoui~e tu n’es qu’un crapaud rugueux.

adieu, au revoir, adios.
La plage atteint son ultime instant, le sentier dans le sable.
Le crapaud-grenouille devient énorme à l’ombre des eaux

péné~ées de brouillard,
Ce n’est pas la fin car comme la balle lointaine d’un fusil
un bateau vient, je ne vois personne à bord. je suis Merlin

emprisonné dans une branche du eh&teau du Graal.

VII LE LIVRE DE LA MORT D»ARTHUR

2
Marilyn Monroe attaquée par un flacon da somniires
Comme une bouteille de îrelons furieux
transperce-moi de fa lance dit-elle
co que je ris
la question-réponse toujours la même. Je ne peux plus me

souvenir d’un temps où je n’étais pas roi. L’épée dans
le roc est comme une histoire pour enfants racontée
l~t dit ,Ira mamèro

fl prit sa vie. Ét quand elle vint sur la barque flottante
ou quand elle entra au couvent et que sa mort fut annoneée

dans tons les jounaux co fut sa honte pas la mienne
j’états mi.

6
La noirceur demeure, demeure mëme après que le Riehe Pëcbeur

a fait ce qu’il pouvait pour protéger mère et foyer. Elle
est là comme le soleil.

ni les batailles perdues ni mëme les peup|es défaits
mais la noirceur vivant avec elle-mëme
aux côtés de nos £eux.
A l’alse en nous
un monsh’ueux anti-graal qu’au¢un de ces chevaliers n’aurait

pu rencontrer ni inventer
aussi réelle que demain
pas la menace de la mort. ils auraient pu le vaincre, pas

même une magie mauvaise
un simple trou courent d’un objet à l’autre, pas un royaume

ne sera sauvé, il n’y aura
pas de rest-
itution.

26



III - La "Chenille"
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Sept poètes de "Caterplllar"

Fondée et dirigée par Clayton Eshleman. la revue   Caterplllar   (la
  chenille ») qui vient de disparattre avec son numéro 20 est une des
quelques revues qui ont poursuivi la tradition des revues de   l’Age hérolque »
(les années 50) comme   Origin   de Cid Corman ou la   Black Mountaln
Review   d’Oison : un assez petit nombre de poètes, formant moins école
que groupe d’affinité, y publient souvent, affirmant par présenc~ et exclu-
sions une coh6rence qui n’est pas aussi évidente vue de l’exténeur. Nous
avons choisi sept d’entre eux, auxquels fl aurait fallu joindre (si la place
n’avait manqu,l) Th6odore Enslin, Robert Kelly. Diane Wakoski. Signalons
pour terminer que   Caterpillar   a consaer6 un numéro sp6clal (n" 12)
à ]ack Spic, er et a publié un très long texte de Snyder sur l’lnde (cf. A. P.
n" 47 pour des poèmes de Snyder).
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Paul Blackburn (1926-1971)

Mort brusquement Il y a deux ans, Blackburn ~tait un des mcUlenrl
poètes .de la g(’n6ration des « Black Mountain   (cf les livres de S. Fauche.
reau c~téa dans l’iotroducUon). De quelques arm~es l’alné des autres peètes
de « CaterpilIar   iI fut choisi .par eux comme chef de file un peu en
raison du dédalrt injustifl6 dont falsaient preuve ~ son 6gard certains de ses
contemporams..j)zus connus (cest ~salement le cas d un autre poète, publi6
par la revue, Th,~odore Enshn, le   Solitaire du Mairie  ). Blackburn pr6sente
en outre pour nous (A. P.) l’intéret d’avoir consacr6 de nombreuses années
ik une traduction monumentale de la .poésie des troubadoun quïl commença
au d,~but des ann~,es cinquante a xoutouse (il a écrit un   Slrventes   contre
la ville de Toulouse) et qui n’est malheureusement pas encore publi6e.

LIVRBS :
THE CITIE$, Grove Pre~, 1967.
EARLY SELECTED Y MAS, Black Sparrow, Los AngeloE 1972.
IN ON OR ABOUT THE PREMISE$, Cape Ooliard, 1968.
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Tombe étrusclue

trouble et ce dos en arrière
déplacé vers cette autre (non surprenante) extension
de pierre privée de temps (?) ost temps perçu
quo
les affligés se souviennent et rient : loi
une main tient le beau le pins haut sein dans sa ceupo
l’autre la coupe eIla-mëme l fëte est la mort !
à travers une dalle de siècles la chair
vivante n’a pas à douter d’cHe-même ni de leur but
le lent  eil brun du temps et le vif  eil
bleu du d&dr
ont franchi la ligne, se sont Pordonuéa l’un l’autre,

sont devenus
ornement

Les paturages de l’oeil

des floculations de cirrus en suspension
précipitent

dans le tube du ciel au-dessns de la rue
plafonds sur l’oeil vieillis~nt dans sa mare

enfermant sa
propre réflexion sons une crmîte de glace

fissurée
terne pourtant
l’oeil regarde au dehors
et des colonnes de moutens broutent au hasard au-dossns du paro
la seule herbe présente ce matin d’hiver

/ en osprit
l’oeil, oui

vieillissant dans sa mare
mais ouvert
OUVERT
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Invitation permanente

Apportez-moi une feuille
rien qu’une feuille rien qu’une
feu.i]]e de printemps, une
feuille d’avril
A~ons

ciel bleu
oublio-la
pluie de printemps
oublle-la
soulève-toi et
prends une îeufl/e et

viens
allons viens

La routine

chaque jour j’ouvre le placard
et les germes verts de mon dernier oignon
ont grandi dans l’obscurité
j’ai un plaisir pervers et presque déclsif
à l’observer s’étirant
en secret, germant vert impudemment
pendant l’hiver, faisant naltre un parc dans ma cuisine
naître le printemps un instant dans ma cuisine
d bien qu’au lieu de le manger

je l’ai regardé grandir
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Faire, s’éveiller

Quelqu’un ici
respire ton odeur
à cinq heures du matin dans la lumière jeune.
été
et je te respire les endroits
Où noe corps se touchent sont chauds, J’
entends la petite mé]odle que fait ta respiration
sans mots, ma tëte

et mes épaules bougent dans ]’aube pour saisir
les angles différents d’une chair d’un

visage endormi
où l’air le pénètre
près de moi
je prends l’air, je sens
ton odeur

~= de moi làla lumière jaune, je saisis
di~érents angles de ton visage de tes seins, tes hanches
avancent lisses sous le doux ventre, un
visage chaque fois différent quand
je bouge, angle des hanehes, un sein
s’arrondit. A Guadalajara, à 55
kilomètres de Madrid

(toutes
réclames l’affirment), je

me soulève sur un coude, je me glisse pour
reposer ma tête entre tes jambes pour
prendre ton go~ît, il
n’y a plus rien d’autre

faire.
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Clayton Eshleman (n6 en 1935)

Fondateur directeur de   Caterpillar   (le titre est emprunté il un
po~me de Blake) en hommage et défi h la fols b Cid Corman dont la revue
  Origin   a joué un r~le fondamental dans la « résurrection   de la
polie américaine après 1950, Ciayton Eshleman a passé trois ans au lai>on
(1961 à 1964) (comme Corman lui-m~me, comme Snydar et bien d’autres).
On lui doit en particulier un travail extr/~mement important qui est la
première traduction compl~te en langue anglaise (publiée en version bilingue)
des   Poemas Humanos   de C~ar Vallejo.

LIVllJ~ :
INDIANA, Black Sparrow, 1969.
ALTONSo Black Sparrow, 1971.
COILS, Black ~parrow, 1973.

Les « Poemas Humanos   ont été publiés en 1968 par Grove Press.
Clayton Eshleman prépare une traduction des grands pommes de Vallejo
écrits pendant la guerre civile   F_,spagne, écarte de moi ce calice ». Il
vit actuellement h Paris, depuis octobre 1973.
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Soutine (fragment)
tour Nor. 7ell.

0

l’odeur de merde
saint Smilovitchl
tout à îait Indianapolis
notre enfant asservi
une membrane
abattoir
pe’roture
une faim de peinture
une faim. de table vide
les yeux des parents assiettes rides
mon assiette était pleine
de pommes de terre, saueisses, lait
son assiette était pleine
shtetl shtetl shtetl
peinture dans le b uf
pe’roture dans la main de la femme
première semence qui sulnte
boucherie menstruation
prendre un vagin c’est peindre
poème vagin à l’intérieur d’un homme
bleese-moi crie le garçon
transport par-de~sus le dos d’un
aih~

ceci est une elégle
fin du rite ancien.
maintenant tu feras de cela ma
peinture m’a montré comment

survivre
par l’art

0

c’est une manière de survivre c’est Smilovltehi
IndianapolLe art le passage

ce que
nous n’avons jamais vu je ne les ai jamais vu tuer
mon père traval]]ait tout près du mur contre
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une tête colessale de taureau 30 pieds en l’air coises rouge
brique comptable

volaille, je ne les ai jamais vu tordre
le cou de mon dîner c’est une manière de survivre
rite de passage c’est Smilovitehi

Indianapolis
arbres j’étais trop déçu peur
regarder un arbre, nature morte, monde tournoyant,
~s bouquets de fiera ses figes de deux mètres de haut brillant-
drapeaux de sang secouant des bouées,
minuit, son
minuit dans la boutique fermée
une volaille blanche pend
sac scintillant de bijoux
gouttes de canote, vierge, il ne voyait jamais les
vierges dans mes peèmes, commcut
mes poèmes peuvent-ils rinfluene~r maintenant qu’il est mort
il n’est pas mort.
il est une fleur.

j’entre dans le jardin, je cueille un oitron, je sens son odetu.
en coupe des morceaux dans ma soupe
notre conversation cette conversation n’est qu’un bavardage d’oiseaux
en morceaux dans votre soupe
acto d’art
je me coupe la gorgo sur ma soupe
je dévore la poitrine de soutine
amalgame, d’un seul homme

le monde n’est pas mensonge votre
enfant nous ra dit, amour.

impératif
aime coei

plus grand que toi
il me faut étaler le b uf ouvert,
voir un vagin dans chaque fco
peur qu’il mange, course contre
la loi talmudique, comme le poisson rouge court contro
notre eoettr, des magnolias une nappe
chambre dans le vertige, dans un état de geste comme une fie,..
je suis dans ma peinture comme dans mon corps
corps dont j’ai eseayé de sortir aussi intensément
que lui, et j’ai voulu intensément pénétrer atteindre
le corps, impossible amalgame
Ho

*o.*o.,w..,,tQo,.e*elml~o~lotolot~ooo~le

0
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réjouis-toi 6 Me3tre
qui n’est nul autre que tel-même
pour les archanges mëme les anges sont fous !
nous seuls mëlons dans notre corps chaque ordre

ravaudeur
couteau

grisonnent
des imuges

interdites
expulsé
vers ]es bois
de Breughel

faim
peinture
la peinture de la

faim
eau
méprise
Smilovitehl

16
ehtetl.
sacrl]ège
à travers les bhmoe

Mtusk
Vilma
Paris

à vlugt aus
gargonille
tête de coq
bateaux sur la seine
ville des peintres
erême rat poison
visage rouge
perfectionniste

ju~

roubles

cher à mon c ur plus
que tout autre

il n’était pas du
matériel brut

Soutlne
très dur
les parents peuvent mourir

mon père m’a mis
dans la cage des poulets
un génie
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spontané
le peintre le plus fort

de notre époque
étourdissement de faim,
énergie hystérique
en dehors des cafés
refuge dans les

clnému
compression
de vision contre des mots.
interdits.
de Koening :

je n’ai pas pu attraper
le tout

d’un c6té Matisse
d’un cSté Soutlne

la couleur était lumière venant
de l’intérieur.

des gens doux
et beaux

ne les déformait pas
il ne détruisait jamais une

~rsoDLIOe
Cagnes

~~ns semblable à .Modlgllanl.greco son maltre
spirituel.

démon
chirurgien.

extrëmement timide.
des poulets pendus à des crocs

tués mais vivants encore
agonie

tous deux soignent
un homme sans

poumong
diagrammes de

l’intérieur
mains tor turées
j’adore Soutine
attaché à la nature

b uf éeorché
ne quittait pas

mémoire
pinceau dans le blanc

entrailles
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en pleine pîte
sortir Smilovitehi de

luim
éclaboussait la

toile de
sang frals ~

tout Paris avec le
carcasse d’un b uf m

il nous a donné la psyché
du ~~~ge

humain m
une attaque
ramené à Paris

en eorb’dlard
saignant à

mort
9 Aoî~t

1943
mort pendant

|’opér~tlon
dernière palette

bleu jaune rouge en haut
couleurs de terre
en bas --

noirs à droite --
au centre

kaki--
femtSme visage de

palette
palette de
palette
vise~e-rayon
trou

[,os Angeles
26 Septembre 1968
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Jackson Mac Low (nê en 1922)

A la fois musicien (li~ h Cage, Feldman, Brown) et poète, Jacksun
Mac Low oscille entre une ~crlture fortement inl]uenc~ par les théories
musicales ou pieturales sur le r61e du hasard et des techniques de comp ei-
tions qui l’apparenteralent plu.t6t h L’Oulipo da Queneau, Le LIonnais et
Perec. Les poèmes traduits ici sont tlr(Ss du seul livre de Mc Low auquel
nous avons eu accès : les 22 LIGHT POEMS, Black Sparrow, 1968.
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Le sixième poème de lumière (14 juin 1962)

Carol Bergé dans la
Carol Bergé dans la

Carol Bargé dans la lumière
Carol Bergé dans la lumière
Carel Bergé dans la lumière
Carel Bergé dans la lumière
Carol Bergé dans la lumière
Carel Bergé dans la lumière
Carol Bergé dans la lumière
Carol Bergé dans la lumière
Carol Bargé dans
Carol Bergé dans
Carol Bergé dans

Carol Bergé

Carel Bergé
Carel Bergé

Carol Bergé
Carol Bergé
Carol Bergé

Carel Bergé
Carol Bergé

Carol Bargé

Carol Bergé

luminosité.
lumière d’un autobus essayant de voir au

dehors, de lire, dormir.
jaune.
du gaz vëtue d’une robe étroite.
artificielle
de gros canons
d*une lampe à huile de camphre
d’une bicyclette sur une route déserte
des lumières sur la rive à Coney Island
fant6me clignotant

la lumière d’une lampe à pétrole
un arc-en-ciel
la lumière d’un jardin la nuit de longs gants

noirs montent jusqu’à ses épaules nues
dans la lumière du phare au sommet de l’immeuble

de Palmollve à Chicago que l’on appelle le phare
de Lindberg

dans une lumière évanescente s’évanouissant.
dans le siècle des lumières à Weimar rasée par

la conversation de Goethe mais s’intéressant It
sa technique au lit

baignée de lumière adoucle
dans une lumière colorée sous un arbre de Noël
faisait pipi dans le caniveau à la lumière d’un

camion ramassant les ordures
dans la lumière de la Terre
encore dans le siècle des lumières apprenant le perse

écrivant des poèmes ~t la plume
d’oie sur du parchemin offert par Schiller

dans la lttmière jaune ambre fumant une cigarette
au bout d’un long fume-cigarette d’ambre,
bu vert du whisky couleur d’ambre lisant
For ever Amber avec une légère grimace

dans la lumière du gaz dans la ge61e de Reading
passant subrepticement une lettre à Wilde de
la part d’un de ses petits amis au cours d’une
visite qu’elle lui rend déguisée en major de
l’Armée du Salut

Carol Bargé dans une auréole.
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Vingtième poème de lumière pour Bob et 3oby
Kelly (19 février 1965)

I

Quelqu’un est couché révélé par la lumière d’un cierge de veillée
~znèbre

pour la dernière fois vivant dans une lumière d’acétylène
la lumière de la nuit repose sur lui doucement
et la lumière lavande que le vieux docteur qualifiait de ¢ flimmeuse »
lumière lavande qu’il voyait sur les murs de son accumulateur grand

comme une chambre
Docteur m

Docteur
pauvre

vieillard
pas si

vieux toi
qui nous aimait tant

tous ]es mervei~eux et magnétiques mécaniciens de chair eréés par
Dieu :

--   pas des mécanismes » dirais-tu
les voyals-tu la nuit sur les murs de ta cellule ?
Allemand obstiné

qui t’es laissé tuer
(comme tu savais qu’ils le feralent

tu connaissah te propre biopathie)
p]utSt que de permettre à ~ leurs tribunaux » de légiférer sur

une question concernant les..sciences de la nature
je vois le doct. WiIhelm ~(cich dans une lumlere de feu d’artifice

pleurant
tristement fantSme bienveillant à face rouge pleurant

sur les enfants infirmes sur les pauvres
je le vois dans la lumière d’agathe de ce qu’il était sfir d’avoir

découvert pour l’humanlté et comment s’était-il vu
récompenser de cette découverte pourquoi donc est-ce
que je en~.. à Wi]helm Rcich

j’écris cecl dans une ~:maere électrique
que veut-on dire par   lumière d’autel » ?
s’agit-il de la lumière qu’émet l’autel tout entier
ou bien de la lumière que donne une espèce particulière de bougie,

ou de lampe, sur l’autel ?
est-ce seulement la lumière d’une bougie sur l’autel est-ce toute la
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lumière émise par l’autel
la lumière entière d°Altair
la lumière de 1’« étoile la plus lumineuse de la constellation

de l’Aigle (utillsée peur calculer les distances lunaires) 
pourquoi pas
simplement la lumière d’une   lampe de Kcats ~ -- l’huile de baleine
que dieu protèie tous les spéelalistes de Keats qui sëc]airent à l’huile
et tous les honorab|es spécialistes de Wordsworth
que dieu pardonne au fantôme de John Donne peur l’ombre

où involontairement il les rejette |
est-ce que le capitaine Ahab sëclairait d’une   lampe de Kcats ~
(un jour je vérifierai si Ishmael nous l’a oet
mais pas aujourd’hui j’écoute du Beethoven

~ïne sais lequel des quatuors passe à la radio)y a peu de temps j’al découvert que j’ai treize espèces de lumières
dans ce poème

ou plutôt douze, il y en a une
(lumière lavande)
qui est notée deux fois
13 veut dire que ce sent des cartes qui se suivent bientôt les

cartes (des cartes à jouer) seront un des moyens
utili~

j’ai un paquet de cartes Florentln qu’Alaxandra m’a donné
un compositeur marxist~léninlste d’avant-garde a peut-ëtre

volé le joker avec sa grande filla aux seins tout nus
  ce jeu de cartes fait partie d’une édition à tirage limité.
les ilIustrations sent l’oeuvre du peintre français Paul-Emila Bécat,
d’après des peintures ea’lèbres de vieux maîtres
et les descriptious conservées de chefs-d’oeuvre
détruits sur ordre du moine Savonarole »
la description est exagérée mais il est vrai
que les cartes sent souvent Mtucieusement cochonnes

parfois seulement
légèrement pernographiques.
De toute façon le voilà
ou plus exactement il sera là dans un moment mais
qui vient maintenant enveloppée dans la lumière de l’arc électrique ?
est-ce Jeanne (ou Jeannette) d’Arc
fille de Jacques d’Arc de Domrémy et non Arc où est Are ?
je me suis toujours demandé où était Are, pas vous ?
en fait il semble que « d’Arc ~ était simplement son nom de

famille.
Personne n’a rien à dire sur   Arc »
seulement sur « Arc, Jeanne d’ ~ voir OE Jeanne d’Are ~.
  Jeanne... 4. J. d’Arc (6 janv. 1412 - 30 mai 1431)
  la pueella d’Or-
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léans » ;
héroïne et martyre françahe qui força les
Anglais h lever le siège d’Orléans ;
capturée ;
brfilée vive ;
béatifiée
par le pape Pie X
en 1909 ;
canonisée en 1920 ;
a-
pparaît dans la première partie d’Henry VI (W. Shakespeare)
5. une ril]e de
la campagne   ô non! Ou plutôt
qui étaient ces visiteurs ange’l/ques chuchotant
i l’oreille de cette Jeanne
de de

rQ
mi

sainte mélodique rivalisant avec Céeile
que certains ont appel]ée garçon manqué va-t-en guerre
mais saint Guillaume de Machau]t
a eompesé la messe pour le couronnement de son dauphin
encore non béatifié non eanontsé saint Guillaume de Machauh
l’a eomposée peur le suzerain trompeur de
sainte Jeanne d’Are

de Doremy
certains disent qu’elle était une grande magicienne pas une

musicienne
et qu’elle s’en serait tir~ très bien mais que
ou bien ils furent trop repides
ou bien elle dédaigna de s’enfuir comme Socrate

avent elle
quoique peur des raisons différentes mats peut-ëtre sont-ca les

mêmes ?
y a-t-U un accent sur le e de Doremy ?
il n’y a aucun accent il y a un « m  
c’est en fait Domrémy
dans les Voeges
  Domremy.la.PuceIle [’don],
village de
l’arr [’ondtssement]
de Neufchateau
(Vesges) 
sur la Mettsa ;
C’est
là que naquit ~eanne d’Are
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léans a;
hérolne et martyre française qui força les
Anglais à lever le siège d’Orléans ;
capturée ;
brtî]ée vive ;
béatifiée
par le pape Pie X
en 1909 ;
eanonisée en 1920 ;
st=
pparaît data la première partie d’Henry VI (W. Shak~re)
5. une fille de
la campagne » ô non] Ou plutôt
qui étaient ces visiteurs angéliques chuchotant
b l’oreille de cette Jeanne
de de re .

sainte meq~dique rivalisant avec Céeile
que certains ont appeHée garçon manqué va-t-en guerre
mais saint Guillaume de Ma¢hault
a composé la messe pour le couronnement de son dauphin
encore non béatifié non canonisé saint Guillaume da Machault
l’a composée pour le suzerain trompeur de
sainte Jeanne d’Arc

de Doremy
certains disent qu’elle était une grande magicienne pas une

mus~enne
et qu’elle s’en serait tiré très bien mais que
ou bien ils furent trop rapides
ou bien elle dédaigna de s’enfuir comme Socrate

avant elle
quoique pour des raisons différentes mais peut-ëtre tant-ce les

mêmes Y
y a-t-il un accent sur le e de Doremy ?
il n’y a aucun accent il y a un   m
c’est eu fait Domrémy
dans loe Vesges
« Domremy-la-Pucelle [don].
village de.
rarr [ondi~ement]
de Neufchateau
(Vesges) 
sur la Mense ;
c’est
là que naquit Jeanne d’Are
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dont la maison subsista
encol~ ;
[1918 / tous droits ré~rvés]
273 h [abitan~]
eh. [emin]
de t. [er]
E[st]
[de Par~ ?] » (1)

m

combinaisons au hasard permutations
et permutations de combinaisons
d’un ensemble à 13 éléments
de noms d’espèces de lumière
(deux d’entre eux sont identiques)
choisis, à l’aide de cartes à jouer
et de chiffres donnés au hasard par un ordinateur RAND
parmi un ensemble à 280 éléments
de nom d’espèces de lumière
(tons différents)
les lettres initiales de chaque nom choisi
étant uniquement celles qui figurent dans les noms
Iriz Lesak et Jack.son Mae Low
ces noms sont reprodults
en un ~leau
construit par modification d’une formulaire offset
intitul6 « REDACTION. PAYEMENT des SALAIRES »
et utilisé (ou utilisé précédemment) par
le département de la comptabilité
de la compagnie Funk et Wagna]]s
et mis au panier avec bien d’autres choses
quand la compagnie a déménagé du 153, 24~ avenue Est,
au 360 de Lenlngton Avenue, New York 17, New York 10
un peu avant la fin
de février 1962 (il me semble)
de mon emploi (pour quatre ou cinq mois) temporaire
comme « rédacteur assistant » du
NOUVEL ALMANACH INTERNATIONAL 1962
UN RÉSUMI~ DES ÊVÉNEMENTS MONDIAUX
PENDANT L’ANNEE 1961

(1) Tout ce passage est en français dans le texte. (N.D.TJ
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travail que le poète Paul Blackbum m’avait trouvé
car j’avais besoin d’un boulot
à peu près autant qu’aujourd’hui d’ailleurs
et il semblait être un

rédacteur associé » permanent
alors que la charmante Drenka Willem gouvernait avec bienveillance
comme rédacteur en chef (mais en fait clic abandonna
au beau milieu de la fabrication pour
préserver sa santé
et Ginny Caven prit les choses en main
avant et après mon départ
et quand le Livre fut terrain~ mit Paul k la porte).
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Armand Schwerner (në en 1927)

Le8 quinze   tablettes   (nous en tradulsons ici trois) composent
un livre extr~mement curieux, supposé restitué par un « érudit-traducteur  
k partir d’un original mésopotamlen dont le titre g~n~ral aurait ~t6 la
  mise & vide ».

LlYm~s :
SEAWEED, Black Spm’row, 1969.
THE TABLETS, Grossman. 1971.
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Tablette IV

La piupart des fregments de grandes dimensions des tablettes provien-
nent de cassures horizontales. Cette tablette (IV) et la suivante (V) sont 
contraire brisées verticalement. La reconstruction de (V) est presque certai-
nement correcte. Un doute subsiste en ce qui concerne (IV). En trois
endroits les bords ne coincident pas ; ailleurs, l’ajustage est serr~. Savoir si
la continuit6 idlosyncratique résulte d’un accident ou est intentionnelle, c’est
un problème que temps, ~tudes ullér/eures et nouvelles fouilles pourront
seuls résoudre. Noter les césures.

l’homme est-il un buisson en
feu ?

l’homme a-t-il quatre pattes et
des dents ?

l’homme est-fl une femme
brillante ?

est-il boue, fait de boue solide ?

l’homme est-il Un oiseau ?

l’homme malheureux est-il à
quatre pattes ?

l’homme est-il entièrement sang,
enfièrement bile ?

la gemme est-elle un ventre
gras?

l’homme dort-il à l’intérieur
d’un dieu ?

est-ce que la tête de l’homme
a mal?

l’homme joue-t-il avec les lèvres
de la femme ?

l’homme peut-il se faire jouir
lui-mëme ?

la gemme peut.elle grimper sur
l’homme ?

Quand l’homme sacrifie-t-il ses
mains ?

l’homme frotte-t-il de sperme le
ventre de la femme ?

l’homme met-il des feuilles
bonnes sous ses testieulas ?

comme une goutte de quarlx,
deux perles £roides d’onyx

comme un morceau de bob
pétrtûé

comme l’ce dur d’un doigt, une
clarté de lune sur du fer

en forme de tablette d’argile
couverte de gel

........ comme des yeux de
bronze

en forme de statues de bronze
en quelque chose de bois

comme du sang menstruel
congelé dans la boue froide

comme le monde, comme un
sanglent ........ d’enfant

de cinq ans
conune une grenouille remplie

de Petites pierres
blanches

comme .... vide -I- + + ++
asticots

conune de l’ambre + + + + +
+ + du pus qui s’écoula

comme un ...... des perles
froides d’onyx

.o.,..oo. .... o ..... . arbPe~
morts

comme des moutons drapés
dans la boue froide

comme des histoires de glace,
de froment gelé

4"++++++++ d’esticota

47



l’homme pose-t-il ses lèvres sur
la mammelle de la brebis ?

l’homme enfonce-t-il main et
coude dans le vagin

de sa vache ?
plonge-t;] son pénis dans la

terre douce ?
l’homme touche-t-il ..........

de sa femme ?
l’homme prie-t-il le vagin de sa

femme pour faire venir
la pluie ?

se plaint-;] de son be~ventre
malade ?

c’est la nuit ; nage-t-’d dans la
rivière ?

+++++++++++++
+++++-t-+++++++

+
+++++++++++++

en forme de tablette d’argile
recouverte par le gel

comme mort dans les fleurs
quand ........

comme la mort dans le bois
pétr~é

comme la mort en deux perles
froides d’onyx

comme des histoires de glace,
de froment gel~

comme une grenouille remplie
de petites pierres blanches

comme des =mutons drapés dans
la boue froide

comme la grêle
comme une jambe brillent sur

un btîcher
comme des fourrais, la pourri-

ture d’un cadavre,
les arbres morts

Tablette V

l’homme estil pins grand qu’une
aile de mouche ?

est-;] beaucoup pins grand
qu’une aile de mouche ?

son dur pénis est-;] dix fois
pins grand qu’une aile

de mouche ?
son rouge pénis estil quinze

fois plus grand qu’une
aile de mouche ?

son pénis vibre-t-Il comme une
aile de mouche ?

son bras a-t-il quatre fois et
demi la taille d’un fort

pénis ?

quel pl~~ !

quel pla~ir !

quel plaisir !

quel l’plaislr] !

quel plaisir incroyable I

............ un grand bras
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son bras ast-il deux cent vingt.
cinq foie plus grand

qu’une aile de mouche ?
mn corps est-il troie fois comme

son grand bras ?
son corps est-il treize fois plus

grand que son rouge pénia
son corps est-il trois cents trente-

six fois ]  corps d’une
grosse mouche ?

touche-til son corl~ avec
plaisir ?

compte-t-elle des ailes de
mouches toute la nuit ?

sa vulve a-t-eile La couleur
dorée du printemps ?

bouge-t’d en aile par-derrière ?
vibre-t-elle comme la roue sur

l’essieu ?

désignons une moitié d’aile de
mouche par le mot kra

désignons une moitié d’aile de
mouche par le mot kra

désignons une moitié d’aile de
moue_ha par le mot kra

désignons une moitié d’aile de
mouche par le mot /¢ra

désignons une moitié d’aile de
mouche par le mot kra

désignons une moitié d’aile de
mouche par le mot k-fa

désignons une moitié d’aile de
mouche par le mot kra

regardez, la corne de taureau est
plus longue que cinq kra l

désignous le pénis rouge de
l’homme par pro

dé~ignons le pénis rouge de
l’homme par pro

désignous le pénis rouge de
l’homme par pro

regardez, la vulve de la vache
vaut cinq k’ra

regardez, la vulva de la vache
vaut presque trois pro

en terme de boie pétrifié

quel plaisir !

quel plaisir I

quel plaisir !

quel plaisir !

qu~ ~~i~ t
quel plaisir incroyable!
nous voulons de la pluie!

nous voulons de la pluie !
quel plaisir !

posez un kra sur cette corne
de taureau

posez un autre kra sur cette
corne de taureau

posez un autre kra sur cette
corne de taureau

posez un autre kra sur cette
corne de taureau

poasz un autre k’ra sur cette
corne de taureau

faites tenir ce taureau
trenqullle

posez un autre kra sur cette
corne de taureau

baissez la tëte du taureau
mettez un pro dans la vulve

de cette vache
mettez un autre pro dans la

vulve de cette vache
mettez un autre pro dans la

vulve de cette vache

quel plai~ !
quel plaisir incroyable !
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pro Kra Kra pro Km Kro Km
pro

la main sacrifiée de l’homme
vaut plus d’un pro

le tour de la tête douloureux
de l’homme est de

cinquante km
le bas-ventre malade de l’homme

vaut trois pro
s8eri~on$ ce FaJneau
sacrifions ce gros melon
sacrifions ce tibia
la main est furieuse

la tëte douloureuse crie

le" bas-ventre malade est furieux

++++++++++
+++++÷+++

++++++++++++
+

Kro quel plaislr I pro quel
~laiBtr I

ca rameau est plus long
qu’un pro

ce gr~ melon fait quarante
Kra de tour

tîte ce tibia d’agneau,
trois pro

quel plaisir !
quel plaisir !
quel plaisir ineroyabla !
comment effrayerons-nous les

étrangers maintenant ?
comment pisseront-ils dans leurs

pantalons ?
comment effrayerons-nous les

étrangers maintenant ?
+++++++++++
-!-+++÷+ +++++++

+

+++++++ ~ur ~l’~u
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il n’est pas nécessaire d’avoir une
carte d’étudiant pour s’intëresser
à l’actualité de la recherche
littéraire, de la linguistique,
des sciences humaines
CHEZ LARCUS.gE:
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Tablette X
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David Antin (né en 1932)

Actuellement directeur du département d’art vi~ael dz l’Université de
Caiifornio ~ San Diego, David Antin a publié, outre DEFINITIONS dont
sont extraits les textes prëscntds ici, trois autres livres de poèmes :

CODE OF FLAG BEHAVIOR, Black Sparrow, 1968.
MEDITATIONS, Black Sparrow, 1971.
TALKING, Kulchur, New York, 1972.
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Définitions. Caterpillar Press, 1967. (1)

y a-t-il assez de silence ici pour un verre d’eau

fait-il assez sombre pour un morceau de paln

prenez un verre d’eau
mettez-le contre un mur
ce n’est pas que de l’eau
ce n’est presque qu’un mur

verre qu’est-ce que le verre

le verre est une solution
de sable de craie de cendres
fondue dans le feu
c’est un désert
qui transmet la lumière

la soif n’est apaisée

l’eau est une barrière

un verre d’eau est entre nous
tu es là et moi ici

est-es un corollaire du fait que deux choses ne peuvent
être au même endroit en même temps

que deux choses peuvent être à deux endroits différents en
même temps
tu es là et moi ici et je te vois

mais tu n’es plus le mëme
deux choses au même endroit mais pas en même temps
où tu étais le sol est vide
il n’y a plus d’ombre sur le mur

(1) Le glyphe de CaterpUlar est un petit Vietnamlan brQl6 au napalm.
Jusqu’à la fin de la guerre cette chenille noire.
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le mur n’est plus que dans ma tëte
je ne suis plus là où j’étais
mais c’est toujours ton ombre le verre sur le sol

0

branches
de saule jaunes

petites flammes de forsythia
air doux

caressant les branches
soleil

par en haut

0

e’est un fait

entendre la Grosse Fuge et Webern et la
grande fugue de très loin comme un
navire agitant ses voi]es carrées dans la tempëte dans une
peinture ancienne et Webem tout près et r
aveugiant reflet sur le verre d’eau
nous de retour sous la pluie je ne t’ai jamais revu

il est important d’apprendre ce que l’oeil peut voir et 1’
oreille entendre

pour enregistrer la vérité
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Jack Hirschman (né en 1933)

Jack Hirschman est n6 k New York en 1933, mais il est connu comme
poète caiifornien pour sa participation k de nombreuses revues, dont
  Catcrpillar », et anthologles de la C6te Ouest. ainsi que pour son acti-
vité à KPFK, la radio de   gauche ». Il a publlë de nombreux livres
(FRAGMENTS (1952), BLACKS ALEPHS (1969), JAH (1965), SCINTILLA
(1971), etc.) et des po~mes-posters (]erusolem LTD). Sa recherche poétique
est souvent tnspir~ de la mythologie celtique (Adamnan. (1977) et de 
Kabbaie (NHR (1970)  de lui aussi, de très belles traducuons oc maharme,
Artaud, Maiakovski.

 Baiaban » est extrait de ANTHOLOGY OF L.A. POETS (1972).
 |unta » est extrait de l’antholol0e BEAR (1972).
 Dildo   (Godcmtchet) est extrait de SCINTILLA (1971).
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Junta

~unta devenue le féminin de rien pAtit la barbe lasse sur la face

aux pare-chocs de Ford baisés comme les tétons de Junta balsés
des échelons du Lib

b la table académique alors que je croyais à la paix de Paris
Crèee Argentine partout le Sud est Junta au Nam en Co,’ée à

Les Angelcs Texas ~unta et eUe a un beau nom pour tant de

elle est l’envers de la médaille
mort

une rigolade elle est le double
des étoiles elle a

publiques et intimes des pièces dans les ailes de sa nouvelle
écriture se lit

comme des eulsscs qui plaisent aux mario]s force est beauté
comme a dit un Cohen qui

de mëme se met un joint entre les dents qu’il sait ce qu’il faut
Junta

Et nourrle et saignée et rendue morte ou vive qui
est-ce que Junta veut

Junta I’a les Recberchés aux bureaux de police de la tëte
où tons les

tampons sent réglés à midi aux environs de quatorze
heures dans la Confédération

de cet acte de traîner au lleu de tirer nonobstant les coups
de renîort des noirs

et blancs bourrages de coton dans mes oreilles saignent
librement la chair flottante du delta

sur 10 000 km d’artères militaires Sainte Sainte Sainte rouge
Junta
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Dildo (Godemichet]

Dans le calme désespoir d’un cycle dans le frais épuisement dans
la nuit

des Anges partout à Paris à Londres à New York au-
dedans du Dedans Intérieur à la limite du noir humour et des
travestlssements de trahison et marchandage des mensonges sur

la guerre ravalés
dans la gueule des loups de la pureté de Van Gogh des extasos
anonymes de cheveux en bois en éeorce de Zimpandu au

travers
du seul christ en os concrètement suspendu à un cou

sur les genoux de Maria pendu aux négatifs des
giclées astrologiques éjaculations de scorpion des paradoxes faux

Je t’en conjure Dildo du fond des ténèbres de cette coque
de Mort

qui chavire chaque moments pourrissent en beauté souillure
dans les tripes

retrouvée dans le crachin des bulbes d’yeux venant à la rencontre
de quelqu’un dans la

rue humiliée de cette nuit enluminée d’un halo coriace de fan-
tasmes à la recherche d’un poignet d’une verge -- verte enfant

de ma mère
un sort à bénir un doigt de tendresse impatient de

servir de moyen d’affûtoge aux garçons de /]rite dans les
derniers rê]es rauques

se rabattant sur les hauteurs du Mont de Vénns d’une révolution
transmuée en un bloc

de granit avec tout le bon jus parti de nous deux et
tout le règne arriva en flèche des yeux des motels roulant
leur bosse dans les poches avec des billes éperdues Vieille

Branche je fais de
toi pas une femme nouvelle mais moi-mëmc accroché éveillé

avec les
poèmes attachéa à ton immense corps Jérusalcm artificielle
avec sa cruauté de thé~tres pris au piège des barrières illusoires et du
stockage en Zéro chaque ligne de ces hommes et femmes nouveaux

ne manquera pas
avec de hautes et dreites rames de loyauté de notre petite

forët de tomber du ciel d’imprégner la femme venue à moi
avec l’histolre de l’arbre déroulée de la racine biblique
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Balaban

J’ai couru dans la rue et dans la maison sentait
l’origan et j’ai secoué Miekey Menace, j’ai dit
amène-toi, Balaban a une miche de pain
en train de grimper la cl6turc du vieux Gruber, il croit
que les chiens méchant~ c’est des colombes.

Mais Mickey avait passé trop de temps de sa vie au lit
et d’ailleurs Balaban était dingue, il se suçait
la langue et avait été reealé deux fois.

Alors j’ai couru chez Joey Bel]ino mais le bas noir
de sa mère a dit qu’il était parti t6t astiquer
les chaussures. Et d’ail]euré, cé Balaban il est oun
fou dé gossé, il sé sucé la langue et Joey dit
il est recalé trois fois.

Alors j’ai cogné à la fenëtre de Bitsy Bel]er hurlé qu’il était
presqu’en haut, les chiens méchants qui l’attendent en
bas il croit que c’est des colombes.

Mais quand Bitsy s’est levé il s’est fait raide
comme un piquet. Et il voulait rien à voir
avec quelqu’un malade du chapeau.
Et Dickie Mil]er est devenu un demi-pro. Et Howie Fish
docteur. Alors j’ai couru dans la rue plein d’espoir.

tout seul parce que je brillais d’enthousiasme. Mais je suis arrivé
trop tard pour Balaban. Deux d’entre eux avaient un lambeau
de peau entre les dents et se le disputaient.

et la bave de leur gueule et le sang de Balaban
éclalmussaient de telle serte que le très le plus grand
tableau m’a regardé droit dans les yeux, m’a fait
tomber dans la fange et pleurer.

et quand j’en suis sorti j’ai fait le serment d’être
Balaban à partir de ce jour
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Jerome Rothenberg (né en 1931)

Le travail récent de Jerome Rothenberg est reprisent~ doublement dans
ce numéro d’A.P. Outre son anthologie de poésie amérindienne, nous
présentons un des poèmes d’un vaste cycle dont le titre gdnéral est
  Poland/1931   et qui n’est pas encore réuni entièrement en volume. Ce
sera sans doute un des événements les .plus marquants de la poésie améri-
caine des années 70. Rothenberg a traduit des poètes allemands, notamment
Helssenbiittel (en 1959 !) et Enzensberger. Il va prochainement publier une
anthologie de la poésie américaine depuis les origines qui s’annonce pas-
sionnante.

LIVRES :
POEMS FOR THE GAME OF SILENCE, The Dial Press, 1971.
BETWEEN (Po¢ms 1960-1963), Fulcrum Press, Londres, 1967.

TECHNICIANS OF THE SACRED (anthologie), Doubleday, 1968.
SHAKING THE PUMPKIN, Doubleday, 1972.
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Le témoignage de l’étudiant

o’était le dernier démon d’Ostrova
revenu en visite jouer

dans ma tëte souffler des bullea

dé]ieieusos de savon rouge aux
quatre coins de la pièce

un petit démon chanteur à

fourrure yeux protubérants grosses
eoui]]es protubérantes et le reste

formes d’animal tordues

comme du caoutchouc
et je chantais ~ j’aime mon démon

nous partaglons le réduit à l’arrière de
la synagogue sifflant

la bière des gentils
accrochant des agrafes

aux étoffes du rabbin vivant à nouveau dans
la Pologne des vie’dles amitiés porc et polka

mijotaient empestaient dans le mëme
pot et nous y trempions nos mains

pour que nos ventres
reluisent

ah cette graisse !
l’ar6me des étagères plelnes de livres !

quelles odeurs de jui/s mfirs pour le sabbat I
et je lui criais « fourrure » ou encore g morve » et il

m’enveloppait dans ses manches que leur
velours me réchauffe

la nuit les livres s’ouvraient
dans mes rêves les lettres

de eherbon noir tombaient en dansant

de la page sur moi je les voyais
à travers mes hanches écrire le double

yod sur ma queue
jamais enfant polonais ne se sentit

plus au chaud pree
de sa mère ~
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plus tard le téléphone vint des voix
arrivèrent jusqu’à nous depuis OE les royaumes »

des messages d’amour

vibralent il y eut des appels
de varsovie de cracovie de mosoou kiev odessa

paris berlln new york londres

buenos aires hong kong yokohama bombay
melbourne juneau tombstone perth

detroit johannesburg topeka east st louis
nostalgiques nos rêvions « llberté ~ ce qui voulait dire

que nos mains pouvaient toucher nos pieds atteindre
la crasse mëme entre

nos doigts
respirer son essence

(d’une centaine d’abattoirs
la douce graisse du sabbat

sur nos dents nous attendious que les femmes
viennent à nous portant les yeux sanglants

des vaches et des agneaux
qu’elles empilaient sur la table chant

hesannah aux gentils ~)

dîner de sarrazin
dans le restaurant solitaire

gobant des glohules de graisse figée

nous jouions près des maisons
riches comme si nous ~tions enfants

OE la veine des julfs

« les nuits de coustantinople »
la marque du diable sur parchemin

et encore « les cheveux et la barbe du macroanthrope »

et à travers tout cela il me conduisait son
corps couvert de fourrure dissimulé sous

trois épalsseurs de vêtements vers d’autres

plaisirs cavités seerètes
il vivait dans

les parois des cabines de bains blanches de moisissures et

à ~avers une planche rendue l’oeil
épiait les vieilles femmes s’efforçait de contempler

la fente l’entrée brûllante
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la dissolution
des eaux lavant la lumière l’effaçant la souffle

qui bouge sur les eaux
jusqu’à ce que l’ampoule éclate au-dessus de nous et

nous chantions
Dieu est un » mon démon s’accrochait à moi

faisant de ma langue
son chant

expert au jeu de pinochle quelqudois
]es cartes volaient dans ses mains

des hommes magnifiques pleuraient commi des enfan~
certains cassaient des amandes pour lul

d’autres remplissaient son chapeau de vodka
les étudiants gras l’adoraient d’autres sombres

guettaient les nouvelles à la radio
calmes en présence du désastre »

les pèlerins se rendaient à la cour du tseddik sept jours
il restait assis

trempant des figues dans du vin
ensuite il elevait ses mains de lait un grenat

b chaque doigt
dans chaque oeil une larme d’or

de réleetricité coulait de sa barbe il Portait
un eaftan de néon

trois fois mon démon vint boitant devant lui
ils se tenaient face à face ne bougeant

ni l’un ni l’autre ni l’un ni l’autre immobile (amour

ou peine de c ur)
leur rencontre était celle du monde

d’en haut avec le monde d’en bas

le « modèle de l’univers » était toujours
à leur disposition : un blthnent vide fenëtres

brisées rafistolées avec des X de papier
eonurastant avec la maison de tsaddlk sa

chaleur facile ses poêles en parfait état de marche
si bien que mëme un étranger trouvait toujours une place où s’asseoir

oublieux l’un de l’autre
ils passaient le temps avec des chansons mais pas

d’arithmétique
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OE une femme pour toi
une femme pour moi » (ordonnait-il)

et l’une avait une verrue sur un sein

et l’autre un oeil de verre femmes
aux aisselles humides

plus humides encore vers le bas
des furies

on les disait amoureuses de grands hommes
« nièees » de tous les rebbins

elles étaient

le souffle coupé mon démon enfourchait la sienne
par-derrière le tsaddik

continuait à dormir dans l’innocence de

son coeur et la pureté de ses intentions
à peine

sentalt-il la main de la femme

le trahir
blâmait

l’étroitesse de son linge cependant

blême allergique rêveur couvert
de fourrure jusqu’aux doigts

mon démon

dormait aux côtés de
l’autre oubliant

que la mariée était toujours chaste que le sabbat

n’était jamais qu’un intervalle
entre deux quêtes

quelque chose de froid et de beau en même temps

pas seulement un processus
mécanique mais quelque chose

de sensible au toucher

en pantoufles de satin au-deasous
d’un baldaquin piqué

d’étoiles peintes chacun attendait

chacun la mariée lul donnait le nom de
sabbat mais chacun pensait à quelque chose de différent h

une espèce différente de sommeil
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une fo~ deus sa vie un homme
peut rencontrer un esprit hostile une fois

il peut être emprisonné pour ses
rêves et payer pour eux

la foudre est comme l’essence une fois
lancé le moteur continue

à tourner
telle était leur sagesse sans doute elle

n’était rien pour nous

plus tard seulement voyant son
ombre renaître

à jop]in sur un panneau
sa propre ombre

lul fut insupportable la guerre
vint et il s’enfuit en courant

dans sa cave buvant
trop il devint très maig~

la grande rencontre y mit fin

le eendelabre s’eleva dans les flammes devintil
un oeur

éclatant en étincelles en lettres

une averse de villes en ruines d’où
nlon démon

sëvenouit fuyant la lumièrv quand je naquis



IV Poésie
amérindienne
traditionnelle



Jerome Rothenberg et la poésie indienne

En publiant voici presque deux ans une anthologie de la poésie indienne
chez Doubleday, Jerome Rothenberg a suscité d’assez vives réactions. Nous
prêsentons deux documents concernant cette polémique. D’une part, des
extraits significatifs de la préface de Rothenberg, d’autre part des passages
importants d’une critique faite par un jeune journaliste indien. Le succès
du livre de Rothenberg, au-delà peut-être de l’idéologie « rousseauiste  
ou « shamaniste » des participants à la polémique, pose un problème inté-
ressant. Si on le rapproche d’un certain progr~ général de la poésie aux
Etats-Unis (de son audience, en tout cas), d’une certaine soif de traductions
et d’emprunts aux poésies des langues qui se sont retrouvées pour se
dissoudre en partie sur le sol même du pays et ont longtemps ét~ oblitérées
par la domination d’un anglais impénétrable (pas seulement les langues
indiennes, mais aussi bien te suédois, le finlandais, le hongrois, le yiddish, etc.),
on est en présence d’un ensemble de faits qu’on est tenté de considérer
comme liés à une étape récente de la société et de la nation américaine,
quïnterprète de manière très suggestive Jacques Arnault dans son livre
  Les ouvriers américains » (Editions Sociales).

De toute façon, le livre de Rothenberg est de bout en bout étonnant,
en dépit des réserves qu’inspirent sa préface et du fait que les textes sont
souvent transmis de deuxième ou de troisième main.
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Jerome Rothenberg Introduction à"Shaking Che pumpkin, une anthologie de la
"poésie traditionnelle" des indiens de rAméri-
que du Nord"

Une des difiïcuhés d’une présentation et d’une traduction de la poésie
des Indiens d’Amérique en 1971 provient du fait qu’il est aujourd’hui de
mode de nier la possibilité de traverser les frontières entre des peuples
de race et de culture différentes ; on prëtend au contraire avec insistance
que ce qui est noir ne concerne que les noirs, ce qui est rouge les rouges,
ce qui est blanc les blancs. Pourtant l’idée même de traduction suppose
qu’une telle traversée de frontières est à la fois possible et désirable;
de par sa nature même la traduction affirme, ou au moins implique, un
concept d’unité biologique et mentale, même si cette affirmation peut
apparaltre bizarre it une époque de dës-intégration croissante. Tout po~m«,
rendu présent par la traduction, s’oppose ~ l’idéologie de la division. La
question qui se pose au traducteur n’est pas de savoir si on peut traduire
des poètes mais jusqu’à quel point. Comme le poste son frère, le traducteur
tente de reconstituer ce qui a ~tê mis en pioeces. Toute arrogance de sa
part conduirait à du paternalisme et meme b une forme de « colonialisme  
(rexpression fut employée il y a quelques années par Le Roi Iones) mais
à la négation même de l’ordre de la traduction. C’est seulement en se
laissant guider par autrui qu’une voie commune peut apparaltre, fidèle aux
positions de l’un et de l’autre.

Proposer un p~me au moyen d’une traduction signifie commencer à
accepter les « vérités   du langage de l’autre. C’est en même temps un
moyen de se rendre compte de certains mensonges de son propre langage,
état de vigilance auquel p~tas et traducteurs devraient erre particulièrement
préparé.s. J’ai appris, par exemple, que les indiens 3enecas parmi lesquels
je vivais nommaient les blancs « frères cadets   et se nommaient eux-
m~mes « personnes réelles ». Pour comprendre l’expresslon employée par les
Seneeas (y compris ma relation avec eux) j’ai dt me confronter ~t 
telles d~siguatious et dêcouvrir leur « véritê », ce qui suppose la décou-
verte de la « vérité » des senecas. Ce faisant il m’est apparu clairement
que la nature même des mo~ « indien » et « blanc   (fondamentaux dans
le processus que je décris) est une question de langage et aussi de traduction.

#

Même si l’expression   frère cadet   s’est à la longue neutralis6e et
est devenue un terme de mépris, on peut s’interroger sur sa signification
originelle dans une culture qui ignorait les règles de primogéniture et la
propriété individuelle de la terre -- dans laquelle les forêts et les clairières
(les hommes chassaient, les femmes cultivaient) étaient terre commune
pour tous les frères enfants d’une méme more et tous les membres d’un
meme clan. Que ce fut par naissance ou par adoption importait peu :
descendant d’une mère unique (en dernière analyse la terre), « cedets 
et « a~nés   étaient pour eux question d’extériorité dans un lieu, de niveau
respectif d’expérience dans un environnement partagé. Ainsi les Senecas
en tant qu’« alnés » reconnaissaient le droit de tous, alors que les blancs
(enfants d’un   patriareat » du vieux-monde) sont venus dans ce pays
préparés ~, la dépossession et su fratricide. En triomphant de leurs « atn~s »,
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en refusant d’adopter la personnanté-réailtê de la vision indienne des choses,
tout en affirmant leur grande-fraternlté-de-blancs ils ont mis en marche un
processus de destruction de l’ordre naturel (écologique) dont nous sommes
tous aujourd’hui victimes.

Une personnalité « réelle » dans ce contexte est celle de quelqu’un
qui n’a pas oublié ce qu’étalant et sont les choses dans leur relation ~t la
terre. Quelqu’un d’enraciné dans la terre, est royal non par droit de nais-
sance mais en cela qu’il a et partage la connaissance du royaume. S’il
conserve un regard authentique sur son environnement et un contact avoe
la Terre, il peut se considérer comme un héritier de la réalité, d’une
manière de vivre plus véridique. Cela semble bien être l’affirmation implicite
contenue dans le langage, confirmée par les événements qui ont suivi sa
négation.

Le débat, icrit David Antin, concerne la nature de la réalité. L’individu
rdel (individu-réaiité) vit, comme le philosophe   primitif   décrit par
Radin, « dans une il]umination de réel » à travers laquelle il peut faire
l’expérience de la « réalité incandescente ». C’est une partie de l’héritage
tribal (pas seulement indien mais mondial) que nous perdons ~ nos dépens,
« cedets » et « ainés ».

On remarquera que de nombreux éléments interviennent dans cette
situation, alors que nous nous concentrons en g~nérai sur les mots comme
représentation plus significative du « poème   (de nombreux   pommes 
indiens, en fait, se passent comp]êtemants de mots) : éléments comme la
musique, les sons phonétiques non-verbaux, la danse, les gestes et actions,
les jeux, les rêves, etc., aussi bien que les images et idées iraplicites que
les participants saisissent dans le contexte du poème. Chaque moment est
porteur d’une charge : chaque moment est un point oh le sens affleure
la surface, où rien n’est accidentel mais oS tout a, au contraire, une très
grande importance.

Tous ces éléments mis ensemble font un très grand art, une tr~ grande
Ïoésie .et seule une idéologie eoloniaiiste a pu nous aveugler au point dees dés;gner comme « primitifs   ou « sauvages  . La grande  uvre cachée
de nos frères aînés d’Amérique est rendue visible par cette poésie et ne
s’adresse pas seulement aux poètes mais ~ tous ceux (rouges, blancs ou
noirs) qui veulent  onquérir à la réalité et à l’individu de nouveaux
royaumes. La nostalgie de la redécouverte de l’individu fait partie de ce
contexte. Elle reconnait non seulement la cruauté de ce qui s’est pass~ ici
(le fait négatif du génocide et de la culpabilité) mais conduit aussi
découvrir que dans un sens plus large   nous   ne serons jamais capables
d’unité si nous ne retrouvons pas le « pouvoir de l’indien », qui était ici
aux origines. L»intégration v~ritable doit commencer et s’achever sur la
reconnaissance de ces pouvoirs. Pas une fraternité de mensonges cette fois
mais une affiliation appuyée sur ce que les « ainés   ont su dès le début :
que nous sommes condamnés sans cette saeesse tribale et matriarcale qui
ne peut être partagée qu’entre égaux conscients d’une commune origine
terrestre.
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Rarihokwats Poésie tribale et laçons de
vivre tribales

La tache du traducteur est difficile. Et pour traduire la po~ie Il doit
être po~te et de plus capable de saisir la signification interne de l’original
avant de trouver des mots dans sa propre langue. Traduire du français,
de l’espagnol, de l’allemand ou toutc autre langue occidentale en anglais
est déjà une épreuve difficile.

Le traducteur de la poésie originelle de peuples vivant en tribus, ren-
contre d’autres problèmes, peut-être insurmontables.

Soit pour commencer un peuple qui considère tout homme comme un
poète, en harmonie avec l’intérleur de son esprit et le monde extérieur, et
encourage chacun à l’expresslon. Soit un peuple qui écoute la voix présente
dans le vent et parle la langue des arbres. Soit un peuple qui danse les
danses appHses des lapins par ses ancêtres à un moment où l’homme et
les lapins pouvaient avoir des rites en commun.

Pour un tel peuple, la poésie est une substance tissde dans la vie, et
sens laquelle la vie n’a aucun sens. Elle ne peut pas être isolée et purifiée
en mots ni imprimée, pas plus qu’une ame ne peut être conservé¢ dans
un album.

Les sociétés alphabétisées ont à bien des égards un handicap sérieux
par rapport aux sociétés purement orales en ce qui concerne les problèmes
vitaux. La poésie produite dans des moments de douleur ou d’extase, sous-
produit d’un événement de l’existenca, peut être réduite à de l’imprimé qu’un
individu désintéressé peut prendre sur une étagère dans un moment d’oisiveté,
ou même apprendre par c ur. Elle peut ~tre disséquée par un professeur
de Littérature Anglaise. Ce peut être de la grande littérature, mais ce n’est
certainement pas ce dont la vie elle-même est faite et elle sert à maintenir
les gens cuhivés, les lecteurs, à une certaine distance des choses réelles.

Dans leur poésie, les membres des sociétés orales dépendent de leurs
relations avec les événements significatifs de l’univers : le cycle de la lune,
le lever du soleil, la première coulée de sève de l’~table, l’~motion de la
première fraise, la satisfaction des produits d’un jardin, la sécuritë offerte par
la récolte d’automne, solstices et éclipses, vie, mort, amour, naissance. Plongés
dans une identité procurée par une participation à ces moments les peuples
/ oraux / primitifs / tribus / n’ont pas besoin de volumes de po~ste pour
apporter de l’inspiration ~ leurs vies.

Les peuples lettrés sont capables de perpétuer des choses du pess6 bien
an-delà de leur valeur originelle : les Américains appellent   |uillet   le
mois où mfirit le mars d’après un empereur romain, janvier est un mot
venant d’un dieu grec ; ce sont là des indications de la manière ridicule
dont ces sociétés conservent des choses inutiles. Pour les peuples   pri-
mitifs » le soleil couchant est couleur de leur sang et non d’une couleur
abstraite nommée « rouge ». Et même quand les peuples lettrés se servent
du langage dans son sens littéral, ils le traitent de manière tellement abstraite
que son essence est cachée : Sunday (dimanche ---- jour du soleil) est-il 
jour-du-soleil pour un Anglais ? Y a-t-il le moindre respect témoigné pour la
lune. notre grand-mère, l’ainée des femmes, le lundi ?
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Primitif, non civilise, palen -- voiL~ des adject[fs négatifs pour l’homme
des villes, éduqué et chrétien. Pourtant leur véritable sens est celui d’homme
en relation directe avec la nature, n’habitant pas les villes. Ce ne devrait
être des désignations désobligcentes mais des marques pres.tigieuses dans un
monde cou~ à la destruction, progressant vers la non-existence, en guerre
avec les forces de l’univers.

]erome Rothenberg a essayé de rassembler des traductions de la poésie
de plusieurs groupes d’Indiens primttifs des tribus d’Amérlque du Nord
et de la transformer en quelque chose de lisible par un Occidental. C’est
un travail de pionnier et on sent que cette triche a pour lui une signification
profonde qui a modifié sa vie. Savoir si les lecteurs éprouveront des
sentiments personnels aussi profonds est plus douteux.

Une lecture mettra en évidence des moments d’humour, des intuitions
fascinantes, des idées neuves. Mais là n’est pas ce qui est au c ur du
po~te des tribus.

Rothenberg pense qu’il est possible de jeter un pont entre deux
cultures. Peut-être. Mais s’il est vrai qu’un Américain peut lire les chants
sacrés de guérison de la Société des Animaux Mystiques -- et m~.me susciter
pour soi-même quelque imagerie exotique, il ne saura pas comment guérir
par ces chants. C’est peut-être de la poésie, mais cela ne guérit pas
-- et pour l’homme d’une tribu c’est le contraire qui est vrai. Ceux qui
connaissent les secrets anciens savent que les forces de vie peuvent ~tre
évoquéas et apporter bonne santé et paix de l’~tme. Vus par un Occidental,
ces chants deviennent papillons, épinglés dans un album par un collecilonneur
avisé : quelque chose de beau, et d’extrêmement mort.
  .o.* ......   1..oo ..........o.o....o.....

Rothenberg pense que la traversée des fronti~res est non seulement
possible mais souhaitable. Certainement c’est une quête occidentale, peut-être
blanche. Il est stlr que pour ces gens qui ne savent plus ce qu’est une
tribu il y a là quelque chose à apprendre.., mais pourquoi pas une traduction
de Sbakespeare et Tennyson et Whltman en Mohawk ou en Navajo? ...
L’effort accompli par Rothenberg est important et les critiques qui viennent
d’être faites s’adressent plus à la société qui llra ses treductions, qu’à son
propre travail, qui est monumental. Mais je crains que ce livre n’ait son
équivalent dans la vie r~elie. Des milliers de jeunes gens se tournent vers
les Indiens pour obtenir les réponses, les sagesses anciennes. Ils se pressent
dans les réserves pour y trouver souvent des gens d’ascendance indienne
qui ont été dëtrihalisés .... et transform~ comme tout autre matière brute
en quelque chose de manufacturé. Ceux qui possèdent encore les savoirsa   . ,d autrefois sont tmpat~emment dédalgnés, incapables qui la sont de commu-
niquer l’essentiel de leur erre pendant le week-end...

C’est pourquoi» si vous vous intéressez b la poésie, Shakin8 the pumpkin
vous offrira des pensêes nouvelles, des idées intéressantes. Si vous vous
intêressez h l’essence des choses, rassemblez votre famille et vos amis les
plus chers et gagnez l’emplacement que vous aurez choisi pour y former
votre nouvelle tribu. Lisez un extrait chaque année l~endant plusieurs
générations. Vos petits-enfants pourront peut-être en saislr le sens et le
comparer avec quelques rituels b eux.
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Indiens Keresan Ce .que la vieille femme
a dit a Franz Boas en
1920 (adaptation
de A. Schwerner)

il y a longtemps sa mère
devait chanter ce chant ainsi
tom-nait-e/le sans cesse La meule de ce chant
les gens du mais ont un chant eux aussi
il est très bon
je refuse de le chanter

Indiens Senecas Un chant de la Société
des Animaux Mystiques
(adaptat, on J. Rothenberg et
Richard Johnny John]

Chant de mon chant, en trois parties

loin dans la distance

est entré dans la pièce

est icl, dans le cercle
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Esquimos Mots magiques !adapta-tion d’Edward Fleld, a’apres
Knad Rasmussen)

au tout début du temps
quand hommes et animaux partageaient la terre
un homme s’il voulait pouvait devenir animal
un animal pouvait devenir homme
parfois il y avait des homznes
parfois des animaux
mais pas de différence
tous parlaient la mëme langue
en ce temps ]es mots étaient magie
l’esprit humain avait des pouvoirs
un mot prononcé au hasard
pouvait avoir des effets étranges
devenait vivant soudain
et ce que les hommes voulaient arrivait
il suffisait de le dire
personne ne savait la raison
c’était ainsi

Rêve (adaptation A. Schwerner)

la nuit dernière j’ai rëvé de toi
tu marchais sur les galets
avec moi
j’ai rëvé de toi
comme si éveillé
je t’avais suivie
belle
comme un jeune phoque
je te désirais comme le chasseur
a envie d’un très jeune phoque
qui plonge, poursuivi.
c’est ainsi que c’était
pour moi.
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Indiens Tsimskian Berceuse (adaptation Carl
CAP/, d’après Marius Barbeau)

petite Rlle ira cueillir des roses sauvages
c’est pour cela qu’elle est née

petite fille cueillera le riz sauvage
c’est pour cela qu’elle est née

petite fille recueillera la résine
petite fige cueillera fraises myrti.Hes
c’est pour cela qu’elle est née
petite fille cueillera mfires, sureaux
petite fine cueillera des roses sauvages
c’est pour cela qu’elle est née

Indiens Yuma Poèmes de la danse du daim
(adaptation J. Rothenberg, d’après
Frances Densmore)

le daim (i)
le daim supprime la lumière du jour
enlève la lumière du jour l’appelle nuit

le daim (il)
le daim est seul dans la nuit
broute la plaine
sous la montagne

le daim (iii)
le daim est resté longtemps dans la nuit
a demandé à l’araignée une route dans la nuit
mgr la route de l’aralgnée le daim voyage.
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Le dernier poème : une prophétie des
Kalaguya (adaptation de Jarold Ramsey)

dans le vieux temps, au cours de la rivière Santism
un homme KaIapuya s’a]longca sous les aunes
rëva son rêve le plus loin. il s’~veille dans la nuit
et dit aux gens : « cette terre sous nous
était noire, toute noire dans mon rëve »
nul homme ne put dire ce que signifiait
ce rëve de notre terre verte.
on oublia, puis les blancs sont venus
]es fermlers de fer ont retourné le sol
les pralrles de Cana, les petites pralries près du fleuve Santlam
et nous sommes entrés dans leur rëve
de la terre labourée noire pour toujours
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V- Huit poètes choi-
sis et traduits par
Joseph Guglielmi
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Paul Auster, unearth (textes inêdits)

L’antiterre
"Toute syllabe est l’effet du sabotage"

APORTÉE DE SOUFFLE

Inapaisé dans la cosse
muette où la graine se meurt et sans
augure : tu vas creuser
au fil même
des regards
l’emphase plurlelle
de rabhne, ll n’y a plus
de ehemins pour toi : et devant
tes reines ouvertes, les racines
vont raconter le massacre
des pierres. Tu vas vivre iei.
Tu vas raser
ta maison ~ tu vas oublier
jusqu’à ton nom. La terre
est le seul lieu d’exil.

Nuit, comme gmîtée
au-dedans. Et pour nous, chaque mensonge
que la langue eonnatt,
quand elle se retire et s’enfonce
dans son poison.
Nous dormirious, e~te à egte
d’une mëme faim et que du fruit
adverse vienne le nom
de ce que nous nommons.
Comme si un crime dont nous aurions
rêvé pouvait mfirir dans le froid, et tomber
ces arbres noirs et porçants
drainant l’hlstoire des étoiles.

Rouleaux de ta seconde terre
éerits par mes lentes mains incendiaires.
Le eiel dans ton nom glissant le long
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des escarpements bleus : le ciel
soufflant sur le b]é. Ne demande pas -- pourquoi. Ne dis rien m
Regarde. Parade des battus,
pour qui j’ai arraché
le tambour. Ton autre vie luisant dans la lampe
de celle-ci. Pain cru : rétine in
apaisable.

Dans le miroir de la tente-langage
de notre année-à-venlr-<[uexante fois
sombre, de couleur alodiale m
les images,
broyées dans la lumière différée
des yeux, les images exrantes
t’absolvent : (dunes
qui tourbillonnent libres, -- e~oulis de mots
va-et-vient
dans le sable grinçant, -- les autres
heures en la rondeur du verre, redoub]ées
dans le souvenir). Et dans
ma main -- (comme, après la nuit,
Je garde ce que tu avais pris
pour le donner : ce chemin fait
de cris comptés, et grain
après grain, à l’infin~
tel désert, brCdant sur tes lèvres
figées de vlo]enee.

-- la nuit) --
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William Bronk, utterances. (Bunting De¢k), 1972,

Expressions ~ .
Il n’y a pas de galaxies proches : celle~-’i
est aussi loin qu’une autre, si on ne parle pas en m/~es,
nous savons bien que mlles n’a aucun sens
si on parle en m/~es. A quelle distance suls-je de toi ?

Tout est, presque dans l’expression,
métaphore -- de méme que nous mesurons les mlles, et que milas
ne veut rien dire, nous savons ce que c’est que la distance  
incommensurable. Cependant les distances existent.

La perte de l’herbe, des arbres, de l’eau
Ici le silence ; en tout lieu.
Parce qu’il a toujours été, le temps n’est pas.

Nul besoin, a]ors~ d’attendre le temps :
il vient toujours au sens où il fut toujours ici même.

Le bruit ici mais jamais aucun son.
Nous écoutons les sons ; comme si nous étions sourds.

Sous le bruit, le silence est ce que nous entendons :
à la fin, toujours, n’importe où. Le silence est tout.

Herbe, je pensais te garder, tu serais restée ;
et vous, arbres, eaux, seriez partis également.

L’effacement du demandé et du demandeur
Il est dur de quitter le monde même si
nous savons que rien ne nous y retient. Nulle prise,
pas la moindre attache pour nos mains. Là où il semble qu*eHes

pourraient se tenir,
il n’y a ni lien ni poids réels : aucune prise.

Nous avons conscience que quelque chose se perd en chemin.
Quelle perte ? Quel perdent ? C’est le manque qui les a inventés.
Le manque dit que la porte est réelle. Le manque est réel.
Qu’il est dur de ne pas savoir de quoi le manque manque.
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Clark Cooldige, Space. (Harper & Row) 1970.

Espace

~a un alors de
mois
bien jusqu’à
de jusqu’à pas
là
fait été
flo~nt
d’un assez
ceintures dans
nom de
à travers au-dessus

tout ça à
dedans avec nos
dedans savoir nos

falloir
ju~tu’à sur
jusqu’à

de
le jusqu’à un

Un Bur ~Lne

trop final

d’environ un à et
que les étais ça

neuf
veulent un

ont et eux
mais dedans
nenf francs

leurs et
et blen~t

ju~F1’à été sur le
mais hors un sur

nom

veulent

,4 D.
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le
emple
riaux
dité
eux
~ons.

un
etun
portion
plan par

doux
en logique
leur
le
leur

tion
inertie
ité
être ayant
huit
pri6
via
in6
platlssant
ira
den~
ent~

In
e~ant
eiple
ture

ent
t~
une soup

tions
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voulez
d~

outechose
eral
~amlnent
tu~
artel
cal
nim

Quatro

environ

point

t~rnlo

plaî
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Cid Corman, out and out.
(The Elizabeth Press.)

A l’extrême

Aube : promesse
ou menace da
pluie

Assez ~ en
tOUS Cas --
si

En dire long et
ne pas avoir dit
le peu qu’on voulait dire

Une allumette brCtlée dépasse
du cendrier
indiquant la cendre

Collé au sol mouillé
mélodramatique --
un papillon, jaune
et noir. Je le vois

de l’autre c6té
du tourniquet -- s’efforcer
de se dégager et
je sais que je pourrais aller

le libérer. Mais je n’y vais pas.
~e veux le voir se
libérer lul-mëme -- Oui
sachant qu’il ne pourra.
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Marcher très vite
par un jour clair et froid
simplemant tous les deux

me donne envie de crier
Nous voici I -- mais
j’ai conscience que

chacun de nous sait
dans son propre silence
combien chaeun le sait.

Comme les Indiens
qui étaient là les premiers
ou tout au moins avant

libellule -- se sont arrêtés à
la porte de ma nouvelle

maison

Aucun droit n’exista
sauf celui qu’on
accorde sans espoir.

Une cloche vendant
l’argent pour des haillous
ou comment le monde
devient riche.

La rivière est
~sec.
Le fond

couvert de vflfle,
Est-ce cela
la sagesse?
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Une feuille
tombant
comme une goutte de pluie

Toucher
attein&-e
nuancQ1".

Pourquoi
retenir une
feuille
qui tombe

0

lahsez-la
tomber.

Un oiseau léser
surla
grande Porte du Sud
à Myoshln
Ji son chant.

Ecou~ ~ apr~
l’écho
voici l’a~r.
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Larry Eigner, another time in
fragments. (Fulcrum press) 1967.

Un autre temps en fragments

comment lire ici
ligne après ligne

un seul
regard
et les yeux se reposent

contre l’abîme

Pour C. C.
(1)

A nouveau l’aube
le ciel laissant tomber

son invisible blancheur
nous avons vu disparaître

soudain
vldes les étoiles

bleues
notre été

sur le sol
comme l’autre nuit un autre

temps
en fi’agmenta

Sur rue
et tous ils

me font signe
quand je suis assis là dehors
entre leurs autos

(2)

(3)

En passant
le bus à l’horloge

les éeollers
il s’e’lo~,ne
le long de la rue où

ils ont grandi
pendant quelques heures

(4)
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le vent souffle
dans l’autre rue ils ont

peint pendant des mois
le dimanche les échelles

sont appuyées derrière les grilles ouvertes
le soleil se reflète

là-haut sur les fenêtres
les chaises de l’entrée

la neige pas moins îamilière maintenant
le cycle de l’année

c’est le moment pour le
froid de s’insinuer
même si les traîneaux
ne se font pas plus rares

le feu sifflement
quand on tourne la tëte

et les oiseaux quelques-uns
dans l’esprit
les arbres ont juste le
mëme ~~e
maintenant distincts de cette lumière
le matin et l’après-mldi
les lignes dm’cies par les
répétitions

au-desseus
l’ombre et des bruits
passagers invisibles
même les branches nues

flux, le battement régulier
de la source derrière et au-delà
contre le champ ou déîerlent

que tu sois là ou non
horreur et évidence

marquant une différence
en leur attente
les maisons qui pourraient aussi bien
bouger qu’avoir bougé, c’est pareil
il passe
allure régulière
les nuits simples
peut-être aussi longues

ailes battant là-haut proches du
commencement de la pluie

87



(s)
J’aime voir

la voiture rose mouillée
ses roues doubles dans un flaque

la pluie
boueuse qui résonne

l’imaginer se renversent
à c6té de ce qui forme deux

demi-coroles
~u en pente

l’eau légère
autant que l’espoir

de voir ce# maisons toujours les même#
double canon

la pasalon des autos en allée
le présent aussi rapide que les averses

et le passé

W

tombé
un arc-en-ciel peut-ëtre

quelque peu derrière les arbres
d’années

le bateau

va et

vient

La stupéfaction de ces hlfirmes autour de moi
de ces quelques mots, incapables
dans mes pieds et ainsi de suite, ah (6)
vraiment la belle voix

dans son propre intérët
chaque éclair un coup de tonnerre

dis-je, quand l’orage arrive oh !
femme laçant les terres

formidable, dit quelq~t’~un
que dire de l’eau, quelqu’un y a.t-iI OEté

je pense que nous pourrions être dans un coin
dangereux

pour mîr, je me demande
comment ces lignes peuvent tenir

bien, pent-ëtre sommes-nous attrapés mais nous bou-
geans, quand même

lent soleil vainqueur

aire de voies

souviens-tol
et abandonne maintenant

plus loin

sur l’arbre

couche-toi

(9)
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rafale embouchure du bleu avec le ciel
temps épandu la pensée

auto
nuage dressé comme si

muet en
allé loin des chambres dans les maisons et

l’enfant
long soleil comme il

désigne la mer aussi
le peu de branches maintenant

lentement l’oubli pour un
nouvel essor bruissement

couleur d’arbres
cours bre~ du vent

(10)

comme si l’aveuglement, le soleil
soudain derrière la maison, chaque jour

le moment où le monde devient si étrange
les feuilles au loin bloquant la fenêtre

dans
les autos derrière eux
se glissent sous eux

parade monument
en haut conta-e la colline

après l’exercice continue
l’alr danse sur la rue

(11)

nuages à nouveau
profil des pic~

voièi les lacs

le

sur quoi les
branches ont poussé

silence agité ombres
descente née du vent

l’étendue
est sans fin les moteurs
continuent d’haleter les livres

changent

(12)

le ~ même
et le présent (17)
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fenëtre avec
arrière.cour

vie sur le mur
oiseaux

doublant
leur vol,

coups de boe sur les ftîta
après le chien comme des ombres

marc e vers un ~oon
un bon verre à la main

la musique
dans l’air

archehs, trompettes
en action

et le rouge couchant
dehors

à la fenëtre

l’invisible

la façon dont la terre tourne
voici un autre fils de

pour vous arracher le foie
parmi les semeurs de gel

au-dessus des vastes et vertes
saisous

chaque nuit les étoiles grandissent

le savoir de la mort, et maintenant le
savoir des étoiles

il y a une fin
et le sanJ fin

une Chambre au centre
passage/dans le non temps

une grille fourrée collines herbe

(22)

(23)

(S4)

Enchev~trement
r~~Ous ~arates

autrefois une musique
qui continue toujours Préeerve

cet oreheetre

(49)
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qui eotîte tant d’argent
le vent se disperserait dans la vague

et la pluie
la neige oblique

les arbres de l’automne ne
s’agitant plus

la patience
souffle obstiné

la calme à travers un
crible

le printemps met it nu
une maigre croissance

sensibles accents
coteaux et pays différents

Vide, maison, le vent
rien qu’un tampon dans les arbres

]ms seulement un bruit, un exereico dépouiHé (50)
pour une autre

épreuve saisonnière les nuages sont loln
le ciel est bleu des tarins

autres derrière les branches c’est ce qu’ils ont attendu
inconsciemment

tout le lon8 du jour
A quoi

servent les oiseaux Y
les rlvièras

à leur enîourehura les falaises
l’oeéan répand des feuilles mortes

turbulentes, la rue qui
une nuit, s’échappera montée

recouvre les graines, comment
peuvent-ils entrer dans

une danse aussi w~~dre,
l’insensible écorce, sauvage,

le vent continue de couler

ils ont oublié le langage du pays
chantant, le vent

cotte nuit
ou la pluie, sur quels mouvements

brusques
le soleil qui avanco, nuée

vers réelaireie
quelques gouttes pourraient avoir durci

le dernier modèle

($1)
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le courant des buissons
branches de retour dans l’air

les oiseaux
sont des pommes

un terrain abrupt
direction printemps

au milieu du premier orage sirènes
quelque réflexion en bas des Gens assis

idée Eau et feu les murs plus ou
moins dans le cercle triangle

routes, éclalrs des fers
une fois la pluie

sur un amas de wagons
de la nuit lente quoi qu’U arrive

glace colles-là, moreeaux réels
tombant du toit les champs sont verts

et les bruits mouillés, lourdement
abserbés et que le feu se

cache dans la terre pour
accoupler les pierres

l’~corse grise
l’Amour est un film
où ils s’écartent
mais pour moi je n’en sais encore rien

bien que tout cela soit arrivé
mais que voit-on ici

sinon le spectacle des choses qui meurent
pas encore parties et qui traînent

douleur
N’avoir pins aucun temps
ëtre dans le film

et cela coite quelque chose
mais tu l’étrangles
brins d’herbe
sens les hectares

au fil de l’alr
le missile

est un échco
les oiseaux se ruent

et leur self

Beaucoup de temps
mais des nuits sans domlr

comme l’eau

gouttes de

horB
de vue

(52)

(53)

(54)

(55)
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la Vie est statique après tout
le kaléidmcope des
moutons sur un mur de pierre

le courrier est sans importance
les poteaux

passant à travers l’infini
l’axe de la pluie le soleil

ils bondissent fixe ton regard sur

ils
se transîorment en vagues

nombres
et disparaissent

Ils s’en allaient nulle part
mais cela prend du temps

pas bon, maintenant de trouver
le coeur battant

soudain la fenëtre semble lavée
les journaux tombant dans les

cabinets en faoe
je suis en plein dans le reflet

en permananco
publicité radio

la elart~ loin du gravier
le pré mourant

le Temps passe, disent-ils mais tout au de~ut

et là se situait ma fin, quand j’allais sur la scène
le i~ton, les
£uyantes surfaem

butons
humain

disaient les arcl
8eo anthrr

dans son ample costume
très souvent e’e~t comique

tombe enterrement

Combien de fois, la mort
a cri~
loup le
nuage

plus grand que la baie
disparition du plafond

(57)

(64)

(78)
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Ron Padgett

Passage Charles Dallery
Je suis à l’ombre d’un arbre
Quand sous le ciel soudain obsenrei
Tout cesse de briller
Pour autre chose
C’est exactement ce que je ressens
Quand tu viens vers moi à travers la pièce
Ou quo tu tëlolgnes
Quand je sais que tu penses à moi
C’est comme si on passait près d’une porte ouverte
Ou regarde
Et on ne voit rien
Et on se précipite on ouvre le journal
Où on apprend qu’un meurtre hideux
Vient d’ëtre commis il y a quelques heures
Que va-t-il se passer maintenant
Dans le ciel où la lumière décline doucement
Je n’ai jamais rien vu d’aussi grandiose

Lisant Reverdy
Le vent à travers la tëte plurlel]e.

O

Paroles presque effacées sur le pain mure].

O
Quelqu’un en train de moudre la couleur des ~pis.

O

Elle regarde sa ressemblauce.
O

Un enfant ent~aine un homme et la terre
Est couverte de neige.

O
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14 descend et sort de la nuit
Quand les collin~ tombent.

O
Cette lisne de vous va jusqu’b rin/inl

O
Dressé au plus haut d’une voix inhumaine.
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Rosmarie Waldorp, The aggressive wavs of
the oesual stranger.
(Random House) 1972.
Les manières agressives de l’ëtranger de hasard.

Octave noir
Pour Edmond Jabt~

Pour vo’oE l’obscur
l’oeil se détourne du jour
dans la elarté
l’obscur est invisible
la îaiblesse de l’oeil
n’est pas la faiblesse du jour

l’oeil
Ioln du jour
est sans yeux
son pouvoir est non.vue
et telle non.vue
voit la nuit
î~ne te départis pas de ton obscuritéon tu resteras
avec un angle
de vue limité
obscurité
entière occupation du regard

Poids
La ligne d’horizon
ne tient plus une figure
ne tient plus une figure
se déforme
c’est le mois jaune
les habits les acacias
c’est un vieil apprenti
dans le dernier soleil
je fais un miroir
pour l’opaque

changent
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Graphique
In-ses
où je ne vois
que titres racoleurs
mais sans objet
à eôté un amas
meubles brisés
VelTQ
cadres
trop tôt
pour les femmes d’aller aux ~ommis~ons
elle voulait
acheter une montre pour son
la foule paralysée
~Ela caméragens ont l’alr beaucoup plus vieux
décomposition
dont je connais tout
derrière les yeux clous
tout su~ocant
je barbouille de graisse
mon visage en sueur
sons un certain angle face ~ des
commentaires qui interrompent

Cérémonie
La silhouette d’un homme
face à la brume
afind’
y pénétrer
sa gravité est
cette mort
qui habite mon coffre
depuis dix ans déjà
pourrals-je supporter cela
ce réveil un froid
matin d’automne
plein de lumière jaune
et les heures
qui tralnent
dont je
suls le
seul spectateur
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Pas d’horizon
Je raconte mon histoire
à rebours
l’innocence est perdue si
on saute à la conclusion
je hais les fruits
des redditions
mal~~ leur parfum
de vanille
ils laissent un goOt fade
l’~me quitte la terre et tombe
aveugl:tment
et comme un arbre
(en hiver)
une chenille se transforme
en chrysalide sans savoir
mais il avait une fille très belle
et le jeune matelot
le distrayait beaucoup
balancement d’épaves
dans la houle

Eté sec
Bouclant des cercles
imparEaits
j’espère briser
la ~métrie
effet de surprise
une construction ordinaire
bois corde et fil de fer
le poids d’une bouteille
pour donner
le branle
lentement
la poussière monte où je vais
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Moment blanc

La ~~oe de
jour en jour
pas la composition
mais un endroit
papiers et mots
et avec ces mots ou ces choses
h X~~~bm~
du néant entre
les places des villes anciennes
ouvertes
entre des eonstructions quelconques
mais jamais rides
fl y a des imperfecÙons
sur le papier
les pavés changent de couleuz
dans l’alr modificateur
continuité de l’encre noire
noir qui engendre l’espace
noir encerclant
le blanc imparfait

Pour ]ocelyn
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Comme si nous n’avions pas à parler

Je veux rester là et regarder
le g~ehis que j’ai fait
se répand sur
le contexte
je suis toujours sur le point
de voir
cela
sur le fil
de l’horlzon
avec ce doute au premier plan
éventua]ités
désormais agitation
périphérique
disparition de la courbure
incomplète
incomplétable
le vent sur les plaines les rues abandonnées
l’amnésie générale le souffle vide du ciel
le souffle du ciel
je pourrais aussi bien prétendre que c’est un
chiffon pour
m’essuyer les mains
mais tant que nous
malgré de constantes varlatlons
ce que nous pourrons dire
n’a aucune importance

2

Perte de la mémoire
surprise
qui se serait figée
détours du sang vers
les joues
aveugles à ton contact
indéchiffrable elles
éprouveraient
l’altération de l’alr
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à l’extrémité de leurs pores
l’impossible contraire
des gestes

4

Tu bouges de temps en
temps tu te lèves et vas à la fenêtre
comme si écouter
il n’y a aucun bruit venant du
ta pensée ou des
rythmes augmentent et se
perdent entre la surface et
n’importe quoi d’
autre
ilya
une simple pulsation comme sl sur le point de résonner
s’arrête
entre nos corps
une grande page transparente que
je respire sans penser

5

Préealre présent
sang salive urine sperme
entraînent chaque moment
jusqu’où
notre espace sïncurve
dans l’os

6

Corps
ignorant
de sons sens
perdu en
se ré~exion brève
accent mis
sur la forme
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10

Vitesse et
vibrations transparentes
épuisent tout ce que j’ai à dire
la maison vide
bruit
de machines en bas
le rythme se perdait
précoce
expérience
de ta présence ne peut expliquer
à aucun moment
comme si pour la dernière fois
en biais s’écartait lc présent

11

Afin de ne pas
disperser
je pense chaque mouvement de
ma main
tourne
la page
l’intarvalle a tous les droits

15

Pense et pense avant
de retracer
un mot
l’oubli prend
place
au contact
de la peau
et du papier
confusion
marge
érodée
jnsquï
l’obscur

102



19

Hien n’a encore eommencé
le silence retient
mon souffle
attend de parler
dëtre à même d’
ouvrir
le détour essentiel

2O

Plus tard
marchant toujours
vers le nord
il brise
la surface
que les yeux toucheraient

25

L’air s’élève
bleu
irrésistible dans la distance
endroit où
rester
immobile
longtemps
au bord de

26

Perdu
dès le départ
limites
le spectacle de la fatigue
attendent d’être
sans souffle
contre mur ou fenëtre
les derniers instants
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Keith Waldrop, The garden of effort. Le jardin
de l’effort. (Textes inêdits.)

L’antéchrist

SECTIONS

« .. et si le démon existait, il ne serait pas
celui qui décide contre Dieu, mais celui qui,
dans l’~ternir~, est en dehors de toute déci-
sion.  

M~Tm Bwm~.

1

Je suis tout en mo~rceaux.
Et en train de fondre. ~e n’ai plus de mains.
Je me jette dans une entrée peur
ne pas ëtre piétiné. Tout s’
en~ult loin de moi.
Dans l’entrée je rassemble les morceaux de mon corps.

4

Nous étions tous &ms un bateau. Je me rappelle
Nous avions peur que le bateau chavire.
Que ferions-no~Ls ? Et je me rappelle
que je pensais : notre seule chance est de
nager Peur sauver nos îLmes.

$

Je me promenais avec un monsieur très sensible et
tout à fait hystérique. ~ cloches du village faisaient
entendre d’harmonieux carillons. Mon
compagnon, qui
ordinalrement manlîestait beaucoup dëmotion Peur
ce genre de choses, se répandit soudain
en invectives, disant qu’il ne pouvait supporter cotte
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affreuse sonnerle en ton majeur, que cela faisait un bruit
effrayant ; que, da plus, I’
église était hideuse et que le village avait un aspect sordide.

(Le village est
réputé pour son sîte
enchanteur.)

...puis il se mit à insulter
le curé de l’endroit. La raison en était
que le curé avait une barbe répugnante et -- écrivait
de très mauvais poèmes.

6

Les hommes aides absorbent l’eau comme le sable,
mais aussitôt ils se retrouvent désséchés
et ils eu veulent davantage...
Ils peuvent tout au plus avaler un lJclulde quelconque
mais il ne reste pas en eux...
et, ce qui est pire, n’a aucun effet...
ILS SONT COMPLETEMENT VIDES

La maladie de mon fils
commença par un mal de gorge et da la fièvre. Je l’emmenai
chez le docteur. Il avait une très vilaine gorge, perdit
huit livres et resta sans mouvement toute une semaine.
En septembre dernier mon frère eut
le ventre écrasé par un tracteur qui
lui arracha les jambes aussi sec. Ou lui
coupa deux mètres d’intestins. Merci
pour vos prières, maintenant, j’ai complètement perdu
l’habitude de fumer. Grâce à Dieu.
Maintenant mes raids fonctionnent normalement, comme
quand jëtais jeune.
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VI - Poèmes
de guerre :
Vétérans

du Vietnam
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Poèmes de guerre Vétérans du Vietnam

Ces poèmes sont extraits de   Poèmes de guerre- Pour gagner les
c urs et les esprits -- par des vétérans du Vletnam », une anthologie de
Larry Rottmann, Jan Barry et Basil T. Paquet (Mc Graw -- Hlll Book
Company -- 1972). Les responsables de cette anthologie ont fait suivre
le choix de poèmes d’une   Note au lecteur » dont nous donnons ic/
une adaptation sensiblement plus courte que l’original.

Des textes, pommes ou r~its, des vétérans du Vietnam ont fait leur
apparition, ces dernières années, dans de nombreuses publications améri-
caines : revues de poésie, hebdomadaires de la « Free Press », bulletin
d’information émanant de l’un on l’autre des multiples petits groupes de
militants pour la paix, journaux d’étudiants, etc. Ils y rencontrent les
pommes de prison, les poèmes des ghettos noirs ou porto-Hcains, ceux des
unnoHtés,   chicanns   ou autres, les poEmes   ), la drogue », la   jazz-
poetry », toute une   contre-po~sic   qui se vent le plus souvent en marge
(voir, pour exemples.   In a time ot Revolution, poems ]rom our third
world », édité par Waiter Lowenfels, Vintege Book, 1969). Ils y rencontrent
aussi les meilleurs des poètes contemporaine des Etats-Unis (voir   89 poètes
américaine contre la guerre au Viemam », poèmes réunis per Walter Lowen-
fels, Editions Albin Michel, 1967).

H. D.

NOTE AU LECTEUR

Ceci est plus qu’un livre de poèmes. Il est conçu pour ~tre utili~ de
beaucoup d’autres façons que de simplement combler un petit coin de votre
bibliothèque on d’~tre posé sur votre table à café comme un symbole
de conscience sociale. Convenablement ut’disé, ce volume devrait ~tre corné
en un mois. Voici quelques laçons d’employer convenablement ce recueil
de poèmes :

1) Lisez-le ~ haute voix à vus amis, tt votre famille, au cours des
réunions mondaines, des réunions d’anciens combattants, de médailiés de la
L~gion d’Honneur, de r~ervistes, de conseils municipaux, des meetings pour
la paix, des rencontres politiques, des classes du dimanche.., lisez-le au
maire, au gouverneur, it votre député, à votre sénateur.., lisez-le du haut d’une
caisse à savon, d’une tribune, d’une chaire, et de votre propre fauteuil ;
lisez-le en classe, lisez-le à votre classe, au cours des assemblées d’ëcole,
de collèges, pendant la mi-temps lors des matches de sport.., lisez.le en
entier ou en partie...

La lecture it haute voix est la p~-mière fonction, et qualité, de la
po~aie.

2) Copiez un poème ou quelques-uns, ou un vers que vous aimez
particulièrement, sur vos cartes de Noël, pour votre courrier professionnel,
mettez-les sur vos prospectus et sur les affiches annonçant vos prochaines
manifestations scolaires, syndiceles, relig,euses, munlcipaies, politiques, spor-
tives, dramatiques, artistiques... Publiez un choix de textes de ce recueil
dans le journal de votre communauté, de votre école, de votre collège,
dans les revues littéralres, les anthologies, les programmes de football, les
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programmes religieux... Envoyez une copie de votre poême favori b la
Maison Blanche... La reproduction (de votre main ou sous forme d’imprimés)
est la seconde fonction, et qualité, da la poésie.

3) louez quelques-unes des scènes, émotions, histoires ou idées contenues
dans ou suscitées par ces poèmes; montez des sketehes, des pièces en
un acte. des ballets, des comédies musicales, du thébtre de rue ou de
guerilla, des lectures dramatiques b partir de ce~ poèmes. La mise en scène
est la troisi~’me fonction, et qualité, de la poésie.

4) Offrez des exemplaires de ce livre comme cadeau d’anniversaire,
de Noël, de Nouvel An, d’amitié... Offrez des exemplaires de ce livre ai
votre église, à votre école, à votre bibliothèque d’entrepr/se, municipale,
~~onale.~

Le partage est la quatrième fonction, et qualité, de la poésie.

5) Utilisez ce livre pour des activités pratiques, comme les souscriptions,,
Invitez les poètes de ce volume à des entretiens, des rencontres, demandez-
leur de venir expliquer ce qui se passe lb-bas... Utilisez ces poèmes pour
décorer votre maison...

La polie doit être utilisable pratiquement. Ceci est la  ’mqulème
fonction, et qualité, de la poésie.

6) Mettez cette poésie en musique et chantez-la avec un accompagne-
ment de guitare, d’harmonica, de jazz. de musique symphonique...

Utilisez ce livre comme votre imagination vous le suggbre. La po?sic
doit Stre utilisable pratiquement. La poêsie doit ~tre chantée.
,.o*,)**««

La poésie est un don de l’homme.
Utilisez4a.

SI VOUS TUEZ POUR LE PLAISIR
VOUS I~TES UN SADIQUE

SI VOUS TUEZ POUR L’ARGENT
VOUS ÊTES UN MERCENAIRE

SI VOUS TUEZ POUR LES DEUX
VOUS I~TES UN RANGER
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Dans les pas de Gengis Khan

Un légionnaire français patrouillait
là-b~
autour de l’alre de vol du terrain d’aviation
à ~atrang
et dix ans plus tard
soldat des forces expéditionnaires amérisalnes à l’étranger
je suis de garde ht nuit
à Nahtrang
occupé plus tôt encore
fl y a vingt ans
(un an de plus que mes dix-neuf ans)
par les japonais

D~ par les fant6mes, vivants et morts
parmi nous
dans les barraques françaises à toit de tulles rouges
écoutant Salgon sur une vieille llgne~
de téléphone japonaise
nous allons à nos travaux militaires
(inta]]ant un quartier général des tro~ spéclaies
où s’e’levait un poste de la légion étrangère française)
oubliant cette ironie :
des amérlcains marchant dans ]es pas de Gengis Khan

Libres de toute histoire
La n6tre ou celle des armées mongoles du treizième siècle
depuis longtemps en fuite ou enterrées
par les Vietnamiens
à Nahtrang, en 1962, nous faisons notre boulot
rempiaçant les képis par des ca]ots, ¢ .Ah bon » par   merde ! »

JAN BARRY.
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Apo 96225

Un jeune homme partit un jour à la guerre
dans une contrée lointaine
Quand il eut le ~mps, il ~cri.vit chez lui et
dit, « ll pleut drSlement par zez.

Mais sa mère, Hsant entre les lignes,
écrivit, cE Nous sommes eoncern~s. Raconte nous
ce qui se passe.

Et le jeune homme répondit, « Ouais, vous devrlez voir
cez i~ges marrants ! »

A quoi la mère répliqua, « Ne te retiens
pas, c’est comment ? »

Et le jeune homme écrivlt, « Les eouehers de soleil
sont spectaeuiaires. »

Dans sa lettre suivante la mère
écrivit, ~ Fils nous voulons que tu nous racontes
tout. »

Alors la fois suivante il écrivit,
« Aujourd’hui j’ai tué un homme.
Hier j’ai aidé à laisser tomber du napalm sur des femmes et
des enfants. Demain nous allons utiliser
les gaz. »

Et le père écrivit, « S’il te plait
n’écrit pas de telles lettres. Tu bouleverses
ta mère. »

Aussi, un peu plus tard, le jeune homme écrlvit, OE Il pleut
drôlement par ici... »

LAREtY ~OTTMA~N
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Les bravaches

John Wayne
Conduit
Une charge harnachée contre les ja1~ ou les hoches,
Il est dur et n’a pas peur de mourir.

Georgle Je~el
Est
Maigre et minable dans son uniforme de l’Amérlcain Légion haute-

couture,
Vétéran grisonnant d’infernales campagnes de vaudeville.

Martha Raye
A
Son béret vert et son insigne de troupieîr au combat,
Elle va où est l’action.

Bob Hope
Voyage
A travers le monde
Pour amuser c nos gars ».

La guerre
Est
Un héros de ciné bedonnant et ridé
Un vieil homme fatigué
Une sorcière à ménopause
Un comédien grotesque

étalant
de patriotiques

obscénités

I-IARI $ 0N KOLLKR
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Mon pays

Je suis « Whitcy » ; ils m’appellent le boutonneux ;
dlx-huit ans et du Nebraska,
traquant l’ennemi
dans la bouc du delta. Des yeux
convergent sur ma nuque.
Fourrais ailées dans la nourriture, moustiques suçant le sang
de mes poignets, vermines entre les dents, et,
l’ennemi derrière les arbres.
Il n’y a pas de champs de blé dans le delta.

ILs m’appellent « chleo » parce qu’ils ne savent pas :
Je suis Jesé Maria ,du hario.
Le « Texas Captain z m’appelle le graisseur
et me donne des rttbans et des médailles pour avoir tué des Viets,
petits hommes jaunes que personne ne peut voir.
Je tue pour vivre,
chez moi je suis celui qu’ils ne peuvent pas voir.

Ils m’appellent le jockey-haehoir :
Hurlement dans la jungle, tapissée
du sang des hommes que j’ai tués, je vois la
visage d’hommes que je n’ai jamais vus.
Chaque jour chevauchant les nuages, jaillissement scytha appointé
de l’~gc d’aluminium,
les engins argentés du massacre :
pluie des feux de l’enter. Morts ou mourants c’est pareil.

Je suis le « Texas Captain », rubans de Corée sur ma poitrine ;
nous brtîtlons un village et remettons çra ~ terrain gagné
le jour, perdu la nuit.
Ils tirent toujours, appel pour l’aviation.
Il y a du sang sur ma chemise ; un toubib. Je suis
mourant, sauvez-moi.

Je suis l’Amérlque.
Je suis rAmérique mourrant en Asle.

WILLtAM J. SIMON.
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Lettre et conversation

Vous avez   ma femme » en A.m6Hque
Combien de temps vous restez à Saison ?
Pent-ëtre ti-ti (1).
Peut-être beaucoup (2).
Je vous appréeie beaucoup.
Et je dis pas je vous aime beaucoup !
La prochaine fois que vous viendrez au   New York Bar s
Je vous aime beaucoup.
Et maintenant vous m’achetez du   thé de Saison  

Ma chérie,
Hier soir il faisait trop chaud.
Je souhaitais le vent
et puis, tl-ti, je me suis endormi.
Peut-être à minuit,
je me réveillerai peut-ëtre à minuit.
Je vous écris cotte lettre
à la lueur de nombreuses petites bougies
uls la sueur m’envahit.~r~us la voyez,

sur ma lettre ?
Peut-ëtre dans un an vous retournerez en Ara~tique n
~ezde sueur..eut-ëtre les Vsets vont vous fini (2)
Jëtre très malheureuse.

I’IKRBERT KROHIq

(I) Ti-ti : un peu.
(2) En français dans texte.



Thap Ba

Le vieux temple Cham de Thap Ba,
les locaux disent qu’il a mille ans,
plus vieux que cette langue anglo-
saxonne guindée que je parle
plus vieux ils disent que l’nsage
des balles, les rotes, et
l’imprimerie
plus vieux que les avions et les bombes
pins vieux que le napalm

a été abattu hier par un pilote d’hélicoptère
de vingt ans
nôuvel arrivant des Etats
qui l’a trouvé plus ravissant que
le champ de tir
pour essayer ses armes.

~AN BAnnY

Brancard

Pour fabriquer un ¢ brancard à Viet
Tout ce dont vous avez besoin c’est :
Deux he’licoptèrez
Deux longues, fortes cordes
Et un Viet élastique.

LARRY ~OTTM.ANN
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Mlchael Mc Carthy

Mlchaal Me Carthy est n6 en 1942 ~ M[anfl. En 1963, il est arrêt6
~.~ un délit mineur, vol dans une station-essence. Sa peine prolongb~~e en année, il reste ernprisonn6 sept ans : /t cause dz ses positions
~Oaclitiques, il est chang6 plusieurs fois de prison. Il se fie avec Georgekson. Ils fondent le Communl$t prison collective. ~ avocats des Blacl¢z
Panthera le font finalement fib~rer. Il partage maintenant sa vie entre
la poésie, le militantisme, et la lutte contre les physio-psychologues qui
tentent d’avoir raison de la   violence   en pratiquant toutes sortoe d’exl~-
rlencaa sur les carvcaux des déUnquants.
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Réfractions imprégnées d’un emprisonnement
de tête américaine

dans le brouillard et la brume
préffunéraire qui
stérilise cette vie
une goutte de pluie grosse
s’~crabe...

menmnges
e¢manglmatmBt
l’asphalte grave]ée
de la cour de prison.

0
homme blanc

~ou paranoïaque.., tes
haHuclnations nocturnes
- . . visions obsédantes
de bites noires de trois
mètres explosant
dans le con vierge
de mies amérique :

ce que
tu entends c’est les
désirs de tes ancëtres
résonnant dans les champs
de coton et les huttes de canne
d’un passé de trois cents
ans.»

là sonne
l’hymne légendaire
de l’étoilé - - - ce que tu
appelles le cantique du
« grand héritage
américain. »

Héritage,
vieux fou? - - - c’est le
cauchemar où toute la
féminité noire n’a
rien connu de votre
amom- chrétien...

seulement
le viol sans fin de
l’esclavage.

0
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25 vitres grill~es emprisonnant
le courant perpétuel hors
du temps de la pensée
argent...

frappant
l’acier les images tombent
éclatant...

le
son laissant des échos
grlnçants dans ma tëte.

0

dans les
m;ll;ons d’heures dé-
figurées par le temps lul-mëme
des horloges éternelles chas-
sent leurs traces...
écartant il semble
existence mort et
métamorphose...

quelque part quand
l’enclume militai~
frappe des boutons d’alrain
fulgurent les doigts des
bureaucrates s’entrechoquent dans
des saluts pressés le klaxon
des jeeps coasaant leurs
ordres

un coup de
mortier examine la
sincdritd de l’immortalité

où
un chieur de porce]alne
copule dans une frigidité
d’albâtre avec un
Iavagueule matinal

grstiné
de boules de foutre sec...

les restes
après-réveillés d’une fantaisie
futile.

O

3 heures du matin en¢ora..
les draps gluants de
sueur -- m’anveloppant
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comme une camisole.
Je resterai debout

des heures -- des mains de fer
agrippant la fenêtre
de la cellule...

méditant le rëve rongé
amérlcain-moyen ses
épauves sociales chassées
comme des eaux d’égout dans les
flaques eoagulantes de
l’avortement de dame lil~rté...

la pure à 3 dollars 50 en
mouvement mécanique
serrant son avenir
... le corps mâle
à l’oeuvre -- branlements
spasmodiques contaminant son
orlsage bleunoir d’
hlers jamais oubliés...

le clochard des ruelles
trompé gisant comme mort
sur ses ma~tresses noctidiennes
-- couvercles de poubelles et
bouteilles de vin.., fixant d’un oeil
vitreux les simetières néon
de l’Amérique...

le camérue
couvert de piqfires...
avortement exangue dans
les autopsies pressées d’un
million de gorges --

6.
ventrés dans un monde de
partenaires eonsumés et
de mlle injections aux
to’dettes...

le toujours silencieux
catatonlque poussé dans
les crevasses humides de
la folie...

yeux vîdes
si enfoncés dans le temps lul-même
ils béent comme les
miroirs opaques de
l’éternité...

le forçat
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-- mal nommé interné
pourrissant dans les
matrices infeetées
de l’état

crime et
criminel à la fois...
l’expérienee d’abord
-- le cadavre social
ensuite.

C)

tu sais--
la contemplation des
poils publques n’est pas forcément
de l’autoérotlsme ~ ça peut ëtre
rien de plus qu’une évaiuation
insignifiante et un contr61e du
nombre de manquants...

une hypothè~o
vaine sur combien se
sont perdus dans la nuit
turbulente...

à trouver maintenant
bouclant complices
de l’étoupe laineuse
amassée sur le sol cimenté
de la cellule.

O
et je n’attends

plus mais je regarde
le ciel ouvrir sa bouche
d’orange éclatée

hurlant
un instant

puis grlnçant ses m~cholres
noires de nuit

fermant et avalant
laissant seulement visibles
des têtes de feux-
diamants.

et je sens
les antrai]]es épileptiques
de ce cauchemar que je
chevauehe serrant étroitement

le c ur de l’Amérique..
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avidement tordu
comme une mère portant
un mutant mulfi-têtes.

et j’entends
les caiI]ots de
dieu stridents dans
la panique ~olle pendant
~xxe ses yeux surchargésent -- elèves criblés
de colère reconnaissant
trop tard le
suicide des enfants
choisis.

et enfin je
gofite le sirop
acidulé des lieux infestés
de mort de l’Amérique

glissant comme un
mucus de larve à travers ma
langue cimetière.

0
dono --
au lieu du poète-révolutlonnaire
que je gémis d’être je reste seul
et perdu parmi les labyrinthes d’une
révolution avortée...

panne
sociale pesant sur ht décharge
historique de l’Amérique...
à jamais murmurant plume
en main ces mots si
sages que j’aurais voulu parler.

Commencé à :

Finià

Los Padres,
Californie,
mars 1967.

Soledad,
Cali£ornie,
juin 1969.
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Traducteurs du présent numéro

Les poèmes de Louis Zukofsld ont étë traduits par Jacqu~ Roubaud.
« Billy the Kid   (Jack Splcer), par Joseph Guglielmi. -- Les extraits 
« Saint Graal », par J. Roubaud. ~ Les poèmoe de Paul Blackburn, par
Iacques Roubaud, ainsi que ceux de Clayton Eschelman, de |ackson Mac
Low et d’Armand Schw¢rner. --   Definition   (David Antin) a 6t~ traduit
par }’. Guglielmi. --   ]unta »,   Dilda   et « Balaban   (|ack Hirschmann),
par ]osette Brygon. -- Les poème8 da lerom~ RoLhenb¢rg, par 1. Roubaud.

La routine de Paul Blackburn. par Dcrdse Getzl¢r. ~ Les po~n~ doe
Indiens d’Amérique, par I- Roubaud (d’apr~ une adaptation, en anglais,
de Jerome Rothenberg). -- Les huit poètes contemporains ont 6té choisis
et traduits par l. Gugllelml. -- Les pommes des vétérans du Viemam ont
,~t6 traduits par Henri Deluy. ~ Le poème de Michael Me Carthy, par
Mitsou Ronat.
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Rectificatif

Jean-Pierre Faye nous demande, comme II en e le droit, de publier
le   roctlflcatlf   suivant é propos de l’entretien réelle~ avec lui dans
Action Poétique 53 : Y a-t-Il une th6orle du réclt ? par EIIsabeth Roudlnesco.

1. Page 87, lignes 39-44, une ligne sautée eu milieu de la phrase a fait
de celle-ci un non-sens. Il faut lire :
  Il n’y a pas un moment qui serait celui de la sociologie des langages
et constltueralt, disons : un volume I, -- et que sulvrait un volume n
consacré è !a   sémantlque de l’histoire -. Pas plus que dans le
CAPITAL II n y a des passages qui seraient purement , soclologlques  
et d’autres qui seraient de la théorle économique générale ou pure.  

2. La remarque sur Gilles De[euze m’a, é la lecture des épreuves, comme
échaoDé parce qu’elle nous éloignait de la problématique centrale que
nous-’avlons choisi d’analyser et n’appartenait pas au dialogue Initial.
Je veux dlro l admiration (au sens le plus cartéslen) avec laquelle
J’accompagne depuis longtemps une pensée d’une extraordinaire am-
pleur, que I on veut actuellement écraser sous des schèmes rêducteurs.
D’autre part Je ferai une remarque sur le langage da la querelle h son
sujet :-réprouver l’analyse en termes de   machines =, au nom
d’une analyse en termes d’= appareils   risque d’ètre Inad6qust.
Car le terme, usuel désormais au langage français, d’« appareil d’Etat.,
par exemple, traduit ce qui dans le texte allemand de Marx a êcrlt
  machlnerle d’Etat   :   Staatsm8achlnerle ». Ouand on traduit en
français par   appareil psychique   les termes du discours de Freud,
faut-il s’attacher è un prisme terminologique, qui ne s’appuie sur rien
d’autre qu’une traduction discutable, ou du moins une approximation ?
Entre   appareil psychique » et   machlnerle d’Etat », entre ces deux
regrlstres et colul du proc6e de production -- pour reprendre le concept
de   procès   dont Marx, cette fois, 8 lui-méme constitué le statut
théorique en langue trançalse, dans une nota de la traduction Roy du
Capital, I -- entre ces trois reglstres s’articule le procêa du langage,
& ses différents niveaux : - procès 8oua-Jacent - de la syntaxe 1pro-
fonde, et règles de transformation ou de . change structurel -. Cest
ce domaine que J’ai tent6 d’explorer sur le terrain des langages
totalltalros   allemands qui ont préparé   l’acceptabllltê . d’u discours
nazl. Procés qui se meut dans cet Inconscient des langues (MIt8ou
Ronat), en quoi les analyses de la re~trique g6n6ratlve (Jacques Rou-
b8ud) nous font pénétrer autant que celles de la syntaxe. Après le
  structurallsme parisien   et la taxlnomie figée de ses . classlflca-
teurs   (après sa variante régressive, pantextuallste et telqualllenne),
ce qui sa produit c’est ce mouvement du   change des formes »,
qui s’esquisse an des lieux dlsper86s et nous donne les enjeux nouveaux.

J.-P. F.
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26. -- INEDITS DE PIERRE MORHANGE - SIX POETES ET
UN CRITIQUE (Bellay, Cousin, Della Faille, Godeau, Perret,
Venaille et G. Mounin)... (Le numéro : 9 F.)

27. ~ PORMES ESPAGNOLS DE COMBAT et Tzara, L~wen/els,
Volker Braun, Paul Chamberland... (9 F.)

30.- NOUVEAUX PORTES HONGROIS, POETES DE LA
R. D. A., et Sten, Malrieu» Zili, Venaille. (9 F.)

31. -- UMBERTO SABA (traductions et étude de Georges Mounln)
et Alberti, Enzensberger, R.-F. Retamar. (9 F.)

32-33.- VLADIMIR HOLAN et Salvatore Quasimodo, Pierro
Morhange, Dené Depestre... (12 F.)

34. m OU EN EST LE ROMAN ? par Rend Ballet» Yves Buin,
Claude Delmas... (9 F.)

35. -- POEMES DU SUD-VlETNAM - NOVOMBSICY - KHLEB-
NIKOV et ]. Rousselot, C.-M. Ciuny... (9 F.)

36. m LA Im POESIE LYRIQUE JAPONAISE et A. Liehm (In-
tervention eu 4" congrès des écrivalns tcl~coslovaques) et
A. Barrer, P. Lartlgue, F. Venaille... (9 F.)

38. ~ (Formule « poche »). POINTES POPULAIRES CHINOIS,
trad. et prés. par M. Loi, quatre poètes tch~,¢oslovaques,
Wilhelm Reich, ]ou]/roy, Faye... (9 F.)

39. -- POETES IRANIENS D’AUJOURD’HUI. trad. et prés. par
A. Lance et A. Adamov, Biermann, Biallk, Frénaud, M. RB-
gnaut» Michel Vachey, F. VenaUle... (9 F.)

40. D PROSES POETIQUES, et Celaya, Kirsanovo Bouritch. (9 F.)
41-42. D « TEL QUEL   et les problèmes de l’avant-garde» et

Regnaut, Varga/tig, Deluy, Rltsos. (12 F.)
43. -- MAI 68 : Po#mes suivls d’un débat, A. ]danov : discours,

Henri Deluy : note à propos du ldanovtsme, Mitsou Ronat :
Trois essais de formalisation en linguistique, et Paul Louis
Rossi, Claude Adelen, Gabriel Rebourcet, Maurice Regnaut
19 F.)

44. ~ (Nouvelle ]ormule). DU R~ALISMB SOCIALISTE et Isma~i
Kadaré (po#te albanais), P. Larttgue, C. Dobzynski, P. 
Rossi, Claude Delmas... (9 F.)

45. ~ POI~SIE YIDICH, trad. et prés. Ch. Dobzynski, et ]. Rou-
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46.

47. u

48.

49.

50. --

51-52.

baud, Joseph Guglielmi, Alain Lance, Mitsou Ronat (sur
M. Leiris), Elisabeth Roudinesco (L’inconscient et ses lettres).
(9 F.)
SPI~CIAL BERTOLT BRECHT : M. Regnaut, V. Braun,
P. Schiitt, A. Lance, ]. Tailleur, H. Deluy, M. Gansel, E.
Roudinesco, H. Roussel. -- Poèmes : Gyorgy Somlyo, Vassi.
lis Vassilikos, Lionel Ray, Maurice Regnaut. (9 F.)
QUEVEDO, ESPRIU, SNYDER -- ESPAGNE, LES TOUT
NOUVEAUX, et P. L. Rossi, M. Regnaut, A. Garcia, V. Fey-
der, G. Le Gouic, G. Jouanard, ]. Puels, M. Ronchin, B.
Govy, C. Pelloux, A. Cru, P. Lagrue, ]. Cadenat, Giinter
Kunert, Karl Mickel, Angel Valente. (9 F.)
MAIAKOVSKI et les FUTURISMES - MANIFESTES FU-
TURISTES RUSSES : Khlebnlkov, Asséev, Trétiakov, Bour-
liouk, Lifschits, Kroutchonykh, etc. Entretiens avec V. Pozner
et L. Robel, présentation H. Deluy, et Bernard VaÆgaflig,
Charles Dobzynski, Lionel Ray, Alain Lance, P. L. Rossi,
E. Roudinesco. (Ce numéro : 12 F.)
COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 ~ G. Lu.l.~cs : L~.
politique culturelle de la Rdpublique des Conseds.
Kassak : Lettre à Bela Kun. ~ Moholy-Nagy : Un scénario.
-- S. Barta, G. Illyes, T. Dery, E. Roudinesco : Psychana-
lyse ~ l’origine. ~ A. ]ozse/ : Hegel, Marx, Freud.
C. Dobzynski : Rend Char ou la Justesse. Guillevic, M. Fiist,
]. Guglielmi, C. Adelen, N. Naderpour, M. Delouze. R. Ar-
naud, C. Held, A. Raynaud, P. Lartigue... (Ce numéro : 12 F.)
UNE LITTI~RATURE PERDUE (Problèmes du récit) J. 
Montel, Y. Mignot, M. de GandiUae, M. Ronat et P. L. Rossi
(sur J.-P. Faye), CI. FrancUlon, Ph. Boyer (sur Robert Pin-
gne) ~ ].-L. Parant ~ E. Roudlnesco (sur Raymond Rot~.
sel). ~ Walter Benjamin (un inédit sur la « Crise 
roman »), N. Leskov. ~ W. Kuchelbecker ~ M. Lowry
Poèmes d’O. Mandelstam, traduits et présentés par Serge
Andrieu ~ Poèmes de A. Bosquet, R. Doukhan, D. Grand.
mont, M. Regnaut, C. Roy, C. Tessier. (Ce numéro : 12 F.)
-- AGITPROP et LITTÊRATURE OUVRIERE EN ALLE-
MAGNE -- 1919-1935 et 1947-1972 : (sous la République
de Weimar et aujourd’hui en R. F. A.). ~ Poèmes de la fin
xvm° et du xlx" siècles. Etudes et traductions de Alain Lance,
Jean Mortier. Hélène Roussel, Guillevie, Maurice Regnaut,
Françoise Lagier, Lionel Richard, Henri Deluy - Franz Meh-
ring : « L’art et le prolétariat ». -- Un manifeste de Grosz
et Heartfield -- Entretien et poèmes de H. M. Enzensberger

Extrait du scénario « de Kuhle Wampe » de Brecht et
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53.

54. --

55. --

Dudow -- Chronologie -- Bibtlo-dlscographie. Et : E. Rou-
dinesco : « Mao Tsé Toung et la llttérature de propagande ».
-- Poèmes du Hongrois Ferenc ~uhasz, Claude Adelen, Serge
Andrieu et Lionel Ray. (Ce numéro double : 15 F.)

Supplément au n° 53. -- VIETNAM : Poème» de Xuang Huang,
Chinh Huu, Hoang Trung Thong, Henri Deluy, Charles
Dobzynski, Joseph Guglielmi, Alain Lance, Pierre LartigUeo
Lionel Ray, Maurice Regnaut, Michel Ronchin, Paul Louis
Rossi, Jacques Roubaud, Bernard Varga/tig. (Ce ° :6 F.)
L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE : E.
Roudinesco -- M. Ronat (Chomsky et la théorie littérair¢)
-- Pierre Kuentz- J. Roubaud -- Patrice CocOtte (sur
M. Blanchot) -- J. Attié -- M. Ronat (sur G. Bataille) 
Yves Boudier (sur P. Macherey) -- H. Deluy (sur la notion
de poésie) -- Entretien avec J.-P. Faye -- Poèmes traduit*
du turc : Yunus Emre, Nazim Hikmet, Ataol Behramoglu --
-- Et : M. Regnaut. (C¢ numéro : 12 F.)
S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART / REA-
LISME SOCIALISTE -- JOSE BERGAMIN -- Six po~tea
du lycée Chaptal. Et G. Somlyo, P. L. Rossi, J. Garelli,
A. Lance, X. Pommeret, M. Petit, D. Sila.
CHILI : P. Neruda (Incitation au nixonicide et douze poèmes
inédits). -- Poèmes et témoignages : P. Soupault, C.-J. Cela,
H. Pinochet, Aragon, |. Roubaud, G. Jouanard, C. Hodin,
A. Lance, M. Ronat, E. Roudinesco, M.-A. Asturias, J. Ber-
gamin, V. Braun, Che Lan Vien, J. Corbett, ]. Cortazar,
E. Evtouchenko, E. Fried, Y. Ritsos, S. Yurkievich, C. Ad¢-
len, A. Bosquet, M. Cahour, H. Deluy, C. Dobzynski, P. Ga-
marra, D. Grandmont, P. Lartigue, J. Guglielmi, J. Marcenac,
J.-C. Montel, A. Rapoport, L. Ray, P.L. Rossi, M. Regnaut,
A. Sala, B. Vargaftig. -- Dossier de presse. -- Poèmes d’ou-
vriers chiliens. -- Couverture : Gaston Planet. -- Dessins :
Vieira da Silva, E. Pignon, Guanse, Lobo, F. Teyssier,
Getzler, M. Charpin, T. Bonnelalbay, Vanarsky.

Quatre numéros : 34 F (France) -- 38 F (Etranger).

A paraître

57. -- Les avant-gardes entre les deux guerres et la poésie
d’aujourd’hui en Pologne (mars 1974).

58. -- La poésie en France aujourd’hui (juin 1974).
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LE PAVILLON - ROGER MARIA EDITEUR
5, rue Rollln, 75005-PARIS

Tél. : 326-84-29 -- C.C.P. : Paris 1086502

Nouveautés :
  Robert FRANCOTrE

UNE VIE DE MILITANT COMMUNISTE
Préface de Georges COGNIOT ; antroductlon d’HSIk~e PARMEL]N .... ~ F  J6r6me FAVARD et Jean ROCCHI
SCANDALES A L’O. R.T.F. [EdItlon revue et mise & Jour)
Prêface de Martel BLU’WAL ............................................ 7.lU F

  Alain GAUSSEL et Jeanntne GRINBERG
JE VEUX SAVOIR CE QUE JE MANGE
Notions slmplea pour une allmentsUon raisonnable
Préface du profeseur Hu~ruell GOUNELLE DE PONTANEL. de |’Académie
de M6declne. -- Avent-propos de Roger K(RINEC. Pr~lldent du Labo-
ratoire C(~pêratif d’Analyses ........................................... J0.S0 F

  Julien TEPPE
VOCABULAIRE DE LA VIE AMOUREUSE
(avec un Index analytique de 300 mots)
PrMace de Ce, cil SAINT LAURENT .................................... 24.00 F

  Jér6me FAVARD
COMMENT NE PAS LES MANQUER
Un art de p6cher.., et de vlvro
Pr4face de Pierre DAC ................................................ TJQ F

Rappel :
  Albert NORDEN

LE SECRET DES GUERRES.
Genèse et techniques de l’agrosslon
Pr6fece de l’Abl~ Je~l BOULIER ...................................... 33,00 F

  Docteur Bernard MULDWORF
LIBERTI~ SEXUELLE ET NI~CESSITI!8 PSYCHOLOGIQUES.. 10,00F

 Docteur Janlne NEBOIT-MOMBET
Oui était LE MARQUIS DE 8ADE?
Pr4fece d’Hubert JUIN .................................................. ~1~0 I=

  Gllette ZIEGLER
AMOURS, COMPLOTS ET RI~VOLUTIONS
2t Chroniques de l’Hlstolro de France
Prdface d’Alain DECAUX .............................................. 2rJ.oe F

  Guy FAU
L’AFFAIRE DES TEMPUERS
préface de Jacques MADAULE ........................................ tT.O0 F

  Etlsnne WEILL-RAYNAL
LE DOUBLE SECRET DE JEANNE LA PUCELLE révêl6 par
des documents de l’époque
Pr4fece d’Andr4 BILLY 17 Illuetratlonl} ................................ 24.110 F

Pour MM. les Libraires : OD¢ON-DIFFUSION
PARIS : 24. rue Racine. Parle-6"

PROVINCE : 148. rue du Faubourg-Poissonnière, Parte-10"
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EfR
LES I~.DITEURS FRANÇAIS RI]UNIS

21, rue de Richelieu, 75001-Paris

Vient de paraître :

Le dernier livre de

PABLO NERUDA
publie au CHILI en 1973

Incitation au nixonicide
et

l]loge de la révolution
chilienne

POÈMES
Un volume 10 X 18, 108 pages ........ 9,00 F

DU M~ME AUTEUR :

Collection Petite Sirène
VINGT POEMES D’AMOUR ET UNE

CHANSON DESESPEREE
Un volume 10 X 13, relie toile ........ 15,00 F
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EDITIONS SOCIALES
THI~ORIE DE LA LJTT~RATURE ET CULTURE

Histoire Iltt6ralre de la France
tome t des origines if t600 ..............
tome 2 de1600 é 1715 ..................
tome 3 de 1715 é 1789 ..................
tome 4 de1789 ~ 1848

1" partie ..........................
2" partie ..........................

cartonn6 40,00 F
cartonné 40.00 F
cartonné 40,90 F

csrtonn6 40,00 F
cartonn6 40,00 F

-- Collection Problému

Lectures du r6el (Pierre Barberls)
I volume ..........................................
8oclologle et Idéologie (Michel Dlon)
1 volume ..........................................
Utt6rature, politique, Idéologie (Claude Pr6vost)
1 volume ..........................................
Interventions. 8oclallsme. Avant-Garde. Uttémture.
(J. Thlbaudeau)
1 volume ..........................................

18.00 F

16,00 F

18,00 F

16,00 F

--Collection Notre Temps
Culture, peraonnallté et soclét(m {Gérard Belloln)
t volume ..........................................
La Culture au pr6sent (Rolend Leroy)
La culture : sa conception - son d6veloppement sont
I objet d un d6bat Id6ologlque et politique de plus en
plus vif.
I volume ..........................................

9,00 F

16,00 F

Le pens6e utopique de Wllllm Merle (Paul Meler)
L’auteur s’est efforcé de restituer dans sa rêellté et
sa signification toute le pens6e utopique de Morrls.
Il était en effet Int6ressant de d6couvrlr & quel point
as rêflexlon s’enrichit et s’approfondit depuis l’uto-
~)lsme embryonnslre des annëes pré-rnarxlstee Jusqu’éassimilation Inlnterrompue du mat6rlsllsme historique
et dialectique.
1 volume .......................................... 90,00 F




