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Invite

Depuis l’an dernier et jusqu’à l’an prochain, Action Po~tique
fête son vingt-cinquième anniversaire l Cette imprécision, inévi-
table en la circonstance, nous évite bien des inconvénients. Elle
nous donne aussi une respiration plus large et le temps de nous
retourner sans nous arrêter.

Comme pour souligner ce temps venu, Gérald Neveu, qui
fut le fondateur d’Action Poétique, vient d’entrer dans les
  Poètes d’aujourd’hui », présenté par Jean Mairieu, qui fut
longtemps l’animateur de la première « équipe ».

Nous prendrons date, l’an prochain, par la publication d’un
volume :   Actwn Poétique : 25 ans ». Vous y trouverez un très
large panorama de nos activités (choix de poèmes, français et
oetrangers, textes, informations, entretiens, historiques, etc.), pen-
dant un quart de siècle.

Nous continuons et nous continuerons ì avoir besoin de vous.
Plus qu’auparavant. Tout se passe comme si le nouveau pouvoir
de droite voulait achever le travail de lente asphyxie commencé
depuis des années. Tout est fait pour qu’une revue comme la
n6tre disparaisse. Ne prenez pas notre appel à la légère : abon-
nez-vous, réabonnez-vous sans tarder, gagner des lecteurs, des
abonnés. Signaiez-nous les librairies snsceptibles d’accepter un
dép6t. Organisez notre participation à telle ou telle fête de votre
ville, de votre région. Faites appel à nous pour des rencontres-
débats dans les Centres Culturels, dans les M.J.C., dans les
bibliothèques... Nous disposons d’une exposition très mobile (une
partie est consacrée à Action Poétique   en général », une autre
partie au numéro « Chili »). Notre Comité de rédaction est pr~t
h répondre à vos invitations.

Pour cela : pour avoir vos avis, pour vous faire part de
nos projets, pour répondre à vos questions, nous vous convions,
lecteurs, abonnés, collaborateurs et amis, à une rencontre avec
notre Comité le

MARDI 25 JUIN, A PARTIR DE 20 H.
Salie Jussleu -- 12, rue Guy-de-la.Brosse

PARIS-V" -- Métro : Jussleu

A cette occasion, seront mis en vente quelques exemplaires
d’anciens numéros de la revue.
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POETES PORTUGAIS

En 19~, dans le pmnllor num4ro de In nouvoUle e4rlo d’Action Po6tlque. Jeam Todrani
pr4mmta[t et tradulNIt un pmbme d’Eslto Gonçaives   Nouvelleo du blocus .. En 1043,
n¢4Js consacrions un fronton dg rmtro num6ro 22 atux poètos noir.sfrl¢.alnas d’exproseloro
portugalN. La publ~c~Uon  /are le pr6sent num6ro d’une ekrio do textml de pc~tel porlw
anlm n’dmt don~  ltlOrl parUe 116e aux 6v~,nomonts que tous oou| 84avons et mlluons ifin de la dfctstum hie©lsto, l’esl~lr d un rfrgloment ranpldo doe conflits  olonlu, la

prochaine IncMpendance pour l’Angola, Io Mozamblquo, Io Cap Vort, 8alnt-Thom6...
L’onoernblo du pom que r,o~s vouo doanons & lira n’eat qu’un hommage, rapl.

demont rk,nl OrSce au concours do netro ml Al©Idem de Campos. Il no saurait pr6tamdm
donner une I.v,ge do l’Importance d’une poésle natlonalo dont l’oeuvre cio Fomdo Pe~os,
clama sa gnmdour, .’est qu’un aspect.

Tel quoi, Il soullgno une ectuallti qui nous Importo or, d611, dans su Ilmltu, m
pou pies : ce quelque  l~ee qui ms passe Io~equ’il y vs do la pokilo.

H. D.

Grandola, ville brune

Co chant populadm du sud du Porblgal, Interdit per le r6glm hlsclilto, cnffus4 ira,
  Redlo Renilscenr.a » Cpostm p6rlph4rlquo de Usbonno), Io 25 awl| & 0 h. 2S, fut le
olgas~i dg la Ilndb~ChO H Il capitale do touJ IqD4B IOtmOS offl¢loro Ot soldats mutlr4.

Grandola, vme brune,
FeayS de la fraternit6,peuple seul commande
dans tes murs, o ville.

Pays de la fraternit~,
Grandola, viLle brune,
sur chaque visage ,~gnlité,
le peuple seul commande.

Dans tes murs, o ville,
le peuple seul commande»
pays de la fraternité»
Grandola» ville brune.

A l’ombre d’un vieux chSne
qui ne sait plus son tige,
j’al juré prendre pour compagne
Grandula, ta volont6.

A chaque coin de rue un aml,
sur chaque visage égaUt6,
Grandola, ville brune,
pays de la fraternité.

Grandola, ta volont6
j’al juré avoir pour compagne

l’ombre d’un vieux chSne
qui ne savait plus son ll8e.
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Portugal  illet rouge (extraits) Armindo Rodrigues
Le vingt-cinq avril
au Portugal soudainement
dans le d~ert de l’aube
des oeiilets rouses ont fleuri
e**l***...e«oo******

Sur loe poitrines des soldats
sur les poitrines des marins
sur les mitrailleuses elles-m~mcs
des oenlets rougoe ont fleuri
I***°*°*,**,..o*.o**

Dans la r~urrection d’un peuple
de le mort oh il ~tait mort
dans ses gestes et dans ses cris
des oeillets rouges ont fleuri

Dans le pain dans le vin dans les fruits
nourris de sang et de sueur
mais aussi de leur faim et de leur soif
des oeil]ets rouges ont fleuri
e*****,****°*.******

Dans ce premier Mai
dans tout le Portugal
tout le Portugal a fleuri
en un seul  illet rouge

Le 9-5-74.

A. I~dH2uen * IM & U~Jenne en tg04, poi~* st nukl*dn.

Fernando Assis Pacheco
Et plus jamais la guerre et plus jamais
Et jamais plus jamais et plus jamais la guerre
Et plus jamais la guerre et plus jamais
Et jamais jamais jamais jamais la guerre

PoAm* ~zlt le 2S *viril 11174. & UIhonm*. dlmm la mille da r~lentJon du Jennud d’oppo*Iltl e aU fM¢lsnm   A RelpUbilm u**



Diuturnitas externi mali

S’allumaient dans la for6t
les lampes de poche des guerriUeros,
toi, tu étais assis sur une pierre, ~ 500 mètres
dudit lieu, avec une espèce
de chien triste enroulé à tes pieds,
et la nuit : le murmure des étoiles
tombant à pic sur la végétation,
alors que du cSté de TAn My
une brise pointe sur nos lèvres desséchées
et se meurt lentement
en glissant dans nos gorges.

Alllll ~ i lJ le $« f4wlef |g~’t..Iomlllllle,
1972.

d

Cipriano Justo

Avec un couteau

on fait un po~me
suffit de couper la tige
à un homme
et de le suspendre
par la racine
de la halno

Clprl~ ~ : n4 ~ loe. Mkiocln.
1972.



Gast~o Cruz

Tes yeux ta douleur la fuite de ta chair
~crasSe ta vie habitude
libre de ce vent compact d’asphyxie

Cette Hgne de douleur cet espace interdit à ton peuple
ta bouche tes doigts
Hquidés par balle près du cerveau

La mort et les murs
subjugant la chaleur de ta peau ta voix
ta grève ta marche sous la guerre

Tes yeux ton front ta bouche
mesurant la lutte couvrant le monde et ceux qui restent
sous la gr~le fixée du mensonge

Couverts de grF-le
dans ces villes us~es de policiers
prisons chair pus

Découverts par la haine dans cet espace lacustre
de cylindres lynx
lacs ombres blessures

Cet espace de blessures permanentes
meut le bras avance soutenu
bouillonnement complet sous la peau

6a~mo Crus j NI le ~0 lulllet tN|. Prolulw=r et ~rltlqueo
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Nuit-arbre Luisa Neto Jorge

Nuit unique nuit singulière imprimée
consécration des pluies et des fleurs viol~es

des oiseaux prisonniers de leur fuite
des silences nus prostitués
des artichauts indécis artichauts en sang
des turbines d’acier où des étoffes s’écoulent

poussent des arbres plus définitifs
paupières tremblantes de la nuit

c’est le mur que je recrée de chaux sans rides quotidiens

tous de vérité nous tous fertiles sauvés
tous veines claires nous graines
nous l’effroi fécond de vivre
nous les chiffres et les lettres et les dessins

ah que me tuent la nuit des poignards hybrides
sentinelle de frontières ~teintes
sentinelle ultime de la nuit

I.ul~ Ne~ J~rge : nie le t0 ml tt~18. Tradueblee.

1%0.



His master’s voice Alberto Pimenta
tout c i t o y e n qui ré t o u t citoyen qui par
clame de l’état qu’ il 1 le de 1’ o r d r e éta
ui rende des comptes sur I bil comme d’un ordre su
es actions par lui prat sceptible d’ ~tre remplacé
iquées démontre de cette fa révèle de ce fait sa
çon son manque de con non i n t é g r a t i o n,
fiance dans l’~rat, motif motif par conséquent sur
par conséquent suffisant fisant pour que r état
pour que I’ état /t son procède à son intég
tour lui d e m a n d e d ration par les moyens
es comptes sur son attitude que l’ordre lui confère
tout c i t o y e n qui af tout c i t o y e n qui ré
firme i g n o r e r le mo vèle avoir peur des service
tif de son arrestation s de s il r e t é de 1’ é
laisse supposer qu’ en tat révèle de ce fait
son o p i n i o n tout son manque de confiance da
c i t o y e n peut ~tre ar ris I’ état, motif suffi
rêté sans motif, opinl sant p o u r q u ’ il
on qui à elle seule soit effectivement sur
c o n s t i t u e le mo veillé et contr61é par
t i f s u f f i s a n t les services de s6r
pour qu’ on r arrête r e t é de I ° é t a t

1971.

Problème en vue d’orienter les enfantsà s’intéresser aux réalités quotidiennes

Sachant que, au moment de déféquer° l’oi
seau volait à 50 mètres au-dessus
du sol et à la vitesse de 30 kilomètres
heure, et que le vent, au mo
ment de l’expulsion de la fiente, soufflait
dans la direction du vol de l’oiseau à 25 kilomètres
heure, et sachant encore que la tien
te, au moment de son expulsion, pesait 12
grammes, calculez la distance à laquelle la
fiente est tombée par rapport au point de la
terre situé dans la verticale du point
oh l’oiseau a ouvert le cloaque.
........................................ 1971.
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Liaison

la parole repose les yeux mi-clos

cachés par un voile qui laisse entrevoir

un nichon : le poète s’approche tente de t~

ter. la parole frissonne ouvre les yeux.

le poète s’éloigne d’un coup elle trébuche

tombe assise, la parole se t~te des

deux mains pour volt si elle est intacte, reste

songeuse les doigts plongés dans ses nattes

jouant, le poète s’approche alors par
derrière, saisit la parole par la taille, elle

essaie d’échapper à ce contact, ils tombent, roulent

par terre, la parole continue ~ se débattre, le

poète met un doigt dans la vulve de la

parole, la parole se contorsionne de partout, puis

eile se calme, le poète met un autre et encore un autre

doigt, retire un trait d’union tout mouil

Ié. la parole tombe essouffl~e, le poète s’é

Ioigne avec un sourire met le trait d’union dans

sa poche et le fait publier avec un mot
ì lui sur la couverture

1971.

Afl~’to Plmenta v n4 le U d4«endmJ lg37. Prohmsesr.
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Vletnam Egito Goncalves

Y aura-t-il encore, mon amour, des oiseaux dans le ciel
entre les avions et les avions,
des enfants sourire à l’épaule
entre les bombes et les bombes ?

Si loin
peux-tu imaginer, amour, depuis cette pointe
de l’Europe
cette morgue
o/1 nous mourons sans défense,
cette invasion de bactéries, une
putréfaction en armes
essayant d’imposer la loi
et la destruction à son image ?

Le jour tombe. Le vent
efface le poids de tes pieds sur le sable
mais dans ta t~te
reste la rage et la pierre
dans laquelle tu menaces de te transformer
d’impuissance.
La haine qui dessine ta taille
est le seul remède. Hourris-la
à chaque cuillerée de soupe si tu ne veux pas
n’être qu’un chat, une grenouille, le rninérail
cybernétique
que l’on veut modeler dans l’espace de ton corps.

Mais pourras-tu
imaginer la paix dont auront besoin
les enfants que tu attends ?

1970.



Après-midi Carlos de Oliveira

l’après-midi travaillait
sans rumeur
dans le contour heureux de ses nuages,
conjuguait
scintillements et frémissements.
rimait
les thèmes vibrations
du monde,
lorsque j’ai vu
le poème organisé dans les hauteurs
se refléter ici
en rythmes, dessins, structures
d’une syntaxe qui produit
des choses aériennes comme le vent et la lumière.

1969.

Localiser
dans la fragile épaisseur
du temps,
que le langage
a mis
en vibration,
le point mort
oh la vitesse
s’enraye
etlà
d~terminer
avec précision
le foyer
du silence

de OIIvelm : ni le ~/0 ~ tlW. Romlmel« et poi~.
1969.

Traductions ALCZDE DE CXMPOS.
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Vieux forestier Pierre Lartigue

Nous descendions sous le soleil en guerre
comme Orphée pas à pas

ce n’était pourtant pas renfer
je te revois de pierre en pierre

j’entends ton c ur le tremblement
Whlte horse Old /ore.~er
et le bruit que fait près des retapes le sang

  Cada sol » écrivait Luis de Gbngora
« Cada sol repetido es un cornera »

Tu avais les mains p~les moi les yeux d’Homère
ni soleil-lyre pourtant ni Orphée ni enter
mais nous deux peu à peu dans la combe du temps
nous nous faisions nous descendions dans tout ce jour auteur de nous
vers un fleuve opaque et vert
je n’entendais que cet écho dans la colline de ton pas

 Cada sol repetldo as un cornera

Comme à reculons la lumière blanche ou noire
amicale ou complice

colnD~e on sçen va
comme l’on dit bonsoir

bonsoir Eurydiee
à la Havane une grande baie vitrée
tout d’écume accablante

il ne reviendra pas
et nous dans cette faille en plein rocher en plein terre
à sonder quoi ?

Le ciel est du genièvre blanc Centreras
1o reste atroce

 Las horas que limando est~n las d’ms »
Los d’ms que royendo est~n los aRos »

plus nous irons la nuit sera
ce bruit de drague dans le c ur

un désordre de nerîs

Une main devant toi pour connaître le noir
où allais-tu que j’avais peur
pensant partout mauvaise passe ?
est-ce nuit simplement

11



ce point dans l’ombre brillant clair
fracas des eaux ciment qui casse ? est-ce
une étoile ou un repère ?

De tout mon corps tendu dans cotte écoute de ton pas
quand ce n’était qu’ombre ordinaire
avec l’été avec les voix

Wh/te horsc 0/d lorester
les ouvriers qui fumaient des £arias,

Blanc

Viens dans le blanc qui roule ses panneaux
ses pentes descends dans l’oeil du temps
immense

Lumière de meule et d’eau montée fanon
du temps flanc blanc du jour orage
de laiton dans Ire herbes d’air gris ose venu
le paysage au lointain moite nager facile
on dit miroir on dit toi puis de nouveau miroir
alors Ire rois s’an vont

en brume sèche
foudre sans flèche sans fond

où la lumière haletto
eau dans le puits il n’]p" a

plns de cri plus de coq tout est clos
les traire savent qui ont beaucoup aimé
viens dans la laiterie du ciel sans dent
viens foule viens verrerie viens houle

12



Rêve 1

Je cherche la place Rouge. Disparue! Etait-ce bien ici ? Seul
reste un sol un peu bombé. Saint Basile aura gliesé dans la Maseowa.
Le Kremlin aura dérivé.

Je suis avec trois femmes et n’ose demander mon chemin.
Je me replie vers les grands magasins.
11, ont été remplaeés par de petits marchands de brocante et

je choisis dans un étalage un in octavo ancien. Reliure de cuir ;
livre français d’avant la révolution.

Ses gravures eëtalent sur des dépliants et leur style ressemblerait
à celui des planches de l’eneyelepédie si les sujets n’étaient incer-
tains. Ici, le trait ne se propose pas d’un bout à l’autre de la page
le mëme desse’m : tel fauteuil a un pied Louis XV mais l’autre est
une patte de lion, dorée, sur quoi repose un pied d’homme, nu.

Cespages ont ét~ eoleriées à la main.
Je demande le prix.
300 000 ~ubles !
Le ehLffre retentit eomme un coup de canon que répercutent

las montagnes.
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Rêve 2

Je dois faire une démarche pour mon père chez le juge de Paix.
On m’indique un très vieil immeuble au fond d’une place.

Un escalier triple. Mais je suis guidé par les inscriptions mxr
une plaque émaillée.

Où sent les gens de justice ? Me voici dans deux pièces misé-
tables en face de trois paysans mal resés, sales. Ils parlent un
français rocailleux évoquent le ces d’un homme qui a sans doute
val~ les souliers d’un journalier. Ils l’ont confondu facilement :
« Vous pensez, les semelles étaient rognées au tranehet. » Le
premier homme sert le soulier d’un tiroir et me le montre.

En effet !
Je vais tenter de m’expliquer quand le plancher se met à

trembler, à danser, à se balancer.
La maison s’éereula.
Nous nous retrouvons parmi Ies poutrez un demi-étage plus

bas.
Je passe devant des bibliothèques dreeséez dans la rue, meubles

de parvenus, livres insignifiants. C’est la bibliothèque de (?).
Cette femme semble avoir joué un grand r61e dans la société des
années vingt. Elle était amie de D’Annunzio.

J’écoute.
Je suis confus de ne pas savoir.
Volumes coesus, jaunes, derrière les vitres.
Aucun ne m’intéresse.

14



Nord

I

Annette Ana j’avais ~ la revoir .assise comme dans les peintures de Philippe de Chmnpmgne
Meuse troncs 8Tëles gris

sillons de glai~ de pluie quelque part
une petite voiture jaune s’elaigne dans une impasse de larmes et
de cheveux blancs

elle avait pris ce pli de parler mëme aux murs
pensant que la tristesse ne fait peint de mal
quel bruit d’eues coupées pourtant
tchliers droite blessure
au fond qui s’ouvre

où descendre ?
La neige tombe

évangile des jardine des dunes bain des toite

embrassez sa tête embra~es ce coeur de 31 Déezmbre dans
la nuit

lampes éteintez autour dru chapeaux
couchez sa bonté chaude chaude égarée
dans son premier croquis :
Dauemark de petite marchande.

H

Bêchée de ftumin la terre
ses moutons noire ses fezsez ses froids
la semaine avec la camisole claire du Dimanche

Dans quel tombereau dormir dans quelle
meule de 8ivre en plein hiver en plein champ

chaud
il aurait almé ces vapeurs de far
cee femmes terrassées de chagrin
(mn haleine la nuit près de moi)

monceauz de pitié mouillée
nouée sur les bras Il aurait tenu
ces sueu~ contre lul ces ventres battus

15



et vous voici rendu
travail b genoux

~Vhere is a will is a way
l’angoisse a soufflé ses houles
elle s’écrit
VOUB grilno
vous mutile

au papier ingres
devant l’orase

VOU~ RVe~

~pals au

le jour se lève
votre croyance vous reprend dans ce battement où vous

ne m pas changé en loup

toute la tendresse du monde est une boutique de braise et d’eau
à cinq heures du matin.

16



Sud

Fuir ~
carrés d’hospice
des douceurs
double double
et roux
fl rëve ~, mi-cSte
d’iris de pivoines
vue du train

brun~
bancs où saint Paul a pour lui

murs blanchis lait de chaux
avec son oeil de cheval hongre
sur les ~oe de toile
une tmnpête de métaux

une foudre de vin jeune
et mille charge~ de charrions

écarté toujours
au borà ourlé de la mer

il est l’éveil du neui le bonnet bariolé la bouele
enthousiaste : « Demain sam-a la langue ursente
dee molssens ».

Pentec6te des couleurs sur
les toits

moitié d’orense

demi-jour où le sang remue
ses anémones ses ouies

double coupé d’autres viendront

il est au eilence

mémoi_,’e tournée
du tonnerre aux barricades de la

belles profondeurs douces
où le bleu explose
en fleurs
en yel-r~ d’eau

sur la terre nue chaude
juste au.dessous des étoffes.

battue

17



Aventure

La rose ave~ ses poux
dans son journal
c’est beau
et combien plus encore
d’or pinmiers da se
maigre dans ses
endinmnchéo

de temps en temps
le voyage d’un convoi

roses des bruits
des croix i~metto k
m~oires
mouches

d’eau froid
et le voici
joulassnce

ses panneaux de

chambre
des ailes au vent
devant ses coton

Rendez-moi ce beau
cette charade de pas
gout6
de Saint Laurent de
42

avez des pile

tes coffres tes armoires
cret8 taches de colle
et trois fois fou
du 4 Septembre

Lui
le bestiaire d’une

il e~alt
de bidon des
l’ombre de l’ésltse
bol de lait
s’il avait pu

comme un coup

de fourmi

la ruse ~~.arte
bois couleur
fl d~coupe sa
et rapetasse tout

nord
mades papiers

Jaune par-dessus
sage k niveau ce

oe
la Pr6e
dans ma brouette
d’interdlts

la pomme des laitues
inattendue

alènes boutons
noire Hubert
barrait la rue

non
~picerte romane

des mariannes
fleurs comme
il aurait écrit les
la mort des

le dernier verre
de fronde
terre tiède

ses ciseaux
puce

béret battant
ouest debout
peints

tout dlt-il
~~ bien

18



Oistances Lionel Ray

ce n’est plus un chant
(l’effort perdu le
mauvais usage de
la musique) ou ce
qu’il faut pour chalet

de joie ! détruisant
le regard même, OU
le féroce clarté
du regard (les graines
souffrent aussi sombres)

maintenant que je
suis nul et froid, sans
le moindre feu aux
lèvres, et rien n’est mîr
ailleurs (le néant

même) et ras, désert,
rejeté du temps,
l’opéra défait :
les oiseaux tomDent, le
ciel pourrit, l’eau m’é-

tooEe | ce n’est plus un
chant (aux limites du
monstre) ou me taire ou
le visage privé
d’aube, et rien rien rien I

2

vous aussi aveugles
vous aviez des joies
dpourpres comme des princeses réponses pour le
désir et le mort

19



vous aviez des mains
pour la fièvre je sais
vous pouviez garder
la folie en laisse
en otage rieuse

il y avait des
fleurs aussi et des
mots essentiels des
trains pour le départ
des terres jeunes toujours

et vous répondiez
nommant les fêtes les
griUes le fracas
les viandes les chaînes
parlant des paroles

vous étlez clairs proches
comme un chiffre comme
l’invention avec
des rires des lanternes
l~ur trouer l’ombre ou

la voix assurée
la voix par millions
par fleuves par mutes
vous et moi ensemble
aveushs vous aussi

B

oreilles d’îme ! fini
les messes le cocagne
  "1 n’y a plus rien
rien rien rien et rien
~e, es ou lno]f~lre8

pas de boniment
j’ai tiré l’~helle
ehqué la porte au
vent ni p|us ni moins
la Bible est fermée
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je n’y suis pluJl mats
le ventre peut-être a
manqué ou encore
est-ce la rouille jusqu’
aux cloches des astres ?

si je le pouvais

~e part~ais auachemlre par exemple
me tenir debout
comme gardien de vagues

bîtlr des ohîteau=
c’est mieux que eyl]abes
avec du sable froid
des pelles partir comme
lëclair du lézard

4

et l~arc d’Eres en
poche I le remarquable
accident de chaque
vie I et quoi ? une fois
je fus un pays

par~ de marins
je pouvais parler
de la hauteur et
du bleu vlrginal
des guerres et des jeux

un pays de femmes
franches et de chaleur
j’étais peut-ëtre un
nom imprécis ou
Un coID.Dleneement

de forêt une note
nouvelle l et j’ai cru
vivre comme vit le vin
dans la rareté
avec un soleil sombre
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en moi, à hauteur
de terre et de lèvres !
je parlais sans honte
feu épanotUssant
sans trop de dégmît

5

salut au mit qui
ramasse mes gestes!
et salut à rautre
rive où vont mes chiens !
au sang méthodique!

à l’opinion du
sapin I eu collège
des nèfles ! salut
aux fenêtres sans
scrupules ! salut

aux racles ! aux mutes ! au
repaire des rats !
aux brîdures ! aux faims !
aux soda ! salut aux
tables de la mer !

salut au ciel par
more.eaux! à la flamme
qul s’effondre! aux d~
ehitures l aux plaies t
à la plume des larmes !

le. objets l~-ux
veilleront encore
la morte : cigare,
ciel à genoux, flèche,
rame, souffle d’oiseau.

6

et erèee ! dit le monde
ton nom n’apprend rien
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aux rigueurs des tem-

~ëtes ! .essoufflementes collines, pays

couchant ! c’était en
juin (ou ailleurs) fruit

parmi les bruines
etU~= tom-neso]s,
c’était de nouveau

le petit cercle, |’an-
née revient B et crève
dit le jour h l’eau
des eruches à cette sorte
de soleil qu’on voit

(je les entendais
revenlr sans
marcher rire danser
parler aux paroles
mais à queue oreille)

nous avons jeté
nos sacs aux chiens, crève
dit le soir, puls le
vent emparta la
fourrure des fougèrea !

7

quelqueîols je rëve
au nouveau dédale
~e rê~-- il y a_  pmssantes paroles
à d.iret à îairet et

la terre intacte ! 10
soleil droit t je rëve
derrière des grilles
des étouffements
des alphabets gris-
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&tres dans des trous
de taupe le8 riti les
yeux des mouches, et pour-
quoi dls-jo l’aventuro
de r~ver quelle autre

fièvre pour quel massif
de lilas pour quel
buisson de hourras
le temps qui nous accouche
d’hommes et d’orages, je

rêve subi parfois
de l’assaut furieux
des jours et les mots
aux portes frappent comme
au commencement

(A suivre)
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Edat & Meute Bernard Vargaftig

16-1
Où chacun porte son nom
Travailleur qui transformons
L’eau le sel la diférenea
Dans le long combat de classe

Comme un signe fraternel
L’amoureuse obstination

O mouvement humble bruit
De porte mais aussi proche

Que la parole l’aveu
Des mudaines ressemblances

16-2

Un feu de bois vert
Entre les étangs

sur le toit de tes immeubles
tu grandis par la fenêtre

tu renverses
Clés et tiroirs

(l’oubli qui est entre les mots)
les falaises où je me pare

Mon image d’à e.Sté

16.3

Soudain des ponts et des earrières
et chaque nuit
presqu’un village

un loriot
ocre immobile

S’il n’était d’autres récits
tes esndales

sur ton passage
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17-1
A peine est-ce l’invaslon
Des couloirs qui se fracassent

D’impatience toute proche
Sous l’~u]ement des mots

Simu]aere de la nuit
Tandis que tu me liais

A la rampe sous les marches
Dans le c~llon des bêtes

Qui s’eloignent menaçant
D’un commencement quelconque

17-2

Les pentes viennent
Jusque dans la maison

il y aurait
des arbres sans issue

Des sueeeasious de cordes et d’ongles
de violeneea fugltlves

Les armoires se déplacent
père et mère

montés sur l’eau

17-3

Le peu d’espace
qui bouge quand je parle

Q~~
Comme aveugle

âeret~ d’eau !
mémoire (épaule

(venu d’ailleurs
pour se mentir)

voleur d’absences I

contre épaule)
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18-1
Quel e~arement si bref
Off pareille à la mémoire
Tu d~rls comme un seul arbre
Ton infime division
Le secret la faim le charme
Sous tes sabots de Hollande

Dans le nom de ton enfance
Dans la troupe de ta chambre

Où fa bouche court plus vite
Que ton défi d’inconnue

18-2
Chaque oubli
Fut d’abord femme

(Et les mots
Autour des mots)
La maison
Soudain absente

Un geste au
De.ms de l’eau

18-3

Comme un mur où tu e8 nue
l’écho
l’&dat

sont face à face
(ô langage sur les s~nes)

Les forëts devenues rondes
marais errants

un
hibou comme

Une balance
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19-1
C’est ainsi ¢melem~ltpprocheJe ~e~ont~ ~e un feu
Le petit savoir les clous
L’orée même où fl se tient
Père sur son vé]o père
Sur ses valises sur l’autre
Toit quand on riait des bruits
Et des marteaux d’une cape
Sur la neige sur les grues
Au milieu de l’eau fuyante

19-2

Jamais parler
Ne comblera d’images

Des vérités qui se c6toient
(6 réa~té

Est peuplée d’eau
de semblanea
horizon fixe

petites choses sans orbites

éelats multipllés)
la vitesse

19-3

Tes gants seuls
quand tu t’avances

et trois hommes d’arroganea
L’un t’a déjà tranché la langue

l’un est turquoh3e
et I’un
servile comme
une hirondelle

L’autre se cache mus te bosse
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20-1
La forët est toute blanche "
Au.devant du paysage
Ma val/se près d’ici
Avec l’herbe qui s’éehappe
Et le eere]e des chaussures
Dans ma propre ressemblance
Comme si j’avais brillé
Au milieu des enfants juifs
Ou que j’aie cloué pour fuir
Sur ma porte un autre nom

20-2

Ces lieux
m]i~L~’es

empruntent l’herbe et les chaises
(femmoe

Les signes immobilas
Distinctsa d’elles-mêmes

faisceaux d’enfance sans mémoire
enfin

La peur
Va se confondre)

20-3

Forët d’eau
ville et elochers

ni ton signe sur le bruit

Tant d’aveux où nous
Courons

jusqu’au bord
De chaque geste

le h~ron



Quatres poèmes Michel Ronchm

Un jour
l’Amérique ne s’endormira pas.

Comme des corps sans peau
les hommes et les femmes de ce continent
courront
et pousseront en un seul cri
les cris de toutes les violences passées
qui justifiaient leur opulence.

D’avoir tant prié un dieu qui les contentait
American way of llfe
elle ne trouvera plus
dans ses mains trou~es
même plus l’eau de ses larmes
sur tant de larmes qu’elle a fait couler.

Un jour rAmérique
Il n’y aura plus d’Amérique
Comme Pompé’/
sous la cendre
sa turpitude l’aura une dernière fois
ensevelie
sous le sol qui portait sa chance
chercheurs d’or avide.

On parlera du désert
D’être aux bouches moutonnantes
qui disaient O.K.
pour un million de vlee
comme on commande un verre de bière.

Kré Kré Kré Aph Aph Aph Sehwi Sehwi Sehwi
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Portrait et des points d’interrogation

Il ne se considère jamais au carrefour de sa vie, de son expérienco,
de son expression et de ses espoirs.
Il se sent disponible, harcelé sauvent d’une angoisse à vouloir réaliser
tout de suite.
QUOI ?
Les jeux d’enfants ne sont pas toujours sous le signe de la liberté.
La lente découverte du corps, comme une gestation sans point de
départ.
La maladie : refuge et refus de suivre l’ordre naturel.
Et la viol
Pour s’arrêter à se propre paix.
QUAND
Chaque étape est une rude épreuve.
La souffrance physique s’oublie ; les larmes ne le quittent pas.
La volonté de découvrir et aimer à découvrir ; la recherche patiente
et l’explosion du nouveau.
VERS QUOI ?
Il procède toujours par e~~imination.
C’est un homme d’ordre. Il y a ce qu’il a vu, co qu’il a entendu,
oe que les autres disent vouloir faire.
Il veut agir autrement. Non par suffisance ou par orgueil, mais
dans le souci d’être utile.
A QUi?
Chaque cri résonne comme s’il sort de sa bouche.
Un geste
L’air qui le touche
Tout le presse comme une foule, raeeable, mais cet aeeablemant
l’invite au~tSt à se renouveler.
Pour aller OU ?
La fête qui entraîne les autres doit le libérer.
Il proteste
et regarde
ENCORE.
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La terre m’aime

La te~e m’ahne
les lèvres sont absentes.

Je ne regrette rien
la douleur est présente.

Les jours sont des zêves
les nuits veillent aux terreurs d’enfants.

Le souvenir s’attarde
je ne suis plus innocent.

La terre m’aime
le corps est partagé.

La solLtude ivre
il faut encore arracher.

La lutte est iné~le
j’apprends encore à parler.

La terre m’aime
notre vie est arrêtée,
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Manière de

Je suis natif du Nord
il fait chaud

J’et pleuré
il faut attendre encore

Le rêve suit toujours le mëme chemin
je raisonne

J’ai des enfants
la femme est derrière un miroir

La lumière fait mal
je ne peux pas oublier

Des amis parlant
je voudrais leur dire..,

Je construis
je détruis
L’idée est bavarde

Je Ils le Capital
à la santé !

Un tract annonco
j’avance dans une manifestation

Je souris
mettre l’impossible en ordre

J’aime les trains
au buffet des gares
les eaiMières couvent les  ufs durs

Je réfléehis
Un désir.



Pages blanches Dominiclue Grandmont

x/
Boudevards extérieurs, et l’ombre commencée
par la fin -- ombre d’un soleil pîde et invisible, en voyage
sur les toits de zinc, tandis que la journée s’avance
dans un puzzle de lumières, dans un tonnerre
de métro aérien ou un remous
de visages dans les portes
entrebêillées, d’odeurs de faux cuir neuf, de valises
de bois rouge, cere]ées de fer,
alignéas sur le trottoir ou bien tlrées à bout de bras.

Et la poussière, arbres, nuages. Il n’y a pas là de mystère.
Au bar de l’Etoile du Parthénort il y a des femmes qui chantent,
et tout cela n’existe pas. C’est à peine si on entend
les pas sur les trottoirs,
le long des murs. II y a longtemps de cela. La sirène des

ambulanees,
et les patrouilles de police. Au-dessus des t]aques de lumière
ttottent des gares é~loulssantes.

Bagages an départ, colis express. Quelques pigeons dans les
verrières,

ou bien des moineaux qui picorent les restes éerasés d’un sandwich,
tout étonnés, et ceux-là même qui se hàtent, un ticket de métro à la

main,
mais ce n’est pas vrai. Derrière cola il n’y a rien d’autre
qu’un tableau, printanier peut-ëtre. L’enchevëtrement des antennes

métalIiques,
un drapeau plus loin, déployé sans raison dans le ciel,
quelqu’un qui mêche du ehewing-gum,
dés uvré, accoudé à rintérieur d’une cabine téléphonique,
le tracé d’une rue et l’éclat d’une vitre
dans l’oeil du passant,

les écriteaux, les boîtes à lettres.
Ou bien ailleurs les taches rouges et orange des manteaux des femmes
sur les murs des prisons. Ou encore

un peu de toile bleue sur le banc de bois juste repeint d’hier,
un blue-jeans ou un pantalon de travail qui viendrait d’être

repayé,
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cette douceur tranquille aux genoux à force d’avoir été lavé ou
relayé à l’eau de javel,

et là, du plâtre encore autour et dans les ongles,
les cheveux noirs, cet homme assis,
les yeux balssés à cause de la réverbéretion, et la lumière
elle-même poussière en suspension suJr le boulevard, échappée
des moteurs des voitures Lmmobi]es
dans le lointain où seuls les marronniers, encore dépouillés de leurs

feuilles, sont éclalr&s.
Mais ce n’est pas vrai. Derrière le soleil
(pierres, gravats, ces choses
restées et, déjà vus, ces
tonneaux rouillés qu’incendie la musique, mais laqueile ?)
il n’y a rien d’autre. Il n’y a rien d’autre
qu’un lacet qu’on renoue, les sacs de plage bourrés d’outils,
des paroles qu’on n’entend pas ou même l’énigme d’un sourire,
m Poignets blonds sous l’acier des montres, les lèvres larges comme

des blessures,
ces raillera de visages de tout à l’heure

dans les rues ou les magasins. Des slips blancs, des chaussures
neuves,

et de l’eau de Cologne au litre. Cela comme
le silence, les couleurs ou des éelats de voix dans une langue

étrangère,
ou un texte illisible, quelques mots écrits sur un mur
ou au bas d’une page, et qu’on ]irait sans y penser
en marchant dans la foule, et quand on se retourne,
il y a la mémoire -- comme aussi les étages, et les fenêtres des

immeubles
qu’on aperçoit par les baies vitréas en remontant les escaliers

mécaniques.

Jusqu’aux nuages. Il ne pleut pas,
il n’y a pas de vent pour évoquer quoi que ce soit
(rodeur de sciure des cafés, celle un peu écoeurante de la bière,
un soleil rouge, une femme en vert, les pigeons rassemb]és autottr

d’un arbre couvert de craehats,
la ville, dlsait-H, qui s’installa dans sa légende
faite de h~les de vacances, d’appartements qu’il faut meubler,
de morts passées inaperçues ou de flîmeries oubliées sous le ciel

gothique de l’automne),

ni jour ni date. Un été sans sueur,
et seulement le titre d’un journal du soir et l’encre îraîche des

pneus sur l’asphalte,
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ou bien l’hiver et la géographie du sang sur le pavé des halles,
un espace il"avers~ de jets d’eau et de roues de bicyclettes
où marcher est encore une tentative romanesque,
avee un petit papier une adresse quelconque griffonnée
et les enfants qui jouent dans un jardin publie,
& cause du temps, peut-être m mais jamais au-delà
de la fafade blanche avec l’horloge et de l’heure qu’il est.
C’est pourquoi où qu’on aille il n’y a que du temps perdu,
sau~ un cri du métal dans un quartier sonore
ou l’appel lointain, monotone, des exeavatrices,

sauf un coup dans la dee du mur bien des années phm tard,
une chambre au huitième étage et la pluie se met à tomber,
et le mur reste blanc et dans le lit lëelair d’une coloune

verte"orale,
et l’écho pins fort que le mn lui-même, ou quelques iustants mal

comptéa
dans la lentenr, pent-ëtre apprise. Ce qui reste
au-dessus d’une chase dite
après coup (au petit jour, un bruit de pu prem~
dans l’escaller, une porte
claque. On tou~e. Un té]éphone
mune en vain quelque part) : les trettoirs qui luisent malgré le

broumard
ou le soleil à la terrasse des cafés, sous les platanes transparente,
avec un pot de gérauium un moment à une fenêtre.
C’est pourquoi où qu’on aille on revient toujours sur ses pas, eeel

même
avec le certitude de n’alloe nulle part, au coin d’une rue, quand

l’autobus
est arrivé avant nous et qu’on marche sans attendre qu’il reps.rte

là, dehors ou demain, sur les places, ou encore
dans les eités nouvelles pleins de baraquements proviseires.
Des sacs de aiment. Des vélos rengé~ contre un mur.
La cour d’une usine et les miradors. Ce monde-ci jusqu’à

un horizon construit de eheses et de mots
à portée d’une main, nus et infrene~les,
comme l’éclat brutal d’une bague trop brillante
à des doigts lourde ou noire, mangés par les machines.
Mais il n’y a pas de sang et la peau est parfaitement reformée
autour de la blessure. Il n’y paraît pas là non plus.

J~qu’aux hôtels de passe qu’il faut transformer à le hAte.
Chambres liquidee, enfumées. Des lits de fer superpo~.
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~s plafonds déehirés et le plancher disjolnt.lambeaux d’un journal de l’année précédente
ou des photos, des couvertures militaires rachetées en sous-main à

des ouvriers tunislens.
Et tout cela n’existe pas. A l’Excelsior, je crois, on donne /a v/e

intime d’une nymphomane
entre deux Mpersiona du parquet de la salle au désinfectant.
Quant aux bars de la poéaie, ils sentent simplement l’urine.

(...)
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Dérives à n’en plus finir Armand Rapoport

Je me suis mis à dériver à travers la vil]e
parlant mal des langages divers

Pour le prix d’un B52
d’un putsch éclair au Chili

je vous écriral
un poème de circonstance

je dessinerai les lèvres de
oe jeune homme que l’on enferme

pour avoir refusé de bombarder un village du Vietnam
I mn hot a black woman
tall as a cypress

deeps of the derknees ?
!1 neige sur Minsk

Mickell Egg détournant son avion des cibles
emprisonné pour indlscipline

rêve dans une ge61e dorée du Minnesota
Et toujours en toi cette incapacité d’écrire
des Poèmes courts
cette étrange manière de déclinez
les flatteries d’éternité

Je descendais la rue d’Odessa
Elle, sous son bras un vieux livre à’Eisonstein

Tournez avec moi une page historique
l’Asie la paix mon amie ton corps je ne le sens pas
ces noyers sous le soleil (terre métal fin du désirj’aime)
Un lièvre à la patte cassée s’éveille
sort le soleil de la vieille remise des mots

Ne faites pas chanter l’~toile
qui dort sous le cuivre et le ciment des ongles

écoutez encore Nadjeda Mandelstamm
Ma langue est le pays qui me parle

nos teins sont toutes les provinces
ma voix faiblit dans vos délires

Variétés d’oes ou corps de provence... Bretagne des vents et des
poètes (leur ivrognerie lyrique au détour d’une toile

flammande)
lavande des baux et du limousin vendue pour ces yeux

australieus
dites aussi leur frénésie fière à Mururoa

école des fumées et des vents
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Un homme marche dans la ville avec la lumière des corps
contre lui flanes plus chauds que les draps quittés ?
lumières et couleurs de peintres primitlfs chez ces femmes-enfants

cherchant des yeux
des pays innocents...

Des voix gelaient encore sous nos pas
Je me suis mis à dériver dans la ville

parlant des langeges divers
des mimétismes inattendus

me nouaient la gorge
la voix de mes amis parlait en moi
celle de mes enfants gagnait

d’autres rives
et je buvais intensé-ment le silence de la femme

qui marchait près de moi
Mi sonne messe a parlare italiano

(ne]le notti ne]le vie oseure)
una donna vedeva soltante colore ne]le mie poésie

celer dope un altre
il m’arrivait même de parler ehinoLs ou arabe

lorsqu’un rëvo desséchait ma langue
devant le dictionnaire des lampes j’apprenais ainsi à mal mentir

Je me mis à marcher longtemps dans la ville
pour me faire un visage amical

dans cette rue qui contourne ]es tours
Là où les néous d’une gare

semblent s’enfoncer
dans un vieux soi où somnolent des archéo]ogues

Ce froid qui nous prenait dans la rue d’Odessa
dans cette dérive je croisai la famille algérienne
de Modane recroquevillée dans une vieille salle d’attente
Je dérival

et parlai mal : souvenez-vous des tomates moisies de 1943
que nous mangions en hâte

cette peur devant ceux qui acclimataient tons
les restes des pauvres

cristal encore bleu des blés ?
Deux s urs pour I dollar à SaTgon

pluie sur Nagazaki
Soldats du Kentuckv près d’une rivière à saumons
souvenez-vous de vi]lages br~îlés au Vietnam ?

0 mes frères noirs vous aussi oiseaux du Vietnam ?
par satellite voyez-vons maintenant sur vos écrans bleus
ces hommes debout entassés dans un stade à Santiago
à deux doigts de la mort ?
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Le monde avec ses sinistres charm~
Suffit-il d’une chanson d’un poème
pour construire cinq minutes d’une journée d’un monde neuf ?

]’o me suis mis à dériver
parlant mal des langages divin

le sera le notre quoi d’autre pour tous ? Mussollini et d’autres con-
taures

vivaient encore
dans ces neiges noires des Cordillères

  Les femmes les hommes sont des collines
le vent des railles les téléphones blancs
de I’I. T. T.

b~il]onnent fleuves et rêves
Mais quelqu’un Une femme aimait ma
àémence

Près de Rosa l’émigrante je me mis
à louvoyer à louvoyer

des plaines du nord
), ces petites

qu’ils construisaient près du fleuve

D’où revenait

parures de Manhattan Transfer

Montpernasso’s station
leur pauvre tiers-monde intime
tours de verres et de bureaux
où Abraham Lineoin sert de cau-

tion
des contrats de pétrole

Montparnasse’s station

d’une idylle en mer, M. Ripois au bras de Mss. Keats
avec dans les yeux cette lueur étrange antr’apargue
sur les lèvres de sulfure de M. Verdoux

The whlte House les gazons fraîchement resés
pour la maffia des vents et des intrigues
où sont les squires et les assassins ?
Quelle chaîne de télévision les suit
pas 5 pas descendent un escalier blanc ?

Ma siamo arrivati nello BeIlo nelli giardinl chiari
ces gardlens de la nuit qui ne voulaient pas d’une tîehe de sang

sur leurs pelouses en fleurs
La femme qui marche près de moi

se tait toujours
M’accompagne toujours la même pour

Ieh lud)e keine Krankelt
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Il n’y aura pas d’université Helnrlch HSIue
à Dnsseldod

ces merles près de Bonn tâches de goudron sur les prés ?
Beaux visages de femmes que nous accrochions aux revers
des vers.., mais aussi la parole dure cas langues rapides
de tous ces corps frnstrés de bonheur

Ondes magnétlques de leurs
plis sooEranees eachées

qui te rendaient le regard si absent...
~îl~t quelle plaine me snis-je mie à parler à un bouleau ?

do you eay Aneken ?
ne toléphonez pas à Allen Ginsberg

Fleurs de pavots et urlnes des "jets " dans leurs téléphones
Pêle Ara~tique what do

you maid of your glrh & sons ? Enfants
de William Carlea Williama

ceux qui recherchaient les masques de l’extase
What do you said Mise Rabinath

Drlnath Tagore ?
Where it wes ? Scheweningen Heidelberg ces déehi-

qu’ils recherchaient ces vieux réverbèras da littérature
Wallaces acereupias fort God & Mickey

dites tous ces Godmichéa
de la très vieille Charlotte Cordey

qui ne pouvait plus décrocher un teqéphane
de peur...

Ballade des malheureux toujours ? Du e6té du quartier ItaIie
avec l’apparence d’une ville orientale...
Chez quene femme égarée

avez-vous trouvé des clefs sur la porte ?
Inter-règne de nea vies ?

Salut ! aux poètes de l’Inter-Monde
prenez du tabae dans les prés

n’ayez plus ce regard absent...
  -- Les gens bien, à vrai dire, sont ceux qu’on a rendu meilleurs

très tët  
Les oiseaux à ta fenêtre

ma douce amie
ouvrent tes lèwes

Quel monde meilleur murmure entre
tes cuissos ?

AUo allo qui parle du style ?
dans lïle de la Désolation
en Ara~tique latine ?

41



Mais toi ma 5elle fiction
je t’aurai cherché dans les bouges du vent
sous une pluie dense d’Europe

Dire aussi que je ne peux écrire un poème
que les avant-bras nus

mais soyez-vous encore lire dans les yeux des peintres
lorsqu’ils consentent à montrer leur regard ?

Tous ces c urs obscurs (nuit encore ?)
vêtus de djellabahs bleues

dans le Lareae ou à l’ombre des lilas
des jeunes filles pubères

lisent des poèmes oeci~us
sous l’uslne atomique

Mais
dans cette dérive folle où je louvoyai louvoyai

ce sable de lait que je buvais entre tes
euisses tes selna aussi doux qu’une musique de CorelH

la voix douce ultra-marine des bas quartiers
(Dites la misère ce mot qui fait effet dans Auteuil à l’orphelinat

des enfants testés par les parfumeurs
ou dans la bouche aphteuse d’un ministre qui revient de Chine ?

Oh ! vieilles dérives de l’éloquence
non potevo più parlare avevo mal al cuor

disait une antique poésie
pour apitoyer

les £relons de l’aube ou les neiges du Ventoux
Mais quelqu’un une femme aimait ma démence

Et je dérivais dans la ville
parlant des langages divers

clairs ?
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Ou si jamais Claude Fabrizio

ICI TI~S LOIN
Pour vous (pour toi).

Tu me disais
D’un plus autre voyage où vivre
D’une maison transparente et libre sur le fleuve
D’où nuit et jour savoir la fuite lente des levé.es
Le front des villes et quels ponts et iles et la profonde
Vacance des coteaux dont le chiffre sera ton souci
Tu me disais
D’une Amazone méconnue
De ses forëts divisant de ses eaux de sable
Brûlant la douceur habitée des pays refermés
Jusqu’au delta tonnant l’irrémédiable
Et reprenaient nos marches ignorées
Nos tristes aicools irremplaçables
Et ]es nuits
Nous emportaient vers le point du jour
La mer étaie de la ville détruite par le sommeil
Et je n’attendais plus qu’en des yeux de voyageur
Qu’en une voix pour qui j’aurais livré ma vie
Et j’aurais voulu noyé enfin
Descendre au fil de l’invisible
Jusqu’à me dissoudre dans les mers du bout du monde

Paris, juin 1973.

HISTOIREDELAPORTE
Pour trous, par VOU3.

La porte mince
La porte obscure unique et déclarait
Sa profonde danse aux jambes aux hanches ou musique dïune
En longs neumes où la voix étrangère sa vraie
Se faisait sa limpide chuchotant près du sens et du chant
Une main et le c ur appelant de visages de rires
L’historiait jusqu’à
Effaçant épousant le bois pauvre jusqu’à
De bras de guerre invisibles ou maisons prodigieuses et paysages sur

la mer
Ouvrant multipliant soulevant dans l’escalier mesquin
Et délivrance surprenait par la porte translucide
Journal interrogeait les solitaires au secret des chambres
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Si dépris du jour et du geste si désaccoutumés
Et de ce bois qui parle inférant piège crime ou démence
Puis la porte cessa et l’on ne viendralt plus
Baigner un front de nuit entre deux mains
Mais on frappait sa tête au mur noirci
Et il faHalt enfin coucher cette fatigue
Au fantSmo du seuil
De tout sou long

Paris, le 6 septembre 1973.

KAMAL -- PORTO VELH0
Pour VOUa, vers VOtl$, Iouto ma vie.

De cet ancien à est autre
Port celui-là non soumis
A une métropole enfoui sous l’or offusqué de palissades
Et c’est la mer d’Asle Mineure bue aux chantiers du temps N
Mais H fallut avec amour des siècles d’arbres
Mourant mourant réitérant leur infini léger
Remontant et seul et parlant à l’origlne
Et jamais déjà où travaillé par les eaux continentales
Un pays révél~t ce peu de barques au silence du fleuve
Et terre plus mer se fit que l’océan même
L’autre ce fut par jungles de péuinsuies de coraux de palétuviers
Ville après ville glisser levant oubliant sur les golfes poissonneux
Les temples les borde l’encens des gazomëtres
Et que de maisons basses aduitèront
La colonnade des banques et leur murmure
Tout un peuple qui mène au ras de la mer
Des flottilles d’opium jusqu’aux pluies de l’horlzon
Le dernier port sera de taureaux de mendiants de pirogues
De trains sous des hangars de vaisseaux déjetés sur les eaux plates
Et l’aile membraneuse des jongues induisant à d’autres absences
Le dernier port sera de nul port

sera révoquant
Tout port tout délire toute différence
Et par-de~~uos la paix liquide des abîmes où se retrouve
L’unique chemin sous des tonnes d’ombre entre les îles
Courant comme un typhon volant contre la nuit qui appelle
Sans souffle par-dessus les citadelles du soleil
Jusqu’à la folie inestimable de reconnaitre au désert des feuilles
En secret une distance à jamais où se remettra toute vie

Surabaya-Parls, so0t-octobre 1973.
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Oblique Eric Ardouin

le ctd n’est qu’un amas
or si l’on considère que dlx-sopt jours

me seraient nécessaires pour couvrir à pied la distance qui me sépare
de toi

toi les poissons te dévisagent de leurs arrière-pensées et la
règle est de ne rien dire devant eux qui ne soit alignement élaboré

se tourner face à la mer et lul dire deux mots
mais qui peut prévoir la réaction de tes esclaves quand tu les
affranchiras ?

alors j’anéantis en moi tout espoir de fuite et me
replonge derechef dans le roman où m’abandonna l’enlmal étonné

le ciel n’est qu’un amas
or si l’on considère que toi inconsciente

tu t’y promènes sans voir ces corbeaux qui sont un sang noir sans
voir ce nuage qui menace d’exploser bientôt en un océan de

sucreries

le paysage humain sur lequel j’imprime ma vertèbre critique ne
voit pas non plus les corbeau= ne voit pas le nuage

ce nuage ce
vieillard qui s’écaille sur le ciel racorni sur le parchemin

enduit

voilà que toi attssi tu pleures parce que cet arbre torse qui réclame
de l’eau

de reau pourquoi ?

mais toi tu t’en vas les tentures retombent dans un froissement
cradingue et dans le earridor qui se fige dans le lendemain qui
s’~teint je te suis
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Notes sur l’évolution politique Fred Fischbachde Brecht (1929-1935)

  Le temps des tièdes est passé, (:crit Johannes R. Bechar en 1930. Le
  neutrallt6   du centre voie en éclats. Ceux qui disent   ou bien.., ou
bien », ceux qui disent   oui, mais...   sont de plus en plus embarrassés,
car l’Histoire exige d’eux une prise de position claire et décid~e...   (I)

Dans la situation de crise extreme qui s’est d~velopp6e en Allemagne
à partir de 1929, les créateurs q poètes, ëcrivaius, hommes de théAtre,
musiciens, peintres -- sont amené, par la force des choses, k prendre position.

D’ailleurs les hommes de gauche, les dcrivains révolutionnaires, n’avaient
pas le choix. Ils ne trouvaient plus de thé.titre pour leurs pi~ces :   La
situation au th6a.tre ? demande E. Toner. La réaction décide quelles pièces
peuvent et_re jouees et lesquelles pas   (2). Et de mgme Freidrich Wolf 
  Après 1931, il n’y avait plus de doute au thégtre : le fascisme était en
marche. Tous les th6~tras qui autrefois avaient fait le plein avec nos pi~ces
refusaient maintenant   par principe   toutes nos pièces, simplement parce
que leur assurance refusait de couvrir les dégats que pouvait entraîner une
telle représentation... (3). C’est ainsi que la repr~.sentation de « Sainte
Jeanne des abattoirs  , que quelques th~atras avaient d~j~, acceptée, fut
empgchée par la fascisation croissante des gouvernements des L~der (4).

Avec la crise de 1929, les attaques contre la llbert6 d’expression se
sont, sans aucun doute, amplifies. Une nouvelle période commence alors
pour. la litt6rature. Lionel. Richard note que jusque-là un ]ivre ne pouvait
/~tre interdit que sur déciswn du tribunal ; d~s lors il pouvait l’~tre sur un
simple arrêt de police (5). Les ordonnances présidentielles des 28 mars 
17 juillet 1931 ont renforcé l’arbitraire ~, l’égard des dcrivains de 8auche.
Des condanmatinus se sont abattues sur la revue satirique   Euieuspiegel  
et sur des écrivains comme Hasenclever, Wieland Herzfelde, Kurt Tucholsky.
Friedrich Wolf, Carl von Ossietzky et Ludwig Renn furent condaumés k
doe peines de prison (6).

II n’y avait plus alors pour les écrivains progreeslstes, qu’une solution :
Ber leur travail k celui d’organisations prolétarieunes, de troupes d’amateurs,
de coIIectifs qui se composaient de jeunes acteurs ayant peu d’engagements :
ainsi b Berlin la   Gruppe junger Schauspieler   à Leipzig la   Kollektiv
junger Schauspieler », ou bien la « Truppe 31   dirigée par Gustav von
Wangenheim, Brecht a écrit   La Décision   et   La M~re » pour des
ensembles qui se composaient de professionnels et d’amateurs.

Car Brecht n’avait pas attendu que le théatre bourgeois refuse ses
pi~ces pour se détourner de ce thé&tre.

. Depuis   L’Op6ra de quat’,.e~us   et   Grandeur et d(~’cadence de laville de. Mahagonny », il sait. qu il n’y a plus rien à attendre de ce thd~tre
bourgenls..Certes, il sait aussl qu’il ne peut. à lul seul, modifier I’« appa-
reil   officxel- seule la révolution pourra apporter avec elle un tel chango-
ment. Mais Il y a des choses qui sont possibles : par exemple de s’adresser
k un public autre que celui des soirées : les enfante des ~coles, les unions

çI.Jn~kurve », Berlln 19~, 2. oe., Heft 10, clt6par M~W’Sh Wemer I
Bertolt Bracht. Von dru-   Msmnehmu  L¢b¢n du GaUle/ », Berl[~ 1962, p. 26.

(2) Mrr1"e~rZWmo Weraeï" : op. c#., p. 34.
(3) Mn’r~zwm, Weraer : op. cri., p. 55.
(4) On lait que Bracht r/huit cependant & faire passer quelques scènes k la radio.
(5) RIClLUtD, Llonel : Nazlsm~ et II#f&ratur¢, François Maspero, Paril 1971, p. 37.
(6) RlCaAe.D, Lloeml : #bfd., p. 37.
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de Jeunes. les unions laYques, les associations prol~tariennes, les chorales de
travailleurs.

Ces unions, association et chorales ne disposaient que d’un tépertuirn
fort limJt~. Brecht décide donc d’écrire pour elles. II d~clde de mettre au
point une technique d o0, le « culinaire » soit élimlné au profit du   didac-
tique », 11 décide de   transformer un instrument de jouissance en instru-
ment pédagogique   (7).

Cette nouvelle forme dramatique a ses avantages : elle permet ~, Brecht
de rompre avec la complexe dramatorg]e nouvelle sans être oblig6 de la
remplacer aussit6t par une dramatorgie nouvelle tout aussi élaborée. Elle
a aussi ses inconvénients : Brecht doit renoncer pour un temps k la repré-
sentation de caractères I la psychologie complexe. La pi~,e d[dactique ne
permet de rendre qu’un simple rëcit, linéaire, qui ne peut refléter qu’impar-
faitement toute la complexité de la société capitalism moderne.

il reste que les pièces didactiques donnent k voir un homme k la
recherche de son engagement politique. Elles ont permis à Brecht d’effectuer
ses travaux d’approche en direction de la théorie marxiste et de la clesse
ouvlère. L’évolution va du   Vol des Lindbergh   à   La Mère ». Avec
  La Mère », le cadre de la pièce didactique est devenu trop étroit. Brecht
le fait éclater en m0iant des éléments de thé,ttre bourgeois ~, Ix technique
du thé~tre d’agitation.

$0

Au moment o/1 il écrit   La Mare », Brecht se situe décidément du
c6té de la classe ouvrière et du Parti Communiste Allemand. Il entend, par
tous les moyens, participer & la lutte politique de tous les jours. Hanns
Eisler écrit :   ... Si petit que f/lt le cabaret, Erust Bnsch, Helene Weigel,
Brecht et moi, nous nous y produisions. Si grande que fat la salle, si
réputé le thé[tire, nous nous y produisions également.. Nous sommes inter-
venus dans la lutte politique da tous les /ours. Sm-venait-il un ëvénement
nouveau, Brecht était le premier à m’appeler :   il faudrait quc nous
lassions quelque chose...   (9).

D’autre part, la propagande ant/sovlétique avait pris, à partir de 1930,
des proportions nouvelles en Allcmagne. A la date du 5 septembre 1951,
Brecht r~pond ~ une enquéte concernant la campagne antisoviétique & la
radio : « ... Les exposés non  ontradictoires... sont un abus qu’on ne peut
empocher qu’en donnant h des représentants des diverses tendances l’occa-
sion de confronter leurs points de vue   (I0).

  La Mère   est la rëponse de Bretch à cette campagne antisovi~tiqu¢.
Il choisit un sujet pris dans la réaiité soviétique, un sujet déjb traité, par
un écrivain mondiaiement connu qui, lui aussi, avait pris clairement posi-
tion pour le pouvoir des Soviets.

Brecht a actualisé l’oeuvre de Gorki : avec   Lu M~re », il a voulu
intervenir dans la lutte politique de tous les jours, il a voulu mobiliser les

(7) Bortolt B~ Eerits ~rur /m Lhdd/re. L’A zch¢ EdI~eur» Par is 196 3, p. 47.
(8) Traduction :   Th~.Atro Complet », L’Arche, Paris 1957, t. Ill. pp. 141.206.

EcHte en 1931-32. la pl~:o a encore pu 6tre iou~z /h Berlln. au d~but de l’ann~ 1932.
EUo a (~|6 pubU(~dans le Cahier 7 des   ~  , r~~JJtion chez 5uhrkamp en 1959,
pp. 168-242.

(9) ElSl.m% Hanns Redsn und Au/s3Lzs° LOlL~ 1961, p. 130.
(10) Bertolt BmgcHr Kcrlts lU, la politique et /a SOC/d/4, L’Azelw 1970, p, 39,
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ouvriers, et surtout les femmes, pour la politique du Parti Communiste
Allemand.

Depuis le Congr~s de Weddin~ (du 9 au 15 juin 1929), le PCA mettait
l’accent sur la nécessité qu’il y avait ~t gagner toujours plus de femmes
la lutte révolutionnaire. Brecht entend aider b cette mobilisation des femmes
par son actuaiisation du roman de Gorki : « La plèoe avait pour but,
écrit-il, d’enseigner aux spectateurs certaines formes de lutte politique. Elle
s’adressait spéciaiement aux femmes » (11). Et il insiste sur le fait qu’elle
a été jou~e le jour anniversaire de la mort de Rosa Luxemburg (15 jan-
vier 1932).

A ces femmes, Brecht donne à voir l’évolution d’une mère qui, de
petite bourgeoise désespérée devient militante r~volutionnaire. Il montre le
cheminement d’une prise de conscience, un apprentissage qui apparaît comme
un progrès de la raison donc imitable.

Au début, son amour maternel exclusif retranchait Pélagie Vlessova du
monde et risquait d’éloigner d’elle son fils. Et voici qu’au cours d’une
longue et exemplaire évolution, elle est amen6e b comprendre que

  .. Sur la viande qui manque dans votre cuisin~
C’est hors de la cuisine qu’il sera d~eid$...   (12)

Elle retrouve alors son fils en luttant avec lui pour un « tiers n :
la   cause » commune qui .les unit. Ce   tiers   abolit les conflits de
génération, les rapports famihaux élémentaires et unit la mère et le fils
en une unité supérieure. Ce que Brecht propose, c’est un dépassement de
l’amour maternel en un amour de tous les prolétaires luttant pour la juste
eausoE

  La Mère », c’est en quelque sorte une seconde naissance à la vie.
Il y a rupture des liens du sang, rnarqu~e principalement dans cette scène 9,
lo~que P61agie refuse de couper du pain & son fils. Scène 1 : elle maudi~
sutt la soupière vide ; scène 9 : elle n’a pas le temps de tendre du pain
b son fils. Et au nom de quoi refuse-t-elle l’ancienne soumission? Elle
~nprlme un journal. Mais jamais pourtant Pélagie ne se trouve pins prochae son fils. jamais elle n’est davantage mère véritable que lorsqu’elle refuse
de l’étre suivant la conception   éternelle ». Elle  onquiert l’égailté et se
choisit.

C’est l’anclen thème de l’accord, qui reparaIt, amplifié, dans n La Mère ».
Au début, Pélagie Vlassova est un personnage divisé. En apprenant la loi
du monde (l’économie politique), elle change et trouve son unité. Et 
sentiment fondamental du personnage en accord avec le monde et avec
lui-m~me est la joie. la joie de l’épanouissemant (13).

Les voies de la métamorphose sont doubles : celle-ci résulte d’une
action du monde sur l’homme, mais aussi d’une action de l’homme sur le
monde. Brecht montre comment Pélagie Vlassuva est faite par le commu-
nisme et comment elle fait le communisme. Et cet homme nouveau, ce
révolutionnaire selon Lénine, n’est pas un ~tre d’exception. C’est l’homme
ordinaire apprenant à dire   non   b un ordre faussement naturel, al~chif-
frant le monde et inventant une soinfion nouvelle dans chaque situation
nouvelle.

Il y avait donc, pour Brecht, l’action en direction des femmes. L’actua//-

m
(11) Mategt~en ztl Bertolt Brecbts   Dis Mutter », 6dltlon 8uhrkamp 2~J, p. Il.
(12) Bertolt Bp.]~nrr :   Th~tre Complet ,, L’Arche, parle 1957, t. IIlæ p. 147.
(13) On c~mparerl cette ~volutlon b celle d’tin l~tsonl~tge d’avant les ~tud¢w

amrxlstes t Galy Gay, dans   Homme pour homme ». Le soldat Jeua la constate :
  13~ la plus haute anllquit6, loe Aseyrlaus... repr~entalent la personnallt6 sous la
forme d’un arbre qui se d£’Plola. Qui se d~plola | ah oui I Eh bien, on la replolare..,  
(Bertolt Bm~-wr ;   Th~tre Complet  » L’Arche, Paris 1960, t. I, p. 149.)
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sa|lori de l’oeuvre de Gorki porte, en outre, sur trois points essentiels : la
lutte contre le réformisme, l’unit~ néce~aire des ouvriers et des payeaus,
la lutte contre la guerre impérialiste.

La lutte contre la guerre impérialiste : la montêe du national-socialisme
rendait plus pressant le danger de guerre. « L,es campagnes revanchardcs
des nationaux-soc!aliste signifient l’aggravation du danger d’une guerre d’inter-
vention contre 1 Union Soviétique », avait déclaré Thaelmann au Comité
Central des 15-17 janvier 1931 (14). Un an plus tard, en février 1932, 
Comité Central déclarait encore : « La session plénioere du Comité Central
attire l’attention de la classe ouvrière tout entière sur l’immense danger
d’une guerre mondiale impérlaiiste, d’une guerre d’intervention capltaLt.ste
contre l’Union Soviétique » (15).

Si Brecht -- contra|rament à Gorki -- prolonge l’action de « La Mère  
Juésqu’à la victoire de la Révolution d’Octobre, c’est aussi pour montrerp lagie luttant contre la guerre impërialiste.

Pélagie est assommée en 1914 pour avoir crié :   A bas la guerre l
Vive la Révolutionl » (16) Elle n’en continue pas moins sc, n travail
d’agitation et son cri aux mères bourgeoises est le cri de Brecht lui-
même : « ... Aucune bête ne donnerait ses petits comme vous livrez
vos enfants... Ils tuent pour une mauvaise cause, ils seront tués pour une
mauvaise cause. Mais c’est vous qui le~ aurez tu~si » (17).

Avec   La Mère », la p~ bourgeoise se trouvait en présence
d’une véritable machine de guerre. Comment a-telle réagi 7

D’une part, en réclamant lïnterdiction de la pièce (18). De toute
façon, la police était sur les dents. Hclene Weigel raconte comment une
repr~entation ì Moabit a été constamment interrompue par des mter-
ventious policières (19).

D’autre part la presse bourgeoise a tout de suite cherché à minimiser
la portée de l’oeuvre : pièce d’engagement politique dénuée de toute va-
leur artistique, ne pouvant par consëquent concerner qu’une chapelle de
convaincus. « Il s’agit d’une mère, écrit par exemple la   Neue Preure
sische Kreuzzeitung  , qui est entrainéc par son fils dans le travail de
parti et qui finit par devenir une ditigente abeille, d’une inlassable activité
subversive au service du communisme. Donc : cantique à la gloire du
militant de base...  uvre grossière, provocante, ouvrage de propagande.
Fête de patronage.., pour militants et sympathisants. Non-sens pour qui-
conque n’en est pas... » (20).

A ces assertions, Brecht répond par une nouvelle profession de fol
« Le communisme est-il exclusif?   demande-t-il dans ses   Remarques
sur La Mère », et ce texte doit ~tre considérë comme le bilan de ses
premières ~rodes marxistes (21).

« ... S’il est vrai que le monde entier ne considère pas le commu-
nisme comme son affaire» il n’en reste pas moins vrai que l’affaire du
communisme, c’est le monde entier._ Nous nous adressons ~ tous les hem-

(14) BADIA, GIIbcrt Histoire de l’Allemaglse con tampordf:t~, Edltlons Soc , lai e4,
Paris 1962, tome l, p. 278.

(15) MIT’rF~zWEI, Werner Battoir Br echt. Vert ci cr   Massmahme   zu  L eben
des Galllel », Bernn 1962, p. 15.

(16) Traduction :   Thé.Aire Complet  , L’Arche, Paris 1957, t. III, p. 197.
(17) Trad. Ibid., p. 205.
118) W. M[ttenzwe! cite des extraits de Journaux comme   Germanla ».   Derfungdeutsche »,   Katholt$chcs KArchenblatt » (In MITTF~ZWRI, Wcrner, op. cit., pp. 88-89).
(19) Pour le t~molgnage de H. Wclgcl, cf.   Materinllen zu Barrait arc.chUt Dis

Mu|ter », ~dlt|on Suhrkamp 3050 Francfort 1969, pp. 29-30.
(20) Ibid., p. 82 (& la date dt 18-1-1952).
(21) Cf. trad. In :   Ecrlts sur le th~ltre », L’Arche 1963, pp, 78.82.
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mes, parce que nous sommes la fraction de l’humanité qui défend les
intér~ts de l’humanité tout entière... » (22). Brecht, reprend donc cette
idée fondamentale du « Manifeste du Parti Commumste », que la classe
ouvrière, en se libérant, libère en méme temps la société entière de l’ex-
plnitation et des luttes de classes.   ... Si le prolétariat, est-il écrit dans
le   Manifeste »0 dans sa lutte contre la bourgeoisie, se constitue forcé-
ment en classe..., il détruit, en m~me temps que oe régime de production,
les conditions de l’antagonisme des classes, il détruit les classes en général
et, par l& m~me, sa propre domination comme classe... » (23). La classe
ouvrière, dans sa lutte, a pris en charge le destin de l’humanité tout
entière.

Et Brecht reprend alors sa méditation sur le thème de la bonté»
amorcée dans   Saint¢~]canne des abattoirs ». S’il est vrai que les
communistes sont   ... la fraction de l’humanité qui défend les intér~ts
de l’humanité tout entière... », alors les adversaires du communisme sont
  ... les adversaixes de l’humanité... Peut-être est-il nécessaire qu’ils soient
tels qu’ils sont, mais il n’est pas nécessaire qu’ils soient... » (c’est-i-dire
qu’ils existent en tant que classe).   ... Quiconque est un loup pour
l’homme n’est pas un homme, c’est un loup... La « bonté   consiste ~,
anéantir ceux qui rendent l’exercice de la bonté impossible... » (24).

Etre bon, c’est etre révolutionnaire,.

O0
8

KUHLE WAMPE »-a PANSES GLACEES

On verra bien à qui le monde appartient! » (25)

Le vie et le combat de la classe ouvrière, Brccht a voulu loe montrer
au théAtre. Il a aussi voulu les montrer au cinéma.

« Kuhle Wampe   est un film difficile à vooE (26). Aussi donnerons-
nous d’abord un résumé du scénario.

D’après le découpage de W. Ger~h et de W. Hvcht, 10 film se
compose de quatre parties :

--Berlin (27) : Vues sur des immeubles ouvriers. Montage de titres
de journaux sur le vh0mage et les offres d’emploi. Un groupe de chS-
mem-s b bicyclette. Nous les suivons è travers la ville. Il n’y a de travail
nulle part. Un appartement : la père lit le journal. Le fils arrive avec son

(22) Barrait BImc~rr Ecrlts su r le f/u Mtre, L’Arche. Par is 196 3, pp. 80-8t.
(23~ Ksrl ~.Ffledrlcb ~ : MunJ]esle du Part| Communiste, Edlflons Sociales,Paris 1954, p. 49.
(24~ Barrait B~~~rr, op. ch’., pp 81.82.
(25) Le scierie s dt6 perdu. Wolrpns Gersh et Werner Hecht ont vlsonn6 

film et, b_partlr de lb, r6crlt le scénarlo et refait le d¢~coupagv. Cf. Bertolt Br¢cht-- Kuhle wampe. Protokoll des Films und Mstertallan. Heraussegcben van W. Gersch
und W. He.cht -- Francfort 1969 -- 6diUon Suhrkamp 362. -- Cf. le texte de Br¢cht :Le ~ parlant   Panses l~flac~cs ou On verra bien b qui 10 monde appartient J   in
B. B. : Ecrlts zut la IItt~rature et l’art i -- Sur le cinéma -- L,Archo, Paris 1970,pp. 22t.28.

Cf. aussi : BORD~ Raymond. Buxctm Freddy, C~DUftTADH Francls : La ¢lndma rdollMaallemand, Serdoc 1965, pp. 197-203.
(26) Le film passe rarement en c[n~mathl~que. On a pu cependant le voir l’année

,.d~-n_.l~re, au cours de I’« Hommago cln~matoR~-aphique & Bertolt Brecht », organlsd &I tnlflst!ve du service des Affaires Culturell~ de la villa d’ivry-s~r-~ln© (les 6, 7 et
8 avril 1973).

(27) Actes etIl -- ~[J Uon $uh rkamp 362 , pp. 7-22 ,
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vélo et ne dit rien. Une fois de plus ses recherches n’ont pas abouti.
La mère : « L’effort finit toujours par payer » (28). Une dispute éclate
entre le père et la fille.
Nous sommes après déjeuner. On siffle dans la cour. Annie se maquille
et descend rejoindre le jeune homme qu’elle fréquente.
Rest6 seul, le fils se jette par la fenêtre. Il a posé sa montre sur la table
pour ne pas la casser.
Rassemblement dans la cour autour du corps. Une femme :   Un ch6-
rueur de moins » (29).

--La famille d’Annie a reçu son ordre d’expulsion (50). Annie entre-
prend des démarches pour le faire rapporter. En vain.
Kuhle Wampe, un camp de ch6meurs établi sur les bords de Mtiggelsee.
11 est empli de sens-travail expuisés de leurs logements.
La famille B~Snike trouve refuge sous la tente de l’ami d’Annie.
Annie est enceinte. Annie : « le ne veux pas glicher da vie.   (31)
Fritz :   Je tiens k ma liberté.   (32). Cependant les fiançailles sont
conclues sous « ... la pression des conventions petites bourgeoises (petites
bourgeoises en hailions) en vigueur dans le campement   .... écrit
Brecht (33).
Le repas de fiançailles : on dévore, les bouteilles de bières se succèdent.
Tout le monde est débraillé et effroyablement ivre. Frit." est amer
et éc uré. Annie plie bagages et va habiter chez une amie.

La troisième partie (34) est en opposition violente avec la précé-
dente.
Montage d’usines en pleine activité.
Préparation de la grande fête sportive. On imprime des tracts, on distri-
bue des journaux, on collecte des fonds.
La fête : montage sur diverses épreuves sportives ( course de motos,
aviron, natation).
Annie, qui a particip6 avec son amie Gerda à la préparation de la fête,
est présente. Fritz la retrouve. Avec l’aide de Garda, Annie a trouv~
l’argent pour se faire avorter. Le couple renonce à l’idêe du mariage.

Quatrième partie (35). Après la fëte, retour h Berlin en S-Bahn.
Dans un wagon, discu~ion entre des bourgeois et de jeunes communistes,
It partir d’un article de journal relatant la destruction, au Brésil, de 24
millions de livres de café.
  Pourquoi ont-ils fait cela ? -- Parce qu’ils veulent maintenir les cours.  
(36) Bref cours d’économie politique. Un monsieur au col dur : « Oui
changera le monde? » Garda :   Ceux auxquels il ne plait pas.   (37)
Les ouvriers révolutionnairos pensent que l’émancipation des travailleurs
sera l’oeuvre des travailleurs eux-mêmes.

L’exposition est sans doute, du point de vue du cinéma, la meilleure
sëquence du film. Elle donne à voir le ch6mage, la situation faite aux
ouvriers réduits au ch6mage, en un montage rapide et nerveux, rythmé

(28) Edltlon Suhrkamp 352, p. 15.
(29) Edlflon Suhrkamp 362, p. 20.
(30) Actes III, IV ci V -- édition Suhrkamp 362, pp. 23.31.
(31) Edl(lon Suhrkamp 362, p. 38.
(32) Edlflon Suhrkamp 362, p. 40.
(33) Bertolt BRwm’r Ecrlls su r la Ilt ldrature et l’a rt ! - - Surle

L’Arche, Parlg 1970, p. 223.
(34) Actes VI et Vil -- ~dltlon Suhrkamp 3620 pp. 32-66.
(33) A~tes VIII ~ ~dltion Suhrkamp 362, pp. (57-77.
(36) Edition Suhrkamp 362, p. 71.
(37) Bdi¢lon Suhrkamp 362, p. 76.

clndma --
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par les plans-flashes de ch6meurs à bicyclette. A bicyclette ils vont de
lleu d’embauche en lieu d’embauche. Toujours la méme scène se répète,
tout est déjà (ou encore) fermé. C’est l’évidence quotidienne : les quel.
ques places disponibles sont prises, on n’embauche plus. « Le début,
ëcrit Brecht,... montre la recherche du travail -- comme un travail. » (38)

A partir de là, Borde, Buache et Courtade écrivent -- avec raison,
nous semble-t-il -- que les auteurs classent les travailleurs en trois caté-
gories : les d~espérés, les résignés et les révoltés ~ nous dirions plutSt :
les révolutionnalres (39).

Les désasp~rés : le suicide du jeune ouvrier, Brecht n’a pas eu à l’in.
venter. Gilbert Badla signale qu’en janvier 1931 11 y eut à Berlin, en un
seul jour, huit suieides de chômeurs (40). Les désespërés cherchent dans
la mort la fin de leurs souffrances.

les r~sign~s : c’est la vie quotidienne ~ Kuhle Wampe. On fait la
popote ; on joue aux cartes, aux échecs ; on lit la presse ~ scandale.

Ces ouvriers regroupés s’enlisent et s’abrutissent. Ils profitent de la
première occasion pour s’empiffrer et ne demandent qu’une chose : oublier.
Sur une dalle, on peut lire l’inscriptlon :   Ici repose notre dernier
espoir de trouver du travail. » (41). Ils proclament leur renoncement 
tout espoir, ils s’installent dans la résignation.

Les ouvriers révolutionnaires : ceux qui ne se laissent pas abattr~
Ils organisent de grandes fétes sportives. Mais ils ne pratiquent nullement
le sport pour le sport. Ces rencontres sportives, écrit Brecht « ... ont un
caractère absolument politique; les distractions des masses ont un carac-
tère de lutte... » (42). Les compétitious sportives préparent aux luttes»
aux combats politiques :

« Venant des arrière-cours surpeuplées,
Des rues sombres des villes où l’on se bat,
Vous vous rencontrez
Pour lulter ensemble,
Et vous apprenez ,~ vaincre.   (45).

Le but de ces fêtes sportives était de renforcer les sentiments commu-
nautaires, de créer des formes d’organisation et de susciter la prise de
conscience. Le film appelle clairement les ouvriers ~ se rassembler « ... n’ou-

(38) Beriolt Bp.~or~ : E¢rlts ~r la Ilttdratur¢ et l’art 1 -- Sur le c]nSma -- L*Atch~,
Paris 1970, p. 225.

(59) BOI~E Raymond, Bup.c~m Preddy. COV~TAVE Francls op. cf f., p. 202.
(40) BADIA, Gllbert Hl~to~re dal’A llarna8ne con temporaine, Edltlons Soc iales, Paris

1962, tome I,p. 282.
En Janvier 1930, 80% d~ sans-travail b~n~qclaient de l’ailocatlon de ch6mage; endScembr~, 57 % seulement la perçoivent. ~ Janvier 1951, il la suito de l’ordonnance
de Brfiuin[L 700~ ch6meura sont r~duits aux recours des bureaux de bientslaanoe
et 650 000 ne perçoivent plus aucun secours en argent.

Pendant l’hiver 1951-1952, le nombre des ch0m¢urs atteint les 6 millions (le quart
des chSmettrl du monde cet alors  onc~ntr~ sur le soi allemand). V~rltables   darnn~t
de la terre », les chémeurs passaient leur vie dans d’interminables attentes devant le~
bureaux de chbmase pour faire pointer leur carte, devant les soupes popuiaire~ ou &
mendier sur les routes.

La s~.quence du suicide a ~td une de~ raisons Invoqu~es pour interdire le film :
  On y montrait, écrit Brecht, le destin d’un leune chémeur.., que le d~¢ret-lui deBrlluins, supprlmant l’ail~at|on de chSmase pour les Jeunes, pousse tt la mort. LeMinistère de l’Intérleur déclara quo c’~talt Ih une attaque contre le pzésldent dutribunal qui avait slgn~ le décret et ~t qui l’on reprc~halt en somme un défaut d’assis-
tance k travailleur dans la misère.   (Ecrlts sur la ltU~ratur¢ st l’art i, L’Arche, p. 225.)

(41) EdiUon Suhrkamp 362, p. 29.
(42) Bertolt BRJê~~IT Ecr~ta sur la ilt t~ratura et l’a rt I - - Surle c inéma -- L’Arche,

paris 1970, p. 223.
(43)   Sportlled », ~.ditton Suhrkam0 562, p. 58 (Traduction   Pommes » L’Arche»

paris 19660 t. lit° p. 210.)
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bilez Jamais la solidarité I... (44) et ~ livrer batailla (« .. Et vous apprenez
/z vaincre. »). Seul le regroupement des travailleurs pleinement conscients
permettra de « changer le monde ». L’émancipation des travailleurs sera uvre des travailleurs eux-mémes.

Ainsi ce film de propagande politique se présente comme une v~rb
table et exaitante leçon de marxisme. « Kuhle Wampe » marque l’apogée
du film prolétaricn dans la République de Weimar, C’est un film révolu-
tionnaire, « l’un des essais les plus authentiquement r~volufionnaires des
années prénazies. » (45).

LES POEMES

Les   Poèmes » sont le journal d’un homme au combat dont la vie
privéc ne se sépare plus de la vie publique, d’un homme qui nous livre
au jour le jour ses réflexions, ses interrogations, ses doutes et ses in&
braniablas certitudes et qui ne peut plus -- ni ne veut plus ~ dissocier
son propre destin de celui des forces vives de son peuple.

--La lutte contre le ]ascisme : les élections de septembre 1930 ont
révélé l’ampleur du raz de marée national-socialiste. De 810000 voix eau
mai 1928, les nazis sont passés à 6407000 voix en 1930. A gauche, on
prend conscience de la montée des périls. Brocht ami, si nous en croyons
Sternberg,   ... voyait clairement que les nazls gagnai¢nt du terrain et que
les positions de la gauche se détérioraient...   (46). Avec ses poèmes, 
a voulu participer à la lutte idéologique contre le national-socialisme.

Dans son « Chant du crépisssage » (47), Brecht s’en prend au « pein-
tre en bAtiment qui, au lieu de réparer le mur lézardé, dissimule les fentes
sous une couche de peinture ».

  La chanson du peintre en b~îtiment » (48) et « La chanson de
l’enneml de classe » (49) reprennent la mE.me image. Cette fois, le Reich
apparaît sous l’aspect d’une maison et le peintre raté badigeonne toute
l’Allemagne ( l’ambiguïté du verbe   anschmieren » permet un jeu de
mots : « barbouiller » et « rouler » (50).

Brecht n’a cessé de dénoncer les nationaux-socialistes comme des
« Klassonverséhner », qui prétendent r~eoncilier les classes sans mettre en
cause les rapports de propriété. Hitlar, peintre en blttimcnt, n’a d’autre
fonction que de blanchir la façade, pour masquer les lézardes du   bAt/-
ment ailemand ». Ils proclament : « D’ennemi de classe il n’y en a plus.  
(51). A quoi l’ouvrier répond 
m

(44)   Des SolldaHt[Itslled ), ~dl(lon Suhrkamp ~2. pp. 57-58. (Traduction   
mes », L’Arche, Paris 1966, t. lit, pp. 211.12.) Cf. notre texte, pa~ suivantes.

(45) BORDB Rsymond. BOACH~ Freddy, COUgT~E Francls. op. cit., p. 203. Le film
tut d’abord deux fois Interdit. Les producteurs ~~ourt~rent queJqucs passag¢s et m
censure exigea d’autres coupur,’-Js. Le 30 mai 1952. première allemande au cinéma
b¢rllnols « Atrinm   Ouatorze mille spectateurs vlrent le film en respace d’Une
semaine. Rien qu’i~ Berlln. ri lut prolet6 dans qunzo autres sall¢qs de cin’Zma. (CI’.
Ecran 73 -- no 13 -- mars -- pp. 18-20.)

(46) STERNBSRO»FHOE : Der DIchter und dis relie,  E0ttlnsen 1963. p. 18.

~cldt(4b7)
Traduction : po#mes. L’Arche. Paris 1966, t. Il|, p. 224. La po~me s
l’origine, en 1930, pour le scénario de   La Bosse », puis tnsé~ dans la

version définitive de   T~tes rendras et t~tea pointues ».
(48) Traduction Ibid., p. 31.
(49) Traduction Ib id., pp. 23 .2~L
(~0) Ct. ANG~L, Plcr;’o ~recht @tle nallonal-8oclalh’me. In : « revue d’Allemag1~ ))

tome Il. ne 2, avril-Juin 1970o p. 268.
(51)   La chanson de l’ennemi de cime   ~ Trad. op. ciL, p. 26.
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  Ton barbouilleur peut bien barbouiller
Il ne pourra couvrir la déchirure. » (52)

Brecht s’élêve contre cette imposture d’une   Volksgemeinschaft », dune
communauté du peuple. Comme si la pluie pouvait ne pas tomber de
haut en bas, comme si on pouvait changer l’ordre naturel des choses :
rien ne fera qu’une soci~té de classe ne soit traversée d’une déchlrure,
d’un fossé qui ne pourra jamais être comblé.

Cependant, il devient évident que la démagogie hitiérienne gagne
des massea de plus en plus larges. Peu à peu des centaines de milliers de
ch6meurs, de commerç.ants et d’artisans rulnés, de jeunes aussi, sont gagnés
au nazisme. A tous ceux-là, Bretcb dédie ses   Cantiques hltldriens » (53) 
veaux prêts à se faire saigner, ils se jettent dans les bras du boucher,
ils embrassent leur bourreau. Brecht veut mettre en garde les petites gens
influsnçables et corruptibles, qui méconnai~sent leurs véritables intérêts. Ses
  Cantiques » sont un appel à la prise de conscience.

Cependant, si Brecht n’a ~ de lutter contre le capitalisme, on ne
trouve pas chez lui, avant 1933, d’analyse approfondie du phénomàne
fasciste et de sa variante allemande. Cette analyse est venue plus tard,
avec son essai « De cinq difficultés d’~crire la vérité » : le fascisme --
et Brecht emploie de préférence ce terme, parce qu’il veut, écrit justement
Pierre Angel,   ... considérer cette catégorie historique sous sa forme uni-
verselle et nullement limitée à l’Allemagne...   (54) ~ est une émana-
tion du cepitalismeæ un moyen d’en assurer la survie : il en est « ... la
forme la plus dépouillée, la plus insolente, la plus oppressive et la plus
mystificatrice...   (55). Définition qui rejoint celle de Dlmitrov.

--La lutte pour l’unit~ : comment lutter efficacement contre la mon-
tîe du national-socialisme ? En mai 1932, le Parti communiste allemand a
pris l’initiative d’un rassemblement de toutes les forces antifascistes au
sein de 1’« Action anti.]asciste   (56). Cette politique unitaire, Brecht
s’y est associé avec son poème :   Du temps où le /ascisma se renier-
fait de jour en jour...   (57). En ca temps-là, même les prolétalres ve-
naient grossir les rangs nazis. Alors, dit Brecht, « ... nous nous sommoe
dit que nous combattions mal...   (58). 11 faut appeler à la lutte 
masse contre le terrorisme fasciste. Politique unitaire qui, d’ailleurs, ré-
pond aux aspirations profondes du peuple, aux aspirations aussi des
militants de base de la social-démocratie :

  ... M~e dans les quartiers Est de Berlin des social-
démocrates nous saluaient

Aux cris de « Refirent   et portaient même d~jb l’insigne

(52) Ibid., p. 28.
(53) TraducUon Poènms, L’Arche, Pal’Il 1966, t. III , pp. 52-44,
(54) ANAL. Pierre Bre¢ht et le ~ltlonol~o¢lolisrn~, in : revue d’Allemasne »,

tome II, ne 2, avril-Juin 1970. p. 276.
(55) Bertolt B~esr Flirt[ $¢hwlerlgl~ften belm Schrelben der Wahrhetl -- 1934 m

Essais 20-21, Cahier 9, Suhrkamp 1950, p. 90.
(56) Quand les communistes ont propo~ le front uni en 1952. Il est clair qu’il

~talt trop tard. Il est d’ailleurs maintenant admis au sein du mouvement communiste
International que le PCA a commis des fautes ~ectalres. Cf. tt ce sujet, la d~cleratlon
de DImltrov au Vil, Congr~ de I’]nt~ernattonale Cormnuniste (]uUlal-aoflt 1935). Tout
en stigmatisant la politique de collaboration des claases pratiquée par les dirigeant8 de
la soclel-tiLtmocrati¢, U ne dissimulait pas que le PCA avait   ... tardd h ~tablir un
prosramm¢ d’~mencipation sociale et nationale, et, une fois formul~, (n’avait pas su
l’adapter aux besoins concrets et au niveau d.es mar~es, (n’avait) pas su le populariser
largement parmi celles-ci ». (Ct. Cahiers de I Institut Maurlee Thorez, n, 13, l« tri.
mcstre 1969. p. 51.)

(STt 1932 -- Trad. Pommes, L’Arche, Parle 1966, t. III, pp. 178-79.
(58) Trad. tblq., p. 178.
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De i’« Action anti-fasclste »,., » (59).
Car les militants socialistes sont, autant que les militants communistes.
visés par les raids terroristes des nazis :

« ... Il tombait des gens de chez nous et des gens de la Relch&
banner.. » (60).

11 n’y a plus d’issue que dans la lutte de masse :
« ... Luttez d nos cotés au sein du Iront antl./asciste. » (61),

cHe-t-il aux ouvriers sociaux-démocrates et il les appelle à l’action unie
pour préserver leur s~curité et leur vie.

« Le chant de la solidarité   (62) reprend ce thème de l’union 
cessalre. La libération de la classée ouvri~~re exige l’action solidaire de
tous. Car

« ... Celui qui n’aida pas son /rère
C’est lui qu’il re/usa d’aider... (63).

C’est la division de la classe ouvrière et des deux partis qui perpétue la
domination capitaliste :

  ... nos maltres
Voient d’un bon oell nos dissensions,
Car le temps qu’elles dureront
C’est vrai qu’ils resteront nos maltres...   (64).

Et dans la dernière strophe, l’appel à l’unitê est r~pété, en empruntant
les termes mSmes du Manifeste Communiste .

  ... Prolétaires de tous les pays
L’Union, c’est votre libert#...   (65).

Le refrain :
« En avant I N’oubliez iamais
Oue notre /orce est l’unit#   (66) est écrit pour $tre chant~

rësr les masses. Les mots simples peuvent Stre facilement repris par tousmanifestants. Le poème est d~monstration de la nécessit6 de l’action
unie -- il est aussi entra~ement à cette action unie.

Complalntes :
  La Chanson du S. A. » (67). La lutte pour l’unit~ de la classe ou-

vrière n°a pas abouti. Le division de la classe ouvriSre a permis l’acez-
sion au pouvoir de Hitler.

Des ouvriers, poussés par la faim, ont revStu l’uniforme S.A. Brecht
fait parler l’un de ces ouvriers, traltre b sa classe, qui a accepté de lever
le bras contre ses fr~res :

« ... N’ayant rien à perdre du tout,
/’al suivi, qu’tmporte o~ l’on va !... (58)

Brecht lui fait prendre conscience de sa trahison :

(59) Trad. Ib|d., p. 179.
(60) Traduction pommes, L’Arche. Pa ris 19 66, t. Iii . p. 178.
(61) Ibid., p. 178.
(62)   Le chant de la sollderlt6   s ~t6 ttcrit pour le film   Kuble Wampo 

Traduction : pommes, L’Arche, Parle 1966. t. III. pp. 211.12.
(63) Trad. Ibid., p. 211
(64) Ibid.. p. 212.

(~fS.) Ibid., p. 212. l.orlstnal :   Proletarler aller Ll~der
KIn~t euch und ihr seld frai   (Gedlchte, Suhrkamp 1961. t. III.

p. 22y~.
(66) Trad. op. cit., pP. 211-12.
(bD Ibid., pP. 21.22.
(68) Ibid., p. 21.
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« ... le sals donc : en lace est mon ]rère...
S’il est vaincu, je sais pourtant
Que c’e~t moi qui serait perdu... » (69).

A l’orig/ne, le poème se terminait ainsi :
  ... Et l’ai dit alors à mon [rère :
Frère, rdtais un insensë.
Alors i~ mes c6tds mon ]rère
Contre les ma[tres a march6.   (70).

Dans la version définitive, Brecht a repris cette dernière strophe, et l’ou-
vrier n’accomplit pas ce pas qui logiquement devrait suivre sa prise de
oen$deHce.

Sur un ton retenu, le po~me raconte l’histolre pathétique d’un homme
qui succombe à la déraison.

  Allemasne v, (71) : Brecht dialogue avec son pays profané. Il lui
apparaît comme la mère aux outrages, souill~e par ses propres enfants.
Par l’emploi du vocabulaire biblique (besudeln - beflecken - rochbar wer-
den), Brecht ~voque l’histoire de Cain. Le plus pauvre et le meilleur des
fils a ét,~ assomm~ : les autres fils ont levé la main sur lui. Acte impie,
sacrilège, qui est mis SUr le m~me plan que les forfaits exemplaires qui
ont suivi la Chute de l’Homme.

Mais le vocabulaire biblique cède ensuite le pas au vocabulaire mar-
xiste (les oppresseurs, l’opprimé - les exploit~s, les exploiteurs) : les frères
ennemis sont des ennemis de classe. Et le poème, qui avait débuté comme
une complainte, s’achève dans un cri de colère. Les coupables sont claire-
ment désignés. Plus forte que la commisération qu’il éprouve pour la
m~’re profanée est la colère qui désigne ceux qui l’ont perdue (72).

Quand la crise éclate, en 1929 Brecht est idéologiqnement armé pour
y faire face.

--Depuis 1926, il s’est mis, avec conscience et modestie, k l’,~tude
du marxlsme-léninisme (73). Le   Journal   d’Elisabeth Hauptmann 
témoigne. Elle note h la dale du 26 juillet 1926, qu’après   Homme pour
homme   Brecht a entrepris d’écrire une nouvelle pi~ce, « Joe le Bou-
cher ». Mais comme il ne trouve nulle part d’explication satisfaisante

(69) TraducUon : Po~n~, L’Arche, PaHI 1966, t. lit, p. 22.
(70) Trad. Ibld,. p. 22.
(71) Trad. Ibid., pP. 91-92.
(72) On se rappellers le ~e d~ 1920 : . AllemaRne. 8 blonde, bl~me.., ». (Tnld.

Po#rn¢.s. L’Arche. Paris 19455, t. II, pp. 65-64.) II s’aglssalt aussi d’un crl d’amour
et de haine, il ~tal! dlrlg~ contre le~ vainqueurs, mais aussi contre ses compatrlotes,
tous ses  ompstrlotes, Brecht ne comptenaU pas  long ce qul ~talt arrlv6 & son pays :

  ... Ou~ survir.l-|l dans tes ciels silencieux...
Ah. les rouleurs ploEn¢nt sur tel l
Des b&eetes ddpêcen! ton corPs gdndreux...   (p. 63)

En 1920, l’Allemagne ~tati la proie des   vaulours », des   b4~tes ». Maintenant elle
est la victlm¢ des explotieurL Les coupables sont d~slgnês, la structure de cl~.s¢
d~voil~~e.

(75) Au cours de l’entretien qu’elle nous   sccord6 & Berlln (aoQt 1969), E. Haupt-
mann   fortement Inslst~ sur cette modestie, cette rigueur et cette mélhode, les oppo-
sant A la l~g~ret~ d’un D0rrenmalt. La d~rnRrche Intellectuelle de Brechl ~tudlsnt Marx
et Lénlne est un travail en profondeur, qui ne peut ~tre compar~ quql celui de
Schlller ~tudlant la pensée de Kant.

Pour I  l~Hode 1926-1929. nous nous permeltons d’attirer l’attentlon de nos lecteurs
mu" notre ~tude :   L’~volutloo politique de Bertult Brecht -- les années du grand
  retoumernent », 1926-1929 ». h parllLre dsns le p~rtodique de Is   Br~cht-O~eII -
sehaft »,   Brecht heute-Brscht tOdey   (Athengum Verlag, Francfort).
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aux crises de surproduction et aux phénomènes boursiers, il se lance
dans l’~rude de l’économie politique. Puis, en octobre, elle note encore :

  Après la création d’« Homme pour homme », Brecht se pro-
cure des travaux sur le socialisme et le marxisme et se fait
indiquer les  uvres de base qu’il faut étudier d’abord. Lors
d’un congé, il m’écrit peu de temps après : « Je suis plongé
jusqu’au cou dans la lecture du « Capital ». Ce sont des
choses qu’il faut que je sache maintenant d’une façon pré-
cise... » (74).

Suivant le conseil da Marx, il va   laisser da cSté la philooephie   et
  se mettra à l’~rude de la réalit6 en tant qu’homme ordinaire   (75). 
partir de 1926, il va lire, étudier les textes de Marx, d’Engels, de Lénine
qu’il pourra sa procurer (76).

Il y avait les lectures. Il y avait aussi les contacts humains, les
discussions. Ce que I.~nine a pcut-ê.tre le plus admiré chez Marx, c’est
d’avoir su, dit-il, « se mettra b l’~cola   de la classe ouvrière et s’ins-
truire avec elle (77). Brecht a su accomplir cette même démarche. 
réaction contre l’individualisme de ses premières années, il a aspiré pro-
fondément à trouver sa place au sein d’une communauté fraternelle. Il
a su « se mettre b l’~cola   du prolétariat allemand. Selon Sehumann,
il suivit, à partir de 1926-27, les cours de la « Marxistische Arbeiter-
schnle » (MASC H), dirigé par Hermann Duncker et il y étudia syst&
matiquement le marxisme (78). Brecht n’a jamais voulu se placer au-
dessus de la mèlée, mais il a voulu nouer avec le prolétariat allemand
des liens organiques. 11 discutait de ses pièces avec les comédiens, il en
discutait aussi avec les ouvriers. Wieland Herzfelde a assist~ b une dis-
cussion que Brecht a menée à la MASCH :

  ... Il lui importait moins d’avoir des explications avec
d’autres écrivalns, des critiques ou autres gens féros de cul-
ture que de s’instruire à partir des ¢xpériences d’ouvriers ré-
volutlonnaires ou de leurs réactions face à son  uvre. Ce
fut pour moi une expérience nouvelle et saisissante que d’é-
couter un écrivain discuter des relations du travail th6atral
au travail révolutionnaire avec le sérieux que mettrait un
collège de médecins à discuter d’un diagnostic difficile...   (79).

-- C’est ainsi que Brecht a pu accomplir ce pas qui a mené l’intel-
lectuel bourgeois en rupture classe aux cétés du prol6tarlat révolutionnaire
et du parti communiste allemand (80). Et la dialectique reprend ici tous

(74)   Slan und Form », 2. Sonderheft Bertolt B~ht, Beriln 1957, p. 243.
(73) Kari M.tgx, Friedrich ENC~L.5 L’Id6ologlc al lemande, Edltlons So ciales, Pa rts

1968. p. 269.
(76) Quels textes ? Renset ement~ pris au Bertolt Bt~:ht.ArcMv, la bibliothèque de

Brecht a ~t6 dlspere6e en 19~3 et n’a pu~tre reconstitué . Toutefois, en se r~f~rant tt
I’« Histoire du mouvement ouvrier allemand   (t. ll, Dietz Beriin 1966), il est ail6
de dresser la liste des titres pat’tu entre 1918 et 1933.

(77) Cf. V. L~NINK : L’Etat nf la Rtfvotullon (& propos de la Commune de PltdS),
 uvres choisies en trois volumes, tom~ 11, ~d. du Prosr~, Mcecou 19é8, p. 324.

(78) S~, Klaus D¢r Ly rlker Be rtoft Br tcht 19 lJ.19JJ, Berlln 19 64, p. 241
(Schuhmann n’Indique pas ses sources),

(7g) I-I~!~.~PEI.Di~, Wieland : Uber Barrait Br¢¢ht, in   Neue Deutsche LImralxtr »,
Cahier 10, octobre 1956. Ani’bau-Veriag. Beriln, p. 12.

(80) Toute I’~volutlon de Bre~ht nous semble une confirmation da ce paess~ 
  Manifeste du Parti Communiste   :   ... au moment o/1 la lutte des classes approche
de l’heure d~clslve, le processus de d~tcomposltlon de la classe dominante.., prend un
¢s~ct~re si violent et si ap~ qu’une petite fraction de la classe dominante se d~tsche
de cella-ci et se rallla b la classe r~voluUonnalre... De m~me que, Jadis, une partie
de la noblesse passa 6 la bourseobfle, de nae Durs une partie de la bourseolsla passe
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ses droits : si Brecht doit beaucoup pour son 6volution et son  uvre au
marxisme-lénioisme, il a, inversement, en trouvant les moyens artistiques
d’un soutien à la lutte de la classe ouvrière, beaucoup apporté au mouve-
ment ouvrier international.

Car Brecht a nourri pour son  uvre les ambitions les plus hautes :
il a voulu non seulement donner k voir, mais aider ses contemporalns k
comprendre leur destin et ~ s’en rendre maîtres. Son  uvre est pédagogique
au sens le plus noble. Elle est invitation k d~eouvrir les lois qui ~gissent
le mouvement de la société, à se hausser ~ la compréhension de l’ensemble
du mouvement historique, et, en m~me temps, appel t~tu k participer
activement et en toute lucidité ~, cette transformation -- quïl juge n~ces-
saire autant qu’inéluetable -- de la socl~të.

oeu pro]--~--~~Harlat, et notammetlt Cette partl~ des Id~o|ogues bouri~is qui ~ sont hau~u~g
|mlq.u’ll l’inten|~.oc¢ ~rlque de l ensemble du mouvement hlstoriquo...rl» (K.lu’l ~.
Pri~lrlcb F~C~I.S : ]danl/m,le du Parti Communiste, EdiUonl Socialcls, Pa | 1954, p. 38.)
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.C.arth.a.sis, distanciati0n, Elisabeth Roudinescoidentification

Ce texte est extrait d’un travail d’ensemble  4m~4 sut la problématlaue de t’Auteoe
comme fantaeme. Dira| cette peropectlvo, lai rapports qui e’~sblisaent ~~re l’espace
cet~rtlqt~ de le repr4santlUon, celui brNhtlen de la dlstan¢ieUon et l’h~shmce d’u.e
r~alitê   non psychologique . de l’ldentlacsllon, dé¢41de par Froud, ne sauraient étire él¢~d4s,sinon & retourner fa question de l’au|sur dans la fantesme de son Imnulatl¢m.

A cette 4rude vient l’ajouter, en  ontre-~oolnt, le propos d’Alfmd Hit¢h¢ock sur le
ïnéma..togr.aphe. Au_novateur de la dislan¢[atlon,, on pourrait ~~osar    ontlnullteur deu  =marsle erl0tnto]lclenne, & ceci pr#l que I oh ent va| on de la fonnt cm ~- ~....dchez I’  , -- "-~-’-’
_im_le~un_ P..o_mm_o.  ~lx. lauue, mlto:lsw 14mergence de IImaelnelre par-tel& mi espace  ~ man: specumuro ce lit representatlon. Hitchcock serait k la ca|hernie ce  ~e Freudest & l’hypnose ; la frire ennemi du drarnnturge de la dlstanclutlon. L’chJnt ¢mmmn
d’une tentative de rueur|Te est la psyP.hologle.

  Les remèdes internes sont la purgation, la saignée, car le corps étant
rempli d’excrémants et de corruptions, est facilement infecté de la peste;
c’est pour cela que l’on se sert de la purgation, mais le plus doucement que
l’on peut de peur d’agiter ni émouvoir les humeurs » (1).

Le Grand Albert n’i8noralt pas que la santé avait partie liée au mal.
Si les boiteux, les bigles, les borgnes et les bègues portent le hiéroglyphe
des possesseurs de mauvais sorte, la catharsis nous vient sans doute de
Démocrite, Platon et Aristote par la voie de l’homéopathie. Elle traite d’une
« médecine » dont Freud, à l’orée du siècle présent, se fait lïnterprètc en
laissant dire à la parole de l’hystérique des vérités que le mépris institué
de la science médicale, aux prises /t l’efficience de son rationalisme, damnait
sous les multiples traits de la simulation. Anna O. agite ses lubies et se
livre au grand art du thétître, exhibant sur son corps les armes d’un langage
dont s’autorise en son discours celui de l’analyste. La vérité trouve ~ se
dire dans la simulation et ce nouvel adage est la provocation par quoi se
trouve destitué le pouvoir d’un discours logique cherchant à éclairer la
véritd en suturant son dire. L’hystérie serait-elle ce « remède   apporté
par les dianx pour guérir l’homme, au prix du culte et de l’orgie, deenthousiasme religieux dont il est la victime ?

La catharsis s’est faite remède, saignée, guérisseuse, dans le drame et
le tragique, des pleurs prnvoquées. L’hystérie s’est faite femme, comme le
d~t la sorcière chargée de détourner les corruptions en les parlant. L’hystérie
s’est faite femme en apportant la peste, montrant que le remède est ce par
quoi l’homéopathe s’assure de son pouvoir. La catharsis et le 8uérir ont
partie liée, comme l’hystérique et le tbëàtre, le vice et la vertu.

Lorsque Brecht fait entrer sur la scène du thégtra la dialectique et
l’histoire jusque Ik recouvertes de décors en trompe l’oeil, il s’en prend à la
purge comme l’hystérique à la simulation : le simulé n est autre que le vrai;
l’artifice, le jeu, le décor et les ficelles sont les moyens d’une théatrafité
par o~ se dit la vérité de l’histoire. Dissimuler la convention sous les
dehors d’un « naturel   (le naturalisme) revient k occulter la vérité 
tbégtral au profit d’un   faire vrai   subjectif. Le montreur disparait derrière
le montré (le comédien derrière le héros) et le jeu de l’artefact (la vérité)

(t) Les secretz raer~llteux du Petit Albert (NO~, ~dlteur).
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s’évanouit dans l’illusion d’une nature retrouvée (le   naturel   du comé-
dien),

« Moins que toute autre chose, les réjouissances ont besoin qu’on les
JdUStifie * (2). La poétique aristotélicienne affirme le contraire : le théfltre roit de cité ayant une raison dëtre psychologique. La médecine purge les
corps, la tragédie doit purger les esprits. Elle se doit k l’utile pour que soit
justifië le plaisir qu’elle procure. L’homme profite en parasite des passions
d’un héros : il doit alors renoncer aux siennes propres, se voir guérir de sa
violence par le spectacle de la violence. La doctrine aristotélictenne se
constitue d’un renoncement à la tradition du culte et de l’orgie en instaU-
rant la règle d’une parole curative. Le droit de représenter se charge de
l’interdit d’agir. La médicalisation s’opère du soma b la psyché par l’orga-
nisation psychologique d’un espace de la représentation." l’~mission trouve
son reflet dans un p61e récepteur, le spectacle dans le spectateur, le héros
dans le comédien, l’acteur dans le r01e, etc.

La   justification des réjoulssance-« ,, est cette rationallsation par quoi
la peste de la corruption vient se nommer du nom de la vertu et de la
bienséance sous les auspices de ridéal du guérir. La tragédie est imitation
et le spectateur.parasite, en profitant des sympt6mes du héros, participe de
sa névrose ; tandis que se déroulent devant sa face muette les gestes du
délire, la parole de la crainte, les stigmates de la pitié, la purge produit
ses effets de transfert et te sujet « guérit   de ses affections.

Freud n’est pas Brecht et le thé~îtral spontané de la névrose n’est pas
le th~.~tre. L’utilisation par Frcud de la méthode cathartlque est limitée dans
le temps; le « ramonagc   devait « déboucher  , après l’abandon de
l’hypnose, sur la méthode psychanalytique proprement dite : celle des asso-
ciations libres. La catharsis est, comme remède, abandonnée, et le guérir
n’est plus le but de la nouvelle méthode freudienne. Car « l’esprit cathar-
tique », celui méme venu par Arlstote aux héros de la dramaturgie classique,
est tout aussi absent de l’éthique freudienne que de la problématique brech-
tienne de la distanciation. Brecht n’est pas I~anti-Aristote du thoefltre moderne ;
il ne cherche pas ~ décentrer le spectateur de l’espace de la représentation,
mais b produire sur la scène théàtrale l’impossible d’un centre.

Dans cette perspective, l’effet d’éloignement (3) a pour but de mettre
l’accent sur la réalité de la convention théfittalc elle-re~me, sur ce réel de
l’artifice que tente d’occulter, sous les dehors du naturel, le thégtre du
faire vrai. L’effet d’éloignement a le sens d’un abandon de la technique
de l’hypnose : « il faut débarrasser la scène de toute magie et n’y susciter
aucun champ hypnotique   (4). L’accent mis sur la vérité de la convention
vise à sortir le gestus social des événements pour le rendre dans son étran-
geté, cour réloigncr, et le monter ainsi sous sa forme spécifique. Car ce
estus-soclal est-« l’express’on m’mée des rapports sociaux qui s’établissent

entre les hommes d’une époque déterminée » (5). L’éloignement est processus
d’historicisation. Introduire le temps de l’histoire sur la scène de l’illusion,
désigner la vérité du mime, c’est du méme coup sortir l’histoire et le

(2) B. BRF.orr, Ecrlls sur le th#~tr# (L’Arche).
fS) Le terme allemand   Verfr¢mdung   a ~t~ traduit par le~ termes français de

  mise b distance ».   effet d’(~lolgncment » ou   d’~transet~ », ou   dlstanclatIon ».
Voir b c¢ sujet l’lnt~r¢sunt article de |.-P. FAYI~. In Le r¢J¢lt hunlque (Seuil).

(4) B. Bl~~~"r, Ecrlts sur le Ih~~lre (L’Arche).
15) Idem.
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th~lltre de la psychologie.   Les pîéces de Brecht, souligne Althusser, sont
décentrées, parce qu’elles ne peuvent pas avoir de centre   (6).

Le terme de décentrement est employ6 fréquemment par le discours
analytique. Ne nous y trompons pas ; une opération de décentrement n’a
de sens théorique, qu’an prix de l’impossible du centre. Celui-ci ne s’évanouit
pas quand disparaît le héros porteur d’identification. Le père mort réserve
des surprises aux sociologues d’une théfitralité moderne. L’auteur   annulé »
dans la présence d’un narrateur maniant le trait, est la doublure de l’auteur-
maître de la tradition romantique. Le héros disparu est un mythe romanes-
que, un [antasme d’auteur, restituant if son etre la divcrsité des r61es d’un
moi imaginaire ; l’absence n’annule pas la présence, elle la marque de son
illusion, redonnant au centre sa valeur d’émergence. Le question de l’auteur
sous la double forme de son évanescence et de son expressive latence se
perpétue dans sa fausse évidence dë.s qu’un discours critique prend comme
enjeu le centre et non le mythe ou le fentasme, constitutifs de la fonction
romanesque. En ce sens le roman est toujours mise en scène d’un roman
et la mise en scène est thé,~traiité où s’organisent les modes de l’identification.
Le   faire voir » s’objective dans le regard ; le regard est l’enjeu méme
d’une mise en scène. Le trait, le hyéroglyphe parlé, ce signe de l’hystérie,
donnent la forme du faire voir, dont Frand se fait l’écho en une méta-
phore : « l’hystérie est une  uvre d’art déformée ». Le simulé est vérité,
le centre est un fantasme, et le décentrement dont se réclame le discours
analytique a pour visée de produire un sujet, réduit if l’imposssible, non
point scindé entre une rationalîté et un   ailleurs  , mais   divisé   man-
quant aux lois d’une subjectivité.

La rhétorique de l’éloignement s’attaque à la catharsis : elle dénonce
une dialectique théfitraie fondée sur lïdëai ortfiopédique d’une purgation.
oh le spectateur est désign6 sous la catégorie d’un sujet de la conscience.
Conscience lui permettant, par le biais d’une identification réduite au simple
mode de la fascination et du reflet, de se libérer des ailects nuisibles tt la
bonne marche de sa santé mentale. Si le héros est le juge de l’histoire,
dominé par les élaos de la passion, de la pitië, de la morale, le spectateur
est sa conscience, son pur reflet, son masque sans paroles, il est juge, une
sorte de métalangage universel chargé de reproduire en la mimant la geste
de l’histoire changée en drame. Le distanciation ne vise pas comme la
catharsis à la transformation de la conscience des hommes ; elle veut en
d6monter l’illusion; elle cherche a saisir le social dans sa mobilit~ et les
principes de la transformation à partir des processus qui les déterminent :
la lutte des classes :   cette technique de jeu permet au thoei~tre d’utiliser,
~aOUr élaborer ses représentations, la m6thode de la nouvelle science desocidté, la dialectique matërisliste   (7).

Avec Brecht   lïnquiétante ëtrengeté   s’introduit sur la scène, révélant
le non dit de la drematurgie classique : la dimension du regard. Parler
dïdentification c’est parler du regard, doté lui-méme d’un réle; ce r61e
  d’en plus » que la psychologie classique centrëe sur la problématique
relationnelle du sujet a son autre (émetteur/récepteur) enfouit sous les
dehors de l’unit~ de la personne :   pour que toutes les choses données
apparaissent comme douteuses, il faudrait pouvoir y porter ce regard   dtran-
8er » avec lequel le grand Galil6e considëra un lustre qui oscillait. Lui, ces
oscillations l’étonnèrent, comme s’il se les était imaginées différentes, comme
s’il ne pouvait se les expliquer. Et c’est ainsi que la loi du mouvement

(6) L. ALTflUSSm~, In Pour Morx (MasI~ro).
(7) B, BascaT, cloe.
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pendulaire fut découverte. C’est ce regard, aussi difficile que fructueux
que le théâtre doit susciter par ses représentations de la vie des hommes   (8).

Le distanciation cherche ~ contrer les effets d’identification sans lesquels
il n’est pas de thé~tre. Tel est le sens de l’expérlence brechtieune, contradic-
toire ~ bien des égards, elle alimente les nombreuses thèses d’un modernisme
thé~tral plus enclin au technicisme qu’~ l’historilisation. Le didactisme poli-
tique devient pédagogie, et les panneaux-commentaires, les projecteurs visibles,
les couleurs sans relief, le vide du décor, le hennissement impérieux du
lyrisme) ont t6t fait de substituer k i’éloignement le faux semblant du naturel
clochard et de la guenille de mélodrame. L’école brechtienne n’est pas
l’école de la pédagogie, elle est école de politique. Une esthétique brechtienne
s’est constituée sur le sol même de la psychologie dénoncée. L’interrogation
menée sur le concept d’identification a produit des effets inverses de ceux
attendus et la technique de l’éloignement semble permettre l’élaboration d’une
nouvelle psychologie de la représentation.

En mettant l’accent sur   l’en plus   du regard, sur ce lleu occuhé de
la dramaturgie classique, Brecht histuricise le scène théêtrale en dépsychologl-
sent l’espace de la représentadon. Il montre qu’aucune psychologie no saurait
rendre compte de la question de la conscience spectatrice : « si cette
conscience ne se réduit pas à une pure conscience psychologique) écrit Ahhus-
ser) si elle est une conscience sociale, culturelle et idéoingique, on ne peut
poser son rapport au spectacle sous la forme de lïdentification psycholo-
gique   (9).

llk est sans doute la contradiction majeure de la thèse de l)élolgnement 
permettre l’entrée sur scène de « l’en-pins   du regard dans la langue même
de la psychologie alasssique qui désigne sous la catégorie de l’identification
I  simple rapport d’un sujet à son autre. La problématique de la distancia-
tion) dans sa lutte contre les effets nocifs de l’identification produit sur les
lieux même de la conscience de soi un   objet regard   en maintenant
l’identification dans le champ d’une relation imaginaire. La fonction du
regard objectivise la scène ; l’historicisation de la scène objestivise la fonction
du regard. La distanciation tend ~ sortir le théâtre du lieu de l’imaginaire :
peut-on produire objectivement du thé~tre, sans qu’il produise ses effets
spécifiques, ceux de l’illusion ? La scène, dit Brecht) ne peut se donner pour
autre quo ce qu’elle est, l’acteur pour un autre sans créer une perspective
d’illusion. La question alors demeure de savoir si le th~tre peut échapper
eux conditions de l’imaginaire, si ces conditions sont constitutives ou non
du thé~tral lui-même ?

  Celui qui assiste à une pièce chinoise traditionnelle, souligne O. Man-
noni, sans préparation particulière, risque de voir la scène te]Ic qu’elle est
réel]ement, lec acteurs tels qu’ils sont » (I0).

L’éloignement fut inspiré k Brecht en particulier par le jeu des comédiens
chinois. L’objectivatlon d’un réel du théAtral e le sens d’une historicisation ;
la comparaison avec Artaud pourrait s’imposer : la dêmarehe antipsycho-
logiste produit chez le premier l’émergence d’une nature spécifique du
regard, chez l’autre, au lieu d’une mise à distance, elle construit un effet
de mimique, qui tend, l’orientalisme aidant, à une sorte de fusion du spirituel
et du corporel, dans la parole muette d’une immobile tension.

(8) Idem.
(9) L. ,~’muss~ , ctt6.
(Io) O. ~, C1 /: pour I’lmosIr.=lr# OU l’autre ~~~ (Seuil).
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Brecht démarque l’étrenget6 du regard: une « distance   sépare la
catharsis de l’identification; l’expérience freudienne s’~carte de la psychologie
en d~signant la différence dont elle s’autorise : la production d’une scission
entre lïmaglnaire et le symbolique. Cette rupture donne au concept dïdenti-
ficotion sa dimension psychanalytique en le déplaçant du lieu de la conscience
et de l»identité. En d’autres termes l’identification donne la mesure du £an-
tasme d’un sujet psychologique, sans se réduire ~ son statut dans une
quelconque relation de soi ~ son autre (dans un rapport dïdeutité). Elle est
constitutive d’un sujet fabriquant son moi, sur un modéle imaginaire, de
rappropriation des traits de l’objet. Elle est op~rente au lieu de i’imaginalre
(Ic Moi Idéal) et dans le réseau du symbolique (l’ldéal du Moi); 
Çrend son sens d’une scission non perçue par la psyeholog~ (scission entreImaginaire et le Symbolique), qui assure de ce fait la seule identité du
moi. Ses carectérlstiques furent rep~r&:s par Freud dans leurs manifestations
névrutlques. Il y a un théAtre spontané de Iï~ystéric, celui des sympt6mes,
de la sLmulation, de la conversion ; ce théitre nous permet de ne point
nous tromper quant aux lieux des identifications, de ne point confondre
le regard avec le reflet (l’imaginaire avec le sp~ulnire).

Mais il ne nous dit rien de la spécificité d’une conscience spectatrice.
Faute de déchoir dans le psychologismc ou de participer ~s la croyance en
une conscience individuelle du spectateur, il faut reconnaitre que   l’identi-
fication, dans lc thé~tre, n’a radicalcment rien de commun avec l’identifi-
cation hystérique   (11).

Le grand mérite de Brecht est d’avoir compris, b la manière d’une
contradiction, que l’identification est constitutive du théàtre et quc l’élabore-
tion d’un thé;Itrc matérialiste repns¢ sur cette contradiction : la scène &:happe
b l’imaginaire en sc donnant pour telle. Le regard est   l’objet » du théître
dans la mesure où il est lieu d’imaginaire compris comme tel. La thé~tralité
hystérique s’apparente aux diverses manifestations du Moi ldéal ; elle touche
aux personnages, aux r61es, aux conversions et à l’~change. Le th~tre, en
exhibant ses conventions, en refusant les dehors du faire vrai, est prise en
compte par le symbolique des /eux de l’imaginaire : il touche à l’ldéal du
Moi (identification symbolique).

  Il n’y a rien de plus facile, &:rit O. Mannuni, que dc montrer que
le spectateur du th~tre est dans l’illusion, comme il n’y n rien de plus
facile que de montrer qu’il s’identifie aux personnages. Ce qui est difficile,
c’est de montrer comment justement ce n’est pas une illusion comme les
autres, il ne s’agit pas d’être trompé ou non... », et   la crëdniité consciem-
ment cultivée, ce n’est pas une crédulité du tout   (12).

En un mot, le spectacle est avant tout et fondamentalement l’occaslon
d’une reconnaissance culturelle et idéologiquc. La prise en compte par Brecht
du réel de la convention a le sens d’une reprise de l’imaginaire par 1 
symbolique ; plus, elle est historicisation de la scène théAtrelc. Elle r~luit
le théatre A son minimum : un rituel renvoyant à un ailleurs dont il dépend :
la scoene de la contradiction sociale.

A cette historicisatinn de la scène répond la volonté de d~hystériser
le jeu du comédien, de diminuer la part de thé~tralité indispensable à sa
fonction ; l’acteur doit se déposséder du rSle afin de mieux marquer le sens
d’une possession. Possédé, il reste en proie h la névrose démoniaque, se

(il) Idem.
(121 Idem.
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désignant du nom de Dieu ; dépossédé, il est montreur des rites dont il se
pare, mattre du jeu : « s’il doit représenter un possédé~ il se gardera de
donner l’impression de l’être lui-même; sinon» comment les spectateurs
reconna~traient-ils ce qui possède le possédé ? » (15).

La contradiction demeure comme en témoignent les avatars d’une péda-
gogie brechtienne faisant du gestos social un conte moral, et de l’éloignement
une recette d’histrion.

Tributaire d’un espace   psychologiste » de l’identification, bien qu’elle
se produise d’un démareage, l’expérience brechtienne reste marquée d’une
illusion, celle sans lequelle il n’est plus de th~.Atre : l’illusion par quoi le
thd~tre ]orme et trans]orme les consciences. Brecht est pourtant le seul à
avoir produit, de i’illuslon elle-même, l’idée majeure que le théêtre soit
autre que du seul imaginaire, le spectateur autre qu’un juge ou une conscience,
l’acteur tout autre qu’un possédé, en renvoyant la scène et ses protagouistes
b la scène inachevée du théàtre social.

(1~) B. Bucz’r, ©lt6,
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Six poèmes Geoffrey Scluires

RAMASSANT DU BOIS

Malgré tout ce calme, il se passe des choses :
une branche morte se cabre, crocodila surpris.
Dos nids de neige, blottis au-dessus de nous,
chutent sans prévenir. Un petit oiseau
s’envole. Nous marchons, aveugles dans la blancheur,
nos voix atténuées, différéos.
Le froid nous attaque séparément.

~r

Nous deux dans un rëve, perdant tout.
J’essaie de te réveiller.
Un petit cri, sortant du SOmmeil,
comme animal blessé

~as mëme humain.e pense a un lièvre, gisant
saignée ouverte.
Le mal que je fais

LE POi~.ME DE L’ABEILLE

Où va l’abeille
chargée de miel
par la fenêtre ouverte de l’espace

douceur de cet univers, être
infini, et pas seul
qui attire les ours, à grands fracas
à travers la nuit

et les astres
sont lumières aux poissons
dans leur montée
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~r

Pluie en faco
Muilrea le nez dans les nuages

route nue
solitude apportant

la précision sans la paix
qu’alle~vous

à une montagne

OREGON

En Coeornie, à peine pensais-je à l’Ir]ande
maintenant j’ai soudain le mal du pays
au bout de trois mois
après une averse
l’eau partout, brillantes
surfaces, clarté
des bleus et des verts, nuages blancs
dans les flaqucs

~r

« L’UN DE VOS VISITEURS D’ÉTÊ »
Lotus MAc NEXCE *

En hiver aussi je reviens
et je trouve
dans les mêmes rues étroitcs la neige
qui recouvre, sans colère
les clmetlères de toutes confessions
ou deeend négligente sur l’épaule
des hommes qui traînant
à la porte de l’embauche

Extraits de   DROWNED STOIqE ».

Traduction ALAIN LANCE.
* Poète irlandais mort en 1963.
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Notes et informations

ALAXN LANCE : L’ÊCRAN BOMBARDÊ. Col. Action Poétique (sup-
plément au n° 57).

Un qui ne figure pas dans les derniers dénombremen~ officiels. On
aurait pu y prendre garde au moment où l’on s’extasie sur un certain
modernisme poétique, néons et emplis. Avec l’Ecran bombardé, Alain Lance
approfondit une tentative amorcée d~s son premier recueil. Les gens perdus
deviennent [ragi[es, et occupe dëaormnis une place originale. La qualité de
sa poésie, sa couleur, sa cohérence si particuli~’re, interdit en eflet b son
égard toute classification simpliste dans un quelconque courant de poésie
« r~aliste », « politique »,   idéologique », « engagée », etc. Ceux qui
ont charge de parler de la poésie auront, s’ils prêtent attention à ce livre,
l’occasion de mesurer combien il est illusoire de continuer ~, juger, à classer
dans ce domaine, autrement qu’en fonction de ce qui est intérieur, central

le langage, son utilisation, son fonctionnemenL
« Malaise », « Mal vivre », « Maladie de la chronique », anomalie,

accident du réel. quotidien continuellement rongé par le dedans.   Les rem
sont dans la star », ce sont les mot~, le jeu des sons et des sens qui, seuls,
restent actifs au fond de l’homme ficcl ,~ sur son fauteuil dans la salle
obscure où, sur l’~cran, passent les actualitéa, le noir et blanc de ce qu’il
attend. L’Ecrnn bombardé malgré la brutalité de l’épithète (t~lats jalllissant
autour du cratère), serait-ce quand méme la délivrance, b déboucher du
noir, du tunnel? « Le grand film commence tout de suite apr~ » ; t.~ms
écran ? Tout de suite apdm, la couleur :

 Pour celle rouge et noire dans la neige  

Tout de suite après   la lumière en poudre », tout de suite apt’~   une
cariole de jonquilles s’en va sous les branches ». L’éternité retrouvbL la
beauté méritée, l’homme et la femme enfin atteignant b ce jeu riche et
puissant de la lumière et du mouvement, l’aspace, l’~tendue, non plus la
profondeur, l’anglouti*sement :

 Ce frisson du feuillage oi~ neigant les colombes  

Mais pour l’heure nous n’en sommes pas ~ ce monde qui accepterait
la beauté d’un alexandrin, nous n’en sommes encore qu’au don, à l’oitrande.
C’est ce moment trouble o,’1 l’on garde en soi le go&t amer des mauvais
r~ves, toute leur précision implacable. Et l’on h~ite encore b prononcer :

  rémer8e enfin du mauvais songe  

ou si le fanx-semblant n’est pas le lieu seul oit parler...

 et je passe au   jour d’abeille  
 sous les hautbois du vent »

comme disent les amis instail~ dans les arbres  

La majeure partie de ces poèmes du recueil se situe dans cette zone
indécise, ce point o/~ la conscience, la langue, le corps s’apprêtent   pour
une melée plus claire », encore tout emp~tr~ dans la nuit, dans un thé/ttrn
glacé dont le décor coupe et aveugle :

67



  zinc acier verre bitume fer arbres
et pourras et pierres et bgehes
thëAtre où les immlgrés sous le casque jaune  

oh rien ne s’achève, comme cette phrase, oh les gestes sont comme suspendus
dans une lumière douteuse qui n’est plus tout à fait la nuit, mais qui n’a
rien du plein-jour. Et sur la scène ou l’~cran, combat contre le gel,   la
banquise bancaire », contre   le marbre noir  ,   la neige du profit  
ou « ce qui flotte noir ». Lutte glacée contre ce qui pétrifie ou emprisonne :
« cave blanche   ou cage qui commente ses fientes. Ce livre, pour l’essen-
tiel, tourne autour de cette obsession du noir sur blanc, de la paralysie,
de la lenteur désespérante des mouvements humains parmi des formes elles
aussi étrangement mouvantes. Images répétées d’efforts impuissante pour,
comme dans les cauchemars, ce dégager de ce qui

 Mure cette lucarne
Mfiche mes mots
Oui me niche dans l’espace
Entre écorce et cri  

comme dans les mauvais r/~ves on se sent irrê.sistlblement devenir glace,
dans la prison de l’avalanche ou sur le marbre des comptoirs

  On devient pis que pierre
Endormi dans les heurts  

et si l’on tente d’échapper ~ l’emprlr~ :

  Le jeu des jambes se fait plus lourd  

Au-dessus de soi, da ce qui enferme, englue, à la surface II y a quelque
chose qui bat librement, une promesse qui   brasse le bleu sans bête ».
La couleur est bien pour tout de suite epr~. La lenteur des mouvements
est d’autant plus inquiétante qu’autour de soi s’opèrent des métamorphoses
hideuses de choses et d’êtres, par glissements impereeptibles dans le superbe
ralenti des grands fonds marins :

 la pieuvre exécute une voluptueuse danse de mort disslmuléo
derrière les nuages d’encre les longues tentacules ondoient »

univers qui étouffe, c ur de la jungle, fond de mine ou fond marin, creux
des rues obscurcies par l’ombre du verre noir des   tours folles de ter-

Obsession de l’engloutissement silencieux dont on veut se délivrer, d’un
flaires  . L’horizon même se   tasse ». La rapidité, c’est celle de la tempéte,
de l’avalanche, de la chute de   Dix étages au-dessus du vacarme  . Et le
tonnerre» le grondement continuel empêche de crier et d’être entendu, ou
si c’est le cri qu’on devine formé sur les lêvres et qui ne sort pas ? Et le
tonnerre même est silence blanc ou noir (ainsi que les pommes Travaux
publics, Saison, Si le ]roid demeure...).

Dans la plupart des pièces du recueil, on discerne une remarquable
cohêrence de symboles sonores et visuels : neige, glace, coton, marbre, murs,
cave blanche, statues, cri tu, étranglement, obstruction de la porte ou de la
gorge.., avec ~ l’opposé le grondement de l’avalanche, du train qui fonce
dans la nuit.

Une image comme celle-ci :   Le soldat noir a tir6 du lait en boite »,
tëmoigne d’une persistance qui ne pourra manquer de frapper la lecteur
attentif, désireux d’aller, dans la compréhension da la poésie, un peu
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au.delà, des habituelles notions appliquées systC~matlquement au genre po~ti-
que (poésie d’intention politique, idéologique, de   claire   d6nonciation, ee~.)
auquel on ne manquera pas de renvoyer I Ecran bombardé.

Car si d~nonciatlon il y a du   Vieux monde en lambeaux », elle ne
re~rite pas seulement qu’on la situe dans l’intention, mais qu’on observe
l’utilisation qui est faite du langage même, de l’anomalie, du glissement
insidieux des sons et des sens, ou de la saute brusque du cauchemar dans
le discours (comme dans les deux poèmes  ons~cutifs Paris Prague et retour
et Tourisme).

Michaux : L’espace du dedans. On sait comment il se d~fend contre
l°agressivit6 des signes cxtérieurs et tente de   tenir î distance les puissances
hostiles du monde environnant ». Alain Lance utifisa aussi comme d~ton-
nateur l’humour du langage (« Le che/ vous parle   et   Complainte mer-
cenaire »), mais il semble que sa d~~marche consiste à oe   crépu~-’ule de
monopoles », ~. ~tre   toujours en dehors de nous », ou, l’inverse est
même, à intégrer ~ sa conscience l’inquiétant et l’hostile afin de mieux
agir ensuite sur le malaise. Puisqu’on ne peut sortir du   cauchemar de
l’Histoire   (Joyce) il faut taire sien ce mauvais rSve collectif pour pouvoir
en êmerger. Dans ces conditions, l’attaque corrosive des mots démasque le
faux-semblant que le rêve revêt pour nous apparaRre. A. Lance attaque
le trompe-l’oeil sur son propre terrain -- le langage. Les signes de la réalit~
brutale et subtile sont là, à peine a-t-on remarqué qu’ils avaient subi une
légère déformation (de forme d’intensité) due à l’éclairage particulier 
l’hallucination.

  quatre gueules dans une voiture fument des américaines  
(Ces cigarettes s’accouplant par la suite ~,   garrot ».)

L’attirail des tortures et des tournures. Comprendra.t-on mieux alors ce
qu’a de grave le jeu sur le langage. Gllssements syllabiques (  Les entailles 
Les entrailles, empoigné / employ6 », etc). Observera-t-on que ces permuta-
tions sonores et visuelles (« j’en suis aux puings ») allant parfois jusqu’au
calembour (« la terreur est humaine ») correspondent à lïntention profonde
de s’opposer de l’intérieur du langage, à ce qui pétrifie et submerge

« Nos paroles
Dans l’éboulis  

Le jeu, jonglerie, donc célérité. En face la lenteur, cette voluptueuse
danse de mort de la pieuvre dans les abysses. Il y a une volont~ de
dégager la langue de cette   lutte glacée », syntaxe qui combat tout entiêre
avec rimes et bagages, contre ce qui bloque le cri dans la gorge, ce   caillot
de silence   qui laisse le dernier « mats   de la dernière séquence sans
rêpoflse...

Ct.~tm,~ Avm.Jm.

UN INTELLIGIBLE METAPHORIQUE.

L’Entrée dans la baie et la prise de la Ville de Rie de ]anelro en 1711,
tragi-comédie de Jean Ristat (l). pose, dans un espace verbal très condensé
et comme pulpeux, juteux, savoureux, les problèmes, à la fois du roman,
du théAtre, de la poë,sie...

En effet, à vartir de l’héritage classique, ainsi qu’il le dit à Barthes
dans la postface’qul reproduit un entretien avec ce dernier, Ristat opère

(1) Editaurs Françaia Réunis, avec six dessins originaux d’Andr6 Masson.
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une mise en question du sens traditionnel, entier, aristotdlicien ou ¢artésian
(Barthes). Cette mise en question se traduit dans la pratique par une mise
en scène introduisant une véritable critique de l’arsenal métaphorique ancien,
lequelle redistribuerait les syntagmes du discours classique suivant des glis-
semeuts continuels du sens et des décrochements de la linéarit6 du r~cit.
11 s’ensuit une grande mobilité, une extrême agilité du texte dont la compa-
cité apparente recèle des sauts brusques, des coups de [orce par quoi
l’attention du lecteur est sans cesse violeutée. Sans cesse subvertie et déviée,
la lecture oscille, balance et hésite devant les mille évantualités du sens.
Car ici, par exemple, le combat est aussi (et avant tout) une mglée amou-
reuse « où je dénoue le serpent de la parole », un affrontement parodique
où se manifeste la jouissance (et peut-être le plaisir) de fausser le sens
cornn3tln :

  . .q....o...........e... me
~)’ame i;art~l’oe" not~ émerveille sit
Down voici que la flotte de mon désir
Encercle la haie de Rio de |aneiro
Mille peut ~tre en savante machinerie
Les corsaires sortent le couteau qui donne
La mort des arbres où descendent les grappes
Des étoiles... a

Les lieux, les situations s’interpén~trent et s’échangent sans transition,
le discours se métaphorise et se métamorphose, s’altère continuellement. On
pourrait parler de virtuosité (rare) si ce mot n’avait pris aujourd’hui une
couleur douteuse ... il s’agit bien plutét de maîtrise. En effet Rlstat, et son
entretien avec Barthes le prouve, jouit d’une grande assurance poétique.
Tout en bousculant la langue de nos pères ès catégories, il combine les
effets de la comédie et du drame, de la prose et du vers. Par le jeu d’une
technique nouvelle, ceux-ci (les effets) se trouvent muitipli~.s et renfort~s.
Il s’ensuit une intelligibilit$ neuve, excitante, charmante. L’Entrée se lit et
se relit comme un ensemble a-typologique, un dépassement... L’aventure
verbale nous entraine, nous captive au sens fort des termes, en dépit des
coups durs et des cheusse-trapes savamment portés et disposés. On pourrait
parler aussi d’une intelligence passionnée. Celle d’un chercheur aventureux,
audacieux livrant bataille, comme il dit : « L’aventure et la bataille de
l’écriture.., de la plume, de l’encre et du papier...  

JOSEPH OUGLIBLMI.

JEAN MALnI~u : GEBALD NEVEU (« Poètes d’Aujourd’hui »
éditions Seghers).

Pour nous, t. l’Actlon Po~tique, un nom sonne chaudement, avec un
air de famille indiscutable, en ces premiers mois de 1974 ; il s’agit de celui
de Gérald Neveu. instigateur fiévreux du mouvement qui. en 1950 ~, Mer-
seille, aboutit t, la naissance de ce qui allait devenir   notre   revue. Plus
volontiers affectueux qu’analytique, l’essai que Jean Malrieu, l’ami attentif, lui
consacre a le mérite d’approcher, dans une tonalité qui eOt touché ce grand
blessé de l’~me que fut Goerald, le centre crucial de l’oeuvre dans laquelle
le poète finit par disparaitre, consumé par le brasier qui l’animait. Celui qui
errait, au petit matin, dans les rues de Marseille, est aujourd’hui avec nous,
en filigrane à travers nos voix diverses. Non pas comme un Grand Ancêtre,
mais comme une part de chacun de nous. assoiffde de communication et
en voie de perpétuelle libération.
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PtSRRE TORRStlLLE$ " DENUDARE (Gallimard).
Comme Neveu, comme Deluy, Pierre Torreilles est un homme du Sud,

le Sud de Reverdy et de Char, à la parole tendue à l’extrême (un jour, il
faudra dire combien l’homme du Sud est peu bavard, peu « hableur »),
b la pensée sans cesse aiguisée par les pierres tranchantes et éclairée par
des ciels b la syntaxe précise, Se dénuder jusqu’à l’enfance pour aborder
l’émotlon, tel est le difficile devoir po~tique auquel Torreilles se risque,
face au jardin clos, revu à l’Age ot~ l’on ne sait que trop appeler arbre
un arbre qui, lui, savait   alors   0,tre tellement plus ~ Poésie de la médi-
tation, du silence, de ]’instant, attentive au moindre remuement, au mystEre
des choses et à ces infinies résonances que le réel souIEve dans l’espace
mental; à ce niveau, dans cette tonalité, elle est l’une des plus conséquentes,
à caté de celle, par exemple, de yaccottet. On ne tsrdera plus trop b recon-
naltre en Torreilles l’un des po~tes les plus slguificatifs de notre temps.

GEORGES P~tlLLARD : JACQUES DUPIN (« Poètes d’Au]ourd’hul »,
~di~o~ Seghers).

L’Occitanie de Dupin est plus hercynienne, rugueuse ; mais, dans l’odeur
de chfitaignes, les basaltes et les schistes du romantisme bistre portent leur
regard jusqu’aux frémlssantes Dentelles calcaires de Montmlrsil, jusqu’à
l’aphorlstlque Lubéron : Char n’est pas loin, H~raclite tout proche. La voie
de l’~tain qui reliait Brocéliande b Eph~e longeait les crètes cévenoles.
Crispée comme, sur l’are, la main du Sagittaire,. la langue qui propulse la
poésie de Dupln doit ses couleurs ~ un sol qm pourrait s’apparenter aux
humus du Harz ou de la Thuringe, mais son acuité et se nervosité sont
toutes ioniennes, S’attachant plus à ce po~me qu’au po~te, Jacques RaiHard
a les meilleures chances de ne pas trop troubler l’eau du torrent. Le vrai
mystëre éclate famili~rement sous les yeux.

JACQUES SOMMER : NERVURES DU GIVRE (éditions ChambeUand).
Si les bogues éclat~es jonchent le sol du poème intérieur de Dupln,

celui de Iacques Sommer, également tendu à l’extrème (qumque procédant
d’un rythme cardiaque différent, non plus celui du sprinter, mais du coureur
de fond, ou plutSt de deml-fond), est recouvert d’une forêt plus dense,
troué ici et lb d’étangs, parcouru de chemlas campaguards. A l’heure ot~
les renommées se gagnent à cor et à cri, prenons garde de ne pas .toujours
éviter le versant o11 s’~lèvent discr~tement les intimes musiques motos ~cle-
tantes que profondes. Les échos intérieu s des deux violoncelles du quin-
tette de Schubert ne pSsent pas moins lourd, en vérité humaine et en contem-
poranéité, que les accents les plus forts (et les mieux électruaenustiquement
amplifiés) du meilleur des eusembles de pop-music.

ALAIN V]~INSTEIN : REPETITION SUR LES AMAS (Mercure de
France).

Meme remarque à propos d’Alain Vetnstein qui s’engageant profondSment
en lui-m~me contribue à arracher à l’obscure vérité humaine non pas seule-
ment des   accents touchants », mais aussi des parts de clarté qui donnent
en droite ligne sur l’homme commun (au sens oil l’on dit : ddnomlnateur
commun).
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]SAN DAXVE : FUT BATI (Gallimard).
Plus violemment encore engag~,e dans les fibres de l’Sire, la po~le, sans

cesse plus sliencieuse, de Jean Daive a depuis longtemps rompu les amarres
de la communicabilité immédiate. Elle ne sait pas vers quelles terres elle
s’est embarquée ; mais elle a résolument brùlé derrière elle tous les ports.
Nous nous refusons, quant à nous, à la tenir pour moins r~volutionnaire
que n’importe quelle autre. Nettement située   en avant », sur des chemirvs
mal ëclairés, elle ouvre b qui n’est pas ira. patient des passages, qui ne
seront peut-être que des culs-de-sac ; mais qm ne se risque pas a de fortes
chance de hurler toujours avec les loups, ou de bêler avec les mourons,
quand bien même il croirait parier en son nom propre. Il n’y a pas de
révolution circonstancielle ; l’état de révolution est permanent, ou il n’est
qu’une pauvre velléité : pour nous, b travers les mille visages qu’il peut
offrir (et l’on sait bien de quoi procède ce visage auquel on finit par
s’arrêter pour se traduire dans le monde), le poète, un et indéfiniment
divisible, est constamment, par définition» révolutionnaire, notre camarade
de combat. GIL JOUANARD.

MICHEL D~«V’Y : TOMBEAU DE DU BELLAY (ddilions Gallimard,
coll. Le Chemin).

I
 Le jour ath&e se lève au jour la [out... a

M.D.
Ou’arrive-t-il b la Poésie française. Des milliers de poètes. Un trop petit

nombre de lecteurs attentifs. Des éditions qui se font rares. Des éditeurs
perplexes devant LA CHOSE, et qui se font tirer l’oreille. Une idélogie
poétique enfin, qui encombre la scène de ses débsts démodés, héroïsme de
café-concert, rimbaldlsme d’après le colonialisme... Une tentative de formali-
sation avortée k la suite de la découverte des cercles de Prague et du
Forrnalisme rosse. Avortée, dls-je, parce que détournée de sa fonction par
l’énervement, le fanatisme et la sottise des sectes littéralres. Tant de bruits
pour rien? Et parmi ce bruit un certain nombre de poètes décldés de
travailler quand même. De rompre avec ce bruit de l’idéologie dominante
pour retrouver une efficacité de la Poésie. Efficacité de la langue. La Poésie
serait alors   m~muire de la langue » dira Jacques Roubaud. La Poésie
pratique serait ce regard sur la langue. Ce verdict : le véritablement (vrai)
dict (au sens d’un tribunal) que la Poéaie prononce alors qu’elle trouve
le moyen de s’~crire contre tout ce qui tente de la diluer. Parmi ces poètes
Michel Deguy, qui écrit en 1973   Tombeau de Du Bellay ».

Il
 Ne t’~bahls-tu point comment le lais les

vers...   J. D. B.
Je suis ail~ & Liège pour une lecture. ]’avais emport6 avec mol oe

  Tombeau de Du Bellay ». C’est exactement le livre qui. me convenait.
A partir de CharJeroi le paysage change. Des maisons de bnques rouges et
blanches oh des femmes lavent du linge et des vaisselles. Les fenêtres sans
rideaux. Le rougeoiement des hauts-fourueaux. Des auberges rides et des
astaminets douteux. Un mélange d’expressionnisme et de r~alisme fantastique.
On imagine Rimbaud fumant la pipe, impassible entre un gabelou et de
sombres ouvriers. Une heure auparavant nous ~tions encore en France. Le clel
rose, le train qui roule vers le Nord, la cathédrale de Saint-Quentin. Je
songe b toutes ces questions : le français ast-ll cet instrument sec, la langue
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française est-elle si ordonnée ? Une jeune femme vient s’asseoir auprès de
moi qul me regarde ouvrir et refermer au hasard ce livre, le songe au
parler de la vieille France. La langue frençaise est-elle acide ? Penser à
l’acide..., dissolvante pour la poésie ~ force d’intelligence, brillante certes,
mais sans bavure (sans bave), et finalement rétive à l’opératlon d~ poésie.
Je ne le crois pas.

III
 Le poème extorque d tout mot Par la

rime son " anagramme ".  
M. D.

Mais que dit, en fait, Michel Deguy dans cette histoire d’une Poésie :
  Les amis respectent, espèrent. Les pro]e~eurs de lift~rature visitent, contour-
ncnt, conservent. Les linguistes mettent au dd]£ répondent au dé/i, régula-
risent, enregistrent, calculent, ]ont monter le niveau des exomens et dipl~-
mes...   (p. 115). Il enregistre donc, lui-même, cet état   dela Poësie
pour entamer sa défense deffenca) à sa manière, qui met [t mal le style de
la prose, qui semble un brouillon rageur, vindicatif/significatif (signifiant),
une lipre diatribe de ce qui se pense en ,ces temps. Qui maltraite la philo.
sophie (et quelquefois la philosophie de I auteur), la po~tique, la réthorique,
et l’idéologie bien sQr :   La p~sie aHronte le danger, elle doit donc : ne
pas ignorer (elle a besoin de I inquisition philasophique des iddolagies) 
~é. 119), C’est donc ce discours de la colère qui lui est dicté par la situationla langue en péril, menacée par les techniques et l’idiotie (idiomatique)
des poètes et des critiques, que nul code ne peut sauver, sinon ce geste
de la colère qui enflamme son objet pour le mieux défendre et choisit, comme
on fait un pari, cette pratique contre la honte du laisser-faire-aller, et sa
termine par cette question/réponse :

interrogation :   sommes-nous un radeau desséchd, un coin de terre
déserté par les Eaux...  
affirmation : « Oui, nous sommes condamnés à endurer et traverser le
nihilisme» d traverser notre désert,   nau]rage vers un lier perdu  
peut être, comme disait Mallarmé dans un poème pourtant de jeunesse.  
(p. 122-123.)

IV
 Me ]ault-il donq’ (8 débile entreprise)

Lascher ma proye avant de l’avoir prise ?  
I. D. B.

Oh se trouve donc l’analogie entre cet état de la Poésie aujourd’hui et
celle d’une époque où Joachlm Du Bellay ~crit la   De]]ence et Illustration
de la Langue ]rançaise ». Pour être bien malade, notre langage mériteralt
un traitement de la sorte, mais nous ne saurions le comparer dans tous ses
états en si peu de temps. Je dirai seulement que l’auteur des   Regrets  
est aussi ce marginal, ce producteur de ~aux-semblans qui fréquente le beau
monde :   astreint lui aussi d /aire passer le temps -- d un travail reconnu
(guerre, ambassade, buendanca...) » .Diplomate, intendant, subalterne, qui
dans l’ombre rage, obtempère, morlg~ne, invente la parade. C’est donc ce
personnage de l’b c8té et de la frostafion, n’intriguant pas assez (se trouvent
comme nous dirions dans la contradiction), qui mérite de nous intriguer
maintenant :

« l’aimerais le service et languis librement
Il faudrait courtiser et la cours se dêrobe
Je voudrais déguyser, je manque la fiction
le feins simplicit,~ et ne sais que malice...  (p. 38)
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Qui montre per la que la Poésie ne peut 8tre simplement ce retour sur
soiom/!me de la langue qui s’écoute parler et finit par ronronner de sa
perfection. Ni l’illusion de la destruction (indestructible langage). Mais sans
doute cette reconnaissance insolente des limites où peut s’inscrire cet exercice
de strangulation, dëfiguration des figures, invention, défeuestration.

V
« Assujetti a la platitude des synopsis littd.

raires...   M.D.
Mais je voudrais pour terminer citer simplement les poèmes qui achèvent

le livre. Parce que s’inscrivant à la suite de cet hommage à l’auteur des
  Regrets   ils semblent dotés de la plus grande exactitude. Je veux dire
qu’ils correspondent exactement ~ ce que nous pouvons attendre, à ce dont
nous avons besoin maintenant, alors que ce livre vient d’~tre lu, avec les
attendus, et la colore, et le prononc# de la langue française dans ce monde
de béton et de métal où nous sommes sommés de vivre :

 L’hydre avion eu rugir ~gai
Qui rompt d’un coup l’arctique avec cent hommes à dos

..........

Adieu Herculel La terre embrassée formidable,
Cessons de dire mal du métal
Du voisin homme de la terre...  

Alors qu’ils prennent parti, ces pommes, comme contre-exemples de ce qul
se donne aujourd’hui sous le nom de Poésie, et qui ressemble le plus
souvent ~, de la bouillie (inf0~me brouet) expression informe du ça.

VI
  S’ils ]urent ma ]elle, ils seront ma raison. »

J’ajouterai qu’il est arriv~ quelque chose ~ cette Poésie de Michel Deguy,
que nous avons regard~ toujours avec attention, mais qm demande plus
aujourd’hui que cette attention, qui nous donne le désir de signer à notre
tour ce projet d’écriture alors que toutes les questions demeurent pos~es.
Ce soir un trio d’Arnold Sch... (opus 45) à l’heure o/~ j’~cris si difficilement
ces derniers mots, songeant & toutes ces questions : qu’est-ce ? Qu’est-ce que
la forme ? Dans la musique : l’arrivée d’une nouvelle forme ? Ou’est-ce que.
le formalisme, è quoi conduit-il, et l’anti..., qu’est-ce que la colore, ~t quo1
elle sert, qu’est-ce que, que... Pas de réponse, sinon ceci encore, de Michel
Deguy :

  Comment excéder ce meurtre innocent comment
Se purifier de meurtre qui n’eut pas lieu
Qui n’est aucune intention de meurtre
Mais la patience extr/~me de ta mort
Comment aimer triompherait de cela
Hantise de ce que je ne dësire pas
Mal que je désire de ne pas désirer

Céder à te porter en deuil...  (p. 212)

PAUL Louis ROSSL (Mai 1974.)
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Charles DOBZYNSKI

COULEUR
MEMOIRE

Prologue de MIGUEL ANGEL ASTUBIAS
Pr/x Nobe/

Un volume 13 X 21,5, 232 pages ................ 25 F

« ... Dans ce roman, tout possède la visible couleur de l’invi-
sible dans les miroirs, eouieur de mémoire, du visible
invisible dans l’étang où cet enfant porte ses regards hors
de lui, vers le monde qui l’entoure, et en lui, dans son
vivre intemporel... »

M. A, ASTURIAS.
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