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REMARQUES
Précédant la publication, en d~cembre prochain, du volume qui

présentera les vingt-cinq premières années d’activités d’A.P, c¢ nu-
méro 62 marque cet anniversaire.

Il est d’enquëte et de réflexion. Il est aussi /ait de pommes.
A[in d’~ter toute pertinence ~ de possibles interprétatlons et pour

signitier le plus clairement que les poèmes retenus ne l’ont pas ~té
partir d’un choix pour une « anthologie », nous avons ddcidd ceci :

-- Invitation laite à heuI poètes parmi ceux qui ont peu ou jamais
publids dans la revue et dont le travail nous importe. Tous ont
]avarablement répondu t~ notre demande. Nous les remercions vive-
ment.

-- Pas de poèmes des membres du Comité de Rédaction ou des
proches collaborateurs de la revue.

-- Large place laite aux jeunes poëtes « d’expression ]rançalse  
qui nous envoient directement leurs textes. Nous avons retenu des
pommes de plus de dix d’entre eux. Nous tenons ici ,~ saluer tous
les jeunes po~tes qui nous ]ont contiance et nous tont parvenir leurs
manuscrit& Nous nous excusons à nouveau de ne pouvoir leur
répondre toujours comme il conviendrait. Nous n’en avons pas les
moyens. L’ouverture, en octobre, au 27 de la rue Saint-André-des.Arts,
à Paris, d’une librairie, « La R~pétition », qui sera un centre d’ani-
mation pour A. P. nous permettra de tenir des permanences et
d’entretenir avec eux les contacts qu’ils souhaitent.

H. D.



Le sentiment des choses Paul Louis Rossi

11 est écrit dans les   Remarques sur OEdipe » de Ht~lderlin : « On
a, humainement parlant, ~ propos de n’importe quoi, 1~ prendre avant tout
en vue ceci que c’est quelque chose de connaissable par l’intermédiaire
(moyen) de son apparition, que son mode de conditionnement peut être
d~termin6 et, dès lors appris. C’est pourquoi, sans parler de ses raisons
plus hautes, la po#sie a particuliërement besoin de principes et de al~lirai-
rations sf~res et caractdristiques...   Heureux temps où le po~te du Roman-
tisme et de la folie des mots peut encore formuler ces remarques précises
sur le travail poétique, alors qu’aujourd’hui parler de la Poésie semble
relever du jeu des cirques : entre le num,~ro de la jonglerie, du domptage
ou de l’équilibrisme. En effet comment aborder LA CHOSE ? Car la produc-
tion poétique actuelle a quelque chose d’extraordinaire.

Je puis en quelques mots en donner les caractères :

En premier lieu une inflation de l’écriture de la Po~ie. Plus de
50.000 personnes écrivent des poémes en France d’une mani~:re r~guiière et
suivie. Plusieurs milliers publient des recueils chaque anné¢.

Des lecteurs en revanche qui se font rares. Quelques lecteurs attentifs
en France : une centaine pour certains .poétes, un millier peut-être pour
les poétes les plus connus de ce temps.

Des maisons d’éditions qui devant ce phénomène, et son interprétation
dominante, finissent par considérer le secteur de la Poésie (quand il existe)
comme celui des fonds perdus et des bonnes  uvres.

Une critique enfin qui hésite entre la louange inconséquente et la déri-
sion, et finalement demeure interdite devant une telle prolifération.

Après avoir dit cela, comment prononcer à notre tour un jugement sur
le mouvement de la Poésie, en ces deroi~res années, qui ne corrobore pas
celui des idées reçues, qui tente d’ajouter quelque chose : « un savoir
nouveau », /l ce qu’on 6erit généralement à ce sujet. Je ne dirai pas que
cette décision de parler de la Poésie en France, d’entrer dans l’arène critique,
n’a pas suscité quelques hésitations dans la rédaction de notre revue. C’est
pourquoi, afin de ne pas intervertir d’emblée d’une mani/~re trop vive, je
vais commencer par deux anecdotes.

La première se déroule & Nancy, ot~ nous ~tions r~emment invités par
les élèves de l’Ecolo d’Arehitecture de la Ville pour débattre d’un certain
nombre de problèmes, dans une relation interdisciplinaire (comme on dit
aujourd’hui). Nous ~tions ce jour-là en compagnie de Henri De.luy, de
Maurice Regnaut et de Bernard Vargaftig.

J’avais pour ma part tent6 de présenter très brièvement les différents
courants qui traversent la Poésie contemporaine. Commençant p.m" quelques
mots ~ propos du Surréalisme, pour dire en particulier que si le mouve-
ment surr~aliste avait occupé longtemps la scène poétique en France, et
produit une vague da poésies assez brillante, il avait sans doute contribu,~

refouler une véritable tentative d’analyse formelle de la langue. En fait
le Formaiisme et le Futurisme sont refnsés en France, au nom d’une
idéologie de la libert~ po~tique sur laquelle nous devrons revenir.



En second lieu j’avais parlé de la Poésie de Yves Bonnefoy, André du
Bouchet, Jacques Dupin, Philippe Jacottet et Pierre Oster, en précisant
qu’il s’agissait ~ notre avis, d’une alternative poétique importante, et de la
première tentative de rupture avec cette idéologie poétique issue du Sur-
réalisme. Ensuite j’avançai que nous avions assisté, ces derni~res années, à
un début de travail de formalisation dans la langue poétique, à la suite
des découvertes des Sciences humaines et du Structuralisme, de la publication
des travaux du Cercle de Prague et des. Formaiistes russes, et du constat
qu’un certain nombre de poètes de cette génération faisaient de l’impasse
poétique d’alors. Essai de recherches forme]les dont on pouvait voir les
traces dans des revues aussi différentes que Change, Manteïa, Poétique ou
Tel Quel.

Alors que parallèlement s’était développé une sorte de néo-réalisme»
puis un post-expressionnisme, dans la Revue de l’Action Poétique d’abord,
puis autour de Franck VenaiHe et de la Revue Chorus. Courant qui tentait
de restituer l’immédiat de la sensation et de la vie poétique, selon les
préceptes de Georges Mounin, qui disait alors, présentant quelques-uns de
ces poètes :   Ce que j’aime en eux, c’est que leur poésie soit toujours
antérieure à toute écriture. Ils sont inégaux, s~rement, mais leurs bons
poèmes ont la dimension, ser~ laquelle un poème n’est qu’un dcrit de plus.
La source de leur podsie est toujours dans la vraie vie d’abord, la vie
énorme et multi]orme... » (Action Poétique n° 26 -- 1965).

Enfin, j’avais donne mon avis sur la tendance dominant actuellement
la Poésie en France. Tendance earactérisoee par le retour de lïnstinct et
de la pulsion (le biologique contre l’intellect), revanche préparée par les
travaux de Deleuz E, Guattari et Lyotard, contre   lïmpdrialisme du signi-
liant » institué par le Structurelisme, et qui trouve son incidence dans la
Poésie avec un peu de retard. Revanche donc de l’expression vitale contre
les tentatives formalistes, dont on peut trouver les effets aussi bien dans
l’Anthologie de la Nouvelle Poésie de Bernard Delvaillc (éd. Seghers), dans
le Mani]este Froid de S. Sautreau, A. Velter, J. Ch. Ba[lly et Y. Buin
(éd. Bourgeois, oeil. 10/18), que dans cet écrit d’une publication confiden-
tic]le où je relève cette phrase définitive :   Très naïvement, très « mage »,
Rimbaud est un voyant, pas un [onctionnaire qui instruit un dossier. En
outre, il ne met pas en pi~ce la prosodie, etc., ce n’est pas vraiment ~,a
préoccupation essentielle, et en]in, je pensais l’avoir déjà dit, la poésie n’est
pas réductible à la langue, elle n’est pas de l’ordre du « langage... ».
Retour donc, de l’idéologie du poétisme sur l’essence de la Poésie, et du
rimbaldisme le plus douteux sur l’héroisme poétique, l’aventure poétique, etc.

En conclusion, j’avais proposé, reprenant certaines idées de Jacques
Roubaud, de sortir de cet histuricisme et de cette idéologie, pour leur
substituer d’autres formes d’analyses. Pour dire, par exemple, que l’un des
phénomènes caractéristiques de la Poésie française, était, depuis son invention
(Rimbaud, Laforgue), une véritable inflation du vers libre, au nom d’une
liberté poétique qui repose sur un contre-sens (en ce qui concerne la langue).
Alors qu’en ces dernières années, se produisait curieusement un retour
des préoccupations prosodiques, remarquables chez des poètes aussi diff~
rente que Michel Deguy, Jacques Réda. Jean Ristat, Linnel Ray, Jude
Stefen... Et que donc, nous nous proposions d’examiner le travail poétique
sous cet aspect formel, afin de sortir des catégories esthétiques et de l’i.déologiÇ
poétique, pour voir l’importance de ce retour ~ des formes métriques déter-
rein~es, et son effet sur la Poésie et sur la langue.

Ces quelques paroles devaient immédiatemeut provoquer deux interpel-
lations, venant de deux jeunes telqueiliens attardes, et monopolir, er le débat



pendant plus d’un heure. La première se présentait Il peu prêal ainsi :
« Vous avez dénigré le génial travail de Tel Quel. Vous n’avez aucun
programme ,~ nous proposer en échange, on ne voit pas où vous voulez en
venir... »

Ce qui était simplement une dénégation de ce que nous avions avanc$
sur la Revue ici en question. J’avais en effet cité quelques-uns des poètes
de Tel Quel, et affirm6 que nous avions par exemple, et pour la plupart,
la plus grande estime pour le travail de Deuis Roche : pour sa position
d’agressivité, par rapport à la métrique, que nous considérions comme une
façon d’envisager et de tenter de résoudre le problème poétique.

Mais en fait, le sens véHtable de la question concernait la Thé.ode.
Nous ne pouvions en effet répondre /l cette sommation de produire une
Théorie d’ensemble, puisque ce qui caractéHsait notre position, devions-nous
rappeler, c’était la tentative, h partir de l’exercice de la Poésie, d’établir des
rapports exacts avec les Sciences nouvelles :   la linguistique, la psychana-
lyse, la poétique... », mais aussi le refus de transférer sans élaboration spé.ci-
tique les concepts de ces Sciences dans 1  travail poétique, comme d’61aburer
une Théorie : UN CORPUS, qui rende ~, la fois compte de notre travail et
le justifie du point de vue théorique. Nous devions à la [imite dire que
notre position théorique était justement de critiquer cette vision d’ensemble :
celle du Surréaiisme, celle de « Tel Quel », comme celle de certaines
tendances de l’Esthétique marxiste, pour aborder et répondre diff6remm¢nt
aux problèmes de la  onnai.~anoe po~tique.

Notre second interlocuteur disait à peu près ceci : « ]’ai un sexe, je
me branle, je jouis, qu’est-ce que vous avez à dire de ce langage nouveau... »,
et un peu plus tard :   Ou’est-ce que vous ]aires vous Hbérer la sexualité...  
A quoi nous avons r~pondu que « la sexualité ne se libérait pas...   Ce
qui veut dire en fait que la sexualit6 n’a pas attendu Freud et no~e
vingtième siè~cle pour s’exprimer, ni le corps Deleuze et Antonin Attend
pour parler. En clair de notre point de vue, la Polie est un lieu
singulier d’émergencc du langage, un lieu où   il y a du langage », oll   ça
parle », comme on dit aujourd’hui. En vérité, pour qui comprend assez bien
le sens de cette expression, dans la Poésie :   ça parle beaucoup, et ]ort »,
et point n’est besoin pour cela d’agiter le foutre et le sperme. Ce n’est pas
un interdit, mais il y a quelque chose de d~olant et dïn£antile dans la
croyance qu’il suffit d’employer des mots : queue vulve pénis vagin, pour
faire parler le corps. Comme si le corps ne parlait pas depuis toujours,
aussi bien dans le dessin de   L’Homme en érection » du Puits de Lascaux»
que dans la peinture de Jan Provost et Jér6me Bosch, dans les vers de
Tibulle. d’Arnaud Daniel, de Sainte Thér~~ ou de Dente. Et puisque nos
interlocuteurs s’y référaient, nous avons ajouté que l’utilisation de G. Bataille
et d’A. Artaud, à ce degré de fétichisation, nous semblait proprement
aberrante et ne correspondait pas à ce que nous pouvions penser (avec doe
nuances) de l’oeuvre de deux écrivains qu’il n’était nullement question
d’abandonner aux exégètes fanatiques.

La seconde anecdote se déroule lors d’un colloque de Change & Cerisv,
o/~ Mitsou Ronat avait donn6, au cours d’un exposé
phrases agrammaticales :

La nourriture de ce chat (possible)

Le chat de cette nourriture (bizarre)
La ville de la construction par l’architecte (bizarre)
La construction de la ville par l’architecte (possible)

des exemples de



Le toit sur qui l’eau est posé/e ne vois que lui (bizarre)

en concluant que certaines de ces phrases pouvaient difficilement ~tre engen-
drées. Brusquement l’assemblée attentive jusqu’alors, protestait. Les assistants
affirmaient avec véhémence : « mais si, nous pourrions le dire, puisque
c’est écrit, nous pourrions très bien énoncer ce genre de phrases...   le me
souviens d’être intervenu alors, pour dire qu’& mon avis la dernière de ces
phrases me semblait au moins burlesque, et d’avoir fait ainsi reculer les
pins ardents protestataire. Mais on peut tirer de cette histoire quelques
conclusions. Et d’abord celle que le langage et l’~rude du langage sont
aujourd’hui les points d’une résistance quelquefois plus forte que celle qui
conoeruc la d~~ouverte et l’étude de l’inconscient.

En ce sens il semble que l’analyse de la psychée conforte le sujet dans
une certaine id~ de lul-m~me (peut-être fantasmatique), mais qui da toutes
laçons l’assure de l’existence de son moi. Alors que l’idée qu’il existe des
lois du langage, que n’importe quel type de phrase ne peut pas ètre
engendré ~ souhait, semble priver 1 Interlocuteur de ce qu’il croit ètr¢ une
propriété incontestée : la liberté dénonciation de son langage et de sa
~arole. Que cette liberté soit d’un autre ordre que celui de la nature ou  la propriété priv~, voil~ une question qui mérite d’~tre posée.

L’étude des Iols du langage vient donc heurter de front cette image
entretenue d’une libert~ poétique spontané. Elle vient en particulier cOntre-
dire l’idée surr~~iste de l’écriture comme automatism¢ psychique : le fan-
tasme d’une ~criture automatique comme dictée de l’inconscient. Du moins
l’interprétation qui en fut par la suite proposée, & la suite d’,S,. Breton,
pour qui elle demeure une chimère jamais réalisée. En fait, et si l’on y
regarde de près, la position des surr~alistes est assez complexe, en ce qui
concerne le langage. Nous dirons qu’il existe déj~ (autour de 1920) l’intuition
de ce qui se passe dans le langage du point de vue de l’eutomatisme, aussi
bien chez Michel Lelris que chez B. Péoet, chez Paul Eluard (voir le
« Dictionnaire abrégé du Surréalisme ») comme chez Robert Desnos
(L’Aumonyme, Langage cuit, Rrose Sélavy -- 1923).

Si l’on poend cet exemple de R. Desnos, je crois qu’il est possible
d’affirmer qu’il montre assoE bien que l’écriture automatique, ce n’est pas
les mots en naturelle libert~ (comme on le croyait alors), mais un calque

peine contourn~ d’une FORME linguistique préexistante, où la moindre
rupture sonne comme une innovation : « Le mystère est l’hystérie des morteseau,~ les orties.  

De la m~e façon, la Théorie linguistique vient donner une r~ponse
l’impossible question de G. Bachalard sur la conscience rêveuse. On voit
assez bien, dans la   Poétique de l’Espace », alors qu’il tente d’expliciter
l’imaginaire, et de passer l’image poétique au crible de la psychanalyse, de
la phénoménologie, d’une philosophie sienne et meme de la philologie
(l’importance vocale des mots), comment manque ~ Bachelard de saisir 
lieu m~me où se produit l’off~ration poétique : LE LANGAGE, et la
Th~orie du langage, qu’il ne voit pas (ou ne peut pas voir).

Suite ~ ces deux fables, revenons ~ notre propos. Et d’abord un peu
d’histoire. Dans le numéro 4.3 de la Revue j’écrivais en guise de présenta-
tion : « [’ai trop souvent déclaré en paragrasant H. M. Enzenberger, que
les rédacteurs de la Revue de l’Action Poétique [ormaient un groupe sans
principe, qu’ils n’avaient aucune doctrine esthétique ,~ laquelle ils pussent
se con[ormer en écrivant qu’ils n’établissaient dans leurs séances aucune
ligne ,~ suivre pour le Beau, qu’il manquait au groupe l’esprit de régle-
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mentatlon, etc., pour me dédire aujourd’hui...   C’,~tait en 1970, juste apr~
que nous ayons publié un numéro d’étude sur Tel Quel, au moment du
Colloque de Cluny organisé par la Nouvelle Critique, qui devait donner Heu
à un sév~re affrontement entre quelques-uns des rédacteurs de notre Revue
et la plupart des membres du groupe Tel Quel et de leurs satellites, &
propos justement des rapports de la politique, de la linguistique, et de la
psychanalyse ~ la Théorie de la lift~rature. Depuis ce temps, quel chemin
avons-nous parcouru ? Et d’abord, sommes-nous capable de formuler autour
de la Poésie un jugement qui dépasse la formule diplomatique de 1970 par
quoi j’ai ouvert ce paragraphe. Pour dire la vérité, il s’est posé entre nous
quelques problèmes, qui tiennent comme je l’ai dit, non à la pluralité des
go/~ts et des pratiques po~tiques (ce qui est parfaitement admis), mais
l’absence d’un corps de doctrines qui nous serve de béquille et derrière
lequel nous devrions nous ranger en ordre.

Cependant, nous avons déterminé assez facilement les points que nous
pouvions aborder avec compétence. La difficulté venait du choix des
poèmes qui devraient figurer dans ce numéro. Devrait-il être représentatif, ou
non ? N’étant pas confié au hasard, la difficulté venait de trouver un accord.
Je dois dire ici simplement en guise d’information, si l’on avait respecté le
goOt et les idées de chacun, que c’est & peu près tout l’~vantail de la
Poésie actuelle qui aurait été représenté.

Mais plus précisément ce travail de reconnaissance de l’~rat de la Poésie
en France peut nous permettre aujourd’hui d’avancer quelques th~ses :

1) La Poésie est dans le langage : écrit ou parlé. N’en déplaise It
l’idéologie anti-langagière, l’existence et l’incidence de la Poésie, et jusqu’aux
différents parti-plis idéologiq.ues qui sont formuiés ~, son égard, sont pro-
duits dans la langue :   Elle est l’ensemble des textes ,des écrlts, qui se
donnent et sont lus comme poésie a une époque précise...   (Henri Deiny
n° 53, Action Poétique).

2) L’effet de Poésie est un effet sur la langue : la Poésie n’enregistre
donc pas seulement les effets de la langue, elle ne rend pas seulement
compta des mutations profondes qui l’affectent. Elle mémorise, invente et
jusfffie ces mutations.

5) L’existence et la stratégie des écoles po~tiques se donnent pour but
la conquête idéologique de la chose poétique. Leur existence est objective
et la supériorité affirmée de l’une d’elle rend compte ~ un moment donné
d’une supériorité afflrmée dans la langue. Par exemple la supériorité de
l’~cule symboliste ne semble plus guère faire de doute aujourd’hui. Le sym-
bolisme rassemble autour de lui les meilleurs poètes du temps : Mallarmé,
Corbière, Rimbaud, Verlaine, Germain Nouveau, Charles Crus. René Ghil...
Pourtant ni Rimbaud, ni Crus, ni René Ghll ne sont exclusivement symbo-
listes. D’où notre thi~se : La Poésie n’est pas réductible & un effet d’école,
mais cette classification &claire les stratégles en action. Cet exemple
permet de cerner deux questions : comment l’idéologie actuelle rend-elle
compte de l’existence des écoles po~tiques? et comment lutter contre ce
mélange informe de doctrines qui obscurcit le débat en cours ?

4) Parmi les moyens d’investigations qui permettent de comprendre
la portée et l’intérêt de l’effet poétique, en dehors de ce mélange de doc-
trines po~tiques dont nous avons parlé, nous retiendrons la notion de ]or-
malisme : la tentative de formaliser et de comprendre les effets de la
Poésie dans la langue peut objectivement rendre compte de leur importance
et des changements qui les affectent. En ce sens la position du Formalisme
demande d’~tre envisagée autrement qu’aujourd’hui, en dehors de l’idéologie
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dominante anti-formaliste qui considère le terme comme péjoratif. De notre
point de vue, la position formaliste doit lltre explieltée. (Voir ~ ce propos,
dans ce numéro, l’entretien avec M. Ronat, P. Lusson et J. Roubaud).

5) De la méme façon, il faut ajouter que la Th6orle du langage doit
être défendue. Car si l’existence même du langage n’est pas en cause, il
y a actuellement un risque certain d’abaissement de la ]ittérature (et parti-
culièrement de la Poésie), au profit d’idéologies vitalistes : La Poésie est
dans la vie et partout, donc inutile de s’en occuper; et d’une propagation
des moyens de communications audioevisuels : la Jameuse civilisation de
l’image, dont l’utilisation politique et mercantile n’est que trop visible.

6) La situation du poète (de l’auteur) doit 6tre repensée on dehors
des doux thèses dominantes : celle qui inves_tit le poète d’une mission
de démiurge et de mage : qui fait donc de lauteur le plein créateur (le
g~nie) de son  uvre ; comme da celle qui instrumentalise le poète dans
une fonction intertexuelle comme sujet absent d’une pratique matérialiste de
l’écriture. De notre point de vue, et nous référant aux travaux d’E. Roudi-
nesco, la position du poète (ici analogue à celle de l’écrivain), doit être
envisagée à la fois comme auteur d’une écriture (un effet particulier du
sens) : qui est ce désir de savoir, o3 le sujet sïdenti/ie au signi/ant (en
le (« se ») nommant) comme ob/ef de jouissance. (L’inconseient et ses
lettres -- n° 45 Action Poétique -- 1970) et comme sujet d’un fantasme
auto-biographique : protagoniste d’un scénario imaginaire sans cesse raconté
dans ses récits où il se reconnait comme   génie puissant ou vaincu, auteur
maudit, mort ou vivant, grand génlteur du texte ou grand absent ». (Ray-
mond Roussel, le folklore breton et l’eufant-roi pervers -- n° 50 Action
Poétique- 1972.)

7) Cette position, qui souligne notre intérêt pour l’investigation psychena.
lyrique, sous-entend que son rapport & la Lift~rature et à la Poésie soit
envisagé tout ~t fait différemment, et qu’en particulier soit abandonnées la
psycho-biographie et la psycho-esthétique.

8) L’ uvre poétique n’est plus alors exclusivement unifiée autour de
son créateur : elle se donne comme un champ de lectures traversé de
multiples contradictions.

Enfin pour terminer, et pour que nul ne pense que le jeu po~tique
se règle à coup de thèses et de concepts assénês, je voudrais dire quelque
chose du Sentiment poétique. Il nous est arrivé si souvent de dire que le
Sentiment poétique n’existait pas. Ou’il n’y avait aucune preuve qu’un
couché de soleil soit plus poétique que l’entrée d’une rame de métro dans
la station. Et que sauf de faire de ce Sentiment une catégorie psychologique
& la manière de E. Ksnt, entre « la /acult~ de connaTtre, le sentiment de
plaisir et de peine, et la /acuité de désirer », nul ne pouvait reisonnablement
en décider. Donc, nous avons tellement dénigré ce pauvre Sentiment qu’il
me vient aujourd’hui quelques remords.

Nous dirons alors que le poète n’est pas l’interlocuteur indifférent (ou
absent) qui s’imagine au bord du spectacle du Monde, comme devait s’ima-
giner Sébastien Stoskopff, le peintre du lisse et du transparent, devant celui
des   Choses inanimées » :

Sur une table
de marbre

~brêchée

g



six verres
à pieds

séchant
dans

une corbeille d"
osier

(corbeille de verres)
Il se peut que le po~te soit is son tour victime de la transparence des

verres. De toutes laçons, il parait évident de dire que les choses, m~me
minuscule,s, lui parlent. C’est donc au « Sentiment des choses   que nous
devrons nous référer plutSt, comme à la plus mince (la plus plate) expres-
sion de ce qui fut autrefois pour Hegel et Kant la notion du Pathos :
« ... par rapport aux objets, en ce qui intéresse leur /orme ou mëme leur
absence de /orme [Un/orm] ; il eu résulte que le jugement esthétique ne
se rapporte pas seulement, en tant que jugement de go{2t, au beau, mais
encore, comme issu d’un sentiment spirituel [Geistesge]i~hl], au sublime...  
(Emmanuel Kant -- Critique de la faculté de juger). C’est pourquoi nous
proposons aujourd’hui d’abandonner le sublime aux romantlsmes pour nous
pencher vers le Mono no Aware : le mouvement qui pousse à dire   Oh ».
aussi bien en des moments de douleurs qu’en des moments de ]oie (Hisa-
matsu Sen’ichi). C’est un   monde   ajoute le poète « qui pourrait exister »
(arubeki sekai) aperçu dans les objets tels qu’ils sont.

Tout est dit, ou presque. Et nous avons presque tout oublié, comme
de parler de l’image poétique : de la moetaphore (ou du refus de méta-
phoriser), et de la métonymie, ou bien encore de la Logopëe (logope~a) 
  la danse de l’intellect parmi les mots ». selon la belle formule de
E. Pound. Autant de choses qui concernent ce travail sur l’~rat de la
Poésie, en 1975, que nous donnons ici comme prolégomènes ~ d’autres idées
et d’autres hypoth~ses que nous ne manquerons pas d’avancer, pour continuer
de danser à notre manière autour de notre objet, en somme ~, TOUS :
LA POESIE...

l~vler 1975.
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Trois p0èmes Danlel Blga

Shlt fuck piss cunt cock OUI do it Le Sexe
Le Langage la Joie -- le frlc le flic m sont politiques
baisser pisser enculer se faire mettre et foutre
putain de bordel de bltes è consl
Io drech a la paraula m les mots y’sont pas neutres l
TOUT est politique ~ et déologlque cologlque et conomlque
ganlque sychologique math gigue et tique
fan de manon ~ et la dope? et la Job? o II matrlmonlo?
e il color della pelle ?... -- Damn it ] Maquereaux de hlérarchle I
Fucking Man [ Fucking Countries I Fucklng Tlme I
petan salopa estrassa d’Oc e porca miserla d’embastillés
pauvres clitorls pauvres verges de liberté égallté fraternité
en Jouissance Ce qui est sQr :
le pouvoir le pouvoir le pouvoir noue les coupe

Q
(10

Encore une fois je dis Chéri
mais pour la première fois à un jeune homme
combien de temps aura-t-il fallu ?
comblen de temps pour vaincre la malédlctlon
ne plus haïr l’Autre et Sol en son semblable
comme l’on se regarde dans le miroir fiévreux tremblant malade
avec adoration avec dégoQt

tantouse ! vieil enculél sale pédallel
pour découvrir qu’à mes doigts à mes lèvres
la verge est plus douce qu’une peau d’enfançon
n’est pas ce dard dans la chair meurtrie des Saintes Femmes
8 mère enceinte jusqu’aux yeux sans honte enfin
pour aimer Mol-m~me l’Autre
et à travers son corps Je te connais mieux :
sperme chaud concentré sucré lait Mont Blanc tété au tube

m~me
chose simple et honorable chose secrète et publique et

magique
n’est pas poison n’est pas
nella codu II veleno venin vilain
combien de temps dans les gestes avouables les r~verles

avouées
pour aussi facilement enfin aussi bien comprendre enfin
l’homme la femme et le corps vécu de l’un l’autre

l0



pour retrouver douceur et équilibre
attouchement premier aveu caresse
combien de temps pour enfin aller au terme de l’amitié
6 sweet Lord eweet chariot
perdre peur de son semblable et différent
temps long de désir et d’Ignorance
Combien de temps de peur avant d’aimer mieux que moi-m~me
ce grand Jeune homme si seul si doux si faible et si pur
que Je m’y retrouve reflet vivant
Image exacte de qui Je fus
combien de temps avant d’oser Un peu avancer
qusnto tempo prlma dalle cosclenza ?
La peur est le premier des ennemie de celui qui veut devenir
un homme de connaissance (les enseignements d’un sorcier

yequi)

O0

Je l’avoue m non sans rancune ? n je ne suis pas l’enfant
légitime ni même naturel de Tarzan et de Lady Chatterley
mais celui du Peuple Bête Et ma liberté m’est dure à conqué-
rlr Je ne suis partant -- que je le regrette ou non m d’aucun
prix littéraire Je suis un canasson bouseux mal poussé mal
éduqué et ce que j’écris JE N’EN VIVRAI JAMAIS même si
cela m’empêcha certains jours de mourir MES MOTS -- les
trop nombreux les Inutiles les décoratlfs comme les quel-
ques très rares Exacts -- sont arrachés à la Nuit et parmi
les plus Inutiles sans doute ceux-là que j’Inscris DANS
L’INSTANT à 7 heures ce 8 janvier 1975 à Nice assis dans
la cuvette des WC pour ne pas perdre de temps et alors
que de l’autre bout de la maison on me crie : « Danlel
grouille-toi ! il faut partir ! on est en retarde » (cependant
Je prends mes risques) A LA SAUVETTE! Et Vive l’Aube!

11



Quasipensées pour pseudopoème Michel Deguy

et ainsi sommes-nous éclairés par une lumière noire issue d’un
astre péri : la terre il y a des siècles qui nous atteint nous reparaît
nous

les royautés ont donné pendant des siècles, comme la perspective
ouverte un beau siècle matin dqtalie, qui a permis à des milliers
de peintres de faire voir, et elles ne donnent plus rien mais n’ont
pas disparu

tu apparais aussi en médiocre dans les lettres des autres, les
cahiers et les livres des autres, jugé à leur aune meilleure et inscrit
à ton tour à ton étage à la mesure mérités aux pages des mieux-
voyants

nous savons que les problèmes qui peur nous n’en sont plus
« théoriquement », comme la haine de l’autre race ou la superstition
craintive ou la névrose du fils, nous survivront irrésolus sanglants
malgré nous et ainsi faudrait-il que nous nous battions contre des
mirages indissipables, et je voudrais inventer quelque chose contre
la torture généralisée mais la pensée n’est pas magie mais

que signifie l’échec, fatal, de tout ; et la survie de sourire
après l’échec quand la cmLrbe décline de l’akmé à l’échec et arrive
à son terme et que ça continue, qu’est-ce alors donc, comment
appeler ce qui vient après l’emboutissement de l’échec à la réussite

et comme jadis les moines et les clercs passaient leurs heures
à frôler des phrases, à citer répéter copier pour rien qu’un salut
rêvé, vie fixe de songerie dans les langues sans progrès, qu’est-ce
aujourd’hui que cette extase de rlnteHectuel dévotiensemcnt embi-
bliothéqué

et menacé par le dégofit du livre, des choses du livre, du
savoir, de l’indéfinité sans accès sans issue du savoir, par le taedium
des phrases aux myriades labyrinthées, par l’hébétude des mots des
textes ; par o/1 s’orienter ? par des pseudopoèmes, des quasipoèmes ?
c’est grotexte

est-ce un malheur définissant des « poètes » que d’errer mainte-
nant de livres en livres, d’étranges en étrangers, chez les Analystes
les Anthropologues les Epistémologues, comme l’autre des Lotopbages
à Cire~, mais sans plns savoir de quelle Ithaque ils viennent pour
y revenir, croisant des Femmes qui savent qui enjolent de théories,
qui disposent du monde autour de leur référentiel en toute rigueur ;
lui muet puis aphasique Ulysse séduit chez les Sémanticiens les

12



Géo]ogues, égards épars, égaré repart ; comment changer sa faiblesse
eu force

ce qu’on partage c’est le tort ; le tort est le partage, comment
alors, retors, le partager ?

je est l’usurpateur, se constitue de l’usurpation, ne peut pas ne
pas

une espèce en voie d’apparition.., du moins le croient-ils

(lanthanesthal OE ils (meurent) sans s’en apercevoir   ; à tout
moment ils tombent sous leur propre arme et leur propre ruse
à leur inscient ] La ruse n’exige-t-elle pas l’attention, et la science
du moyeu n’interdit-elle pas que le sujet soit victime de sa ruse,
non dissimulée à son inventeur ? Non)

ce OE j’appelle muse ~ incipit et anaphore d’un poème de na-
guère, j’aurais pu l’écrire ~ j’appelle monde ~. Nous rirons en
semble. La corps se trouble dans le corps. De plus belle il reprit
de plus belle je n’en connais pas

mais aujourd’hui c’est : comme si les métaphores, réglées,
n’étaient métaphores de rien, d’autre que de la lol de métaphoricité
du système des langages ; de rien, que du vide central de la
structure, foyer non réel de la rotation des diseours, de leur inter-
traductibilité qui ne se dit que dans la teneur métaphorique de
chaque registre rclai, qui ne peut se dire neutralement

pareil aux botanlstes des jardins inscrivant le nom devant la
plante pour des passants ; par foreeps de vent, de larmes, « sortir
quelque chose là devant les choses, sans orthodoxie, quelque épisode,
qui réponde, est-ce dialogue ? rien à voir pourtant avec bavarderies
entre hommes la communication s’est retirée, quoique ce langage
nous f~t appris et pas par les chiens ni les arbres ; et répondre à
l’époque qui nous passe, martyr des crimes et des enclos, comme
ils disant « témoigner pour leur dieu » ; à n’importe quel prix
griffer pour la mémoire de qui, je ne sais, pareil aux botanistes
inscrivant un nom devant des plantes Pour un passant

les brisants de « réalité » transperçantparaissent presque le
masque ductile du ressac, recouverts découverts par les houles qui
s’y jouent brisent, successives et se contrariant, de phrases de strophes
qui y reviennent, versus, se recoupent se bousculent s’entradossent,
mais sans rien de commun entre l’eau et la pierre

sur le chemin -- ce n’est pas un chemin, où se Poursuit inévi-
tab]ement ~ ce n~est pas mécanique, la destruction ~ ce n’est pas

13



une dérision, de toutes croyances, habitus, formation, « je » tra-
vaille avec les vérités adversos

et que vous dirais je si j’avais à mourir
je viens d’entendre un ineipit entre Or]ando et Thalamus
... distrait ... il est parti se réfugier ailleurs
  encore une fois le ciel bleu.magritte, nuage
magritte, était comme le feu de cheminée du
Panthéon rue Soufflot, on repassait au crématoire
les cendres immortelles »
nous n’étions d’accord sur rien ; « figes amodlés » ; ]es journaux

somnambullquement parlaient d’IBM et de SALT II et de la mons-
trueuse science-polltique-fictlon tralnalt à tout papier

ne pas croire que la vieille de village en sarreau souriante
  vaincra le cancer » dans l’Electroclinlque de survie du chef-lleu,
sans que le ci-devant monde alentour ne se soit métamorphosé en
cet autre monde, la mort contre une autre mort, donnant donnant

encore une fois le ciel b|eumagritte

14



La grande dune - la v01ve Jean.Pierre Faye

1,

par quoi ça
défonce en

l’eau sur sécheresse, ayant
crevé la matière
des sols, spongieuse
et soufflé ou gonflé
la blanche facture
velneuse, flexlble
è fine lamelle vibrante
crève et
rage
corde l’étale

2~

La
volve

tourne autour
s’enroulant s’ouvrant

laissant crever ce qui passe
et taraude ou défonce

entre dedans
et dehors

entre
nee.I

e^lo^ el
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3t

grande dune
jusqu’au moment de la

montée là :
à quoi routes et bois conduisent
et qui là se gonfle blanche
cuisante

dans la ligne
ronde sous le vide au bord
des résines des feux de trames
d’aiguilles des cuisses de térébenthlne
al~vers~es vertes

de là

la grande dune

qui la monte

monte et tombe

sous le ventre

*ç

le

elle
la volve

et entre en elle
au travers
par feux de branches, blanchissant
tout l’arbre
et,

qui cerne

.0
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5o

Je Ils à
l’étale

qui bat contre
la grande dune

lèvre
la dépliant

par lèvre

la volve,

*U

SI

l’eau de ranme
en elle

tous oriflces
fendage, ou pour faire

ou au guet pour
anuer vols et

parts favorables, et non
sans féer plumes

et poils ou ombres
de toute sorte

et d’odeurs trempées ou succions
percées

par ~me de fusée

coule

par
par

l’orne

Q*
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7o

vole ouverte
qui permette

de donner
I’upothèse de ranme

morte telle

formes neuves de

telles anme
ou, multiple

ou. édifice comme un
acide et mors

O0

en

me frappe

en croupe sur
virgule ou trait
et poils contre polis ou tige
racine dans sable et murage
dressé là contre

entre

la forsenante
si fort que défaille et tombe &
renverse par dulçur ou suffoque
et là subis la Ioi et
la goOte fors toute Iol
elle qui monte Ici

ventre, et
ou plume

mer
arbres et

eaue
grande dune

JO
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gw ~ ’

la volve
le mors dans

J’acide
dents

parée

tenu entre les
muqueuses

tandis que ça mord
par traits cuivre ou ivoire
anche et cuisse vibrante
et battements d’embouchure

courbée et anchée
sur les hanches

lame

0.

10.
dans les bulles de soleil
et les dessous d’eau et de l’Irisé
par les doubles bras et bouches doubles
on avance bien au-dessous du froid
même on brasque par argile et charbon
les creusets mobiles des mines

des oxydes verts et de la grande prairie d’oeil
mouillée dans les jambes d’éveil
sur la bralslne de crotte et de bouse ou d’ail
palllé par le fer et le vacarme
où se tranchent gorge membrane ovale
forée par avance, ou per-
forée par fera et sallvalres

se glisse et se lisse par
laissant traTner la calère, &
l’avant de l’eau

calme

il  
0*
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11.

12.

le très simple s’étend
vite

avec lenteur grandlssante
dans

comme s’agrandit le cerne l’autour d’oeil
comme avance

ancre et boue
comme monte

comme s’écartent
l’autour, de

volve et grande

massacre gagne
toi tu gagnes

car ça prend par tout
la

linge et corporal et par
nage et

blesse la fesse du navire et l’envole

ou mutile nages brunes et clanches
fossoyant la

par la glace et mençonge
par fable et fureur

où à chaque pas entre le fer
le linge du nerf

où à chaque mot le fer

O0

massacre

bouche par

par nerf

par le fond

mer
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13.
dans la
mutation du

nerf et des feuilles ou de terre
et du lingual ou

de l’ogive ou de la travée de comble
ou de l’enjambement entre

Jambes Jetant les
sens ou passant la langue sur l’en-

vers de là langue
de là vibre

et là livre
livre cousu sur

nerfs

ee

14.
son

par masse, par
de maçacre

macecrler
boucherie des mains sur le cri
par masses d’armes à crier
au plus gris du rouge

polngs sur bouche

 0
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15.
Comment racompte Ici à malstre

comment se comptent à mort
Comment s’ouvrent les fosses, et

se comptent les os et les tors
Comment se donne le tors à la fibre et

le trou au corps
Comment ça s’ouvre là et

ça, se donne
Comment s’enfonce le fond Ici, où Ici

et le fust defonsser
en comment la al~fonceuse sans versoir

ouvre et lève, sans
renverser sols
et comment là

anme sans

soulevés mortes et masses
cela lève sans

et ne prlst cesse ni fin

fin

O0
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16.

une &me guerrière est

l’Ame du soufflet par

Il dit que le soleil

ouvrir

en la fixant par l’armure
le

voile

mattrease du corps

n’est qu’un peu de vent

laquelle pénètre l’air

~~e une
son

è un
ou

coin d’une basse

fixée du ceté où vient le
vent

par amure de cordage
et J’avance sous

par souffle
orifice du souffle

ou fente Iè

et par

par quoi entre dans
l’enture

où s’Insère l’ente
par l’entr’ ouverture
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16’,

qui peut dénouer

barrant la

y brQle l’herbe forte
et le sac des rocs

seule la forme

les liens de
la montagnefroide
longue gorge

sang trempe le val central

disperse

comprend
le vide

y broient les

Casse Fa

seule

odeurs de l’herbe
le sac des massacres
qui dénoue leurs liens

et prend
nasse

la forme

vide

prend

change le

et Jusqu’au fermail d’antroverture
J’avance par souffle et sans

ou par voir
sans répondre à

l’avance dans

noire soufflerle de terre
essuçant la cuve du suc de

pénétrant dans le
souffle

grappe
en avance sans le vent

sans
fin

o 
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16pp=

|e

écrite

angles

sans

rouge

Sur

de8

vents

terre
remplie

vldes
cesse

remplis

dl

Je la
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Surface de la planète Alhama Garcla

I. LIEU GEOMETRIOUE

ls

Longues marches d’absence à travers des géométries
dures de zinc et de meulière des registres de polyéthylène
et de thym des motels sans fenëtres des librairies obscures
où règnent les assis
des bords du fleuve aux roues déclassées (sur la colline on disserte

sur Eisenstein et Murnau dans un parc très dix-huitième) des
mousses sans navires sans liehens

sans oiseaux la nationale un kiosque dans les fueus froids d’une
bosse-pluie de quatre heures

du matin (c’était hier mais encore aujourd’hui)

Longues marches d’absence au domaine du mouvant qu’un purgatoire
d’asphalte et keresène organise fiche et

domine I
dans l’intermlttence autorisée d’une étoile soumise
encrassée m longues marches encore -- longues errances aux loteries

du péage sons la dentelure d’un profil ~ de javel et de
soude où la sirène hurle au pesage et passage des m~eholres

Longues distances et médisanees trouant la ceinture rouge de dia-
phragmes régulant le soleil -- appels

AppeLs à longue distance entre ceux qui se taisent
et ceux qui ne savent parler
ou dire ou pleurer ou jeter
ni le filet plombé où les mots s’accrochent aux ouïes dans la palpi-

tation brillante d’un texte agonisant
ni le long l’insupportable ni de la désespérance

D’une longue et totale absence au domaine du vivant
, ,   ° , « . .   « ,   o o    

Et vain serait roubli de marches plus précises aux pas mal assurés
qui ne furent et ne sont que déplacements -- d’un volcan à l’autre

le chemin se jalonne les eonstantes s’imposent les minutes
s’enkystent

lentement et de petite mort il n’est ici question -- pas encore --
hissez subir aux sédiments la loi de gravité
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Laissez aux gouvernements la talc paranoïaque aux amants le chanvre
cisaillé aux lettrés l’obscurité des puits laissez à tous l’ample
protection d’un tissu imbécile à la coupe vieiHissante laissez
régner le double écho trahi des mots rebondissauts

Dans l’absence bruyante au domaine du vivant
e « e a , o . ** o . o . o e o

4B

[Car]
Des bourgeons éclatés tombent des araignées rouges et partout elles

essaiment le ciel abdomen tisse un piège des anthropodes velns
des morsures pleuvent nul n’est à l’abri

S’il n’imite les maîtroe du moment

De bronze et tweed les princes du jour incitent aux remontrances
sur ce qu’il convient de taire de dire ou d’avoir souvenance
rien ne résiste à leur flux sauf les vases et sables

mais les maria-salopes n’ont plus droit de cité

Au marbre de l’arsenal s’installe un proxénète il vend à l’Assemblée
de l’air des concessions et des dettes un voyageur détourne la
foule d’embrasser des maquerolles

Dans une nappe d’acide son squelette sa emquelle

Au matin blanc poisseux de nuit les filles pensent aux arbres très
loin derrière à la frontière une armée pose les armes qu’une
autre récupère à tons combats silence la paix malade de sang
se désolarme ici

les gueules d’égout n’arrêtent pas de crier

Un vieux sergent aux jambes coupées ou manchots dispose les
distribue les planifie les pressure malgré son ankyloso et quand
enfin tout s’endort et repose il se dresse sur ses poings

et de son front sonne le tocsin

A son appel les filles en compte aux fenëtres se dénudent de leur
ventre et desseins réveillent la multitude pour ceux qui payent
la vérité n’a pas de prix n’est jamais prude

et les coffres la nuit doucement se referment

Au vent de cuivre les feuilles rouges bleuissent sons les ordres pré-
sentant au soleil gorge de velours que les oiseaux viennent
mordre plumes battantes ailes plembées entrailles à tordre

le cou fragile des buveurs d’acacia
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Sur les toits d’onyx et de platine calcule l’insouciance combien de
lignes et de coupe-files rapporte la souffrance tout est marqué sur
un grand livre aux marges délirantes

mais personne n’a jamais pu l’ouvrir
Aux maisons basses aux seuils calcaires qui sentent le vinaigre et

la blanche orchidée l’usure des pas a creusé des vallées où
germent les idées mais le temps reste incertain et les semailles

sur ce terrain n’ont pas la moindre chance

A coups de dents à coups de freins les miroirs des télescopes pren-
nent leur axe et leurs distances les astronomes règnent et les
minables écopent sens espoir l’eau putride qui leur monte aux
genoux

il n’est d’étoile que la fatigue n’efface
Aux volets verts d’une maison close on recompose la fibre et

l’odeur des choses et les pensours prennent ici des poses tran-
chant du ciel et de la terre et de leurs coïncidences

et tons les soirs les bouteilles dansent

Sons la tonnelle du jardin clos Marx et Lénine se décomposent
Einstein fait la plonge Reimann est aux fourneaux on ne sait
qui rend les bfiches et Perse met la table des cris d’enfant
montent des étables

les maitres du futur tiennent ici résidence
Et sous l’auvent du Président des diamants cloutent d’herbe bien

défendus par des officiers de réserve visant d’un poing ganté
les affamés qui sortent de leurs trous

de nos jours la vermine est partout
A ceux qui souffrent et combattent pour libérer les eaux des inspec-

teurs des missionnaires offrent de la pluie des radeaux pour
les convaincre enfin que si flotter est ici incertain

ailleurs on est sfzr de son fait

6o

Aux yeux troubles de qui cherche un horizon de friches
de celui-là dont les mains reposent ouvertes et vides ayant laissé sens

un geste s’enrouler codes et promesses textes et lois au futur
précontraint de statues vert-de-grises

de celui-là dont les bras n’exaltent plus les ombres dont il faisait
rideaux et dévotions

de celui eu port de végétal d’étrangère essence et dont la bouche
close a la gerçure des écorces et l’amertume
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de celui qui re[use et la course et l’arbitre et les perles au vinaigre
et le parfum des trnies énivrant des aras à la cervelle étroite

Aux yeux du déserteur qui cherche entre les pierres gite et pitance
un repos sans ornièrcs sans bornes

et célèbre en l’absence une première ligne de crète d’où le regard
découvre des palier que la lumière abrase

qui cherche en l’étendue l’aire brute d’un espace comme un site
iRmaédiat

sans prêtres ni traîtrise

Pour ee dénombreur de planètes probables et visant la transparence
de la race

pour ce rëveur désolé qui mesure d’un compas relatif les cercles de
survie

t 9 w i ° °   °     i          

A ses yeux secs
le désert est le lieu primaire de son désir d’absence

II. BORNAGE

2.

Comme un navigateur au départ néglige un guide de Kiev aux mille
églises ou la longue kyrielle d’un code rural qui lui sera
d’entretien et secours nuis entre Pernambouc et les Seychelles

et d’aussi lointaine écriture et distant message qu’un canon byzantin
et borde au bon plein
confiant qu’un grand déroulement au soleil de vagues est plus que

nomenclatures ou gloses inlassable et poignante lecture et plus
que langage humain

grande loi de vents et d’eaux

Celui qui monte au désert a clos dans les gymnases ses paravants
brodés

et sur la lèvre du plateau se tient et fait silence
Immobile

31

Loin à présent loin dessous l’ombre humide du ravin et la toison
molle des cultures où frayent les empoisonneurs
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la viscosité des £ourragères dévidées jusqu’aux lèvres entre sauges
et lentisques irrite la joue d’un sillage mémoré

les traces autour du cou brûlent eeore et les épaules gardent la
gëne puiseute au sang rythmée de rituels culsants et d’efforts
très utiles h ceux qui les imposent

Déjeté le joug
et les flèches fourrées sous un kermès sonore
introuvables

Gendarmes et hauhaus ne peuvent plus rien tenir
de grandes mat~es basses ont vidé les ports et des navires sans fret

ont pris leur vol
sans équipage aussi dans la brume des lois
laissant aux quais les traces de leurs battages loin dessous
dans l’ombre humide du ravin
Ici la lèvre du plateau
ici les pierres gélives et la sécheresse
du matin et le ciel incolore en odeur d’aiguilles

4o

Il tourne ses antennes vers le champ tactile de poussières et basalte
sa tête est dans l’absence orange et les pieds sur la lèvre encore d’un

ravin déhisoent

Il s’ouvre il se dépeuith

Il s’écorche et rejette ses peaux secondes d’un geste souple d’adorant
et de ses mains

avec le jade l’aigue-marine et le rubis sertis aux convenaness des
hautes-lices

ses armes tombent

Il fait silence

Dans la nudité des offrants que le matin hérisse dans l’exaltation
neuve du [raid

i1 lave ses yeux dans la lumière dense
dans la silico et les ponces
au feu du granit à la poussière d’or du gueiss aux couteaux du

calcaire
il éeorea son corps qu’il oint doucement des sèves de menthe et de

lavande

Et le voici qui regarde à travers le miroir d’un eid sans fumées
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Il a parmi eux (1) rang et r61e il a voix au partage des provendes

entre le carabe doré et la mygale chasseresse
il avance parmi les clavicornes et laisse à leur prière dévorante les

mantes au fin thorax
il respecte le vol des chalcidlens et les noces des agaons comme

fragment de rite élémentaire tolérant une extérieure présence
hors-de-tribu

il célèbre le blastophage au nid sucré il a place auprè~ du pompyle
aux antennes en crosse ridant la tarentule

au repaire sera~ de carcasses chitinenses

Il sera le sol et l’aire des géotrupes et la demeure comestible des trox
il baigne dans la lymphe rapide de stcrnoxes aux générations multi-

colores
et son sommeil est chrysalide

Et sous ses pas s’élève le mëme nuage au bourdon distant la mëme
vague liésitante sautillanta

la même houle fragmentaire devançant un feu de graminées dont
le vent racle au noir la grande nappe sous le ciel blonde et
fumée

Et au-dessus
un palier mouvant d’oiseaux réduit en cercles prédateurs la courbure

des astres

n n’est échange possible il n’est langage commun
le jeu n’est pas humain les termes sont tus et leurs champs incertains
Au désert il n’est que pactes et une loi planétaire

III. SURFACE DE LA PLANETE

6o

Voici la ligne d’horizon respace à découverte
la scène minérale où l’homme est de passage
et tient son r61e en une langue étrangère
la plage de mer absente le fragment de courbure

Voici voici le Heu géométrique le centre d’abrasion
la demeure mouvante où l’homme marque le tas
la frange tourbillonnaire entre ciel et terre
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le heurt élémentaire où il n’est vainqueur
ni défaite -- ce n’est point guerre ni combat
c’est un pacte hors des mots
et ce heurt n’a pas de terme humain

Aux lèvres de qui chante le silence en une vibration thoracique
aux lèvres closes de celui qui admire et dénombre les lenteurs

géodésiques comme autant de preuves
de son inanité
vient un murmure qu’il ne peut réprimer
Ainsi les rituels d’oiseaux célèbrent leur présence
sur la ligne aveugle sur la mëme ligne et l’égal vecteur
qu’un essaim météorltique

Ou qu’un nuage de sable en ex-rance à travers l’erg
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Fragment d’un savoir Jacques Garelli

Aucun ordre n’est venu périmé ou lisse dans
les déverses absolues de la lumière les
branches nous sont poussé~ mais entre elles
et nous il ne fait pas beau Jour I Jour Il
Jour III et jusqu’aux nombres se sont ven-
gées méthodes imaginaires d’un ordre inventé
d’en haut les chemins furent parcourus les
yeux jadis visionnalres clos perturbés mar-
ginaux sur des trous Opaque ce savoir comme
les monstres marins fascinés par l’odeur d’un
tablier rouge I1 parle face aux autres rojetés
de c6té Blancheur immotivée repliée sur les
prés rhétoriques si£flantes rusuro est dans
les mots dans les bleus incendlés qui déehi-
rent les re~taux pour sfLr ces haches effarées
du soleil la main renversée sur un temps da trop

C’est alors qu’intarvinrent le chalumeau la
froid au blanc des paupières d’un jour qui
s’esquive le mur le pacte les yeux le glas
quand la de~~cle à tëte de chat dans sa morale
d’insoumise prise à son jeu se débat
Ensevelie usée compagne da la Licorne
que la nuit oblique et l’instant soc, r~
en la forme hiératique de ces lignes
ordonnent transparence révolue d’une
parole où sonne récart absolu d’un
regard scellé qu’elle vouhît ou souge,~t
telle l’oritlee d’un stratagème aux rous-
sauts de sa peau à la fiole à l’arche
aux ombres souveraines au trane enfin
qui d’une chambre scella l’exercice
étouffé du silence elle retirée dans
ses adleux et ordres blëmes en un doute
forma la poutre nébuleuse et son cm-
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ldëme le doigt sur la bouche suspendu
sciemment le corps émietté firmament
d’écailles aux songes abolis attx lèvres
elSturées aux neiges exactes quelle
folie amorcée quelle paisible catastrophe
de cendres et de thé pour ces poulpes
chute consumée sur aigues rouges
Traversant mutilé pillant l’espace
par déeoupes de phrases et gestes ira.
motlvés au plus pur du zénith torpillage
d’été qu’en ce jour de débâcle la
parole suceombe arrachant à son cours
l’inanité nue je nuit vous cendres
intempéré décentré et galop Nom
du matin le pas ble~ de l’amble
des mulets la sueur de la vie les
coups d’épée dans l’eau tête qui
s’écharpe en des rêves qu’assemblent
un peu de sang sur la beauté un peu de
miel sur l’éehafaud et quand mîw enfin
on s’engloutit dans l’ombre forces
clartés et qu’embaument dans le silence
toutes les roses de l’adversité le bruit
usé le bras la roue le bal ce mur
de la vie aussi blanc pur et plat c’est
d’un jour l’effort fatal mais aussi les
mots tirés à vif du repos les phrases
de ténèbres la mer à peine entrouverte
sur des banquises qui recèlent des moneeaux
de mlel des flots de chaud qui ne sont
feu d’aucun partage ~taUle de lumière
photons à la dérive que l’homme exaspère
dans l*irre8pirab]e incendie de ses
mondes dos
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Poèmes Jacques Izoard

Un torrent de souffles
vit dans le bahut.
Qui dort dans l’oeil de verre
d’un coquelicot naït ?
Qui fabrique un engin
de jones, de fils de fer ?
Au nom des cinq familles,
je vous parle d’encens,
de pas perdus, de pieuvres.

Dans la maison d’épingles,
l’ami de tous les jours
est un garçon très pîùe.
Le saint bras m’attire
vers les vêtements bleus.
Le glw-e avale cru
paumes et pattes.
L’hiver étreint l’embrassée,
la cloue au papier peint.

*@

Maison de soie
fiesée de papier fin.
Le frère de l’ogre
dort dans mon oeil.
Herbes et chevilles, chevaux
sont vivants dans mon ombre.
Il y a le gel et la faux
peur détruire nos semonces.
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La femme en haleine
aime la verveine et la pie.
Déshabille-tol, frégate !
Un peu de vin souille
le sein, la serpe d’or.
Qui touche mes mains
devient sourd, aveugle,
objet de métal bleu
sur le llt du mort.

O*

Dans la coque ou la gousse,
je dors sans oiseaux.
Cabaret de salive,
dérive, désastre...
Et je lèche et caresse
ton corps, ta folie.
Dans l’herbier, le nain
accompagne la rivière.
Je suis seul à piller
la maison du laitier.

Dans la maison menue,
je frotte serpes et ohandeliers.
Je mange la sule bénigne
et devient taupe en or.
Quel feu pétille sous l’ongle
où ma fée me ca~~e ?
Quelle bosse de bleu
bouleverse l’horloge ?
Langue de chat me lèche.
Un peu de sang vacllle.

*O
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Etaux et cordages, osselets.
J’énumère sur les doigts
membres et faiba]as.
J’occis le c ur du feu,
caressant les mlta
des lèvres et des herbages.
Respire sous l’ongle,
géant mince du sang.
N’arrache pas la peau
de celui qui délire.

Le sifflet d’ivoire
appelle Adam de laine
ou susurre l’embellie.
Evanoui, le val d’aofit.
La mort se meurt
dans le bleu des rivières.
A moi, cris fluides !
Soreicrs d’osier ahanent
sous les coups du tambour...

*O

Voyou bleu indicible
en chemin de fer,
les essieux qui crissent
lacèrent ta peau.
Nous arrivons à Liège
et c’est le carnaval
des marmots, des hélianthes.
Le fou rire éperdu
d’un jean-foutre en blue-jean.

*O
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Vanille oscille en vain.
Dans la souche, un poing de fille
serre les cheveux du vent.
La petite poudre blanche
me couvre tout la corps.
Visage anonyme esquive
le baiser du souffleur.

U

Don Juan désuet pille
verreries et chAteaux d’eau.
Faut-il mettre à sac
nos gosiers, nos grossess~ ?
Pourtant, le sperme est doux.
Blanchlra-t-il encore
ma voix dans la tienne ?

00

La ponce éclate en sperme
et vaeUle le lapin géant.
J’aimais mon corps casqué,
mon hirondelle en deux coqmi]les.
Egrène la litanie :
nerîs, ombilies, branchies...
Acidité des eoqs et des eltrons.

00

L’homme court dans le blanc.
Et l’ombre, et l’ombre a~ame.
Les deux eoureurs plats
sont des insoctes noirs.
Grossit le feu sourd du poing.
Je per& mes enjambées
sous les plis du papier.
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Court le sauveur sans famille...
Le carabe, à mes pieds,
dresse l’antenne, le pal.
L’autre est un marcheur sans yeux
décimant la poussière.

@
00

Un coup de hache dans un tambour
et rien ne sera plus pareil :
la langue dans l’entrejambes
devient l’onguent bleu des fëtes.
L’oell ~mèbre, le lasse.
Donc, les petits hommes
p/~sent dans l’étui des suppllees.

$

Maison d’épingles de marins,
ou huche dëpines, ou amandier.
La coquille de verre protège
la boule noire du sommeil.
Gmîts de mlel, de marle-jeanne...
Eporpille donc ici
les yeux ou les jonquiIle~.

00
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Lettre verticale Bernard Noél
(fragments)

andré,

il n’y a pins d’e~prit

qu’un signe de la main derrière
une fumée
et ce qui s’ensuit

leurre doux leurre

04’0 e e S

à tout prendre prenons la logique du phantasme

jeux de mots double je
écritoir
aie la longue immobilité
nouée au temps vide
ni entl-ée ni sortie
et pourtant on nous fait un
râle dans le dos
oppression du langage
toujours la rescousse des larves

    i   D I

torture
horde de carcasses dont
émerge la mort 1ente
on n’a plus assez d’oubli pour
raturer tout ça
il faut que la tëte de’borde à jamais
un cri
entre deux secousses

tout nous matraque de
honte dans le chantier obscur
et l’on voudrait cracher sa langue
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où la morale fait toujours la belle
rien que du corps coupé coupé coupé
ironie de la mémoire
en train de s’assassiner

dire qu’on a résisté
est un truc

l’horreur nous rouille

il faut que l’histoire continue à
manger la vie
pourquoi ne pas contre-manger l’histoire
un homme déterre son
innocence il en avait assez de
son destin tout fait
s’il n’y avait pas ce manque
à quoi servirait la bouche
noUS avons

ce nid pour l’imaginaire
et l’alphabet

eherehous un rite-couteau
on nous a trop fait le coup du sentiment
non soit notre nom
tranchant 1’
espace mental

il n’y a pas de fard
rien que le désir de
rentrer
et tu vois nous redevenons des
mendiants
et déjà on nous montre
du doigt
iel
au pays du sens tout fait
ball
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la réalité
est un mot étrange

l’ordre produit l’irréalité

démoralisons
et bonsoir

d’une main à ras des poils
et un long morceau de sexe dépasse
ça me fait plaisir
écarte un peu plus les jambes
perds-en pas une goutte
t’arrive toujours pas
il frissonne
on dirait qu’on ra fouetté à mort
n’e pas le temps

8. t llo

bonne chose
la chose qu’on enchase
à bout de langue
nous aimons les
eréatures sans postérité
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Aux environs Jacques Réda

Sous le pont en béton comme prévu je perds tout d’un coup l’équi-
libre, et je me ramasse parmi des lambeaux de matelas et de pneus.
Vraiment cette tranchée autrefois était beaucoup plus propre. Tel
Dédé l’égoutier qui m’avait comblé de radis et de cerises, des rive-
ralns ombrageux la maintenaient en bon état. Sans doute aussi ]es
Chemins de Fer dont elle doit dépendre encore, mais qui tenon-
gant à jamais y poser des rails pour rEure.et-Loir ont laissé l’épine
envahir et proliférer des ordures. J’avance pémblemant vers une
meute de furieux bâtards qui m’ont flairé de loin, qui si par chance
ils en ont une tiront maintenant sur leur chaîne à faire s’aplatir
les baraques, jappant mat et couvert dans ce coupe-gorge comme en
plein bois. Le bâton que j’ai taillé dans le pare pour me servir
de sonde (manquant de peu d’aller au canal assez profond) 
m’assure guère contre ces chiens gardlans de rautonomie. Je retourne
donc eu sabrant des ronces qui cramponnent, je retourne mais je
n’aime pas cela. Depuis le Pont ce que j’aperçois de bas et de
complexe dans les plates-bandes ne peut ëtre que le palais hun de
Dédé tout en bouta de tSle et de sacs. Il m’avait bien crié :
Rev/ens -- et je ne sais trop pourquoi j’ai laissé fuir ainsi près de
vingt années. Pendant ce temps 1’envahissement des Résidences a
produit dans sa zone une réaction de caiîeutroge hostile que je
sens. On n’attaque pas impunément l’indépendance d’orgueilleux
maraîchers-ferrail]eurs experts en forçoge du bégouia~ rafisto]age des
carrosseries, conscients du droit de l’homme à ne rien foutre sinon
fumer des jours durant tandis que les femmes font hurler le poste
et que les gosses imitent Dieu en bavant pour péh’ir dans la pous-
sière. J’erre longtemps à la recherche d’un autre passage un peu
plus loin. Mais c’est peine perdue, partout l’accès à la tranchée barré
par ces glacis de laurier-sauce et de ciment où, d’un coup d’oeil,
on vous abat du fond des blocs qui paraissent rides. Je reconnais
un sentier qui va le long d’un vieux mur, qui ne conduit plus à
rien ; au centre de Cbâtenay-Malabry un ou deux restaurants soturés
de frite et da buée. Le 195 me dépasse, s’arréte à vingt-cinq pas~
je le rate aimant mieux essayer encore un moment de me perdre.
Enfin voici un chemin qui plonge dans un vallon couronné de
villas et de bàtisses en hébétude. Des potagers de terre noire avec
des cahutes noires franchement sé-iles occupent le creux. Les faces
b]eues de strangulation des choux observent par-dessus les clôtures.
Là je me trouve plutSt bien, sans oublier ce qu’a d’anormal et
presque d’improbable une présence humaine dans des lieux pourtant
de l’homme, comme le parc tout à l’heuro avec sa cascade monu-
mentale, son algèbre d’eau plate et de peupliers qui persiste en
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déroute sur ces lopins. Et je reste là dans la boue, dans les choux,
quelques brins de soleil pile entre les doigts.

La haute tension en toboggan pour les nuages, tout le plateau à
betterave ondule, part comme une aile entre le Vexin et le Vciois.
Mais à Héranville je me trompe et me voilà dans la descente. Arrivé
je ne reconnais pas réglise fameuse par des tableaux. Au-dessus,
avec des raies à la peinture blanche, une plate-forme de bitume
attend les ears des visiteurs. Ils viennent s’émouvoir un instant
devant les tombes : je n’entre pas, détestant ces programmes de
piété culturelle localisée, moi qui pourtant crois fort à une divinité
sauvage des lieux. Mais ici quel sinistre écresement monothéiste,
chaque individu le long de rallée bien propre très bien rangé, et
quand mëme ce chaos de garde-meuble de marbre, de béton, de
chérubins de faince et (je ne fais guère qu’entrevoir par le portail
mais c’est comme partout : eimefièros, hSpitaux, salles d’attente,
essernes, musées), ces tonnes d’ennui d’incroyance fondementale sur
l’espoir d’une résurrection. Reste encore sous divers prétextes une
sorte d’épouvante animiste, matérialisée par les murs, alors qu’un
rituel d’encerolements de rameaux et de eantiques devrait suffire.
Mais à part cette frousse, au fond, en tant que tels sinon pour les
vivants saerés qu’ils furent, tout le monde se fiche éperdument des
morts. Ainsi pas de sensiblerie. D’ailleurs trop de plénitude abonde
au ras de l’herbe avec le gros clocher, et de l’autre c6té dans les
blés qui déboulent en fouie rousse et blonde sons les corboaux, oui
comme dans ces toiles, toutefois en moins halluciné et orageusement
bleu. Auvers en bas n’est qu’une longue rue hurlante, |’Oise presque
difficile à trouver. Des gosses motorisés vlrevoltent sur la berge,
approfondie en esplanade où sèchent les plâtres et les llnges en
étages de leur maison, l’ls me renseignent. Mal et de façon contra-
dictoire mais avec une ferveur. Les plus petits surtout qui n’ont
droit qu’à des bicyclettes. Plus tard, au pied des remparts que les
tours de Cergy ont frappé de stupéfaction, comme je me perds
après le pont trop large dans la ville qui se vide, le sort me
recommandera de nouveau à des gamins. Ils me prendront assez
de’!ieatement en charge, honorés dirait-on avec un soupçon de condes.
eandanea pour ma cylindrée ridicule (eux roulent en cent-vingt-cinq),
car l’idée de rendre service les excite, les transfigure un peu. Tandis
qu’un feu rouge nous arrëte, le cadet me tend d’autorité une
gauloise comme entre égaux. Mais la timidité qu’il a vaincue
expIique sa brusquerie, et ca don m’honore à mon tour. En effet
les rues sont désertes, la nuit descend, il a redécouvert d’instinct
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le geste antique et propitiatoire des solitudes, quand deux hommes
se croisant conjecturaient dans l’autre l’avènement possible d’un
dieu. Ils s’évanouiront laconiques devant la gare. Pour le moment
il est question de tuyaux. Ils prennent dans lïmagination des
gosses des proportions énormes. Cependant je m’y cognerai bient6t :
aucun ne fait rée]]emeut obstacle, sinon beaucoup pins loin ces
tranchées qui les attendent toujours. Elles ont un air de vieux
ehemins neufs dans la glaise vers une usine, et au bout de cinquante
mètres c’est à crever. Je ne sais pas à quoi ressemblera dans deux
ou trois ans ce pan de eailissse : peut-être des saules, peut-ëtre des
entrep6ts. Plus personne en tout cas n’entrera comme subrepticement
par les quais rive gauche dans Pontoise, je le tiens de mon expérience
et de l’avis des pèeheurs. Avant de gagner à travers champs leur
raccourci hypothétique, je veux voir ]a rivière et ses masses encore
un coup. La couleur ne vient pas seulement des arbres équatoriaux
qui la surplombent, mais du profond, comme le vert appelé vert
faute de mot pour la nuance qui monte obscurcir et noyer de vie
un être à la fois ange et tigre dans ses grands yeux. Je songe aux
forëts, à des sources, à Rimbaud. Une péniche passe, j’entends le
c ur du paysage battre avec son moteur.
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Sept-huit poèmes Jude Stéfan

TRAIN QUI DEFILE

Luxueux avant d’être flasques
les seins flattés de Jeanne sur
crois~es ses euisses à caresser
dans le train un poulain sous un
arbre doeUes avant de vieillard
fini s’oiseau rare volatiliser
au slèe.]e mouvant. Ma bague mes yeux
ma blonde me quittent avec et sans
regret mes infimes ]ivres pUonnés
d’oubli et tous les vains mots
nacarat me’]ilot g]issont de moi
comme sablon sans secours sans

socours
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A TABLE

sous la laine tes selnm au désir si
lourds à deux doigts de l’amour des yeux
tes yeux rivée à me verts grever do
trop blanche jeunesse maia l’oeil à
la main s’unit dans le lac de ton lait
toute la nuit immergé quand tu ne bouges
tes bras fermés ni tes jambes s urs
absente chair sans mon désir qui rëve
(quand je marche aux herbes rouges le
matin facihs solitude mon chien)

PONTORMO EST MORT FOU

qute~t donc votre aoRriro qu’un engagement à
comme Sylvie fuyant le loup qu’elle a blessé
il met fin à ses jours en compagnie de sa

seconde femme ô Pologne démembrée
avee ton écharpe lilas tu es plus ~-êle encore

que l’espoir n’est laid
(au bénéfico du samedi de Pâques figtm~t
outre le soleil : wassinguea et fontes)
non amoureux de toi je tomhei je montai
plut6t fou entre autres de tes mains florales
mon titre de gloire dans l’indifférence générale
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SUR LA GREVE

a fui l’hiver avec
ses enfants dans les jardins de neige
ici temps et marée n’attendent personne
-- a en vieil anglais steorfan veut dire
mourir » et si j’en retranche Pot reste

ma vie terne --
or voici la sterne In visiteuse dëté

haute lh-bes sur la mer
où le cerveau n’est que nuée

à ton interrogation la fleur répond :
efface-toi tout vivant du monde avant
la Mort qui glousse au loin près des épaves

DELIRE

doux yeux myosotis de Lotte
les moulins dans la plaine brassent le calme

puis pax~e une jaune négresse
à la calleuse caresse un

soldat qui me protège avec son bouclier du soleil
pour que je voie les pétalas sur la rivière
la peur veut repousser les murs de ma naissance
les chevaux éclairent la nuit de leur e~in
j’entends le rire ravi de la marquise de Sévigné
dans la voiture qui traverse des vergers
les hautes roses fières oui terrassez-moi
mes ongles de cadavre et mes vers mangés des vers
d’un flot de fleurs un étouffement de couronnes
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JARDIN

avec une pure dans l’ascenseur imminents
qui me met la main rentrer chez moi où
les oiseaux d’avril dans le jardin ma

petite s ur rasée pour l’école
deux vieux lilas traversant la nuit tout
bétail debout je n’aspire qu’à un Lit
sans femme où au fond des choses allé
au fond du sexe le poète le temps du
sourire d’une robe se promène parmi
les pissenlits en dégorgeant ses anciens
infinitifs aimer, ire, mourir ses 7.1nnlsa
et soueis fait le tour de sa pelouse

en ron-ron

AUPRES DU TARTARE

passait lent le cortège des sulcidées en tëte
Tsvetaèva et la dernière sur les eaux apportée

Sophie Podolski
elles ont le front orné de roses
elles chantent comme nos aveugles

au champ des pleurs
ombres elles devinrent en haine de la lumière

qu’offusquaient les hommes qui rient
el/es plaignent elles prédisent
il n’y a pas à médire d’avril
ses grappos farouchez de genêta
tes jours d’amour dans les feuilles
tes bruits de langue dans les nuits

Pour avoir tué le temps nous en sommes mortes
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Notes sur l’év01uti0n récente Jacques Roubaudde la pr0sodie (1960-1974)

ETAT DU VERS

 Vous lies un crL~tac8 ». dL~l! In naturallMe au homard.
 Non, Monsieur, le suL~ mol-n~me et rien d’autre.  

p. I. V[, 14,

Parler de prosodie en 1975 provoque, plus peut-étre qu’à aucun autre
moment dans l’histoire de le poësie française, des réactions qui vont de
l’ennui poli eu rejet, parfois mème d’une violence excessive. On constate,
en simplifiant un peu, l’existence de deux attitudes, en apparence contre-
dlctoires.

-- Pour les uns, que J’appellerai antlformallates, toute grille d’analyse
appliquée h le poésle, ou h un poéme, toute approche dite scientifique,
technique (linguistique ou autre) tend è détruire l’objet méme qu’elle
apprëhende, dans la mesure où II lui ëchappe; elle est atteinte è la
liberté, mais échoue Immanquablement parce qu’lncapable de saisir   LA
SOLITUDE ESSENTIELLE DU POETE ,.

Pour d’autres, qu’on dira formallstes, le vieux clivage entre prose
et poésie a disparu, les frontières se sont év8porëes, Il n’y a donc plus
da poésle (partant plus de prose) sinon chez les demeurée et les déblles
profonds. Il y a le plaisir, la texte, ou autres choses semblables, un
  NOUVEAU REAUSME . par exemple. Il est donc inutile de parler de
prosodle. Ces deux attitudes ont, bien entendu, d’Innombrables varlentes
et Justiflcatlons Idéologlques ou éthiques. Elles ne sont pas si antagonistes
qu’il y parait et ont en particulier un principe commun : la d6n6gatlon
du formel, que Je ne discuterai pas Ich

La première partie de ces notes traitera du vers (voir plus loin), 
deuxième de prosodle et prose, la troisième de quelques recherches
récentes dans la champ formel.

1. m DE QUOI EST-IL QUESTION ?

Je n’aborderai dans cette première partie qu’un aspect limité du
problème prosodique : celui de I organisation formelle du vers, c’est-à-dlra,
en première approximation, da ce qui est présenté comme vers et reçu
comme tel. Je traiterai plus tard des problèmes prosodlques du non-vers
dans ce qui se présente (et est reçu) comme po~sis, aussi bien que
da la non-po~sis (et da la non-prose). D’autre part, Je m’attacherai constam-
ment è une comparaison de l’état récent des phénomènes prosodlquee avec
cellul de pérlodes antérleures chronologlquement; c’est dira que ce qui
est exposé Ici n’e de sens que si on admet qu’Il y a une histoire dans
la prosodIe, qua la manière dont on écrit en vers aujourd’hui dépend
massivement de le façon dont on écrivait hier (ce hier pouvant m~me
&tre très lointain) et que t’élucldatlon des états anciens peut servir 
éluclder ca qui, en ce moment, sa déplace.
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J’ajouterai que les aspecta formela étudlés aont des phênoménes
génêraux, valables, pour le plus grand nombre possible da textes, les
comportements Individuels slngullers n’intervenant que pour éclairer les
changements en cours. Je me suis livré dans ca but è une enquéte portant
sur un certain nombre de textes po~tiques parue en livre (pourquoi Ilvras ?,
voir plus loin) dans les années consldéréee. Bien que cette enqu6te soit
relativement ëtendue, elle est nécessalrement Ilmltée (voir en annexe la
liste des livres examinée), r/~sulte d’un choix, ce qui donne un caractëre
éminemment relatif aux gënérallsatlons que Je vals me laisser aller à
faire.

Il est clair enfin (mais Je crois qu’Il vaut mieux le souligner) que
le travail poétique formel ne se réduisant pas à celui du vers (que Je
ne traite d’ailleurs que partiellement), ce qui sera dit dans la suite de
ou tel poète ne constitue de ma part en aucun cas un Jugement d’en-
semble (è partir de quelles normes?) sur sa pratique de la poésie.

2. -- OU’EST-CE QU’UN VERS ?

Bien que d’autres modalltés de fonctionnement se rencontrent (orale
momentanée de la lecture publique, oeil-oreille de la lecture Individuelle.
orale stabilisée (disque...), manuscrite, tapuscrlts, traductlons en d’autres
langues, versions à accompagnement musical ou pictural, publication en
revues, etc.), la forme dominante d’existence du vers (comme d’ailleurs
de la plus grande partie de la littérature, et dominant ne veut pas dire
seulement plus rëpandu) est celle du livre (livre d’auteur d’une part 
anthologfes, livre scolaire d’autre part) diffusé commerclalement par un
éditeur Ils . compte d’auteur . pose un problème partlcuEler que Je n’es-
sayeral pas de résoudre). Pour cette raison je proposerai [~ la dlscusslon]
la définition suivante du vers (qui n’est pas d’ailleurs d’une originalité
bo~uleversante) 

(V) unité typographique non-vide qui est (I) Identlfiable sans ambl-
guTtë. (11] marquée comme non-prose, (iii) occupant au moins uné ligne.

Cette définition est générale et hlstorlquement constituée :

Générale en ce sens qu’on se restreint aux textes ot~ elle est
vërlflée maJorltalrement, I-e o,’1 les exceptions sont a) trës rares, b) non
syatématlquea.

Hlstorlquement constituée, en ce sens qu’elle vaut aussi bien pour
le vers traditionnel que pour le vers libre et ce depuis le début du
XVI" siècle [autant que Je puisse Juger).

Une telle définition soulève plusleura problèmes, dont J’Indique quel-
ques exemples ~ comment les unités sont-elles Identlflées, per quelles
marques [problèmes d’amblguïté); comment se réalise effectivement la
distinction typographique entre vers et non-vers [dite disposition de prose) 
-- quels sont les types de cas-frontiéree ?... Je n’al pas retenu comme
générale la prësence de majuscules au début des unités (bien qu’elle
soit très dominante très avant dans le XX" siècle} où rallgnement du
début des vers avec le début des lignes (voir, par exemple, Reverdy.
où la question es pose de savoir si les unltés sont des vers autonomes
ou des soue-unités du vere~.
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SI le vers ne   remplit   pas une ligne l’ldentlffcatlon est facile {un
cas d’amblguTté Inévitable : un vers occupant exactement une ligne,
se termlnant avec une phrase, dans un texte dont la pratique est de
mettre des majuscules comme dans la prose ordinaire. De tels cas sont
rsrlsslmes I).

Il y a difficulté si le vers dépasse te ligne typographique. La solution
(désamblguTsante) adoptée conslsta alors à déplacer (dans les lignes sui-
vantes)   ce qui dépasse., par rapport au début de vers, et à |e déplacer
vers la droite (ce qui est obligatoire si le vers commence avec la ligne).
C’est lt~ le trait fondamental qui distingue le vers de la disposition de non-
vers où les seuls décalages entre les lignes (Indications de . paragra-
phes .) se font dans l’autre sens : Claudel (Cinq Grandes Odes) et Saint
John Perse (Eloges] par exemple adoptent systématlquement la   dispo-
sition de prose . et je ne rangerai pas ces textes sous la définition (V).

3.- LE VERS LIBRE COMMUN (classique, ou standard).

Il est Indispensable pour la compréhension de ce qui se passe actuel-
lement dans le vers français de donner quelques éléments d’une théorle
formelle du vers libre. Il est clair que la définition « typographique  
donnée ci-dessus est beaucoup trop vaste pour rendre compte des vers
libres effectivement écrits entre les Illuminatioes et Yves Bonnefoy. par
exemple. Ce ne sont pas n’Importe quelles unités de la langue qui sont
Isolées dans une (ou plusieurs) lignes pour composer un vers. Selon 
nature de cas flmitatlons, apparaissent des variétés de vers fibre et Je
vals décrlre rapidement la variété principale, dominante que l’on peut
appeler classique. Les représentanta las plus quallfiés en sont las dadaïstes
et les surrêalistes (il n’y a pas da différence significative entre eux de
ce polnt de vue}, après Apolllnaire (un poème comme La maison des
morts, dans Alcools peut servir de point de départ), Candrars, Reverdy
ou Albert-Bir.ot. C’est à travers eux qu’elle s’est imposée massivement
aux dépens d’autres possibllltés de la përiode exploratolre (qui va en gros
de RImbaud à Alcools), par exemple de cetle du vers & dlspesltion de
prose de Claudel et Saint John Perse, du vers libre da Valery-Larbaud
(Baroabooth) ou MIIosz et des variantas de la prosodie traditionnelle
[en particulier la prosodla classique atténuée des unanlmlstes).

Voici maintenant quelques carsctérlstlques de ce vers :
(L t) Il est non compté : Il n’y a pas de respect réguller, ~ystéma-

tique d’un décompte de positions (- syllabes -).
{L 2) Il est non rlmé : en ce sens le vers libre standard s’éloigne

aussi bien de Claudel, qui reprendra la rime & partir de 1915 que de
l’Apolllnaire de Zone, par exemple.

Ces deux traita sont bien connus maie Je voudrais Insister sur deux
faits : d’une part ce sont pratiquement les seuls qui sont considérée
comme appartenant à le déflnItlon du vers libre, le reste étant affaire de
choix {libre, bien entendu). On s tellement Insisté sur cee caractérlsques
que ce n’est pas la peine de s’étendre. Sauf, toutefois, sur cet autre
fait, que (L 1) et (L 2) sont des négations de traits de la prosodle tradlo
tlonnelle qu’Ils constituent une déflnltlon du vers libre par opposition
ca qui est une conception alngullèrement limitée de sa   Ilberté .. Et II
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est clair que cet aspect, fortement affirmé de manière polémique par les
représentants de l’orthodoxle versJibrlste (voir è ce sujet les Ineptles
de l’article Desnos dans un petit dictionnaire récent du Surréallsme]
affirme au contraire la dépendance du vers libre par rapport au vers
traditionnel. Sa tendance hégdmonlque s’est constamment exercée contre
le vers compté non rlmé et surtout le vers rira~ non compté (si on
rime, on compte l Revsrdy est le seul, & ma connaissance, sur lequel cet
Interdit ne pèse guère.).

Ajoutons un troisième trait négatif, qui oppose cette fois le vers
libre commun è l’alexandrin, plus spéclfiquement (et eu décesyllabe] et
le distingue de celui de Milosz, par exemple :

(L 3) Il est non césuré : chaque vers libre est une unité métrique
Indivlslble (de manière systématique).

A cee trois traits négatlfs ~e vals maintenant en ajouter trois autres
qui établiront plus nettement l unité profonde sous-jacente du vers libre
(classique) et du vers traditionnel (classique). Mais J’al besoin, et Je 
excuse d’une

PARENTHESE SUR L’ALEXANDRIN RACINIEN.
L’alexandrin, on le sait. est un vers de douze - syllabes -, coupé en

deux morceaux de 6 (hémistlches]. On sait aussi que les deux frentlêres
(frontière de vers qui porte la rime et frontière entre le premier et
deuxième hémlstlche d’un mème vers) ne tombent pas nïmporte comment,
Un certain accord existe entre le découpage syntaxique et le découpage
du vers. Je ne donnerai Ici (et sous forme slmplifiée) que deux règles
qui apparaRront assez alsêment sur un exemple (de Racine] (1]

OUI, PUISQUE JE RETROUVE UN AMI SI FIDELE
MA FORTUNE VA PRENDRE UNE FACE NOUVELLE

Les voyelles qui occupent les positions finales de chaque hémlstlcbe :
retrouve, fidèle, prendre, nouvelle, satisfont è la règle (locale) suivante

(Fs) la voyelle qui occupe la dernière position d’un hémlstlche doit
~tre la dernière voyelle pleine (pas un e muet) d’un mot appartenant
è une catégorie syntaxique principale : verbe, nom, adjectif, adverbe.

On ne doit donc pas trouver en ces positions des   petits mots .
comme pronoms, prëpositions, conjonctions, articles {sauf situation syntaxi-
que particulière : fin d’lnterregatlons, Incises...).

SI on examine maintenant la façon dont le vers découpe la phrase.
si on met des parenthèses autour des groupements syntaxlques princi-
paux, comme sur
((((OUl)(pUISQUE RET ROUVE (UN AMI SI F IDELE)~) ((MA FORTU NE)
(VA PRENDRE (une face NOUVELLE)J))
et si on compare ce   parenthésage - è celui que fournit l’organisation
du distique en vers et de chaque vers en hémlstiches
Il[OUI PUISQUE JE RETROUVE] [UN AMI $1 FIDELE]][[MA FORTUNE VA
PRENDRE] [UNE FACE NOUVELLE]]]
on constate deux situations dlstlnctes (Ici les frontlères de vers et Inté-

(1) Voir P. LU5SON et J. ROUBAUD. Mitre et rythme de l’alexandrin ordinaire, 
  Langue FrtnçRlle .. 1974.
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rleures eu vers sont traitées différemment mais II n’en est pas ainsi en
générsl].

Dans un cas (après fidèle) Il y a coTncldence entre la fermeture des
psrenthèaes et celle des crochets. Dans deux autres [après retrouve et
prendre) un crochet se ferme è rlntdrleur d’une parenthèse,

La règle de conformité, règle d’enjambement est alors la suivante
{E) aucune parenthèse ouverte è rlntérleur d’un hémlstlche ne peut

se fermer è l’Intérieur d’un autre hémlstlche.
Alnsh dans l’exemple donné, le verbe retrouve est séparé (per la

fin de, l’h.émistlche) de son complément maie II n’y a pas violation de
regie n enJamcement (E) parce que le complément   un ami et fldè e 

occupe la total té du second hémlstlche, et se termine avec le vers,
Je donne un autre exemple (Narval) avec d’autres groupes eyntaxlques

et une autre répartition des frontlèree

MA SEULE ETOILE EST MORTE ET MON LUTH CONSTELLE
PORTE (LE 8OLEIL NOIR] DE LA MELANCOLIE}

Les vers qui ne vërlflent pas IFs) et (E) (ils sont très rares dans 
po~aie ctesslque, avant le romantisme) sont dévlenta (dévlatlons souvent
porteuses de sens).

PARENTHESE FERMEE.

Je reviens eu vers libre pour en donner deux nouvelles règles.

(L 4) le vers libre vérlfie (Fs).
IL 5) le vers libre vérlfle lE).
(Ces règles, d’après (L 3) s’appliquent uniquement aux frontlères 

vers.]
Il est assez surprenant de voir è quel point, avec quelle fidélité la

tradition du vers libre commun e respecté et méme largement renforcé
par rapport è la pratique du vers romantique [surtout du vers d’après 1850)
robsarvance de ces rêgles, compensant ainsi d’une certaine manière la
parte de respectablllté que lui causait l’abandon du compte et de la rime.
Qui plus est, les violations (remarquablement peu nombreuses, de l’ordre
de un pour mille dans les textes que J’ai examinée) ont un rSle fonctionnel
qui est soit parodlque (la . seconde prosodle . de   Persécuté persë-
cuteur . d’Aragon} solt critique, par marquage [Isolement ou brisure) de
vers traditionnels (alexandrlns et octosyllebes essentiellement).

Deux exemples :

  DANS L’OMBRE ON NE SAURAIT VOIR L’OBJET DE ME8
PLAINTES

{ARAGON, Feu de Joie : brisure d’Alexandrin.}

  ,lE VOUDRAIS ALLONGER MES BRAS POUR
SECOUER LA TOUR EIFFEL ET LE SACRE C UR DE MONTMARTRE

(SOUPAULT, La rose des vents, 1820.}
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Un mot enfin sur une dernière régle (qui renforce (L 3)).

(L 6) un vers libre est un segment rythmique continu.

Cette règle est également empruntée è le métrique traditionnelle otJ
elle vaut pour chaque hémlstlche des vers cêsurés. Comme la règle E
c’est une règle   rythmique . I-e les violations (rares) ont une fonction
de syncope. Pour ne pas entrer dans trop de dételle (2) Je fersl seulement
appel à I Intuition du lecteur en l’Invitant è contraster le vers d Eluerd.
per exemple è celui de Trlatan Corblère (qui est on ne peut plus 
l’opposé, de ce point de vue}.

VolI&. dans ses grandes lignes, ce qu’on peut dégager d’une analyse
formelle du vers libre commun. J’aJouterel seulement que, pour le vers
libre comme pour le vers traditionnel, l’ensemble des règles métrlques
et rythmlques qui,gouvernent l’emploi de la langue dans la poésie est
si contraignant qu I1 favorise évidemment grandement la elmpliclté, pour
ne pas dire la pauvreté syntaxique, ce dont tout lecteur de poésie se
convaincra sens peine.

4. -- SITUATION VERS 1960.

SI on prend comme point de référence global de la période 1940-60 (le
  dlx-huitléme siècle   du vers libre), le   LIVRE D’OR DE LA POESIE
FRANÇAISE   {où sont représentês deux cent soixante-dix poètes), complété
de sondages plus étendus portant sur une cinquantaine des auteurs qui
Te figurent, on aperçoit (en mettant ~ part, conformément eu plan suivi,s   poèmea en prose .) quatre grands groupes inégalement présente
{un poète pouvant évldemment, selon les années et les textes, appartenir
& plusieurs) 

a) La prosodle traditionnelle : elle est attestée beaucoup plus sous
sa variante de   l’alexandrln arrêté . {celui d’Apolllnalre, chez Aragon
par exemple) que dans sa version - alexandrin {ou décasyllabe) fossile 
(Velëry).

b) La prosodie traditionnelle . mineure   : elle utilise les vers courts
de la tradition, emploie les . licences   codées comme populalres -
{elle touche à la chanson), redécouvre certains des aspects dé la   seconde
prosodie   {comme le décesyllabe taratantare) cachée sous la prosodle
majeure de l’alexandrin ; ses Intentions sont principalement   fsntalalstes.,
  brulesquee.,   popullstee ..

c) La vers libre commun orthodoxe : Il reste résolument non compté
et non rimé. On cltore Breton, Péret ou Prêvert.

d) Le vers libre   contaminé   ou . quasi-compté   : c’est un
vers libre envahi {comme re ét~ très vite le vers libre d’Eluard et tou-
Jours celui de Jouve) par la métrique ancienne en ce sens que des
vers comptée (ou des hémlstlches) en assez grand nombre y flottent
comme en suspension. Bonnefoy en est le représentect le plus caracté-
ristique.

|21 Cf. Le roman d’A|examdrl. M. RONAT. P. LU$SON et J, ROUBAUD.
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A la fin des années cinquante, Il est clair que la tradition a} est en
~ërte de vitesse, b) et c) sont stables mais minoritaires et d| occupedevant de le scène.

Il n’est pas moins clair (en suivant notre analyse précédente) qu’il
ne s’agit là que de varletlons d’Influences respectives à I Intérieur d une
tradition qui est toujours massivement la m0mo, les points d’accord
{dont nous avons montrd quelques exemples par les règles (L 4) è (L 
étant beaucoup plus fondamentaux que les divergences qui n’ont déjà
plus qu’un Intérét historique et une fonction de dissimulation, méme si
elles restent violentes dans l’expression. De plus en plus de poètee
sont sensibles è ce fait et quelques critiques universitaires (générale-
ment défenseurs de l’esthétlque ancienne, et pour s’en rêJoulr).

5. m L’OFFENSIVE CONTRE LE VERS LIBRE.

Préparée presque souterralnement pendant les années 1950, une
grande offensive contre le vers libre se développe à partir de 1960 (date
relativement arbitraire). Les modes d’attaque sont varlés et apparaissent
presque Indépendamment. Sans essayer de dêsembroulller la totalité du
phénomène, Je voudrais en Indiquer quelques-uns. Je distinguerai, pour
le commodité de l’exposé et bien que ce soit une schématisatlon exces-
sive, entre les atteintes au mode de découpage de l’énoncé dans le vers
et celles qui affectent plutSt son Identité typographique (curieusement
d’ailleurs, Il y a moins de mélange, initialement, quon ne pourrait croire).
Je citerai dans chaque cas un ou deux exemples en me bornant aux
années 60-68 puisque c’est envlron è la fin de cette période que l’lnter-
rëactlon devient massive et que d’autre part une convergence s’établit
avec un autre mode de changement prosodlqus (qui sera abordé dans
la deuxième partie}. On a alors affaire è une version moderne de la
mise en cause de la notion du vers elloem~me (ces mises en cause sont
récurrentee).

Variété A : mise en cause des rapports entre mètre et syntaxe.

Mode aJ la phrase enjambe la frontière d’un vers long, générslement
composé de deux ou plus de deux segmente syntaxlques (vers déjà
employé par Valéry-Larbaud et Oscar Wenceslas (où toutefois II est
fortement mélé de métrique ordinaire, les segmente partlels du vers
étant presque toujours alexandrlns, octosyllabes...). On le retrouve aussi
dans les années 40 chez Voronca, par exemple). Il ne s’agit donc pas 
vrel dire d’un phénomëne tout à fait neuf mais d’une réutillsatlon contre
la forme usuelle et dominante du vers de quelque chose de déjà essayé
et pratiqué. Mais la règle (Fs) n’est pratiquement pas atteinte. 
représentant le plus net est peut-être Réda (Amen, 1968) (mais voir
aussi et déJè Dsdelsen].

Mode b) le découpage est largement arbitraire (è marque   pro-
eaTque ») le premier cas frappant (il me semble) est le poème Oncle
Jean de Dadelsen dans Jonas (daté 1954-5 mais paru en livre seulement
en 1962). On retrouve la même chose dans Trajectoire de Jouffroy (1968~
or, une hésitation est visible (dans le sous-titre : réclt-récltetlf] 
appeler cela - vers -.
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Mode a) enjambement rythmique avec violation simultanée des réglea
F et E (L 4, L 51 : en ébauche dans Fleuve renveraé (Fayo, 1960), appa-
rait nettement dans Couleurs pli~oz {Faye, 1965).

Mode d) l’attaque est portée essentiellement sur la frontière du vers
consldéré, e du point de vue local (règle F), avec les consé quences (dérl-
vées) qu en résultent pour la règle E (qui n’est visée qu Indlrectement].
Le représentant le plus spectaculaire de ce mode qui a eu une grande
faveur est Denls Roche, dés Forestière amazonlde (1962) et surtout Réclts
complets (1964). Les fins de vers présentent toutes les ~osslbllitéa
axlomatlques de ce qu Interdisait la règle de frontière F. Il en est, dans
une moindre mesure, des débuts de vers qui peu ~ peu, sont eux-
m~mes   mangée., Indépendamment des vers précédents. J’al étudlé
ce mode plus en détail ailleurs et Je n’y reviens pas plus longuement [3].

Variété B : atteintes à l’identité typographique.

Trois modes dans ce cas :
a) (Ce mode est, en falt, intermédiaire entre les deux variétés.) 

oxçmple très significatif apparaTt dans la comparaison entre les disposi-
tions ~pographlques choisies par Michel Deguy pour ses - Poèmes de la
presquile . (1961) et celle qui existe dans . Fragments du cadastre 
(19601. Le livre de 1961 adopte de manière permanente la disposition de
  non-vers   et, en l’utIIIsant dans toutes les Iongueure possibles (y
compris celles qui correspondent à un vers libre ordlnalreJ rend manifeste
une dissolution de l’unit~ vers dans l’unit~ paragraphe, ou d’ailleurs le
contraire, selon la manlêra dont on le regarde (anticipant ainsi très claire-
ment sur certains développaments ultdrleura].

b) Ce mode est, en fait, intermédiaire entre les variétés A et B.
Il s’agit de la disposition choisie par A. Dubouchet dans son livre
  Dans la chaleur vacante . (1961). Deux types d’unités fonctionnent
simultanément : -- des vers libres standard, à disposition typographique
ordinaire, vérifiant les règles usuelles -- des unités = longues., commen-
çant par des majuscules quelque part dans le ligne (à droite du début)
et se prolongeant au ddbut d’autres lignes. Elles se distinguent en outre
des premières en cela que la règle, E y est souvent enfreinte. Ces Infrac-tions étant réservdes à ce type d unité, qui fonctionne donc comme un
  autre vers .. Dubouchet a utlllsé la mame disposition dans son deuxième
livre (. Ou le soleil . 1968] et son troisième (. Qui n’est pas toumé
vers nous., 1971), mais dans le dernier livre les = vers libres - ordinaires
ont totalement disparu.

ci Le dernier mode de cotte varlétë est celui où un blanc (pause
entre deux unités) marque seul l’ldentité du vers qui ne se préoccupe
plus de la ligne. Tel est, par exemple, le choix de M. Pleynet dans un
texte de 1962 au titre significatif (. Les lignes de la prose .). Grosso
mode, les règles de fonctionnement (fin de segmente enJambements) 
sont encore respectêes (avec que ques flottementa au début, Pleynet
s’est rallié dans = Stanze   (1973] au respect de la pureté traditionnelle].

La deuxième caractérlstl.que de cette période [60-68) et qui far qu’onpeut, & mon sens, parler d un processus de destruction du vers libre.
c’est que les modes d’attaque que J’al recensée m~me s’Ils sont apparus
Indépendamment, comme II le semble, b partir de recherches de poètea

(3) Cf. Change m 18, 1974.
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ne s’Influençant qu’asaez peu les uns les autres et ayant chacun leurs
Intentions partlcullères, ont eu un effet de contagion très net {en dehors
du mlmétlsme pas toujours heureux ausclté par Denls Roche}. On regar-
dera par exemple, comment Michel Deguy dans ses livres uit~rieurs
utilise simultanément ces dlfférents   effets - pour le développement de
sa propre prosodle. Un autre exemple, limité, mais suggestif, ressort d’une
analyse attentive comparée de deux livres da J. Dupln   Gravir   qui est
de 1963 et   L’embrasure ° [t969]. On y constate un affaiblissement très
net de la règle E dans un vers libre qui reste, par ailleurs, quasl-compté.
Je citerai enfin la mutation formelle qui a fait de Robert Lorho Llonel Ray.

6.- L’ANTHOLOGIE DELVAILLE.

Je dirai, pour conclure, quelques mots de l’anthologie   La nouvelle
poésie française . de Bernard Delvallle, où se trouvent représentée une
centaine de poètes de moine de quarante ans en 1974. De ce point de
vue, global et Ilmlté. qui est le mien dans cette partie, je dirai que cette
anthologie marque un retour massif eu vers libre standard. Les vers
traditionnels, sans leurs différentes varlantes, ne sont là que pour re~-
moire trës rares aussi les vers libres quasl-comptés. Ce qu’Il y a
essentiellement c est le vers libre strict, conforme su modè e surréallste
avec les violations marqué,e,s, codées de sa métrlque [à Intention burlesque
et Isolement ou cassure d alexandrlns par exemple}. Le trait est extrème~
ment frappant. Il ne m’appartient pas de décider al cette situation
est vraiment celle de la poésie française actuelle ou si elle provient sur-
tout des préférences de l’anthologie. On distingue çà et I~ une Influence
de la   prosodle critique   de Roche. soit chez ceux qui le miment
soit chez ceux qui y sont sensibles un peu parce que c’est - dans l’air  .
Mais c’est à peu près tout {en dehors des textes de MessagIer, Oster,
Sacré, Vachey. Ray, Stofan et Vargaftlg].

(A suivre.)
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Annexe

LISTE DE LIVRES ANALYSES

(Je donne cette liste dans l’espoir que peut-étre des lecteurs d’A~
tion Poétique voudront bien me faire part de remarques tendant b préciser
(ou infirmer) l’analyse très générale que J’al esquissée c Je n’al oas
donné d lndlcatlona partlcullères sur les aspects du traval prosodlquerde
chacun des pobtes que Je mentionne, mais cela ne veut pas dire que
Je les Ignore.) [J’ai Inclus aussi des textes qui ne seront analysée que
dans les autres parties de I6tude.)

Anne-Msrle ALBIACH : Etet, Mçrcure da France.
Daniel BIGA : Oiseaux Mohlcans, Ed. S8Jnt-Germ81n-dea-Prée.
Yvss BONNEFOY : Du mouvement et de l’immobilité de Douve, Mercure;

Hier régnant désert, Mercure; Plerrs ~dcrlto, Mercure.
Michel BUTOR : Illuxtrstlorm III, Galllmard.
Gérard de CORTANZE : Altérstlone, Ed. da l’Atelier.
Jean DAIVE, Décimale blanche, Mercure.
Michel DEGUY : Les meurtrières, O8wald; Fragments du cadastre, Gal-

llmard; Poème de la presqu’ile, Galllmard; Blefs, Galllm8rd : Ouidlre,
Galllmard; FIguratlons, Galllmard; Tombeau de du Bellay, Galllmard.

Alain DELAHAYE : L’évell des traversées, Mercure.
Henri DELUY : L’lnfrncUon, Seghers.
Plerra DHAINAUT : Le po6me commencé, Mercure.
Charles DOBZYNSKI : L’opéra de l’espace, GallJmard.
André DUBOUCHET : Dans le chaleur vacante, Mercure; Où le soleil,

Mercure: Oui n’est pas tourné vers noue, Mercure.
Jacques DUPIN : Gravir, Galllmard; L’embrasure, Ganimard.
Jean Pierre FAYE : Fleuve renversé, G L M: Couleurs pli~es, Galllmard.
Jacques GARELLI : Brèche, Mercure: Les d6poe8esslonl, Mercure; Ueux

pr6calrsa, Mercure.
Pierre GARNIER : Perpétuum mobile, Galllm8rd.
Lorand GASPAR : Gisements, FI8mmarlon; 8ol absolu, Galllmard.
Roger GIROUX : L’arbre le tempe, Mercure ; Voici, Conler de Buffle.
Georges L. GODEAU : Les mots difficiles, Galllmard.
Joseph GUGLIEMI : Aube, Coll. Ecrlre (Seuil).
Jean Paul GUIBBERT : Alyacampe, Mercure.
Jacques IZOARD : Voix vétements saccages, Grasset.
Philippe JACOTrET : Airs, G8111mard.
Jean JOUBERT : Salncn d’appel, Grasset.
Alain JOUFFROY : Trajectoire, Galllmard.
Roger KOWALSKI : 8ommella, Grasset.
Alain LANCE : L’dcrsn bombardé, Action Poétique.
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Robert MARTEAU : Royaumes, Seuil; Travaux sur la terre, Seull.
Yves MARTIN : Poèmea courts sulvls d’un long, Chambellend.
Claude MINIERE : L’applleatlon des lectrlces eux champs, Seuil
Bernard NOEL : La face de sllence, Flemmarlon; A vlf enfin le nult,

Fata Morgana; La peau et les mots, Flammarlon.
Pierre OSTER : La grande année, Galllmard; Les dioux, Galllmard.
Jean PEROL : Le c ur véh6msnt, Galllmard.
George PERROS : Papiers collés, Galllmsrd; Poêmes bleus, Galllmarcl;

Une vle ordlealra, Gelllmard.
Marc PIE-TRI : Histoires du rellef, Grasset.
Marcelln PLEYNET : Provlsolros amante des nègres, Seuil; Payeagea en

deux, Seuil; Comme, Seuil; Stanze, Seuil.
Llonel RAY : Les mètamorphoses du blographe, Galllmard; L’Interdit est

mon opère, Gelllmard; Lettre ouverte Iz Aragon... EfR.
Jacques REDA : Amen, Galllmerd; RécItstlf, Gellimard.
J. CI. RENARD : La terre du sacre, Seuil.
Maurlce REGNAUT : 66-67, Osweld ; Aute|oureal, Oswald ; Ternalres,

Oswald ; Intermonde, Oswald.
Jean RISTAT : Le fil(s) perdu, Gelllmard.
Denls ROCHE : Forestière emazonlde, Coll. Ecrlre (Seuil); Récite complets,

CoL. Ecrire (Seuil); Les Idées centèslmales de mlss ElanIze, Coll.
Ecrlre (Seuil}; Eros énergumène, Coll. Ecrlre (Seuil]; Le mécrIt, Coll.
Ecrlre (Seull).

Paul Louis ROSSI : La voyage de ealnte Ursule, Galllmard.
Domlnlque ROUCHE : Hlulquea copules, Galllmard.
Claude ROYET-JOURNOUD : Le renversement, Galllmard.
James SACRE : Coeur élégle rouge, Seuil.
Jean Philippe SALABREUIL : La liberté des feuilles, Gsll]mard; Juste

retour d’ablme, Galllmard; L’Inespéré, Ga]llmard.
Serge SAUTREAU (et A. VELTER] : Alshe, Galllmard.
Jude STEFAN : Cyprès, Galllmard; Ubèros, Galllmard; Idylles, Galllmsrd.
Alain SUIED : C’est la langue, Mercure.
Pierre TORREILLES : Voir, Seull; Denudare, Galllmard.
Mlcher VACHEY : Coulure/llgne, Mercure.
Bernard VARGAFTIG : La véralson, Galllmsrd.
Alain VEINSTEIN : RépéUUon sur les amas, Mercure.
André VELTER : Irrémédlable L’, Change (Lsffont).
Franck VENAILLE : Peplers d’Identité, Oswald : L’apprenti foudroyé, Oewald.
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Le rythme, le formel, le formalisme
Entretien avec M. Ronat, P. Lusson, J. Roubaud

HENRI DELUY. ~ 11 s’agit d’aborder quelques questions, de
donner des informations sur un travail qui s’effectue dans le cadre
du « Cercle Polivanov » : travail de Mitsou Ronat et de Jacques
Roubaud sur le vers français, travail de Pierre Lnsson sur le rythme
et le formel. Il s’agit aussi de voir ce qu’il en est, de l’accusation
de « formalisme »...

JACOUES ROVBAUD. -- Le travail que nous avons entrepris sur
le vers français est un point d’application d’un travail général sur
la métrique. Nous partons d’un certain nombre de positions théoH-
ques générales sur la métrique et sur la théorie du rythme qui ont
été élaboré.es par Pierre Lusson dans le premier numéro des « Cahiers
de Poétique comparée » (publications du Cercle Polivanov). Nous
nous appuyons également sur le travail de Jean Claude Milner
concernant le décompte des voyelles dans l’alexandrin français.
Les études de Haile-Keiser sur la métrique du vers anglais sont
notre troisième élément théoHque de base...

PIEP.RE LVSSON. -- Nous sommes partis d’un ensemble théori-
que général pour définir et délimiter un champ spécifique d’appli-
cation à la poésie...

JACOUES ROUBAUD. ~ Nous essayons de trouver des points
théoriques communs à cet ensemble de travaux et, en même temps,
de le rendre le plus concret possible en s’attaquant aux problèmes
du vers traditionnel. Pierre devrait maintenant présenter son travail
sur le rythme...

P,ER~ LUSSON. -- La théorie générale du rythme est une
théorie très ambitieuse. On a déjà donné des dizaines de définitions
différentes du rythme et le plus souvent très confuses même si
elles ont une certaine convergence. On s’est donc efforcé de donner
un appareil conceptuel pertinent avec comme horizon lointain une
formalisatinn poussée permettant des vérifications...

JACOUES ROOB^UD. -- Il est très difficile de faire le départ
entre certains concepts philosophiques que l’on met sous le mot
rythme et le sentiment du rythme...

PXERRE LUSSON. -- Oui, un sentiment du rythme qui recouvre
des choses fort variées qu’on peut facilement éliminer d’emblée.
Nous n’avons retenu que les éléments communs à toutes les recher-
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ches, et aux n6tres, et qui consistent en ceci : on peut parler de
rythme chaque fois qu’on peut distinguer deux sortes d’éléments,
qu’on appellera « marqué » et « non marqué » tout simplement,
et qu’on les énonce d’une manière séquentieile. C’est dire que le
champ d’application d’une théorie du rythme est vaste. Pour nous,
le rythme est « dialectique séquentielle du même et du différent »
ou encore « combinatoire séqucntielle du m~me et du différent »
mais dans « combinatoire » il n’y a pas l’élément essentiel qui est
le caractère contradictoire de tout donné rythmique.

JACOUES ROUBAUD. -- Ça limite déjà consldérablement par
rapport à tout ce qui a été dlt. On a des événements qui se suivent
et on les considère sous deux aspects : une identité et une diffé-
rence. Il faut pouvoir marquer ce qui reste constant et marquer ce
qui varie.

PIERRE LUS$ON. -- Les procédés de marquage vont consister
à établir des classes d’équivalence de même et de différent. Chaque
fois qu’on se donne un tel type d’équivaience on a un procédé de
marquage.

JAOeUES ROUBAUD. -- Prenons un exemple dans le domaine
poétique. Ce sera la quantité des voyelles, voyelles longues opposées
à voyelles brèves ou consonnes opposées à voyelles ou voyelles accen-
tuées opposées à voyelles non accentuées. Ce sont ces types d’oppo-
sition qui servent de matériel.

PIERRE LUSSON. m Cette notion de procédé de marquage est
essentielle dans la théorie du rythme. Il faut en faire un recense-
ment dans les différents domaines et voir comment les marquages
s’articulent les uns avec les autres. Il s’agira aussi de savoir dans
quels cas les marquages sont séparés, c’est-à-dire qu’un élément
peut être marqué de différentes manières et les éléments qui consti-
tuent le marquage peuvent varier d’un élément marqué à un au~e.

Ça peut varier de différentes manières. Ça peut être toujours
la même série de marquages qui s’applique à tous les éléments,
ça peut aussi changer d’un élément à un autre.

Le deuxième aspect est l’aspect séquentiel mais avant d’y venir,
il faut préciser que lorsque nous disons une suite d’éléments, tl
s’agit d’éléments discrets, ceci est une prise de position par rapport
à toutes les analyses qui font intervenir le « continu » d’une
manière vague. Un élément discret, je préviens ta question, Henri,
est un élément qu’on peut distinguer, un à un, comme des objets
les uns à c6té des autres. Ce qui pose. bien entendu, le problème
de parvenir à une « discrétisation » dans un donné qui est nécessai.
lement continu.
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JACOUEs ROUBAUD. ~ La diserétisation, c’est la possibilité
d’identifier les éléments dont les uns vont être marqués, les autres
non-marqués et de les séparer comme janvier de février, etc. La
discrétisatinn se fait d’ailleurs dans un continu. Le travail de Milner
est un bon exemple de discrétisation.

HENRI DELUY. -- Prenons un exemple vulgaire. Le jour et la
nuit sont des éléments discrets dans un continu, la table et le
fauteuil sont des éléments discrets mais dans un ensemble qui n’est
pas un continu.

JACOUES ROUBAUD. ~ Pour l’instant, nous ne nous occupons
pas du continu, ce qui ne veut pas dire qu’il n’entre pas dans la
théorie. Les éléments essentiels sont donc : le marquage, la diseré-
tisation, le caractère séquentiel, et enfin ce que Pierre appelle non
pas seulement une combinatoire mais une dialectique et c’est sur ce
point que la théorie du rythme de Pierre est différente de tout c¢
qui s’est fait jusqu’à présent car il y a des « morceaux » de
théorie du rythme dans ce qui s’écrit depuis des siècles qui abor-
dent et même explicitement chacun des termes dont nous venons
de parler; mais ce qui est nouveau dans le travail de Pierre c’est
que pour qu’il y ait phénomène rythmique il faut qu’il y ait
contradiction, qu’il y ait à la fois le même et le différent. Il faut
également préciser ceci, prenons le mëme exemple : nous avons |e
jour et la nuit, la nuit suit le jour, I~ jour suit la nuit, la nuit
suit le jour, etc,, il y a donc deux événements qu’on peut identifier,
dlscrétiser, l’un marqué, l’autre non marqué, ce qui montre bien
que le marquage est une notion relative car est-ce que la nuit
est marquée par rapport au jour, ou le contraire... Ce phénomène,
cette succession est un phénomène pré-rythmique .... pas encore
rythmique. C’est insuffisant pour qu’il y ait rythme. En ce sens
qu’il y a une alternance régulière, préparatoire au rythme. Mais
la répétition indéfinie des mêmes séquences ne crée pas le rythme.

PIERRE LUSSON. -- De la même façon une répétition séquen-
tielle désordonnée, sauf heureux hasard, ne crée pas le rythme.

H~~rRI DELUY. -- Un exemple dans le domaine poétique...

JACOUES ROUBAOD. -- Prenons la « Légende des siècles ».
Et prenons comme « événements » les vers, les alexandrins et
les couples d’alexandrins qui riment entre eux. On a ainsi la
répétition, sur toute la « Légende des siècles », de couple d’alexan-
drins rimés qui vont les uns après les autres. C’est un phénomène
totalement non-rythmique. Ce ne sont que des alexandrins ; c’est la
r~pétition indéfinie de la même chose et si on regarde les change-
ments de rimes, c’est la rél~tition de couples d’alexandHns avec
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rimes différentes donc ce n’est pas rythmique parce que c’est un
changement continuel.

PIERRE LUSSON. -- On indique simplement le marquage.
JACOtlES ROUBAUV. -- La répétition de la m~me chose n’est

pas rythmique, ou est pré-rythmique, et le changement perpétuel
n’est pas rythmique.

PI~RP~ LUSSON. -- Dans la métrique, la situation du mètre
par rapport au rythme est une situation intermédiaire...

JACOtmS ROUBXUD. -- Dans ce sens, la théorie de Pierre est
différente de toutes les autres. Ce qu’on retient en général comme
rythme c’est la répétition constante d’éléments où il y a des diffé-
rences de groupements rythmiques, on dit par exemple le rythme
de la valse. Dans le rythme de la valse, il y a un groupement
rythmique qui est la cellule rythmique élémentaire répété identique-
ment à lui-mëme. Ouand il y a répétition identique, le rythme est
perdu.

HENRI DELUY. -- On confond rythme et marquage ?
IAOatms ROUB^un. -- On eonfond rythme et mètre..

PmmoE LossoN. -- Le mètre a un rapport avec le rythme.
Il faut sans doute ici noter la situation différente de la musique
et de la poésie...

JAcouEs ROUB^UD. ~ En poésie, il y a une différence entre
métrique et non-métrique, dans le fonctionnement de la poésie, à
tous moments, il y a les deux... Jnsqu’à présent, en poésie, on ne
s’est pas beaucoup intéressé au rythme, mais presque exclusivement
au mètre.

PmI~RR Lussor« -- Précisons aussi que la suite des séquences
n’est pas le hasard et qu’on repère des regroupements avec jeu
combinatoire et intrlcations.

IACOIJES ROUBAUD. -- C’est très utilisé en musique mais ça
existe aussi en poésie. Le meilleur exemple est celui qui a tant
exité Dante quand il s’en est aperçu... C’est « La Divine Comédie ».
Dans « La Divine Comédie », les vers sont groupés trois par trois,
une organisation des événements qui sont groupés trois par trois,
c’est un premier regroupement, qui est métrique, puis, en regardant
la disposition des rimes, on trouve un premier groupement avec une
rime a puis une rime b puis une rime a et ensuite il y a, à nouveau,
une rime b et puis on change, autrement dit il y a un autre
regroupement qui intervient simultanément sur les mSmes éléments

64



et le « sentiment rythmique » fondamental vient de cette contradiction
là...

HENRI DELUY. -- Pourquoi « contradiction » ?
J^couEs ROUEAUD. -- Parce qu’il ne s’agit pas des mêmes

regroupements...
MITSOU RONAT. -- Il y a deux types d’analyses différentes...
JACQUES ROUnAUD. -- Si on ne considère que le découpage

trois par trois, dans « La Divine Comédie », tu as affaire à un
mètre et ça n’est pas rythmique c’est la répétition identique d’un
même phénomène.

PIERRE LUSSON. -- Et pour un autre système de marquage
soit il coïncidera avec le marquage métrique, soit il sera en contra-
diction, c’est un phénomène général.

JACQUES ROU~A~. -- Nous appliquons à nouveau la d6fini-
tion générale, dialectique séquentielle du même et du différent, et
pour distinguer ce que nous venons de dire d’une autre définition
générale, il y a rythme quand il y a des choses contradictoires, il y
a rythme quand il y a deux choses indépendantes qui fonctionnent
simultanément, pour nous ce n’est pas non plus rythmique. Autrement
dit, dans le cas de la « Divine », pourquoi il y a rythme ? parce
qu’il y a deux découpages qui sont contradictoires mais qui ont
certains points d’identification. Oui fonctionnent par leurs rapports.
Il ne s’agit donc pas de deux découpages hétérogènes mais de
deux découpages liés contenant à la fois du même et du différent.

MITSOU RONAT. -- L’emploi de la distinction générale mar-
qué/non marqué, et non d’une distinction particulière comme fort/
faible, ou long/bref, est tout à fait fondamental. C’est ce qui permet
de comprendre la cohérence des formes poétiques et de saisir las
homomorphismes, par exemple. Lusson pense que le rythme est
présent à tous les niveaux de l’analyse, et non seulement dans la
structure superficielle. Jacques et lui ont déterminé qu’au niveau
de l’hémistlche, les entités de langue ne pouvaient présenter que
des séquences de type iambique ab ab ab ou anapestiqne aabaab,
ce qui exclue beaucoup d’autres possibilités rythmiques. Eh bien,
l’on retrouve l’Jambe et l’anapesse à d’autres niveaux d’analyse. Le
vers alexandrin est composé de deux hémlstiches (a)(b), le deuxième
étant marqué par la rime, ou se divise en trois séquences égales
(a)(a)(b), et c’est le trimètre. A un autre niveau encore, le sonnet
est aussi iambique-anapestique par la structure de ses strophes
4/4/3/5. C’est ce qui explique la stabilité et le succès de cette forme
poétique dans la tradition française.
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JACQUES ROUBAUD. ~ Ce sentiment rythmique s’impose...

MITSOU RONAT. -- Le sentiment d’unité et de cohésion qui est
Il~ au sonnet peut s’expliquer en partie par ces correspondances
rythmiques à tous les niveaux.

PmRRE LUSSON. -- Tous les exemples que vous avez donnés
jusqu’à présent sont des regroupements par concaténation...

JACOUES ROUBAUD. -- Non...
PIERRE LUSSON. -- ... Alors donne un exemple clair d’imbri-

cation rythmique.,.

JAcoUEs ROUEAUD. -- Le grand exemple c’est le travail formel
fait par les trouvères et les troubadours sur les formules de rimes.
Si on considère comme un événement élémentaire rythmique une
rime terminant la fin d’un vers, il est clair que la nature m~me
de la rime est de recevoir sa réponse mais en dehors de ce qui
fonctionne par couple de vers rimant ensemble, cette réponse va
se trouver décalée, il y a donc obligatoirement une imbricafion.
Le phénomène rythmique par imbrication dans le vers rira~ inter-
vient. Les dispositions de rimes du sonnet, a b b a, a b b a, représen-
tent de façon assez complexe un événement rythmique imbriqué
puisqu’il faut le considérer à la fois comme le groupement a b puis
son retournement le groupement b a, et aussi l’imbrication des deux
b à l’intérieur des a, c’est un phénomène rythmique qui nous
intéresse parce que simultanément interviennent, pour des raisons
différentes, plusieurs marquages, plusieurs regroupements, à la fois
l’imbrication et la mise bout à bout. Nous travaillons sur des
suites d’événements les uns marqués les autres non, donc du point
de vue de la description abstraite des choses on a des suites
dont on peut analyser les regroupements sans hypoth~ses concrètes
sur la nature des événements. On peut se livrer à des analyses en
prenant seulement la combinatoire des événements séparée de leur
support concret en faisant simplement des hypothèses abstraltes sur
le rapport entre le mSme et le différent...

Tout le probl~me d’une théorie rythmique particulière soit la
musique mesurée du xvi~’ soit la poésie métrique française du
xlx" consiste à, une fois qu’on a identifié des événements élémen-
taires, essayer de trouver les rapports de la réalisation, comment ça
s’incarne, et les liens avec les rythmes abstraits.

PmRRE LUSSON. -- Il faudrait ici reprendre en détail le rap-
port que l’ai esquissé à Polivanov, il se place dans un cadre, disons
« génératif », ce qu’on ne sait pas c’est quelles hypothèses on
fait en donnant un tel type de description...
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J^couT_s ROUBAUD. ~ J’y ai pens6 à un niveau relativement
concret. Si je regarde par exemple ce que font Halle et Kaiser
dans leur analyse du vers iambique anglais, ils ont une présenta-
tion qui est une petite grammaire générative transformationnelle pour
construire leurs analyses du vers, leur schéma de mètre, ils ont
une sorte de principe de base qui n’est pas de nature linguistique,
qui est de nature combinatoire, un principe de comparaison, un
principe de maxima dont il faudrait analyser le statut et comment
il fonctionne. Quand ou examine ce fonctionnement, on s’aperçoit
que d’autres principes de maxima pourrait fonctionner, par exemple
le vers iambique russe ne marche pas selon le principe de Halle et
Keyser.

PIERS.e LUSSON. -- Par contre en musique, il y a des travaux
très intéressents. Ceux notamment de Komar, c’est la théorie de la
suspension, on dirait plutôt le retard en français, avec cette théorie
on peut illustrer ce schéma général parce qu’on voit assez bien
comment on peut donner en termes génératifs une petite grammaire
munie de règles de réécriture qui permet de montrer comment
le rythme abstrait s’incarne dans le flot temporel et musical. Il
faut également cerner la situation de l’analyse rythmique par rapport
aux autres types d’analyse. En musique la situation est fort claire.
Jusqu’ici la plupart des analyses faites étaient surtout de type
harmonique, parce que c’était systématisé depuis longtemps. Cette
analyse est très insuffisante même en musique tonale, il faut intro-
duire une analyse séparée, qui a des rapports avec elle, et qui est
une analyse suivant des systèmes de hauteur. L’analyse rythmique
en est une troisième. Parmi ces trois systèmes d’analyse, l’analyse
rythmique n’est pas en situation privilégiée, c’est seulement, parce
que la plus difficile, celle qui a le plus été laissée dans l’ombre.
Comment situerais-tu, Jacques, la situation de l’analyse rythmique,
en poésie, par rapport aux autres types d’analyses formelles ?

JACOUES ROUBAUn. -- Il va falloir en venir au travail de
Mitsou mais disons rapidement que la situation en poésie est
exactement la m~me, c’est-à-dire que les éléments rythmiques qui
ont été décelés sont très généralement des éléments métriques gros-
siers donc il n’y a pas eu d’analyses rythmiques réelles à l’autre
bout il y a des gens qui ont esseyé de faire des analyses rythmiques
qui sont ultra-fines et qui posent un autre type de problème c’est-a-
dire que si on multiplie les distinctions et les marquages on va
voir apparaltre une quantité considérable de variations à l’intérieur
d’un sonnet de Baudelalre ou de Nerval, si on multiplie les phéno-
mènes sonores ou syntaxiques ou autres que l’on a marqué on
va en voir apparaître énormément, la question alors posée est de
savoir en quoi ce qui a ainsi été découvert se sépare du chaos.
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PmRP.E LUSSON. -- La question de leur pertinence...

JACOUES ROUBAUD. -- Problème d’analyse quantitative en par-
ticulier, nous avons en cours un certain nombre de types d’analyses
quantitatives du genre suivant : on prend Phèdre et puisqu’on a
dit que du point de vue des groupements rythmiques fondamentaux
dans les hémistiches il y avait le groupement iambique et le grou-
pement anapestique, si on écrit tous les événements qui se passent
dans Phèdre de ce point de vue on peut se poser la question ~ri-
dente : est-ce que, quand il y a un événement iambique, il y a
une préférence après pour un événement iambique ou un événement
anapestlque, y a-t-il une corrélation, des régularités qui apparaissent
entre les événements ? 11 semble qu’à ce niveau là il y ait une
indépendance puisque la répartition qu’on obtient est de hasard.
Pour arriver à cette conclusion il faut d’ailleurs faire appel à tout
l’appareil de la statistique la plus récente.

Nous allons maintenant enchaîner sur le travail de Mitsou.
Nous nous sommes posés l’exemple concret de l’analyse du vers
alexandrin classique et quand on a identifié les événements élémen-
taires, vu comment ils se combinaient, on donne donc une théorie
combinatoire rythmique de l’alexandrin mais immédiatement dès que
les problèmes rythmiques sont posés (en particulier comment iden-
tifier les groupements rythmiques élémentaires 7) on voit qu’inter-
viennent les hypothèses que l’on doit faire sur ce qu’on peut appeler
la phonosyntaxe du français c’est-à-dire qu’il y a des phénomènes
de rimes ou des phénomènes de marquages de fin de segments syn-
taxiques, l’organisation syntaxique du vers, tout cet ensemble est
important m~me pour l’identification des événements.

Autrement dit, il s’agit de bien débrouiller comment le français,
la syntaxe et la phonologi¢ interviennent dans la théorie de l’alexan-
drin. En particulier dans la théorie de Milner du décompte des
voyelles, interviennent les hypothèses que nous avons sur la phono-
logie du français. Les questions de marquage ne peuvent pas erre
traitées de façon valable si on ne les rapporte pas à l’analyse
phonosyntaxique du français. C’est dans cette voie que Mitsou a
commencé à travailler, elle est partie d’un problème extr~mement
concret qui saute aux yeux dans la poésie du thé~ltre classique ;
si on prend le vers très connu « Pour réparer des ans l’irréparable
outrage » il y a un phénomène de détachement du complément,
de « des ans » par rapport à « outrage » qui a été déplacé par
rapport à la manière dont on le dirait dans la langue usuelle,
Mitsou s’est demandé quelle était l’~tendue de ce phénomène,
comment il se plaçait dans la métrique  et comment la façon de
composer les vers, la théorie de l’alexandrin pouvait traiter ce
phénomène.
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PmRRe LUSSON. m II me semble que ces marquages illustrent
assez bien le marquage par coincidence.

MITSOU RONAT. m C’est ce que j’appelle le renforcement.
PIERRE LUSSON. -- C’est un cas où les marquages sont séparés

et où il y a un type de renforcement d(~ à la coïncidence de tous
les marquages, c’est un bel exemple de la thdorie générale.

MITsou RONAT. -- |e suis donc partie également de la théorie
de Halle et Keyser, et du travail de Miiner, et surtout de l’exposé
théorique qui accompagnait sa règle du décompte des voyelles dans
l’alexandrin. Il a montré que la règle de correspondance entre la
position métrique et la voyelle de la langue n’était pas arbitraire,
mais qu’elle existait déjà comme règle phonologique de la langue,
la seule di~érence était son domaine d’application : il faut consi-
dérer le vers comme un « mot phonétique unique », un syntagme
majeur, même s’il contient trois phrases indépendantes. Il propose
une théorie des relations de la poétique et de la linguistique, dans
laquelle les règles de la poétique sont définies comme spécifiques,
mais non autonomes vis-à-vis des règles de la langue.

I^CQUES ROOBAtro. -- C’est parce que les règles ne sont pas
indépendantes qu’elles vont pouvoir intervenir pour le rythme.

MrrsQo ROS^T. -- Milner s’oppose à l’idée d’une #tique
entièrement indépendante de la langue, ainsi qu’aux théorles qui
confondent linguistique et poétique, en faisant de la linguistique
appliquée. Et à mon avis sa position reflète les thèses de lacques
sur la poésie comme mémoire et code de la langue. Le rapport
entre les deux théories, poétique et linguistique, se reflète dans le
rapport entre les deux objets, langue et langage d’une part et poésie
d’autre part. Il faut lire à ce sujet le n* 6 de Change, la Poétique/
la Mémoire. C’est à partir de telles positions théoriques que j’ai
pu trouver et formaliser les contraintes imposées à cette règle de
« métaposition » dans le vers classique. L’inversion des complé-
ments prépositionnels est connue depuis toujours, mais elle sem-
blait si naturelle que personne ne s’en était occupé vraiment. Aucun
art poétique, à ma connaissance, ne donne de règles explicites sur
les métapositions permises et des métapositions interdites. Les rhétoe
rieiens essaient de leur trouver des raisons « esthétiques », mais
leurs arguments sont peu convaincants.

Seul, un professeur aux Ll. S.A., Ratermanis, a suggéré que
ce que j’appelle métaposition a une fonction rythmique...

IACOtJES ROOnAUO. ~ C’est quelqu’un d’extrêmement fin, un
Lithuanien élève du Cercle de Prague, que j’ai rencontré à Iowa.
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MITSOU RONAT. b C’était une intuition intéressante, mais il
fallait démontrer comment tme chose pareille était possible, car
les autres inversions de la langue, par exemple l’inversion du sujet,
n’ont pas cette fonction. J’ai dépouillé un assez grand nombre de
textes, et fait des sondages, allant du xvle au XlX~ siècle. En rele-
vant tontes les possibilités syntaxiques, je me suis aperçue que beau-
coup de choses étaient interdites. Jacques m’a fait remarquer que
l’un des éléments impliqué dans la métaposition devait se situer
obligatoirement à la fin de l’hémisticbe...

JACOUES ROUBAUD. b OU les deux : « Pour réparer des
ans/ l’irréparable outrage ». C’est une remarque purement empiri-
que je ne pouvais expliquer dans la mesure où pour comprendre
ce qui se passe, il faut situer cette opération linguistique dans la
syntaxe...

MITSOU RONAT. ~ Pour expliquer cela, j’ai fait intervenir
la théorie des frontières phonologiques de Chomsky et Halle, et la
théorie des traces de Lisa Selkirk. Je ne peux entrer ici dans des
détails trop techniques (je renvoie au numéro 7 des Cahiers de
Poétique Comparée); en résumé, j’ai montré que l’intonation de
la langue normale dépendait pour une part des frontières abstraites
que l’on supposait à la structure phonosyntaxique d’une phrase, et
que cette règle opérait également au niveau de l’hémistiehe. La
métaposition met en coincidence des éléments de la langue et du
mètre, et l’effet consiste en un renforcement de la structure du
mètre, de sa cohésion en tant qu’unité. Mais pour arriver ~ ce
résultat, il fallait passer par un certain degré d’abstraction et de
« sophistication » comme on dit, car il faut savoir ce qu’est la
structure du mètre, et ce qu’est la structure syntaxique, pour pou-
voir les comparer. Il est donc normal que personne ne se soit
préoccupé des métapositions auparavant. Le « point de vue » man-
quait pour regarder ces faits qui n’avaient rien de caché. Des
découvertes de ce genre sont très jouissives pour les ehomskiens :
elles constituent une preuve supplémentaire de la force de la théorie,
qui a suggéré de nouvelles questions, et apporté des réponses
« inouïes ».

JACOOES ROUBAUD. -- Il s’agit du vers frangais d’une époque
donnée...

NIIT5OU RONAT. -- Oui, l’étude est limitée au vers classique;
j’ai trouvé des contre-exemples à mes contraintes à partir de 1850
(très peu) et surtout au x~ siècle, par exemple chez Valéry. Mais
ceci est Il~ à la destruction de l’alexandrin, que Jacques étudie en
ce moment.
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Il y a un autre aspect de la métaposition qui intéresse la
poétique et la linguistique, c’est, en dehors des contraintes m6-
triques, ce qu’elle peut faire dans la phrase. Là on remarque que
si l’on change complètement la longueur des mots (sans toucher à la
structure syntaxique) on parvient à des phrases ininterprétables.
Essayez avec ces vers de Molière : « Et comme on ne voit pas
qu’où l’honneur les conduit/Les vrais braves soient ceux qui font
beaucoup de bruit... » La métaposition se permet des extractions
impossibles en prose, et n’est possible que parce que le vers permet
la « remise en ordre » de la phrase. Je montre comment dans les
Cahiers de Poétique Comparée. Je montre aussi pourquoi c’est cette
opération po~tique-là qui a été retenue par l’histoire poétique :
parce que la structure même de la langue française la « soutenait »,
tandis que d’autres tentatives ont littéralement échoué, comme celle
de Philibert Bugnyon, qui a tenté d’appliquer au français des règles
de la syntaxe latine.

J^couEs ROUBAUD. -- Je voudrais ajouter une précision. Cela
n’était pas possible à l’époque. Il n’est pas impossible que ça le
devienne après les périodes exploratoires. Dans ces périodes, les
gens font un tas de choses, certaines marchent, d’autres pas, mais
ça ne veut pas dire qu’elles ne sont pas en réserve...

MITSOU RONAT. -- |e vois ce que tu veux dire, tu penses par
exemple au sort qui a été fait à |odelle par Ronsard. Je pense aussi
à l’une de tes thèses, selon laquelle à toute définition de la poésie,
on pourra opposer un contre-exemple, c’est-à-dire écrire un poème
qui la niera. Mais personnellement j’apporterai une distinction entre
les principes ou préceptes pooetiques qui sont « soutenus   par la
langue, et ceux qui ne le sont pas. Dans le premier cas, il est
exact que des raisons diverses peuvent amener l’hégémonie d’une
forme sur une autre, bien qu’elles soient toutes deux compafibles
avec la langue. C’est par exemple le « choix » d’une césure médiane
forte au xvl° siècle, contre le trimètre, etc., etc. Le cas est un peu
différent lorsqu’on oppose Philibert ~ Pierre de Ronsard. Indépen-
damment des considérations esthétlques, on peut prévoir qu’une
contrainte poétique tout à fait incompatible avec les lois de la langue
ne fera pas long feu, si j’ose dire. Surtout s’il faut mémoriser les
poèmes. C’est ce qui est arrivé à la métrique quantitative de Baïf.

HENRI DELUY. -- Nous pouvons peut-être maintenant en venir
notre dernière question L’« accusation   de formalisme.

JACQUES ROUBAUD. -- Je pense qu’il faut poser trois problèmes
puisque nous parlons de notre travail en poétique. Il y a trois
chapitres d’accusation. Le premier c’est : vous êtes un poète forma-
liste, le deuxième; vous faites de l’analyse de la poésie, de la
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poétique, formaliste, le troisième, la forme la plus élaborée; votre
analyse de la poétique est formaliste parce que vous êtes un poète
formaliste ou le contraire, c’est-à-dire qu’il y a un lieu. Les trois
choses sont assez Il~es, je vais les aborder ensemble. Ce qui rend
le débat difficile, c’est : qu’est-ce que ça veut dire au juste que
d’être accusé d’être formaliste ? C’est une accusation qui a une
histoire, c’est donc un débat en grand partie historique. La quali-
fication de formaliste, il faudrait peut-être voir à quand elle remonte,
mais en tout cas pour ce qui nous concerne elle remonte à l’étiquette
qui a été mise sur les formalistes russes.

PIER~Z LUSSON. -- C’est un vieux débat. On retrouve le
même type d’accusation, avec les mêmes arguments à propos de
].-S. Bach, à l’époque...

]’ACQUES ROUBAUD. -- C’est un tronc commun qui est peut-
être un peu trop général parce que le débat dans les termes où il
est posé aujourd’hui remonte bien aux formalistes russes et donc
finalement, comme le dit Henri, au couple antithétique « forma-
listes/engagés ».

HENRI DELUY. -- L’élément politique, idéologique donne un
trait particulier au débat à partir des années dix-vingt... Il n’est sans
doute pas indispensable d’insister ici : on peut supposer que les
lecteurs de notre revue ont suivi notre travail de ces dernières
années. Si on veut sortir du tronc commun et préciser, dans le
domaine de la littérature et plus particulièrement de la poésie, le
débat ne peut être valablement approché s’il n’est pas mis en situa-
tion. Il remonte aux formalistes russes (et non pas au Cercle de
Prague qui est tout de même nettement postérieur). C’est, si on
prend un raccourci, la victoire de la Révolution d’Octobre qui donne
un tour nouveau et autre au débat, avec les questions posées sur
la place et le r61e de la poésie dans la nouvelle société. Il faut
dire que c’est encore en ces termes, sur un plan général, que
fonctionne l’accusation et la reprise en compte.

MITsOU RONAT. -- Il y a aussi les partisans de la « tripe »
qui oppose le « vécu », la poésie du quotidien, du ressenti, au
formalisme...

I^cotn~s ROUBAtn~. -- Dans l’état actuel des choses, cette
manière de poser le problème, d’opposer le « vécu » au forma-
lisme n’est qu’un masque du même débat.

PIERRE LUSSON. -- C’est une résurgence de l’irrationalisme...
HENRI DELUY. -- C’est le même problème et pas tellement

la question de Iïrrationnalisme. Il ne faut pas tout mélanger car,
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comme par hasard, nous trouverons de nombreux rationalistes mili-
tants partisans de la poésie de la « tripe », du jet direct du senti-
ment dans le poème. C’est la conception du langage qui est en
cause. Leur idéologie spontanée du langage et leur idéologie spon-
tanée du politique qui interviennent.

]’ACOUES ROUBAUD. -- le vais non pas donner réellement une
réponse mais des éléments de ma position, le pense qu’il y a un
déplacement à opérer, un déplacement dans la définition en distin-
guant des formalistes et des non formalistes, e’est-à-dire des gens
qui travaillent fondamentalement dans un couple antagoniste fond/
forme et qui disent que ça c’est une contradiction de base, qui
privilégient soit un terme soit l’autre de cette contradiction posée
comme fondamentale et par conséquent pouvant se renvoyer de l’un
à l’autre l’accusation de formalisme ou de négliger la forme. |e fais
là bien entendu référence à Brecht.

Ma position actuelle serait de leur retourner l’accusation; ce
sont eux les formalJstes.

HENRI "DELUV. -- C’est la position de Breeht au cours du
débat avec Lukacs...

|^COUES ROO»At~. -- Ils font une dénégation du formel; ils
sont formalistes parce qu’ils ont la dénégation du formel. Nier le
formel ou ne voir que lui, c’est une façon similaire de voir les
choses. Ma position quand j’écris et quand j’examine la théorie
poétique, c’est de reconnaître l’exlstence du formel et de déterminer
comment il fonctionne et quels sont ses rapports avec le reste...

HENRI DELUY. -- n faut bien voir qu’il y a eu une position,
disons extrémiste, de certains formalistes, une sorte de provocation
qui consistait à rabattre la littérature, et plus encore la poésie,
au fonctionnement d’un ensemble de procédés. C’était une réponse,
une réponse à tous ceux qui disaient « vos trucs, là, ça agace
des mots, ça manipule mais on ne sait pas de quoi il est question ».
Ce qui est toujours gommé, c’est le lien entre la poésie et la langue
au nom d’un instrumentalisme qui, même ni~, fait retour à tous
coups.

IACOUES ROUBAUD. -- Le problème se pose de la même ma-
nière à propos de l’étude des phénomènes linguistiques. Il y a la
aussi une dénégation du formel qui est la même chez les pragma-
tismes-behaviouristes et chez les sémanticiens. Pourquoi cette atti-
tude là est-elle celle qui est véritablement formaliste ? : imaginer
que les éléments de la poésie c’est uniquement les éléments formels
décelables que l’on peut combiner et travailler sur ces combinaisons
c’est une attitude formaliste; ou bien imaginer qu’il y aurait, au
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contraire, une utilisation naturelle du langage dans laquelle ce que
l’on va dire pourrait s’exprimer d’une façon non brimée, en voilè
une autre. Dans les deux cas, il s’agit d’une attitude formaliste car
il y a une idée sons-jacente simpliste de la façon dont les éléments
s’agencent et cette idée est la même, et chez les gens qui ne s’in-
téressent qn’aux aspects rhétoriques de la littérature, aux aspects
mécaniques du fonctionnement de l’appareil poétique et chez les
gens qui ne s’intéressent qu’au fond, à ce qui est dit... Un point
de vue non formaliste, à la fois sur le plan de l’écriture et sur
celui de l’analyse consiste à refuser cette dichotomie, ~ essayer de
trouver les caractéristiques du fonctionnement formel qui sont signi-
ficatives b un certain moment de la théorie et de l’~rat de la langue.
Il y a un point de vue en th~orie linguistique qui consiste à dire
qu’un des éléments fondamentaux de l’organisation linguistique c’est
la syntaxe et que la syntaxe a des règles de fonctionnement, d’orga-
nisation décelables et que l’on peut donc faire une théorie de la
syntaxe et que l’on ne peut réellement aborder les problèmes de la
signification qu’à travers cet appareil, ce qui ne veut pas dire qu’il
n’y a pas de sens dans la syntaxe. Faire une sémantique qui ne
s’intéresse pas à la syntaxe, qui ne s’intéresse qu’aux sons, au dis-
cours, au sens, et encore faudrait-il savoir comment on le définit,
ça implique de toutes façons une théorie de l’organisation formelle
de la langue qui est d’une pauvreté et d’une inefficacité terrifiantes.
Pour la poésie j’ai la même position. Il y a un phénomène formel
en poésie et travailler formellement c’est donc nier la position
formaliste naïve. Ceci dit la différence entre le travail poétique et
le travail linguistique c’est que, à mon avis, il y a actuellement des
éléments sérieux d’une théorie de la syntaxe, il n’y a pas d’éiéments
sérieux d’une étude du formel en poésie. Il ne peut pas y avoir
d’élément sérieux d’une étude du formel en poésie parce que ça
n’est pas un phénomène universel, il n’y a pas une organisation
formelle universelle indépendante de la poésie... C’est pourquoi je
ne prends pas en compte le terme de formaliste. Je déplace la
question et la renvoie à ses auteurs.

l’insiste à nouveau sur la distinction entre le travail formel en
poésie et le travail formel dans la poétique.

PIERRE LUSSON. -- Ne serait-ce que parce que la poétique a
une perspective scientifique...

]Aoetrss ROUB^UD. -- Si tu analyses en poétique l’organisa-
tion de textes po~tiques préexistants et l’organisation de la langue
ce n’est pas du tout la même chose que de te placer quand tu
composes des textes po~tiques dans la position d’effectuer un travail
formel. Un travail formel en poésie tient compte des textes ~crits,
se situe donc dans une tradition, travaille sur cette tradition, sur
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des hypothèses sur le rapport entre la poésie et le langage, utilise
aussi bien la tbéorie, les intentions, ce que l’on veut mettre, sim-
plement en n’ayant pas derrière, en ne se paralysant pas par une
position formaliste qui consiste ~t avoir une idée slmplificatrice du
formel. Il me semble que lorsqu’on a compris ces choses très
simples on ne peut plus poser l’accusation de formalisme dans
les m~mes termes.

Je ne veux d’ailleurs pas nier que dans le travail d’un certain
nombre de gens qui travaillent le formel, moi y compris, il n’y ait
des entraves qui viennent du fait que la position spontanée qu’on
peut avoir vis-à-vis de la poésie est une position qui provient de
ce vieux fond, du couple forme/fond. Il y a une deuxième manière
d’~tre formaliste dans le travail formel...

HENRI DELUY. -- Est-ce qu’on ne peut pas dire que toute
affirmation, dans ce domaine, a malgré tout, malgré le travail réel,
un aspect de dénégation ?

J^COUES ROUS^UD. -- C’est évident. Il vaut mieux le savoir.
HENRI DELUY. -- On pourrait dire, pour essayer d’affiner un

peu, que l’accusation de formalisme a toujours quelque part quelque
chose de fondé, de la même façon que l’accusation d’être un poète
« engagé » a quelque part quelque chose de fondé. Ça nous renvoie
d’une certaine manière au travail d’Elisabeth Roudinesco qui pose
toute tentative de théorisation de son travail par un poète comme
« fantasme d’auteur » (voir son livre à paraltre).

JACQUES ROUBAUD. -- C’est pourquoi il est important de
distinguer le travail formel en poétique du travail formel dans
l’écriture d’un poète. En poétique le travail formel, même si chez
celui qui le fait il y a du fantasme d’auteur, cet aspect est débord~
par le fait qu’il s’agit d’un travail collectif.

HRm~[ DELUY. ~ C’est un des titres qui fondent l’importance
du travail de groupe...
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Quelques aspects de la situation Alain Lance

Cet article se propose d’examiner quelques aspects de la situation
cnncr~:te de la poésie dans la France d’aujourd’hui. 11 ne s’agit ni d’une
étude sociologique ni d’une analyse économique : nous n’en avons ni les
moyens, ni le temps, ni le désir. Tout au plus avons-nous estimé udle de
donner des contours moins flous b l’habituel constat morose sur le mauvais
état de la poésie dans nos eontrées.

Et d’abord, combien sont-ils ceux que l’on considère comme poètes, ou
qui se considèrent comme tels ? Nous manquons ici de données statistiques
précises et le recensement qui vient d’avoir lieu ne devrait guère nous
renseigner mais certains recoupements permettent de penser que l’évaluation
faite par René LacSte il y a une dizaine d’années reste proche do la
r~alité : il y aurait entre 20.000 et 50.000 personnes qui se eonsidéreraient
(toutes doenégations prises en compte) comme poètes(ses). Ce chiffre englobe
aussi bien les quelques noms reconnus que la cohorte des poètes du dimanche.
Entre les deux existe une frange assez importante (plusieurs centaines
peut-~tre) et diversifiée.

De quoi vivent-ils? Méme si l’on s’en tient aux quelques auteurs
reconnus, une chose est sflre : on arriverait à compter sur les doigts d’une
main amputée ceux qui vivent de leur travail poétique.   Aregon, après
avoir vu ses poèmes mis en musique, a perçu pour la première fois, à
cinquante-cinq ans seulement, des droits d auteur confortables pour sa création
poétique. » (Rapport du groupe « Création-poésie », Conseil du développement
culturel, juin 1973.) Les po~tes exercent donc un métier alimentaire, paralit-
téraire (rédacteur, correcteur, traducteur, journaliste, etc.) ou sans rapport
apparent avec la littérature (ingénieur, employé, fonctionnaire...). Beaucoup
sont dans l’enseignement (c’est le cas de plus de la moitié des membres du
comité de rédaction d’action po~tlque). Au poète, l’enseignement permet
en effet -- pas toujours autant qu’on l’imagine d’ailleurs ~ de disposer
du minimum de temps libre sans lequel tout travail poétique est impensable,
illusoire. Or une image conventionnelle présente l’activité poétique comme
relevant avant tout de l’inspiration du moment. Si cette image a évolué,
si le poète n’est plus obligatoirement le reclus, le maudit, l’errant des parcs
solitaires et glacés, la notion de travail dans la création poétique n’en est
pas moins le plus souvent évacuée ou refoulée.

Il existe certes des raisons objectives à cette image mystifiante : pour
écrire un poème, il suffit d’avoir un crayon et une feuille. Matériellement,
c’est tout. Entre le ddsir de   créer » et l’aboutissement de ce désir inter-
viennent moins de médiations que dans d’autres activités esthétiques. En
outre, le poème n’apparaît ni lié b un travail de longue haleine, comme
le roman, ni débouchant sur une machinerie, comme la pièce de théfltre.
C’est un fait : il y a plus de   poètes du dimanches » que de romanclers
ou de dramaturges du septième jour. La masse des recuei[s paraissant chaque
année en est la preuve. Enfin, l’idéologie la plus répandue, concernant la
poésie, est celle de la spontanéité. En sont victimes les dizaines de personnes
qui, chaque mois, envoient aux revues des poèmes qui trahissent une absence
effarante de culture poétique. « On trouve plus facilement 5.500 auteurs que
500 lecteurs de poésie », dit fort justement J. P. Gourevitch dans son
étude sur la po~sle en France (Editions ouvrières, 1966). C’est pourquoi
les inégalités sociales et culturelles qui caractérisent notre société de classe
rendent bien hypothédque l’éclosion d’une « poésie ouvrière ». Depuis un
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ai~’cle, la situation sociale des poètes ne semble pas avoir fondamentalement
changé, m~me si l’origine sociale, elle, a connu une certaine évolution, ce
qui a sans doute quelque influence sur la papale qui se fait actuellement.

0/1 donc ces petits papiers vont-ils Stre publlés?

UN FOISONNEMENT TROMPEUR : LES REVUES
Dans le bulletin de février 1974 du Centre d’In]ormation et de Coordi-

nation des Revues de Poésie (1), j’ai recensé une centaine de revues 
poésie ou qui accordent une certaine place à la poésie. En examinant de
plus près la liste, on s’aperçoit qu une bonne vingtaine de ces périodiques
est éditée ~ l’étranger, notamment dans les pays où vit une forte minorité
francophone (Belgique, Canada, Suisse). Sur le reste, j’en ai dénombré une
toentaine, rien que pour Paris et la région parisienne. Cela semble consi-
dérable. Et pourtant...

Dans un premier groupe, on pourrait ranger les revues qui se contentent
souvent d’ëtre au mieux le banc d’essai, au pire le catalogue-annonce d’une
importante maison d’édition : Cahiers du Chemin pour Gallimard, Les Lettres
Nouvelles pour Denoël. Le Mercure. Les Cahiers des Saisons ont disparu.
Change (Seghers-Laffont) et Europe (Editeurs français réunis) font preuve
d’une activité moins nécessalrement ilée au programme de l’éditeur et accor-
dent une part assez importante à la poésie française et étrangère (2).

D’autres revues accordent moins de place ~t la poésie, soit en raison
d’un choix éditorial (Minuit). soit & la suite d’une modification de leur
caractère (Tel Ouel, Les Temps Modernes), soit enfin parce que leurs
préoccupations dépassant le champ littéralre (Esprit). Notons que dans ce
premier groupe aucune revue ne se consacre exclusivement & la poésie.

Viennent ensuite les revues publiées par de petites maisons d’édition.
Une mention particulière à Guy Chambelland. dont Le Pont de l’Epée a
donné, depuis 1957. plus de cinquante llvraisons copieuses et souvent de
qualitë. Citons-en quelques autres : La Tour de /eu (Pierre Boujut), Poésie
présente (Rougerie) ou Caractères (3).

Un troisième groupe rassemble les revues soutenues par un organisme
(Argile, édité par Maeght). paraissant en liaison avec un groupe théAtral
(comme Obliques, excellente revue, mais qui ne s’intéresse guL~re & la poésie)
ou enfin pratiquant le mélange po~sis-peinture, cette deroioere constituant
l’apport financier décisif (tirages à part sur papier de luxe avec sérigraphie
ou gravure signée d’un artiste en vogue» publicltés des galeries) : c’était le
cas de Chorus» la revue de Franck VenaiUe avant qu’elle ne soit ~:litée par
Galilée.

Il y a enfin celles qui naissent et vivent du dësir commun d’un groupe
de personnes. C’est le cas le plus fréquent. Dans ce quatrième groupe, des
titres disposant d’une certaine audience (Sud. par exemple) cétoient des

(I) ledit6 par Jacques Lepsae. Chemin du Bots-de-Bouloane. 06200 NIce.
(2) Europe a publl6 en neuf ans 17 ca/t/ara d~ ~1~, soit une centaine d’auteurs.
(3) Cette derniers revue est Installêe dans une petite boutique o~ Il faut, aemble-t.ll.

montrer patte blanche : lorsque l’al demandé Il son directeur. Brune Duroclaer. da
rensetgnemenUs sur ~¢s parutlons. Il m’a poliment 6o~ndult satin priStexts qua la couleur
politique de notre revue lui déplatt I
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publications k la diffusion vxtr~mement restreinte, k l’existence souvent ~phé.
mère. L’eusemb.]e de ces entreprises disparates, dispersées, constitue néan-
moins un lieu indispensable k l’expression des jeunes poètes.

En dépit des chiffres assez impressiounants cités plus haut, il suffit de
se promener dans les librairies pour voir que la situation n’est guère bril-

linante : la plupart de ces revues, dont le tirage est confidentiel, y sonttrouvables. Elles sont imprlm~s ou ronéotées aux frais des animateurs,
aucune d’elles n’est, bien sl]r, en mesure de payer les contributioos. Enfin,
elles ont un impact très falbla sur le public. Les relations de ces revues
sont caractérisées la plupart du temps par les conflits, l’ignorance réciproque
ou la copinage. Amusant d’ailleurs : le discours éditorial dominant oscille
sans arrét entre la déclaration de guerre et I© pr~¢he  cuménique. Parfois
s’opèrent des convergences de .car. act~re idéologique. Ce fut le cas par
exemple lorsque telle mode parislenne vint subjuguer les pédagoguoe d0
province.

Dans la presse littéralre, surtout depuis la disparition des Lettres Fr~-
ç~,~es, la poésie se voit attribuer la portion congrue. Si quelques chroniques,
notamment dans le Magazine Litt~raire» essaient de rendre compte de ce
qui parait, il n’y a jamais de publication de poèmes inédits. Dans ce d~.sert,
Le Monde des Livres prend des allures d’oasis en donnant, par-ci par-là,
une page consacrée à des poètes contemporalns. Rappelons enfin que la
presse quotidienne ne publie jamais de poèmes, contrairement à ce qui se
passe dans d’autres pays, comme la Grande~-Bretague ou les deux Allama-
gnes. Le r01e des critiques est abordé dans un autre article, mais jetons k
présent un coup d’oeil sur le secteur qui justifice leur existence : celui de
l’édition.

LES MAISONS D’EDITION
1.000 à 1.200 recueils de poèmes paraissent chaque aunëe. IA-dessus,

un nombre fort restreint provient des grandes maisons d’édition. La crise a
ici des effets particulièrement sensibles, elle s’est aggravée depuis deux ans
(augmentation des charges, limitation du crédit, doublement du prix du
papier, etc.). Trois constatations s’imposent : le nombre des titres parus
a diminué, le tirage de chaque titre n’a pas augmenté (4) et la diffusion
est quasi inexistante. Quant aux honoraires des poètes, ils sont dérisoireg.
Seules, les collections de poche, qui reprennent des poètes consacré, s, connais-
sent un certain succès, jouissent d’un tirage honorable et d’une réelle diffusion.
C’est le cas de Po~sie-Gallimard. Par contre, le n~me éditeur a abandonné
la collection jeune-poésie-nf], qui était consacrée h des nouveaux noms. Et
la prestigieuse collection blanche, qui a beaucoup servi la poésia, ressemble
b une peau de chagrin.

Seghers-Laffont présente d’utiles rééditions ainsi que des anthologles mais
la collection Pierre Segh¢rs 75, ouverte aux nouveaux poëtes, ne propose
qu’un titre par trimestre. Quand on songe k ce que furent les éditions
Seghers dans les années quarante-cinquante, on mesure la r~gression.

Dans ce tableau bien sombre, il convient de saluer l’effort entrepris
par une maison aux capacités financière8 pourtant limitées, je veux parler

(4) Le dernier livre de J~.qu~ Re&t. La fourrte (Oedflmard) e8t tir~ & 1.100 e.xe, m-
plairai i
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des Efr, avec leur collection Petite Sirène, oil plus de trente livres ont paru
en six ans. Une jolie présentatinn, le panachage de nonls connus et d’autres
qui le sont moins (mais il est vrai que les premiers dominent et de loin)
ainsi qu’une vente relativement bonne lors d’importantes manifestations popu-
laires comme la fete de l’Humanité expliquent sans doute le s’uccta relatif
de cette collection. Enfin, le fait est aMez rare pour qu’il soit mentionne :
les droite -- quoique modestes m sont effectivement versée it l’auteur.

Les petits éditeurs n’arrivent & maintenir un équilibre instable qu’en ne
dépassant pas une certaine dimension et en pratiquant toutes les~ ormules
allant du compte d’éditent (merveille : le poète, heureux de n’avoir Hen 
payer, ne se formalisera pas de ne toucher aucun centime) au compte
d’auteur intégral, en passant par toutes las nuances imaginables. La diffusion
est réduite et dépend surtout des initiatives des poètes eux-mêmes.

Dans ce groupe, les éditions Saint-Germaln-defrPr~ occupent une place
b part, Jouant tout b la fois sur le risque du compte d’éditeur (de pins en
plus   équilibré » par une masse de plaquettes à compte d’auteur) et lançant
d’autre part une revue, Poésie 1, vendue très bon marché (grice b l’entre-
lardement publicitaire) et qui connalt un grand tirage et une réelle diffusion 
une quarantaine de numéros, plus d’un million d’exemplaires vendus en moins
de six ans l L’expérience mérite donc d’etre prise en considération, m~trae
si l’on ne va pas jusqu’il partager l’enthousiasme d’un François Bott qui.
dans Poésie I, saluait   peut-~ttre le début de la polie par tous et pour
toua ».

CEUX OUI EN CROOUENT

Ou les marchands d’illusion. Ici on exploite sans vergogne le désir de
pubfier. Vous pouvez leur envoyer les pommes d’amour de votre grande-tante
ou les vers commis per votre grand-père qui était dans la coloniale. On
vous répondra avec diligence : « Votre recueil de poèmes intitulé   Epines
de la rose   (ou Harmouies vespérales ou l’Ame du clairon...) a été examiné
avec attention et intérêt par notre comité de lecture qui nous en a chaleu-
reusement recommandé la publication dans notre collection-.   Suivent une
description tr~.s précise du futur ouvrage, son tirage, son prix de vente, les
campagnes publicitaires que l’édlteur orchestrera dans les journaux, il la
radio et il la télévision pour vous faire connaître... Puis on vous annonce
la somme qu’il vous faudra débourser (c’est de l’ordre de 7 000 F ou plus
pour une plaquette d’une soixantalre de pages tirée Il 1.000 exemvlalres
mais attendez-vous il des   frais supplémentair~   l). Pour vous faire accepter
ce rançonnement, on vous fait miroiter de royales ristournes : 60 %1 On
connait l’épilogue : la plaquette ne sera pas diffusée, l’auteur l’offrira
il ses connaissances pour se débarrasser de ce gros paquet qui encombre
son petit appartement.

Et puis il y a les aigrefins qui semblent combiner délire et escroquerie,
les illumines du marketing. Ils n’y vont pas par quatre chemins :   au
lieu de PRODUIRE puis d’ATTENDRE, l’écrivain peut désormais, appuy~
par des spécialistes, partir il la chasse au client, exactement comme le
constructeur d’une machine, d’un appartement, ou celui qui veut vite rëussir
dans la vie politique...     Pour réussir, il est VITAL que soit constituée
de vous. à titre personnel, et de votre  uvre. une IMAGE DE MARQUE
qui s’impuse IRRESIST1BLEMENT aux acheteurs...  
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Il serait facile et lugubre de multiplier les exemples. Et pourtant, aussi
désolant que soit ce dossier des mécomptes d’auteur et s’il importe de
renouveler les mises en garde contre cette exploitation du désir de publier,
notre position ici est nette : la possibilité d’éditer b compte d’auteur doit
erre maintenue, y compris dans la société démocralique ou meme socialiste.
Cette société devrait permettre un épanouissement sans précêdent de la vie
culturelle et la poésie y aura sans doute plus de place qu’elle n’en a
maintenant. Mais le système du « compte d’auteur » (débarrassé, bien
entendu, des aspects scandaleux qu’il présente aujourd’hui) doit demeurer
une des possibilitës pour l’écrivain.

UNEPRODUCTION NON DIFFUSEE

Le canal de vente habituel des livres de poésie est celui des librairies.
En fait, il s’agit d’un ruisselet de plus en plus malgre : sur 20.000 points
de vente en France, 1.000 vrais libraires d’assortiment génêral peuvent etre
retenus. Mais plus de la moitié d’entre eux ne sont pas en mesure de
s’intéresser aux recueils et plaquettes des nouveaux poètes, faute de place,
faute de temps, faute de clientèle. Nous signalions plus haut la diminution
des ouvrages de poésie dans les programmes des éditeurs. Et pourtant, Le
Mercure ou Grasset publient encore quelques titres, Flammarion fait de
louables efforts. Il arrive m~me qu’une nouvelle maison d’édition se crée
(comme les Editinns étrangères). Le problème, c’est que la diffusion demeure
quasiment inexistante l En fait, les libraires qui font un effort particulier
pour la poésie accomplissent une sorte d’apostolat de plus en plus menacé
par les impératifs de rentabilité maximum et la concentration capitaliste.
Dans ces conditions ,les poètes sont obliges d’organiser eux-m8me la diffusion
de leurs livres quand ils participent à des lectures ou ~, des débats.

A ce propos, une soirée de l’automne dernier me revient en mémoire.
C’était il y a quelques mois, dans une maison de jeunes de la banlieue
parisienne où Claude Adelen et moi-même représentions action poétique.
Le poète qui avait été b l’initlative de cette soirée nous avait fort bien
traités en vins, viandes et fromages, cequi nous avait permis ensuite derésister vaillamment, en dépit de la froideur des àlieux, l’~vocation des
mlsères de la poésie. Une bonne vingtaine de personnes avaient bravê
brumaire pour nous demander : ce que vous fabriquez, vous et vos collègues,
ça ne se lit guère. ça se vend moins encore : AKOZDEKOI ? LAFOTAKI ?
Une heure durant, les coupabies présumés défdèrent dans le box des accus~.
Les critiques, avec leur surdité et leurs copinages; i’école, où la poêsia
sert de prétexte à autre chose; la radio, oi~ les poèmes sont administrës
comme des senmifères ; la télêvision, qui nous gratifla jadis des émissions
d’un Jean-Pierre Rosnay (le brouet était insipide : la solution fut .la sup-
pression de toute pitance)... Par délicatesse, on avait omis ce sort-là de
mettre en cause les auteurs. 11 est vrai qu’ils s’en chargent souvent eux-mêmes :

« Poètes il y a parmi vous tellement de cons
que j’ai envie de casser la plume de mon stylo
que j’al envie de gagner des ronds gros
comme le rot de ces lutteurs japonais qui ont nom osoumo  

()’van Pérol.)
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Pour sortir de ces propos d~.sabus~, nous en vinmes tout de m~me
h des questions plus vastes : celle de la lecture dans notre pays, celle da
la crise du livre. C’est ici que la délectation morose fait place & un constat
accablant.

LA PENURIE CULTURELLE
Alignons quelques chiffres, lls sont tHstemcnt cél~bres : un Français sur

deux ne lit jamais un livre (trois ouvriers sur quatre, quat~ paysans sur
cinq). 80 % des livres sont lus par 17 % de la population. A Paris, les
beaux quartiers comptent quatre b cinq fois plus de librairies que les
quartiers populaires. L’Etat consacre 2 F par habitant à la lecture
publique (contre 12 en Grande-Bretagne). Les bibllothèques municipales
reçoivent sept fois moins de crëdits qu’au Danemark. 31 départcments n’ont
pas de bibliothèque centrale de pr~t. On dénombre 800 bibliothèques muni-
cipaies alors qu’il en faudrait plusieurs milliers. A l’Ecnie Nationale Supé-
fleure des Bibliothécaires, 86 postes ont ét~ créés en 1969 et 50 seulement
en 1974.

Dans l’~dition, cinq grands groupes contrélent 80 % de la production.
La bonne volonté des ~d/teurs n’est pas en cause ici, mais la plupart sont
contrélës par les grandes banques. Cette p~nétration du capital financier
impose de plus en plus la loi du profit maximum comme élément décisif
de la politique éditoriaie. On assiste au développement du livre-marchandise,
~labor~ selon les recettes du marketing. Et la t~lévision encourage cette
tendance en consacrant une ~mission aux best-sellera (5).

Aucune solution n’est donc envisageable sans une politique d’ensemble
qui, d’une part, libère l’éditton des impératifs absolus du profit capitaliste
et, d’autre part, ~largis~e considérablement le nombre des lecteurs en donnant
aux travailleurs le temps de lire (diminution des heures de travail, amélio-
ration des conditions de ~’avail, de transport, de logement)» les moyens de
lire (~lévation du pouvoir d’achat, r~forme démocratique de l’enseignement,
développement de la lecture publique) et les raisons de lire (développement
de la démocratie h tous les niveaux de la société). Politique pr~,onisée par
la programme commun de gouvernement des partis de gauche.

DES MESURES URGENTES
Mais sans attendre l’arrivée au pouvoir d’une autre majorité, tous ceux

que prëoccupent la crise du livre dans notre pays pourraient se fixer un
certain nombre d’objectifs, revendications à imposer aux pouvoirs publics.
Nous renvoyons ici aux diverses propositions des organisations de gauche
(voir, par exemple, le Manifeste pour le livre, du parti communiste).

Si rien ne peut ~tre valablement amélior~ sans une politique d’ensemble
pour aider la lecture et l’édition, des mesures spécifiques sont indispensables
dans le domaine de la poésie. On peut reprendre ici les int,.~re..~antes sug-
gestions faites par la groupe « création-po~ie   de Pierre Seghers auprès
du Conseil du Développement Culturel (juin 197:$) 

(S) Et rlea n’s ~t6 prévu, dans loe cahiers de chsr1~s des nouvelles eocl~t~l 
rsdio et do ~l~vlslon. pour une v~rltabl¢ promotion du livre.
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@La sensibilisation de l’enfant, dès l’école, ~ la poésie implique qu’une
formation et une information suffisantes soient dtspensées aux maîtres.
que des poètes participent aux séminaires, aux recyclages des enseignants
et rencontrent également les élèves dans les classes.

 La place de la poésie dans la lecture pubfique doit ~tre augmenta.e.
Des stages de formation doivent ~tre accord~ aux animateurs, les biblio-
thécaires doivent pouvoir disposer de er~dits suffisants pour constituer un
fonds poétique et organiser des rencontres en invitant les po~tes (ce
qui est courant dans d’autres pays).

 On pourrait créer une collection poétique destinée aux Jeunes auteurs :
une commission formée de quelques membres (poètes et critiques reconnus)
propnserait aux éditeurs dix inédits par an. Leur publication serait prise
en charge par des éditeurs. Les tirages pourraient dépasser largement le
chiffre actuel, nettement insuffisant, sans présenter de risque financier pour
l’éditeur car les pouvoirs publics s’engageraient ~ l’achat de 1.000 exem-
plaires de chaque titre (pour les principales bibliothèques municipales,
d’université, de grands lycées, les postes français ~ l’étranger). La diffu-
sion se ferait par i’intermédiaire de 500 librairies compétentes sélection-
nées sur l’ensemble du territoire. A condition qu’il reste encore suffi-
samment de libraires I Car actuellement, ce secteur, pourtant indispensable
à la diffusion du livre, est de plus en plus menacé.

 Les fonds publics finnnceralant la fondation d’une Maison de la Poésie
qui aurait pour tache
--d’~tablir des liaisons avec tous les intéressés (écrivains, éditeurs,

libraires, université, bibliothèques, centres culturels, maisons des jeunes
et de la culture, directeurs de revue, critiques, radio, t~lévlsion, etc.),

de publier une revue mensuelle, un ]ournal des poètes qui centrali-
serait toute l’information reladve à la poésie. Ce journal serait substan-
tiel et bénéficiereit d’un tirage important,

--de constituer un fonds sérieux de livres, revues, manuscrits, photos.
disques, films, etc.»
d’organiser des expositions, des rencontres, des lectures,

--de stimuler les initiatives réglonales.
On nous promet un centre de la poésie à Beaubourg. Disposere-t-il de

moyens suffisants ?

 Il faut assurer aux poètes des moyens d’existence. Par-del~ les r,~formes
réclamées depuis longtemps (suppression de la CAVMU, unicité) (6).
relevons quelques propositions :
--participation (convenablemant rétribuée) des po~tes ~ des conf~’enees

dans les nniversit~s, centres culturels,
attribution de bourses nombreuses et substantieiles. (Les aides du
Centre National des Lettres, bien que rëcemment accrues, sont encore
insuffisantes. Et encore l’Etat fait-il payer les édJteurs.)

--création d’un 1% pour la poésie comme il en existe un pour les
arts plastiques,
intëgration du travail de po~tes k des troupes thégtrales.

(6) Rappelons Ici le r61e e~entlel Joud. depuis 1968, par l’Union dos ~crlvslns.
dans la formulation de4 revendications profoelonncn~ des d¢rivstss, pu~ dans l’~tlon
et 1  msemblemcnt ;)out I~ faire sbouUr.
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|e n’ai cité ici que quelques-unes des suggestions faites par le groupe
de travsll de Pierre Seghers. 11 conviendrait encore d’insister sur l’aide h
l’édition de po~sies étrangères en confiant aux po~tes des traductions payées
b des tarifs décents.

EN GUISE DE CONCLUSION

Une ëvldence d’abord : ces améliorations ne viendront pas toutes seules.
Une mise en garde ensuite : l’isolement et de dénOment relévent, dans
l’esprlt de trop nombreux po~tes, d’un statut inévitable, voire nécessaire.
En réalisant ce numéro, nous avons aussi voulu réagir contre cette résignation.

Le point de vue d’un libraire
Il n’est ~ rare d’enlendre d~s ~crlva,r~. d~s po~l~ exprimer leurs récrlmlnaflonsl’encontre des libraires. Ces derniers son~ accu.~s de ne pas assurner leur r~le de

  dl//useur de la cullure p. De telJ W’le]m témolgnent ~~uvent d’Une rn~connal.~m~ce des
dlf/Icult#.s de la pro/es.~lon. C’est pourquoi nous donnons ici L~ parol~ a un libraire duquartier latin.

Déjà assaillis par les difficuités croiseantes que connaissent les autres
commerçants, les libraires sont, peur des raisons économiques spécifiques,
de moins en moins à méme de tenir ce r61e de   diffuseur de la culture ».
Prenons l’exemple de l’offce : ce service des nouveautés ne peut ~tre fait
que par les grandes maisons d’édition. Le libraire peut difficilement s’en
passer. Cela lui permet certes d’avoir un compte à la maison d’édition
et d’y obtenir un meilleur pourcentage mais il ne dispose plus ni du
temps ni de la place pour effectuer un choix. Ainsi les ouvrages de petites
maisons d’édition n’ayant pas d’office ou non rattachées Ik l’office d’un
diffuseur (c’est le cas, pour la poésie, d’Oswald ou de Fata Morgana) out
peu de chances d’être diffusés.

Un handicap économique trés important est que les gros achats échap-
pent totalement aux librairies. Depuis l’an dernier, la Cour des Comptes
oblige les lycées b acheter avec un taux de remise (25 %) qu’aucun libraire
ne peut accorder. Par ailleurs, la vente directe aux collectivités locales
(effectuée par les commissionnaires d’Hachette, des Presses de la Cité et
d’autres) prive le libraire d’un marché important.

D’autre part, on n’insistera jamais assez sur l’emprise des banques
(Paribas, Suez, Sch]umberger) qui s’exerce de deux laçons : elles contr6lent
d’abord de plus en plus étroltement l’édition, elles implantent également
les fameuses librairies-grandes surfaces. Il est faux de prétendre que la
création de tels magasins contribue à démocratiser la culture : la vente
soldée ), 20 9b entraine en effet, pour les éditeurs, la nécessité d’un prix
plus élevé pour garantir leur bénéfice l

Et puis, il y a la pieuvre Hachette, qui contr61e un nombre grandis-
sant de points de vente, directement (NMPP et librairies de gares) 
Indirectement (par les   contrats d’exclusivité   passés avec d’autres librai-
ries).
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Dans cette situation, les meilleures volont~ sont de peu de poids : tel
libraire parisien, réputé pour le caractère de « salon littéreire   qu’il
avait donné à sa maison, est amené à cesser son activité car 11 ne peut
~sister ~ la concurrence d’une grande surface b « prix cass&s   venant
s’installer près de sa librairie.

Par ailleurs, la disparition du petit libraire est une menace s~rieusepour
la liberté d’expression : il ne faut pas compter sur les grandes surfaces
pour vendre les livres interditsl

Le Manifeste pour le livre du PCF contient des points intéressents
pour notre profession : suppression des 7 % de TVA sur les livres ; mesures
contre la spéculation sur le prix du papier; alignement des tarifs de
transport sur ceux actuellement consentis b la pr¢sse. Par contre, le pro-
blème n’est pas tant, & mon avis, d’octroyer des crédits aux petites et
moyennes entreprises de l’éditinn et de la librairie que de fixer des limites

la concentration en ce domsine l Enfin, un point me semble avoir été
négligé dans ce document : les bibliothèques enfentlnes. C’est en effet d~s
le plus jeune fige qu,il faut encourager l’enfant It la lecture. Encore faut-il
que cela soit un plmsir et pas une activité trop étroitement dirigéel
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Le I~che soulagement Henri Deluv

a Rien de plu: tlttoeralre qus "la trlp4 ".  
~ov.

Le plus allant serait, peut-être, l’autocritique.
Sur le mode du juste retour des choses et du paiement de tout   p~ch~   :

c’est le retour en force, mais au petit pas. de ma propre histoire qui bou-
clerait ce cercle engagé sans fin autour da scs limites.

Mais, outre qu’elle forcerait en miroir d’autres que moi et ldentifierait
mes pas à l’empreinte d’un travail collectif, je n’ai aucun gofit pour l’auto-
critique. Et méme je la trouve puante lorsqu’elle s’exerce en dehors des
domaines où l’actlvité scientifique peut lui donner sa raison d’être. Et même
je la trouve, pour ce qui concerne les domaines qui nous occupent, aussi
impossible que l’autoanalyse.

Mais de quelle autocritique auralt-il être question ? De quoi est-H
question ? De l’activité idéologique dans léu monde poétique ». Des idées,
des repr~.sentations que se font, des images que se dorment et des comporte-
ments qu’ont les poètes de ce jour, en France. Des réfiexlons dont ils nous
font part. Des justificetions qu’ils avancent. Des raisons qu’ils se donnent.
Des articles qu’ils écrivent, des remarques qu’ils échangent, et des propos
qu’ils tiennent. De l’idéologie qui domine le monde des poètes. De l’offen-
sive des manipules de la   tripe   et du sentiment, la ribambelle des
porteurs de trousse de premiers secours, non point tant, d’ailleurs, les poètes
eux-re,amas que les idéologues embusqués depuis quelques années : ceux
qui ont lalss6 passer la vague terroriste du théoricisme telquellien et qui
repartent ~, l’assaut, aujourd’hui triomphants, de plus belle exuJtants, le
banc des agre~ifs, les violents et les furtifs, les Dominique Nogu¢z et les
André Laude, les grands et les petits, enfin, quoi, tout ce qui vient de se
rafraichir la mémoire b la plus vieille des idéologies po~tiques.

Que nous avons été quelques-uns b partager, à notre façon, dans cette
revue. Et que nous ne partageons plus.

Voilà pour l’autocrltique.

MAIS ENCORE ?

Un peu de colère et de lalsser-aller dans les lignes qui viennent de
s’écrire : j’en conviens mais je compte trop d’amis parmi ceux qui parta-
gent cette idéologie, j’apprécie trop les textes de quelques-uns d’entre eux
~eOUr qu’on y vo!t plus qu’un débordement, au passage. Car, tout le mondesait. on ne dit m~me que cela et le plus souvent sans aller plus loin,
avec la poésie, et la littérature, les choses, pour ce qui est de l’idéologie,
sont complexes. Le rapport d’idéoiogies de secteur, comme les idéologies
po~tiques, aux idéologies qui s’affrontent sur le terrain économique, politique
et social n’est pas une relation de terme à terme. Un poète d’idéologie
fasciste comme Ezra Pound manifeste une idéologie po~tique tr~ mêlée o/~
cohabitent des éléments de l’idéologie dominante et des éléments de l’idéolo-
gie avant-gardiste pré-scientifique b caractère progressiste ; tel poète et tel
critique, politiquement d’extrême gauche, se réclament du marxisme et expo-
sent une idéologie poétique qui pourrait être qualifiée, brutalement, da
réactionnaire. Les iddologies po~tiques ne reproduisent pratiquement jamais en
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transparence les idéologies générales, les rapports de classe. Elles inscrivent
à la fois la vision qu’ont les po~tes de leur propre situation dans le monde,
le « système des représantations », les aspirations, le « reflet des re~con.
naissances », leurs réponses détournées aux probloemes posés par leur vie
dans le langage, la déviation des crises sur le terrain de la sublimation.
Elles s’organisent en systèmes avec leurs t~gies de fonctionnement et leur.
détours. Iïmbricetion de rapports qui peuvent erre contradictoires. Il est
cependant nëcessaire de faire r~férvnce à la situation économique, politique.
idéologlque, qui accusent les lignes entre lesquelles se situent ces idéologies.
Oui sont les poètes, que sont-ils, que font-ils, d’où viennent-ils ? A ne pas
se poser ces questions parce qu’elles ont pu l’étre en termes de réductioas
sociologiques, de report psyeho-socio-biographique ~ l’oeuvre, parce qu’elles
ont pu obscurcir l’approche des phénomènes de l’écriture. établir des tels.
tions de causes à effets entre la situation sociale d’un poète et rexercice
qu’il pratique de la poésie, on risque de tomber dans l’impuissance à ana.
lyser l’approche idéologique, /~ ne pas comprendre grand chose aux positions
qu’ils prennent, aux options qu’ils défendent et m~me /~ leur rapport à la
langue et à l’écriture dans la mesure où ces idées qu’ils ont en tête ne sont
pas sans influer sur leur travail poétique. Il convient seulement, mals le
  seulement » est d’importance, de ne pas instaurer de mécanismes qui
transforment les rapports et les déterminatinns en rouages d’une logique
réductrice. Poétes et spécialistes ne forment ni une classe sociale, ni un
groupe, ni une couche, ils s’ont d’origine et de situation diverses. Ce n’est
pourtant pas de hasard s’ils appartiennent, pour le plus grand nombre, à la
petite et moyenne bourgeoisie. 11 y a parmi eux beaucoup d’enseignants,
en particulier des instituteurs. Les courants idéologiquas qui les traversent
sont différents mais tous sont marqués par la précarité d’une situation diffi-
cile. redoublée par l’inscription particulière de la poésie dans le champ
économique. Les productions po~tiques sont en ce lieu o~ le livre est une
marchandise et où le livre de poèmes est une marchandise qui ne se vend pas.
pas suffisamment, en tout cas, pour être une source de profits. !1 est une
marchandise économiquement marginale (il est encore marginalisé par ceux
qui subissent, sans doute ineonsciemment, les effets de l’idéologie courante
et l’on verra tel organe de presse ne consacrer à la poésie qu’une place
minuscule et longuement s’~tendre sur la peinture). La société bourgeoise
française des dernières décennies offre de moins, en moins aux poètes cette
place réservée aux intellectuels : « assez d’avemr et d’espace, des fonctmns
assez honorables, des marges de liberté et d’illusions suffisantes...   (Louis
Althusser). Les meilleurs d’entre eux ne s’en sont jamais content~s, un grand
nombre, aujourd’hui, ne peuvent plus l’accepter. D’autant qu’elle se détë-
riore d’année en année. L’attitude de respect apparent, les flstterias éven-
tuellas, les homélies sur le « supplément d’~me » que la bourgeoisie dispense
pour continuer à tirer au moins un profit idéologique des exercices de la
poésie, ou meme pour neutraliser ce petit ensemble de femmes et d’hommes
qui ne sont pas sans influence du tout, ne peuvent suffire à bloquer la
recherche d’autre chose et ce n’est pas de hasard non plus si la formule
de Rimbeud   changer la vie » est devenue un mot d’ordre politique
(ce n’est pas de hasard, une fois de plus, si une formule de ce type,
frappée de toutes les ambiguRés de l’humanisme avant-gardlste recouvre
l’utopie majeure d’une id6ologie de la poésie, ce n’est pas de hasard, enfin.
si une telle formule est née d’un poète et d’un po~te qui joue un tel rélc
dans notre poésie...),

Une chose est, bien entendu, la critique d’une telle formule, autre
chose la reprise, par des forces politiques, d’un mot d’ordre dont la frappe
mobillsatrice est évidente. Mais il n’est pas sans intér~t de connaltre son
histoire.
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L’affolement qui touche une partie non négligeable des poètes d’aujour-
d’hui s’adapte assez bien à la situation de crise de notre société p.ar l’exacer-
bation et la violence mais il n’est pas seulement, je vais y revemr, un reflet
de cette crise. Il est un reflet à la fois de la façon dont certains poètes vivent
aujourd’hui la situation dans laquelle la bourgeoisie les a mis, et depuis
longtemps, de la situation propre aux exercices de la poésie, ici et mainte-
nant. de l’~chat relatif des forces révnlutionnaires et des avant-gardes k
analyser sérieuscment cette situation, k permettre des perspectives, ~ ne
construire autre chose que des machines d’ensemble impuissantes ~, fonc-
tionner hors du bref circuit de quelques universités et de quelques rédac-
tions.

Le doctrinarisme anachiste-petit-bourgeois est toujours pr~t k prendre la
rel~ve du doclrinarisme théoriciste de gauche.

LE NATUREL AU GALOP

Plusieurs constatations sous forme d’hypothèses de travail :
-- 1 : Il y a des idéologies po~tiques : les poètes, les spécialistes de la

poésie, les lecteurs de poésie, tout le monde, y compris ces 56 % de
Français qui ne lisent jamais, y compris les 80 % de Français qui
ne lisent jamais de poésie, tout le monde a une idéologie implicite
ou explicite de la po6,sie, une certaine conception de ce qu’est ou
doit ~tre la poésie, le poète, une   vision du monde   de la poésie.
Corollaire et nuance : aucune idéologie poétique n’est monnlithique,
pure de toute influence, de tout contamination par une autre idéologie.

2 : Ceux qui dénient toute idéologie po~tique, comme toute théorie, ont
une idéologie poétique, et une théorie : c’est méme l’idéologie domi-
nante sur ce terrain.

-- 3 : L’idéologie po~tique dominante a quelques caractérlstiques générales :
-- Le poète n’est pas tout à fait un homme comme les autres.
-- La poésie n’est pas le langage, ni m~me la langue, de tout le

monde.
-- Le poEte est, quelque part, un visionnaire, un supra-sensible.
-- La poésie, c’est en quelque sorte l’ineffable, on ne peut pas

l’analyser.
-- La poésie, c’est le contraire de la science ou. du moins, la

science ne peut rien ni sur ni pour elle.
-- La poésie est un outil, elle sert ~1 exprimer des sentiments,

des sensatlons, des placements, des fleurs de peau.
-- Variante « de gauche   : la poésie est une arme (elle est

une arme parce qu’elle est un outil), elle sert ou peut servir
à participer directement, par l’exhortation et le commentaire
lyrique, à la lutte des masses populaires pour leur libération.
Elle peut ~tre un instrument de la lutte des classes.

--La poésie se sert du langage. Le langage est un instrument
de communication.

-- Etc.
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--4 : Il existe une autre idt~.ologle possible de la

--5:

--6:

--7"

poésie, une façon de
concevoir la réflexion sur la poésie et la pratique des exercices de la
poésie en liaison avec tout ce qui, des connaissances contemporaines,
peut aider à comprendre et à mieux travailler. Elle a quelques
caracléristiques :

-- Elle ne fait pas de dén~gatinn sur lB science.
-- Elle ne fait pas de dénégation du formel.
-- Elle ne fait pas de dénégation de l’histoire ni de son histoire.
-- Elle ne fait pas de dénégation de le lutte des classes.
-- La poésie n’est ni un outil ni une arme, ce qui ne signifie

pas qu’elle ne sert & rien et qu’elle ne peut pas intervenir
dans le combat social.

-- Le langage n’est un instrument de communication, ce qui ne
signifie pas quïl n’y a pas de la communication, que la
poésie ne dit pas quelque chose.

-- Le langage n’est pas transparent, la poésie non plus.
-- Etc.

L’id+ologie poétique dominante, celle de « tout le monde » des
lecteurs et, très largement msjoritsire, des non-lecteurs, puise ses argu-
ments dans l’idéologie bourgeoise inculquée è l’~cola. Formes les plus
e[êPulaircs :poète est un doux-r~vcur, à part, inspiré, maudit,
la poésie, c’est le langage du c ur et la versification.
La lutte ~~~onomique et sociale, idéologiqua, des forces révolutionnaires,
les contradictions intêrieures de l’idéologle dominante, les réallt~s de
l’histoire et de l’histoire de la poésie ont dégagé une tendance, une
idéologique poétique plus ambiguë or3 le poête un peu dingue est
aussi un combattant, un porte-parole. Il a la tête dans les nuages et
les pieds sur la terre. On en perçoit les traces dans l’enseignement
scolaire : Rimbaud, k la fois hallucin~ et communard.
L’idéologie poétique dominante dans le milieu poétique (le milieu poéti-
que, plusieurs milliers de personnes, pas seulement les salons parisiens
ou les académies de province) comporte des nuances par rapport k (5)
et (6) et, dans chacun des cas, avec des intrications.
L’idéologie poétique dominante parmi les poètes et les spécialistes de-
meure marquée par leur pratique. Elle est, en partie, légitimation de
leur pratique.

Bien que chaque idéologie forme un tout qui Iégifère et distingue le
bon du mauvais ri l’aide de critères qui ne se discutent pas, la situation
de tel ou tel poète, son idéologie poétique ne rend pas compte de
l’importance ou non de son travail poétique. Exemple : Pierre Morhange
qui a écrit   La poésie est un moyen », dont la conception de la
i~.Senie forme un ensemble proche du « réalisme » qui recoupe assezl’idéologie dominante est un poète unique par l’efficacité de
l’écriture -- sans parler d’un traitement du vers libre et surtout du
rythme tout /~ fait étonnant.
Situation apparemment paradoxale or3 la cohérence d’une idéologie
et d’une écriture peut donner des r6sultats considérables même si
l’idéologie dominante en est le moteur. (Voir l’article d’E. Roudi-
nesoe).
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La situation idéologique d’un po~te ne dit rten du bon ou du
mauvais. La situation idéologique dit quelque chose du fonctionne-
ment du po~me.

--9 : On peut distinguer plusieurs fortes tendances de l’idéologie po~tique
dominante aujourd’hui (je laisse de cOté le contingent, massif mais
isolé et sans écho, des po~tes qui continuent, dans une forme tradi-
tionnelle exsangue, arrêt~e, de murmurer derrière leurs volets clos) 

Le cri ou mieux encore la fêlure du cri, le fille, le plus
individualisé possible, le plus près de la peau. le plus épider-
mique possible. II s’agit de cerner 1’« authentique », l’expé-
rience directe et de passer derrière le miroir. C’est la poésie
à l’estomac. La « modernité   passe par l’~vocation du
néon, de l’alcool, éventuellement de la drogue. Il y avait
les plsse-froid du tbéoriclsme, voici les rengs agités, et divi-
sés, des béats de la chaude-pisse où se contemple « la
jouissance de vivre la vérité de sa vie ».

--Le sentiment, le contact   vrai   avec les choses, la na-
ture. la campagne, les hommes véritable,s, la lutte contre la
réification, le corps h corps avec l’ail~nation.

-- L’avant-garde anti-théoricienne où   les poètes travaillent
aujourd’hui à r~dulre cet incurable retard des mots ».   l’oeu-
vre d’un poète a sa nécessité intérieure, se vérité qui l’em-
portent sur toutes les autres ». Les po~tes sont les seuls &
avoir un inconscient : il s’agit que les autres en bénéficient...

--Etc. (Le « vécu ». par exemple...)
!0 : Il y a glissements et souvent chez le même poEte. Caractéristique

assez générale : le   d~goQt » de la théorie va jusqu’au refus de la
toute simple réflexion et curieusement (en apparence) rejoint 
« bon sens » le plus petit-bourgeois qui soit... Enfin, le spontanéisme :
il fournit les moyens d’une écriture et s’accompagne d’une poétique.
-- Répétition : la situation idéologique d’un poète ne dit rien du
bon ou du mauvais. Le bon ou le mauvais ne relèvent pas d’une
analyse idéologique mais ils peuvent y renvoyer.

--Il : Apr~ l’effondrement du terrorisme théoriciste telquellien qui, un
temps, a tenu le haut du pavé, c’est le spontan~isme, sous ses diverses
formes, avec ses différentes composantes qui crient le plus fort.
Le piquet des recalés du théorique a rejoint pour le bon combat
le gros des forces qui n’avait pas cessé d’occuper le terrain, un peu
en arrière, un peu éberlué par les accents victorieux du « paragram-
metisme » mais toujours déjà la. comme on disait alors. IAche sou-
lagement.

12 : Le théoricisme a fait des ravages du coté des poètes politisés.
Ça mérite qu’on y revienne. |’y reviendrai.

13 : Le terrorisme théoriciste telquellien n’était qu’un oripeau de l’idéolo-
gie des avant-gardes. Ce qui ne signifie pas qu’« ils   n’ont rien fait
dïmportant et qu’il n’y a pas eu, qu’il n’y a pas des poètes inté-
ressants à   Tel Quel » et aux alentours.

-- 14 : Les succès renouvellés du spontanéisme, parmi les po~tes français.
ne manquent pas d’être inquiétant. Aller y voir. 11 s’est enrichi de
notions nouvelles : subversion du langage, transgression des codes, etc.
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-- 15 : le n’ai pas dit un mot des id~olo8ies qui se manifestent dans la
poésie. Ça n’a pas d’intért*t pour mon propos : ce sont. 8russo modo.
les mSmes.

Le surréalisme, événement majeur de la poëaie française contemporaine.
fournit sa paille à tout le monde : c’est qu’il y a un peu de tout fa. aussi.
dans le surr~alisme, mais aussi autre chose. Et autre chose ailleurs.

On pariera un peu, aussi, des avant-Bardes. Et de cette autre idéologie
poétique du néo-positivisme qui court porter l’eau à la fontaine.

(A suivre.)
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e~ psychanalyselaq~uest~on de l’auteur
(Note pour une introduction)

Elisabeth Roudinesco

Le texte pr~J¢nt~ Ici peut r, ervJr d’introduction h un livre h onraitre prochainement
sou8 le titre |’tnconJ¢lenf ~1 ses lell,es. La qoes[lon de   l’auteur   trouve lori ~ 1rl5

6tre cernée oê¢dans la dlm¢ruslon s trique du tsnutsme, dont 18 Ioalque donne 8ux
termel Illusion, r¢net, tsneaJ|le, dou~ e¢c., teur statut propre. Aux trmlts de [’lma~-haire, consldër,~ par la critique tradIHonneli¢ et moderniste comme I   monde dc.s
etprits, des ombres et de8 reliais   vient s’oppo¢,er uo Itmlut freudien de t’tma~natre
o6 la problématique de ia   cr~a(Ion   fonctionne ~ Is contrainte (IddoloKique, lan88-
givre) entre r~ve et /sntssme.

L’intervention psychanalytique dans le domaine de la critique littéralre
ou de la dramaturgie est conçue depuis Freud et Marie Bonaparte en
terme d’application. Le   et » de coordination venant sceller l’impossible
d’une rencontre, on voit fleurir sous la plume d’éminents universitaires de
multiples ouvrages prenant pour Ihèmes : la psychanalyse et quelque chose...
(littérature, rb~titre, cinématographe, peinture, etc.). Le et comme rappli-
cation maintiennent l’intervention analytique dans le champ du savoir psycho-
logique par où se rêalise sens cesse l’unit~ imaginaire d’un auteur pris
pour lieu et origine d’une  uvre. Le démiurge OEt entouré de ses objets
et de ses créatures : tant6t lieu d’une présence, marqué de la belle ~îme de
lïntention, tant6t trace d’une absence, scripteur, p61e inver~ d’une marque
sémiologique, qui dans le modernisme lift~raire est la variante masquée du
génie inspiré.

Sans doute faut-il, pour sortir du dilemme de l’application et de la
coordination, prendre acte de la matière littéraire et rendre à la psychana-
lyse ce que Lacan. en un précepte, rendit à Freud, prenant celle-ci comme
méthode de déchiffrage des signifiants ? Sans doute faut-il poser b la psycho-
biographie, h la psychocritique et ì la moderne analyse sëmiologique la
question de leur commune dénégation : quant aux effets de la découverte
freudienne dans le champ des sciences dites humaines ? Rompre avec l’alter-
native de la présence et de l’absence, reviendrait ~ situer la question du
sujet dans sa structure de manque. L’unité reconnue d’un auteur, d’un sujet,
d’un créateur repose sur lïmpératif d’une histoire naturelle des esprits, où
l’origine -- méme raturée -- donne la ci~ de la er~arien; le poète et son
 uvre se perdent dans les limbes d’une mythologie où le conte est cerné
comme tenant lieu d’histoire. Or cette unité ou cette origine s’attrapent
au vol sans se prendre à la lettre ; la   disparition trac.ée   (la   diffé-
rence ») écrase la dimension imaginaire dans la relation spéculaire. Le secret
de la lettre n’est autre que l’inverse du naturel aisé, le signe maintenu
d’une psychologie d’auteur, frit-il barré par son « produit ». Le manque
n’est point l’absence : le lantasme d’auteur fait corps .vec le texte litté-
raire, il vient h la place du sujet pour en combler le manque, et du mSme
coup il le situe comme tel. Ce manque « vient b manquer » h ceux qui
tiennent le créateur pour origine comme h ceux qui le tiennent pour produit :
« L’oeuvre de Proust, souligne Lacan. ne laisse pas ~ cont~ter que le
poète trouve en sa vie le matériel de son message, mais justement l’op~ra-
tion que ce message constitue réduit ses données b leur emploi de ma-
tériel   (I).

(l) l- LAC~, E¢rlts (Seuil).

9I



L’intervention analytique dans le domaine des expériances poétlques
diffère de la critique psychologique ou de l’analyse sémiofique; ;~ titre
d’hypothèse soulignons ceci : elles perpétuent la lieu plein d’un sujet dans
l’alternance de son absence et de sa présence on n6giigeant la dimension
propre du fantasme. Freud ne prit pas dans ce domaine la juste mesure
de sa propre découverte ; il s’angagea d’emblée sur le terrain de la psycho-
logie des  uvres et des auteurs; mais une contradiction traverse le propos
sur la Gradlva et le Dichter : l’émergence du signifiant reste déterminante,
où le langage de la pyschologie de l’art en néglige les effets. Le poète parle
l’inconscient, et   ça procède en un lieu pour un sujet » tandis que la
matière littéraire en sa spécificitê, oscille entre rêve et fantesme.

La lettre volée d’Edgar Poe est pour Lac.an parabole théorique et
fiction. La psychanalyse pose l’énigme du fait szgnifiant ; l’inconscient est
son lieu et répond du sympt6me; le sujet est dès lors divisé. Dans la
mesure où il est effet du signifiant, il n’est ni une présence ni une absence :
il est représenté; il occupe la place d’un manque et   manque » aux
lois psychologiques de la subjectivité. Le moi (imaginaire) répond dans 
fantasme à cette place manquante. Le psychocritique, la psychobiographie et
l’analyse sémiologique cernent le moi, croyant interroger le sujet. Sa division
renvoie ~ la dialectique du désir : « Le désir d’écrire, souligne O. Man-
nord, est toujours désir d’écrire sur le désir inconscient » (2). Le désir
s’inscrit et cette inscription est comme l’~che de la formule mal comprise
de Freud :   l’hystérie est une  uvre d’art déformée ».

Un rée/ de l’écriture s’apparente /t la catégorie marxiste de reflet opaque
et non spéculaire; le symptême y manifeste ses effets de sens. Celle.cl
n’est point reflet d’une réalité mais lieu d’un sens où parle le symptême
comme ara poetiea. En témoigne le rëve de la belle bouchère : « Vous
aimez le ragoQt de mouton, dit Laean, vous n’êtes pas snrs de le désirer.
Prenez i’expérience de la belle bouchère; elle aime le caviaræ elle n’en veut
pas, c’est pour ça qu’elle le désire » (3).

Le fiction du roman familial est au principe de la fiction elle-m~me.
Le Jantasme d’auteur se fabrique dans la trama d’une biographie imaginaire.
R aymond Roussel est   l’auteur » du Comment /’ai écrit... (4); porteur
dune    uvre », mettre des mots et du monde, il est marqué de l’~toile
du destin qui le fait tantêt bfltard et tant6t roi; sa parole est « enceinte  
d’un procédé-machine rec61ant le secret de son art. Mais la recette donnée
dans le Comment... est décevante comme cette clé des songes n’ouvrant
aucun portail ; la trouvaille est caduque car le langage du procêdé est lui-
m~me un langage.

Les surr~alistes comprirent ~, leur manière la découverte freudienne.
La revendication d’une écriture automatique met l’accent sur l’importanoe
du signifiant dans l’inconscient et sur la 1ol de la répétition inconsciente.
L’automate figure l’enjeu de l’écriture et marque le r61e de l’imaginaire
dans le procës de la   création ». Répétition et métaphore sont au principe
de la poétique surréaliste. Jacques Lacan, en retrouvant dans la Verdichtung
de Freud (la condansation) le principe de la métaphore, souligne qu’elle
englobe la Dichtung (la poésie). Le travail poétique de Benjamin Péret est
travail de la métaphore et sur la métaphore : « Jusqu’à lui, souligne Breton,
les poètes les plus grands s’étaient comme excusés d’avoir vu une mosquée
à la place d’une église ou avaient d0 prendre une attitude de défi pour

(2) O. ~1, CleJ# pour t’imaginaire ou l’aulre ~¢ên~ (S¢ult).
(3) |. I~CAN. Le Sdmlnalre : I~ quatre concept8 de la psychanalyse (Seuil).
(4) R. ROUSSI~L, Comment l’al t~crlt certalna de t~s livres (Pauvcr0.
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affirmer qu’ils avaient vu une figue manger un ane » (5). Pour les sur-
réalistes, le fait poétique se confond avec le processus inconscient ; le jeu
de métaphore est premier, le poète est le jouet du lapsus et du calembour.

L’opposition illusoire faite par la critique traditionnelle entre la volonté
d’auteur et l’inspiration, l’utilisation « consciente   d’un procédé et le   fait
subfiminal » (cher à lakobson), perpétue une inadéquation : l’involontaire 
le maltrisé ne sont l’explication d’une   subjectivité créatrice », car la
recherche de cette subjectivité n’a pas de sens. Le programme de l’~eriture
automatique, par-deBt son appartenance aux idéaux du délire inspiré, renvoie
au double principe de la rëpétition inconsciente, qui donne sens au
  destin », et du procès du signifiant qui détermine le procédé. L’expérience
surrêallste est alors le sympttme (en ses  uvres et en sa   théorie ») 
cette contradiction où s’origine une des conditions mythologiques de la
littérature elle-même : l’auteur est le « père » de ses  uvres ; il en accouche
par l’anus, comme Roussel, instituant un système de parenté imaginaire
où la copulation des mots indique la négation d’une différence des sexes
dans le procès répété d’une fantasmatlque maîtrise de l’objet a (le vers --
qintestton -- la rime -- le tr6ne, etc.). Il naît lui-même du procédé (Péret);
tissé d’un signifiant étrange. il est la dent d’une sorte de fruit glouton
mangeant un général; tanttt maître des mots et de la rime, tanttt esclave
d’une instance machlnique d’~criture, il se déplace dans une topographie
où l’envers et l’endroit se confondent en une trama infinie. Origine de la
cr,~ativité, l’auteur ne l’est point dans le procès de la production littéralre
ou artistique ; il est cette origine, ce centre et ce sujet dans le fantasme.
L’autcur est lieu imaginaire où se produit l’illusion d’une maîtrise. Il
trouve toujours dans l’histoire de la critique littéralre son biographe de
rave, ce même auteur imaginaire qui le prendra au mot de ses intentions.
Mais la recherche de l’apologue, du thème ou du symbole a pour effet de
barrer l’accès au signifiant : prendre   l’auteur » au mot n’est point prendre
le texte t* la lettre. Gide trouva Jean Delay et Proust, Painter, qui écrivit
un double de la recherche en en perdant la trace (6). Ronssel, le malheu-
reux, l’oubli~ du Chîtelet, ne rencontra qu’un piètre portraitiste ; le rapport
policier se substitua ~, l’apologue, l’art banal du diagnostic médical remplaça
l’énonc~ amoureux des anecdotes fameuses : lanet fut le Sainte-Beuve de
Roussel. Théoriquement le résultat reste le même ; la psychobiographie ou la
technique des   vies et  uvres », comme la psychocritique, sont l’envers
délicieux des rapports de juristes et de psychiatres.

Dans la nouvelle de Poe, La lettre voîée, Dupin échappe ~ la probl~ma-
tique psychologique du sens caché en désignant le signifiant, bi et3 personne,
ni policier, ni critique littéraire, armés du fantasme d’une vérité naturelle,
ne pouvait le trouver. Car la fiction procède ainsi, d’être vérité à la lettre.
L’ uvre est à prendre au mot et   l’auteur   obéit à la seule légitimité,
dont Lacan prend acte, en la désignant vingt ans après le Séminaire qui
ouvre Les Ecrits, d’une nomination imaginaire (7). La pratiqua du décentre-

(S) A. BP.ETOI(, En#relions (Gatllmard).
(6) PAIWrF~, Via et  uvre de M. Prou.st (Mercure de prance).
(T) La mise en cause r~ente par Jacques Derrlda du S~m[na[re ~r la lcnro vol¢~¢t

de Lacan. ne fait que reproduire avec tout le brio d’une cUvaptlon herm~neuUque,
le 8rand tracê d’une dêmsrche m~tsphyslque, otX la lettre non sa/sis comme ~Jpport
du slgaiflmnt mais comme valldlt~ archaique du secret de l’oeuvre, r~tabllt, par la loi
intime d’tin retournement qui dtslgne le centre au lieu-dit de l’origine (et nommément
se   moral la queue »). la probPtl3~atiqu~ d’un   auteur » lime de la cr¢~ativitd et
origine de la connaissance. Ce d~tournement a pour effet de n~8118er la ~rttoe comme
cause et de placer la fiction sous les auspices d’un d[eu-symbote, oubliant par lit meme
les ruses de la croyance. Cf. )aeques D~~UOA. /,a facteur dB t~rltJ. In Po~tique 17
(Seuil). Pour La nomination bvmgtnalre, J. I~cA: . RSl (S4hnlrmtre ln6dlt. 74-75).
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ment, dont Dupin nous donne un aperçu, n’a point pour objectif de rétablir
un centre, fOt-il excentration (c’est-à-dire   mesure »); la recherche 
centre est toujours recherche du secret et du sens; elle se prend au leurre
d’un fantasme d’auteur, d’un calcul imaginaire, qui nomme, sous forme de
recette, la loi du procédé. Le fantasme de l’auteur, mettre des mots et de la
rime renvoie ~ cette illusion par quoi le moi imaginaire répond en ses
oscillations répétées à la place du sujet. L’interprétation « b la lettre » de
la contrainte ]ormelle (prosodique, lang~gi~,re) se passe de l’intention d’auteur 
littéralement, elle est une interprétation slgnifiante et non un commentaire
de texte (8). Mais à situer le fantasme d’auteur dans le dehors de ses crll~res,
l’interprétation formelle prend le risque de servir les impdratifs d’une complé-
mantarité clSturante, oh l’oeuvre, découpée dans les fils d’un savoir, devient
l’indice, comme en miroir, d’un état du discours universitaire.

Comme le fait poétique, la fiction est à saisir du c6té d’une instance de
la répétition. La validité d’une combinatoire par o/l l’auteur s’offre comme
origine de l’oeuvre dans la fantesme de la toute puissance des mots, se perd
dans sa limite imaginaire : sa vérité réside dans cette interaction d’une illu.
soire stratégie et d’une production d’effets signifiants. Au calcul possible des
coups, ~ cette sorte da maitrise absolue du texte par le procédé, bref à la
destinée du sens dont .se repait la sémiotique, vient s’opposer, comme autant
de « ratages », la lot de la répétition. Le texte échappe à la probsbilitë,
résiste à la stratégie des jeux, dans la mesure ot~ s’y relate à la place d’un
destin et d’un sens, Iii trama oscillante de la répétition inconsciente.

Rien ne va plus dans le procès d’une duaiité psychologique de l’auteur
et du lecteur, de l’acteur et du spectateur, rien ne va plus car le langage
n’est point une stratégie obéissant à la logique d’un métalangage. La vérité
est « raidira », comme le montre Dupin, en se faisant le clown du procédé
psychologique,   ratant   où les policiers « réussissent   (le calcul des inten-
tions), réussissant où ils échouent (la découverte de la vérité). La   liberté
d’auteur   n’est autre qu’une contrainte (contrainte du signifiant et des   formes
po~tiques ») venant défaire les rets de l’intention dans le discours fantasma-
tique de la maltrisa du mot.

Par le biais du concept dïdenti]ication, l’art da la mise en scène est
à interroger comme la fction ou le poème. Les effets de la découverte freu-
dienne concernant la division du sujet touche l’espace de la représentation.
Dominée par le fantasme, elle se comprend dans le cadre d’une théorie o/~
l’Imaginaire échappe aux dimensions de la psychologie, en se distinguant à la
fois du Spéculaire et du Symbolique. Le propre de la psychologie est en
effet d’écraser l’Imaginaire dans le spéculaire (le reflet) en identifiant 
premier au Symbolique.

Entendons-nous bien ; les travaux des psychocriticiens ou des sémiologues,
ceux de Bachelard, de Barthes, de Derrida, renvoient à une théorie non
freudienne de l’imaginaire. La symbolique bachelardienna de l’imaginaire est
une variante de ]’ontologie, la thèse barthésianne de l’écriture-zëro et de l’au-

(8) je distingue rapidement la ddcouver[e des conlraintes formelles du   commen-
taire formaliste   qui la plupart du temps fonctionne & I’~vldence, c’est-&.d[re eu sens.
Le mod~te ch est peut-~re l’analyso falte par L4Evl-Strauss et Jakobson du po~ue de
Baudelalre : Les chats. Mais une telle d~arche se retrouve d~s que le   ~me  
et la   phon~   se prennent la queue en une s~rle de refletJ qui d~bouchent, sans
conteste, sur ce qu’avec beaucoup d’humour M. P~cheux nomme   l’effet Munchheu~n  
(In Les v#rll~s de lu Polie’e, enll. Th~~orle, Masp~ro). La recherche du sens ressemble
toujours il ce baron qui s’ëlavalt dans les airs en se tirant sol.rot:me par loi cheveux.
La tendance & l’~vid¢nce est le contraire de la dLLcouverte des contraintes, et repose
toujours, de Barthel k Krlst~ya cm pa~ant par Derrlda sur In double ilternativ= du
fond et de la forme, de la pr~enoe et de l’absence.
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teur-mort est une théorisation du moi imaginaire (ou   social ») de l’écrivain.
enfin l’hypothèse derridienne de la trace archaïque est le retournement idéoio-
gique de la métaphysique dans la sémiologie.

La découverte freudienne permettrait de repérer une scission non faite
par la psychologie entre le Symbolique (lieu du Signifiant. de l’Autre) et l’Ima-
ginaire (où prend corps l’objet a. l’objet du dësir), par oà le spéculaire reste
distinct de l’Imaginaire. Ce dernier est induit par Iv Symbolique. le R~el
émerge en tant que le sympt6me y fait sens et comme le souligne O. Mannoni
« te thé~tre est toujours, i la différence de la névrose hystérique, prise en
compte par le symbolique des jeux de l’imaginaire   (9).

En ce sens la r~flexion de Brccht sur le thélttre interroge la psychanalyse
comme la théorle freudienne interroge le dramaturge. En historicisant la scène
du thé/ltrc, il décentre le sujet de sa position de maîtrise : il n’y a plus de
héros, de spectateurs ou de   consciences », mais des comédiens, le jeu et
la scène, l’histoire et une conscience cuitureUe ou idéo]ogique. Il montre.
dans 1  sens de l’expéricnce freudienne que le centre est illusion de la
conscience, production du moi nnaginaire. Mais pour penser rhistoricisation
de la scène théAtrele, Brecht recourt à un concept, la distanciation, qui appar-
tient à un espace pré-freudien de la psychologie. La notion d’étrangeté relati-
vise la problématique de la perception et maintient dans un procès contradic-
tuire le principe re~me d’une relation spéculaire (acteur/spectateur/auteur) 
où l’historlcisation la décentre. La distanciation reste tributaire d’une conception
psychologique de l’identification, oh le centre n’est point disparu, mais   sus-
pendu   ~ l’exercice d’une transformation des consciences par les consciences.
Brocht pointe l’endroit d’une contradiction du matérialisme dialectique qui
~arcourt l’histoire du mouvement ouvrier, depuis les thèses de Bogdanov etes théoriciens soviétiques de l’art jnsqu’aux propositions de Man Tsé-Toung,
et qui produit l’argument d’un suiet de l’histoire dont l’émergence s’opère
de son adéquation avec les masses dans le proc Eus de la lutte des classes.
Les eauseries de Yenon sur la llttérature (10) renvoient ~ la question de 
Révolution Culturelle comme thêatrallsation des luttes de classes où le sujet.
auteur, acteur et décripteur d’un processus historique semble ~tre impliqué.
par le mouvement accéléré d’une prise de conscience, dans une précipitation
des phénomènes de la superstructure sur ceux de l’infrastructure destinés
cïroduire des effets en retour de réciprocit& L’idée d’une théorie matérialisteu sujet, impossible au demeurant sans le maintien d un centre, et non
conforme ~ la dimension du fantasme, s’appuie sur le principe d’une psycho-
logie prolétarienne da la perception dont le Cin~-oEil (Kino-Olaz) de Dziga
Vertov fut la réalisation éclatante, mais dont l’utopie resta conforme aux
idéaux du bonheur, oh se forgea dans les années vinst le matériau idéologique
qui devait dominer la période du Culte.

Dans cette perspective, des rapports s’établissent entre l’espace eathartique
de la représentation, celui brechtien de la distanclation et l’instance d’une
r~alité non psychologique de l’identification décelée par Frcud. Ils ne sont
guère faciles ~, éluder.

Le propos d’Alfred Hitcheock sur "le cinématographe et celui de Daiga
Vertov sur le Ciné-oEil viennent   encadrer   la réflexion brechtienne. Au
novateur de la distanciation, on pourrait opposer le continuateur d’une cathar-
sis aristotélleienne, ~ ceci près que l’objectivation de la fonction du regard
(comme objet a), chez l’un comme chez l’autre, autorise r#mergence de l’Ima-
ginaire par-delà un espaca simplement Sl~culaire de la représentation.

19) O. ~x, op.  lt~.
(t0) MAO TsJ-Tot.~m. lnler~enllons aux Causarlcs de Yenan, 1949 (Ed. de pekin).
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Hitchceck serait à la catharsis ce que Freud est h l’hypnose, le frère ennemi
du dramaturge de la distanciation.

La tentative de Dzige Vertov de créer un « oeil nouveau » de l’homme
socialiste dans la Russie révolutionnaire ouvrait la voie à l’idée d’une thSorie
matérialiste de la perception : la limite de cette expérience, comme celle
brechtienne de la distanciation, reste ~ interroger car elle se heurte a la
question de la psychologie (pr6 ou non-freudienne) qui pose toujours un sujet
(un moi imaginaire) comme lieu et origine de’la connaissance.

Alfred Hitchcock, cinéaste anglais et gourmand vint à Hollywood en 1940
comme Hollywood vint ~, lul. Armé d’une nouvelle poétique aristotéllcieune,
il voulait donner au public le gofit perdu de la violence et de la passion,
le purger de l’apathie où le plongeait la société de consommation. L’anecdote
du fermier boer dont s’inspira le cinéaste dans une scène des Tren!e-neu!
marches illustre cette nouvelle cotharsis nommée suspense, et que je désJgnerai
comme la psychanalyse selon A. Hitctoeock.

Un soir d’orage, un étranger demande refuge à un couple de fermiers.
La femme, lasse de son vieux mari, jaloux et avare, ne cache pas sa joie.
Elle prépare pour son h6te une succulente tarte au poulet. Celui-ci est ensuite
accueilli dans le lit conjugal. Au milieu de la nuit la jeune femme, soue
prétexte de bruits et de courants d’air envoie son mari fermer la porte du
poulailler, puis, profitant de son absence, interpelle l’étranger : « vite c’est
le moment l » Celui-ci se lève et... termine la tarte au poulet.

Dans le film Les trente-heu/ marches, l’action se déroule en Ecosse.
Le fermier, laissant l’étranger bavarder avec sa femme, cherche à surprendre,
du dehors, caché derrière la fenêtre, un échange amoureux q.ui, à défaut de
Fearo!es, se lirait sur leurs regards. Rien ne se passe qui presse satisfaire lernner, en cette scène muette surprise à la dérobée. Le regard est déçu et
l’attltude gorumande du fermier vient témoigner., en une sorte de parabole
que le sexe est l’enjeu du regard : « Ce que le veux voir n’est jamais ce
que je regarde » (11).

cinéma hitchceckien opère une perversion de la règle .cathartique en
objectivant la fonction du regard et en montrant que celui-ci est objet de
d~ir ; objet imaginaire par excellence, il se dérobe, dans la mesure ou l’objet
même du suspense a pour enjeu une trompeuse découverte du sexe. Comme
le texte roussellien, le film hitchcockien est interrogation sur l’ori.gine et la
différence des sexes, sur la naissance et la copulation.   Je ne ems pas cu-
rieux », énonce le puritain mais   je voudrais connaltre » la couleur du
sexe des stars. Le   maître   du suspense domine le film comme il détourne
la eatharsis dans le rituel d’un jeu de regards. Dès lors, le mode de production
hoUywoodlen avec ses codes et sa censure, ses happy-end, son star-system,
devient l’instrument par excellence d’un style : Hitcheuck sert les impérati[s
du cinéma hollywodien dans le mesure ou oeux-ci servent les siens. Il déjouz
la censure dans la forme même d’une censure, montrant que l’art de la
mise en scène fonctionne ~ l’idéologie dans les contraintes qua lui impose
l’idéologie dominante.

De Brecht è Hitcheuck en passant par Vertov, la psychanalyse se trouve
interrogée. Leurs réflexions sur la dramaturgie, souvent contradictoires, histo-
riquement datées, posent une différenciation non reconnue par la psychologie
entre l’identi]ication imaginaire et Iïdenti/ication symbolique. Différenciafion

(Il) |. l..AC,. L~ ~mtnalre sur l~ qualre concepIÆ (d6J~  lt~).
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dont J. Lacan annonce l’importance capitale dans son texte célèbre : Le
stade du miroir (|2).

L’art hltchcockien reste cathartlqoe : il se déplace dans la problématique
des idcntifications imaginaircs. Brecht anticipe, dans un langage qui demeure
teint~ de psychologisme sur la question de, l’induction de l’imaginaire par le
symbolique. D. Vertov désigne le lieu dune   perception de classe   :
dans ses effets subversifs, elle rencontre la perspective breclitienne de l"uistori-
cisation, mais a pour corollaire de maintenir en place du politique la notion
psychologique de perception.

De la   subjectivité créatrice   k   l’obje.ctivation de la fonction du
regard » se profile un /antasme d’auteur où se déroule, histoire de dominer
les mots, un roman familial. Le procédé n’est affaire ni de volonté ni d’in-
conscience ; il est contrainte et non outil : il est langage. Suivant l’adage,
il vient servir de justification aux   affaires   d’ëcritures : le style c’est
l’homme pour le poète mangé des vers...

(12) Texte de 1936, repris dans Le~ E¢rlts,
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La poésie et l’enseignement, Jean-Pierre Balpe
en France, en 1975

Depuis quelques années -- on pourrait dire, presque ironique.
ment, depuis 1968, puisqu’un des premiers ouvrages (1) s’inter-
rogeant sur cette question : Les enfants et la poésie de J.-P. Gouré-
vitch (Ed. de l’Ecole) a paru en 1969 -- se muhiplient les ouvrages
s’intéressant aux rapports entre la lmésie et l’enfance, non plus
seulement comme cela traîne toujours quelque peu dans des ~rudes
d’apparence philosaphique, en essayant d’appréhender la genèse du
poème (ou du poète) au travers des relations avec une enfance 
ce que serait l’enfance, mais des ouvrages essayant de poser le
problème de façon autre, e’est-à-dlre, essentiellement, pédagogique
-- ce terme devant être entendu dans un sens large de démarche
contribuant à la formation de tous. Un courant se dessine ainsi
réagissant pins ou moins violemment contre l’image qui est présentée
aux enfants de l’ensemble poésie et, par suite, de la îaçon dont,
dans divers cadres -- le cadre scolaire étant ici le plus important --,
l’enfant est mis en contact avec, et appelé à considérer la poésie.

Un des premiers apporta de ces ouvrages est d’essayer d’analyser
la situation des rapports entre l’enfant et la poésie, c’est-à-dlre
déblayant pour cela toute une mythologie qui empêche d’aller de
l’avant et cependant bien commode parce qu’évitant de s’interroger,
donc de remettre en question un certain nombre de concepts ren-
forçant notamment la philosophie des dons : « on naît ou on ne
naît pas poète », conduisant presque à un = on aime ou on n’aime
pas la poésie » sans appel puisque la poésie serait cette chose
mystérieuse, tendant ainsi à masquer toute la vie d’interrogations
que pose la poésie, notamment aux rapports qu’un individu donné
peut entretenir avec sa langue, donc aux problèmes d’un travail
poétique et, au-delà, aux rapports d’un individu au monde dans
lequel il vit. De cet ordre sont des afflrmations comme celle de Louis
Guillaume (Le Puits de l’Ermite n° 13, p. 15) : « L’enfant est
un poète-n~ que l’éducation se charge de neutra]isar », enfermant
la poésie dans une sphère totalement intuitive et spontanéiste : puis-
que la poésie est donnée avec l’enfance, il n’y a rien à faire (sinon
retrouver l’enfance pour redeveulr poètes, diront certains, tout en
se gardant bien de se demander ce qu’est cette enfance qu’il s’agit
de retrouver) ou plutSt même, il faut surtout ne rien faire car
dès qu’il y aura intervention de l’adulte, il y aura risque de des-
truction de cette part délicate et fragile de l’enfance, de cette

(1) Cf. blbllographle en fin d’article,
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espèce de miraculeuse innocence qui permettrait seule la poésie,
renvoyant ainsi à la définition de la poésie comme innocence main-
tenue, miracle de préservation de l’enfance au travers des vicissi-
tudes flétrissantes d’une existence. Si en effet on acceptait cola, il
n’y avait plus rien à faire puisqu’il ne pouvait être question que
de « laisser faire »; la seule attitude désormais possible serait
une confiance aveugle eu cette spontanéité enfantine (voilà encore
une notion qui méritcrait d’~tre creusée et notamment dans les
usages réactionnaires qui en sont faits puis¢[u’elle permet entre autres
d’ocoulter les rapports avec l’appartenance à tel ou tel milieu socio-
culturel), ce que l’enfant produit étant spontanément réussi, puis-
qu’expression non-corrompue de cette innocence qu’est la poésie ;
c’est là une attitude que l’on ne peut concevoir comme néfaste que
si justement l’on se rend compte qu’elle renvoie à deux conceptions
également fausses -- et mëme dangereuses puisque masquant d’autres
questions qui, elles, sont vraies -- : celle d’une poésie comme
enfance conservée, don, et par suite langue incontrSlable, réussite
mystérieuse, inspiration, et celle d’une enfance comme étape de la
vie non marquée dès l’origine par les lieux où elle se situe, espèce
de monde isolé et non atteint par les flots de la vie socio-économique,
l’enfance miraculensement épargnée par la lutte des classes, ce à
quoi Jean-Paul C, ourévitch répondait en notant simplement :

« Patrick, sept ans, bloc B, H.L.M. 15, appartement 41, père
déc~dé, mère sans profession ; trois frères, trois s urs ; pas de
peèmes » (op. c/t., p. 7).

Il s’agissait alors, à partir de ce refus, d’essayer d’analyser
d’une part les vrais rapports que l’enfant peut entretenir avec la
poésie et, d’autre part, par une analyse non-idéaliste du fonctionne-
ment de la poésie, de tenter de proposer une pédagogie du poème
autre que celles déjà existantes et qui se caractérisent essentiellement
par deux attitudes apparemment très dissemblables : -- l’abandon à
la spontanéité, l’attente du miracle (oE On nous explique qu’il faut
laisser la liberté aux enfants. En réalité on leur impose de taire des
dessins d’enfants... Sons prétexte de leur laisser la liberté, de ne
surtout pas les entraver, on les enferme dans leurs chaînes »
entretien de Picasso avec Hélène Parmelin); -- l’attente de l’éveil
de l’enfant à la poésie par la seule vertu des grands exemples, la
r~citation classique de nos écoles (où l’on retrouve l’idée que l’envle
naitra miraculeusement de l’exemple seul) (2). Attitudes qui 
rejoignent effectivement dans un même abandon : ne faisons rien

(2) Cependant, dans un autre contexte, la r~cltaflon peut et doit r¢trouvoe valeur
l~d8goglque comme prolongement, dans I ~chanse. du plaisir de la lecture. La condam-
nation do la r~ ltatlon n’est donc quc condamnation d’une pratique 6trolto enfermant
l’enfant dans la reproduction obUgatolrc et sans plaisir de textes,
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pour ne pas détruire l’enfance, ne faisons rien parce que la poésie,
étrange et inanalysable, ne peut pas rationnellement être abordée
comme une autre matière d’éducation.

C’est à partir de cette nouvelle façon d’interroger les relations
entre la poésie et la pédagogie, à partir d’une nouvelle manière,
débarassée des mythes dont l’on vient de parler, de considérer les
rapports possibles entre l’enfant et le poème, mise notamment en
 uvre dans des travaux comme ceux depuis longtemps menés par
Georges Jean analysant, entre autres, minutieusement, le fonctionne-
ment de la métaphore (ou de ce que l’on considère comme tel)
dans le langage des enfants : « La petite fille s’~criant « il tombe
des gouttes de soleil » pour décrire une pluie d’orage dans la
lumière ne savait pas encore dire OE il pleut ». Ou, si elle connaît
le mot, celui-ci ne surgit pas. Elle préfère ne pas faire l’effort d’aller
le chercher et traduire ce qu’elle voit comme elle le voit avec les
mots dont elle dispose immédiatement. Il y a donc production
d’images par impuissance à verbaliser et non par maîtrise de la
langue » (Georges JEAN, L’chiant et les images. Verticales 12,
n° 17-18, p. 41) qui s’oppose ainsi vigoureusement à ce que nous
avons précédemment dénoncé et que l’on retrouve toujours rasur-
gissant ici ou là (~ Il y a un don poétique naturel chez les enfants,
un don artistique de naïveté de l’oeil et de l’âme », P. Boujut) que
vont pouvoir désormais être proposées diverses voies d’approche :
si, en effet, la poésie n’est pas innocence naïve, spontanéité, intui-
tion du don mais consiste notamment en une façon particulière
de considérer la langue dans son fonctionnement, en des rapports
entre un individu donné et un travail qu’il mène sur cette langue
qui, étant celle de tons, est aussi, primordialement, la sienne, alors
des tentatives d’une pédagogie de la poésie deviennent possibles,
tentatives évidemment différentes selon que l’on s’adresse à des en-
îanta de cinq ans ou à des adolesconts de seize ans (avec ]asquals,
au-delà des selérosantes paraphrases pompensement baptisées « expli-
cations de textes », pourra être entamé un travail cohérent d’analyse
et d’approche des textes poétiqucs) mais participant £ondamentalement
à une méme démarche, le désir de faire en sorte que l’enfant
aborde le poème, non plus comme ces textes géniaux et intou-
chables, que l’on doit se contenter d’apprendre par c ur et de
vénérer et que l’on peut parfois imiter lorsque le hasard £alt bien
les choses ; mais comme des exemples de productions de textes
mettant exemplairement en jeu toutes les possibilités internes au
langage, possibilités qui, dans la langue de la communication ordi-
naire, sont, pour des raisons diverses (dont le fait que l’on u’a
pas à juger sa langue, à essayer de la faire fonctionner autrement
que selon les règles édictéas par les grammairiens, n’est pas le plus
négligeable), soue-utilL.~es (quand elles ne sont pas totalement inuti-
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lisées) et même presque cousidéréas comme scandaleuess m il y 
évidemment là tout un aspect profondément critique et démystifi-
cateur apporté par la langue poétique qui n’est certainement pas
étranger à la suspicion manifestée à l’égard de la poésie et se révé-
lant notamment dans le mythe du poète maudit, névrosé, drogué, etc.,
être génial et par ce génie même en marge, condamné à porter
toute sa vie, comme un fardeau, le poids de son génie.

De cette évolution des conceptions, les instructions officie]las
de l’éducation nationale (du moins ce]les destinées h l’école primaire)
portent la marque : de celles de 1923 où la poésie est définie
comme la récitation pour laquelle « il est recommandé de ne choisir,
pour les confier à la mémoire des en]ants (3), que des morceaux
d’une incontestable valeur », eu passant par ce]les de 1938 qui,
reprenant celles de 1923, précisent : OE Par les sonorités et par
les mots essentiels, ils auront l’intuition des pensées et des sentiments
poétiques (3) », jusqu’aux plus réccntes, celles de 1972 s’élevant
contre la pratique unique de la récitation et qui, bien que manifes-
tant encore certaines ambiguïtés et hésitations -- en accordant no-
rarement une place primordiale à la diction et en maintenant la
conception de la poésie comme pureté et spontanéité --, admettent
que la poème peut et doit être autre chose qu’une marginale acqui-
sition culture]le meublant l’esprit en vue d’éventuelles connaissances
esthétiques, que la poésie doit pouvoir, en classe, être abordée par
le biais d’un certain travail sur la langue, d’une certaine pratique
active de la langue, un grand pas a été franchi au niveau des
textes administratifs, au point même que l’on voit apparaître des
sujets de C.A.P. (examen de titularieation des enseignants du
primaire) demandant à s’interroger sur la poésie. Il semble donc
désormais possible de mener une pédagogie de la poésie. Certaines
expéricnces comme celles de Christian da Si]va, Jean-Hugues Mali-
neau, les ateliers de la quinzaine poésie de Lyon (janvier 1975), etc.,
le prouvent même si les résistances sont, en certains Heux scolaires,
encore vives au point de pousser un enseignant comme J.-H. Mali-
neau à changer de profession.

Le caractère essentiel commun à ces diverses tentatives qui
ont vu le jour ici et là va donc ëtre de renverser radicalement les
perspectives : de la poésie conçue comme un bien culturel eonsomo
mable m et s’il ne l’est pas toujours immédiatement (cf. les instruc-
tions de 1938 : « On peut sans dommage les (les textes) choisir
au-deesus de l’~gc intellectuel des enfants... », on fait le pari qu’il
le sera un jour, restant en quelque sorte thésaurlsé dans l’esprit de
l’élève et n’y portant intérêt que plus tard -- on passe à la poésie

(2;) Soullsn6 par nous.
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définie comme une pratique. Il ne s’agit cependant pins ici d’uns
pratique de type spontanéiste livrant totalement à ]’illusion d’une
enfance naturellement « poétique » et artiste, mais bien au contraire
d’une démarche profondément réflexive et consciente essayant de
faire parcourir à l’enfant, par des moyens divers, plusieurs des
chemlnements que peut vivre l’écrivain auteur de poèmes : il s’agit
ici de mettre l’enfant en « situation de poète » et de lui faire
prendre conscience par une démarche progressivement pédagogique

évitant donc le découragement que pourrait faire naître la présen-
tation immédiate de toutes les diîficu]tés aecumu]ées -- de toutes
les techniques mises en  uvre dans le poème, de toutes les possi-
billtés uti]isées dans tel ou tel texte, en un mot -- et c’est fina|ement
le but essentiel, parce que profondément libérateur, de cette pédagogie
du poème --, de mettre l’enfant face aux fonctionnements, même
les plus occultés, de sa langue. On comprend la gène et, ici ou là
quelques réactions de gens bien pensants.

Bien entendu, certaines précautions sont à prendre et sont
généralement prises : il ne s’agit ni de faire croire aux enfants qu’ils
sont -- parce qu’ils manipuleront quelques techniques -- devenus
poètes et que les textes qu’ils auront ainsi pu produire sont des
poèmes égaux à ceux des auteurs les moins contestés (et là peut-être
réside le danger de certaines publications montant en épingle les
textes d’enfants, renvoyant une fois encore, même inconsciemment,
au mythe de renîanco/poésie...) ; ni d’imiter des textes-modèles géné-
ralement pris comme points de départ ; ni, évidemment, de reprendre,
sons des formes nouvelles, l’explication traditionnelle des textes poéti-
ques remplaçant la paraphrase par le pastiche et n’apportant donc
rien de neuf à l’enfant, celui-ci étant invité à s’effacer complètement
devant la persennalité du poète considéré ainsi comme tre individu
hors du commun. Ce qui importe, c’est le travail lui-même, la mise
en jeu (on pourrait parfois dire, la mise en cause) d’une pratique
de la langue dont l’on espère un peu qu’elle agira aussi au-delà du
travail sur la création poétique et contaminera bénéfiquement toutes
les manipulations langagières de l’enfant, rejoignant par là même
une pédagogie globale du français.

C’est en fonction de ces principes quo sont faites plusieurs
suggestions, étapes nécessaires dans une stratégie d’ensemble que l’on
peut résumer ainsi :

-- Mettre l’élève en contact fréquent avec la poésie (ce qui
impose évidemment toute une façon autre pour les enseignants de
voir le poème, de l’introduire dans leurs classes et pose, par voie de
conséquence, le problème de la formation des enseignants et de leurs
propres rapports à la poésie), non pas uniquement celle du passé,
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consacrée mais souvent vieillie, difficilement abordable sans une
certaine culture, mais plut6t celle qui aujourd’hui se cherche, se fait
ici et là, se vit : leur dire des textes, leur en lire, leur fournir les
moyens d’en découvrir, d’en dire et d’en lire, et les laisser choisir.

-- Permettre à re’lève de transmettre -- et là encore cette
notion de « transmission » doit étre une notion ouverte évitant de
fixer des schémez autoritaires tels que lecture publique, récitation, etc.,
puisque quantités de techniques peuvent, méme au niveau elémen-
taire, ëtro mises en jeu : montages, enregistrements, affiches, ete. --
aux autres les textes qu’il peut avoir envie de dire, sans pour autant
perdre de vue que cette envie ne lui viendra que rarement de
façon spontanée, mais aura dîl être suscitée par l’environnement
scolaire.

Insérer le poème dans un ensemble d’éducation esthétique
évitant d’en faire une technique quelque peu marginale, fantaisie
que ron se permet un temps pour retomber au plus t6t dans les
ornières habituelles, désamorçant ainsi une part essentielle de cette
pratique d’éveil que peut ètre la poésie.

-- Montrer par des aetivités simples comment, partiellement,
fonctionnent ces poèmes qu’ils aiment. Sous le texte choisi ou aimé ;
montrer ainsi le travail et la mise en action de procéduros linguis-
tiques.

-- Créer des textes, eollectifs ou individuels, tout en sachant
bien qu’il ne s’agit là que de tîttonnements, de prémisses dont on
peut tirer satisfaction mais qui, dans la plupart des cas ne sont
qu’approche vers une maîtrise à acquérir, et qu’il n’est nullement
question de vouloir faire de tous les enfants des poètes mais, plus
modestement -- et avec plus de ehances de réussite -- de donner à
chacun la possibilité d’apprécier la poésie, de retirer de sa fréquen-
tation la joie et renriehissement qu’elle peut donner sans cependant
s’interdire de préparer la voie à des découvertes futures, à des eréa-
tions authentiques.

De là, toute une série d’activités propesées aux élèves en fonc-
tion de leurs ages. Dans un premier temps, l’activité sera essentiel-
lement une mise en correspondance avec le poème que ce soit au
travers de la danse, de la musique, du dessin, de rimprovisation
verbale, etc., puis raecent sera progressivement mis sur des activités
de type plus linguistique insistant successivement (mais sans qu’il 
ait là une progression pré-établie) sur certains des aspects particuliers
à l’expreesion poétique : graphismes, sonorités i rythmes, créatious
de mots, destruction de phrases, en se référant généralement soit à
des procédés de type surréaliste, soit à des textes d’auteurs contem-
perains chez lesquels tel ou tel aspect sera particulièrement évident.
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Enfin, on passera à des activités de type critique donnant aux
~lèves, au travers de techniques relativement simples (comparaisons
de divers cheminements de lecture d’un recueil, étude des isotopies
sémémiques d’un texte, etc.) un certain recul non seulement par
rapport à leurs propres productions, les amenant notamment à
remettre en cause des automatismes qui dans une étape antérieure
auraient pu paraltre trop séduisents. Il s’agit là de faire en sorte
que, au bout de cette découverte, les elèves aient non seulement
plaisir à lire de la poésie mais également qu’ils soient capables de
la lire et se rendent de plus en plus consciemment compte de ce
que, dans sa pratique, elle met en jeu.

Si l’on compare deux textes d’élèves publlés l’un dans un
journal scolaire (La Source n° 19, Ecole mixte de Poigny) par
un enfant de dix ans :

Le cheval de mes r~ves

Un beau cheval blanc galope
la crinière au vent.
il voit le petit écolier
qui lul tend
entre les barbelés
une touffe d’herbe
imprégnée de rosée.
Les yeux émerveillés,
le petit garçon blond
ne songe plus à l’école,
il ne voit plus qu’un beau cheval blanc
qui galope,
galope,
dans le vent.
Au loin, la cloche retentit,
il regarde une dernière fois
le cheval de son rëve,
puls il reprend
la route de lëco]e.

et l’autre par J.-H. Malincau dans L’en/ant, la poésie, p. 137 :

La tille mor/euse
Elle s’eniffra dans son kinlfe morfrard qui mifardait lempa-

tement. Le toufard était momeule. La fille y prisa un frilo[ et elle
se doulma avec ensolve. Que c’était mu]meux ce [rilof ~ Elle y restitua
mo]J.ment quand tout un mi[ sa momal anifs 1

C’était la cataracte!
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On a là deux résultats exemplaires : dans le premier ca que l’on
appelle « poème » restant au niveau essentiellement presaique,
n’apportant à l’enfant aucune ouverture sur les possibilités de sa
langue, renfermant même (il s’agit d’un texte dit libre I) dans les
lieux eommuns culturels, ceux des contes et d’un sentimentalisme
naïvement animalier ; dans le second -- où l’on reconnaît nettement
une activité d’invention verbale inspirée par Le Grand Combat
d’Henri Miehaux et le poème d’Humpty-Dumpty dans Allce au pays
des merveilles de Lewis CaroH -- un travail sur la langue dont le
résultat vaut ce qu’il vaut et se présente sans prétentions, mais qui
va ouvrir à l’enfant des perspectives passiounantes (qui a observé
des ateliers-poésie en action ne peut en douter !) sur les richesses,
le fonctionnement de sa langue et l’approchera incontestablement du
plaisir verbal ainsi que d’une vision critique de l’expression.

Les activités de ce type sont extrèmement nombreuses et ce
n’est pas le lieu de les citer toutes ici cependant, si pour des raisons
diverses m et notamment parce qu’elles présentent une apparence
spectaculaire et semblent alsément utilisables dans une elsase quelle
que soit la pédagogie d’ensemble qui y est pratiquée (ce qui est
évidemment une illusion : les enseignants qui ont essayé pourraient
en témoigner...) -- ce sont les activités de type ludique dont on
parle le pins (et notamment ce que l’on nomme assez faussement

les jeux poétiques ~, cf. l’article de J. Verrier dans Langue
Française n° 23 et L’en]ont, la poésie de C. Da Silva et J.-H. Mali-
neau), il ne faut surtout pas s’imaginer que cet aspect là du travail
en cours dans l’introduction de la poésie dans l’éducation est, à lul
seul, suffisant et dispense de toutes les réflexions qui précèdent.
Ces activités sent certes importantes, elles donnent à celui qui y
participe un nouveau regard sur le phénomène poétique mais,
isolées, elles risquent d’apparaître comme gratuites et ne débouchent
pas vraiment sur cet éveil esthétique, cette ouverture de la pédagogie
à l’art -- autrement que par un certain eneyclopédlsme culturel --
que peut être une pédagogie complète de la poésie. On voit par
là oh tout cela nous entraîne et l’on comprend peut-être mieux les
résistances qui se manifestent devant l’importance de l’enjeu. Car
de la réflexion sur une pédagogie da la poésie on est insensiblement
conduit h s’interroger sur la pédagogie de la longue, sur la place
que doit occuper la langue dans la pédagogie, sur le langage qui
peut ëtre exigé h l’école, sur les fonctions de contrôle et da
répression que l’on peut faire jouer à travers lui, etc., et donc, en
dernière analyse, sur une pédagogie en général, sur une conception
même de l’école et il n’est pas étonnant alors que les instructions
officlelles du 4 décembre 1972 n’accordent une certaine place à la
poésie qu’à partir des propositions progressistes du plan Rouehette,
tout en les déformant ne faisant que continuer un pervertisse-



ment général des propositions émises dans ce travail concernant une
pédagogie repensée du français. On est donc encore bien loin du
compte !

Une enquëte faite en 1972 parmi les instituteurs participant à
des stages de recyclage (volontalres) révélait : 65 °7o d’entre eux
disaient ne pas faire de différence entre poésie et récitation à Iëcole
et, parmi ceux qui en faisaient une, 15 o~ seulement affirmaient
tenir compte de cette différence dans leur enseignement, soit 5 %
de l’ensemble. Il y a là un fait incontestablement important : la
réeitation reste, trop souvent (il suffit peur s’en rendre compte
de consulter les « cahiers de récitations » des enfants ou leur
parler de poésie. L*étonnement des adolescents participant aux ateliers
de poésie de la quinzaine de Lyon était à cet égard tristement
significatif peur lesquels la poésie était : ~ ce qu’on apprend par
c ur... »,   ce qui rime... », « des textes où il faut compter
les pieds... », allant mëme jusqu’à « des textes ennuyeux... »,
certains refusant la dénomination « poème ~ à leurs productions du
jour parce qu’ils avaient pris plaisir à y travailler... !) le seul média-
teur par lequel les enfants approchent de la poésie. Et, si l’on
complète cette première indication par une étude des textes proposés
par ces mèmes maitres, on s’aperçoit que la plupart des enfants ont
de la poésie une vue non seulement beaucoup trop passive -- il
s’agit généralement d’apprendre par c ur un texte imposé et de le
redire devant une classe peu intéressée -- mais que, de plus, cette
vue reste extrêmement étroite : la principale source où les maîtres
d’école primaire (on peut mëme, sans crainte de beaucoup d’erreur,
ajouter les professeurs de lycée) puisent leurs textes reste le manuel
de lecture dont les contenns [métiques sent trop souvent bien
maigres et bien conventionnels méme si, dans leur ensemble, les
ouvrages les plus récents essaient de proposer un choix légèrement
pins ouvert : ce sont toujours La Fontaine, Vietor Hugo, Verhaeren,
F. Jammes, Maurice Caréme (?) et Matrice Rollinat -- avec l’appa-
rition de R. Desnos -- qui se taiilent « la part du lion », relayés
en cela, plus tard, par « les grands classiques ». La comparaison
de la liste des poètes préférés par 7.000 élèves (Cahiers Pédagogiques
n° 99) avec celle des poètes les plus fréquemment représentés dans
les manuels scolaires montre qu’à très peu d’exceptions près, e’est
la même ; comment peurrait-il en être autrement ? Comment les
~lèves peurraient-ils ëtre en contact (et donc avoir des pessibilités
de choix) avec le monde de la poésie autrement qu’à l’~cola ? Dans
quel journal peuvent-ils voir des peèmes (Le Monde excepté, mais
dans quels milieux lit-on Le Monde ?). Quelle émission de télévision
leur en présente-t-elle à des heures de grande écoute ? Combien
d’adultes llsent-ils chez eux des recueils de poésie ? Etc. Il semble
évident que. à l’intérieur de la place étroite abandonnée à la poésie
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dans la classe, l’on ait préféré choisir « les valeurs sfires », celles
qui auraient le plus de chance de constituer un bagage culturel à
l’enfant, sans se soucier bien évidemment de savoir si plut6t que
d’un bagage culture], ce n’est pas d’une pratique de la langue
qu’il ait le pins besoin. On est bien loin ici des fichlers-poèmes
eonstitués dans les classes de Chrlstian Da Silva...

Mème si la réflexion concernant une pédagogie de la poésie
est, en France, en 1975, bien avancée et permettrait de mener dans
la pratique scolaire des activités intérassantes à plus d’un titre,
il n’en reste pas moins que, sur le plan des réalités, rien ou si peu
de choses, ne se passent. Il y a, bien entendu, à cette carence de
nombreuses causes : la non-formation des enseignants transportant,
sans avoir vraiment les moyens de la repenser, l’image de la poésie
qui leur a ét~ inculquée ; la pauvreté extrême des bibliothèques
scolalrce (mais aussi publiques), tout particulièrement en ce qui
concerne les publications poétiques (il ne manque pourtant pas
actuellement de revues vivantes, à des prix abordahles, de plaquettes,
de recueila accessibles à tons les ~ges et il y aurait là une possibilité
d’aide énorme à l’édition poétique si l’état achetait d’office un
certain nombre de recuei]s pour les distribuer dans les bibliothèques
comme cela se fait dans d’autres pays); le manque « d’animation
poétique » dans la vie culturelle française ; et, peut-être plus sérieu-
soment, une grande méfiance vis-h-vis de ces activités qui, par leur
forme même, risquent de pervertir profond~ment la conception que
l’on a encore actuellement de l’enseignement. Entre un enseignement
sélectif, compétitif, destiné essentiellement à classer, au plus t6t,
les individus en castes, et un enseignement ouvert, s’intéressant avant
tout à l’éveil des personnalités et des sensibilités, il n’y a pas eompa-
tibilité : plus qu’à des querelles sur des techniques pédagogiques
c’est, en dernière instance, à un choix de société que l’on se trouve
ainsi confronté. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a alors rien à faire
maintenant, le combat peut ëtre mené sur tons les fronts, même sur
celui fort modeste d’une pédagogie de la poésie, mais il doit être
man~ avec clarté, sans illnsion aucune, en se rendant bien compte
de ses implications et de ses aboutissants, en se rendant aussi bien
compte que la poésie, à elle seule, ne suffira pas à changer l’éducation.

Oh !
Oh, quoi ?
Oh, rien.

Ah I
Ah, quoi ?
Ah, rien.
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C’est bien
Quoi ?
La poésie, pardi!

Syivie (neuf ans).
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Oue fait-on lire à nos enfants ? Pierre Lartigue

Paul Eluard se   désolidarisera   du surr¢.a]isme en 1958 pour   engager
sa poésie dans la défense de l’Humanité souffrante et opprimée de la deuxième
guerre mondiale ».

André Breton est « l’auteur de poèmes (le revolver à cheveux blancs
et l’amour ]ou) écrits sous la dictée de l’inconscient et d’un roman, Nad]a ».

« René Char fit partie du groupe surréaliste puis s’en éloigna tout en
en gardant l’esprit. 11 s’engagea dans la Résistance et depuis vit en marge
de la vie littérairo.  

Tristen Corbière :   Le corps déformê par des rhumatismes dés
l’adolescence, po~te méconnu et mal aimé, son  uvre est à son image...  

Ces définitions pleines de raccourcis saisissants sont extraites d’un recueil
da textes (Est-ce ainsi que les hommes vivent 7) pour première et terminales
F G H, publié par Bordas en 1974. On y lit également que Desnoe   tout en
gardant le gufit de i’insofitn   est revenu   & un lyrisme plus simple »
(cela est recopié de Chassang et Senninger). Le poème présenté :   l’ai
tant rêvé de toi   est reproduction fidèle du texte extrait de Corps et biens.
Les auteurs ont pris précaution d’en préciser l’origine (la recueil est de 1930)
et ils ajoutent sans frémir :   Desnos 6criait le poéme ait~ ici, pour sa
femme, alors qu’il était prisonnier dans un camp de concentration en Aile-
magne où il mourut en 1945.  

Est-ce ainsi que les hommes vivent ?

Un pareil titre appelait des po~moe d’Aregon :
(Page 112) 

  Louis Aragon (1897-1972) [sic] fut. entre 1920 et 1930, un des chefs
de file du surtéafisme. Il adhéra au parti communiste en 1930 [Aragon adhéra
le 6 janvier 1927, le Jour des Rois]. et &:riait des romans inspir~ de
l’idéologie marxiste (Les cléches de Bgle, la Semaine Sainte). Résistant pen-
dant la guerre, il composa alors des poémes petriotiques et des pommes
d’amour qui constituent la partie la plus attechante de son  uvre. En
1967, il fut ~lu à i’académie Goncourt.  

Le po~m¢ choisi est extrait du Roman inachevé où il a pour titre :
Strophes pour se souvenir avec mention de date : 1955 à quoi le manuel
préfère : L’aHiche rouge comme on voit sur les pochettes de disque.

  L’affiche qui semblait une tache de sang
Parce qu’à prononcer vos noms sont difficiles
Y cherchaient un effet de peur sur les passants  

Le pluriel du verbe en ca dernier vers rend le texte incompréhensible.
Le sujet est : l’affiche qui... :

 Y cherchait un effet...  

Est-ca une coquille ?

La troisième strophe évoque l’hommage rendu è ces morts aprLs !0
couvre feu par des anonymes :
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  Mais à l’heure du couvre feu des doigts errants
Avaleut ~crit sous vos photos Morts pour la France
Et les mornes matlns en étaient différents  

Les auteurs du manuel transforment ce vers en :
« Et ioe morts le matin en ëtaiant différents »

O d~licetesse I

Ils ont aussi ramené le deuxième alexandrin de la strophe 5 aux
dimensions du d~.casyllabe :

 Adieu la vie la lumière et le vent  

On se souvient enfin que dans le Roman inachev~ les vers depuis
  Bonheur k mus...   jusqu’k « et je te dis de vivre et d’avoir un enfant  
sont données en itaiique comme arrangement de phrases écrites par Manou-
chian.

Cette nuance a disparu.
Comment expliquer cette cascade d’erreurs ? Nous nous trouvons sans

doute devant un des plus récents produits de la tradition orale. Le copiste
peu scrupuleux (dont la source est une chanson enrealtr~e) altère le texte
dans son sens et dans sa m6trique. Qu’il n’ait pas eu recours au livre mais
au disque est la seule explication plausible.

Il n’est pas de manuel sans sujet de devoir. Une pensée s’impose aux
auteurs de celui-ci :   La poésie doit d’abord ~tre la vie vécue, la vraie
vie, immense, imprévisible, inelassable. » Que pensez-vous de cette affirma-
tion de Georges Mounin ?

Voilk qui att,~nue un peu la grevité des erreurs portant sur le texte
la poésie n’est pas dans les livres I, maie qui n’excuse en rien d’inter-

rompre en 1972 la vraie vie vécue de Louis Aragon, comme dirait M. Mounin.
Pm~qE L.~RTI«UE.

Mon cher Pierre,
Le pr~tandu dernier poème de Desnns continue k faire des ravages. En

deux mots, cette mésaventure, comme rajout /i tes chroniques :
Une encyclop6die destinée aux jeunes m’avait demand6 un article sur

Robert Desnos. Mon papier se terminait ainsi :   R. D. fut arrêt6 et déport~
au camp de concentration de Terezin, o~ il mourut quelques jours après la
fin de la guerre;   Entre le moment où j’ai remis le manuscrit et la parution
du volume, il s est ~ouvé quelque correcteur vigilant pour retoucher I artlcle
selon Ic credo du   dernier po~me ». Voici donc ce que cela donne :
  ... d6port6 au camp de concentration de Terezin, en Tch&:oslovaquie, oi~
il mourut apr~ avoir adr~s6 des vers bouleversants k sa femme Youki. »

ALAIN LANCB.
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Rhapsodie pour Novembre Marc Petit

Peu d’yeux cette année virent les arbres jaunir.
Le vent mouillé arrachait dans la nuit les feuilles.
Le bleu du ciel, démis de ses fonctions, restait derrière.
A l’époque des marrons, de marchands de marrons tintin :
à l’écart des campagnes mortes,
des broussailles bourbeuses où poussent les lanternes,
la ville, Lisse-bleu&tre comme un menton d’état-major,
entre un automne pour rien et un hiver sans neige,
entretemps déserté, fit capitulation.

2

Voici : l’époque est sobre.
De chants d’amour, néant.
Mais qu’a-t-il donc, cet homme : le matin,
un air à la radio lui vrille les poils des tempes.
Le main appuie sur les boutons, essaie un poste après l’autre
comme si Jésus ou Bouddha l’attendaient au détour d’une onde
q le soldat en crevant, les vieux g&teux appollent leur mère --
et le silence entre deux phrases de la voix :
l’angoisse.
Il convient de décrire l’expérience collective.

3

Paix dans un creux, le fade au fond de l’amertume.
C’est la mort, ou l’avant-naissanco.
Non-vie. Non-vu.
Drôle de nature : l’absence. Les étoiles sont ta mort.
Ta vie comme un repli, une villosité,
une façon d’être ailleurs, à savoir les deux pieds dedans,
agitez-les gaiment à’aporie en contradiction
dans l’indlfférence générale et porsounelle,
dans la joie ou l’enquiquinaison, quelle dialectique :
avec ces mots qui ne disent rien,
avec ces mots qui démarrés ne peuvent plus ëtre arrëtés,
comme la vie complètement immobile se met par à-coups a filer,
beethovénienne humeur des robinets.
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4

Si j’avais des ailes
si j’avais des ailes
si j’avais un pub
si j’avais un caf

Les jours de fëte, à mon bisaïeul Yankele ses gendres
apportaient une bouteille de schnaps
que ma bisaieule étendait à raison d’un litre d’eau (légèrement)

sucrée par litre de gnôle.
Ainsi tout était sauf, étant réglé :
la fête,
la santé,
la vertu de mesure en tout mais sans excès
et jusqu’à ce tutélaire esprit d’économie
(absent chez les ehrétiens, d’où l’affluence aux claes papaux)
qui devait empêcher le clan de faire fortune.

Autres m urs.
Autres temps.
Le moindre geste cofite.

Je sais : viendra un jour où pour pipi simplement faire
sera requise l’énergie de Shakespeare écrivant King Lest.
Je sais, j’ai vu, moi Jean : les temps sont proches.
Déjà ce vieil Ado]f est pris pour un poète.
C’est la vision de nombres. Nous allons à l’Espr/t :

de vin, comme un foetus.

5

Si j’avais des ailes
si j’avais des ailes
si j’avals un pub
si j’avais un ca~

Si j’avais des ailes
enfant qui n’es pas
je m’envolerais
vers toi qui serais

Si j’avais un pub
un pub un publie
un tonneau plus gros
lanterne moins terne
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Si j’avais un ca[
un cal un caftan

Yahweh mais y’a pu --
je danserabs comme un hassid

6

Halle heile Kdtffichen

guéris-nous chaton c~este
de la souris en nous laide et terrorisée

S’K~tzchen bat vier T~z¢hen :

bien sur terre, sans pesanteur,
pelotes doucettes, griffes en épingla,
donne-nous ton coup de patte.

Und elnen lan$en Schwanz :

longue vie à la nStre.

Morgan ist
donne-nous ta maîtrise,
petit chat fildefériste,
dans l’évidence du vide tout autour :
la confiance d’aider,
en jouant, mot à mot,
au devant de la mort
à jamais perdue da vue.

allez u~ler ganz

No~~.mbre 1974.
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L’aviso ville d’Ys Eugène Nicole

L’Aviso Vitre d’Ys est le nom de l’un des bateaux qui prirent les IleJ en 1941.
Le sous.marin Surcoul ~talt mzssl dons le~ patwS¢8. On a toulours suppos# que c’est
d son bord que se trouval# un lot cor,-~ld~r¢bte de Ilmbres.postes enBIout~ peu aprh
leur rnfrl/Ique ~nzls~on.

L’aviso Ville d’Ys.
On a demandé à le voir. Les embarcations étaient toutes proches

de lui. Son joli nom s’est inscrit sur ce qu’il perpétue (le rond-point,
le bitume de la route Iphigérde, les masques de morts dans le
monument, le vert-de-gris cuivré des drapeaux diagonaux, la postérité
sans paternité, qui est seulement due aux marins).

Gamins grandis, Ville d’Ys.
« Vous demandez des communications avec des oiseaux dis-

parus. »

En effet, la Ville d’Ys, l’aviso de gris de museau, a coulé,
parti dans le galet, catastrophe que j’ai toujours doublée d’une
confusion, imaginant la rupture mutuelle de la Ville d’Ys, et du
sous-marin Surcouf. Tandis que celui-ci a été coulé de justesse par
un Britannique mystérieux. Le Surcouf emportait tous les timbres
qui restaient.

Yes... Yes...

A chaque suspension de l’eau sur la coque, il y a un arrêt.
A chaque suspension du gris, les hommes prennent la relève.

Le museau droit du navire se soulève, et commence un nouveau
quart. Sur un yacht amarré dans le bassin, les choses sont si lentes,
au contraire, que les badauds sont abîmés dans la contemplation
détaillée du siège du pilotin, haut tabouret nickelé et virevoltant
sur des gaines de fusil.

Nous avons follement entendu lire l’heure au gouvernail et
la cale et le quai contournés, c’est l’horloge du clocher de l’église
qui s’est mise à sonner. On avait vu trois pendules. La pendule de
la Poste, qui donne sur la mer, celle du bateau, et dans la console
de la direction, la montre au poignet du pilotin, ses maîtres, richards
paresseux, bons m~me pas ~ savoir l’heure, et enfin, l’horloge de
l’église, malgré sa crasse, dans la lourdeur de la masse du clocher,
indivise des araignées, des pigeons qui prennent le vol, et revien-
nent avant la dernière cloche se poser sous les entrailles de l’auvent.
On a fait le tour du monde. Il fallait s’inquiéter de ce que les
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bateaux arrivant dans notre île avaient seulement le noyau mcrdeux,
l’encre des coordonnées de l’île. Par chance, ils devaient rattraper
ce par chance.

Dans une autre île, j’ai instrumenté la situation d’étranger.
Ici, je l’ai attisée.
A Ville-Marie, j’étais entré dans la boutique d’un pharmacien.

le m’étais senti mal sur le bord de la route. J’avais fait arr6ter la
voiture, l’étais entré, et j’avais vu l’homme que je décrivais sous
toutes les coutures depuis des années. Il avait un bonnet noir quand
il se mettait à table et commençait à raconter ses histoires. (Mëmes
fonds que les miennes.)

Cela étant convenu entre nous, il me fit commencer la visite
de sa maison, qui a toujours été le plat de résistance de mon
intrigue. Le très petit village de Saint-Faustin, sur le bord de la
route. Il était, successivement : notaire (chambre verte, avec un
immense bureau à tiroirs multiples), pharmacien (avec sa femme
qui de l’étage du dessous lui disait les prix par un tuyau), marchand
de couleurs fines, et peintre, dans un petit atelier, au-dessus de la
marquise de la véranda. On entendait le train passer, très vite,
quand nous fOmes dans la petite pièce du troisième étage, avec le
papier vert, à ramages gris cendre. Il me dit, dans ce fouillis,
« Ici, je suis votre vieil ami de toujours, en attente ». Nous
sign[imes tous deux ma visite sur le calendrier qui pendait au mur,
dans la case de la journée.

L’Amérique était toujours restée une expédition, pour lui.
A midi, il se fit quelques remous dans les îles. Le gouverneur

étant sorti de son bureau, une longue queue d’officiers, descendus
du navire de guerre ancré dans le large s’était formée dans la rue
du gouvernement, auxquels répondait un grondement sourd de la
ville, active, brutalement, et geignante sous le poids de leurs sabres
de parade et d’officialité.

La rumeur qui n’a pas cessé de s’amplifier parvient maintenant
au registre des faits consignés dans les annales. Mais elle subsiste
toutes les fois que sonne midi. Alors, la grande vasque lourde du
vert de la fausse menthe dans la vitrine de la pharmacie de l"de,
est toujours cassée. On entend son cliquetis, puis le jus se répand
sur les étagères, et quelqu’un s’avise de dire que c’était là depuis
au moins vingt ans.

On est désespéré, on a crevé les yeux de deux morues, que
l’on balance à bout de bras, dans les rues désertes. On trafique du
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poisson avec un vieux pêcheur qui n’a pas le droit de prendre
à son bord. Mais il n’a qu’une jambe. Quand je ne suis pas là,
il s’arrange ainsi : il se tient au moteur, tout le temps, mais navigue
le gouvernail à l’aide d’une grande gaule qui vient se souder au
chat du gros trapèze extérieur. Quand il arrive sur l’dchourie, il
lui faut d’un bond très bref, se propulser jusqu’au cul du doris, et
arracher le gouvernail, pour qu’il ne frotte pas contre les madriers
inclinés. Mais alors, ce bond propulse le doris en sens arrière, et
il doit saisir une gaffe sur l’avant pour attraper une boucle de
filin, qu’il laisse là au départ, à cet effet.

Je me demande ce qu’on aurait dit, alors (autrefois), si j’avais
annoncd mon intention de décerbériser tout ça. Ce mot, je l’avais
à la langue et je ne voulais pas les en effrayer. (Et comment leur
expliquer qu’un Cerbère qu’on enlève, c’est précisément de quoi
il faut être joyeux, heureux, et rassuré ; plus rassure qu’on n’était
auparavant, même si l’existence du Cerbère était devenue un état
de fait pas trop pénible). Point de stupeur à ce que j’explique très
clairement qu’il s’agit de nous tous. Le Cerbère qui s’installe à midi
place du Général-de-Gaulle ; le Cerbère qui mange, bouffe, traverse
la place, le Cerbère qui devient la place (les camions amassés pour
emmener les hommes et les femmes travailler au Frigorifique), im-
mense Cerbère dont les jointilles, les jarrets descendent dans toutes
les rues perpendiculaires au quai un peu avant une heure, avec les
odeurs de poisson salé et les bruits de bottes. Cerbère reconstitné :
la musicalité de la place. Autour de la Fontaine. Ah, cette fontaine
verte se dresse en pein centre du Kiosque. Jamais d’eau. Pour
moi, une fontaine, c’est un trou. II y a un abus de termes, et
jamais de formes. On voit bien des boucles en cul de poule sur
les parois de l’hexagone phallique ; ce sont des bouches de gaulois
verts-de-bronze, et de peinture verte. L’« Obélisque » est surmonté
d’une fleur de l’importance d’un Casino qui n’existe pas (et dont
nous sommes réduits à conjecturer l’autarcie). Le rebord inférieur
porte (en nervures symétriques, en cannelures) des marques d’une
toute autre réalité. Il faut faire accroire que par toutes ces rigoles,
l’eau va sortir un jour ; de même, il y a un trou dans le plancher
de la vasque circulaire dans laquelle la colonne-pagode est à pied
sec. Cerbère de l’activisme passé de l’eau. Cerbère de rouille. Cer-
bère de la meute des chiens qui pissent. Cerbère des petites gens
qui rendent. Cerbère des vieux raccornls qui se chauffent les fesses
en rond. Cerbère du centre théorique de la fête nationale. Et Cerbère
de l’art--par la bouche en cul de poule du Gaulois.

Tu prendras ainsi ton projectile. Tu prendras aussi ton fard,
ton muscle de la paupière de l’oeil, et des jarrets. Tu contourneras
les quais. Tu sembleras provenir de la ville. Samedi. Instant calme.

116



Tu te protégeais par des lunettes de soleil, sombre et coupé de
l’unlvers. Tu parvenais à retrouver la trace d’un cheval de bois
aux yeux de boules de bois peintes. Tu le trainais en laisse dans la
poussi~:re. Ouand les touristes sont arrlvés dans l’ile, vous étioE
accroupis derrière une palissade. On faisait des travaux dans la
terre, dans la cale. Dans l’ombre du poteau électrique, on traînait
des petites voitures de plastique. Vous deviez partir pour l’île-
lumière demain à huit heures, si le temps le permet. Le petit
camarade, dont le frère a été retrouvé dans le ruisseau, a été
entraîné, saisi. Sa voiture est restée dans les traces de roues pro-
duites dans le sable. Le fil pendillait. Un cavalier traversait la ville
au galop. Celui-la, c’est le laitier. Il transporte ses bouteilles en
carriole jusqu’à cinq heures, et à six heures, il est fibre; c’est son
grand frère qui selle le cheval et qui le prend, il parcourt la ville
à toute allure. On ne le voit pas venir, et on ne l’entend pas rentrer.
Il va se coucher dans l’herbe, derrière le rond-point de la route
Iph]génie. On ne le sent pas repasser.

Il y avait des bateaux dans le port. Soit dit une fois pour
toutes, il y avait partout des bateaux tout au long des quals. La
flotille s’est toujours décomposée, selon que les navires étaient à leur
port d’attache, ou qu’ils passaient et se remplaçaient, se refilaient
l’appontement, les bons coins au bord de la cale, de la proximité
du Café du Nord, à l’éloignement à peine conscient du quai du
frigorifique, où il y avait touiours de longues cohortes de marins
saouls qui rentraient en marchant. Ils traversaieut une route qui
était autrefois un terrain marécageux, avant que les choses n’embel-
lissent. Tu prendras ainsi ton regard; tu l’effileras dans la lave
cailloutée du rocher-qul-menace-de-faire-une-basculade, du haut de la
colline de O. Il parviendrait à boucher la voie, à engorger la passe,
à stupéfier les marinades dévolues en lourdes tessonneries de bou-
teilles cassées, après la fête, qui se retrouvent sur la route du
frigorifique, que des filles vont ramasser, et qu’elles se jettent pour
dire qu’elles ont aimê le marin salaud, trop saoul pour déchirer
sa veste et les envelopper dans son col bleu.

Je t’aimerai de ce coin d’oeil. Tu seras beau, et sombre, avec
la corpulence du port à traiter. Ici, l’abstraction a toujours été
magnifique, tenant aux passages défigures, dans la mer, des bois
~chou~s. Elle formait un monde. Je devais ensuite lui donner un
château, î l’occasion d’une promenade. Sur la digue du port, coupée
par des piliers de ciment floches, j’encadrais un paysage de la mer
et de la presqu’île. Comme il n’y avait pas d’arrière-pays (à cause
de la petitesse de l’île), ce que j’appelais le bord de la mer. n’était
strictement que cette bordure formée par les tringles de ciment,
sur lesquels je faisais de i’équilibre. J’allais ensuite me reposer dans
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le château délabré. Il recommuniquait avec la mer par un tunnel.
Maryse est encore oevenue m’y rejoindre quand je posais, avec de
vieux fils électriques, les tronçons de la dynamo qui raccordait,
en les faisant ruisseler, la mer et les mâtures. (Dans les algues
grouillantes et joyeuses, il y avait une vieille batterie d’accumulaturs
noire, embroussaillée de roches, de chevelures d’algues, qui mous-
sait d’une écumeuse sécrétion, sous l’action amoureuse et spasmo-
dique de la famille d’algues qui l’avait accrochée.)

le vous démontrerai être sorti vers 1925, et m’être promené
sur le quai à cette époque même. Tout ce qui glapissait dans la
presqu’de y a trouvé à redire, mais finalement, je contemplais le
port d’époque. Cette formidable époque, tu l’ignores, se présentait
joliment. Elle nous rendit riche par le travail des docks. Les Cochin-
chinoises me ramassèrent ivre-mort et me conduisirent au bordel
(ce bordel qu’il faudra refonder quelque part, demain). Mais 
fuyais les alcools et le grand large. Je savais qu’on contemplait les
quais de très loin parce qu’on distinguait les montagnes de caisses,
entreposées hors des hangards, sans garde (ceux-ci étant plein d’autres
caisses qu’on ne pouvait plus faire sortir à cause des montagnes
qui s’étaient échaffaudées autour d’eux).

On n’a pas boudé la grande richesse. Les trois-m[lts se sont
dégarnis. Leur chiffre, autour des quais, tombait à zéro. On dissi-
mulait les caisses autour des barges rapides. Les bateaux sans mâts
ont transporté jusqu’à minuit les cercueils d’acier, soud6s à la Cale.
Et qui se faisaient plutôt sauter en flammèehes et en étincelles.

Ce petit navioe au museau fin qui gardait la côte a poursuivi
les cargaisons jusqu’au fond. Souvent ils se sont entrctués. Au fond,
les explications. Il plonge, il les ouvre et il s’aperçoit que ces
bulles sont des bulles d’alcool. Sur toute la végétation déjà verte
du fond de la mer, les alcools posent des boucles qui rafraîchissent
les vieilles histoires de carcasses effondrdes et nettoient au couteau,
en passant, les cadavres encore lourds et brûlés de ceux qui sont
deseendus vers le fond.

Le bord de la mer enchantait les enfants du pays qui subis-
salent les travers de l’époque. On se promène sur les quais sans
fumer. Sans fumer, tant il y a d’alcool.

En 1925, le soleil n’a pas tapé trop fort sur les caisses (sans
quoi elles eussent explosé, et une partie de l’île avec. Tu l’ignores).
Les enfants de nos enfants ont eu de la peine à comprendre cette
histoire. Pourtant, sur le continent ils font encore figure de contr¢-
bandiers et de marchands d’alcool non dilué.
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Il y eut une nouvelle poésie vers quarante ans, les amis. Ce
fut la revanche de ne pas participer à la guerre. L"de tournante,
dans toute sa giration alimenta le continent sec. Elle tournait de
midi à minuit. Les douanes hérissées, les douaniers sur les dents,
sifflaient. A la sortie de l’Eglise, un dimanche, ie compris la circu-
lation de l’ile. On ne se promenait plus à cause de l’alcool. Il
nous fallait contourner des labyrinthes pour aller du jardin public
au quai du Sud. (Constructions qu’elles formaient quand, les unes
sur les autres, soigneusement arrimées, elles dépassaient la grandeur
des hommes, et la hauteur des mâts de navires.)

Alors, la végétation prisonnière, dites adieu â la végétation.
La flore et la faune déambulèrent, ivres. On grattait les feuilles
pour décider le vert à sortir. Mais le vert s’en allait. Il s’échappait
par les quatre trou~es de l’île entourée. Dans le port, il y eut des
diners et des chants. F. D. commençait à se tenir sur le pas de sa
porte et à gueuler sur les débardeurs. Trois petits-pêcheurs puritalns
ravageaient le poisson mais ne le vendalent plus sur le quai. Il
fallut se faufiler dans leur échourie, à la nuit. On les trouva fina-
lement dans leur saline, imbibés d’alcool. Ils ressemblaient à une
nativité de La Tour.

EUç~.N~ NICOLE est un po~t¢ de Saint-Pierre-et-Miquelon.
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Les yeux Jean-Luc Parant
numéro 197092

Jean-Lut Parant dcrit sur les yeux et fabrique des boules. Une telle
activité peut paraître surprenante. Bien que soient nombreux aujourd’hui ceux
qui livrent à des accumulations : de violons, ou de boîtes de conserves.
de fers b chaussures, de cubes ou de bfichettes. On les nomme habituellement
d’avant-garde. 11 suffit peur cela, dit J.-C. Montel : « d’occuper une place
que personne d’autre n’occupe encore, d’y demeurer en ]alsant grand tapage... »
Jean-Luc Parant se moque bien d’occuper ceuc place-lb de l’avant garde. Il
lui suffit de se cogner b sa manière « aux contr~es les plus reculdes de
l’univers », il lul suffit emprisonné b l’air libre, de tenter de combler
l’espace, de donner des objets b l’invisible b croquer, d’alimenter l’~tendue
avec des formes, toujours les m~mes : les boules, des collections de boules
de toutes les grandeurs, des amoncellements de boules qu’il place au bas
de la Montagne. Ainsi les Japonais quelquefois lient deux rochers entre eux
par une corde, alors que la mer sautécume b leurs pieds, furieuse de leur
entreprise, lean-Luc Parant se livre à cette activité donc ,avec fralcheur et
na~veté dirait-on, le pourrais dire moi : volonté de qui pose la seule question
valable, celle de la luclditd. D’o/l les deux dessins et ce texte sur les yeux
qui tentent cette fois d’occuper l’espace de la page.

PAUL Louis Rosst.
F~v¢ler 1975.

et le jour me lève et privé de jour je ne me serais jamais levé
redressé et le jour me lève me soulève et le soleil tient mes jambes
m’équilibre sur deux membres et sans la lumière je tomberais en
avant sur les mains je m’écroulerais contre terre j’avancerais la tSte
b raz des pierres et le jour met un poids dans mes pieds met un
socle à mon corps et sans lui je ne tiendrais pas sur mes jambes
et la nuit me courbe vers la terre avec elle je titube et tombe plus
rien ne semble pouvoir me soutenir et l’aube à des mains qui
me firent et me retiennent et l’aube a des mains qui me prennent
et me lèvent qui me poussent et m’entraînent à travers elle et le
jour me tend un pont entre moi et les choses et la nuit me creuse
un trou et je marche sur des ponts et je rampe dans des trous
et au-dessous des ponts il y a des trous il y a la nuit et au-dessus
des trous il y a des ponts il y a le jour et le soleil sur les étoiles
et les étoiles sous le soleil et le jour mes jambes sont mes appuis
et la nuit ce sont mes mains et mes jambes ne me soutiennent que
les Yeux ouverts dans le jour et mes mains ne me soutiennent que
les Yeux ouverts ou fermés dans la nuit ou bien que les Yeux
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fermés dans le jour et sans mes Yeux ouverts dans le jour point de
jambes et sans mes Yeux fermés dans le jour point de mains ou
bien sans mes Yeux ouverts ou fermés dans la nuit point de mains
et mes jambes ne me viennent que du visible et mes mains que de
l’invisible et mes jambes et le jour et mes Yeux ouverts et mes
mains et la nuit et mes Yeux fermés ou ouverts ou bien le jour
et mes Yeux fermés et je ne me suis redressé que de mes Yeux
qui se sont ouverts que du jour qui a surgi et je ne me courbe
que de mes Yeux qui se ferment que de la nuit qui surgit et je
marche du jour et de mes Yeux ouverts et je rampe de la nuit
et de mes Yeux fermés et mes Yeux ouverts vont avec le jour
comme mes jambes avec mes Yeux ouverts et mes Yeux fermés
vont avec la nuit comme mes mains avec mes Yeux fermés et le
jour se lève et mes paupières et mes jambes et la nuit tombe et
mes paupières et mes mains et je vous suis étoiles soleil et sans ce
que je vois je n’aurais point de jambes et sans ce que je ne vois
pas point de mains et j’ai besoin de ce que je vois pour mes
jambes et de ce que je ne vois pour mes mains et la terre m’a
donné des jambes et Ic reste de l’univers des mains et la terre
m’a donné des jambes et le reste de l’univers des mains et la terre
que je vois m’a donné des jambes et celui que je ne vois pas des
mains et il me semble que je touche ce que je ne vois pas mais que
je ne touche pas ce que je vois et il me semble que je touche plus
ce que je ne vois pas que ce que je vois et je ne vois pas l’invisible
mais je le touche comme je ne touche pas le visible mais je le
vois et devant tout paysage j’atteinds autant des mains ce que je
ne vois pas que j’atteinds des Yeux ce que je vois et le jour je
marche et je vois et la nuit je rampe et je touche et le jour les
Yeux ouverts à marcher et à voir et la nuit les Yeux fermés à
ramper et à toucher et je marche de voir comme je rampe de
toucher et je verrai de marcher comme je toucherai de ramper et
devant tout paysage je marche sur tout ce que je vois et je rampe
sur tout ce que je ne vois pas et devant tout paysage des ponts
se tendent entre moi et ce que je vois et des trous se creusent
entre moi et ce que je ne vois pas et le soleil me tend des passages
extérieurs et les étoiles me creusent des passages intérieurs et le
visible me trace des ehemins en dehors l’invisible des chemins en
dedans et la nuit il y a des ponts entre moi et toutes les étoiles
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des trous entre moi et tous ces visages et j’aurais envie de marcher
vers toutes ces étoiles de ramper vers tous ces visages et on dirait
que la terre et le ciel ne font qu’un et le jour le ciel que je ne
vois pas est comme la partie cachée de la terre que je vois et la
nuit la terre que je ne vois pas est comme la partie cachée du ciel
que je vois et le jour l’autre côté de la terre c’est le ciel et la
nuit l’autre côté du ciel c’est la terre et le jour devant le ciel je
suis devant l’autre c, ôté de la terre et la nuit devant la terre je
suis sur l’autre c~Sté du ciel et le jour je marche sur un pont qui
est la terre et je rampe dans un trou qui est le ciel et la nuit je
rampe dans un trou qui est la terre et je marche sur un pont qui
est le ciel et du jour à la nuit de la terre au ciel c’est comme
d’un pont ~t un trou et d’un trou à un pont et tantôt la terre est
un pont sur lequel je marche tantôt un trou dans lequel je rampe
et tantôt le ciel est un trou dans lequel je rampe tantôt un pont
sur lequel je marche et vu de haut si de l’autre côté ils marchent
c’est que de ce côté je rampe et si de ce côté je marche c’est que
de l’autre côté ils rampent et vu de haut du côté noir de la terre
il y a des milliers d’Yeux qui rampent dans des trous de terre
et qui marchent sur des ponts de ciel et du côté blanc de la terre
il y a des milliers d’Yeux qui marchent sur des ponts de terre et
qui rampent dans des trous de ciel et devant ce que je ne vois pas
mes Yeux rampent et devant ce que je vois mes Yeux marchent et

les Yeux ouverts
je vois par des Yeux que je ne vois pas par des Yeux qu’ils
voient par des Yeux pour moi tout noirs pour eux tout clairs et
je vois par des Yeux qui se cachent à moi qui se montrent à eux
et je vois mais je ne cherche que mes Yeux et je vois parce qu’ils
ont tous trouvé mes Yeux et le soleil s’est levé mais pas sur mes
Yeux et le soleil s’est seulement levé sur leurs Yeux et je vois
mais c’est d’une nuit où je ne vois pas et je vois le jour parce que
je cherche ma nuit et je vois à travers la fente d’une nuit et je
vois un fil~ de jour et je vois par la blessure de ma nuit et je
vois le ciel et la terre par un univers qui se cache à moi qui se
montre à d’autres et je vois le ciel et la terre parce que d’autres
ont tous trouvé mon univers et le soleil s’est levé sur le ciel et la
terre et la terre mais pas sur mon univers et le soleil s’est seulement
levé sur leur univers et je vois le ciel et la terre mais c’est d’un
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univers que le ne vois pas et je vois le ciel et la terre parce que
Je cherche mon univers et Je vois à travers la fente d’un univers
et je vois un fdé de ciel et de terre et le vois le ciel et la terre
par la blessure de mon univers et
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La nouvelle poésie franoeise Anthologie

Entretien avec Bernard Delvaille

LIONEL RAY. -- Il y a juste un an, vous avez publié, chez Seghers,
une anthologie qui réunit près de cent po~tes de moins de quarante ans.
Un volume de 616 pages et qui sans doute fera date. La couverture où se
d,~tache le titre sur fond coloré de blue-jeans donne une première indication
sur la tonalit~ gén~rele de votre choix, le crois que cet ouvrage est un
socc~s au niveau de l’édifion.

BERNARD DELVAILLB. -- Si l’on veut. Sur le plan commercial, c’est
incontestable. Le premier drage, en avril 74, s’est vite trouvé épuisé. Le
second date d’octobre. Sur 15.000 exemplaires, 12.000 sont déjà vendus.
Si l’on compare avec les tirages ordinaires des poètes (I.200 exemplaires
en moyemme chez les grands éditeurs, 2.000 chez Gallimard, mais les ventes
sont bien inf~rieures évidemment) on peut dire que les poètes de l’antho-
logie ont trouvé ici un large public qu’ils n’auraient pu espérer atteindre
par les voies habituelles.

LIONEL RA¥. -- Comment expliquez-vous cette réussite ?

BERNARD DELVAILLE. -- Par le caractère nombreux, vaste, intimidant de
la poésie d’aujourd’hui. Et les mauvaises conditions de sa diffusion. La
poésie est considérable comme peut-être elle ne l’a jamais ~té mais on ne
sait où la trouver.

Hr~m! DELUY. -- Que cela plaise ou non, les anthologies jouent un grand
r61e dans la vie poétique d’un pays comme le n6tre. MOrne s’il faut noter
les ambiguïtés qui le plus souvent président à leur constitution, ambiguïtés
que pour votre part vous déniez en prenant soin, dans votre présentation, de
souligner le caractère   subjectif » de votre choix... Je crois que la question
du prix joue aussi : les recueils de poèmes sont trop chers pour le public,
24 F ceux de la collection qua vous dirigez! Votre anthologie est en
comparaison plus abordable.

BERNARD DELVAILOE -- 16 F pour ]es exemplaires du premier tirage,
24 F pour ceux du second. Elle a trouvé son public parce qu’elle lui
propose, sons une forme réduite, maniable, ce dont il a besoin.

L!O~L RAV. -- Avec moins de risques : sur cent poètes, il s’en trou-
vere quelques-uns qui pourront le satisfaire. N’est-ce pas un peu illusoire ?
le préf~re quant b moi lire Jacques lzoard ou Danis Roche dans l’espace
de leurs recueils -- huit pages de chacun d’entre eux ne ma suffisent pas.

B~RNXRV DêLVA~L~. -- Sans nul doute. Mais tel est le fait : le lecteur
(en mème temps crient, acheteur) hésite à choisir un recueil en librairie.
Ou bien il ne trouve pas ce qu’il cherche. Ou bien, malgré les efforts des
critiques (Alain Bosquet, Hubert Juin, quelques autres) il est mal renseigu6.
En revanche, une anthologie le rassure.

H~R! DeLUY. -- ll. ne faut tout de m~me pas s’y tromper : 12.000
exemplaires vendus, ca n est pas encore l’édition populaire. Votre pubric ne
va pas au-delà des lecteurs de littérature.

B£m~ARD DELVA!LLE. -- Oui, j’en conviens avec vous.
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Ner~ml Dm.uY. -- Vous dirigez chez Seghars les publications de polie.
Si vous n’aviez pas été dans cette position, auriez-vons pu faire cette antho-
logie 7

BI~RNARD DELVAILOE -- La publication aurait été plus difficile, certaine-
ment. Mais j’aurais fait cette anthologie de toutes façons. Vous savoE, maigrë
le travail que cala repr~cnte -- le dépouillement de centaines de rvcuails et
de numéros de revues -- il y a un plaisir sQr b choisir des textes, on se
donne à travers d’autres l’illusion d’,~rire de beaux poèmes, de ceux qu’on
aurait aimé produire soi-méme.

LIONaL RAy. -- L’anthologie donne-t-elle des indications sur la r~parti-
tion des po~tes par éditcur ?

c
BERNARD DELVAILLE. -- Aussi curieux que cela puisse paraltre, le nombre

da poètes qui relèvent du circuit de la grande édition est relativement peu
élevé. Deux poètes seulement de chez Seghars. Peut-être six de chez Galli-
mard, quelques autres viennent de choE Grasset, Flammarion.

La plus grande partie de nos jeunes poètes s’édite en dehors du circuit
de la grande édition.

LlONEL RAy. -- La limite d’fige qui fut l’un de vos critéras peut
expliquer ce fait. Reda, Dvguy, Roubaud, Noël, par exemple, ne pouvaient
figurer dans votre anthologie.

HENRI DELUY. -- Cas absences-là s’expliquent par le parti-pris de départ
mais toute votre entreprise s’en trouve décalée par rapport à la situation
de la nouvelle poésie : une bonne douzaine de poètes sans lesquels cette
nouvelle poésie n’apparalt pas telle qu’elle est, s’en trouvent exclus et souvent
A un, deux ou trois ans près. Croyez-vous que tous les poètas que vous
avez retenus présentent un intéret ?

BERNARD DELVAILLE. -- Dans dix ou quinze ans, bien entendu, peut-4~tre
vingt ou seulement dix d’entre eux vaudront la peine d’erre retenus. Ie
suis persuadé qu’alors très peu apparaltront comme importants. Mais b
l’heure actuelle, sur plusieurs milliers de poètes de langue française qui
publient des recuails, une centaine me plaisent, b des degrës divers. Cette
anthologie est une affaire de goflt, le mien. Peut-être le grand poète de
notre époque est-il absent, je n’an sais rien. Lorsqu’on regarde les anthologias
de la fin du siècle dernier ou du début de ce siècle, on est surpris : o/l
est Charles Clos ? où est Germain Nouveau ? Nulle part -- ne parlons pas
de Lautréamont, totalement inconnu sauf de Rémy de Gourmont. de Valéry
Larbaud. puis des surréalistes.

HENRI DELUY. -- 11 faut leconnaltre qu’on cerne tard, et peu b peu,
le véritable rapport à la polie. Pourtant les choses semblent aller plus vite
désormais. Notre information est pcut-~tro meilleure en dépit de toutes les
r~sarves ~ faire à ce sujet du c6té des journaux.

LIONEL llAV. -- Vous avez privilégié certains de vo6 po~tes : Biga,
Cholodenko, Francoeur, Martin, Messagier, Roche, Vcnaille... Soit. En revan-
che ma frappe la quasi absence de poésie féminine.

BERNARD DELVAtLLE. -- 11 y a quelques femmes, mais peu. D’abord l’un
des crit~ras du choix était d’avoir publié au moins un recueil : c’était llmi-
tatif. Ensuite, le fait est vërifiable : depuis Christine de Pisan, Louise I..abbé
et Marcaline Desbordes-Valmore, peu de femmes jalonnent l’histoire da la
poésie. Qui peut-on citer de l’époque surréaliste ? de l’~poque symboliste ?
et d’avant ?
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Actuellement, elles sont peut-être plus nombreuses, guêre plus. Celles que
nous connaissons (Thésèse Plantier ou Marie-Françoise Prager) ont déjb
plus de quarante ans. Restent qui? Adeline. Geneviève Claocy, Françoi~
Thieck... elles sont dans l’anthologie.

HENRI DELUY. -- Lionel Ray nous a apporté pour la revue de bons
poèmes de Béatrice de ]urquet, de Barbare Cassin. Mais le fait est rare.
Nous recevons peu de poèmes de femmes. Cette situation mineure de la
po~aie féminine est un problême dïmportaneee

BE~AI~, DF.LVAILL~. ~ Il en va de même dans le domaine de la
chanson. Pour tant de Mike Brant. Patrick ]uvet et autres Alain Chamfort,
combien de filles? Très peu.

LIONEL RAV. ~ Un autre caractère du livre me frappe. Ce quo Henri
Deluy appelle sa tonalité générale. Poète du voyage, de la ville -- surtout
ceux auxquels vont plus précisément vos préférences ~ brenchés comme
le dit votre introduction, sur la pop music, la rue, voire le sexe ou la
drogue, influencéa par la poésie américaine, les poètes de l’« under-
ground », etc.

HE~J DELta. -- A cè sujet, l’introduction est excessive. Cela n’apparalt
pas si nettement à la lecture des textes.

B~arO, RD DELVAILL~ -- Certes. C’est néanmoins l’une des constante, s,
l’un des caractères communs à beaucoup d’entre eux.

L[ONEL RAY. -- Ce que je voulais dire, ce qui me gêne dans tout cet
ensemble c’est l’uniformité d’une écriture qui me semble toujours trop sage.
trop conforme b un modèle en usage -- écriture d’époque non marquée
par des styles qui seraient irréductibles l’un à l’autre (j’excepte bien sot
Denis Roche dont l’apparition dans les années 60 a êté déterminante, et
aussi quelques autres, Vargaftig, Izoard, trois ou quatre pas plus). Pire : j’ai
l’impression que vous confondez tempérament poétique et ~criture ; ce n’est
pas comment l’on parle qui vous intéresse mais ce dont on parle (le drugstore,
le sexe, la mort, etc.) -- ce qui, pour moi, vient en second lieu, devrait
venir en second lieu en tout cas sans qu’on le néglige pour autant. Ainsi
vous citez Benedetti qui affirme « tout être est poète, en soi, pour soi ».
Mais cela ne veut pas dire que chacun est capable de poèmes, de ce phrasé
reconnaissable entre mille comme l’est celui de Regnaut, Deguy, Noël par
exemple. Cela ne veut pas dire que chacun est capable de détruire la conven-
tion écrite, comme Denis Roche, dïmposer une révolution dans l’écriture.
Voila ce qui n’apparaît pas dans votre anthologie. Presque tous parlent le
même langage, hérité d’expériences antérieures. Vous oubliez trop que la
poésie est affaire d’écriture, que le caractère provocant des thêmes (l’est-il
tellement du reste 7) ne suffit pas.

BFA~AItD DELVMLLE. -- La forme n’est pas une préoceupation essentielle
des jeunes poètes. Pourtant l’importance du mot est remarquable -- ils y
sont plus attentifs qu’aux idées -- je parle du mot poétique, je veux dire
exprimant, agressivement parfois, la modernitê, ce qui fut l’attitude de
Romains, de Cendrers, de Larbaud, de tout un courant jusqu’à Franck
Venallle.

HENRI DELUV. -- Tout se passe comme si les jeunes po~tes se trou-
vaient, sur le plan de l’écriture, dans la même situation que les surrêallstes,
ce qui nous reporte quarante ans en arrière. Le vers, la dêcoupe du vers,
une sorte de conservatisme darm le domaine de la syntaxe et de son rapport
au vers : rien n’a bougé. Ce qui domine, c’est un formalisme traditionnel.
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La nouveauté se r~fugie facilement dans les effets typographiques, l’esthé-
tisme et ses placardages tient lieu quelquefois de travail il’écriture.

On ne voit pas ici, chez les jeunes, de types d’écriture neufs. Le vers fibre
est repr~enté massivement c’est vrai -- disparition quasi totale de la
rëgularitë -- mais sans aucun décalage par rapport à Tzara, Peret ou
Breton (sauf chez quelques-uns). Autre chose : les débats théoriques qui
traversent la lift~rature d’aujourd’hui, serait-ce pour en dénier l’importance,
o~ les situez-vous ?

BERNARD DELVAILLa. ~ Il y a une certaine fatigue /i cet égard, vous ne
croyez pas 7 Apr&s une inflation de la théorie qui finit par lasser et détourner
de la création véritable. Les idées et la poésie sont contradictoire& Souve-
nez-vous de ce qu’en disait Mallarrné ~, Degas.

LIONEL RAY. -- Il n’empoche pourtant, depuis La Déler~.e et illustration
de la langue ]rançaise, que les époques fortement théoriciennes ont donné
naissance à une activité créatrice intense et chaque fois nouvelle. Depuis
Du Ballay jusqu’k Maliarmé ou Breton. beaucoup de nos meilleurs poètea
ont été des théoriciens de premier ordre. Ce qu’on voudrait voir, c’est le
reflet de la théorie sur la poésie d’aujourd’hui (il ne s’agit pas bien sfir de
poésie théoricienne, on conceptuelle à la manière de Valéry). ]’e ne décèle
ce reflet ou ce recoup¢ment que chez Denis Roche (et en dehors de l’antho-
logie, Faye, Deguy, les poètes pobliés par la revue Change et ce qui s’écrit
ici, k Action Po~tique).

Hv_~nt DELUY. -- Je trouve curieux chez vous cette négation des idées.
Mais il suffit de lire votre introduction pour en trouver, des idécs.   La poês/e
doit être subversive   : c’est une idée, non ?

LtONeL RAY. ~ Au fait, queLs sont les erit~ras de la subversion ? Ou’est-
ce qu’une poésie subversive ? Vous parlez de mots terroristes. Ou’est.sa qu’un
mot terroriste ?

BEmq^~ DELWU.OE -- Le mot qui choque, le mot provocateur, qui
déclenche une réaction épidermique, et dérange notre conformiste esthétique,
moral, social... /’en conviera avec vous, les jeunes poètes sont trop sages,
le mot terroriste chez eux n’a pas cette force qu’il a chez d’Aubign6 ou
dans le Hugo des Châtiments ou dans les vers de Rimbeud qui concernent
la commune.

Ltoz~aL RAv. -- C’est affaire d’éerituro encore, bien au-del~ des met~
qu’on ne peut considérer isolément.

Hw’,m! DELUY. -- le trouve absconse, compliquée, cette idée de po~ste
subversive. Je ne sais pas ce que cela veut dire. Subversive par rapport à
quoi ? En fait, beaucoup de nouveaux poètes véhicuient une idéologie bien
connue, développent des thèmas vieillis, ceux de l’anarchisme petit.bourgeois»
par exemple.

BE~xPao DELV^tLUa. -- Ce sont las re~mes th~mes toujours, depuis Le~
Regrets. Rien de neuf, en effet. Quand je parle de poésie subversive, je
pense à des techniques poussées à l’extrême, entre autres & celle du collage.
chez Franeoeur et les poètes que j’appelle les ëlectriques. Mais la encore
il s’agit d’un héritage (Pound, le~ peintres, etc.). Rien ne sera aussi nouveau,
rien ne traochera aussi radlcalement sur l’apport antërieur, que Les Champs
Magnétiquea, et aussi, peut.~tre, dans une mesure non négligeable, Deuis
Roche.

Hemu DELtrV. m S’il y a un rapport evoe la poësie antérieure dans
votre anthologie, c’est plus avec   Dada », un dada fatlgu6, que je le VOll
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qu’avec les sudistes. Et les thèmes de C,,endrars, peut-6tre, plut6t que ses
grands types d’écriture.

BERN~tO Dr~LV^ILL~ -- Ce qu’ils font rappellent plut6t Tzsra -- celui
des années trente -- c’est évident, ses  uvres non construites, une création
libre et continue. Mais en gros, ils méconnaissent la culture traditionnelle.
insuffisante chez eux. ou ils l’ont balayée. Ils n’ont pas lu Saint-Gelais ou
O’Neddy, par exemple.

LIO~W,L l~v. -- Ils ont lu
doute. Vous allez plus volontiers
poésie américaine, n’est-ce pas ?

BERNARD DELVAILLIL ~ Je

autre chose. Les poètes ~méricaius sans
vers les poètes qui se font l’~che de la

trouve les Amérlcaius plus orientés vers
leurs lecteurs, leur poésie plus accessible, plus lisible, plus ouverte parce
qu’elle est moins formaliste que la n6tre.

HENRI DELUY. ~ Lb encore vous faites un choix mais dans la réalité
la poésie d’un Ginsberg, la poésie   underground », etc., n’est qu’une partie
de la poésie américaine. Au reste, il n’y a pas une seule poésie américaine,
typéc, pas plus qu’il n’y a une poésie française. Et la situation concrète
de la poésie là-bas (un ou deux auteurs excepté.s) est la même qu’ici 
France malgré cette ouverture dont vous parlez. Et je ne crois pas quïci
en France on lise Lucien Francoeur plus volontiers que Lionel Ray, Serge
Sautreau plus que Jacques Roubaud.

BERNARD DELVAILLE. -- Parce qu’hélasl on le connait pas. Permettez-
moi de le préférerl Je parle de Francoeur.

LIONEL RAY. -- Parmi les lacunes de votre anthologie ~ quand je dis
lacune, ce n’est pas le mot, il s’agit de négligence volontaire, il y a tout
ce qui sïnerit dans la ligne de Du Bouchet.

BERNARD DELVAILOE -- VOus y trouverez Royet-Journoud et Jean Daive...

LIONEL RAV. -- Et aussi, c’est plus important encore, tous les jeunes
poètes qui ne tournent pas   l’épaule d I’év~nement   (vous reconnaissez
votre expression) et qui existent, non 

HENRI DELUY. -- Pour vous les poètes actuels   tournent l’épaule d
r~vénement  , ils se réfugient dans une « solitude essentielle ». Mais la
solitude n’est pas réservée au poète, spécifique de son attitude. Vous
négligez en particulier une poésie qui resurgit sans cesse et qui tient, qui
a toujours tenu : la poésie politique.

BERNARD DELVAILLE. ~ Dans ce domaine, la réussite est tr~ rare.
Les textes déçoivent, se ressemblent tous, nous reportent en arrière comme
de mauvaises imitations d’Eluard, d’Aragon, de Neruda. 11 faut que l’événe-
ment soit personnel, personnalisé, ressenti de façon vise~raie pour susciter
des poèmes de valeur, comme celui de Rebourcet que vous avez publié dans
Action Poétique, poème de mai 68, et que j’ai reproduit dans mon antho-
logie. Mais Rebourcet avait perdu une main, il écrivait b l’h6pital, il avait
payé de sa personne. Autrement, ce n’est pas le fait qu’on impose un péage
scandaleux sur une autoroute qui déclenchera un seul bon po~me. En
revanche on peut écrire h propos de l’autoroute, et en bien écrire.

LIONEL RAV. -- Evidemment. Il n’empêche qu’on ne peut exclure a
~erinri de la réalité (à laquelle vous vous dites très attaché) l’événement Vietnam, le Chili, voilà des événemcnts qui continuent d’appartenir b la
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réalit6 de tous les jours -- je ne vois pas au nom de quoi ils ne pourraient
entrer dans la thématique des poètes. Les poètes américains, eux, ne s’eu sont
pas privés. Ceux-ci vous paraltraientiils suspects d~s l’instant qu’ils se préoc-
cupent du Vietnam ?

BERNARD DELYAILLE. -- Oul.

LIONEL RAY. -- Si la poésie est d’abord une question de langage, elle
oet aussi réaction des sensibi]ités -- faudrait-il que le poète sïnterdise
ce champ d’action ou d’émotivité, considérant qu’il y aurait une réalité plus
intéressante, digne de se constituer en sujet de poème et une autre qui
ne le serait pas ?

BE’mARV DELVAILLE..-- Ce qui intéresse les jeunes poètes français
d’aujourd’hui c’est ce qm sollicite leurs regards, leurs sens. Ils ont des
r~actions immédiates, instantanées, nerveuses, épldermiques. D’autre part, si
je ne crois pas aux réussites de la poésie politique, que je trouve ennuyeuse,
c’est que, de fait, la poésie est moins descriptive aujourd’hm, plus tournée
vers iïndividu que vers la collectivité.

HENRI DELUY. -- 11 me parait difficile de décider de c¢ qui intéresse
les jeunes poètes français mais il est vrai qua l’on assiste ~ un retour en
force de cette idëologie disons « épidermique ». Je ne vais pas redire ce
que j’ai écrit pour ce même numéro : il est clair que nous n’avons pas
les mêmes positions et pas seulement sur ce qu’on appelle la poésie politique.
Nous le savions les uns et les autres et sans doute depuis longtemps I Autre
chose : vous semblez reconnaître une sorte de répartition géographique des
poètes ?

BmmARD DELVAtLLS. -- Oui, c’est assez net. 11 y a une poésie de l’Ouest,
de la Charente, une autre de rArdêche, de la DrSme, celle de la région
de Marseille, celle de i’Alsace, celle du Nord et de la Belgique (très dyna-
mique d’ailleurs, avec Janpyer Poels, Izoard, L-P. Otte, Daniel Fana, Sa-
vitzkaya, etc.). Les po~tes des régions industrielles sont sensiblement différents
de ceux qui ont contact avec la nature. Voyez la différence entre Robakowski
et Drano, par exemple... Je crois beaucoup au contexte climatique.

LtONEL RAy. -- Et depuis la publication de votre anthologie, se
pasre-t-ll autre chose ?

BERNARD DELVAILLE. -- Certaines revues r~vèlent de nouveaux po~tes.
Le dernier numéro de Change, est particulièrement riche à cet égard. Il est
possible aussi qua la publication, développée ces derniers temps, des poésies
étrungères, ait une incidence non négi~eabl¢ sur la nouvelle poé~ie française.
Nous verrous bientSt si c’est le cas.

131



Adieu qui comme Ulysse Barbara Cassin

Comme on dit, la solitude accompagne toutes
nos actions, au nombre d’oiseaux près. Il y
a peu de temps encore, la mer s’ébrouait un
jour sur deux. Le calcul d’aujourd’hui est
si imperceptible qu’il faut le soupçonner de
n’exister pas. La mer est étale, la plante
des pieds ne renseigne pas sur l’~tendue du
sable mouillé. Il n’y a pas deux façon de
dire ce qu’on ne sait pas. Excusez-moi si c’
est et si ce n’est pas banal. Mais il n’y a
pas deux laçons de dire ce qu’on ne sait pas.

e 

Sirènes con~’e-muses, elles n’insufflent pas
à la race mortelle chacune un chant de dieu, mais elles
m~mes chantent indistinctes l’identité de l’homme dressé
seul comme mât, un avec la chose. Le son contre la danse,
île d’os et source d’herbe. Puis la sirène devint baleine,
blanche de la sempiternité, du flot sans azimuth, et
l’homme dirigé à la fuite du temps ne sait pas, ne veut
pas revenir. Adieu qui comme Ulysse, du rocher au rocher,
boucle sa peau d’adieu. Mais quel visage ingrat, quel corps
chaotique prennent les muses ? M~me si la vitesse de 1’
organe s’allie au temps du burin. La vase se fait pierre.
Comme pleurer dans l’odeur de la mer et des poissons, un
grain de café sous la langue.

il s’agit des mains nsécs ou sales, corps au ré
veil, douces comme doux nous sommes les voisins
comblds de limites et parlant raisonnablement,
doux du dégoQt le menu respect les use
toutes, des emplacements
du dos lyrique plus isolé qu’un nuage, de la rue
qui passe au bas des escaliers intimes
ainsi à reculons les humeurs du cerveau agit~es
par la lune cette époque maintenue par les ména
gères n’agonise pas
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Trois poèmes Eric Ardouin

IL NE SE PASSE RIEN GARE DU NORD

Je franchis le seuil seigneusement tiesé d’un métal noir&tre tordu
en arabesques suivant une architecture très subtile. Le danger rési.
dait dans l’extrême fragilité de la construction, car il suffit que
j’effectue quelque mouvement trop brusque, que je pèse de trop
sur mes jambes pour que le plancher crève soudain (je tomberais
comme une pierre); et cela ne serait pas effrayant, mais l’endroit
où je me trouvals, cette cage cylindrique de vastes dimensions
tournoyait sur un grand axe vertical et très maigre.

SUBTERFUGES

Haakon Austby : qu’avait-il fait de sa vie ? Les autres l’avaient
faite peur lui. Voilà qui aurait dfi, sinon l’allmenter, du moins
susciter sa colère.

Haakon Austby jouait bien du violon. Où qu’il se trouv&t,
il lui auffisait de se représenter lui-même tenant rinsUmment peur
ressentir dans ses doigts, puis dans son bras, puis dans son épaule,
puis dans son corps tout entier, une douleur tenace. Alors il se
laissait gagner par la volupté et sombrait dans une extase immobile.
Si c’était dans un jardin publie -- sa prédilection peur les jardins
publie.si -- il tombait de tout son long, sur l’herbe d’une pelouse,
ou sous un banc, ou sur le gravier du chemin, feignant la mort ;
et i1 attendait. Parfois on le relevait, parfois on passait près de
lui sans s’émouvoir, ou bien on lui frappait du pied les e6tes, on
lui donnait de discrets coups de canne sur l’occiput, on s’asseyait
sur son dos comme si ç’avait été un tronc d’arbre, un banc, une
statue tombée de son soele, et on discutait eu s’agitant beaucoup,
ce qui, bien des fois, mit à mai ses articulations, sans qu’il os&t
jamais protester.

Haakon Austby n’avait pas ouvert un livre depuis l’îtge de
dix ans -- Haakon Austby avait eu dix ans! Il ne connaissait des
ouvrages que leur titre, cela lui suffisait et il aurait pu, s’il l’avait
voulu, en parler des jours durant. Il ne partieipait du reste à aucun
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débat, aucune discussion, ne lisait pas les journaux et n’allait pas
au cinématographe. Car il avait compris qu’il n’apprendrait jamais
rien qu’il ne sfit déjà. Mais Haakon Austby écrivait (il choisissait
d’ordinaire les gares comme lieux d’inspiration ; les ports également
faisaient naître en lui, en plus de la nausée, une vague d’impres-
slons qu’il aimait à consigner par écrit).

Haakon Austby mourut le huit décembre mil neuf cent ein.
quante-trois. Je l’avais connu en Norvège.

ATTENTE

tisser ta toile
ce soir

m~ure
pourquoi ce

massacre dans
l’ombre

d’un ciel
à sensatious

voir le chemin
qui ventre à terre
qui~

pitié
d~jà
quand les £ourmis
et l’astre encore

tisser ta toile
ce soir

murnlure
on comprend
tu n’aurais

jamais

qui l’homme
à ta rencontre
pieds nus o’est un
géant peut-être
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tisser ta toile
ce mlr

lors
imprévisiblo
tu vois que l’espoir défunt

renaîtra

il s’en sera fallu de peu

la nuit
mais
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Trois poèmes ~ Francois Luxereau

Pourtant des portes grincent parfois
où s’infiltrent ces furtifs trafics frontaiiers
avec leurs taupes d’un autre fige
accumulant dans des exeavations
près du bulbe
leurs marchandises boiteuses

oripeaux, pelures
vieilles mantilles
petit doigt pulvérulent de dieu

tous outils rudimentaires
mais redoubles
mais efficaces

Et ça remtm
ça s’insinue insidieusement sous la chemise
ça circule dans les contre cloisous
les faux plafonds
toutes les superstructures

Je creuse, je gratte avec mon petit canif
je traque
le débusque

je porte plainte
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Torsions, distortions
varices

et les petites allergies superficielles
sans signification

et s’apprivoiser pour prendre place
à la droite du petit caporal
au grand méchoui de ces messieurs

et le crissement des sécateurs
et le pistolet dans la nuque
et le cerveau dans la commode

QQ

Sans blessure
sans incision

pas m~me en creux

si encore il y avait un bec
ou des tiges

ou des os
Mais tout ce mou

et qui fonctionne à lui tout seul

et qui s’étend

et qui regarde

Tout cet envers qui déborde
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Ouatre poèmes Jean-Marc Soordillat

MON BOUOUILLON

-- Comment, charogne, on ne grimpe plus au grenier ?

-- Après la montée, les échelons faut les dégringoler. Je
suis harrassé rien que d’y penser. Ta carotte on peut pas l’attraper.
Tu l’as soudée. La ruse est éculée. Tu me prends pour un bébé.
Pourquoi rentrer les paniers percés ? A la belle saison, on devra
les raccommoder. Mes nouveaux rabots aussi seront us~s. /’en ai
assez de les remplacer.

CAUSE DE MON ACCABLEMENT

A quoi ressemble-t-il ? Je ne sais, il ne se présente jamais
avant l’extinction des chandelles. Un bras brandi, l’opposé coude
au flanc, poing à l’épaule : c’est lui. Son surv~tement invertébré
m’assène sans préavis un fouetté en revers. Sur un ring, j’aurais
rejoint la foule au pied de l’estrade.

Je suis moins bete qu’il croit, cultive les vertus agonistiques,
dors avec mes gants de huit onces, des chaussures en peau d’hip-
popotame et l’épée de Zorro. Pousse pas trop dans les cordes, je
connais les ficelles, et balance force coups de peinte imperables
l’ectoplasme.

Ce malappris refuse le statu quo, l’arbitrage aux points, les
citrons entre les rounds. Boulot, boulot. Il est t~tu comme un
pape. Pas de retour au bocal qu’il ne m’ait étendu groggy sur l’édre-
don. Et le lendemain, il réenchatne ses chsss~ poitrine bêtement
précis. Ces affrontements érodent mon énergie, intoxiquent mes cel-
lules, n’accusez pas l’époque et ses vapeurs toxiques
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PREUVE

La bande h Léonne par,~ inaperçue. Elle suit tous les festivals.
spécialement ceux où la cohue empêche de percevoir les droits
d’entrée. L’inspecteur croit qu’ils ont quitté le territoire ; puis
découvre on cliché, pris récemment à la foire du tr6ne, sur lequel
on voit dépasser les queues de cheval des célèbres truands

OPPOSITION

Je commande un goupil. Le serveur m’affirme qu’il n’y en a
plus et que, si j’insiste, il me clouera le bec d’un coup de chouran ;
ce que je lui ferai payer d’un mickey au menton.
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Trois poèmes Antoine Boulad

Je suis le cavalier de l’ombre, à l’horizon ma cape crépusculaire
et dans mes bottes cirées, la lune ocre ocre

je suis le cavalier sombre, broyeur du bleu des mots
âcre âcre les corbeaux de mes épaules et ce bourdonnement
dans les yeux

cavalier sombre, elliptique du lieu, elliptique du temps
cavalier de l’ombre dans les champs de thym

Et ce voyage au centre de l’air qui est l’ellipse incendiée
des yeux, au dedans de l’antre dans la ruche des mots

ce cavalier de l’ambre, dans les chants du temps futur
ces chevaux ferrés dans le marbre des tombes

Quand je pense à hier j’ai un nuage dans le crîne.

Je n’ai écrit que le circulaire des mots
une salle d’attente comme un masque mortuaire

l’intérieur c’est un trou
et ces milliers de portes comme des limaces
et ces milliers de miroirs n~gres.

Vertige des mots de vitesse lente
quand midi sonne treize coups
mots de la maison des fantOmes
quand les arbres font les fous dans le brouillard.

Sous les dalles blanches c’est un château sous-marin
un dédale de murs cernés par les yeux de poissons morts.
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J’ai voulu écrire le silence des mots
les mailles du vide
je n’ai ~cHt que le circulaire des mots
une salle d’attente comme un masquemortuaire

*lo

Par ce chemin de montagne qui marche avec des hoquets
quand la nuit fait les yeux ronds
et ces oiseaux qui relent au plus près du c ur
et rattrappent le temps
0 toi blanche sous ta peau
qui regardais la mort dans les yeux des passants
tu parleras

et tes mots seront de cendre
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Deux poèmes Gérard Thupinier

il y avait aussi des images qui tombaient avec les mots,
s’étalant ça et là, si bien que le texte devint un tableau comme
ceux des coffres-forts, sans parler du miroir que l’on vend avec.
pour en avoir deux, ou pour quïl ne soit pas tout seul.

et la main se promène sur l’eau suivant un rythme bien
connu, mais que personne ne voit, et son sillon marin se referme
iustantanément en cassant la couleur par le blanc de sa parole.
Il faut rester là bien longtemps pour apprendre à reconnaRre le mou
vement, seconde par seconde, et identifier toujours le mSme mot qui
s’écrit, comme pour signer une dernière fois ce qui tombe toujours
plus bas.
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Deux poèmes Tahar Djaout

ANNIVERSAIRE

Pour mes vingt ans
une fille
m’a fait don de sa photo

11 faut se contenter
de l’intimit~ du papier
car les filles qui regardent
mourir la chaleur extorquée à leurs corps
ne peuvent plus
briser les herses qui les dévorent

(II y a des villes
où à vingt ans
les filles se donnent avec les secousses de la mer
des villes
où les filles
s’amusent à découper des morceaux de ciel
pour endiguer un orgasme érosif)

Cependant cet amour
que je porte jusque dans mes godasses éculées
les filles le rejetteront
avec leur crainte coutumière

Car l’Iman réglemente les effusions
(J’ai beau bluffer
je ne pourrai jamais me départir
de ces remontrances imamaies
diffus?es sur un fond de pop-music
et qui me poursuivent jusque dans mes reves
pour m’obliger It faire pénitence)
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Il y a certes cette femme du square qui à chaque fois que
je passe se met à tapoter son vagin pour me rappeler qu’elle
en a bien un (au cas oi~ je l’aurais oublid)

Il y a cette fille en bleu
(elle n’a jamais su quoi faire
de sa bouche)
sourire de Vgayeth
sur mes stigmates bleuis
cette fille en bleu
dont le slip
réprimait impitoyablement
un sexe-mille-pattes
qui voudrait crier ~ tue-t~te

Il y a des villes
où il est horrible d’avoir vingt ans

ROYAUME

Mitraillade
L’espace rageur
goba ses étoiles par saccades
et le Rouge
promu couleur officielle
gambada sur les chairs amassées

Ne restèrent bientOt
dans l’embrasure sinistrée
que le Roi léchant ses lèvres herbeuses
le PDO des Imams signant un visa pour l’Enfer
et le Barde-Officiel
soutirant aux cadavres quelques larmes
pour 6mouvoir sa lyre
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Deux poèmes Alain Helissen

Les grands chasseurs de prime
Partent tSt je ne les entends pas
Dans mon sommeil entier après les crocs-en-jambe
Quand ils reviennent je suis déjà couch6
Tranquille
Au fond de leur gibecière

00

Ce simple geste
Une écaille se remet
de sa convalescence
Je me suis vu dernier cran
de cré
maillère
chez l’an
tiquaire
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Trois poèmes Eric Mados

Aujourd’hui jour sans oiseau arrime le haleur
sa barque au rire de l’étang au coin où la
rive en fossette se creuse pour joindre la
terre à l’eau pour joindre les deux bouts
du monde
toi mon amante coquille ouverte bouche béante
au tréfond de la nuit halète la barque d’un
rire sans faille puisque mille brisures
amande à vivre et croque corps lisse et
doré aujourd’hui jour sans clel cil sans nuage
rosée sous la pierre la sueur sous nos doigts
à l’encontre du cri
maintenant sans aujourd’hui
Au jour de l’huis sur le pas des promenades
de cris en syllabes l’oiseau d’arbre en arbre
de rires en cascades celle pour qui j’écris
aujourd’hui poème sans parole

nuage de pluie

L’escargot lubrique lubrifiait le chemin du jardin
de sa bave brillante Comme le ver perçait la terre
de sa tête charnue L’escargot ne prit le métro car
il craignait la cohue Cohue cocher cachez vous la
terre s’entache de chants et de chair Le chien cher
chalt l’os nomatopée bien tapée qui résoudralt 1’é
quation posée par houa houa qu’est ce que ça vient
faire dans tout ça Bref l’escargot se filait un
chemin en lame de rasoir

suivre ?
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Citron pressé
barman

au col empesé
sert le citron press6

pressé je le suis Barman amenez moi ce
citron un citron jaune dans un verre bi
eu quel mauvais goQt c’est affreux Barm
an changez ce verre bleu j’en veux un r
ose avec des fleurs avec des fleur~ et
des herbes rousses et dessus un Ine qui
paisse paisiblement sans aucun doute un
~ne marron aux oreilles blanches l’oeil
doux le museau pale et sur la branche u
ne pervenche qui chantera en arabe il s
’en fut un fou au café tout doucement o
n l»a emmené on croyait qu’il était gri
s on n’avait rien compris il parlait un
langage si compliqué que m~me les agent
s s’y sont trompés
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Le français national - Les français fictifs

Entretien avec Renée Balibar, Dominique Laporte, Etienne
Balibar, Pierre Macherey, Michel Pêcheux.

H~I DRLUV. ~   Le /rançaLs national   et « Les français /icti/s » :
deux livres publiés, il y a quelques mois dans une collection diHgée par
Louis Althnsser (Collection Analyse - Hachette), par Renée Balibar et Demi-
nique Laporte pour le premier, par Renée Balibar et ses collaborateurs pour
le second. Tons deux sont pré,sentés par Etienne Balibar et Pierre Macherey.
« Le ]rançais national   a pour objet l’analyse des conditions d’instauration
du français comme langue nationale, b partir de 1789 et les conséquences,
après les luttes de classes qui les ont angendrées. Dans   Les trançais /icti/s »,
les auteurs tentent une approche, celle du matérialisme historique, de la pro-
duction « llttéraire   moderne comme formation idéologique ; la base des
effets   littéraires   b l’époque démocratique bourgeoise se situe, pour eux,
dans les pratiques linguistiques contradictoires de l’école. Ils se livrent à
ce qu’ils appellent eux-mèmes des   explications de texte, au sens fort  
à propos de Haubert, Péguy, Camus, le surréalisme.

11 s’agit d’un travail d’ensemble d’une grande importance dont les quelques
liguas qui précèdent ne sauraient prétendre rendre compte. Les questions
abord~es, sous un angle tout nouveau, concernent directement ce que nous
easayons ici de réfléchir. D’où cet entretien, avec nos premières questions :
Quelle est la signification que vous donnez & ce travail auquel vous avez
participé chacun à votre manière, quelle est l’unit~ des deux livres, pourquoi
ont-ils été publiés ensemble 7

RENgJ~ B^LlaAg. -- Je travaille depuis longtemps sur ces questions et
depuis longtemps en liaison avec Althnsser. Il était le seul, et peut-être parce
qu’il n’est pas littéraire de formation, ~t s’intéresser ~ ce que je faisais. J’y
suis engagée depuis ma jeunesse, le suis normalienne et je n’avais jamais
retiré aucune sorte de satisfaction des travaux universitaires sur la littérature.
Il y a une dizaine d’année, j’ai eu l’occasion de retourner à l’école et suis
entrée en contact avec Ahhnsser. Il m’a encouragé /I poursuivre mes travaux,
il a insisté et j’ai donc continué.

Ces recherches ont pour origine l’expérience d’un échec profond &
enseigner quelque chose à des éloeves, puis k des étudiants. Dans l’enseigne-
ment supérieur, c est devenu éclatant et méme tragique parce que, pendant
trente ans, et méme trente-cinq années d’enseignement, j’ai vu qu’il devenait
impossible de transmettre à des élèves un savoir qui leur permettrait ensuite
d’exercer leur métier, impossible d’envoyer des étudiants dans des classes
de 4" pratique, ou méme des elesse.s de I~’ ou de seconde dans les lycées
ou les CEG, etc., comme agrégës ou comme maîtres attxiliaires, en les
munissant de Barthes ou de la critique littéraire raffinée de l’enseignement
supérieur.

PI~nn~ MAcaza~. -- Vous vous ètes aperçu chemin faisant qu’il était
nécessaire d’enseigner autrement, mais cela tient aussi au fait que les condi-
tions de l’enseignement dans les dix ans dont vous parlez ont considérable-
ment changées... Le statut des étudiants auxquels nous avons affaire depuis
un certain temps n’est plus le mème. Ce ne sont plus des étudiants au
sens ancien du terme (« des gens qui font des études ») mais des gens
qui eux-mêmes travaillent. On a de plus en plus en face de soi, non pas
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des gens qui vont enseigner après, mais des gens qui déjt~ enseignent, des
marres auxiliaires, des instituteurs, des répétiteurs, des gens qui sont. qui
vivent dans le monde de l’enseignement non comme dans un univers idéolo-
glque mais comme dans un monde pratique. Ils ont eux-n~mes des problèmes
de travail à résoudre et cela joue certainement un r61e...

R~N~ B^Lm^a. -- Le fossé s’est approfondi entre ce que l’on acquiert
dans l’enselgnement supérieur et ce que l’on peut reverser dans l’enseigne-
ment secondaire. De mon temps, ce que nous apprenaient nos maitres se
reversait tel quel dans les classes...

Promue MACnW:a~V. -- Vous avez produit votre étude dans le cache
d’un travail d’enseignement supérieur mais ce n’était plus de l’enseignement
supérieur au sens traditionnel...

ETt~ BALt~~. -- Une remarque : je constate que dans l’enselgne-
ment depuis quelques années les gens sont réduits au silence. Le savoir
actuel n’est ni plus stupide ni moins bon que le précédant, il est historique-
ment différent, .~our des raisons qui ne se limitent pas aux transformations
de la critique littéraire. Il y a dans la situation actuelle une impossibilité
mat~floUe, on ne peut pas parler et on ne peut pas se faire imiter, ce
qui est la fin de tout professeur de lettres de l’enseignement secondaire.
Les étudiants sont pour moitié au moins déjà des enseignants et exploités
de toute sorte de laçons, avec des postes instables, tantét des instituteurs, des
P. E. G.C... (Ce sont des professeurs pour les collèges d’enseignement court...)

ReN~E BAL~. -- Un fossé étanche subsiste entre degré primaire et
degré secondaire au point que les étudiants possédant une licence compl~te
ne peuvent avoir de poste dans le primaire et ne peuvent pas boenéficier
de P. E. G.S... Depuis 68 les conditions deviennent de plus en plus dures...
Et peut-être plus encore en province où les transports sont rares...

PIERRE MACHEREV. ~ Tout cela est tr~ intéressant : on est dans le
vif du sujet. En apparence, on est très loin de la théorie de la littéramre
telle qu’on la pratique ordinairement, en perlant du statut des éloeves-maRres,
per exemple, mais on ne peut pas ne pas y penser quand on lit vos
travaux. Cela leur donne un sens très particulier et /es démarque de
nombreuses autres entreprises.

Il ne faudrait pourtant pas en conclure ~t l’engagement dans une entre-
prise pédagogique. L°intér~t, c’est de bien mettre en évidence que comprendre
cette situation c’est la comprendre dans l’actualité : savoir d’o~ elle vient
historiquemant, pour y intervenir. Il ne s’agissait pas de constituer, après
d’autres, une nouvelle pédagogie de l’enseignement du français.

Rr.N.~ BALIBAR. -- Après 68, les conditions de l’enseignement ont beau-
coup changées, on le sait. Les exarnens dans l’enselgnement supérieur au
lieu d’être pratiqu~ en commun pour tous les étudiants per anné¢ sur un
texte da dissertation donné en lin d’année, rempli anonymement, etc., sa
sont trouvés contr61és par l’enseignant qui avait fait travailler le groupe
pendant l’année. Il y a eu une certaine libération par rapport au contenu
tmposé de la dissertation type. Nous sommes encore oblig~ de nous battre
constamment contre le danger de r~introduction du contr61e par un examen
qui coifferait le travail de l’année...

l’ai eu la chance de me trouver dans une petite université à la fois
ignorée et pourtant nationale oi~ on peut enseigner autre chose que la
dissertation littéraire générale...

Mrrsou Roi’rAT. -- Dans une des préfaces, il est écrit :   Renée Ballbar
peut mettre en  uvre une nouvelle méthode d’explication de texte.   Le
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méthode d’explication de texte renvoie è un problème pédagogique tout de
méme.

R~NI~.~ B^LnS~~. -- Tous les discours sur la littérature renvoient k une
pédagogie. Ils ont leurs bases dans le système. Ce qu’il y a de nouveau,
peut-être, c’est que lè la pédagogie devient explicite et de ce fait, n’est
plus pédagogie au sens usuel du terme, c’est-b-dire un mode d’emploi, une
recette.

ELUS~L~’r~ ROUDIm~SCO. -- L’intervention est, je crois, politique et non
pas pédagogique. C’est une explication politique des problèmes de la péda-
gogie. La traduction de la pédagogie dans .le langage de la politique. Cela
est clair lorsque vous soulignez qu’à partir de la Révolution française la
scolarisation était antérieure à la politique. Sans erre une réalité, le droit b
l’égalité linguistique était devenu un acquit. Il y a donc la une intervention
politique sur les problèmes de la langue.

BALIW~R. -- Ça se trouve clairement marqué par l’introduction
de nouvel/es matières d’enseignement. Jusque lb il n’a pas été produit d’hioe
toire des mécanismes historiques et lingnistiques des effets iittéraires qu’on
commentait è l’intérieur de l’idéologie littéraire elle-meme. Nous avons été
amen~ b faire l’histoire de l’appareil dans lequel se produisaient les effets
littéraires. C’est une nouvelle matière enseignable et je crois mes collègues
embarrassés pour me mettre dans une rubrique quelconque. On a créé une
rubrique spéciale : option « histoire du français : M=" Balibar ».

ELlSAB£TH ROUDmr~SCO. ~ Le lien que vous faites est nouveau : entre
ce que l’on peut appeler littérature et l’appareil idéologique scolaire. Celui-ci
n’est plus un objet « en soi ». Il est saisi à partir d’une situation historique
donnée et il est traversé de contradictions. C’est sans doute la première
fois que l’on tente d’étudier les liens diaiectiques qui existent entre la
littérature et son mode de transmission dans l’appareil scolaire.

HENRI DELUY. -- A ne vooE la production des effets littéraires et le
fonctionnement de la littéreture qu’à partir et à travers les appareils scolaires,
ne risque-t-on pas de retomber dans l’approche sociologique des phénomènes
littéraires? De m~me pour la langue, n’y a-t-il pas danger, dans votre
démarche, de retomber dans une sorte d’historicisme ?

~E BALIBAR. -- A propos des rapports entre la langue et la littéra-
turc : je ne dirais pas, moi, que les deux volumes se sont partagés le
travail sous la forme : b l’un la question de la langue, è l’autre la question
de la littérature. Le sujet du « Français national » comporte une certaine
limitation dans le temps. L’enquête est ouverte ici, elle pourrait et devrait
erre prolongée bien au-delà de la période qui a été étudiée. le crois qu’on
peut aller jusqu"~ dire que les deux livres ont pour objet la langue et la
littérature. L’une des thé.ses fondamentaies du travail c’est que l’existence de
la littérature est un aspect indispensable du procës de reproduction de la
langue et que, inversement, la transformation de la langue est un aspect
fondamental, et meme l’aspect déterminant, du processus de production des
effets littéreires.

PIERRE MAcUEnEY. -- L’objet du premier livre n’est pas la langue
mais la pratique linguistique. « Le français national » n’est pas un livre
qui touche b la linguistique ou à un de ses appendices, qui serait l’histoire
de la langue mais qui traite d’un objet complètement nouveau, refoulé par
la linguistique telle qu’elle s est développ~e dans sa propre histoire : celui des
pratiques lingnistiques. Il est intéressant qu’il ait été nécessaire de redonner
vie, en vous en servant comme d’un matériau, à une tradition linguistique
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ancienne et contestée, représentée par les ouvrages de Brunot et qui forment
[a matière première de ces livres.

ETIENNE BALlaAn. -- Il est certain que ce livre laisse complètement
ouvert le problème que sans doute nous ne sommes pas en état de r~gler,
et qui d’ailleurs a besoin d’~tre formulé avant d’~tre réglé, c’est celui du
rapport exact entre la question des pratiques linguistiques et l’objet du travail
des linguistes. L’usage qui a ét~ fait ici de Brunot a consisté /k aller y
chercher un matériau qui s’y trouvait bien ou qui s’y trouvait en partie
mais sans rapport avec ce que Brunot voulait faire. Celui-ci se référait à une
conception de la linguistique sociologisante et historisante. Or, Renée Balibar
a trouvé chez Bronot des matériaux propres ~ éclairer le problème des
matériaux propres ~, éclairer le problème des pratiques llnguistiques. Sans
doute faudra-t-il en discuter mais il n’était possible d’utiliser Brunot qu’k
condition d’en transformer complètement la visée et de ne pas importer
des notions de linguistiques vers la théorie littéralre.

HENRI DaLUY. -- Cela m’amène, curieusement, /~ revenir sur une des
premières interventions de Ren~e Balibar. Vous avez dit que les étudiants
devenus profs ne pouvaient pas faire fonctionner Barthes et la critique
moderniste dans les classes qu’on leur confiait. Je crois que c’est en partie
inexact. /’al des exemples précis de classes de seconde ou de première où
de jeunes profs b~tissent pour leurs èlèves un vaste système qui intègre
Freud et Derrida, Barthes et Richard, Marx et Bataille, etc.

REN~E BALIBAR. -- Il faudraR savoir sous quelles formes cela passe
dans les lycées et collèges mais je suis ~ peu pr~s sfire que cela ne constitue
tout de même pas un corps de doctrine comparable è ce qu’b pu ~tre, par
exemple. Lanson.

ETIENNE BALlaAR. -- Ce nouveau discours, ou ce discours prétendu
nouveau sur la littérature, ce discours de la critique littéraire est une façon
non arbitraire de combiner if l’étude des textes littéraires quelques thèmes
de la philosophie actuelle. Cela lui permet de fonctionner m~me si ce n’est
pas touiours avec un très grand succès. Tu avais raison, Henri, de dire
tout /t l’heure qu’on ne pouvait pas parler d’impossibilité pure et simple
car cette critique est elle-m~me llttérature. Elle « produit », elle est un
discours littéralre et dans la mesure où elle a r~ussl b se constituer elle-
même en littérature, cela suppose qu’elle a surmonté effectivement ou qu’elle
a rësoin effectivement, par un certain type de formation de compromis,
les contradictions dont tu parles; par conséquent, elle est, d’une certaine
façon, opératoire dans la pratique de l’enseignement.

HENRI DELUY. -- On aimerait nous faire croire que ce type de discours
littéraire sur 1« littérature, contemporain qu’il est de la littérature contem-
poraine, convient pour l’abord critique de cette littérature!

PIERRE MACHEREV. -- Pour ce qui est de Roland Barthes et de presque
tous les structuralistes, on peut dire qu’ils ne nous permettent pas de lire
une littérature nouvelle. Ils sont incapables de l’expliquer. Un exemple :
ils ne disent rien de pertinent sur le surréaiisme, qui n’est pas très nouveau,
mais qui est encore nouveau dans la mesure où il n’a pas encore été vrai-
ment expliqué comme forme de littérature. Ce qu’ils nous font lire, c’est
encore Racine ou Balzac... Ceci confirme que le point de vue structuraliste
n’est finalement qu’une réforme de la méthode traditionnelle, une adaptation
/t ces conditions nouvelles, une refonte qui n’apporte rien de nouveau sur
ce problème : qu’est-ce qu’une production littéralre.
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ELI~ ROUDINBSCO. -- Il y a une demande de la part des étodlantJ,
li~e au développement des sciences dites humaines. 11 y a une interrogation
sur la linguistique ou la psychanalyse.., cette façon « moderniste » de
répondre cl6t l’interrogation par un apport de recettes fort peu différentes de
celles de Lanson. Mais l’interrogation demeure... Dans certaines classes de
philosophie, les élèves réclamant « du Lacan » à la place de Piston. La
solution des enseignants est souvent de faire du « lac~nisme » ou de
« textualiser » Platon, afin d’éviter, souvent sans le savoir, le sens de
l’interrogation.

RENÉB BALIBAR. -- Précisons que cette demande est très localis6e.

ELIS+.BZ’rH ROUDINI~SCO. -- C’est localisée mais ça existe dans certaines
classes de philo. Pas dans les CEG, et encore l

Rr~~ B+.LnS~~.. -- La demande de « sciences humaines » est contem-
poraine de la littérature moderne. ]’ai essayé de le montrer ; par exemple, qua
vers 1880, Bergson, Biner, envahissaient de leur philosophie l’idéologie lltté-
raire. C’est une évolution constante du discours littéralre qui intègre l’acquis,
les prestiges d’une science en formation, etc.

ETt~ BALI~~. -- On peut dire quelque chose de plus. La littérature
ne poursuit pas une entreprise de mise à jour permanente pour digérer les
formes les plus actuelles de la philosophie, des sciences humaines, etc. C’est
un phénomène qui est soclalement plus important que cela. Ne nous interro-
geons pas pour le moment sur la question de savoir ce que c’est exacte-
ment que Lacan, ce que c’est qu’Althnsser, Jakobson ou la linguistique
actuelle. Ces choses là ne pénètrent effectivement d’une façon massive dans
le système des idées dominantes de notre époque que dans la mesure ot~
elles sont susceptibles d’être transformées en llttérature0 d’~tre utllisées par
la llttérature. C’est absolument indiscutable. Cela ne veut pas dire qu’elles
pénètrent partout d’ailleurs. Du fait mème que cela passe par la llttérature,
cela touche un milieu qui est beaucoup plus vaste que celui de quelques
spécialistes de la psychanalyse, de la linguistique et de la philosophie.
Mais, oh les choses deviennent peut-être plus intéressantes, c’est que ce
n’est transformé en llttérature que dans la mesure où cela passe par la
scolarisation...

DOMINIOtm I.APORTR. -- Ce oeavail est venu dans une conjoncture trës
précise, le pense que ce livre n’aurait pas pu ~tre écrit avant 68, et m~me
qu’il ne pourrait pas être écrit maintenant. C’est le produit d’une conjonc-
ture très préc/se qui a fait que certains étudiants dans une faculté de
province, engages dans une pratique politique directement issue des luttes
de mal 68, sont entrés dans l’unlversité. I.~ ils se sont trouvés en face de
deux types de discours. Un .discours qu’ils ne pouvaient plus entendre.
celui de la critique universitaire traditionnelle et un autre, pins ou moins
moderniste, tenu par les linguistes. Engagés dans l’affrontement politique, ils
ne pouvaient pas non plus l’accepter, car sur le terrain des pratiques linguis-
tiques, il était patent que la linguistique, où du moins ce qu’on leur présentait
comme tel, refoulait l’aspect social des pratiques de la langue... Ce livre
s’inserit dans un contexte de lutte. J’étais étudiant à l’époque et je suivais des
cours de linguistique ; j’étais amané b faire des interventions th~oriques et
politiques, contre une certaine linguistique enseignée.

Celle, par exemple, qui prétendait expliquer les pratiques linguistiques,
en termes de niveaux de langue. On s’apercevait bien là que le corpus
retenu par les linguistes, n’était pas neutre ; c’était toujours des exemples
littéralres, toujours tirés des « grands auteurs », ou au contraire issus de
l’argot ou de représentetions populistes de la langue du peuple.



ELISABETII ROUDINE$CO. -- Tant0t Balzac, tant0t San Allmnio...
DOMmXaUE LAPORT~. -- C’est ça. Exemple type : les linguLqticieus

tourangeaux allant se promener le matin aux halles avec leur magnétophone
pour y enregistrer la langue du peuplel le ne dis pas que ce que nous
avons fait, c’est ça la linguistique. Il ne s’agit pas d instaurer un tribunal.
Mais notre travail a eu des effets positifs : par exemple l’élaboration d’un
concept comme celui de « pratique linguistique » qui était refoulé par les
linguistes ou, du moins, par le discours universitaire sur la linguistique.

MITsOU RONAT. -- Mais quelle linguistique vous enseignait-on? Parler
des   niveaux de langue   ou prendre le parti de l’argnt contre Balzac,
pour moi cela risonne en termes de telle ou telle présentation de la lin-
gnisttque...

Re~E BALI~. -- 11 ne s’agit pas de produire une nouvelle linguis-
tique ou de réformer la linguistique.

I^oeu~ ROUB^UD. -- C’est visiblement votre position, mais en faisant
cela vous avez une position sur la linguistique...

Rm~E B,~.tS^R. -- Non, sur l’idéologie de la linguistique.

IAoev~ ROUnXUD. -- ... qu’il est impossible de distinguer d’une position
sur la linguistique. Le gros problème est là et on le voit dès les deux
premières pages, c’est extr~mement frappant : il faut évidemment parler de
pratique linguistique, je suis tout à fait d’accord, mais qu’est-ce que cela
veut dire : parler le français ? La question fondamentale c’est : est-ce que
la notion de français a un sens antérieurement ~ cette époque? Quand
douze millions de Français sur la moitié de la population sont incapables de
parler le français, il est bien connu que sur le territoire de la monarchie
française il y a des langues différentes en 1789 qui sont pari~es et que ce
n’est pas du tout la mème chose d avoir das difficuités en patois picard et
d’avoir des dlfficultés ~, Uzès ou à Marseille. il ne s’agit pas de la même
langue.

RRN~~ BALIBAIL -- Une petite remarque la-dessus... Quand on dit que
sur le territoire français il y avait des langues différentes, on utilisa une
terminologie dont nous savons tous que dans la pratique elle est extrème-
ment hésitante, que les llnguistes flottent entre plusieurs façons de décrire
cet état de fait.

JACOUl~.s ROUBAUD. -- Entre le flottement sur la façon de décrire
l’~rat de fait et le fait qu’il y ait des langues distinctes, cela, je ne suis
pas sOr qu’il y ait beaucoup de llnguistes qui h~sitent.

S’il y a une difficulté c’est justement en raison du phénomène qui est
l’objet m~me de ce livre et de ses effets rëtroactifs ; c’est seulement k une
crtaine époque que la notion du français ou de la langue française acquiert
la signification qui nous semble toute naturelle.

Le problème est de savoir st la notion de langue a un sens ou non.
Ce n’est pas parce que vous dites que vous n’étudiez que les pratiques
[ingnistiques que vous n’avez pas une position implicite sur cette question.
Vous l’avez. Elle n’est pas très claire, d’ailleurs, mais ce que vous dites
tend h affirmer qu’il n’y a pas de langue, que la notion de langue n’a pas
tellement de sens avant sa g~n~ralisation. Ce n’est pas clair, comme ce n’est
pas dit, bien entendu.

RBN~E BALtaAR. -- Dans l’~rat actuel des choses, les ëtudas synehro-
niques ou diachroniques de la langue française ne sont pas plus claires que
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les nétres. Quand Dubuis rend compte des articles ou des ouvrages qui
paraissent sur la langue française, il avoue que la délimitation des périodes
est encore confuse. Il n’en fonctionne pas moins dans cas catégories.

JAcOuEs ROt/nAUD. -- Oui, mais cela n’est pas une véritable réponse.
Le fait que cela soit confus est une chose, le fait que la notion n’ait pas
de sens constituable en est une autre. C’est très différent. Le fait que las
gens ne soient pas d’accord pour savoir si certains virus sont des étres
vivants ou non ne veut pas dire que...

DOMINIOUE LAPORTE. -- L’objectif n’est pas de substituer la notion de
pratique linguistique à celle de langue. Les ~eux notions ne s’excluent pas.

]^cQt~s ROOB^UD. -- Il y a une affirmation que vous avez faite tout
à l’heure qui ne me semble pas exacte. Vous dites que la plupart des
linguistiquas ne se réfèrent pas à des pratiques linguistiques. Cela n’est pas
vrai. Cela n’a jamais été vrai. La linguistique structurale que m’a enseignée
mon maître Martinet se réfère tout à fait nettement à des pratiques linguis-
tiques, c’est simplement qu’il y a certains morceaux qui sont complètement
absents.

RENIÉE BALIBAR. -- Il n’existe pas de linguistique qui ne se rdfoere pas
à des pratiques. Le problème est de savoir quel choix est fait, qu’est-ce qui
est choisi comme étant significatif. Mon maître était lorrain, U semblait savoir
ce quc c’était que le lorrain. Il n’est pas sflr que cela ait ~té un objet
véritable...

JACOU~:S ROUB^VD. -- SL C’est un véritable objet... Une certaine thdorie
linguistique comme celle dont vous pariez, qui dressait des atlas, privilégiait
un certaLn aspect de la pratique linguistique qui est son système de sons.
Etant donné ce type de distinction, il est très facile de repartir les pratiques
linguistlques dans des aires gdographiques. Cela n’est pas faux, simplement,
cela privilégie un certain secteur de la pratique. Cela nie la syntaxe complè-
tement...

REN~ BALm^n. -- Il est quastion d’insérer l’~rude de cette pratique
de base, qui est le français tout court, dans l’étude des autres pratiques.
C’est l’affaire des lingulstas...

J^couv.s ROtrB^VD. -- Mais non, vous avez une prise de position dans
la théorie linguistique quand vous faites cela. Ce n’est pas un reproche
que je vous fais, je suis d’accord avec vous et en particulier je pense que
ce livre est très important pour attaquer la linguistique structurale qui a
omis la syntaxe à peu pr~s totalement dans son analyse. Et ce n’est pas par
hasard que les seules choses qui les intéressaient, c’était le lexique et les
sons, parce que la c’est la manière d’éliminer la pratique scolaire et la
pratique sociale du champ de la linguistique. Mais quand vous faites cela, ce
n’est pas vrai que vous ne prenez pas position par rapport ~ la linguistique.
Comme cela est, il vaudrait mieux que ce soit plus clair .... Cela a un
défaut, c’est que si vous ne faites pas cela explicitement alors, à mon avis
quelquefois vous flottez.

ELISABETH ROUDtW£,SCO. -- On dirait que pour vous l’objet langue
n’existe qu’à partir de la constitution de la langue nationale et ~ travers
l’appareil idéologique scolaire.

I^couEs RouB^tm. -- Ie crois que ce qui est établi c’est que la langue
nationale, cela n’exlste pas. Cela effectivement. Mais entre la langue nationale
et la langue, il n’y a pas seulement l’adjonction d’un qualificatif. C’est
quelque chose de tout h fait différent.
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ETIENNB BALIaAIL -- ... 11 y a là des flottements qui ne peuvent
réduire d’un coup. La notion de langue est elle-même une notion idéologi-
que. Entendons-nous bien, je ne mets là dedans aucune connotation restric-
tive ou péjorative, nous avons mis une petite note quelque part pour le
dire. C’est une hypothèse. Cette notion id6ologique est elle-même une condition
de possibilité positive d’une linguistique scientifique. Cette notion est investie
dans le travail des linguistes eux-mêmes, y compris dans le travail des
linguistes actuels... Elle n’a pas toujours existé, ce qui ne veut pas dire
qu’avant une certaine époque, il n’y avait pas de langue. Elle a existé è
partir du moment où a existé une langue nationale. D’ailleurs la constitution
d’une langue nationale est une condition de possibilité pour la constitution
de la notion idéologique de langue en général...

... Dans le livre, certains éléments permettent de poser le problème et
d’incliner dans ce sens. Avant, on parlait de grammaire, et l’objet de la
rammaire n’était pas la langue au sens où aujourd’hui même les gens quiSt

font de la objet la langue.grammaire ou de la phonologie s’assignent comme
Cette notion de langue fonctionne par ailleurs. Je ne suis pas du tout un
spécialiste et malheureusement je ne connais pas bien les choses les plus
réeentes, mais. puisqu’on citait Martinet tout à l’heure, et cela vaudrait aussi
pour d’autres, le fameux critêre de l’intercommunication qui permet de
fonder cette espèce de connaissance mutuelle du locuteur et du linguiste et
qui apparait comme une condition de possibilité de toute expérlmentation,
de toute enquête expérimentale destinée à vérifier la validité de telle ou
telle démarcation linguistique, est indiscutablement une certaine réalisation,
une certaine mise en  uvre pratique de cette idéologlsation de la langue.

JACQUêS ROUS^UD. -- le ne pense pas que la notion de langue soit
si récente que cela. 11 est bien connu qu’elle est déjà dans Dame qui en
plus donne des critères de distinction entre les différentes langues issues du
latin, à un moment où les gens disent simplement : « il parle dans son
latin. »

On peut prendre comme un bon exemple de comparaison la notion
de vie. La notion de vie est une notion fortement idéologique.

ETIENNE BALIBAR. -- Je voudrais faire également une comparaison, pas
la même. On peut se mettre très facilement d’accord sur le fait qu’au
xvlr’ siècle, l’idée de nature est une notion idéolo8ique. Cela ne remet
absolument pas en question le fait qu’il y ait des sciences de la nature,
à partir du xvl[~ siècle et ceci pour la première fois. Et cela n’eulêve pas
non plus le fait que l’idée de nature ait été déjà pensée avant, chez Dante
et chez d’autres.

JACQUES ROUaAUD. -- NOUS sommes tout à fait d’accord. Le problème
se situe entre ces deux positions extr~mes, c’est-à.<lire d’une part traiter des
pratiques linguistiques et des pratiques linguistique~ qui sont tout à fait
nécessaire pour l’~rude de la linguistique et que en génêral les linguistes
ne font pas ou qu’ils font à c6té, faire cela et en même temps refuser
d’avoir des positions linguistlques plus explicites, cela me parait un peu
gênant...

ELISABETH ROUD[NESCO. -- Je crois qu’il est impossible de soutenir que
vous ne prenez pas une position implicite dans le champ théorique et
idéologique de la linguistique.

RENIÉE BALIBAR. -- Les analyses proposées ici ont certainement des
effets dans la théorie linguistique mais les thèses qui sont développ~~s
n’appartiennent pas origlnellement à la linguistique. Ce n’est pas un livre

155



de linguistique, c’est un livre de matérialisme historique et la différence
n’est pas seulement de titre et de référence. Pouvons-nous prendre pour
exemple les difficuités, insurmontables pour nous qui ne sommes pas lin.
guistes, à produire les documents révolutionnaires, b produire les textes
r~volutionnaires ? A quelle langues appartiennent-ils?

JACOtrES ROtmAVD. -- Cela ne me semble pas ètre un problème très
difficile...

RêN~E B^LISAa. -- Je serais très contente de savoir comment vous vous
y seriez pris l

]ACOUES ROUBXUD. -- Il y a des problèmes différents. Le problème de
la restitution de la notation écrite, c’est une chose qui n’est pas, probable-
ment, la plus importante. Après tout, c’est le mëme problème qui se pose
pour les textes médiévaux. La variabilité des graphies est aussi...

RENIÉE BALIBAR. -- Ce n’est pas une simple question de graphie. Il
s’agit de savoir dens quelle société on va insérer ces textes-là. Appartiennent-
ils à notre pratique du français, ou sont-ils des textes semblables aux textes
médiévaux ? C’est là tout le problème.

)’ACOUES ROUB^¢D, -- Non, pas à notre pratique. Les textes médiévaux,
puisqu’on prend cet exemple, étaient réaiisés par des professionnels, des
spécialistes de la grsphle alors que justement les textes révolutionnaires, ce
qui les caractérise, c’est qu’ils n’étaient pas faits pour être écrits. Nous
sommes tous frappés du fait qu’aueun linguiste n’a cherché à donner à
lire les textes révolutionnaires. On nous les fournit toujours, soit sous forme
résumée, soit comme le fait Brunot qui prend un parti double; il les
imprime en respectant la graphie et en faisant apparaltl"e les fautes d’orto-
graphe, les incohérences, etc., et il les réécit dans une colonne en vis-à-vis.

REN~E BALIBAR. -- Il les traduit, ce qui est aussi une manifestation
particulièrement éloquente de ce que j’appelais tout à l’heure une idéologie
de la langue. Tout le problème est de savoir si ces textes ont à etre traduits
comme appartenant à un état de langue antérieur b l’état actuel. C’est la
fameuse coupure du français moderne...

|ACOUES ROUB^UV. ~ }’ustement, ce ne sont pas des textes. C’est
pourquoi il s’sgit de savoir comment on peut faire pour les présenter comme
des textes.

RENIÉE B^LtBAR. -- Les Français d’aujourd’hui n’hésitent pas à traduire,
b réécrire en français les textes produits en français d’ancien régime. Mais
ils ont des difficultés considérables pour ce qui est de produire, d’éditer,
de donner à lire les textes de français révolutionnaires qui ne sont pas
d’ancien régime.

EL~S~E"rX Row]t«~~CO. -- Ils sont ~rits dans la méme langue. Il y
aurait alors une « coupure » entre le « français issu de la Révolution » et
le français d’ancien régime... 7

ErIL~’~~ BALn3^R. -- Le français national est la première forme histo-
rique du français au sens moderne. Cela ne veut pas dire qu’il a été
fabriqué à partir de rien. On rattache cela à un certain nombre de condi-
tions historiques qui sont liées au développement du capitalisme et à la
formation de l’Etat bourgeois en France. Mais ce n’est pas le produit d’un
surgissement, d’une création...

... Un élève qui faisait un mémoire de m~dtrise sur Stirner, en lisant
Feuerbach, tombe sur le fait que tous deux se livrent à toutes sortes de
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considérations sur le caractère religieux de la langue allemande. Considératiorm
dues au fait que Luther a établi le statut moderne de la langue allemande.
Il est vraisemblable que les choses ne se sont pas passées de la même
manière en France. Mais le fait que Luther ait joué un r61e considérable
dans la constitution de ce qu’on a appelé ensuite   la langue allemande  
et en méme temps dans la constitution d’une langue allemande ne peut
certainement pas être pensé indépendamment du fait que Luth« était Il~
à la forme sous laquelle la Révolution bourgeoise s’est esquissée et a avorté
en Allemagne. Par conséquent les choses viennent de tr~ loin.

MITSOU RONAT. -- Pour en revenir aux textes que vous avez donné~,
par exemple l’interrogatoire d’Andr6 Ch~nier, il est tout k fait évident que
c’est du français.

RENIÉE BALtBAR. -- il est écrit pour les nécessités de la cause. Je
précise : c¢ n’est pas du français écrit par des gens qui sont aUés ~, l’~aele
et qui y ont appris le français. Ce qui caractérise la réalisation moderne
de ces textes, c’est qu’on est obligé, en raison des transformations ult~-
rieures du français en liaison avec le système scolaire de faire comme si
ils avaient été éerits par des gens scolarisés; doù la présentation que vous
signalez chez Brunot en deux colonnes : l’un par un élève, un mauvais
élève, qui aurait fait des fautes, et l’autre par un bon élève qui aurait su
écrire les choses correctement. Ce qui caractérise ces textes, c’est qu’ils ne
sont pas comme les autres. Dans la pratique, il n’y a rien qui puisse per-
mettre d’établir ce genre de discrimination et en particulier de trouver le
moyen technique de les réaliser.

JACOUES RotmAw. -- Mais si j’ai donné l’exemple des textes médiêvaux,
c’est parce que je pensais eux textes médiévaux écrits en français. Les
professionnels.., apprennent à écrire le latin, ils l’écrivent toujours dans la
même graphie. Mais le français n’est pas quelque chose qu’on apprend,
ils ne l’apprennent pas, ils le notent...

Ils interviennent énormément, ils modifient les textes. On sait bien que
c’est tout le problème de la restitution des vieux monuments de la littérature
française, ils les rééerivent constamment et la manière de le noter dépend
d’eux parce qu’ils ne l’apprennent pas.

R~N~~ BALIBAR. ~ Tout cela est important. Pour cee textes r~volution-
nairas0 nous sommes placés devant le problème de la connaissance des
appareils dans lesquels s’effectuaient les graphies. Ce que je trouve magnifique,
c’e~ que dans notre démocratie actuelle on connaît beaucoup de choses
sur les appareils d’écriture au Moyen Age et qu’on s’interdit de eonnaltre ce
qui se passe dans nos appareils d’écriture actuelle.

Il y a aussi le problème même de lïnstauration d’un français national
qui comportait d~s le départ une scolarisetion et qui pourtant a mis cent
ans b réaliser une seolarisation primaire.

JACOU~$ ROUB^UD. m OUi, 1,~ je pense qu’il y a une certaine confusion
parce que le français national ce n’est pas seulement la rtaIisetion du fret
que tout le monde écrit de la même manière. 11 continue ì exister dans
la pratique orale. Il continue b exister dans des pratiques écritas distinctes...

RBNfiB BALIBAR. -- Bien sfir, mais comment les distinguez-vous ? On en
revient au patois de mon maltre Bruneau.

JACOU~S RounAUD. -- Non, parce que les patois sont faits b peu pr~
essentiellement sur des différen¢es lexi¢alas. Ce qui est très intére~ant dans
ce que vous avez fait, c’est que vous mettez l’accent, tout en ayant norme-
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lisé d’une manière assez simple le son et l’orthographie, sur les perticularit~
syntaxiques, le crois que cela est essentiel.

ETl~r~r~ BALIBAR. -- Autrement dit, toute linguistique produit des expli-
cations de textes et des exercices pratiques da rédaction à partir des mat~
riaux dont elle se sert pour les commenter. En ce sens, le livre c6toie la
pratique des linguistes. Et ce qui t’intéresse, |acques, pour des raisons qui
ne sont peut-être pas totalement formulables aujourd’hui, c’est qu’on a
tendu ici à neutraliser ce qui accaparait toute l’attention de la linguistique
traditionnelle, c’est-à-dlrc les différences phonologiques, etc..Les révolution-
naires comme Grégoire mettent l’accent sur le vocabulaire mais n’est-ce pas
un détour lié au r61e que joue la grammaire dans ce qu’ils sont en train
de faire ?

JAOeUES ROUBAUD. -- Ils sont en train de transformer suffisamment et
suffisamment peu ce qu’ils ont hérité sous le nom de grammaire pour en
faire une syntaxe qui puisse fonctionner a la fois dans le français cultivé
et dans ci que tout le monde à partir de ce moment là appellera le français
commun. Les gens qui vont disposer de ce français lb vont en disposer, du
moins c’est la tendance, de manière écrite. C’est la seolarisation prévue. Le
système de la syntaxe chez ]es enfants est pourtant acquis dans son essentiel
avant la scolarisation. Par conséquent, on va limiter l’usage qu’ils peuvent
faire d’une syntaxe qui n’est pas entièremant limitée à cela. La syntaxe du
français n’est pas entièrcmvnt limitée au français élémentaire tel qu’il est
enseign~, ni aux quelques ~rendues que fait le français littéraire au lycée...

P~~NI~ BAL~BAR. -- Ce n’est pas une affaire d’extension. Entre le français
de l’~cola maternelle, le modèle de phrase simple : « papa fume sa pipe »
et tout l’arsenal de la syntaxe, hors de l’~cola, le modèle n’est pas « on
plus   et   en moins »...

l^cou~.s Recourt. -- C’est différent mais en même temps c’est une
simplification considérable.

REt~~ BALmAR. -- NOUS avons voulu marquer la fonction spéciale
nationale et politique, de « papa fume sa pipe ».

ErmNNE BALIBAR. -- Le position de la scolarisation est telle mainte-
nsnt dans les sociétés dans lesquelles nous vivons que l’enfant est scolarisé
avant même d’enb’er à l’~cola. La scolarisation n’est pins quelque chose qui
se passe uniquement dans les limites apparentes du système scolaire. Cela se
passe partout, à l’6glise, etc.

R£N~.E BALIBAR. -- Il faudrait savoir ce qu’on appelle une norme, un
français correct.

ELrsABETH ROUDINESCO. -- Les règles du langage sont acquises bien
avant la seolarisation. Souvent vous semblez confondre l’appareil scolaire
avec l’~cola réelle. Je crois que tout sujet est pris dans l’appareil scolaire
comme dans une « instance » idéologique indépendamment de sa scolarisa-
tion ou de sa non scolarisation effective. Il en va de même pour le langage.
Quand on dit que le sujet est pris dans la loi du langage cela vaut, contraire-
ment à ce qu’en pensent les psychologues ou les néopusitivistes, cela vaut
pour les enfants dits   antistes » ou « sans langage ». C’est pourquoi « le
langage du corps   ou « l’espace de l’écriture » n’ont de validit6 qu’a ~tra
d6jà du langage. En cela Lacan nous a « sauvé » de la métaphysique des
origines et de la philosophie de la nature qui règne en maltre chez les
psychologues de l’enfant...
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ETIENNE BALla^e. -- Il y a dans la syntaxe des choses qui ne sont
pas déeritca par la présentation scolaire. La notion de syntaxe n’est pas
recouverte par la pratique qu’en avaient les bourgeois du xvtll" siècle et
qu’ils ont transmise dans le français élémentaire et le français secondaire.
La pratique particulière de la syntaxe qui est liée h l’idée que se font de la
langue les gens qui la mettent en  uvre et la transmettent dans leur gram-
maire a un certain rapport avec ce que les gens parlent ou écrivent mais,
c’est vrai, cela n’épuise pas le problème...

REN~.E BALIBAR. -- L’enfant va ~ l’école non pour apprendre if parler
comme à la maison, comme ses parents, mais pour acquérir une pratique
largement antagoniste. C’est la grande difficulté du français scolaire... Natu-
rellement il n’est pas question d’une opposition radicale puisque la pratique de
base n’est pas une pratique comme les autres. Elle a cette particularité para-
doxale d’~tre commune, d’être une pratique spéciale qui est en mërne temps
la base de toutes les différences. On n’a jamais vraiment compris, ni étudié
historiquement en quoi consistait cette fameuse spécialité et en quoi consistait
cette normalisation, cette correction qui n’appartient qu’au français élémentaire,
parce que dès qu’on est dans la littérature, la notion de correction s’inverse...

ET[ENNE BALIaAR. -- Cette notion n’appartient qu’au français élémentaire
et, en ceci, le français élémentaire se distingue de ce qu’on appelle la
littérature. Mais ce français avec le développement de l’~cule, n’existerait pas
sans ]ittérature. L’existence de la littérature est une des conditions, un des
matériaux à partir duquel on fabrique le français élémentaire. C’est un
processus de reproduction, de transformation.

[~NÉIz BALI~,R. -- Et réeiproquement. Tous les effets llttéralres ne peu-
vent être produits autrement que sur la base d’une certaine déformation de
ce français élémentaire.

JAOeUES ROUB^UD. -- Je ne serai pas entièrement d’accord sur l’~tendue.
Cela c’est l’autre est~ qu’on va aborder. La généralisation absolue, j’allais
dire le caractère absolu de l’affirmation me paraît discutable. En particulier,
je pense qu’il y a un autre type d’opposition dans les pratiques scolaires
du français entre le français llttéraire, disons, opposé au français élémentaire,
c’est l’oppositlon du français littéralre et du français scientifique, technique,
qui lui n’est pas entièrement recouvert par le français élémentaire, ni syntaxi-
quement, ni...

RENflE BALISAIt. -- Mais qu’est-ce que le français scientifique, technique ?

JACOUES ROUBAUD. -- Le français dans lequel les textes scientifiques
sont écrits, les descriptions d’expéHences.

Nous savons tous quelle utilisation une certaine llttérature française a
faite de C. Bernard, à la fois dans la production des textes officiellement
reconnus comme llttéralres et puis dans tout l’entourage de considération
critique sur le réalisme, la méthode expérimentale, en littérature, etc. Mais
inversement, je crois qu’on ne peut pas lire « l’introduction ~ l’~rude de la
médecine expérimentale » sans se rendre compte que c’est conçu ~ partir
du français littéralre. Le texte de C. B. ne peut pas exister autrement que
sur la base d’une certaine littërature.

Et quand je parle du français scientifique, j’ai bien dit français « scien-
tifique et technique », les descriptions d’expërlences enfin, tout ce qui paraît
dans la littérature scientifique française depuis le début du xIx" siècle, on ne
peut certainement pas réduire cela à la pratique littëraire du français. Il
y a un autre type d’opposition que celui entre le français élémentaire et
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le traitement litoEraire du français qui est aussi de séparer le français littéralre
des choses indignes de la littérature que représente le traitement sclentifique.

ET]F.~~~ BXLXBAR. -- Il y a une équivoque dans oette discussion;
tout se passe comme si, dans ces deux livres finalement, on avait voulu,
purement et simplement, reproduire sous une forme un peu nouvelle, avec
des arguments nouveaux, l’id~e qu’il y a un fossé, une différence entre le
français commun élémentaire et le français littéraire~ En ce oas il est tout
à fait fondé de dire : « cette ditïérnce n’est pas la seule, il y en a d’autres,
il y en a d’autres eatégorisations ». En réalité, il s’agit de mettre en ~ri-
dente une unité, une collection, avec ses contradictions, non absolument une
séparation. D~s lors le problème du statut du français scientifique ne se
pose pas exactement dans les termes où tu le formule. On devrait plut6t se
poser la question : nous admettons qu’il y a des textes reconnus et pratiqués
comme des textes de français scientifique. Reste à savoir si ce français
est immuable. Manifestement ce n’est pas le ces. CI. Bernard ou Gallois
n’écrivent pas comme écrivent aujourd’hui MoanOto ]acob ou Bourbaki. Il
y a une histoire de c¢ français scientifique. Etudier l’histoire de ce français
scientifique c’est se demander quelles sont les conditions & partir desquelles
il est produit. On ne peut étudier ces conditions en faisant abstraction de
la IRtérature. A la fois parce que cela se passe dans l’enseignement et
parce que, d’une façon plus génëraie, le français scientifique est lui aussi
une certaine transformation, une certaine élaboration à partir du français
commun, lequel inclut toujours déjà de l’int6rieur une certaine élaboration
des textes littéraires» passés et présents.

JAOeUES ROUBAUD. -- On pourrait dire le contraire.  ’est-à-dire que la
pratique littéraire du français est dans une large mesure placée en opposition
avec une autre manière de traiter le français élémentaire.

ETIENh’E BXL~»Xn. -- C’est un des éléments de valorisation des textes
litt~aires que de leur assigner à chaque époque, et d’aiileurs avec de cousb
dérables flucmations, un certain domaine qui permet d’an exclure d’antres
types de pratique de la langue, soit commune, soit savante. Il n’y a pas de
reconnaissance ou de valorisation des textes littéraiis qui ne dise : ceci est
littéraire et ceci ne l’est pas. On assiste à toutes sortes de divisions : il y a
la bonne littérature et celle qui ne l’est pas, il y a la littérature et il y a
la science, il y a la fitt~ratur¢ et I enseignement, il y a la littérature et la
langue orale, etc. Cela, c’est l’ensemble des systèmes de valeurs opposées qui
sont produites in6vitablement dans l’histoire de la littérature comme reflets
du processus de sa propre reconnaissance.

~ax DaLU~. -- Je voudrais en venir au titre mSme de l’un des
iivr~ : « Les français fictifs ». Pourquoi « fictifs » ? Y aurait-il la norme :
le français national, et l’6eart : les « fictifs » ?

R~ BALra^a. -- Ce qui s’oppose d’abord, c’est 1  pluriel vis-b-vis
du singulier...

EL[SABETa ROUDmESCO. -- On a l’impression que le terme pançais
Jictils ]onctionne & la confusion. Avec comme soubassement une dichotomie
de la norme et de i’écart. S’agit-il d’un « français imaginaire », fictif par
rapport à un « français commun » ? S’aglt-il d’un   français spéculaire  
chargé de diminuer ou de donner le change littéraire d’un français parlé,
sur le mode d’un reflet lucakesieu ? S’agit-’fl d’une notion forgée pour
comprendre en termes de production ce que la philosophie idéaliste et la
traditionnelle critique littéraira ont explique sur les modes du sujet de la
connaissance, de l’auteur, ou de la création ?
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Le mot fictif est ambigu car il appelle d’une part la norme, de l’autre
le vrai (dans le sens du naturel). Dans vos deux livres, on a souvent ]’im-
pression que vous adhérez à une position instromentaliste du langage et à
une théorie de la norme, combattues dans les préfaces, on comprend souvent
« fictif   en fonction d’une supposée existence contradictoire d’un français
commun, primaire, utlfisé par la majorité du peuple et d’un français littéralre,
élaboré, dérivé. C’est le sens de la phrase : « ma dissertation rate dans la
mesure où la narration lui résiste.   le ne crois pas pour ma part que
la lutte des classes traverse les pratiques fingulstiques sur le mode d’une
dlchotomisation.

RENI~ BALIBAR. -- Il n’est question de fictif comme adjectif que dans
un contexte où apparalt le terme « travail de la fiction ». 11 y a un travail
qui produit ces effets de français dans la iittérature et que j’ai qualifi6 de
fictif. D’autre part, le français élémentaire lui aussi est analysé comme un
travail, comme une construction traversée de part en part par des antago-
nismes. C’est méme de là que part i’hypothèse d’une explication des trans-
formations historiques du français et de son instauration, du français
national, des français « fictifs   comme   effets ». Un antagonisme existe
au niveau du français élémentaire et au niveau des français Httéraires.
Pourquoi appefier ces français Ilitéraires « fictifs » ? Parce qu’ils intervien-
nent précisément dans des travaux qui élaborent des fictions. Dans la pré-
sentation, plusieurs aspects du travail de la fiction ont ~tê distingu~. 11
n’est pas question de limiter le terme   français fictif   aux paroles mises
dans la bouche des personnages.

D’autre part, il ne s’agit pas de fiction dans un sens où le style s’oppo-
serait, comme reflet, à la réalité du français. Il s’agit d’une déformation
d’un travail de déformation qui produit un français qui n’est pas coh6rent
par lui-même, qui n’est pas un style au sens idéaliste du terme, existant
par lui-même, mais qui n’existe que comme déformation allnsive, fragmew
taire.

MITsou RONAT. -- Je cite :   énoncé qui s’écarte toujours par un on
plusieurs traits pertinents de ceux qui sont échangés dans la pratique ».
On a parlé du français qu’on apprenait avent l’~cola, vous avez signalé
que ce français était déjà scolarisé ; donc, qu’est pour vous la norme ?

RENIÉE BALIBAR. -- Le matériau sur lequel s’exerce la déformation propre-
ment llttéraire c’est le français scolaire.

MtTsou RONA’r. -- ... qui est déjà pour vous du français fictif dans la
mesure o~t   papa fume sa pipe »...

RENgE BALIB^R. -- Non, je vais essayer de faire une distinction entre
la convention et la fiction. Le français élémentaire national est nécessalrement
conventionnel ; il passe par une certaine abstraction.   Papa fume sa pipe  
est un modèle, c’est une phrase conventionnelle, mais pas fictive pour autant.

Il y a une grande différence entre la phrase   papa fume sa pipe  
rëalisée à l’école primaire et la phrase   papa fume sa pipe   telle qu eUs
pourrait se trouver dans un roman, où elle produit un effet esthétique.
C’est la déformation de cette réalisation conventionnelle qui est propremant
le travail de la fiction.

ELISAaETH ROUDtNES¢O. -- La fiction n’est pas une r~interprétailon
idéologique de la vérité car la vérité est au principe même de la fiction.
En cela il manque h votre livre la reconnaissance d’un fait essentiel qui
finalement vous ramène ~ la duaiité imaginaire vérité/fiction : c’est que
tout travail de la langue se déplace forcément dans la déformation. Il est
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métaphore. Tout acte de langue et de langage tisse là son llen obligé au
fantasmc, ce qui échappe la plupart du temps aux linguistes. En cela il
est impossible llttéraiement d’opposer un français fictif ,~ un français non
fictif sans retomber dans lïdéal du reflet spéculaire et de l’instrumentalisme
que vous cherchez par ailleurs à combattre.

HENRI DELUV. -- La théorie de l’écart...
P,~’~B B^LIBAR. -- le refuse le terme d’écart, j’ai employé « déforma-

tion   ...

HeNRi DeLta. -- Je sais bien mais il me semble qu’il y a, dans votre
travail, une sorte de dénégation dont les précautions, nombreuses, qui sont
prises sont des signes.

PlERRB MACtoEReY. -- Le français fictif ne doit pas se comprendre par
rapport à l’opposition traditionnelle langue naturelle et langue artificielle.
Vous avez peut-être raison de dire que le titre à lui seul peut susciter
ce genre d’interprétation, c’est possible.

ETW.J~’E B^LIaAR. -- Mitsou Runat a cité un passage de la présentation,
et je reconnais là une phrase que j’ai ~otite et dont j’ai compris, après coup
d’ailleurs, qu’elle allait produire une interprétation très discutable. Je suis prêt
h reconnaître que ce n’est certainement pas par hasard. II doit y avoir une
difficulté dans la phrase : « les français littéraires, etc., s’écartent toujours
d’une manière déterminée du français élémentaire ». Elle réintroduit l’idée
banale de la « théorie de l’écart », qui me paraît aller à l’encontre de ce
que Renée a ~yé de montrer dans son livre. Elle réiutroduit l’idée
d’un matériau de base, le français commun et par là méme une sorte de
norme. à partir de laquelle le français llttéraire ou les textes littéraires vont
se définir comme ~cart, démarcation, déplacement, désarticulatinn, élabora-
tion, etc. En réalité, il s’agitait plut6t d’une cireularité. Pris dans la conti-
nuité du processus historique, le français élémentaire est tout autant
un produit complexe avec ses propres contradictions du rapport qui l’unit
au français littéraire que l’inverse. Le français national est tout autant
une langue artificielle que le français fictif. Le français fictif ne se définit
pas par rapport à une langue naturelle dont il serait la déformation.

Cela revient à dire qu’il y a une complexité du français élémentaire
et qu’il y a une complexité du français littéraire. Mais complexité est un
terme faible, c’est pourquoi nous avons essayé d’utiliser une notion sans
doute très générale mais plus satisfaisante que la complexité : celle de
..contradiction. 11 y a des contradiction inhérentes au français élémentaire,
il y en a dans le français littéraire. Elles ne sont pas indépendantes, d’une
certaine façon, ce sont les mêmes. On ne peut pas faire comme si il n’y
avait pas un statut pratique, c’est-~-dire social, des textes llttéraires. Et plus
précisément méme, si on ne prend pas en considération ce statut et si on
ne comprend pas comment il est produit ~, l’intérieur même de la pratique
lîttérairc, ou ne pourra pas voir clair dans les contradictions du français
élémentaire et du français llttéraire. Un problêmc politique est posé qui est
~, l’origine du texte. Tout traitement des contradictions du français littiraire
n’est pas équivalent parce que les effets qu’il produit sur la langue commune
ne vont pas dans le méme sens. Le traitement des contradictions du français
littéraire par Mailarmé ne va pas dans le même sens politique que le
traitement des contradictions du français llttéraire par Eluard.

R~ B^LIBAR. -- Je trouve que l’on parle beaucoup des français
littéraires et de leurs contradictions intervenant dans le français élémentaire.
Dans le livre, j’al essayé de dire que le phénomêne déterminant était les
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contradictions du français él6mentaire; le sort fait aux effets de valeur doe
français fictifs, des styles littéraires, dépendait des contradictions et de rhis-
mire du français national. Les contradictions du français interne qui pro-
duisent des effets litt~raires dans les styles, sont expliquées par l’l’dstoire des
pratiques élémentaires, ou l’histoire de la pratique nationale de la langue
commune dans notre d~mocretie française.

M~TSOU RON^’r. -- Nous avons l’impression qu’il y a dans votre démar-
che quelque chose de trop limitatif ; vous affirmez ~ plusieurs reprises qua
les problèmes que vous étudiez sont finalement les seuls importants.

R~m~E B~m^R. -- Ils sont déterminants au sein d’une production
d’effets nombreux et vari6s qui touchent ~ d’autres problèmes que ceux de
la litt6rature...

HBNR, DELUV. -- Voici, tout de vrac, ce qui me fait problème dans
  Les français fictifs ». Pourquoi Flaubert, Péguy, le surréalisme, Camus ?
Quels rapports établissez-vous entre littérature et effets littéraires ? Entre
domination de l’idéologie bourgeoise à l’~cola et domination de lïdéologie
bourgeoise dans la littérature ? Faites-vous une diffëreneo entre effets litt&
rairas et effets stylistiques (vous utilisez les deux termes sans distinction
apparente) 

BALIBAR. -- Non, aucune.
H~nl D~~. -- Bon. Je continue : quel est le sens des attaques contre

l’avant-sarde ? Vous parlez de la littératurc comme « forme idéologique  
ou « formation idéologique   ou   instance id6ologique », qu’antendez-vous
par la ?

RZN.’~ BALlS~q. ~ C’est surtout   formation idëologiqua   que j’uti-
lise.   Forme idéologlque   n’est utilisé que dans la pr~sentatlon.

ELISABETH ROUDINESCO. n A propos des avant-gardes littérair~ quelques
précisions sont nécessaires. Une contradiction est à l’oeuvre entre l’id6ologie
littéraire développée par les avant-gardes, leur production   théorique » et
les écrits de   création ». A propos des surréa[istes» vous démontez les
mythes du retour A l’enfance, de la révolte, sans indiquer ce qui caracté-
rise la production po~tique, l’utilisatlon, par exemple, de la métaphore, les
variations particulières sur les fatras et les comptines. Par ailleurs, vous careo.
térisez Maliarm6 comme un poète   symboliste & l’hermétism= réaction-
naire », sans voir l’apport décisif de son travail poétique.

HmqRt DELUY. -- Et de sa réflexion sur la langue...
R.I~~.R BAL1BAR. n Dans le domaine de la littérature française moderne,

le travail de Mallarmé est Il dominante hermétique, conservatrice...
Mt’rsou RoN^1". -- Personnellement, j’ai été int~~ par la critique

fait à Debray-Genette, disant que son approche formaliste revenait au réa-
lisme ; je serais entièrement d’accord pour critiquer le formalisme comm©
étude de la littérature en dehors des classes sociales et de l’histoire... Seule-
ment, à plusieurs reprises, vous critiquez dans un m~me t~lan toute appro-
che formaliste ; il me semble qua vous assimilez toutes les approches au
New-crliicism ou à ses variantes. Par ailleurs j’ai trouvé effectivement tr6s
intéressant le démontage de   L’étranger   et la confrontation avec les livres
de classes, les livres de r~daction scolaire... On pourrait vous objecter qu’il
s’agit d’un nouveau type d’6tude des sources ou un nouveau type d’analysede l°« effet litt6raire », quelque chose qui n est pas si loin dans la
forme de ce qu’on demanda pour i’agrégation, m/~me si les cri’ets fitr~
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:’aires dont vous parlez ne sont pins d’ordre psychologique mais social. Ce
qui mïntéresseralt, c’est de voir ce qui a permis l’établissement de ces
manuels c’est-~,-dire l’idée ou l’intuition qu’il y a des lois aussi bien pour
la rédaction du récit que pour la poésie... Vous ne parlez pas de poésie,
parce qu’apparemment certaines lois sont beaucoup trop explicites. Je pense
que vous n’auriez, par exemple, jamais dit : regardez cette pièce de Racine,
eh bien on trouve des alexandrins, à savoir ces vers décrits dans les traités
de versification qu’il a étudiés dans sa jeunesse. Tandis que pour la construc-
tion du récit, les lois sont beaucoup moins explicites. Elles ne sont pas
données dans les trait~ de poétique. Par conséquent, si l’on retrouve des
règles apprises à l’école, dans les classes de rhétoriques, dans les récits de
l’lige mur, cela devient brutalement éclairant.

REN]~B BALIBAR. -- La versification fait partie de la rhétorique; la
rédaction de l’enseignement primaire...

MITSOC RON^T. -- L’intéressant pour moi serait d’aller plus loin, de
découvrir les lois du récit qui président à la fois à l’établissement des
manueis -- qui ne peuvent pas ëtre totalement arbitralres -- et à l’écriture
elle-même. Ce qui vient à me faire dlre qu’on ne peut pas. réduire   L’étran-
ger » de Camus à un exercice scolaire; m~me s’il applique les règles de
la rédaction, cela n’épuise pas le problème.

J^couF..s ROUBAUD. -- Je voudrais ajouter, parce que je pense que c’est
un peu voisin, la question que j’ai par rapport à la comptine de Desnos,
il me semble que ce qu’ont fait les Surréalistes ne peut pas étre pris
seulement par le biais d’une comptin¢, il y a donc toutes les comptlnes
comme les réécit Desnos, il y a les proverbes mis au gofit du jour, il y a
tout un ensemble de traitement de matériel po~tique qui est antérieur,
qui remonte très souvent très loin et dont il y a une utilisation par les
Surréaiistes et par l’école. Parce que l’exemple des comptines, là, celle
qui st analysée dans le livre, est montrée comme une modification de
lïntention didactique d’une comptine; mais cette intention didactique des
comptines est aussi une modification de l’existence de comptines antérieure-
ment avec d’autres buts. Je pense que les buts de ces formes-là sont
multiples et par conséquent, j’ai une question, enfin ça pose un probl/~me
de voir que le rapport est mis seulement entre deux utilisations, deux choses
qui existent antérieuremeot. Il y a un triangle, le rapport n’est pas seulement
Desnos à la comptine scolaire, mais c’est Desnos et la comptine scolaire
qui se rapportent aux comptines ; et les comptines, ce n’est pas seulemeat
la comptine scolaire, il y a autre chose.

MtTsou RONAT. -- Baudelaire disait que les trait~ de rhétorique ne
sont pas des prisons du langage mais au contraire sa liberté, ou quelque
chose comme ça. Le manuel de rédaetion n’est pas seulement une chose
imposée par une idéologie, il est lui-mEme porté par quelque chose qui 1 
dépasse complètement et de beaucoup plus ancien ; le Récité lul-m~me doit
avoir des lois apparaissant aussi bien dans le traité, dans le manuel que
dans le récit lui-m~me, le vois le problème à un niveau plus général.

B.u.mAa. -- Si vous voulez, je vais répondre à quelques-unes des
puestions posé.es : les  uvres de Flaubert, Péguy,.Camus, semblent d’uneaçon plus ou moins discutable, scander la production littérmre française :
il va de sol qu’il n’est pas question d employer ce. mot « scander » au
sens oi~ le proposerait le nouveau Lanson des écnvains chef de file qui
vieudraleut remplacer Vlctor Hugo, Leconte de Lisle, Zola et Aragon par
une nouvelle hiérarchie ente  les auteurs. Il faut au contraire prendre ces
échantillons d’effets littéraires non pas au sens du nom propre, Flaubert,
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Péguy, Camus. mais comme des explications de texte qui ont été faites dél~&
r,~ment pour briser le cadre apparent des écoles, des auteurs en proposant
d’autres pbases de la production lift~raire qui sont, elles, bas~es sur les
~randes étapes de réalisation du système linguistique français avec la grandeare de 1880 et puis, ensuite celles moins connues de 1925-35, 27-37...

le ne vois pas de différence dans mon propos entre ces deux termes
d’effet littéraire et d’effet stylistique, mais il est nécessaire d’employer les
deux : chez nous, la littérature semble déborder largement le style en ce
sens qu’elle est faite pour traiter quantités de problèmes qui n’ont pas trait
au problème de langue. Ce qui caractérise proprement la littérature au sein
des autres formations idéologiques frençaises modernes, c’est qu’en dernier
ressort, la valeur, l’importance en qualité et en foi qu’on lui accorde parmi
le reste, pas seulement les autres arts mais aussi la morale, c’est qu’il existe
un effet spécial qui provient d’une certaine production linguistique : là, on
a affaire ~, des effets dits de style au niveau même du discours littéraire
que tous les effets de signification et de valeur dans la littérature ont des
actuel ou traditionnel ; par conséquent, parler d’effets littéraires, cela signifie
causes. 11 y a des causes aux effets -- et elles ne sont pas à chercher
dans la lift~rature elle-même.

L’existence de l’appareil scolaire dans la France moderne est détermi-
nant pour la production des effets littéraires, qui. en lift~rature, apparais-
sent er~és par la littérature elle-même. Le fait que l’~cale intervient ~ tous
les niveaux est déterminant. Elle apparaît partout quoiqu’exclue du champ
visible des intrigues ou bien elle se réduit à une source parmi d’autres :
ce qui nous ramènerait au problème des sources choisies. Depuis des années,
j’entends cette objection formulée par les gens du Centre Péguy : je rédui-
rais la littérature à une mécanique scolaire. Cela ressemble tt la critique
adressée à Freud selon laquelle il mettait du sexe partout.

PIERRE MACHEREY. -- Les gens se scandalisent, et ce scandale m~me
est un des problêmes les plus importants et les plus centaux que nous
ayons ), résoudre : d’une part le fait qu’on réduise la littéramre à   quelque
chose » et encore le fait qu’on la r~dulse ), l’~cale, ou à des effets du
processus historique de scolarisation. De deux choses l’une, ou bien nous
sommes d’accord sur la base des premiers matériaux qui sont apportés ici.
ou bien nous ne le sommes pas pour considérer qu’il y a !~ un immense
phénomène de dénégation historique mais si c’est vrai, il est absolument
impossible d’échapper ), l’idée que ce phénomène de dénégation constitue
Ira-même la voie royale d’aecès au problL~me.

MXTSOU RON^T. m Ce que je voulais dire )’ propos des sources, c’est
qu’il faudra décider si ce que l’on dit de la littérature et des manuels, on
ne peut pas le dire ensuite de l’enseignement actuel et de la critique qu’on
fait des rapports da la lift~rature et des manuels. C’est pour cela que vos
livres me paraissent fondamentaux.

ELISAn~Tn ROUDINs)SCO. ~ Le problème est de savoir si le fait d’avoir
introduit I’élêment déterminant de l’appareil scolaire signifie que la littére-
ture n’existe pas hors cet appareil, si elle n’existe qu’à travers lui...

RENO) BALm^R. --   A travers » me paraît justement ~, rectifier. C’est
l’inverse qui arrive : ce qui se produit sur la base de l’appareil scolaire
apparaît « à travers » la littérature...

ELlSABETH Rotmtm~sco. -- Il y a la r~ciprocité?
RE~ BALIBAR. ~ Ce n’est pas vraiment r~ciproque : la réciproque

supposerait que la lift~rature puisse /~tre une base ; sur la base de la pro-
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tique du français commun, se produisent des effets de style et plus largement
des effets de llttérature qui débordent largement le champ scolaire,

H~st D~Ltnr. -- Est-ce que la littérature n’existe que par l’école?
Est-ce qu’on ne pourrait pas dire que la littérature, m~me si les textes que
nous nommons littérature aujourd’hui n’étaieut pas produits et pris comme
litoErature A l’époque de leur productzon, putsque la notion est récente, et
cela apporte de l’eau à votre moulin, est.ce qu’on ne pourrait pas dire que
la littérature existe à partir des m~mes causes, tout au moins de quelques-
unes d’entre elles, qui sont à l’orlgine de l’établissement de la scolarité ?
Est-ce que l’exercice méme du langage et les besoins de l’idéologie ne
provoquent pas quelque chose de l’ordre de la littérature ? Est-ce que la
littérature n’est pas une condition d’existence du langage, comme l’affirme
Jacques Rouband ?

PIERRn MACm~nEy. -- Vos objections sont très claires ; il suffit de se
mettre d’accord sur les termes qu’on utilise. L’essentiel de vos r~tlcences
tourne autour de la formule : est-ce qu’on peut r&iulre la littérature
!’école ? le crois qu’on peut tous se mettre d’aceurd sur le point. Non!
fl ne faut pas réduire la littérature à l’école, il faut parler d’effet littéraire
et présenter ces effets, comme détermin~s par l’école. Nous nous entendons
pour ne plus traiter la production littéraire comme une effusion, pour
renoncer au mythe de la littérature éternelle, etc., si on veut l’envisager
comme un processus matériel alors la question se pose de savoir o/~ ce
processus s’effectue, ot~ il se réalise, et c’est lb que l’école intervient...

Ixcouv.s RotmAtm. -- A la base, à un moment historique donné -- il
n’est pas éternel.

RE~,~s B^LISAa. -- Dans mon idée, au sens objectif du terme, la base
c’est la pratique du français dans une société donnée, comme base d’un
régime des rapports sociaux...

PV~RRE MAOW_R~V. -- Le mot « base   ainsi utilis6 peut produire
une confusion. Ie propose de dire : l’école est le lieu où s’effectuent, ot~
se produisent les effets littéraires... Donc, ça se produit à l’école, vous
n’avez pas à renoncer à cette formule qui est très importante, mais il faut
ajouter : à l’~:.ole il ne se produit pas que des choses scolaires, au sens
littéraire o/1 on l’entend. Il ne se produit pas seulement des effets lltt&
raires, il se produit toutes sortes d’autres effets -- il se produit des effets
moraux, religieux, etc.

ETIENNE BAL1BAR. -- Toute cette analyse soulève des tas de difficultés ;
personne ici ne va le contester ; à nos yeux elle ouvre un problème et elle
.co.mnleuce d’apporter des réponses mais toutes ces premières réponses sont
inmteUtgibles si on ne voit pas que la notion d’école et de scolarisetion
est tout autant transform~e et d~passée par cette analyse que la notion
de littérature elle-même ; en sorte que quand on parle du lieu scolaire
fl faut bien s’entendre, ce lieu n’est pas l’institution scolaire. Au sens
oS nous l’apercevons tous, r~duite au local, réduite à sa définition offi-
cielle, etc. l’en profite pour ajouter autre chose à propos de ce que disaient
tout ~ l’heure Roubaud et Deluy : si l’on pose la question de l’histoire
de la poésie ou de la llttéreture, sous la forme : est-ce qu’Homère c’était
de la littérature, est-ce que Virgile c’était de la littérature, est-ce que la
chanson de Roland c’était aussi de la nttérature, etc. ? On ne se sortira
pas d’affaire, je serai tenté de dire ceci : les deux thèses, Homère, c’est
de la littérature, Homère ce n’est pas de la Uttérature sont aussi fausses
l’une que l’autre. Car, ,ce qui est en question dans cette affaire, c’est l’utilisa-
tion de la notion de httérature sans ses différentes variantes comme principe
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de pèriodisation et de classification; si l’on est rigoureux, il faut essayer
de se dèbarrasser des deux formulatinns à la fois tout en cherchant d’ail-
leurs ~, comprendre pourquoi bistoriquement ces formulatinns ont existé.

PIER~ M^CHERaY. -- Il faut dire : Homère, ce n’était pas de la
llttérature, c’en est devenu... On touche alors au mythe des  uvres littérah’es
èternelles qui se seraient transmises dans une sorte de temps indiffèrenclé,
telles quelles; elles se seraient conservé.es et n’auraient pas subi de transforma-
tion matèrielle. Ainsi, Racine est un personnage de la littërature bourgeoise.
Comme tel, vous pouvez y faire ailusinn dans vos  uvres ; c’est Racine
repris et transformè, pris comme effet littéraire ; Racine ne pouvait pas
deviner qu’il serait lui-même un monument de la littèrature bourgeoise.

ET1EnNa BALIaAR. -- le suis tout à fait d’accord avec Pierre mais de
nouvelles difficultès surgissent. Prenons un exemple suffisamment éloigné :
Homère, Virgile. ce n’était pas de la littèrature, c’en est devenu. A mon
avis cette thèse est juste mais elle est susceptible d’une interprétation relati-
viste : il y a des interprètations culturelles successives qui font que les
re~mes textes, les mëmes faits de langage sont inscrits dans une certaine
matérialitë ; un simple relativisme ne permettra jamais de se débarrasser
de lïdèe qu’il y aurait en deça d’une interprétation un autre objet ~, décou-
vrir, plus fondamental, nomme littérature qui posséderait une certaine per-
manence parce qu’il aurait une matèriabilité. On peut même avoir l’impres-
sion que c’est cela, le matérialisme. Le vrai problème serait alors de
décrire cet objet, de l’expliquer, de l’analyser. Comment surmonter ce
dilcmne? [’ai l’idée que c’est impossible d’y voir clair si on pose le
problème sous une forme qui tend, à comprendre l’évolution de la culture
et de la langue ~, travers l’ensemble de sa trajectoire historique; il faut,
je crois, analyser la question ?, l’intérieur d’une pèrlode déterminée. Le livre
de Renée essaie de le faire. Je reprendrais volontiers à mon compte la formule
qu’Henri attribuait à Roubsud, la littérature est une condition, une possibi-
lité matérielle, d’existence du langage. Le livre de Renée Balibar montre cela
sous la forme d’une thèse gènérale qui nous oblige à essayer de définir ce
qu’est la littèrature en général, d’une façon transhistorique et ce qu’est le
langage en gènéral; il montre que le langage à notre époque, à rèpoque
bourgeoise, cela n’existe pas en dehors de pratiques linguistlques bien
détermmées, que ces pratlques lingunstnques dète,r,nunées sont mmtellig bles y
compris dans leurs contradictions en dehors de I existence de la scolarisstlon
au sens complet que nous avions indiqué tout ~ l’heure et que, à son tour
le fonctionnement de la scolarisatinn est absolument inintelligible en dehors
d’un rapport réciproque qu’il entretient avec la lift~rature et l’exlstence
matèrielle de textes littèralres ou reconnus comme lift~faites ; dans d’autres
conditions un rapport du même type, dans un sens formel, peut être recherh,~
et analysé, mais pour le moment, nous sommes incapables de décrire les
formes sous lesquelles cela se passe.

MICHEl. P~CHEUX. -- Je voudrais dire un mot à propos de la r~trospeo
tion produite par l’apparitlon de la littérature comme forme spécifique à
l’intérieur du mode de production capitaliste et des rapports idéoinglques
bourgeois. Il s’agit là d’un problème de formulation politique; mais il
s’agit aussi de littèrature : est-ce que quelque chose n’aurait pas été réap-
propriè, emprisonné et aliènè par le développement du mode de production
capitaliste ? Ne faudrait-il pas libérer, dègager, désenfouir, désapproprier la
littèrature de quelque chose o/1 elle aurait été enfermèe? A savoir le
système scolaire. Si on pose la question comme cela, on est fatalement
conduit aux thèses d’Etienne; il le dit très bien. mais je voudrais insister
sur ce problème parce qu’il déborde la simple question de la littèrature.
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ETIKNNE BALIBAR. -- Il est important de montrer concrètement l’absur-
dité qu’il y aurait ~ essayer de sortir la littérature de ses propres conditions
d’existence matérielles et historiques mais en m~me temps il est absolument
indispensable qu’apparaisse clairement une contradiction dans l’existence de
la llttéreture et dans l’existence de la scolaHsaHon : ceci est aux antipodes
de l’idée de la littérature bourgeoise, si llttérature bourgeoise veut dire
expression unilatérale de la position de la bourgeoisie ; des idées de la
bourgeoisie, à nos yeux, cela va de soi. Pourtant on est tentoe de voir dans
nos textes une variante de i’idée de la littérature comme forme bourgeoise.

PIERnE MACHF.REV. -- La détermination scolaire des effets littéralres,
dans l’esprit de Renée Balibar, ce n’est pas quelque chose qui a une
si~.ification péjorative ou n~gstivc; cela produit évidemment des effets
critiques contre l’ldéologie de la littérature mais le but n’était pas de détruire
les effets littéralres.

BALISAIt. -- Au contraire, il s’agit d’une tentative pour relancer
sur une nouvelle position, la symbollsation et la production des effets de
style.

PmRae MActmas.r. -- La formule qu’a utilisé Pécheux me parait extra-
marnent juste et claire ; mais il n’est pas question de présenter l’~cule comme
un obstacle au développement d’une tendance fondamentale éternelle et
substantielle ~ pas question de libérer la littérature de l’~cule.

JACOU’~ ROUnAUD. -- Je voudrais présenter une position fortement
dlvergeute avec ce qui vient d’étre dit, parce que comme je suis plut6t
d’accord, si on insiste sur les points d’accord évidemment les divergences
vont disparaître. Je vals prendre la comparaison qui a été donnée : est-ce
qu’on pourrait opposer une thèse un peu symétrique de celle qui a été
dite ; c’est-à-dire que si on ne tient pas compte et si on nélucide pas ce
qu’il y a de commun entre la façon, les pratiques de langage qui sont dans
Homère et celles qui sont dans Baudelaire, si on ne le fait pas, alors on ne
sait pas du tout comment travaille le rapport de l’idéologie de la lltté-
rature avec le scolaire, parce que ça, ça résiste, il y a des choses qui
résistent et on ne peut pas passer ~ travers. Je pose donc d’une manière
assez provocatrice l’analogie en disant : si on n’a pas élucidé ce qu’est
I’ADN et la biologie moléculaire alors on peut difficilement aborder la
façon dont le milieu influe sur les populations biologiques.

RENIÉE BALIBAR. -- Dans tout cela on parle encore de Hom~re entre
Guillemets, mais il faudrait déj~ savoir comment fonctionnaient au wl~ siècle
avant Jésus-Chrlst les productions langsgi~res qui ont été valorisées par des
sociétés féodales archaiques en Asie Mineure et comment sous le même nom
d’l-[omêre fonctionne, en 1975 le dit Homëre dans notre littéreture.

ETI~ BALIaAR. -- ]’e ne sais pas si ceci r~.pondra à Roubaud ; sans
doute ne sommes-nous pas tout h fait d’accord, mals est-il possible d’avancer
dans l’examen de la question que tu poses sans prendre en considération :
premièrement, le fait que les productions littéralres actuelles sont le produit
d un certain travail sur Homère, d’un certain travail de reprise et da tran~
formation d’I-Iom~re; autrement dit ce qui me g~ne dans ta formulation
et en quoi je la trouve insuffisante c’est qu’elle reste prise dans l’idée
d’une comparaison, d’un comparatif.

]’ACOUES ROUBAUD. -- Non, je dis que quand on arrive ~t Baudelaire,
il y a quelque chose qui a commencé avant Hom~re et qui était Hom~re
et qui s’est transmis, des choses qui se sont transmises. C’est pour ça qu’on
ne peut pas évacuer le comparaison biologique parce que i’A D N passe.
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[~TIRNNB BALIBAn. ~ Il faut rentrer dans les détails : ai quelque chose
s’est transmis, c’est justement par la continuité d’un processus de reproduc-
tion et non pas parce qu’il y aurait une permanence.

JACOUES ROUBAUO. -- Oui mais ça arrive dans un certain état formel et
si on n’analyse pas ~uel est cet état formel, alors on ne sait pas du tout
comment le travail cent vous parlez va travailler.

MICNEL Pgcm~ux. -- Il y a un point central, dans cette discussion :
l’existence d’une anthropologie implicite qu’il faut expliciter. Il faut poser
la question de la reproduction.]iliation jusqu’au moment où s’est produit un
phénomène historique qui ensuite a entrain~ sa propre rétrospective. Il faut
se demander quelle était la structure matérielle historique de ce qui existait
avant, qui s’est trouve la matière première de cette rétrospection, etc.
L’activité du langage ne se suffit pas comme quelque chose qui viendralt du
fond des figeS. Les formes d’organisation qui ont pris la forme littérature
sont historiquement déterminées. Cela tient à des effets d’appareils et non
pas d’institutions, de lieux réels pourvus de règles formelles explicites. Dans
les modes de production non capitalistes, pré-capitalistes, il existait également
des appareils. Et des formes de transmission qu’on ne peut pas, à proprement
parler, nommer école mais qui fonctionnent d’une manioere proche, en
rapport avec les appereHs de la religion, de la morale, etc.

JAOeUF~S ROUBAUD. -- L’ADN, le langage, ça existe avant la société
capitaliste...

MICHEL PI~CHEUX. -- l’ai laissé en suspens la question : qu’est-ce que
c’est. Fant-il parler d’activité langagi~re ? Faut-il parler de pratiques linguis-
tiques ? Faut-il parler de langage ? Faut-il parler de langue ? Clu’est-ce que
ça veut dire ces différentes choses-là ?

Le deuxième livre « Les français fictifs   repose enti~rement sur le
premier, sur ce qui est dit dans « Le français national » et que les questions
fondamentales sont à poser par rapport au premier. Le second étant une
application pertlculi~re sur le terrain de la littérature, mais vous aurlaz
pu faire en définitive un travail équivalent sur les pratiques dans le
systèmc juridique...

RF~[s B^LtSAR. -- Dans le demi« chapitre du   Français National »
je donnais des échantillons de pratique linguistique dans les comités révolu-
tionnaires qui réemployalent d’anciens matériaux de langue comme dans les
églises gothiques on réemployalt des matërlaux des temples romalns.

J’aurai pu faire une étude concernant non pas les   français fictifs   de
la Iittérature mais le français du droit... Mais il y a une importance sp£:¢iale
de la littérature dans l’appareil idéologique scolaire français moderne démo-
eratique bourgeois, par le fait que le français fictif lift~raire est obligatob
lement associé au français commun nationalisé dans l’enselgnement. Cela
ne veut pas dire que les français littéraires sont sur la même pied, au
sens idéal du terme, que le français commun. Cela signifie qu’il y a un
antagonisme, une contradiction sociale qui se ~allse dans l’école par les
formations idéologiques littérairm et par, aussi, l’exercice de la langue
commune. La modification des élaborations littéralres est importante au
niveau de la lutte parce qu’il y a des positions à occuper dans la lutte
idéologique en sachant quels sont les objectifs prioritaires en matière de
français commun qui ne peuvent pas ~tre élaborës si on n’est pas instruits
de l’histoire du français commun.

E’rIENNE BALta^n. -- L’analyse des effets littéraires ou de la pratique
littëralre n’est pas l’analyse d’une pratique linguistique parmi d’autres dans
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la conjoncture actuelle, ce n’est pas une pratique linguistique à c6té de la
prallque Juridique scientifique, etc. C’est celle qui est déterminante en ce
sens que tuutcs les. autres pratiques linguistlques sont commandées dedivcr~cs laçons par I existence, et par les formes conc~tes de la pratique
littéraire. Toutes les pratiques linguistiques sont commandées par l’existence
de l’~ole par la place massive de l’~cola dans le système des appareils
idéologiques d aujourd’hui. C’est un processus profondément contradictoire
dont les contractions renvoient en derni~.re analyse i des formes de luttes de
classes et en particulier aux formes sous lesquelles k l’intérieur de l’~cola.
de la scolarisation comme ~ l’intérieur de la littérature les classes dominées,
populaires, sont présentes et actives.

J^couEs Rova^trD. -- Je crois que sur ce plan là il n’y s pas de
problème.

I~N.~ BALn~a. -- La nécessité de rêver le français peut être une image
qui s’accorderait avec votre idée : la littérature est indispensable au langage

historiquement dans notre France moderne, démocratique, bourgeoise, il est
nécessaire que tes classes antagonistes rêvent le français -- mais ce français
existe matériellement. La langue commune, le français scolaire de cours
élémentaire moyen et supérieur ; le français d’école primaire, Flaubert sous
forme de dictée, Camus sous forme de lecture courante sont du français et
en méme temps ces re~mes noms Flaubert, Camus ou Aragon, ou Desnos
sont des réves, et cela, je ne l’ai trouvé ni dans Lanson ni chez les
formalistes.

La revendication politique de changer la grammaire dans l’enseignement
primaire, c’est une nécessité pour l’appropriation du français commun par
la messe des travailleurs qui sera déterminante pour des nouvelles laçons
de rêver le français.

J^couEs Ro~uD. -- On est toujours dans le même débat parce que
changer la grammaire ça suppose qu’on peut agir sur la grammaire comme
si il n’y avait pas une résistance qui vient d’assez en arrière.

RENIÉE BALIBAR. -- La grammaire n’est pas née de rien. Il faut parier
beaucoup plus posltivement de conquéte du pouvoir d’expression, de conquéte
du pouvoir linguistique, progressivement assuré par les luttes sociales au
profit lointain des masses et que, bien loin de poser le problème de la
littérature seulement en fonction de résistances pessées, il faut poser le pro-
blème de la littérature en fonction de revendications actuelles pour un change-
ment.

ELISABETH ROUDINESCO. -- le vois l’illusion d’une certaine liberté dans
le langage. L’idée qu’on peut changer quelque chose, qu’on peut agir sur
le langage avec une certaine liberté...

I~N~-E B^LtaAR. -- Ce n’est pas plus surnaturel que d’autres phénomènes
matériels. C’est tout le probléme du matérialisme.

PlE~~, MACtlERL~,. -- Somme toute on pourrait dire, changer la vie,ma s on n aurait pas le droit de dire changer le langage.
ELISABETH ROUDINESCO. -- Je crois qu’on ne peut ni changer la vie,

ni changer le langage. C’est h l’intérieur méme. des processus du langage
que des changements peuvent se produire et qui s~ on propose un progranune
,e changement des r~gles de la grammaire, on risque fort de déboucher surl idée qu’il put y avoir un sujet agissant dans la loi du langage elle-méme ;

c’est ce que j’appelle l’illusion de la libert¢.
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JACQUES ROUnAUn. -- Ça tend à nier l’existence d’une organisation
linguistique autonome.

MITSOU RONAT. -- Prenons, par exemple, l’analyse de la premiè.re phrase
d’« Un c ur simple » : elle est faite, h mon avis, exactement dans les
termes off un agrégatif le ferait. C’est-h-dire avec Ic~ catégories de la gram-
maire normative. Le fait de retrouver la période, la méthodologie...

RENIÉE BALJeAR. -- le ne crois pas. L’idée de rapporter à l’6tat historique
du français commun la rhétorique et la culture actuelles parait tout & fait
étrange ,~ nos collègues.

MtTSOU RON^T. -- Je pariais de la méthodogie car votre interprétetion
fait dévier ce fonctionnement. L’ensemble de votre projet va contre ce
type d’analyse. Il met, au contraire, A nu ce mëcanisme qui est renié. Der-
riêre le nom commun, le nom propre, l’adjectif possessif, la période, etc.,
on demande aux émdiants de trouver les intentions de l’auteur...

EI"IENNE BALIBAR. -- Cette analyse montre ~, la fois comment les caté-
gories grammaticaies qui ont été codifiées au début du xtx" siècle sont ~, la
base de la fabrication de la phrase de Haubert et en même temps comment
la phrase de Flaubert n’est pas l’application exacte de ces catégories. Elle
est une prise de parti paradoxale pour et contre ces catégories. II y a une
profonde différence entre ce démontage et l’idée d’appfiquer les catégories
grammaticaies du xix" siècle ou celles d’aujourd’hui comme cil de l’adapta-
tion des phénomènes lift~rairas.

Disons les choses trè~ simplement : si Flaubert, cela avait été la mise
en pratique, l’application h un sujet, moral ou social, quelconque, d’une forme
ou d’un art poétique ou d»un art grammatical codifié par Fontanier et les
autres.., cela n’aurait pas produit la phrase de Flaubert. Il nous intére~e
d’expliquer dans quelles conditions idéologiques la phrase de Haubert, pro-
duite h partir de cette codification linguistique, est autre chose que sa mise
en pratique directe ; et en même temps quelque chose qui contredit tellement
cette mise en pratique que, ensuite, historiquement, cela en a été la des-
tructlon...

J^couBs ROUBAUD. -- Pour l’analyser, il faut le saisir, disons, de façon
linguistique.

RENI~,~ B^LtB^n. ~ C’est d’ailleurs ce qui permet d’expliquer dans le
détail les effets rétrospecllfs des valeurs réaiistes de Haubert. C’est l’effet
de permanence historique de ce code de l’école primaire (le nom, le sujet,
le verbe, l’attribut, le complément d’objet...) qui assure l’existence de l’effet
littéraire, ce conflit h la fois refoul~ et exhibé entre la simplicité toute nue
de   papa fume la pipe » et le style de Maupassent. C’est la possibilité de
faire coexister de façon antagoniste la petite grammaire Larousse du xlx" sigle
et Barthes ou d’autres... Dans Flaubert j’ai invoqué la rhétorique des collèges
au xlx" siècle. Actuellement, tout le monde sait que la rhétorique fait
une réapparition en force et cette fascination qu’elle exerce sous sa forme
à la fois périm~e et soi-disant intemporelle n’est pas sans cause historique.

JACOU,~S ROUBAUD. ~ Nous sommes d’accord.
HENRI DELUY. ~ Tout ce qui vient d’~tre dit rend plus difficile encore

pour moi la compréhension du sens de cette attaque, rapide mais p~remp-
toire, contre les avant-gardes, notamment dans la prësentetion...

RENIÉE BALIBAR. -- Il est question des avant-gardes & propos de la
présentation de certains groupes du milieu littéraire, en France, ~, prëcéder
l’événement politique ou lift~raire. Ou’est-ce qui constitue aujourd’hui |»effet
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d’avant-garde ? L’effet puisqu’il y a des causes!
la conquête du français commun dans rapparoil
façons de r~ver le français interviennent et du
on pourrait dire qu’ils n’étaient pas llttéraires
deviennent des raves. Mais n’entrons pas dans
d’avant-garde est extrémement équivoque. Il a
des perspectives idéalistes oh une élite semble

Aux différentes étapes de
scolaire français, différentes
coup certains textes, dont
au sens strict du terme,
la psychologie. Le terme
surtout été employé dans
connaître l’avenir, le pro-

duire. Ce n’est pas vrai : les effets d’avant-garde sont la résultat d’une lutte
de masse et d’une politique de la langue qui fait qu’à certains moments
détermines de l’histoire de la France, par exemple en 1880, il est nécessaire
de consacrer les effets de phrase simple ; alors tous les réalistes d’avant
1880 sont consacrés réallstes. Et les effets de « simplicité » qui scandalisaient
le bourgeois deviennent de la littérature nationale. C’est également clair pour
le surréalisme.

HF, Na[ DELUY. -- 11 convient, une fois de plus, de bien distinguer, à
ce niveau de la réflexion et quitte à revenir sur les interactions évidentes.
ce qui relève de l’idéologie des avant-gardes, le messianlsme, la folie des
grandeurs, la m~galomanie, la croyance en la toute puissance du verbe, et
des écrivains, le fantasma du pouvoir, la dénégation des effets de la lutte
des classes au profit d’une conception de la révolution culturelle psychologi-
sante, l’illusion de liberté, etc.. une idéologie k multiples facettes qui ne
peut se comprendre hors d’une étude des conditions spécifiques, économiques,
politiques, idéologiques qui la constitue en idéologie littéraire et que nous
n’avons pas craint de souvent dénoncer, il ne faut pas m~ler l’idéologie
par ailleurs sans doute constitutive des avant-gardes, du moins jusqu’l~
aujourd’hui, et leur pratique constitutive de la littérature elle-m~me. Car
l’existence des avant-gardes est une des conditions de possibilité de l’exis-
tence de la littérature. Le terme vaut ce qu’il vaut et c’est sans doute un
oripean de la bourgeoisie mais telle qu’elle s’est constitu~z dans les pays
  occidentaux », la littérature n’a pu se passer des avant-gardes. Il ne s’agit
pas de prendre pour argent comptant tout ce qu’elles affirment, les projets
annonces, les volontés manifestées, il s’agit d’analyser sur pièces et la r~flexion
et la pratique des avant-gardes sans se laisser intimider par ses propres
affirmations, en se donnant les moyens de repérer les effets en retour de
l’idéologie littéraire sur la pratique et les effets littéraires. Si nana prenons
un exemple, je choisis celui du surréalisme parce qu’il est particulièrement
important dans l’histolre de notre littérature, parce qu’il est mis très violem-
ment en cause par une critique de droite et une autre de gauche ; lorsque
le surréalisme est capable, dans les années 20, de saisir ce qui, du discours
freudien touchait à l’exercice de la littérature, il fait acte d’avant-gar, de,
Iorsqu’il réfléchit sur cette découverte et tente d’en tirer quelques conclusmns
quant à la pratique de l’écrlture, il fait acte d’avant-garde, m~me s’il se
trompe en grande partie et on a un peu trop beau jeu de lul le reprocher
aujourd’hui ! Et j’en viens à Mallarmé : il n’est pas possible, sauf à se
tromper lourdement, de recouvrir son travail par la notion...

RENf~ BALlaAR. -- de décadence...
HENRI DELb’Y. -- de réactionnaire, ce sont vos termes, sauf à ne pas

tenir compte de l’existence de la poésie, de son histoire et de ce qui lie
l’exercice de la poésie à l’exercie du langage, sauf à nier. curieusement,
rhistoricité de la poésie...

RE1~E B^LIBAR. -- En leur temps, les effets littéraires produits par la
dislocation syntaxique et l’absence de sujet narratif, dans les fictions stgnées
Mallarmé ont ~te, et restent, r~actionnaires dans la mesure où il a été néces-
saire, vers 1880, de constituer une culture qui batte en bréche l’~rat de
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communication r~lis6 massivement dans la Nation par l’existence de l’~cule
primaire. Le français pleinement national ayant étë pourvu d’étahlissements
scolaires et de livres, l’appropriation de la rëdaction par la masse des tra-
vailleurs ayant t.~të réalisée en 1880, il a été n~cessalre de constituer, au
degré littéraire, une littéreture qui aurait pour ce temps I« sa part d’ésoté-
risme.

PIERRE MAcHnnzy. ~ C’est une appréciation sur la position politique des
textes de Mallarmé dans la littérature, ça ne signifie pas du tout que les
effets produits ~, partir de cette position sont négatifs et donn6s une fois
pour toute.

RE~ B^LmAa. -- Absolument. Ceci dit comment Mallarmé pourrait-il
devenir un auteur de dictée ? Dans   ces ondes pures três haut dédiant leur
onyx », il y a quand m~me un vocabulaire, un arsenal, un matériau lln-
guistique, humaniste, terriblement marqué idéologiquement.

HENRI DELUY. ~ Ce n’est pas la raison, la plupart des textes de dictée
sont terriblement marqués idéolngiquement...

P]EnRE MACHER~Y. -- Il peut y avoir une dictée d’après Mallarmé,
comme il y a des dictées d’après n’importe qui... Il ne s’agit pas du tout de
faire un procès d’intention & Mallarmé.

J^couês Roun^UD. -- Je voudrais faire une petite parenthèse sur la
notion de prëcurseur. Un précurseur est quelqu’un qui écrit ~, un moment
donné et qui n’est réeilement lu que plus tard. C’est une notion rétrospec-
tive mais ça ne veut pas dire qu’elle n’est pas dïntérêt.

HLrNRt DELt~t. -- Et qu’elle ne recouvre pas une réalité.

J^COUF.S RounAuo. ~ Oui. Et vous avez un précurseur avec Lautréamont
qui insiste de manière très violente, dans les poésies, sur le caractère scolaire
de la littératurel Dire que Lautréamont est un précurseur, c’est intervenir
dans la littérature, dire qu’il est d’avant-garde, c’est intervenir en montrant
que c’est ainsi qu’il faut lire Leutréamont...

PrERR~’ MACV~nL~r. -- C’est une forme particulière qu’a prise l’avant-
garde dans cette période. Rimbaud, Lautrëamont, c’est une littérature faite
per des potaches aussitSt saisie, reprise comme litt6rature d’avant-garde,
c’est un phénomène très intére~,ant...

ELISAa~H RO¢DtNESCO. -- Il me semble qu’il y a un pr~upposé dans
ce que vous dites : il existerait deux niveaux dans la langue et dans le
langage ; un niveau de la communication par lequel tel texte serait plus
simple ~ comprendre et un autre niveau, celui de Mallarm,~. celui d’une
syntaxe plus compliquée, voire é.~,otérique. Cela repose sur une conception
utilitariste de la langue et du langage. Le langage est condition de la
communication et non le contraire !

R~’~l~ BALSnAn. ~ Je m’excuse mais je ne l’invente pas, c’est Iml~rlt
dans nos institutions. La langue fonctionne aussi Il deux niveaux.

ELISAm~rH ROUmNESCO. u Qu’il y ait une idéologie de la cnmmunl.
cation qui fonctionne dans nos institutions n’lmp!iqu¢ [mis que le r61e de Iii
langue ou du langage y corresponde. On pourrait facilement dt~montrer que
la notion d’un Mallarrné   ,~.sot,~rique   est une id~logie littéralre.

JACOUES RounAt~. -- C’est typlquement l’idéologie bourgeoise...
MtTSOU RON^’r. ~ La première phrase de votre livre vient du dit.

tionnalre Larousse frsnjals contemporalne,   l’ensemble des oeuvrel orales

173



ou écrites qui dépassent dans leur objet la simple communication et visent
k une valeur esthétique morale ou philosophique -- exemple la littératur¢
contemporaine »...

ELtS~SETH ROUmNESCO. -- Vous semblez adopter cet idéal de commu.
nication, Martinet comme base de votre prise de parti llnguistiquel

R~~ BALI~tR. -- Non, j’ai ajouté que cela fait, pour nous, problème.

MICHEL P~CHEUX. -- Dans   Le français national », Renée Balibar, vous
parlez d’un processus complexe, runification-division dans les pratiques lin-
guistiques. On peut faire référence au livre de Baudelot et Establet.

Ce qui est posé comme communication sous le souvert de l’unit~ de la
langue est en méme temps une forme de non-communlcation, par conséquent,
on ne peut ni vous suspecter d’avoir emboité le pas à une idéologie de la
communication comme telle, ni voir dans votre travail une sorte de louange
de l’incommunicable, etc. Vous avez essayé de montrer l’existence d’an
rapport contradictoire organisé comme tel dans les pratiques linguistiques de
communication et de non-communication. On peut très bien montrer à propos
de l’exercice bourgeois du système juridique quïl s’agit d’une communication
nécessitant la plus grande clariflcation au niveau des échanges entre partias
contractantes, dans les procès de production et les rapports commerciaux,
impliquant du méme coup la non-communication, de façon b ce que, sur
la force de travail, le contrat ne soit jamais explicité comme tel.

ELISABETH ROUDINESCO. -- A propos de la communication, j’ai une
critique à vous faire sur votre utilisation du procès Ch~nier. Il n’a pas
compris   /a Maison ,~ Cottée   (qui comportait une faute de grammaire)
mais « la Maison ,~ c/~té ». Il ha pas   daigné   comprendre, dites-vous.
Et ce poète, consacré martyr par l’idéologie bourgeoise, devient pour vous
un sujet aristocrate qui a refusé d’entendre la parole révolutionnaire, qui
s’inscrivait subversivement dans un code de la   faute de français ».
Là, vous répondez à l’idéologie bourgeoise sur son propre terrain : vous
faites des révolutionnaires les martyrs de Ch~nier. Ch~nier n’a pas été
condamné sur   une faute de langage   mais par la loi d’un processus
historique. Il est impossible, quand on se dit matérialiste de poser le
procës en ces termes :   il n’a pas daigné ». Là, on est dans la psychologie.
Dans une psychologie qui suppuse que les sujets sont maîtres de la langue,
qu’ils peuvent échapper ~ ses ambiguïtés, à ses caiembours; dans une
psychologie qui suppose aussi que des individus peuvent rester martres de
leur destin historique, en sortant de leur classe, en   daignant », par-dal/
la lutte de classes, comprendre qu’ils peuvent échapper au   procès   de
l’histoire...

A mon avis cette « erreur   a valeur de parabole. Elle signifie deux
choses : ni Ch~nier, ni ses accusateurs, ne sont, comme sujets, libres d’une
quelconque maîtrise de l’hlstoire. L’issue du procès ne fait alors aucun doute.
D’autre part, la langue n’est pas un bon moyen de communication, elle
n’est pas un outil mais la lieu opaque de toutes les ambiguTtés possibles.
Cette parabole fait preuve d’une loi du matérialisme concernant b la fois
l’histoire et le langage : les masses font l’histoire et non le sujet. Le sujet
est b son insu dans l’équivoque et le jeu de mot.

RENtrE BALlnAR. -- Cela revient à dire que les individus ne sont
que des suports actifs. Dans les rapports sociaux révolutionnaires, que Ch~nier
ait daigné ou non cela n’avait pas une importance décisive. En effet ces
rapports sociaux alors existants entre les aristocrates suspects et le tribunal
rëvolutionnairs passaient par un interrogatoire. Autrement dit la forme
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linguistique des conflRs sociaux est absolument nécessair© au déroulement du
conflit. Ce combat se déroule aussi sur le terrain de la langue qui est une
des formes de l’antagonisme de classe, ce n’est pas du ressort de l’individu,
qu’il daigne ou ne daigne pas.

En son temps et dans son procès, cet individu Chénier avait une prati-
que de la grammaire qui lui permettait tout de méme de saisir qu’il y avait
équivoque possible. Les bourgeois à cette époque étaient les détenteurs des
cl~s de la logique et de l’humanisazion grammaticale. On peut supposer de
la part d’un aristocrate un maniement abstrait de sa langue par la gram-
maire qui l’aurait mis en situation de pouvoir comprendre. Vous ne pouvez
pas imaginer la même chose du cété de l’interrogateur non formé grammati-
calement dans les écoles, pour qui une inflexion politique à c6té ou une
formulation grammaticale,   la maison ou l’écharpe à ma mère » ne possé-
dait pas d’équivoque. !1 y a, comme dans toute parabole, ou dans toute
anecdote dite significative un excès psychologique que je ne peux pas éviter,
parce que toute notre culture nous l’impose. J’ai l’air sans doute d’avoir
inversé la situation traditionnelle et d’avoir fait à tort de Ch~nier un
martyr de la linguistique» mais c’est le contraire.

Ham~z Dm.~. -- De la linguistique un martyr de Ch~nier.
RENlgE B^LIBAR. -- Le~ rapports da force à cette époque étaient tels

que Ch~nier était politiquement en situation de faiblesse, quoique gramma-
tiealement en situation de force.

ETIENNE BALIBAR. ~ Je trouve tout b fait intéressant, et c’est un des
n uds de la discussion, qua nous en soyons venus tout d’un coup, le
matin du 2 férveir 1975, à refaire le procès de Ch~nier pour savoir de
quelle façon fl faut prendre parti. C’est un symptSme. Renée Balibar se
met à faire de la littérature, c’est une littérature un peu populiste peut-être
mais elle fabrique une fiction llée à ce conflit historique, entre la position
de force politique des révolutionnalres et la position de force linguistique de
Ch~nier. Elle s’efforce, à son tour, de déplacer cette contradiction. C’est
embryounalre comme cette forme de pratique de la littérature est embryon-
naire mais cela en est déjà, au sens o0, par ailleurs, on s’efforce d’en
expliquer le mécanisme. Au sens oi~ l’on exhibe autrement le compte-rendu
du procès. 11 se produit dans ces livres une prise de parti dans le fait
de pratiquer une certaine analyse du problème de la communication qui,
comme le disait Michel Pécheux, s’installe d’emblée an-delà du faux dilemne
entre la communication et la non communication. L’analyse ne peut pas
reprendre de manière absolue cette opposition ; elle a besoin d’essayer de
la comprendre historiquement. Dans une pratique de masse, la communica-
tion est le produit d’une certaine impossibilité de communiquer. C’est déjà
une prise de parti; mais il y en a une autre qui consiste justement &
fabriquer de la communication ou des moyens de communications sur des
bases nouvelles, éventuellement en procédant aux renversements brutaux et
spectaculaires des discours qui ont été tenus pendant cent ans, dans les
livres scolaires, dans les ouvrages litt6ralres eux-mêmes. On ne réussira jamais
à faire coincider purement et simplement ces deux plans sur lesquels on doit
simultanément prendre parti et en particulier il serait tout à fait aberrant
de vouloir que la pratique de la littérature soit une application des décou-
vertes de l’analyse ; mais Il y a entre les deux un rapport et un écho.

ELis^aa’rn ROunINESCO. -- A mon avis, il n’y a pas contradiction entre
ceux qui pouvaient d6tenir le pouvoir révolutionnaire et ceux qui détiennent
le pouvoir sur les r~gles de langage, autour de ce signifiant opaque, « la
maison h Cottée », Ch~nier montre, avec sa classe» que tout rapport de
pouvoir dans le langage est illusion d’une maîtrise et je ne crois pas qu’on
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puisse poser clairement le problème en se demandant s’il avait plus de
moyens que les révolutionnalres de mattriser le syntaxe ; précisément nous
touchons la ~ la problématique du langage.

REN~.~ B^LIS^R. -- C’est le problème de l’infrastructure et de la su.
perstrocture.

ELtSABBTH ROUDINBSCO. -- C’e~t le problæme du langage lui-même. Toute
idëe de domination, d’appropriation des règles et de domination des règlel
du langage est toujours une illusion de maitrise. Je ne dis pas que cette
illusion n’a pas d’existence fantasmatique mais, dans le procès, « l’erreur  
est équivalente à ce que Fseud appelle lapsus. Dans la littérature, comme dans
le langage, il y a toujours une illusion de pouvoir sur les règles et je dis
que c’est un fantasme ou une illusion de maîtrise.

ETIENNB BALIaAR. -- Chénier n’avait pas le pouvoir de changer les
règles du langage. Le pouvoir que possède Ch~nier, de part la classe sociale
& laquelle il appartient, est un pouvoir qui s’est retourné contre lui. 11 faut
replacer ce phénomène dans un processus historique, celui auquel le livre
fait allusion et, en particulier, il faut le lire historiquement. II s’est ensuite
passé que les aristocrates ont été définitivement d~posséd~s de ce type
de pouvoir, illustré ici dans son retournement mëme. Ils en ont été dépossë-
dés par le développement de la scolarisation et de la littérature bourgeoise
mais en même temps quelque chose comme un tribunal révolutionnaire au
sens où Chénier a été confronté à un tribunal révolutionnaire est devenu
impossible. En sorte que Ch~nier et les aristocrates ont été dépossédés du
pouvoir que leur conférait cette division mais que la possibilité pour les
masses populaires de disposer du pouvoir politique a, elle aussi, disparu.

DOMINIOU~ LAPORTE. -- Il y a une confusion dans le terme de maitrise
de la langue. Il y a confusion entre le procès de maîtrise de la langue qui
se constitue tt la fin du XVll[" siècle et sous la Révolution, et le rapport
du sujet & la langue en tant qu’il maltriserait ou non la langue. Ceci dit, il
est regrettable d’avoir écrit « Ch~nier n’a pas daigné »...

PIERaB MACh’~REY. -- 11 y a beaucoup de gens ici qui sont tentés de
défendre Ch6nier !

ETIF.~~ B^UeAR. -- Au nom de la thëorie du sujet I
ELIS^aETH ROUnlNESCO. -- Ce n’est pas au nom de la théorie du sujet»

au contraire, c’est au nom d’une théorie où il n’y a pas de sujet possédant
la maîtrise du langage. Quand on dit « Ch~nier n’a pas daigné », on est
dans la théorie du sujet, on suppose un sujet qui peut d$cider...

HENRI DELUA’. -- VOS travaux font souvent référence à ceux de Louis
Ahhusser, un mot là-dessus pour terminer ?

ETtENNe BALlaAR. -- Il y a, bien sfir, la notion d’appareil idéologique
d’état ; elle est présente en permanence dans ces deux textes, sur leurs
bords, leurs frontières ; on essaie de la faire travailler. Ou bien cette notion
travaille effectivement et du même coup ses limites apparaissent, les pro-
blèmes apparaissent et le rapport de ces travaux avec ceux d’Ahhusser
est réel, c’est-t,.dire fécond ou bien simplement il y a une garantie idéolo-
gique et ce n’est pas intëressant...

MlCttEL Pf~CH~UX. -- Un aspect évident : y a-t-il un arrière-fond venu
du plus lointain des figes qui serait présent avant l’existence de l’appareil
scolaire et qui ferait de la littérature une entité « naturelle ». C’est le pro-
blème de la critique du contlntùeme, de la permanence éternelle des formes
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à travers las so¢i~t&s qui les r~alisent..., etc. Il n’y a pas besoin de déve-
lopper pour montrer le rapport avec le travail d’Althusser.

REN~B BALIBAR. -- L’,qude historique d’un processus de production
dans l’appareil id~ologique d’,qat scolaire français n’ast pas une « applice-
tion » de la th~orie des appareils idéolol0ques d’~tat...

PtI~RRR MAOmgRY. -- Pour la maiil¢ure des raisons : cette théorlz
n’existe pas.

ETIP_.NI’4B BALtnAR, -- La théorie das appare.Jla idéologiquas d’état n’existe,
pas ; ce qui existe e est un article d’Althusser, explicitemcnt incomplet, daus
lequel cette notion se trouve introduite comme moyen d’éclaircir certain~
~robl~.mes traditlo.nnels de définition de concepts g6n~raux du mat~~istonque. A partlr de cette publication, il y a deux usages possiblas .
ou l’on croit qu’il y a une théorle des appareils idéologiquas d’,~tat et on
essaie de l’appliquer, ou on sait que cette th6orle n’existe pas et on se pose
des problèmes concrets : ceux dont nous avons dlscut6. On se trouve amen6
h utiliser la notion qui a ét6 prop~, et, en m~me temps, à la transformer.
Elle est ainsi en cours de transformation..
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Questions à Lionel Ray Henri Deluv

Uonel Ray ne fait pas surface en t970-71, achevant du pied la
dépouille d’un autre. Rien ne traine b ses basques. Il s’installe comme
16ger, comme propre de tout passé : mon oell I dirait-il en parlant d’un
horoscope. Tout est lb, lourd de sas poches, depuis toujours, Pourtant,
Il fait Irruption. Et Aragon ne s’y trompe pas. Trois recuells : LesMétamorphoses du biographe   (Gaillmard, 1971},   Lettre ouverte ~. Aro-
gon sur le bon usage de la réalité - (Editeura Français Réunis, t971),
  L’interdit est mon opéro   (Gailimnrd, 1973) montrent assez qu’il s’est
bien passé quelque chose dans ces années où il s’en passe de longtemps
attendus dans la nouvelle poésie française. Pour ca numéro où nous
avons décidé de surtout donner le parole aux autres, nous posons quatre
questions b Uonel Ray, des   quastlons qu’on nous pose b Uonel Ray ,.
Les voici :

HSN~ Dmvx. -- Dans l’article que l’on peut lire dans ce mëme num~.ro,
]. Roubaud relève comme sympt6me d’une situation nouvelle, ces dernières
années, la « mutation   que marque le l~zssage de Robert Lohro d Lionel
Ray. Serge Brindeau, lui, n’hésite pas à consacrer R.L. contre L.R.

Peux-tu préciser pour nos lecteurs comment tu situes ce   glissement »,
dans ton propre travail et par rapport d ca qui se passe en poésie au méme
moment ?

LZONEL Ray. -- Je précise tout d’abord qu’il ne s’agit pas d’un glisse-
ment mais d’une brutale mutation. Il n’y pas sur le plan éditorial de traces
d’une transition de Robert Lorho à Lionel Ray. Pourtant il se passe six ans
entre mou dernier recueil de la première sêrie et le premier de la seconde.
Six ans de crise (à la fin des années 60), d’insatisfaction, de mêpris même
devant ce que j’avais écrit : cela me paraissait outrageusement passéiste
(comme vocabulaire, prosodie, écriture) et les prix que j’obtenais alors (Nervai,
ApoUinair¢) en étaient la malheureuse confirmation. Rien de ce qui concerne
Robert Lorho ne me semblait correspondre ni à la réalité, ni à la modernité,
ni b ms nature. Je n’ai donc pas été surpris de la préférence de Brindcau
(qui est aussi celle du président de la Société des gens de lettres et de
~uelqucs chroniqueurs de province qui, lisant Lionel Ray, m’accablaient’injures) : son dictionnaire de la poésie française, à peine né, était déjà
p~rimé m Jude Stefan a fort bien dit tout ce qu’il fallait en penser dans
Les cahiers du chemin, et combien cette entreprise est non seulement commer-
cialemcnt suspecte mais de courts vue jusqu’à la stupidité, elle a failli etre
nocive...

Jacques Roubaud n’a pas tort de voir dans cette mutation un sympt6me
d’une situation nouvelle. Certains types d’écriture ont été pour moi révéla-
teurs. Il fallait en finir avec le vers faussement libre, le poème sagement
linéaire comme avec un lyrisme complaisant. A ma façon j’ai rompu avec
tout cela, dans une sorte de gaieté qui est, dans Les Métamorphoses du
biographe, où la part de la parodie est énorme, très sensible. En même temps
cette appropriation et cette élaboration d’une écriture nouvelle pour moi me
permettait de sortir de moi-même et, paradoxalement, de me découvrir à moi
tel que je me connaissais pas : je veux dire que dans la mesure oh je
prenais mes distances, seuvagement, vis-b-vis de moi, je m’approchais au
plus près de ce que je suis. Je ne me suis jamais trouv6 mieux que dans
cet 6rat de déséquilibre, de tension. Ensuite, mes nouvelles habitudes m’ont
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lassé : après trois recueils de cette sorte, je cherche autre chose. Il se trou-
vera d’autres Brlndeau pour regretter que je ne sois pas fidèle If   moi-
même » (mais quel moi ?) puisque certains érigent cette valeur conserva-
trice, la fidélité, en vertu l Je ne vois pas pourquoi je m’en tiendrai toujours
au même type d’écriture pendant cinquante ans. Je n’écris pas pour plaire
ni pour m’ennuyer.

HENRI DELUY. -- Tu passes (on ne se gêne pas pour te la dira   en
lacs ») pour l’un des poètes parmi les plus « hermétiques » de notre
gênération. Les questions qu’on te nous pose comportent, bien entendu, laurs
réponses (toutes aussi lattes et t~ fa notra place) : snobisme, crise, impuis-
sance, mord-moi.lv-n¢edisme, cérébralisme, n’importe quoi plus ]acililé da
plume, euistrerie, nouveau-richisme, valet inconscient de l’idéologie domi-
nante, etc. Les plus ouverts, le pense d certains des M.J.U., »’interrogent :
pourquoi ~crire ainsi, à quoi ça correspond ? Ou’aurais-tu à ajouter ?

LIONEL RAy. -- La querelle de l’hermétisme est une fausse querelle.
Bien des poètes apparemment simples (mots de tous les jours, syntaxe sans
problèmes) sont en fait énigrnatiques lorsqu’on examine de pr~ ce qu’ils
ont voulu dire : Ritsos, Guillevic par exemple. C’est une qualité. Et bien
des pages de mes recueils, pourvu qu’on y prenne garde, sont d’une
effrayante clarté. 11 suffirait de rétablir la ponctuation par exemple :

« le dis d qui parle d’ombre une extrême nudité, ressaisissant les eho~s,
labourant, semant, hersant -- marin, vigile, jardinier des joies, ia n’injurie
que /ausse figura ha s’érigeant pas en leu capable, etc.   Serge Brindeau
lui-même comprendralt, non ?

Pour moi il s’est trouvé que j’avais la hantise du réalisme, j’avais
besoin de faire l’inventaire de la réalité, de rendre compte de mille suillci-
tations confuses -- spectacles, idées, souvenirs -- sans choix, sans hiérarchie,
sans lumières ici plut6t que là, sans ombres artistement plaqudes. Le monde
n’est ni clair, ni éloegant, ni drapé. La rationalilé ne m’intéresse pas. Si la
phrase est un obstacle, trop linéaire, trop sage, il faut qu’elle éclate en
même temps que le vers» que formellement dans sa syntaxe même elle soit
brisure, agression, provocation. Je devais lutter contre une tendance forte en
moi à la clarté (appauvrissante) à l’élégance (artificielle) et à l’éloquence.
Ce qui a semblé à certains hermëtique correspond en fait, pour moi, à un
refus de l’artlfice (par exemple, qu’une phrase ait un début et une fin, voilè
un artifice).

Ensuite, la routine des conventions de lecture interdit ou du moins
entrave l’adaptation du lecteur aux  uvres nouvelles. Il suffit à certains,
refusant tout effort, de vingt secondes pour juger qu’une  uvre est illisible.
Ils ne savent que relire. « Pour que vous aimies qualqua chose, il /aut qua
vous l’ayez vue cent lois, tas d’idiots » (Breton, 1919) -- eh bien. je 
proposais rien qui ait été vu cent fois : hativement le lecteur conclut à
l’hermétisme de l’auteur pour masquer ses propres aveuglements. Ou bien
on m’accuse de cuistrerie faute de faire l’effort de pénétrer plus avant dans
le texte. D’autres encore ont parlé (tiens 1 ce ne serait pas Brindeau par
hasard 7) d’~critura textuelle (sait-il de quoi il s’agit ?) : ce que je fais est
tout à l’appas~ : du romantisme malgré tout -- et beaucoup trop l c’est le
seul reproche qu’on pourrait me faire à juste titre. Hubert ]uin a parlé
de   bel canto » : pourquoi pas ?

Lorsque je Ils mes textes (il y a certes, la présence, le support de la
voix) on me dit :   mais ce ne sont pas les mêmes qua dans vos livres ».
On ne les reconnalt pas, preuve qu’on n’avait pas su me lire. Ils semblent
alors d’accès facile parce qu’à l’évidence l’écriture qui est la mienne, souvent,
est proche du discours oral avec ses redites, ses redondances, ces banalit~,

179



ses 6clats aussi, ses propres artifices ’(mais coux-]gt sont justifiables, intéras-
sents).

HENRI DELUY. ~ Ton travail, me semble-t-il, reprend, triture et recom-
pose à la Jais ce qui reste praticable de l’dcriture automatique, le montage
par contiguitds ou (dis-), contractions, distortions, sédimentation des cassures
« à la locution », ddplacements, brouillages et une stricte application de
cotte versification d’aujourd’hui. Un « surréalisme Jormaliste », a-ton dit ?

Lzo~m. Po, v. ~ J’ai procëdé en effet par montages et coilages de textes,
surtout dans mes deux premiers recueils. Je ne parviens plus à obtenir les
mêmes effets bien difficile à définir. Quels qu’étaient mes emprunts, ralatifs
souvent à l’actualité (affaixes de m urs, compte-rendus d’exposition, ci-
néma, etc.) j’obtenais presque toujours des poèmes voisins par le ton, le
phrasé, la découpe de la phrase, la chute, l’humour, et ce lyrisme à part
qui n’est pins le lyrisme mais quelque chose à mi-chemin puisque je stoppais
le poème ou la métaphore juste au moment de l’envol~e, m’en tenant -- ce
que je trouve extrémement malaisé m b un avent-go0t, b un seuil d’où se
laisse deviner un monde spacieux. Automatisme ? je préfère parler de hasard
surveille. Je n’écris pas mes textes en trente-sept secondes.

Ce que je tiens b dire, k souligner, c’est qu’il n’y a pas da système.
Les méthodes dont vous parlez sont la partie visible du travail -- la seule
peut-être qui soit analysable sans risques d’erreurs n, le support, oe qui
permet que ça se déclenche. La versification elle aussi permet une avancée.
En général je sais avent d’é¢rim de combien de vers se composera le poème,
de combien de pages se composera le recueil : ma Lettre ouverte à Arason,..
a été fabriquée de cette façon stricte, de mSme L’Interdit est mon opéra
(quatre-vingt-dix-neuf pages de poìmes, comme Les Métamorphoses..) où les
chiffres jouent un réle moteur d’organisation. Je tiens beaucoup aussi b
rompra la coincidence du vers et du syntagme, ce qui produit souvent
d’heureuses surprises (ou méprises) il y albquelq ue chosede par tic ulière-
ment excitant. Je trouve I alexandrin irrespirable, figé, facile, inadapté. La
crise du vers annoncé par MaUarmé est pour moi résolue. J’en ai fait la
parodie dans les   sonncts   de mon post-scriptam à ma Lettre ouverte...
et dans les Hors-Textes de L’Interdit-- Les ressources da l’ancien instrument
sont épuisées. Briser le rythme, briser le mot en fin de vers: et la phrase
de telle sorte que les signaux stylistiques, les slgnes de narraUvzté, le maté-
rien sémantique se présentent (ils le semblent du moins) dans une sorte
de simultanéité et non de façon linéaire : cela répond chez mol à une
volonté de réalisme ~ il s’agit de rivaliser avec l’ordre chaotique du
spectacle moderne, de faire en sorte que le poème en soit, formellement, la
métaphore on l’snagremme. L’émiettement du vers et de la phrase devient une
nécessité. On constate quelque chose de semblable chez d’autres poètes
d’Action Podtique, poursuivant leurs fins propres et selon leurs moyens,
Lartigne, Adelen. Et je m’aperçois que les jeunes poètes qui m’envoient
leurs textes, recherches, mettent b l’essal un type nouveau d’écriture qui
répond aux m~mes préoccupations. 11 y a lb un dépassement décisif de
l’entreprise surréaliste m il aura fallu attendre les années 60 pour que
commence cette étape nouvelle. C’est du ]ormalisme critique si vous voulez
mais en mSme temps une critique de la llttérature, de son objet, de ses
techniques, recoupent une critique de la réalité.

DELUX’. -- Avec le texte paru dans le n° 58 d’A. P., il se passe
d nouveau quelque chose dans ton écriture. Ouoi, d ton avis ?

Ltor¢aL RA~ï. ~ Je me suis donné une contrainte : écrire des pommes dont
chacun se compose de 7 séquences de 5 strophes de 5 vers de 5 syllabes
(je ne Compte pas le   muet sauf dans certaines positions). Ce n’est pas plus
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arbitraire que la forme sonnet, le huitain, la ballade, etc, l’ai besoin d’obéir
.k des r~gles, par défi. A rlntérieur de cet espace qui actuellement me convient,
d y a .place pour tout ce que je veux. pour ce que J’ai appelé ailleurs
la. poesle al~atoire taite du libre Jeu des rythmes et des mots, de polysé-
nue. etc. D’autre part je renoue avec un lyrisme dont j’avais fait la critique
dans mon premier recueil, une p oé~, le ,plus personne!la -- je n’avais jamais
de toutes laçons séparé le vivre de I écrire mare jusqu alors le mode d’écriture
masquait, aux yeux des lecteurs que je voulais dérouter, la part intime
(autobiogrspblque) pourtant essentielle, Il m’intéresse aussi da concilier 
vers court et l’amplaur, voire l’éloquence qui a toujours ét~ une de mes
tentations : la phrase qui déborde le vers et la strophe le permet. Je considère
comme close l’expérience menée dans mes pr~~édents recueiis. Oui, autre
chose s’annonce dans le poème dont vous parlez. Il est encore trop t6t
pour pr6clser quoi.
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Sur Intermonde; Ternaires
et, de nouveau Intermonde
de Maurice Regnaut

Jacques Roubaud

Inlermonde, P. J. Oswald, 1974 -- Ternaires, P. J. Oswald, 1971

1. INTERMONDE

Intnrmonde est le titre du poème central de ce livre, Intermonde ;
au centre m~me de ce poème, une ligue brisée de traits et de points, un
train de t~aits et de points comme une citation d’un message comme de
mo~ S’oUVre

à gauche, vers le bas de la page de gauche se ferme
en haut, à droite de la page de droite, et contient

cela que le po~me enferme que le livre enferme : Intermonde.
et de part et d’autre du centre de ce po~me qui est centre de ce livre, 1 
m~me poème part, ou repart,

ou plut6t :
la vague de ce poème arrive en ce centre et en repart

m~me et dissemblable et serablable et différente qui vient et crie
(nous crie)

« sans bouche ,~
sans voix I

d’un bord à l’autre du vide

oui,   sans voix, sans bouche »

et ami
« sans jambes  

sans bras

Tsans oreilles
yeux

aan8 r~z

.°*°*°,o°o«.

sans voix
sans bouche

°,..°° ......

sans nez
802"18 yeux
sans oreilles
sans bras
sans jambes

PARCE QUE, d’un bord à l’autre du vide, de l’entremonde, passe le non-
monde, l’immonde, l’absolument non-monde antimonde sans Autre Monde,
~dui arrive de gauche dans la vague du po~me (on lit) à travers son ondeque (entendons I), h travers les deux poèmes qui préc~dent dans 
livre, que nous connaissons, n’oublions pas (trente ans d’anti-monde I) :
Pacifie Air Commend Garap (« au fond du Sud-Asie,/seuls, morts
vivants... »)
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PARCE QUE CELA, que dit la vague qui vient, d’une seule ligne de voix-
po~me que rien n’arrête

ICi ON TUE  

CELA
passe de l’autre c6té du creux m6dian de la double page, toujours

« sans voix, sans bouche », oui,   sans bouche   1~ oh
« la poésie du vide s’esclaJJe...o ~eule, dernière, d6[initipe »

et repart
toujours la m~me vague   cinq cents milliards de barils de poudre », la
vague du non-monde antimonde qui r~pète (la même)

ICI ON TUE  

la même vague de poème, mais en même temps dissemblable, qui en m~mo
temps nie, change, crie le non non monde, non antimode (qui n’est pas
le monde d’avant, il n’y a plus le monde d’avant);

avant

   peut-être pas, encore pas, toujours pas, malgré l’iucomm¢n,~rable néces.
szté, malgré toutes les souttrances, la misère sans nom.., »

conduisait à
  et ne resterait-il plus rien de cet univers, la poésie du vide s’esela]-

Jetait, seule, dernière, dé[initive  
et maintenant, après (après la ligne da points) (on lit)

  et tw resteraiI-il plus rien de cet univers, la poésie du vide s’escla]-
ferait, seule, dernière, d6~initive »
et cela prëcède

« peut-~tre pas» encore pas, toujours pas, malgré l’incommensurable
nécessité, ... »
car ce qui a changë le poème, la vague du poème après l’immense n~rrv.nMO~rVB
de la ligne de points et de traits, c’est d’être le même poème, la même vague,
mais plus loin (« sans voix, sans bouche »), plus loin, sans retomber,
jamais  sur ces pieds qu’on n’a pas

« ceux qui plus tard, comment dire mieux, s’avèreront en[in sur terre...
... ah ! pourront-il« ne pas l’entendre, ce hurlement de mort à mort  

ce   hurlement de mort à mort   qui porte tout le poème (pas la mort
personnelle, ni la mort abstraite mais l’ênormitë abstraite de la mort concrète
et massive. Souvenons-nous : Pacilic Air Command Garap trente annëes
d’antimonde)
et depuis son dêbut, la vague contradictoire du poème, intêrieura à sa

  mémoire rectangulaire »
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2. TERNAIRE8

 quai, talle, horloge
et soudain le déclic de l’aiguille
sur l’univers »

Premier poème de Ternalres, qui en compte 47, tous de trois vers (le
p rm_!er p~me, liminalre, puis quatre parties : 10, 11, 12 et enfin 15 pvèmes) et, su rsut nommer TERNA1RES pal" son premier po~me, initial, c’est que
tous les poèmes de TEP.NAIRaS sont, comme lui, initiaux, commencent. Poèmes
qui sont déclic de poèmes dans nos voix, bouches.., et c’est bien cela que
dit le premier poème de ~nNAtRES : le battement que rien n’a-,’r~tere,
le pvème commencement (vers bref, vers long, vers court, noyau rythmique
qui appelle, début sans fin). Ces peu de pages de peu de vers (trois I) 
peu ce voyelles (vers presque toujours courts) pèsent pour moi d’un poids
poétique presque nulle part ~gai~.
Parce que, & l’image de l’énlgmatique haiku japonais, ils ont comm,. I.;
ce caractère unique d’être chacun début (hokku), premier cl~alnon d’un~
chaIne possible, virtuelle, de poèmes où ils se prolongeraient, si d’autres
venaient & en prolonger les voyelles à en suivre la phrase ou le battement
de pouls. La force de plénitude de ces pommes tient précisément à cette
impossibilit6 d’arrLtt, de fermeture: pas cristaux, pas gouttes, pas joyaux, ils
sont, d~cisivement, obstin6ment, débuts.
ainsi (« de mort d mort »)

 m’étendre sur la terre
n’#tre plus que le temps qui va

me supprimer. »

Z,
 ce regard, un soir, ciel

o~ le berceau de la Grande Ourse se balance,
ne sera plus.  

  si longtemps en nous, si pro]ends, ces arbres
que la mer les rejette

morts.  

3. Et de nouveau, INTERMONDE

de nouveau, car le   déclic de l’aiguille   qui met en mouvement TL~N^tRES,
Oll chaque po~me départ est prolongé de silence, est précisément celui par
lequel commence le quatrième poème d’n~rERMONVE, soleil.silence, dont les
trois premien vers sont cela, un   ternaire  

  concrète énigme, monde
si lente
siècle aprës siëcle  
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continué cette fois dans une parole explicite, devenant pomme chaine, chalne
de « poèmes   enchelnés » (renga) (et c’est le schëma mème du range 
est près la : trois vers, puis deux et las cinq font poème; trois vers
encore, puis deux, trois vers encore ; chalne)

  concrète dnigme monde
si lente
siècle aprOs siOcle
est ta résolution humaine
et nous voici
Nous, innommables.
et re~mes
que notre siècle, ...  

ainsi TERNAIRES entre au c ur d’lntermonde, fournit la clef de son mouve-
ment, battement, éclaire ce fivre de cinq poèmes (terosires : PACIFIC AIe
COMMAND, OARAP» IH’rELMONDE, prolongé de deux poèmes : SOLEIL SILENCE.
Acre V SCiîNE VO qui est poème et que le problème central encha;ne, les
deux derniers poèmes prolongent, et ne finissent pas.

4. Mais cette poésie est difficile

mais cette polie est difficile (oui, i saisir); ce qui ne veut pas dire qu’elle
n’est pas compréhensible à beaucoup (elle l’est, ou le sera); sa   difficulté 
ne peut pas ~tre enfermée derrière les fausses fenëtres de la compréhension.
Car s’il est vrai que le sens de ces poèmes n’est pas la paraphrase qu’on
pourrait faire (critique commune), U n’est pas plus vrai que Iïmpossibilité
de saisir un sens ordinaire soit le signe nécessaire d’un travail p~tique
significatif. Brouiller, déconstruire, ravager le sens ordinaire (belle révolte I)
au hasard de découpages (hasard mystique, essentiel) où l’imitation bégayeute
de quelques modèles (déjà vu l) n’assure pas te moindre intérêt è un poème.
m~me si on le baptise texte. On ne peut guère, si l’on s’en tient là, voir
en Reverdy autre chose que Coppée François ou saisir en quoi Denls Roche
diffère d’Henri de Régnler. On ne pourra pas lire Morhange (d’allleun on
ne peut pas). Ni Rossi. Ni Reguaut.
cette difficultd n’est pas la seule. La poësie de Regnaut se sépare encore
d’une autre façon de l’involution .vant-gardiste : dans sa manière de traiter
le vers de manier la   tourne », ce qui ramène au d([but des figues et
découpe ainsi la parole écrite selon des habitudes qui remontent loin dans
l’histoire de la poésie et de la langue.
cette manière (celle de Reguaut) n’est pas 
le campement autour des textes de l’alexandrin, des roteras du vers libre ;
rarr~t dans le vers. squelette nostalgique
n’est pas non plus :
la dénégation mécanique du meme (ce vers), la danse des exécuteurs de
l’antipantomime », l’interruption du vers ~ contre sens de ses habitudes,
mode qui n’a de sens que par référence m~me à ces habitudes, qui ne se
comprend pas sans elles, qui leur est donc hommage dans l’offense, servage
dans le défi, marque donc encore l’impossibilité de penser en d autres termes,
est rEve encore comme on r~ve que le monde sera l’antiantimonde.
n’est pas enfin le miracle illusoire de la suppression de tout vers, de toute
pc~ie (je te baptise prose), pour une prose héréditaire où involontairement
coagulent les tics les plus usés de l’alexandrin le plus rh¢~torique. Mais,
diff~ramment de tout cela
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la mise en mouvement, de proche en proche, de vers if vers (oui, toujours
en vers) de la cellule rythmique historique de la prosodle (c’est elle, 
vague qui porte   le hurlement de mort ,~ mort »), présente et autre, autre.

« spectaculaire, et consacr#
par l’#ternel triomphe, est le drame du
sublime, avec
un nombre libre entre d#Ji
et crépuscule, et pour...
mais qui
quand selon le texte a lieu l’agonie
qui su~toque, qui [rissonne, quelle
chevelure en quel regard,
quel arbre coule, et quand la mort,
qui meurt
quel corps
Macho[re îchouée ?  

~t~on pootlq~
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Raffaelli, Pierre Vitali, Jacques Winsberg : 60 F.

« UN POETE DANS LA VILLE », poèmes de Gérald
Neveu, montage de Jean Malrieu et Jean Todrani : 5 F.
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Louis Kautsky, un salut d’Angleterre. -- Laura Lafargue, un
salut de France. -- Luce Irigaray, pouvoir du discours/
subordination du féminin. -- Yannic Mancel, de la sémiologie
textuelle à la théorie du roman : Céline. -- Pierre Bergou-
nioux, Flaubert, l’écriture contre la Htt~ramre. ~ Claudine
Normand, métaphore et concept : Saussure/Freud. ~ Michel
Van SchendeL ellipse et valeur, analyse d’une aporie saussu-
tienne.

N" 9 : PRATIQUES ARTISTIQUES, Cin6ma/Littérature/Peinture. A
paraltre en juin 75.



EUROPE
REVUE LITTI~RAIRE MENSUELLE

Nos derniers numéros spéciaux :

VXL~R~ .................. 15 F
K~FKA ................... 15 F
NEnVAL .................. 15 F
DESNOS .................. 15 F
SAVE .................... 15 F
RIMBAW ................. 15 F
NERUVA .................. 15 F
FREUV ................... 20 F
CORNEILLE ............... 20 F

LE ROMAN-FEUILLETON ..... 20 F
V~RLAIr~E ................ 20 F
NAZlM HIKMET ........... 20 F

EHCKMANN-CHATIIlAN ....... 20 F

LES FUTURI eMES ! ........ 20 F

LES FUTURISMES 1! ........ 20 F

MIGUFL ANçEL ASTURIAS .. 20 F
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