
Poèmes Khlebnikov

LE CRIOUET

Coursailetant de l’escridor de ses plus fines veines
Un criquet entassa dans l’anse de sa panse
Quantité de joncs et pensées auprès de la fontaine
Cui-cul-cui tonitrua la mésangère
0 cygnescence !
0 donne la lumière !

1908.

(Traduction Ypan MIGNOT.)
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Je vois les constellations Cancer, Bé]ier :
Et le monde n’est qu’une conque qui enserre, belle à Her,
Cette perle à
L’eau pure : ce par quoi je perds la
Santé. En un chuintement soyeux s’avance un soupir en   Che  
M’apparurent alors vagues et pensées issues de même branche.
Par voies laetées çà et là surgissent des femmes.
De banal dictame
La ténèbre s’est repue.
En cette nuit aimer mëme un sépulcre l’aurait pu...
Et le vin vespéral
Et, vespérales aussi, les femmes
Tressent cette couronne triomphale
De qui je suis le hère infême.

1908.
(Trmfuctlon Yv~n MIONOT.)
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Sur la Nouvelle Zemble
Nous étions ensemble
J’étais au Kamtchatka
Tu coiffal ta ehapka
Et du haut de l’Altai
J’ai dit ~ ma douce caille
Sur les bords de l’Amour
Les ailes de l’amour.

Pubn6 en 1912.
OEradu¢ffon yvan MIGNOT.)

00

0 dcotoïevskriture de la nue fuyant farouche
0 pouchkineautés du midi aux pamolsons susurrées
La nuit se mire comme Tioutchev,
De transmesure emplissant le démesuré.

PubU6 e= 1913.
(Traducffon Yvan MIONOT.)

NOMBRES

Je vous contemple 6 nombres
Et vous m’apparaissez dégulsés en bëtes, dans leurs peaux,
La patte appuyée sur des chènes déracinés.
Vous faites don : de l’unit~ entre le mouvement serpentin
De l’échine de l’unlvers et la danse de la palanche.
Vous permettez de comprendre les siècles comme dents d’un rire

ezeeadé.
Se tant mes prunelles ouvertes en forme d’objet.
Savoir, lorsque mn dividende est l’unlté, ce que sera le je.

PubIi~ 1913, 1914.

(Traduction Yt~n MIONOT.)
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Domaine de nu|tf geugiskhaneI
Bruissez, bouleaux bleus.
Crépuscule de nuit, zarathoustre !
Et toi clel bleu, mozarte [ /
Ténèbre du nuage, sois Goya |
Toi nuage de nuit, roopse l
Mais la trombe des sourires a fui,
Riant de ses griffes de haro
C’est alors que je vis le bourreau
Et qua j’illuminal le silence, hardi, de ]a nuit
Et je vous ai convoqué hardivisages
~’ai retiré les noyées des rivières
Leur myosotis est plus fort que haut verbiage,
Vers la voile nocturne mon cri erre.
L’axe des jours clapote et s’agite,
S’avance la vespérale myrlade.
J’ai rêvé d’une jeune fille-truite
Dans les vagues de la nocturne cascade
Que sous la tempête les pins soient mamalens
Et que les nuages se meuvent Batu
Les mots s’avancent : des silences ce sont les Cain
Et, saints, eux se sont abattus.
De sa lourde démarche, avec son escorte, au bal
De pierre s’avance tout de bleu Hesàrubal.

1916.
(Traduction yv¢n MIGNOT.)



La guerre dans la souriciêre

Vous vous en souvenez ? J’ai aux brosses à chaussure
Ordonné d’Ster la petite Ourse de mes semcHes,
Ai jeté dix sous à l’univers, puis dans la torture
Ai transformé les vieux mots en béchamel.
Là où sont labourés par les chevaux des siècles
Les champs ébourLffés de la blanche aurore
J’ai ordonné eu corbeau d’être une aile
Et ai sèchement jeté au ciel : « Sois gentil, offre-nous ta mort ! »
Et lorsqu’eusuite je me suis mis en tête
Pour rire plus longtemps et plus clair
De briser tout le gem~ humain comme une boîte d’aBumettes
Et de commencer à réciter des vers,
Le globe terrestre se trouva
Merveilleusement saisi par la patte du dément
-- Emboitez-moi donc le pas !
Et pas d’affolement !

Et lorsque la terre anéantie par cet incendie
Se fera sévère pour demander : ~ Qui suis-je donc ?
Nous créerons de l’est d’Igor le Dit
Ou quelque chose dans le mëme ton.
Ce ne sont ni hommes, ni dieux, ni vies
Car dans les triangles sont les ténèbres du eoeur,
Ce sont, planant sur l’humain en un sombre obit
Les godets d’ombres et d’angles de Pythagore !
La vierge de fonte tricotait un bas,
Lasse, obstinée. Le large pot de fonte va
S’envoler et, mort, le tireur
Se faner, bien qu’il flît jeune et beau.
Quels hommes, quelles couleurs
Dans le paquet de bruits, tribut à la rumeur !
La mer a des dentistes les engins levés,
Et des molaires, mais avec les tourelles du Bouvet ! (1)
Et le vieillard de l’écume, au trouble regard,
En sortant de la chope de bière
Agite comme une menace l’infamie et le hasard
Eu émergeant de la mousse claire.

(I) Altuslou & la batldllc de Çanaklmle qui oppos8 le 18 mmlJ 1915 18 flotto
frznco-tn|lal# aux Tur~: qui couvrent deux bateaux 8zqiltis et un bateau français (Io
  I~ct »).
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Les belles de Maliavine, couronnées des fleurs de Korovlne (2)
Ont attrapé le ciel-oiseau. On fait ce qu’on peut.
Le chariot céieste leur fait faire grise mine.
Elles n’aiment pes l’Allemand, balourd adipeux.
Comme cela sent la terre et la coutume :
Certains sont vivants,
La souris est au bord du tome,
Vers le corbeau de Poe s’avance le corbeau de Kalkin, nonchalant ! (3)

Aussi bien que moi, comble de volupté,
Moi qui suis offensé pour les hommes de les voir tels qu’ils sont,
Moi qui suis nourri des meilleures aubes de la Russie,
Moi qui suis entouré des meilleurs chants d’oiseaux :
En êtes témoins, vous cygnes, medes et cigognes !
Qui ai passé mes jours en rëve,
Moi aussi je prendrai un fusil (il est grand et stupide,
Pins pesant que lëcrituro)
Et marcherai au pas sur la route,
Scandant en une journée 365.317 coups, tout juste.
Ferai jaillir du crâne des éclaboussures
Et oublierai l’aimable Etat des jeunes de vingt-deux ans,
Libre de la bëtise des générations aînées,
Des pères de famille (vices sociaux des générations aînées).
Moi qui ai écrit tant de chansons
Qu’elles suffiraient à faire un pont jusqu’à la lune argentée.
Non I Non l Ce don de fée que j’ai, s ur aux yeux de ciel,
Me permet de déméler le fil de l’humanité
Qui n’a pas atupldement perdu au jeu
Le rëve des prophétiques Hellènes,
Bien que nous volions.
Mais moi je suis indigné de manquer du mot
Qui me permettrait de chanter l’~lus du eoeur, qui m’a trahi.
Je suis maintenant prisonnier de méchants vieillards
Bien que je ne sois qu’un lièvre sauvage et peureux
Et non l’empereur de l’Etat des temps
Comme m’appellent les hommes
Il suffit d’un pas, d’un a han »
Et le « 11 » tombé est un anneau d’or
Qui roule sur le plancher.

(2) MaUavlne (1869.193g 7), peintre qui travallla beaucoup lit couleur, #urtottt 
se,# porlrallJ depayaanne~. Emlsra en 1925.

KorovJne (186t-lg39), peintre et d~orateur qui pmttr de lç~0 tra vaille pou r le
Bolchol, en particulier sur des th~mes des contes ~.

(3) Kalkln : dixième et dernier avatar de VI¢hnou. Il marque le d~but de I°~re 
la Juailoe uulver#eUe.
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Vous étiez sévère, prise d’inspiration diluvienne
J’étais Danube, vous étiez Vienne.
Vous ignoriez quelque chose, la taisiez
Vous attendiez d’obscurs indices
Et oscillaient les longues ombres des peupliers
Et le champ n’était que conseil du silence.
Dame de l’écume, dame de l’écume,
Qu’êtes-vous, peuplier ou ëtre onirique ?
Ou bien n’est-ce que le mot fatidique
OE Lui » qui cogne contre les murs ?
Ou bien est-co sous la blanche dentelle
Une colombe qui cogne depuis
Que, point dans la mer, s’est enfui
Le spectre blanc de la grise querelle ?
C’est des mouettes grises le vol eouIé !
Ce sont les cris des eiders !
Plein d’audace et d’ardeur,
Tf écartera l’escarcelle pour entrer !

Où le loup hurla au sang
« Holà ! je dévore le corps d’un garçon
Là la mère dira : « j’ai donné mes enfants
Nous, doetes vieillards, savons ce que faisons.
Est-il vrai que les garçous sont devenus bon marché ?
Moins chers que la terre, un tonneau d’eau ou une elmrretto de

charbon ?
Toi, femme en blanc, par qui les tiges sont fauchées,
Femme aux muscles sombres, dans ton labeur ves-y sans £açon I

Garçous mort ! Garçons morts ! »
Contre les places le géraient des vilies clapote
N’est-ce pas avec ses pies et ses merles le colporteur

Cousez leurs plumes à vos chapeaux à larges bords I --
A qui l’on doit la parution de ce petit livre « Chant des derniers

earibous »
Qui pond, un anneau l~aversant ses genoux,
A est~ de la peau argentée d’un lièvre
Là où l’on trouve  ufs, viande et crémière.
Colles de Briausk tombent, celles de Mantaehev montent
Il n’est plus là notre garçon, il n’est plus lb notre
Gars aux yeux noirs, roi du bavardage au dîner
Comprenez donc, nous l’aimons, comprenez donc, on ne peut s’en

pea~r !
Les trompettes n’ont pas hurlé pour ce t~épes

Chers camarades, très chers, vous nëtes plus là
Ah, de votre pouvoir je ne suis peint hors,
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Chantent de l’équation les terribles peints tors.
Les peuples se sont jetés tout falots,
Comme la Palogne, à la nage pour pénétrer mes demeures,
Car j’aime sur les ailes du corbeau
Les yeux du superbe sauveur l
Suivez-la I Suivez-le 1 là oh, muet, il nie et mène !
Vers ce pré vert au-delà du Niémen
Du Niémen plombé et blafard
Au-delà du Niéman, du Niémen, vous qui avez la foi l

J’ai touehé par mégarde d’un coude furtif
Des tresses, s urs du corbeau vespéral,
Le pont, lui, a égratigné de sa griffe
Un fantassin prenant la fuite, latéral.
Sanglotant sous les vagues, les assassins
Gisaient comme des planches de pin.
De son déméloir la mort se peignait,
Ses puissants cheveux,
Et les moucherons des inutiles vies
Essayaient vainement de la piquer.

Filles et garçons, rappalez-vous
Qui et ce qu’aujourd’hui nous avons épié.
Non celles dont de langueur sont les yeux et les lèvrse,
Mais toi, a heqas » sépare hier et avant-hler !
Malheur, malheur à vous qui habitez les aiese]]es,
Les profondes rides de l’univers et des uleèrez
Un plat de maladies putrides vous sert
A présenter des montagnes d’hommes pë]e-mîde.
S’il s’est levé, des S lui apportera le crâne
Eternel et pacifique, préeédant la vie !
C’est la mort qui recensant glane
La nourriture qui satisfait les vers.
Comprenez donc, hommes, toute cette infamie,
N’avez-vous pas assez de béquilles dans la Sibérie sylvestre
Ou bien faites venir de lïle Fidji
Des professeurs noirs et ainistres
Et durant des années apprenez cet axiome :
La manière de manger une main d’homme.
Nonl o mes amisl
Allons majestueusoment à la rencontre de cette géante, la Guerre,
Qui de son peigne débarrasse ses cheveux du charnier.
Eerions-nous hardiment, hardlment comme naguère :
OE Mamouth impudent, notre épieu est prêt à te défier ! »
Tu dégustes les hommes à la Stroganov.
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Vous n’avez pas pris pied sur mon continent !
Sois donc inoui et trop neuf
Sourd attelage menant du monde l’enterrement,
Avance lourdement et garde profond ce qui ne se dévoile
Dans tes oreilles de moreau que de housses on voilà
Je crois, je crois qu’un jour « Larguez les voilesl  
S’écriera Bouddha ou bien Al!ah.

Corbillard blanc blanc corbillard
Costume noir et membres panards.
Que mon esprit soit fidèle, plus fidèle que fusil à pierre, pourvu

qu’il ne anecombe 1
J~al pris pour cible un ced hirsute.
Suivez-moi Amérigo, Cortez et vous Colomb !
Les pions de l’infanterie bougent, je vois son mat.

Des rames goutte un déluge incandescent,
Le nommant navigateur bleu,
D’une couronne incorporelle ton front est ceint
O chef, pressentant espérant, visible crédible.
Où est-il ? A lui vont nos pensées !
Comme des filets d’eau, des myriadez de flammes
Brillant d’une lueur bleue crue
Et incorporelle coulent de la rame.
Mais il reste immobile à la barre
Il ne brandit pas, fier, sa massue.
Qu’ast-ce qui l’attire sur la mer ?
Quel regret de lul afflue ?
Quel est-il ? Chatain, tel les aurores,
Comme 1ëpi mlîri de l’orge
Ses regards sont la mer où nagent les morses
Et les flammes, perle azurée,
S’allumeront à nouveau, telle une couronne.
Lui qui a perdu les noms
Se tient silencieux, solitaire
Le vent bat, de plus en plus prompt,
Verbe sévère et fou de la mer f
Mais quel nom va-t-il murmurer
Celui pour qui la tempête est un tr6ne ?
Quand lënorme masse bleuie
Eut caché des constellations la ligature,
Il lança ce cri : « Conduis-
Nous, c’est un ordre, toison d’azur ! »
Et les gens se h~tant de laver leurs ~mes dans la blanchisserie
Ils se h~tent de reteindre la gueule de leur conscience
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Pour que quelqu’un, fier de son visage de folie
Se mettre à hurler contre l’oreille : « Hé, tu n’as aucune impor.

tance »
Et nombre, après avoir mis leurs faux-cois,
Ne savaient que faire de celles-ci :
Se hisser sur la pointe des pieds et les pendre à des gaules
Ou bien écrire le nom promis ?

Tu murmures au chaton : « ne mords pas », où qu’il aille.
Je te donnerai des ailes quand il me faudra mourir.
Les lèvres seront peintes par Hoknsaï
Et les soureils de la jeune fille par Murillo.

Troupeau des pas, fonte des mastodontes !
Sur le tigre indolemment nous accrocherons des couronnes,
Galopons donc ensemble Soi-mêmes et Sei-mëmes,
Nous sommes nombreux, corps en J[orme de trompe.
10 n’est rien. Nous sommes nombreux, amis de l’unité.
Nous obligerons les tourterelles à porter les boulets de canon.
Du mouvement du premier citoyen du monde, le loup,
Nous volerons les chevaux du plat de Tchertom]yk (4),
Plus savamment que le loup, premier scribe de la terre russe,
Nous glorifierons les burins morts et la bagarre cadavérique
Nous tordrons le cou aux dia]ectes, comme à des oisons,
Leur caeardage nous ennuie!
Nous mettrons une muselière à l’univers
Pour qu’il ne nous morde pas, nous les jeunes,
Et passerons près de blancs et svehes lévriers
Avec des cravaches et les frêles
Renoncules nous les teindrons du sang de notre main
Brisée contre les défenses de l’univers,
Contre la gueule de l’univers.
Et des cadavres idol~trés de Pouchkine
Nous ferons les bouches à canon du rëve.
Les jeunes prophétiques s’eloigneront des vieillards stupides
Et establiront l’Etat universel
Des citoyens du même ~ge.

Vêtu d’un filet de Poissons volants
Il a froncé son front, le sévère dieu des Poissons,
De partout bruits et sifflement
Et la soute est comme une rouge détonation.
Derrière la voile écarlate des flammes

(4) Amphore on arlgen~ ¢onserv6o au musée de l’Ermitage (Ldninsrsd). Elle provient
du tumulus do Tchertornlyk ct ou peut y volt de8 Scythcs domptant des chevaux.
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S’affairent de noires silhouettes d’hommes,
Suppliciante vision de tombes.
C’est la mort que prophétise le ressac des lames
Et quelqu’un, marquant son hostilité par l’encrier du regard,
Tomba, les e6tes souievées par la haie de la mort.
Abattu comme des tourelles et des canons le statut
S’est cabré le pont du bateau
Pins personne ne soutient son teck
Sirènes préparez les tombeaux~
Coiffes votre heaume de varech
Après l’avolr lavé de la terre attristée
Et couvres de baisers ces os, jaunes de cire faces.
Mais au ciel là où sont les nuées
Les hmnaines surfaces
Coupent la tranche des blanches fumées.
Hommes, où ëtes-vons ? Vous n’avez pas sorti votre torse
De la blanche tombe de ceux qui vos aieux sont,
Et seule la mort, rîtlant sur le timon,
Tremble et est à bout de force
Elle est fatiguée. Ayez donc pitié
De ses gloussements de eane
Qu’il lul est dur, pénible d’avancer
Ses pieds s’engluent dans les er~mes.
Celui qui veut que la jante de fonte
Ne passe pas sur l’hirondelle des regards,
Sur lui s’est balancée la sauvage trompe
Et soudain vous a frappé de la force du désespoir.
Et elle cogne, paquet qui lourd s’avère,
La petite bête hébétée
Et les couleurs, d’une rouge liberté
Empliront la coupe, qu’importe qu’elle soit amère.

Nue la li~rté viendra
Jeter sur le c ur dos fleurs
Et nous, marchant au mëmc pas,
Nous tutoyons le ciel, causours.
Guerriers, nous frapperons d’une main
Sévère les austères boucliers
Que le peuple soit souverain
Ici là-bas, toujours à jamais!
Qu’au carreau les vierges soient, fredonnant
Entre les chants de l’antique guerre
Celui du féal Solaire,
Le peuple tout-puissant
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Cet automne ressemble tant à un lièvre
Que l’oeil ne peut tracer la îrontlère
Entre l’automne timide et le lièvre peu fier,
Du jaune automne rhabitant
Reste avec sa couleur jaune rusant.
Des mamcions à la gorge
Ce ne sont partout que mortes feuilles et tiges
Et l’oeil s’arrêtant avcuglé tSt ne
Sait à qui est ce pelage, au lièvre ou à l’automne ?

Hier j’ai appelé : petits, petits T
Et les guerres se sont posées pour picorer
Le grain de mes mains.
Et au-dessus de moi se pencha le malin
Ceint des plumes des tombeaux
Une souricière au flanc
Et la souris des destins entre les crocs.
Est tordu le sinuant roseau
Et les yeux bleuis mauvais.
Mais, blanc comme cygne, l’os
Guigne de l’oeil hors du panier.
J’ai dit : « Attrapeur de souris ! Malheur !
Pourquoi tiens-tu le destin entre tes dents ? »
Mais i1 a répondu : « Je suis l’attrapeur du Destin
Et, par la volonté des nombres, tiens une barre de fer. »
Et les gaules en défroque guerrière
Sur les os desquelles il n’y a de viande pas un gramme,
Qui portent la danse des cavaliers sur leurs paupières
Passent avec le nom de femme.
Tournoyant comme féérique virago,
Elles criaient : « Si tant ! Si tant I
Et après avoir collé au soleil un mégot.
Volaient, spectre, vers le couchant.
De ma chemise pourpre moi
J’étais fier, serrant les rênes.
La guerre en chemise enfantait en géhenne.
Mon regard mort fait un point noir.
Pour connaître la bleue hostilité
Et la fandlière fumée outremer
Combien de siècles faudra-t-il que j’espère ?
Je me suis maintenant claquemuré.
O dicux l Vous m’arcs abandonné
Et vos ailes ne bruissent plus derrière mes épaules
Et par-dessus mon épaule vous ne plonges plus votre regard dans

mon écriture.
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Pataugeant dans la boue nous tlrous au filet
Les aveugles humains.
Des bomb’ms, nous étions des bamblns
Maintenant nous sommes sacerdoce aile.

bourgeons d’argent restent maintenant solitaires
Dans la main de la fille désemparée
Elle n’a plus personne, plus de raison, à fustiger.
Les points sont mis par la plume de la guerre
Et les cimetières, comme une capitale, démesurés
Autres gens autres usages.
Où la terre commune a entouré ses pieds
Du linge des jeunes morts
Dans la conque du c ur des perles je tirerai
Vous poursuivant du sifflement mauvais de mon chalumeau.
VieKIes portes derrière les maillons
B~ton tordu et mendiant qui se dressent
Etats des épaules (haillons)
Brillent, ô intelligenea pythonisee !

Guerrier I Tu as arraché au ciel bé sa queue
Pour projeter la boule de la terre...
Et un nouveau Jean Sobieski (5)
A laneé : Ouvre le tir
A celul qui
Sur son casque gris a tracé
L’équation de Minkowski (6)
Et, te] l’appel chant de Maiakovski,
En l’illuminant, le ciel noir a traversé.

Toi dont la raison cou]alt
Telle une chute grisonnante d’onde
Sur la vie pastorale d’une première antiq3xité,
Dont, en anneaux de jalousie, envmîté
Un serpent écoutait les nombres
Et obéissant sautait
Toi que du serpent subjugué danse et convulsions
Et anneaux, sifflement et ehuintement
Obligeaient d’un oeil de plus en plus profond
A comprendre les églantiers des soleils comme un chant
Toi qui au foret tranquillement perça
Ton crâne engendré par le père

(5) Roi de Polosne de 1673 b 1696. Il vainquit les Turcs et dSllvra Vlenne (1683).
(6) Hermarm Mlnkowskl (1864-1909), meth~natlclen allemand n6 en Russie 

travallls sur la t~om~trte des nombres et les espaces courbes, Son ouvrage sur l’e.space
et le temps (Raum und Zelt. Letl~lg, 1909) a en plttsleunJ traductlons ruue~, dont une
de.Arme ~ldon & P~trosrad en 1915.
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Et, hautain, dans le trou plaça
La branche tout de rosée de la voie lactée
Pour aller te pavaner parmi les invités.
Dans le cr5ne de qui comme dans un verre
V..tait la branche, toute de rosée, des cieux de suie
Et les étoiles apportent des tributs qui s’avèrent
Inspizés à celui qui senda la forêt de minuit.

Moi qui porte tout le globe terrestre
Sur le petit doigt de ma main droite,

Ma bague qui aux charmes inouïs doit être --
Je te dis Tu!
Tu as scintillé dans l’obscurité.
Ainsi je crie, cri après cri,
Et sur mon cri qui se pétrifie
Le corbeau sauvage et sacré
Fera son nid, grandiront les enfants du corbeau
Et sur ma main tendue vers les astres stellaires
Avancera des siècles l’escargot !
Bienheureuse la libellule brisée par rée]air
Lorsqu’eHe se cache sur la face inférieure
D’une feuille d’arbre.
Bienheureux le globe terrestre lorsqu’il brille
Sur le petit doigt de ma main!

J’oublierai le pays de Cygnie
Et les jambes des frémiesantes Reines de l’océan.
Du royaume Chevalin, -- j’en suis issi~
Les’sons je confierai à mon ollfant.
Où le cheval noble et noirître
D’un coup de son pied décidait
Que rsssassin des jeunes opiniâtre,
Le bronze des mors mîlehant, vivrait.
Où le cheval à l’oeil animal, à la vague de neige,
Est comme un juge, près de l’échafaud se dressant,
Et le timon du chariot est tiré par un cortège
Da fractions criminelles, elles sent cent.
Et où le noble porte-crlnière
Confier son sabot vient
A une paume à laquelle passive le froid adhère
A qui est-elle ? nul ne s’en souvient.
Où les crinières sont airs, les regards re~rains,
Tons fuient~ fuient les Niams-Niams I
Nous sommes devenus meilleure et plus aériens
Lorsque nous avons mis notre confiance dans les purs sangs.
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0 hommes ! Permettez qu’ains| j’ose vous nommer
Livrez-moi à la consomption totale
Mais qu’il est agréable d’embrasser
Le sabot du cheval :
Ils nous ressemblent si peu
Sont plus intelligents et plus sévères
Froid de neige de la peau
Démarche ferme des pierres.
Point sommes esolaves, mais vous êtes sénéehaux
Mais vous êtes des hommes les élus préférés
Et hennissent les gendarmes beaux
Mettant en nous à l’épreuve ce mot : oevrez [
Dominant l’humain le genre des juges ehevalins
A entouré le globe terrestre d’un nouvel éclair
Avide de sang, passe le gué la guerre
Nous crions : ce n’est pas son chemin !
Et les noirs, les blancs, les jaunes
Ont oublié dialectes et aboiement.
Autre juge ton pas, tu pèses une tonne I
Et le pouvoir du juge n’est pas humain.
Chevalier et chevalet, coursier et cursive
Ah, des discours la cruelle prédiction.
Ils sont de même destin, leur joug qui nous rive
Nous est imperceptible comme patrie ou nation.

Ce vent chant
Qui quel air module ?
Ce penchant :
La balle devient bulle.
~e suis mort je suis mort
Et le sang a giclé
Sur le haubert en un large flot
Suis revenu à moi autrement, de nouveau,
Après vous avoir enveloppé du regard du guerrier.

1915-1918.

ITraductlon Yvw,~ MIGNOT.)
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On me transporte

On me transperto en palanquin, à dos
D’éléphant, éléphant fumée-de-vierges.
Et tous m’aiment, moi le Vichnou nouveau,
Tissant un pesant fant6me d’hiver.

Vous, muscles d’éléphant, si vous dressez
Suspendus en pièges féériques, e’est

que soudain coule avec tendresse
Au sol la languide trompe lassée.

Vous, fant~mes de blancheur et de noir
Etes plus blancs que cerisiers, plus blancs.
Que done frémissent vos tailles mérltoires
A la souplesse des noeturnes plantes.

Mais moi, Boddhisattva perché sur blanc
Eléphant, reste pourtant souple, pensif,
Face à la vierge me répondant
Du feu de ses sourires expansif.

Sachez donc quëtre un pesant éléphant
Ne fut jamais nulle part à honte
Et vous, sous le charme d’un sommeil lent,
Enlacez-vous, tressoz ce palanquin.

Dur de tracer la vague des défenses l
Dur de devenir un large pied stable !
Appel de fltîtes, ehants, couronnes, danses :
Avec nous, sur nous, rëtre-aux-grands-yeux-hleus.

1916.

(Traductlon Yt~’~ MIGNOT.)
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Le chêne de perse

Au-dessus de la nappe des racines emmêlées,
Cruche vide,
Le chêne ~lève ses fleurs sécu]aires,
Avec une caverne pour les anachorètes.
Et dans le bruissement des branches
Chante la consonnance
De Marx avec Mazdak. (I)
Khamaou, khamaou I
Ouakh, ouakh, khagan !
Comme des loups, s’encourageant l’un l’autre,
Courent les chacals.
Mai8 le chuchot~ de ces branches se souvient
Du refrain des temps de Batu. (2)

Publl6 dans la revue   lskouu[yo   n- 2-3, Bakou, 1922.

(Traduction Yv~J MIONOT.)

(I) Mazdak : h6~tlque persan de la fin du v- siè le avant l.-C. Sa rdforme doctrl-
mlle (trait partager) s’acCOmpagnait d’uno tendance If la rdvolut/on sociale. Apr~ le8
troubl~J de 529 Khors6 Anourhirvan donnu l’ordre de J’ex6cuter.

(2) Batu : Khan mongol fondateur do la Horde d’Or (1204-1255), peUt-fils 
Gengls Khan,  onqLult la Russie, ravages la Polosnc, la HonfDde et la Dalm8tla pour
1~~,~nlr k l’mnbouchuro do la Volge o~ il fonda sacspltala Sarsy.
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Coup d’êtat à Vladivostok " "
(Extrait)

oiDoJ=olaetQio°at°.,,o=l...oo~o..~o.oo..Bl.*.t~.t*e..io.~..

Il est arrivé un peu ivre, joyeux,
Le bandeau de sa casquette, feu jaune, brtîlait,
La marionnette des guerres et quelqu’un encore le sulvaient.
Que veut-il à la ~ nounou russe ~ ?
Debout devant la porte, il secoue la poignée.

Moi en avoir joujou
Avec toi petit petit peu »
Est-ce une heure pour les invités ?
Qui est-il ? Occupé à servir d’étai b la porte,
Qui est-t-H, à la minuit ? Rien qu’un bruit heurtent la porte.
Nu] ne répond, nul ne se manifeste/
Petit cerisier gazouillant « oui »,
Cerises dans les rayons d’or du couchant,
Le dieu de la guerre, et le malheur avec lul,
De ta chaumière a frappé le battant !
La vieille villa est déserte, la ville est morte et s’est ~anée :
Papillon bleu dans les rayons dorés !

Pins noirs sons la neige,
Pins noirs surplombant la mer, oiseaux noirs sur les pins
Ce sont ]es ci]s.
Soleil blanc
Lueur blanche
Fardeau de la lune noire :
Ce sont les yeux.
Un papLtlon d’or
S’est posé sur la crête elevée
Du d~uge d’or,
De la vague d’or :
C’est le visage.
La vague d’or du de’luge d’or
S’est mise à bouillonner de centaines d’embruns
A bondi au bord
De l’abîme d’or.
Sur la crête d’or des mers,
De la vague boui]]onnanto :
C’est le visage.
C’est la mer bleue qui apprend auprès de l’or
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A monter et à descendre
A bouillonner et à s’~p~-’pUler en fils d’or,
En embruns d’or, en boucles d’or
De la mer d’or.
A fondre, embruns d’or,
Sur le eable marin
Près des coquillagee de la mer.

eI°*w°*eet D~*** wQe D** o4 J**o~   I*.* t or. J* gi6. o f oei~oe. w e * * o o

1921.

(Traduction Yt,ms MIONOT.)
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Le chameau d’lspahan

Chameau
Aux entrailles de cuivre,
Un descendant de Gengis Khan t’a façonné,
Dans les déserts blancs, accompagné du bruissement des papiers secs
De la table de travail,
Tu portes le fardeau de la pensée piquante,
Est-ce hasard si le forgeron a oublié de te passer un mors ? m
Vers ce lieu où la sonorité des Bots d’encre
Bat contre la rive des lacs aux eaux d’encre
Sons l’arbre des temps de Batu, dont la touffe de branches
Pend sur les yeux, le front de l’écrivaln.
Qui, antique Galilée,
A donné les limites et l’angle des grand’reutes ?
La charge que tu transportes c’est l’égalité
Tu as arrèté le temps, Pour galoper
Juste au-dessus de l’abîme de la table
Off i1 est terrible de jeter le regard,
Afin que la sonorité des flots d’encre
Dont le conduit
Est la respiration des tempêtes de sable
Confère l’égalité au brasier
Et au feu inteRigent brillant dans les yeux
Du père froid des fleuves d’encre,
D’où ceux-là ont fui comme un troupeau pressé.
Ainsi qu’à la flamme spéculaire du lecteur
Dont la raison chantait l’écriture
Comme elle chantait le disque de cuivre des lèvres de Challapine,
Voix dirigeant la foule.
Viande de cuivre à la peau de sable
Dans l’armature ouvrée des femmes joyeuses,
Pensif passant qui parcourt la nappe de la table,
D’une ombre étrange tu es entouré.
Dans la transmigration des îtmes tu fus
Peut-être jadis couteau.
Maintenant Porte dans les c urs de sable
Ce couteau de pensée.
Hommes des découvertes,
Hommes des démarrages,
A Recht, arrachez taillez
Les fils des événements I
Dans son vol
L’antique aigle allemand
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Qui a perdu son h
Le cherche
Dans l’épi de seigle
Ukrainien peut-être.
Marche
A travers le désert de rAsie
Où brille le spectre de l’As
Dont la sonorité appelle ]es esprits secs.

5-7-1921.

Voici le commentaire que K. donne de ce poème :

« L’écriture de l’écrivain règle l’~me du lecteur sur le meme nombre
d’oscillations. La tache de transporter le fardeau des nombres d’oscillations
d’une rime è. l’autre est incombée b un chameau d’Ispahan. Iorsquï~ eut
changé les sables du dësert pour la surface d’une table, sa chair vivante
pour du cuivre, et que ses flancs eurent été orn~ de joyeuses hanum ne
craignant pas de tenir a la main des coupes de vin. Ainsi. se trouvent
chez le camarade Abich, le chameau est condamné a porter sur son dos
l’ëgaiité du son spirituel fondamental dans l’ame de l’écrivain et dans ccUe
du lecteur. AS : c’est la personnalité libérée, le   je   libéré. Habich en
allemand c’est l’aigle (1); l’algle Hablch vole dans le pays d’Asie, après
avoir construit la personnalité libérée, ce que jusqu’~ présent Us n’avaient
pas fait, mais ce qu’avaient fait les peuples de la céte : Grecs. Anglais.  

(Traduction Yvan MIGNOT.)

(J) En fait, la taucon.
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Razine

Elu, 6 je suis -- à docte sue-lièvre sera -- le Razlne d’une gorge
Egorgé nu, déni sale, la réserve : iléus et eoda, si use Jouie.

Rouge
Roc ne rit à tir encorl

Si matin à Ma!in : ni lama ni tamis I
Pas aval : révolte et loyer, lava sa ~..1

Coule serein, ni ères, élu, oe.
Rue là, p~le ; ut : filles-sel ! l’ff tue la páleur.

Azur, trot, élan n’a le tort, rusa.
Et~

Salis
Sotto-voce écho votos
Saulée vol lové élu as

Trotte et tort
A cesser! vle-vole ne love ivresse çà!

Et nie fer -- upas en gicle, talé là tel cygne, sa pure feinte.
Si ai bedaine : vol non lové nla de biais.

L’abcès sec : bal.
Remous écarlate étal reeé, su, o mer.
L’îme de lave dure, rude val éd~ha!.

En serf, foc, coffres ne
Sont nos

Trets ès tort
Corne en roc

Oh! Ho!
Ereinte et nie, re

Fouie ces rois, si or sec ~lu, 6 f. !
Reines çà [ manèges, se gêna mae, se nier!

Maritorne nue caresse coutelas, sale tri, o cessera ce un en rot, iram !
Ave, la cerise ès ire cale, val

Lie mer!in ni]-remei]
Etna zigzag n’as : sang, As, gisantel

R6tir, rit or.
Lame d’alrein corail lia roc, nla ris de mal !

Corne en me :
Sot-fs fais, reines enlace -- tëte-cal ne se nier si affres l

Corne en roc
Serf fais si affres
Si a~res serf falsl

Are vol lovera
Foule ces rois, si or sec élu, ô f.,
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A relu or ~ non spart traps non si : croulera.
Etëte

Corbe ce breo
Casser benêt, ténèbres-sae |

Tuer ère ut !
Rumeur rue mur

Al neige, bagarre erra, sabe~e nia,
Sabre n’a le roi si or-élan (h)erbas.

Sel ]la pirate la n~ine nia si mal et à ripail]es !
Si ai bedaine : vol non lové nla de blaisl
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PA3HH

H PaBF.H CO ZHaMeHeM ~o6aqeBc~oPo AoroB.
Bo roAoBax cBeqa» 60Ab; MeHe Mari» ~acHK ~ap~,

CeTy~ yTec!
YTpo qop~, !

’M~, RHsapH» ~eTeAH PaZHH~.
ToqeT s He~eH» He~eH H TeqOT.

BOAry ~s HeceT, TeceH BRA yPAon.
O^e~H. CRue^o.

ORO.
PIsa nyz. Kynas,i.

J~eIIeT H TeIIeA
BoTe^, AeTeB»

TOHOT.

I,~e 6eA.aa, HblHH AC6e~I,r,

Koco AeTH ~e, ZHTeAb ocoId
B~STb ~ZB.

MaKa 6ypH ;$6aKa~.
Box AaB -- BaAOB|

rIoToH

H
TonoTl

A rop pora:
Oro-rol

II]apñmb !
~)uoua natiooel

HYTb
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~eHaM MeqeM MaHem|
~eHaM MaH HO~l

MeÆb H,~eMJ Me~b H~e~a|
Tonopa ponoT

Y KpOBH BOpKy~.

Ypa z~apy.
He ~a~es.

Me~aM y~ar~y Myr~a eyMaqeM!
Fop pot:

f

Pa6, "He~b Z~eH Oap!
Fop pot:
Pa6 6apl
I~ap pa61
AeTeA.

BoHa naHOB»
~BOHa naHoBe~

Bol)or oco~ KocoropoB.
I]pcceH cepn
BopoHa HopoB,

HeT Bopo~a HOpOB--TeHbl
3apezKy’r, Tys«e pazl

XOAOII -- CIIOAOXp
XOAOn ~ nepenoAox,
.J~an naH HaIlaA,

BoAry c ypa, napyc yrAos!
~OCO AeTH ~ej mHTeAb OCOK|
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La trompette de Gol-mullah

1

Eh l
Eh I

C’est le prophète des montagnes
Comme le souffle des baleines, des lentes de la foule
JaiHissent leurs gémissements et cris de fureur.
Buffle furieux, passe le prëtre des fleurs.
Bras nus, jambes nues sous une peau de mouton austère.
Le p~tre des montagnes l’aurait considéré comme sien.
Le buffle sauvage lul aurait dit : « Mon frère ».
Vent divin, il s’est soudain envolé des
Montagnes neigenses pour se poser dans les rues passentes,
Prêtre sauvage des fleurs,
Faisant, on ne sait pourquoi, peser la menace de son duvet blanc.
Tchokh pul! Tehokh ehai l (1) Le ressac est devenu insupportable 
Le d~uge du commerce et du marché est monté trop haut.
Les noirs cheveux tombaient, impétueux, comme une cascade,
Sur les bras sombres du prophète,
La poitrine au luî]e d’or, dorée comme un gland.
Jamb~ nues.
La peau de mouton saillait, feuillage d’or,
Pelissa sans dess~Ls-dessous. OEil sauvage divine.ment sombre.
Non fauehés durant des dizaines d’années,
Les cheveux tombalent, rivière noire, sur l’épaule,
Sur la bouche sombre.
Le queue du cheval n’aurait pas renié leur épaisseur.
Foin noir des inspiratious noeturnes,
Meules des minuits étoilé.es,
Meules de froment noir,
Les voies des vols d’oiseaux venus des Iointalnes montagnes nelgenses

tombaient sur les épaules nues
Son duvet est plus puissant qu’une montagne d’argent.
11 a dans les mains un duvet blanc, plume de cygne,
Perdu par le cygne de la nuit,
Alors qu’il volait haut au-dessns du monde,
Au-dessus de la montagne et de la vallée.
Le taureau de fonte s’est couché sur le l~îton du prophète
Et dans ses yeux il y a le feu solaire.

(i) Beaucoup d’Srllm~t I Beaucoup de chocs. (Tu~.)
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2
Eh !
Eh !

Ce sont les prophètes
Qui sont descendns des montagnes neiganses.
Sont descendns des montagnes
Pour accueillh" l’enfançon Khlebnikov,
Heureux de le voir I
Saul, adam (2)
De la foi du Nord.
Saul à toi
Pour ton étoile,
Tchokh de prophètes ont
Chanté ta gloire.
Pële-mële : tout est bien.
« iNStre I » ont dit les prët~es des montagnes,
« N6tre 1 » ont entonne les fleurs.
m L’encre d’or
Sur la nappe des prés
Est renversée par le printemps maladroit.
« N6trel » ont chant~ les ehënaies et les bosquets :
Tocsin d’or, clocher du printemps,
Centaines d’yeux dans le ciel de verdure
De petits soleils perçants :
Carillon des branches.
« Non » disaient les nuages des nuits,
« Non » ont erlé les voix enranées des corbesux de la mer,
OEil vert, bec de fer,
TeLs senne austère
Vers une prise matutinale se h5tant vers l’orlent,
Après avoir attrapé la lune
Dans la nasse du filet.
Seule la vierge de l’Iran
N’a pas dit « mien »
Seule, ella n*a pas dit ci mien ».

3
En un vol de brigand,
Les ailes blanches brisées,
Le cerveau ensanglanté, je
Suis tombé au pied des neiges blanches
Et des jardins vermeils,

(2) Salut, homme. (Turc.)
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Des varges des prunelliers.
Et aux dieux des montagnes
J’ai crié :
« Sauvez-moi, sauvez-moi, camarades, amlns, sauvez-moi [ »
Et, couvert du drap des ailes muti]ées,
De mon cil fatigué j’ai éteins l’incendie bleu.
Montagnes blanches montagnes.
Le « Koursk » dans un bruit sourd voguait vers vous.
Telle une dentelle tendre et soyeuse
La mer est tissée d’une écume ajourée.
Ciel bleu.
Le vieux loup de mer
Avait le livre de Kropotklne
« La conquête du pain ».
Au slècla dernier
On cherchait du feu pour allumer son tabac.
Peut-être, aux environs, on trouvera
Un feu plus clair
Pour raviver la pipe marine ?
Leurs yeux m’envoyant des baisers,
-- Je suis la conquëte du eiel, --
Toutes ces mers
Sont taches bleues sans mesure.
Les jardins vermeils sont mon sang,
Les montagnes blanches mes ailes.

Assieds-toi, Gol-mullah,
Je vais te faire traverser.
Et dans la chasse stellaire
Je suis un coursier steHalre.
Je suis un Razine à ropposé,
Je suis un Razine à l’envers.
Sur le   Koursk » j’ai vogué à l’encontre du destin.
Il piHa et brfda, mais moi je suis le gentil dieu du verbe.
Le navire coupe-vent
Traversait la bouche du golfe.
Razine noya
Une vierge dans les eaux.
Que ferai-je ? Le contraire ? Je la sauverai!
Nous verrons. Le temps n’aime pas les mors
Et n’ouvrira pas la bouche avant terme.
Dans les grottes des montagnes
N’y a-t-il personne ?
Les dieux y vivant-ils ?
J’ai lu dans un conte
Que dans les eavernes vivent les dieux,
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Et que, tels de petits yeux tout bleus,
Des papillons leur couvrent les jambes.
A travers Kropotkine dans les jours d’hier,
Dans la chasse au vulgaire
Les destins me caressent
Et de nouveau, après la disgrâce, leur aile bruit
Derrière mes épaules.

5
« Nous, que le vent de la Caspienne a hilés,
Hommes à la peau rouge, au corps de géant,
En cette heure, nous chantons pour la liberté
Glorifiant l’athéisme et la licence.
Que co]ui qui se vend se taJse donc enfin,
Celui dont le serment à la mer est tromperie.
Triomphal, s’avance le chant marin.
Sur les lèvres se tait alors le profit. »
Holà, vent, qu’attends-tu ?

6
Le p~tre des yeux se tient au loin
I.~ yeux bleus des dieux vogualent dans le ciel !
La scie des blanches montagnes. Le chant de la brise marine.
Le disque de la terre est us~.
Les yeux du ehâtlment
Sont chassés par le vent, tels brebis des montagnes,
Dans le pâturage du monde.
Au-dessus de la plaine silencieuse, tels brebis des montagnes,
Des montagnes sombres, ils paissent dans les villes.
Le pâtre des tortures humaines se tient un peu plus loin.
Pensées neigeuses,
Rivières blanches.
Réflexions neigeuses
Du cerveau de pierre.
Du iront bleu
Des esearpements aux cheveux silicoux les yeux troubles.
Tortures cachées par la branche neigeuse de l’églantier.
Le vent est le p~tre des yeux divine.
Qurriet-el-Ayn,
Tahiré, elle-même
A tendu les extrêmités de la corde sur soi, (3)

iou ($1 ~t6e lors de la l~preJsion contre la t~*¢te chllte dissidente de MIr~ Bob  x~lpm de NJuflr al-DIn (1848-1896}.
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Après avoir tourné la tëte, elle demande aux bourreaux :
  C’est tout? »
« Enfoncez aussi l’étain
Dans la poitrine du fiancé l
Les montagnes neigeu~.s sont son corps mort.
Les naseaux sombres des montagnes
Hument avidement
L’odeur de Razine,
Le vent venant de la mer.

J’avance.
Vent de tortures.

7
Régiment des rues étroites.
Je suis fustigé par les pierres I
Les fouets pavés
M’ont fouetté les yeux !
Le ciel ne fera pas grâce !
La balle des regards inquisiteurs
M’a mille fois transpereé.
Les fouets pavés
M’out tailladé les épaules !
Seule une tour de pierres bleues sur le pont
Avait pour moi un regard de madone.
Les murs gris cinglaient
Le marché vespéral.
OEuf~ de corbeaux !
Un chal, rien qu’un chai! Un chal, rien qu’un

Tiens donc, tiens.
chal !

8
Boucles du luxe bleu,
Les sauvages fils de roi du marais, (4)
Bleus de tendresse,
Ont couvert l’or du beurre d’un toit
Pour qu’y vivent les moineaux des yeux
(Beurre du pis de vache des cieux blancs, de la neige et du givre).
Brasiers. Feux dans des lampions d’argile.
Tête de taureau mort près du mur. On porte le taureau sur des b~tons.
Ombres sauvages des nuits. Boissons glacées dans les cruches.

(4) Les-guerriers Kurdes et leurs  oIHurex.
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Guerriers couverts de chîdes.
Lotus à la glace, lèves et tourteau.
Et gisements de cruehes bleues,
Tels carrières d’azur
Dont la pierre est pleine d’azur,
C’est ici la décharge du ciel bleu,
Poules vertes, coquilles d’ ufs rouges.
Et en demi-globes noirs, comme des er~nes,
Brillent les yeux de la foule, égrenant grains de chapelet.
Une voix mente de la rue sombre : « Pas parler roue,
Ti Il blenvinu, eamirades. »

9
Les enfants cuisent les sourires de leurs grands yeux
Dans les fours des cils sombres
Et les alTrent en un rire aux passants de fortune.
Un enfant infirme a tendu
Ses bras-fils vers les passants, araignée, près de la mosquée.
Tel vin bouché,
Tëte blanche au-dessus du verre noir,
Des femmes noires passaient.
Qui débouche la bouteille ?
Moi, paresscusement.
1e suis le silex du briquet
Des yeux à l’épouvante animale, au charme bête du charme noir,
Sous le voile
Qui sauve de la peur.
La visière de la blanche
Tuberculose fait une tache blanche près des ombres noires.
Des barreaux blancs sont descendus sur les ombres noires, grille de

la mort.
La lucarne de la prison noire et griilagée.
Silence, voilà le saint des saints[ Femmes en marche de l’orient.

10
Minuit. Recht. Les sauts roux des chats,
Double verdure des yeux sépulcraux,
Agacent les chiens.
Oua, oua[ a-a! a-al
Ont.ils répondu paresseux.
Ce sont les fils du diable qui ont sauté dans les jardins.
Sur les glabes nus des crânes, tëtes ras~es,
Avec une mèche noire sur le cSté (noir nuage de fumée)
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Nous avons Kxé nos regards toute la soirée.
Les femmes intouchables, soulevant leur voile,
Appelaient les hommes : « Viens, repose-toi !
Endors-toi sur mon sein. »

11

Pays où tous les hommes sont adana,
Fais jaillir à nu les racines du paradis céleste!
O/1 l’argent est ~ pul », (5)
Où dans le défilé montagneux
Au-dessns de la cascade grondante
Les khans en Hnge de corps blanc vont
Attraper les soumons,
Un filet léger à la main.
Où tout commence par ch : chah, chai, chira (6).
Où la lune silenciense
A reçu le nom le plus sonore
A~,
Dans ce pays je suis !

12

Le printemps donne à la mer
Un collier de silures morts :
Toute la rive est tapissée de cadavres.
Aux chiens, aux visionnaires, aux prophètes
Et à moi
La mer propose un repas
De poissons endormis
Sur la nappe de la rive.
Sois homme ! N’aie pas honte! Repese-toi, ~tends-toi!
Hormis la mer, il n’y a ici personne.
J’ai trouvé et j’ai fait cuire
Trois poches de frai,
Et je n’ai plus faim!
Corbeaux coassants, montez au ciel!
La mer chantait

Requiem, domine   et ~ in memoriam
Aux chiens pourris.
Dans ce pays
Vers la Pentecôte le temps emprunte

(5) En rmse balle.
(6) Le phon~me /ch/ est ainsi défini dans leu textes . Ilnguig¢lques   de Kld¢b-

nlkov :   fusion des plans, surface maximale dans ~.s limlleJ minlmaleoe d’on seul ».
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Au sang son encre vermeille, -- emprunt amical, N
Lorsque, duvet vermeil,
Les forêts immaeulées font une tache vermeille.
Et l’encre d’or du printemps
Est renversée dans le couchant, dans la disgrace,
Et la forët pourpre
Remplace la verte.
Dans ce pays les chiens n’aboient pas
Si on marche sur eux la nuit,
Timides et calmes
Sont les grands chiens.
Les hommes ne te donneront pas de soie
O prophète 1 L’arbre te sera étendard :

doigts ensanglantés de l’~t~ sont imprimés sur les feuilles vertes
Lorsque je prends la tendre rose immaculée pour étendard.

13
Aujourd’hui je suis l’invité de la mer
La nappe sableuse est large
Et un chien non loin se tient.
Nous cherchons. Rongeons.
Nous regardons l’un l’autre.
J’ai déjeuné de frai et de petits poissons.
Comme c’est bon! C’est pire lorsqu’on est l’invlté des humains!
De derrière la palissade : « Urus dervieh, dervieh urns ! »
Des dizaines de fois m’a crié un garçon.

14
Un llon hirsute ayant les yeux de celui que vous connaissez (7)
Menaçait quelqu’un, gardien du couchant,
De son épée courbe,
Et le soleil, tel vierge trop mûre,
(C’est vrai, il aime la confiture sucrée)
Se couchait tendrement sur l’épaule léouine,
Parmi les carreaux de faïence verts
Parmi les earreaux de faïence verts!

15
Le khan en linge de corps tout propre
Humait la fleur pourpre, aspirant avec dé/ices dans ses narines le

parhun de la fleur,
(7) Les armoiri~ de la Perse.
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Contemplant avldemant de ses yeux le lointain.
OE Parler pas tous, çà mauvis!
Parler bla-bla pas la peine, pirquoi ? çà mauvis I
Maltre, donne
Tant de doigts et tant (cinquante ans)
L’Asie est russe.
La Russie est la première, maître, c’est bien.
Tolstaï est grand homme, oui, oui, derviche russe !
Ah ! Zar~thusht, ah ! çà bien ! »
Et le sahib, s’enivrant, humait la fleur pourpre,
Blanc et pieds nus,
Et regardait les lointalnes montagnes bleues.
Le perron devant les montagnes aux tapis et aux montagnes de fusils
Est plus haut que la tombe des ancêtres.
Tout près on grattait la plante des pieds de son fils :
Il riait aux éclats,
S’efforçant de toucher du pied le visage des domestiques.
Il était lui aussi en simple ligne de corps.
Dans le jardin les khaus se promènent, iusouclants, en linge de corps
Ou retournent palsiblement à la houe
Un carré de choux.
« Bévotvou viéviat »
La fauvette s’est mise à chanter.

Les pavé~ sont groupés en cercle
La vallée comme une nappe est lisse
La plancher du défilé est balayé à fond :
Pas une poussière ne tomberait dans l’oeil.
Les arbres sont au milieu des couronnes de pavés.
Crîmes d’hommes, les maisons font une tache blanche.

16
Bois mort sur des batous.
Là est la eh’a-yeh-xane du désert. La ligne des noirs cerisiers tentateurs

ferre les yeux des affamés.
Les enfants arméniens sont peureux.
Tels centaines de fronts féériques
Tourbillonnent, bouillonnent, luttant pour se frayer un chemin,
Les racines du figuier
(J’y ai dormi)
Et disparaissent dans la terre. Tel un immense trou d’arbre
Le livre de comptes des siècles est béant.
Le tronc (plus large qu’un cheval en travers), bouillonnant,
Elevait au-dessus de soi le sombre nuage vert de ses feuilles et

branches.
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Telle grêle de branches dégoulinant vers les racines,
L’averse de l’arbre se déversait
Dans les racines et la terre, s’implantant dans la chair souterraine.
Telles les mailles d’un filet, elles formaient un réseau fermé.
Et les feuilles, chantres de ce qui n’est pas,
Les branches cadettes et ainées
Et les foules d’adolescents tiennent les vieilles mains de la mère.
Dessin ? ou arbre ?
Fondu avec les racines, l’arbre dégoulinait et laissait couler une

humidité sylvestre
Sous l’averse lento des siècles.
J’ai dormi ici, épuisé.
De blancs chevaux paissaient dans un pré, sellé.s.
« Notre enfant ! voilà ton souper, assieds-toi! »
Cria un guerrier qui avait fui l’armée russe.
Thé, cerises et riz.
Deux jours entiers je me suis nourri de mfires des bois.
En ces jours je n’avais pas de « pul », j’allais à pied.
« Bévotvou viéviat » la fauvette chante!

17

Spectras noirs des monstres des visious nocturnes,
Lions noirs.
Une danseuse espiègle a sauté sur l’arbre,
Fait les pointes, a monté une autre danseuse, genou p]oyé, au-dessus

de sa tëte.
Et le bras est pllé,
La toilette de dentelles est noire. Que de spectrcs !
La longue aiguille du porc-épic brille dans les rayons d’Ai.
Tel un fil, je rembobine ma plume et vais me mettre à écrire de

nouveaux chants.

Je suis très fatigué. Mon fusil et mes manuscrits m’accompagnent.
Un renard aboie derrière les buissons,
Où l’embranchement des routes perpendiculaires, telle une vivanteépopée,
Est couché au milieu même de la route, a étendu ses bras commeun preux.
Ce n’est pas un abri nocturne, mais une vivante épopée du lac Onéga.
Du haut du ciel noir les étoiles de leur regard pénétrent l’~me.
Son fusil et quelques ~pis servent d’oreiller à l’homme fatigué.
Me suis anssit6t endormi. Je me suis réveillé, je regarde : au-dessus

de moi
Une douzaine de guerriers à croupetons m’entourent.
Fument, silencieux, réfléchissent. « Russ pas savoir. D
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Couverts du luxe des futurs coups de feu,
ILs sont pensifs. Ont des fnsils à l’épaule.
Leur poitrine prise par la large cuirasse des chargeurs.
« Allons ». Ils m’ont guidé. M’ont nourri, ont donné de quoi fumer

à ma bouche affamée.
Et miracle : au matin m’ont rendu mon fusil. M’ont laissé partir.
Un kardash (8) m’a donné un morceau de fromage
Avec un regard de pitié.

18

-- Assieds-toi, Gol-mullah.
Le souffle de l’eau noire, bouillante, me monta au visage.
-- De l’eau noire ? Non pas ,dit Ali-Mahomet en me regardant;

il se mit à riro :
-- Je ~s qui tu es.
-- Qui donc ?
-- Gol-mullah. -- Le prêtre des fleurs ?
-- Oul-ouL
H rit, rame.
Nous avançons sur le miroir du golfe
Près d’un nuage d’amures et de monstres dentelés au corps de fer.

19

On a une barque.
Camarade Gol-mullah ! Assieds-toi, on te conduirai
Pas d’argent ? Çà ne fait rien.
On te conduira quand même l Assieds-toi !
S’éeriaient à qui mieux mieux les kirjim
Je m’installe près d’un vieillard. Rouge, l’air bonhomme, il chante

souvent la Turquie.
Et les rames de bruire. Un cormoran s’envole.
Nous allons d’Enzeli à Kazian.
Est-ce que je donne le bonheur ? Pourquoi si volontiers me conduit-

on
Rien n’est plus honorable en Perse
Que d’ëtre Gol-mullah,
Trésorier de l’encre d’or du printemps
Au premier jour du mois d’Aï (9).
Crier, pour faire le fou, Aïe

(8) Guer¢ler. (Turc.)
(9) Nom populaire russe du mois de mai, Lune et mois sont ~tymologlquementapparent~ (ml~slats).
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A la lune pâle, Ai,
Que l’on a aperçue sur la droite.
Laisser couler son sang vers l’ét~
Et ses cheveux d’or vers le printemps.
Je m’étends chaque jour sur le sable
Pour m’y endormir.

1921.

(Traducllon Yvan MIGNOT.)
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Le livre unique

Je voyais les noirs Véda
Le Coran et l’Evangile
Et les livres des Mongols
Aux plats de soie
Avec la cendre des steppes,
Le kiziilc (1) odorant,
Ainsi que le font
Les Kaimoukes à chaque aube,
Faire eux-même un feu
Et s’y coucher d’eux-mëmes.
Les veuves blanches se sont cachées dans un nuage de fumée
Pour accélérer la venue
Du livre unique
Dont les pages sent de grandes mers
Qui agitent leurs ailes de papillon bleu,
Et le signet,
Où le lecteur a arrêté son regard, est de soie.
Les grands fleuves en torrent bleu :
La Volga où la nuit on chante à Razine,
Le Ni] jaune oh l’on prie le soleil,
Le Yang Tsé Kiang où est le limon épais des hommes,
Et toi, Mississipi, où les Yankees
Ont pour pantalon le ciel étoilé,
Et le Gange où les hommes sombres sent les arbres de l’esprit,
Le Danube oh, en blanc, les hommes blancs
En chemises blanches se tiennent au-dessus de reau,
Le Zambèze où les hommes sont plus noirs qu’une botte,
L’Oh impétueux où le dieu est fouetté
Et placé les yeux tournés vers un coin
Lersqu’on mange gras,
Et la Temza où est le gris ennui.
Le genre humain est le lecteur du livre
Et la couverture porte ]’inscription du créateur
Mon nom en lettres bleues.
Mais tu Ils avec nonchalance,
Sois plus attentif,
Tu es trop distrait et ton regard est paresseux
Comme si ces chaînes de montagnes et ces grandes mers
Etaient des leçous de catéchisme !

(D KIzllk : fumier It¢¢h~ se~ant de oembm, tlble sous forme a,,, briquettes ddgageant
une odeur nau~abondo.
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Ce livre unique
BientSt, très bient6t tu le liras.
Dans ces pages saute la baleine
Et l’aigle, pliant la page du coin,
Se pose sur les vagues marines, seins des mers,
Pour se reposer sur le lit du pygargue.

Khsrkov, 1920.

(Traduction Yvan MIGNOTJ
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Tronçon, travail et traine

Tronçon, travail et traîne
Tombez du lac trois I
Début, don, du lac deux !
Les tentacules herbeuses gênent le dynamisme des jambes
Le toxique étouffe le discours et trouble le sang
Le couteau truqué ne peut couper
Le tabou e’oet la voie au multiplicatettr intransitif.
Le luron aime se diriger vers la déviation
Il est terrible et tére%rant de se traîner sttr le trimard.
Le trépassé est privé de désir
Le transi est endurci, privé de dynamisme
Le turbé est la demeure des morts
Où l’on ne Peut danser.
Vous tombe~ tous du trois,
Alors que le début, le débonnaire coulent du lac deux.
Damoiselle et dynamisme, le bruissement de vos ailes est égaIement

issu de là.
Deux dynamise, trois traîne
« Traque les serpents » crie-t-on sur la Volga
En endiguant l’ardeur du chat.

1922.

(Traduction yt~n MIGNOT,)
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Je suis sorti adolescent

Ja suis sorti adolescent solitaire
Dans ]la nuit profonde
Couvert jusqu’à la terre
De cheveux raides.
Alentour se dressait la nuit
Et on se sentait seul
On avait grand envie d’amis
On avait grand envie de soi.
J’ai allumé mes cheveux
Ai jeté des lambeaux d’anneaux
J’ai allumé les champs, les arbres
Et c’est devenu plus gai.
Le champ de Khlebnikov flambait.
Et mon je embrasé flamboyait dans l’obscurlté.
Maintenant je m’en vais
Les cheveux enflammés
Et à la place du Je
S’est dressé le Nous!
Va, varègue sévère!
Porta loi et honneur.

1922 (7).

(Trgductlon Yvan MIGNOT.)
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Histrion solitaire

Et pendant que sur Tsarskoïé Siélo
Coulaient le chant et les larmes d’Akhmatova,
Moi, dévidant ]’écheveau de la magicienne,
Comme un cadavre somnolent me trainai par le désert
Où agonisait l’impossibiiité :
Histrion fatigué,
Avançant malgré les obstaeles.
Et pendant ce temps le front frisé
Du taureau souterrain des cavernes sombres
M~chait et mangeait sanglant les hommes
Dans la îumée de menaces indéeentes.
Et drapé dans la volonté de la lune,
Comme l’errant vespéral dans son manteau de sommeil,
Je sautais en rêve au<Issus des abîmes
Et aUals de rocher en rocher.
J’allais aveugle pendant que
Le vent de la liberté me mouvait
Et me frappait de sa pluie oblique.
Et j’6tais la tête de taureau de mes chalrs et de mon os puissants
Et la mis près du mur.
Comme le guerrier de La vérité, je la secouai au<issus du monde :
Regardez, c’est elle I
C’est ce front ~ pour lequel avant brfdalent les foules I
Et avec effroi
Je compris que nul ne pouvait me voir :
Qu’il fallait semer des yeux,
Que le semeur d’yeux devait venir I

1922 (7).

(Traduction Yvan MIGNOTJ
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A tous

Il est des lettres -- vengeresses.
Mon lamento est prët,
Et par la tempëte les flocous s’élancent,
Et sans bruit flottent les esprits.
Je suis transpercé par les lances
De la famine de l’esprit,
Traversé par les lances des bouches affamées.
Votre faim exige de la nourriture la richesse,
Et, coiffée du melon des pestes à l’élégant costume,
Votre faim demande pitance : voilà ma poitrine tout à trae l
Et après je m’écrouie tel Koutehoum
Sous les lances à’Ermak. (1)
C’est la faim des lances percer
Qui vient le manuscrit sarcler.
Ah, reconnaître ]es perles ourlées des lisses visages
Par moi aimé.s, sur la marchande des avenues !
Pourquoi ai-je laissé échapper cette liasse de pages ?
Pourquoi al-je été ce farfelu ms]venu ?
Ce n’est pas l’espièglerie des bergers par ]e froid figés
Mais de l’incendle des manuserits les cisailles --
Partout sont : hache qui plus ne taille
Et petits visages des vers égorgés.
De ces trois années terribles à nous l’apport,
Le compte des ehants il faut qu’à la centaine il glisse,
Et, connue de tous, des visages la ba~e lisse :
Ce ne sont partout que des tsarévitchs égorgés les corps,
Partout, partout que ce maudit Ougliteh (2).

Mal-Juln 1922o pubU6 cn 1927.

(1) Ermak, enwy~ par I. msrch~nds S~ganov. conqu[t le khsnnt  Io SlbdHo 
1581-1582.

(2) C’es( & Ouslitch en 1591 q.ua. le Isan~vlt¢h Dimitrl, fils d’lvan Io Terrible, fut~a~Ln6o & l’lnstillation dc Boris t.,ooounov.
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Zanguezi
(Extraits)

INTRODUCTION

La narration est construite â partir des mots considérés comme
unités de construction de l’édifice.

La petite pierre des mots de même grandeur sert d’unité. La
surnarration ou transnarration est constituée de fragrnents indE-
pendants ayant chacun son dieu, sa foi et son statut particuliers.
A la question moscovite : quelle est ta creance ? chacun répond
indépendamment du voisin. La liberté de conscience leur est laissée.
L’unité de construction, la pierre de la surnarration c’est la narra-
tion au premier degré. Elle ressemble à une sculpture de blocs
multicolores de veine différente, le corps étant de pierre blanche,
le manteau et le vêtement de pierre bleue, les yeux de pierre
noire.

Elle est sculptée dans les blocs multicolores du mot de
construction différente. Ainsi surgit une nouvelle catégorie de tra-
vail dans le domaine de l’op~ration discursive. Le récit est une
architecture de mots. L’architecture constituée par les « ré¢its »
est la surnarration.

Ce n’est pas le mot, mais le récit au premier degré qui sert
de bloc à l’artlste.

LE JEU DE CARTES DES SURFACES DU MOT

Montagnes. Au-dessus d’une clairière s’élève un rocher droit
et raboteux, semblable à une aiguille de fer placée sous un verre
grossissant. Comme un bâton près d’un mur, il jouxte les escarpe-
ments abrupts des veines rocheuses couvertes d’une forêt de coni-
fères. Il est relié à la veine principale par une plate-forme consti-
tuant un pont qui lui coiffe la tête d’un chapeau de paille :
l’ébouHs de la montagne. Cette plate-forme est l’endroit préféré
de Zanguézi. C’est là qu’il vient chaque matin et qu’il récite ses
chants.

C’est de là qu’il dit ses serinons aux hommes ou ~ la forêt.
Un grand sapin qui fait impétueusement clapoter les vagues bleues
de ses aiguilles à proximité cache une partie du rocher, semble
fraterniser avec lui et protéger son repos.
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Çà et là, de dessous les racines apparaissent, plate-forme
noire, les feuilles rocheuses de la veine principale. Les racines
tressent des n uds là où ont surgi les coins des livres rocheux
du lecteur souterrain. On entend bruire la pinède. Les oreillers
de lichen argent6 sont humectés de rosée. C’est la route de la
nuit en pleurs.

Les pierres noires vivantes se dressent parmi les troncs, comme
les sombres corps des géants partis pour la guerre.

Sur]ce I

OISEAUX

Le pouillot du haut du sapin, gonflant sa gorgerette argentée :
Boir bèr tvoitchanl Boir bèr tvoitchanl Boir bèr tvoitchan l

Le bruant, tranquille au haut d’un noisetier : Cri-ti-ti-ti-ti-i,
tsy-tsy-tsy-sssyy.

L’embérize : Vièr-vior virou sièk-sièk-sièk I Ver-ver vlrou sek-
sek-sek I

La m6sange : Tiori edigriédi (après avoir jet~ un coup d’oell
vers les hommes, elle se cache dans le grand sapin). Tiorti édigri-
6di I

Le bruant, se balançant sur une branche : Tsy-tsy-tsy-sssyy.
Le pouillot vert, errant solitaire sur la mer verte sur les

vagues supérilures, éternellement agrées par le vent, des faîtes de
la pinède : Prygue! ptsirièp-psirièbl Psirièb[ tsésés6.

Le bruant : Tsy-sy-sy-ssy (il se balance sur un roseau).
Le geai : Piou l piou l Piak, plak, piakl

L’hirondelle : Tsivit! Tsivit~
La ]auvette t#te-nolre : Bi~bot éou-viévlat l
Le coucou : Cou-coul cou-coul (Il se balance au faite d’un

arbre).
Tous se taisent.
Tels sont les discours matutinaux des oiseaux au soleil.
Passe un garçon oiseleur avec sa cage.
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8urtace I1

DIEUX

La brume se dissipe peu à peu. Se dénudent les escarpements
semblables aux fronts sévères des hommes dont la vie a été austère
et cruelle, tout s’éclaire : ici nichent les dieux. Sur les corps
transparents se déploient des ailes de cygne, les herbes se courbent
sous une démarche invisible, bruissent. La vérité : les dieux sont
proches! se fait de plus en plus forte, c’est la multitude des
dieux de tous les peuples, leur congrès, leur campement de monta-
gne.

Tien repasse ses longs cheveux qui tombent jusqu’au sol et
lui servent de vêtement : il en arrange les plis.

Chang ti lave de son visage la suie des villes de l’Occident.
« Çà en êoee un peu mieux. »

Comme des Hèvres au-dessus de ses oreilles pendent deux
touffes de duvet neigeux. Longue moustache de Chinois.

La blanche lunon, vétue d’un pied de houblon vert, râcle
d’une lime appliquée son épaule blancneigeuse, 6tant ainsi les
scories de la blanche pierre.

Unkulunkulu prête l’oreille au bruit d’un scarabée qui a percé
des galeries à travers la poutre du corps de bois du dieu.

Eros :
Mara-roma,
Biba-boul l
Ouks kouks, èll
Riédédidi dididi
Piri-pépi, pa-pa-pi I
Tehogui guouna, guénl-guane l
Al, E1, Ill
Ali, Ell, IIi l
Ek, ak, ouk !
Guamtehe, guémtehe, iol
w Rpl ! Rpi !

Réponse (les dieux) 
Na-no-na !
F..tchi, outchl, otehi l
Kiézi, nlézl, dziguagua !
Nizarizi ozh~i.
Méamoura zimoro !
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Vdlè»

Ero$

~unon

Pips !
Maza tchitehi-tehlmoro [
Pliagne [

Brouvou rou fou fou roui
Pitsé tsanié sé s~ sé[
Brouvou toutou rou-rou-rou [
Sitsi, litsi tsi-tsi-tsi !
Pientche, pantehe, piègntche [

Emtehe, Amtche, Oumtche !
Doumtchi, damtchi, domtchi,
Makarako kioteherk [
Ritchi tchitehi tsi-tsi-tsi.
Olga, Helga, Alga!
Pitsi patehe, porche ! Ekhmantehi !

Pixarara : pirourourou l
Lido Iolo bouaroo !
Vitehéolo siésésé
Vitchi I Vitchi ! ibi bi l
Zizaziza izazo ~
Epse, Aps, Eps !
Mouri-gourl rikoko l
Mio, mao, moum [

Ept
Unkulunkulu :

Rapr, grapr, apr ! jaille
Kaf I BzouUle ! Kaf !
Jrab, guab, bokv : kouk

rtoupt [ toupt !
(les dieux planent dans les airs)

A nouveau les ténèbres s’apesanfissent, bleuissant au-dessus
des rochers.

HOMMES

(du jeu de cartes des plans verbaux bigarrés)

HOMMES. -- Par la mère de Dieu l

PREMIER PASSANT. -- Alors comme ça, il est l~ ?
bois 7

Surtace III

Cet idiot des
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DEUXI~ P^ss~~wr. -- Oui.
PREMIER PASSANT. -- QUe fait-il ?
DEuxli~ME P^ss~rr. -- Il lit, parle, respire, voit, entend, marche,

chaque matin prie.
PREMIER PASSANT. -- Qui donc ?
DEuxi~va~ PASS~’~T. -- Va donc savoir! les fleurs ? les bestioles ?

les crapauds des bois ?
PREMIER PASSANT. -- L’idiot! Serinant d’idiot des bois l Et il

ne fait pas paître les vaches ?
DEUXI~J¢IE PASSANT. -- Pas encore. Voyez sur la route l’herbe ne

pousse pas, c’est un sentier bien propre1 On n’arrête pas d’y
passer. La route qui m~ne à ce rocher-ci est bien marqué¢.

P~IEa P^SSJmT. -- Quel farfelu l Ecoutons voir!
DEUxi~~m P^ss»rr. -- Il a un air gentil. Effémin6. Mais il ne

tiendra pas le coup longtemps.
PREMIER PASSANT. ~ Il ne fait pas le poids ?
DEuxzi~m P^ssA~rr. -- C’est çà. (Ils s’avancent.)
TROISIÈME PASSANT. -- Il est en haut, et en bas ces hommes

seraient-ils comme un crachoir devant accueillir les craehats
de son enseignement ?

Pa~-MIER PASSANT. -- Peut-être sont-ils comme des noyés? ils
surnagent, ils ont d(l boire une sacrée tasse...

DEUXt~IE PASSANT. -- Si on veut. Et lui serait la bou~e de
sauvetage ?

PREMIER PASSANT. ~ C’est çà l Lancée du ciel ?
PREMIER PASSANT. -- Ainsi donc l’enseignement de l’idiot des bois

commence. Maître l Nous sommes toute ouie.
DEUXI~E PASSANT. ~ Qu’est-ce que c’est que çà ? Le fragment

d’un manuscrit de Zangnézi. Il s’est collé à la racine d’un
pin, s’est glissé dans un trou de souris. Belle écriture.

PREMIER PASSANT. ~ Lisez donc à haute voix l

Surtace IV
DBtrxi~~a~ P^ssA~rr. -- « Planches du destin I comme les caractères

des nuits noires je vous taillerai, planches du destin I
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Trois nombres I Comme moi dans ma jeunesse, comme moi dans
ma vieillesse, comme moi en mon age mQr, partons donc ensemble
sur la route poussiérense l

105 -~ 104 -~- 115 = 742 ans, 34 jours. Yeux, lisez la loi
de la mort des royaumes :

Voici l’équation : x = k + n (105 q- 104 -1- Il s) m (I02
(2n- I) II)jours.

K ---- le point de décompte dans le temps, l’élan des Romains
vers l’Orient, la bataille d’Actium. L’Egypte capitula devant Rome.
C’était le 2/ IX 31 avant J.-C.

Lorsque n ---- I, la valeur de x dans l’équation de la mort
des peuples sera la suivante : x ---- 21/ VIl 711, soit le jour
de la fin de l’orgueilleuse Espagne, sa conquête par les Arabes.

L’orgueilleuse Espague est tombée!
Lorsque n ---- 2, x = 29/ V 1453.
Voilà qu’a sonné l’heure de la prise de Constantinople par les

Turcs sauvages. La ville des césars fut noyée dans le sang, et les
cornemnses turques au charme sauvage burlèrent. Osman foulait
aux pieds le cadavre de la seconde Rome. Le manteau vert du
prophète est dans le temple de Sophie aux yeux bleus. Les vain-
queurs s’avancent sur leurs montures pansues, un drap blanc sur
la t~te.

Chant des trois ailes du destin : douces pour les uns, redou-
tables pour les autres! L’unité est passée du cinq à la dizaine, de
l’aile à la roue et les mouvements du nombre en trois empreintes
(10s, 104, Il s) sont imprimés par l’équation.

Entre la fin de la Perse sous la lance d’Alexandre le Grand,
le I/ X 331 avant J.-C., et la fin de Rome sons les coups puis-
sants d’A1aric, le 24/ VIl 410, ont passé 741 ans, soit :

36-1- 1
105 -I- 11n + 104 25   32 jours.

2
Planches du destin t lisez, lisez, passants l Comme sur un

~cran d’ombre, les nombres combattants passeront devant vous,
pris dans diverses coupes de temps, sur diverses surfaces de temps.
et tous leurs corps d’figes différents mis ensemble donnent le bloc
de temps compris entre les chutes des empires qui ont répandu
l’épouvante. »
DEoxxl~m PASSA~rr. ~ Obscur et ineompréhensible.
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Mais on voit quand m~me la griffe du lion l On la sent. C’est
un fragment du papier où sont imprimés des peuples les destins
pour une vision supérieurel

8ur/ace des mots V

Çankara ZanguEzi est arrivé! Le bavard! Parle, nous écou-
tons. Nous sommes un plancher, marche sur nos rimes. Marcheur
audacieux l Nous sommes les fidèles, nous attendons. Nos yeux,
nos ~mcs sont un plancher pour tes pas, 6 inconnaissable.

Le loriot : Fio ~ou.

Zanguézi :
11 me faut, papillon ayant voleté
Dans la chambre de la vie humaine

SurJace VI

Laisser l’écriture de ma poussière
Sur les fenëtres anstères, d’une signature de captif,
Sur les vitres strictes du fatum.
Que tristes et gris sont
Les papiers peints de la vie humaine !
Des [enétres le transparent « non » !
J’ai déjà effacé ma lueur bleue, dentelles de points,
La tempëte bleue de mon aile, première fraîcheur,
La pollen est parti, les ailes se sont fanées, sont devenues

transparentes et dures,
Fatigué, je me heurte à la £enëtre de l’homme.
Les nombres éterne]s cognent de là-bas,
Appel de la patrie, ils appellent le nombre à retourner

aux nombres.
DEUX~~~m P^ss^~r. -- Il voudrait être un papillon, voilà ce

qu’il voudrait, ce petit malin.

TROISI~~ME PASSANT. -- Est-il mignon[ il en fait un beau papil-
lon.., une papillote plutôtl

L~s FID[~LES. h Chante-nous des chants autotressésl parle-nous
duL.

Récite-nous quelque chose en discours ~ansrationnel. Raconte-
nous notre terrible époque avec les mots de l’Alphabet! Pour que
nous ne voyions pas la guerre des hommes, pions de l’Alphabet,
mais entendions le heurt des longues lances de l’Alphabet. Le ba-
taiUement des ennemis : R et L, K et PI
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Horribles sont leurs casques aux plumes menaçantes, hor-
ribles leurs lances l

Terrible le contour de leurs visages, espace sauvagement et
tendrement bal~. Alors la peau des pays est rongée par les mites de
la guerre civile, les capitales s’assèchent comme des biscottes :
l’humldité des hommes s’est évaporée.

Nous connaissons le L : arrêt par une large surface du point
tombant transversalement, le R : point tranchant, transperçant la
surface transversale. Le R rame, rompt, raye les remparts, fait
les ruisseaux et les rigoles.

L’espace résonne à travers l’alphabet.

Parle I

o po, i i . Q . . .i . Do .o .., . 6. w,     , ..... °.... o .o . .. °° .° 1. o ,....°.

1922,
OEraducllon Ywm MIGNOT.)
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Le chant des ténèbres

Ténèbre et ténèbre, nous nous tirons l’un l’autre par la main,
nous appuyant sur nos jambes, la tête rejetée en arrière sur nos
cous maigres.

Ténèbre et ténèbre, nous tendons les muscles de nos corps
maigres et longs, et, par un lent mouvement de lassitude, disten-
dons les ]/gaments de nus mains.

Ténèbre et ténèbre, nous sommes deux aux cheveux tombant
bas.

Forêts des sensations dans la tén~bre trouble. Bruissements de
perceptions sombres et troubles. Forêt sombre. Le jour se lève. Un
bref cri puissant. O, soleil de l’iUumination I De derrière la forêt
sombre et trouble apparaît un grand aigle affligé que son vol
puissant pousse vers l’avant à chaque instant et qui devient de plus
en plus grand et clair, par un matin énorme et embrumé. Il
abaisse ses ailes et se pose sur un arbre.

Il tend son cou et pousse par trois fois un cri froid et puis-
sant :

m Pensée. C’est moi. Je suis parvenue à la solution et ai
replié mes ailes.

Dans la ténèbre épaisse on entend :
Lui et moi demain mourrons.

Un appel venant de loin :
m Apparaissez, tendresse, amitié touchante.

Dans la ténèbre épaisse on entend :
Ici dans la ténèbre deux adolescents ont décidé de mourir

avec d’autres pour le bien d’un grand nombre. O, versez, versez
des larmes de joie!

Venant de la ténèbre :
Lui et moi mourrons.

L’espérance dont les mouvements sont timides et charmants,
volète et se pose sur la branche du mutisme où elle reste perchée
immobile, les yeux suppliants; puis elle s’envoie, laissant la
branche du mutisme dénudée. Puis revient à nouveau craintive
se poser sur la branche, et regarder de ses yeux suppliants. Et
s’envole de même sans rien dire.

Ecrlt certsincmcnt en 1906.1907.
(Tr¢ductlon Yvon MIONOT.)
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Lointains blond¢heveux

Lointains blondchev¢ux, mainealme, mainténèbdsé; discours
blanehin des verdurantes assoupilèvres. Tendresourcillée, tristoeillée,
amorilippue, la bellaimée vole dans le virginal air vermeil.

R~verie verdoïde, verdrue. Seins parfumigènes d’une certaine.

Cercle entour~ déhancheternudé.
Lèvres printanilées. Ténèbres affaissellées de lune. La parfu-

mure d’adolescents un jour passés emplit l’air.

Printomne. Amicier Ièvreprintanier, faceautomnal.
Volonté mainlarmée du virginagneau. Larmelippue : verbe des

femmes.
D’amicelles belloiselles s’enmicellaient. Un belignol s’~leva, bec

querelleur.
EnvoOtaient amilineusement de leur jeune amicel, de l’atoll de

leurs yeux enlarmoyés par les nuits. Bouillanee de la plénitude
slavitale du printemps.

Rire démonitoire de la démente. Arrivèrent des oiseaux emplu-
miriants, flancaressants.

Pattes blanchoïdes, malheuriques, bec maUquant, flanc : aube,
huppe : lune claire.

Et les muettières glatissaient du noir clollier des plumes des
auroribles, enfrémircnt leur coiffe larmorique.

Homme puissanjambe. L’aveugle visure dans les yeux du ver-
doyeur, sylvain ayant depuis toujours une pelisse verte derrière ses
épaules.

Profondeurs maladipeuses, maladamiques des yeux. Paupières
ensoufratrées par la proximité de la mort. Muettrembles : trembles
argentiliés.

Maisonnettes enménagitées par le ciel et la terre. Arbrisseau
enténébrisé, muettufeuillu.

Lacs des visages. Barques perléflanquées des étrolts yeux bridés.
Primafonteneiges du printemps entre les nattes.
Nez et joue, frias coquelicots champStres.
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Et un Krymov (1) printanimant et la songerigole des songer-
biers et la songerière songirant dans les songes et le song~neur
songériquement songent, songeroidement inclinent la t~te, exhalent
songerelles. Peinerrant-terriflérant.

Hautes 6:outures finement entuilées. La verbeture plonge les
pentes des mots en un gouffre humide, démentérieur.

Toit démentuilé. Cheminé, es fumanitaristes. La petite ~ternissure
est prête. Charpentes.

Procédés des pointillistes : par racines. Tronc démenteur. Bou-
quet printa~né. Bosquets.

Toits verdo’ides, verdrus. Arrêt blanchéri.
L’aile pense[lée plane divainement, jolibrement. Bouche printa-

noïde. Dé.chevelure, enchevelure aérieuse. Achevelure exhalée par
soufflue. Aéresques les yeuseries bleues.

Arcs priéreux des sourcils. Impossibilité croyancée des yeux
baissés.

S’amilinent amilineusement les amileuses amilices.
Arbre troncovolontaire. Frondaisons songefeuillues.
Belleuse impudent~e. La visagité s’est égarée dans le bois bruis-

songeant.
Seconde molfl~ de 1908.

OEraductlon Ypan MIGNOT.I

(I) Kr~v N. P., pe~h’u pnysaglste.
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Les scythes en soutane
(Extraits)

Ilell,.oo, J..,.°...i...°.,..°..o...o.. t . ° . t.   i l.... ° °   o o i

Tout le jour je resta, étendu sur un banc de sable en compagnie
de deux hérons, étudié par une cspèoe de sage de la tribu des
corne,lies. Il n’avait encore jamais vu d’homme nu. C’est du moins
oe que je pense.

Pendant ce temps le lac plein de cris et de soupirs troubles
commençait à vivre de sa vie nocturne particulière. Des soupirs
d’une pléthore de vie couverts par la toux lugubre des hérons
venaient de sa surface semblable à un argent mat. Le fils du Soleil,
efféminé, bruni, les cheveux plus bas que les épaules, -- cheveux
qu’il avait l’habitude de démêler avec amour et tendresse avec un
grand peigne, comme s’il invitait une jeune fiUe inconnue à le
faire --, sortit de derrière le feu ; et plus il plongeait fort son
peigne dans ses cheveux sombres et plus ses yeux bons devenaient
amoureux et sombres.

La dentelle et la chemise de femme faisaient ressortir le cou
bruni du yogin. Ses jambes revêtues d’un clair pantalon peluché
blanc, étaient chaussées de semelles attachées par des courroies.
IOOQOD..O.,.a..,I..,°,..°.°.°.°,.,..°...°...’°,....,’’’°’g

le me souvins des taches d’or sanglant sur la t~te, d’un blanc
bleu~ltre, du spectre, la tache d’or de son casque et la fumée noire
au-dessus de lui, comme la suie montant de la flamme d’une bougie.
,,,,,I.i,*OI.eDQ.*.I.*.*Q*t °°.°.°..*..t gt "°I’4"OQO0t°’O’I"

Le désert restait muet. La nuit, nous montâmes regarder la
griffe d’une oie, brillant dans les hauteurs, et nous rafraîchir au
froid merveilleux de la nuit.

De grands feux nous stupéfièrent. Le voyageur s’était endormi ;
la tête inclinée, couvert d’un manteau, fl faisait une tache sombre
près des pattes.

Demain vous quitterez le temple, -- dit le vieillard.
Au matin, à l’aube noire des étoiles, nous nous séparàmes.

« Au revoir », -- dtmes-nous. Ka m’entraîna par la main. Des
mois de guerre passèrent.

Nous nous rencontrltmes dans le nord, près de la mer, sur des
rochers couverts de pins.
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Je me souvins des paroles du prëtre chenu : « Vous avez trois
sièges à effectuer : le siège du temps, du mot et des ensembles. »
Oui, l’Etat des hommes nés la même année. Oui, les frontières
douanières entre les générations afin que chacune ait le droit de
créer.

Il est vrai que nous n’avons pas besoin de leurs corps. Car
les corps isolés ne sont que les feuilles, et il reste encore tout le
chêne. Qu’il hurle sous nos coups, que nous importe les feuilles :
elles sont nombreuses, et pour en remplacer une une autre poussera.

Les trains passaient déjà au fond de la mer; j’utilisais l’un
d’eux. Parmi ces rochers labourés de rides, dont les pieds étaient
battus par la mer, il me fallait trouver Tchislobog, le dieu du
temps (1). Tel le préféré des anciens, l’auroch, dans la mer
se dressait un de ces rochers noirs, les cornes plongées en elle.
J’allais à lui, piétinant les argiles humaines qui collaient à mes
semelles. L’argile crissait doucement. Nous traitions les hommes
comme une nature morte.

Sa tresse cachée, un Chinois qui avait fait passer un serpent
par ses narines pour ensuite le faire sortir par sa bouche souriait de
ses yeux étroits et larmoyants en répétant : « bon serpent, serpent
vivante ». Puis il s’élança en faisant cliqueter un barpon, rassemb]a
les spectateurs et, pour on ne sait quelle raison, fustigea une petite
poupée à laquelle il demandait aide et miracle. « Maintenant elle
va le faire », expliqua-t-il d’un air rusé son alliance avec le ciel.
Une souris blanche sortit d’une tasse. « Vivante » dit-il en montrant
wut joyeux que la souris était vivante.

-- Où est Tchislobog ? lui dernandai-je. Il rira le serpent de
sa boucbe et dit : « Le vent sait, ma dieu sait pas. »

-- Stribog, tu es bleu et puissant, tu sais s/~rement où est
Tcbsilobog (2).

-- Non, répondit-il, je dois maintenant, tel la tempête, chasser
au-dessus de la mer un troupeau d’hirondelles. Demande donc b
Lada : elle est parmi les cygnes blancs et les engoulevents.

Lada m’envoya à Podaga (3).

(I) Tchislobos : le dieu.nombre, Iormd sur le mod~le du dieu noir (T¢hernobog)
des Slaves de la Baltique.

(2) Str/bos : dieu des Slaves orientaux dont parle le   Dit d’Isor s. LI6 aux
vent8.

(3) Lade : d6¢ue qui selon les glo6es tcl~.qucl du Mater Verborum serait ~ lulvl-
lente ri V~nuJ.

Podags : d~esae des Slaves de la Baltique. Personnification de V~ra Boudberg, qui
le 26 octobre 1915 raconla & Khlebrdkov comment elle acheva un lièvre qu’elle avait
morlellement ble~uJ.
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Podaga était en train de tuer froidement un lièvre contre son
fusil et, v~tue d’une pelisse blanche, se tenait dans la clairière.
Ses yeux gris familiers m’étonnèrent.

-- Tchislobog ? demanda Podaga. Il est devenu quelque part
roi de l’Etat du temps. L’appel de deux Iévriers interrompit la
conversation. Cela m’étonna. Comment ? il réunissait les signatures
de ses premiers sujets ? Tchislobog a pu devenir roi du temps ?
Un léger soupir jaillit à la suite de Podaga disparue à jamais.

Habitué partout sur la terre à chercher le ciel, je remarqual
dans le soupir le soleil, la lune et la terre. Dans ce soupir de
petits soupirs tuurnaient comme la terre autour du grand. Et puis
après cela, ne fera pas revenir Podaga. Mëme les aboiements de
ses lévriers deviennent de plus en plus faibles. Je me mis à penser
au pouvoir des nombres du globe terrestre. Encore une équation
de soupirs, puis l’équation de la mort. Et c’est tout.

Sur cet Etat il n’y aura pas de sang vermeil, mais seulement
le sang bleu du ciel. Même parmi les animaux on distingue les
espèces non seulement d’après leur aspect extérieur, mais aussi
d’après leurs m urs. Oui. nous sommes des ennemis habiles et
dangereux, et nous ne le cachons pas.

J’étais près d’un lac parmi les pins. Soudain Lada juchée sur
un cygne ruisselant de blancheur, dressant orgeuilleusement son
bec noir, vogua vers moi et dit : « Voilà Tchislobog, il se baigne ».
J’e regardai dans le lac et vis un homme grand, avec une barbiche
sombre, des yeux bleus, vêtu d’une chemise blanche, coiffé d’un
chapeau gris aux larges bords. « Voilà donc qui est Tchislobog,

commençai-je, dépité -- je pensais que c’était autre chose!  
-- Salut donc. vieux camarade de miroir, dis-je en tendant mes
doigts mouillés. Mais l’ombre repoussa ma main et dit : « Ce n’est
pas moi qui suis ton reflet, mais toi le mien ». Je compris cela et
m’éloignai à grands pas dans la forët. Une mer de spectres m’en-
toura à nouveau. Cela ne me troublait pas. Je savais que
n’est pas moins matériel que 1 ; que là où il y a 1, 2, 3, 4, il y a
également -- I, -- 2, -- 3, ainsi que ~~-"T. ~~----"~, V~"~.
Que là où il y a un homme et une autre série naturelle d’hommes,il /y ax évidemment V-- un homme, ~ 2 hommes,

hommes et que n -- hommes = ~ n hommes.
Entouré en ce moment de spectres j’étais I = V-- un homme.
Il est temps d’apprendre aux hommes à extraire leurs racines

earrées et celles des hommes négatifs. Que quelques étincelles des
grands arts tombent dans les esprits des gens d’auiourd’hui. Et les
arts délicieux des fractions, que l’on saisit par l’expérience inté-
rieure I
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Moi je ferai un sacrifice : je brillerai une mèche des cheveux
d’or de Podaga sur un rocher sauvage. Je raconterai par quoi nous
avons remplacé la guerre. Les esclaves de fer sur un échiquier de
plusieurs kilomètres se détruisent l’un l’autre selon les règles du
jeu, et le vainqueur de la compétition rapporte le droit du vainqueur
au peuple qui l’a envoyé.

Mais voici les envoyés.
« Bienvenue aimables voisins. » Pendant ce temps Podaga se

tenait avec ses ldvriers sur la pente de la colline.
En grognements et grommellements de grêlons grouillaient dans

le gribouille, ne glanant pas gamme, les guides des guurs. Globes,
galets, glaises, gazouillis et grabuge.

Smalt sonore. Serpent sinuant, saurien des specuiums, sonorité
du sol, semence stellaire. Et sifflement et soupirail du son. Le
soupirail des soirs suinte les sonorités du sifflement stellaire. Au-
dessus du spdculum des spores de smalt, sourcils saphir de la silice,
siffle le serpent du son des sonores supernovas. Mais planait le
ponton des pourfendeurs prisonniers sur la pyrolise de la plaine
perdue, péremption des panses et protubérances papuleuses sur le
pli pelliculaire de la porte pénétrée des puits -- du pied plastique
des psaumes et passacailles de la pénombre. Les pistolets de la
pellicule en péristome pie piqueté, et les plombs en papule du
précipice du po~le palpitant. Les protège la peur des portes pdri.
rodes : encore un plongeon du pied plein des pinces de plumes, le
plongeon parfondit le péristome plastique de la pellicule près des
puits. O, peuplades pies psalmodiant ! Sur une grande palissade près
de la mer était imprimé : « dans un proche avenir s’ouvre l’Etat
du temps ». Les esclaves de pierre, debouts sur le tracé échiquéen
 uvrant une partie de la mer et de la terre ferme, se détruisaient
mutuellement ,dirigés par t. s. f., équipés de tours à canons rotatifs,
d’une bile flamboyante, de dards souterrains et aériens. C’étaient de
grands esclaves complexes qui avaient exigé une création tant quan-
titative que qualitative, plus hauts que des clochers, extrêmement
cotîteux, avec les petites fleurs complexes de leurs tStes. Les coups
invisibles portés sur le fil par la volonté des généraux dirigeaient
les actions du guerrier, tout de fer enfin, du foie au cerveau. Ils
6talent trente-deux, qui n’avaient pas le droit d’occuper une autre
case sans avoir, en employant toutes leurs forces, exterminé l’ennemi
qui s’y tenait. Ils étaient trente-deux eselaves de pierre, plus hauts
que des clochers. En mettant sur son coude le bouclier du glÇb0
terrestre on pouvait échapper à leurs coups.

Menti datS du 6..7-1916.
(Traduction }’van MIONOT.)
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La chasse

  Lorsque .!.e lièvre sortit dans la clairière il aperçut les vieuxbulssons famtllers, parn, eux une congère blanche inconnue et un
bAton noir, incontestablement mystérieux, qui sortait de cette der-
nière. Le lièvre leva la patte et inclina l’oreille. Soudain des yeux
brillèrent derrière la congère. Ce n’étaient pas des yeux de lièvre,
lorsque, immenses étoiles d’effroi, ils s’~lèvent au-dessus de la neige.
A qui appartenaient-Us, à un homme ? Ou bien ils étaient arrivés
ici venant de ce pays des grands lièvres où ceux-ci chassent les
hommes et où ces derniers sortent timidement de leurs trous la nuit,
provoquant les coups de feu des tireurs implacables, se faufilent dans
les potagers pour ronger une branche de tremble ou une tête de
chou.

Oui, pensa le lièvre, c’est lui, le Grand lièvre, venu pour
libérer ses frères du joug offensant de l’homme. J’accomplirai donc
les rites sacrés de notre pays.

Le lièvre couvrir de ses sauts toute la clairière enneigée, tantôt
faisant des culbutes élégantes dans l’alr, tantôt lançant haut ses
pattes. Durant ce temps le bâton noir trembla. La congère se mit
en mouvement et fit un pas en avant. De terrifiants yeux bleus
brillèrent au-dessus de la neige.

Ah, pensa le lièvre, ce n’est pas 1  grand libérateur, c’est
l’homme.

L’épouvante eloua son corps. Il resta là tremblant de tous ses
membres jusqu’è ce que le coup de feu, l’éclaboussant de sang, ne
projette haut son corps.

Ecrlt eu octobre 1919.

OEraductlon Yvan MIGNOT.)
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Les planches du destin
(Extrait)

*.o.*..o.°..°o..°.°.......o ....° . °. ,,°° .o     ....     .o ...°*.-

La doctrine du bien et du mal, d’Ahriman et d’Ormuzd, de
la rétribution à venir, c’étaient là désirs de parler du temps sans
posséder la mesure, un certain étalon, en utilisant le seau comme
oeuleur.

Ainsi le visage du temps était peint par les mots sur les
vieilles toiles du Coran, des Véda, de l’Evangile et autres doctrines.
Ici, dans les lois pores du temps c’est également un grand visage
qui est esquissé par le pinceau du nombre, et ainsi est appliquée une
autre approche de l’oeuvre des prédécesseurs. La touche que l’artiste
peignant le visage du temps vient poser sur la toile n’est pas le
mot, mais le nombre précis.

Ainsi s’est produite dans la vieille occupation du chronopeintre
une certaine rupture.

En rejetant le bric-à-brac des mots, le chronopeintre tient dans
ses mains un étalon précis.

Ceux qui voudraient mépriser les lois pures du temps, et dans
le même temps juger correetement, ressembleraient aux antiques
autocrates qui fouettaient la mer parce qu’elle avait détruit leurs
vaisseaux.

Il aurait étt plus opportun d’apprendre les lois de la naviga-
tion.

Pour la première fois j’ai trouvé le trait de récurrence des
événements tous les 35 jours, soit 243 jours, le pousais alors les
puissances et les croissances des temps trouvés, et me mis à les
appliquer au passé de l’humanité.

Ce passé devint soudain transparent, et la simple loi du temps
la eouvrit entièrement de son ombre.

Je compris que le temps est construit sur les puissances de
deux et de trois, les plus petits nombres pairs et impairs.

Je compris que la reduplication par sol-même des deux et des
trois est la nature véritable du temps, et lorsque je me souvins de
la croyance vieux-slave au « pair et impair » je déeidai que la
croyance est l’arbre qui pousse du grain de la Superstition entre
guillemets.

Ayant découvert la signification du pair et de l’impair dans
le temps, j’eus le sentiment d’avoir entre les mains une souricière
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dans laquelle, tel un petit animal épouvanté, tremblait l’antique
rature. Les simples équations du temps, semblables à un arbre, sim-
ples comme un tronc à la base, et souples et vivantes de la vie
complexe des branches de leurs puisances où sont concentrés le
cerveau et l’~me vivante des équatioos, semblaient des équations
de l’espace renversées, où l’~norme nombre de la base est couronné
par l’unit~, le deux ou le trois, mais non au-delà.

Ce sont deux mouvements inverses dans un seul espace de
calcul, décidal-je.

Je les voyais visuellement : les montagnes, les blocs immenses
de la base sur lesquels s’est posé pour se reposer l’oiseau rapace
de la puissance, l’oiseau de la conscience, pour l’espace, et, pa-
reiiles aux troncs fins des arbres, les branches avec des fleurs et
des oiseaux vivants planant au-dessus d’elles.

Pour l’espace le temps semblait l’exposant rocheux de la
puissance, il ne peut être supérieur à trois, alors que la base vit
sans limite; inversement, pour le temps la base devient des deux
et trois « durs », alors que l’exposant vit de la vie complexe, du
jeu libre des grandeurs. Là où auparavant il y avait les steppes
perdues du temps, ont soudain poussé des polynomes harmonieux
construits sur le deux et le trois, et ma conscience ressembla à la
conscience d’un voyageur devant lequel se dressent soudain ]es
tours et les murs dentellés d’une ville inconnue.

Si dans la célèbre légende de Kitèje la ville s’est noyée dans
un lac perdu au milieu des bois, ici, de chaque tache du temps,
de chaque lac du temps émergeait le polynome harmonieux des
trois avec ses tours et ses clochera, une espèce de ville de Kitèje.

Des séries telles que 1053 = 33 + » + 33 + 2 + 33 + I
oi~ le nombre de membres est égal à la base, où l’exposant de la
puissance a’mée est un double trois et où ]es autres exposants
diminuent d’une unité, ou bien le nombre connu de tous
365 = 3s + 34 + 33 + 32 + 31 + 30 + 1, de telles séries
mettaient d’une part en évidence le vieux rapport de l’annde au
jour, et donnaient d’autre part un nouveau sens à l’antique légende
de la ville de Kitèje.

La ville de trois avec ses tours et ses clochers bruissait ouver-
tement de l’abîme du temps. La ville harmonieuse des tours numé-
tiques avait remplacé les taches antérieures du temps.

Je n’ai pas inventé ces lois ; j’ai simplement pris des grandeurs
vivantes, m’efforçant de les débarrasser totalement de l’habit des
doctrines existantes, j’ai essayé de voir selon quelle loi ces gran-
deurs passaient de ]’une à l’autre, et j’ai construit les équatlons
en m’appuyant sur l’expérience. Et les tirants numériques des
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grandeurs du temps apparaissaient l’un après l’autre entretenir une
étrange parenté avec les tirants de l’espace, tout en suivant dans
leur mouvement un cours inverse.

Le chiffre est la coupe dans laquelle peut être versé le liquide
de n’importe quelle grandeur, alors que l’équation est l’appareil qui
fait une file de grandeurs dans laquelle les nombres durs sont les
boulons immobiles de l’équation, son a[[Ot, alors que les grandeurs
m, n sont les membres mobiles du projectile, les roues, les leviers,
les volants de l’équation.

Parfois je comparais mentalement les nombres de l’équation
comportant des grandeurs dures au squelette du corps, et les gran-
deurs m, n aux muscles et à la chair du corps qui mettent en
mouvement les bêtes fantastiques.

Dans l’équation je distinguai la musculature et les os.
Et les équations du temps semblaient soudain le reflet spécu-

laire des équations de l’espace.
Les équations de l’espace resemblaient aux bêtes fossiles dis-

parues, formées de la base énorme du corps et d’un crane minus-
cule, d’un cerveau, couronne du corps.

Si le tirant du volume est A3, A peut croître à l’infini, mais
l’exposant sera toujours trois.

Trois est la grandeur dure, l’os de l’équation, A sa partie
vivante ; pour deux points inverses dans le temps le tirant 3a -I- 3a
ou 3a -t- 3a , ou sous forme plus simple 3n, ce tirant est très
original. Un tel tirant du temps réunit l’événement et l’anti-événe-
ment dans le temps, l’événement d’orientation A et l’événement
d’orientation inverse -- A. Là, la base dure est trois, et l’exposant,
1  n croissant infiniment, n’est-il pas le courant inverse du calcul ?

Ce dont parlaient les antiques doctrines, ce dont elles mena-
çaient du nom de rétribution devient la force simple et cruelle
de cette équation; dans sa langue sêche sont cachés « c’est à moi
qu’appartient la vengeance et c’est moi qui donnerai la rétribution »,
ainsi que le Iéhovah menaçant, inflexible des Anciens.

Car la 1ol de Moise et tout le Coran s’imbriqueut fort bien
dans la force de fer de cette équation.

Mais que d’encre n’économise-t-on pas l Comme l’encrier se
repose l C’est en cela que se fait la croissance progressive doe
siècles. L’on peut teinter de la couleur du sang, du fer et de la
mort les silhouettes spectrales du tirant de 3 Jours.
, o, , . a if, ~. i e w .. w ,m a t ¢ ,i e .. e. ç ¢ , ¢ ç m «   .i e,i w ,m   w   ¢   # a ..       t ç « a t   @ elo

1922.
(Traduction Yvan MI ENo’r.)
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Le tumulus de Sviatogor

La mer qui s’est retirée n’a-t-elle pas en un souffle transmis
quelque testament mystérieux, que nul tiers n’a pu surprendre, au
peuple qui a reçu à l’heure dernière, à travers la fente du cercueil
rempotant, l’orient de l’esprit vivant crucifié par l’époque de fer
du guerrier ? Au peuple qui a empli d’abîmes humains la couche
abandonnée, qui a perdu la chaleur du corps du premier guerrier,
réservoirmarin fémininement délaissé ?

Bénis, ou rouis ici
Tes poisons, tu resteras solitaire,
Testament du fond de la mer,
Russie. (1)

C’est exact. Par ses caresses la veuve nous a transmis la face du
premier et tendre époux. Par ses caresses largement prodiguées elle
a créé une idole guérisseuse. Ainsi nous sommes les résidents et
les héritiers de la mer septentrionale qui nous a cédé sa couche.

Nous sommes les exécuteurs de la volonté de la grande mer.
Nous sommes les séeheurs de larmes de la Veuve étcrnellement

triste..
Devons-nous faire passer notre loi sous le pouvoir de ceux qui

ont accepté les préceptes des îles antiques ?
Et la latitude de notre face quotiennétante n’est-elle pas i’hëri-

fière de la latitude des vagues de l’antique mer ?

Il
Bien s~r la vérité a pris pour sonorant la bouche de celui qui

a dit : les mots ne sont que les nombres audibles de notre ~tre.
N’est-ce pas pour cela que le jugement supreme du fils de la Sla-
vandie a toujours reposé dans la science des nombres ? Et n’est-ce
  pas dans le fait que nous voulons encore aujourd’hui faire partir le
savoir de 1’« arbre des nombres imaginaires » que passait la limite
entre le révolu et l’a-venir.

Nous étant épris des exprcssions du type ~ qui récusaient
le passé, nous sommes en train de nous libérer peu à peu des
objets.

(I) Citation de la p~mll~r~ variante de la pl/’.¢e de K.   Fille des nellP:s   (Ig08).
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Nous faisant plus large que le possible, nous étendons notre
1oi sur le vide, c’est-à-dire que nous ne détonnons pas par rapport
au dieu d’avant la création du monde.

III

Le violent veut voir sa face dans les violentereaux.
Et n’est-ce pas par maléfice qu’au-dessus de notre Slavandie

plane î’ombre de la mer septentrionale, qui ne reconnaît pas dans
le fils le visage de son père 7 Et qui ne reconnaît pas dans le fils
le fils 7

Et n’est-ce pas en nous que s’est écriée la terre : « O, donnez-
moi une bouche I cette bouche donnez-la moi l » Et lui avons-nous
donné une bouche ?

Et n’est-ce pas, vêtue pour une fois impaire de tristesse, corpo-
risée par la plaine, la Veuve qui interroge : « Voici le corps de
mon tendre époux. Mais o~ est sa voix ? car je vols la bouche
aimée, envo0tée par la maligne volonté des îles voisini, silencieuse
ou répétant le cri des oiseaux d’outre-mer, mais je n’entends pas la
voix de mon bien-aimé. » Oui. La Slavandie russe répète les voix
étrangères qui lui parviennent et a laissé muet le mystérieux guer-
rier septentrional, le peuple-mer.

Et ne doit-on pas faire reproche au grand Pouchkine lui-
même d’avoir remplacé en soi les nombres sonnants de l’être du
peuple, héritier de la mer, par les nombres de l’être des peuples
obéissant à la volonté des antiques tles ?

Et ne devons-nous pas saluer du nom de « premier russe ayant
osé parler russe » celui qui déchirera ces enchantements maléfiques
mais doux (2), et conjurer son ascension par ces exclamations 
éveille ! éveille !

IV
Nous ne savons rien, ne prédisons rien, nous ne faisons

qu’interrogor avec épouvante : est-il possible que le temps soit
venu, est-il possible que se soit celui-ci ?

V
Il fait bruire ses branches et ne l’entourerons-nous point des

pousses des jeunes arbres ?
(2) Altuaton au recua:Jl de Bnlmont   Enchantements mal~flque8   (1906).
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VI

Chaque moyen ne veut-fl pas erre aussi un but ? Voici les
voies de la beauté du mot, distinctes de ses buts. L’arbre du jardin
donne ses fleurs lui-m~me.

VlI

Et resterons-nous sourds à la voix de la terre : cette bouche,
donnez-la moi I donnez-moi une bouche ! Ou bien resterons-nous les
persifleurs des voix occidentales ?

VIII

Et des Euclides substils et Lobatchevski ne qualifieront-ils pas
de onze vérités impérissables les racines de la langue russe ? ne
verront-ils pas dans les mots les traces d’une soumission servile à
la naissance et à la mort ? après avoir qualifié les racines de divin,
les mots de produit des mains humaines.

Et si la langue vivante et existant dans la bouche du peuple
peut erre comparée à l’angulométrie d’Euclide, le peuple russe ne
peut-il se permettre le luxe inaccessible aux autres peuples de créer
une langue anaiogon de l’angulométrie de Lobatchevski, cette ombre
des autres mondes ? Le peuple russe n’a-t-il pas droit à ce luxe ?
L’intelligençage russe, toujours avide de droits, refusera-t-elle celui
que lui offre la volonté meme du peuple : le droit de création
verbale.

Qui connait la campagne russe sait qu’il s’y forme des mots
éphémères qui vivent d’une vie de papillon.

Et cela ne signifie-t-il pas que les dieux ont été emportés du
temple, si des gens d’une autre foi peuvent se mëler sans crainte
aux rangs de ceux qui prient ? et célèbrent les offices ?

Vous avez méprisé l’antique main
Qui vous a béni sur les fonds baptismaux;
Et du sacrifice sont vivants les daims,
Pour que les épées du prètre tranchent sans défaut...

IX

Et ne doit-on pas penser à l’espesseur permettant au tourbillon-
imaginaireux d’ouïr les feuilles à la beauté détonnante, les langues
slaves, et au cercle-tourbillon, -- au mot slave-commun, m aplati
en une entité, en un seul cercle, commun ?
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IX

Bien sfir la femme corporisée par la plaine septentrionale recevra
le tendre époux, avide qu’elle est des caresses du premier et n’est-ce
pas en cela qu’elle modèle mystérieusement le visage de l’~poux,
par la force de l’enchantement féminin, pour le transformer en
visage du premier et tendre mari : la mer marine.

Ainsi changeons-nous, nous assimilant au premier pour mériter
les grandes faveurs de la Veuve vêtue de plaine.

Et lorsque les montagnes claires parentes de la seconde mer
passent devant le regard ravi, instaurant leur loi et leur grondement
de glace, ne convient-il pas de s’adonner au chaste jeu des nombres
de son être, pour être charmé par eux, comme par une sorte de
nouveau pouvoir sur soi et pour apercevoir à travers eux les grands
nombres originels de l’être : les prototypes. Et ces slavanderies
qui voguent orgueilleusement pour remplacer les neiges étrangères...
Car n’est-ce pas dans les abimes marins que naissent les plus grandes
montagnes de glace, qu’il ne saurait y avoir sur la terre ferme ?
-- n’empliront-elles pas notre lime du frémissement et de l’orgueil
des objets ?

Et ne deviendrons-nous pas alors un peuple de divinereaux, d’où
monte un aubeffluve d’éternité au lieu d’utiliser le reflété ?

Tournons nos yeux vers les rayons des volontés terrestres; si
nous profitons de la lumière empruntée, il ne nous restera que la
lumière mortable, les bons rayons iront aux besoins des peuples
voisins.

Nous ne devons pas être pauvres de notre proximité à la divi-
nité, même si elle est négative, même si elle n’est que voulue.

XI

Et si l’humanité n’est encore que verdure, herbe et non fleur
sur une fige mystérieuse, ne pent-on, prophétisant, parler de l’au-
tomne, par jaunes feuilles se détachant des forces de l’infini ? Ou
bien, en entendant le chant, ne convient-il pas de regarder le ciel
pour se demander si ce n’est pas la première alouette ? Et même
ce qui est mort ou semble l’être ne doit-il pas être perçu comme
un lien avec l’infini en ces jours ?

264



XII

O, nous serons fidèles a l’~poux marin de la Femme, notre
prototype, coarmé avec nous de ce haubert : la mer, de ce destrier :
le grondement millénaire, de cet dcu : l’aquosité de la créature.
Il a soufflé en nous la respiration d’une autre époque, époque
d’autres colossards, autre puissance richarpentée. La Veuve modèle
en nous un visage : nous devons nous incliner devant sa volonté.

Fin oe 1~.
(Tradu~h~n Y~,~n MIGNOT,)
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i Futurien

A notre coup de sonnette, l’année 1913 a donné au globe
terrestre une nouvelle race d’hommes : les hardis futuriens. Les
pères (Brioussov, Balmont, Méoejkovski et autres) nous ont servi
le plat du second Tsouchima, la serviette pass6  sur l’épaule.

La jeu-eu-ne génération d’un coup de pied négligent a brisé
le plat après l’avoir fait sauter des mains du garçon décontenancé.

Elle a sonné et demandé des viandes fraîches. Débris. Bouches
grand ouvertes.

Alors que nous en]oncions nos hormêtes dents dans le nouveau
mets, toutes les odeurs de la rue furent convoquées pour nous
mettre à l’étroit et empoisonner notre joie.

L’allaite en est encore là maintenant. Nous entendons l’hardi
aboiement des roquets : lzma~ov, Filossofov, Iassinski et autres
queues en tire-bouchon.

La preuve d’ailleurs que l’homme veut devenir quadrupède :
Mérejkovski le quadrupède devient Filossofov, Balmont -- Goro-
detski, Brioussov -- Ellis.

Apprenez ceci : le futur jette son ombre sur la langue.
L’essence de Briou-Bal-Méréj : ils ont demandé merci auprès du

vainqueur qu’on attendait, prévoyant que la débacle viendrait de
l’Orient, ils ont à l’avance imploré le samouraï aux sourcils courbes :
« Laisse-moi la vie. O, oepargne-moi parmi les moucherons du
monde. »

« Viéssy » sont une reddition prévue à l’avance.
Ses lignes redoutaient, comme le vice et le mensonge, la force

et la colère. Tous les mots forts, épais de la langue russe ont été
chassés des pages des « Viéssy ». Leur « Viéssy » c’est une
chienne le ventre en l’air, qui agite ses pattes vers l’Occident, qui
geint qu’elle n’est que chasteté et pureté devant le chien-loup jaune,

En nous chaque ligne respire la victoire et le défi, la bile du
vainqueur, les explosions des couches, le grondement sourd. Nous
sommes un volcan. Nous sommes un dégueulis dégageant une fumée
noire.

Du ciel vous contemplait une chose ordurière
De l’air majestueux qu’a un Tolstoï Léon. (1)

(I) ~OVSld,   Ene, om P~tenbOUrlj   tl914).



Rappelez-vous cela I Hommes.
Pouchkine est un panicaut sensuel que le vent de la jouissance

emporte deçà delà.
Le premier maître de Tolstoi c’est ce b uf qui ne résista pas

au boucher, marchant à pas lourds vers l’abattoir.
Nous, nous voyons de nos yeux brumeux la Victoire et nous

nous sommes séparés pour préparer les lames qui doivent remplacer
les flèches de silex de l’année 1914.

En 1914 il y eu les éclaboussures du pouvoir, en 1915 il y aura
les renes I

O, taureau d’Aragon !
En 1914 nous avons provoqué sur le sable le taureau à la robe

splendide, en 1915 ses genoux trembleront lorsqu’il tombera sur ce
meme sable. Et l’animal tremblant laissera échapper une bave gran-
diose (louange adressée au vainqueur).

La colère, les rugissements des jurés qui ne prennent pas moins
de cinquante kopecks la ligne, des aboyeurs de la ligne (ils ont
une justification : ils ont, voyez-vous, une famille, devant court
l’ombre de la locomotive qui s’avance). Des centaines de milliers
de gens issus des orphelinats, des maternités, des asiles de vieillards,
qui se nourissent de nous, mangent mieux que l’ordinaire. Les
médecins et les avocats renversent avec colère les dieux du ton-
nerre.

Nous, nous grandissons.
Ce n’est pas pour plaisanter que nous nous sommes appelés

« Venu en personne », car en vérité nous sommes : 1) en personne,
2) venus.

/« Coursailetant, etc. » est beau parce qu’en lui, comme dans
le coursier qu’est le cheval de Troie, se trouve le mot corsaire (pi-
rate); « Coursailetant » a caché du corsaire le coursier de bois./

Tous ces Izmaïlov et Iassinskt ont déversé le lait de leur indi-
gnation. Il faut saluer cette race laitière meilleure que ceUe de
Kholmogory. Les vachettes : Izmaïlov, Filossofov, lassinski et consort
qui « chatouillent » les muscles du lecteur sont des aboyeurs. Au
revoir Mrs les taureaux.

Le toréro soulève son chapeau et s’en va.
Nous avons découvert que l’homme du xx" siècle qui traîne

un cadavre millénaire (le passé) ploie cornn~ une fourmi tratnant
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une poutre. Nous sommes les seuls à avoir rendu à l’homme sa
taille, en rejetant le fagot du passé (ces TolstoL Homère, Pouch-
kine).

Pour les morts qui se promènent encore en liberté nous avons
des points d’exclamation en tremble.

Toutes les libertés pour nous se sont fondues en une seule
liberté fondamentale : celle qui consiste à se débarrasser des morts,
de Mrs les ex vivants.

Dans le pays des nombres il y a les signes o,O et O. Pour nos
ennemis tout ce qui est à l’est de l’Allemagne n’était rien, mais
tout ce qui était à l’ouest était =~o, tout. Ils ne vivaient pas,
mais nc faisaient qu’envier en bavant ceux qui vivent là-bas. Nous,
en mettant les signes à leur place, nous avons appris à vivre à la
classe dominante de messieurs les demi-cadavres.

Au-dessus du sombre abîme des ancëtres, sous les blocs énormes,
sur le mur abrupt du présent tout le pays s’avance sur des pattes
de chèvre, s’appuyant, comme sur des prises dans la muraille, sur
les allusions et les corans majestueusement jetés par nous en trois
lignes (exemple : « O irirez... » « Soyez terribles comme Ostra-
nitsa »), bondissant d’une anfractuosité du mur à l’autre, s’arrëtant
parfois élégamment, comme une chèvre, se reposant pour reprendre
son souffle, Les aigles la guettent,

Article non publl~ du d~but de 1914.

(Traducllon Yvan MIGNOT.)
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Lialia sur le tigre

Tu es une divinité septentrionale de la Biélorussie, tu as des
cils de neige, des yeux bleus, et le sourcil noir, toi dont les cheveux
rieurs tombaient sur les mains du vent, toi qui demandais aux
guerriers du temps : alors, mes petites chèvres, vous êtes rassasiées ?

Le vent vient juste de jeter un cerf aux bois sauvagement rejetés
en arrière, alors que les garçons de l’air vêtent ton corps de la toile
du vent, car tu te baignes éterueUemant dans les yeux noirs et
gris des hommes, joyeux ou maussades, tu as sauté sur un tigre,
lui, le rayé, se promenait parmi les pins, et tu l’as obligé à faire
un bond, lance démente dans le futur. Le futur est encore clos par
des portes de fer, mais ne serait-ce pas les brebis du futur qui
bêlent face à cet assaut terrible, lorsque le fer de la poitrine du
tigre cogne le fer des portes ! Oui, nous et Lialia de Biélorussie qui
a si souvent sur les cornes de l’auroch suspendu les couronnes de
son charme, nous et le tigre terrible et pie du Gange. Voilà pour-
quoi nous sommes joyeux comme le mot d’enfant pépée et monstrueux
comme l’enivrement des canons ivres d’eux-mêmes, dansant la danse
des sorcières. Tes tresses d’or qui tombent sur le fauve, ce sont
nos premières et pures Croyances : « Sur la terrible faience des
croyances... » (Pétnikov).

Les griffes brisées et les égratlgnures sur la poitrine ce sont
nos camarades morts, « La Troie désespérée des c urs n’a pas
encore balayé l’incendie des temps -- que vos rangs sauvages ne
flottent pas, en avant camarades [ » (I) Asséev à Bojidar. Ils ont été,
ces camarades partis t6t, qui ont porté sur leur gorge le couteau
du sacrifice et apporté eux-mêmes le fagot de bois pour leur propre
fumée. Que leur mémoire soit encore une fois honorée. Qui donc
ne serait pas écrasé, comme sous un terrible coup de marteau, par
la voix de Vladimir Nuageux, s’il ne remarquait pas dans la voix
m~me le sourire de Liaiia qui guide le tigre. Et le sombr~ obit
des guerriers et la fête des épées de sa voix ce n’est là qu’un
esquif où rament les guerriers, mais dans lequel est Lialla. Lors-
qu’il dit « Holà, vous! le ciel, 6tez votre chapeau, j’arrive l »,
c’est qu’il s’est encore cogné contre la muraille des portes, et lors-
qu’il dit : « Je mettrai le soleil pour monocle dans mon oeil grand
ouvert » (2), c’est elle qui demande ce qu’elle pourrait bien faire
avec le soleil et un monocle. Nous savons pertinemment que nous
ne nous répéterons pas sur le globe terrestre. Pour laisser un monu-
ment après soi et pour que les gens ne disent pas : ils ont péri

(I) Citations du r~-uell de Pdtnlkov et Au~.v   L~ore~   (1915).
(2) Citations du po~mo de Mth~ovskl   Le nualr0 en pantalon   (|914-1919.
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comme les Avars, nous avons fondé l’Etat du temps (une nouvelle
femme de pierre dans les steppes du temps ; elle est grossi~rement
façonnée, mais solide) et ont offert aux Etats de l’espace d’accepter
son existence et de le laisser en paix, ou bien d’engager contre
lui une lutte furieuse. Les hommes ont jusqu’à présent combattu
avec leurs corps, leurs torses; nous avons été les seuls à trouver
que les torses sont des leviers ennuyeux et secondaires, et que les
joyeux leviers se trouvaient dans la boîte crânienne. C’est pour-
quoi nous sommes devenus laboureurs de cerveaux. Cervicalabo-
teors. Vos cerveaux pour nous ce ne sont que couches de sables,
d’argiles, de schistes brumeux stratiformes. Nous vous considérons
déjà, vous et vos coutumes, comme nature morte» à tel point tout
ce que vous faites et créez sur cette pauvre terre est peu naturel.
Nous ne sommes encore que le commencement. Comme l’a dit un
jour Kroutchonykh : le monde périra, mais nous nous n’avons pas
de fin. Comme des pêcheurs nous avons attrapé votre libre arbitre,
vos croyances et vos égalisations. Comme des officiers de bouche
nous sommes capables de nourrir avec un seul poème toute une
année de vie du grand peuple. Comme des couturières nous cousons
les nationalités pour en faire une couverture douillette afin que
la terre frigorifiée ait de quoi se couvrir (longues jambes jaunes 
de votre débLlité, mes bons messieurs). Ou’est-ce à dire ? Ou’en
sera-t-il lorsque nous serons montés encore plus haut dans l’échelle
sociale ? Et maintenant que nous entendons les voix agréables et
par¢ntes qui viennent des rives du lointain Nippon (le « Kokumin 
de Tokyo -- le « Vrémennik » de Moscou), nous nous attribuons
le fier nom de leunes du Globe Terrestre. Peut-être qu’avec un peu
de chance nous le resterons dans cent ans. Oue soit donc lumineuse
la route de ce nouveau nom. L’Etat du temps 6claire avec ses
hommes-rayons la route de l’humanité. Il a déjà fait une boulette
de papier sale de tous les vieux savoirs. C’est l’exploit qu’il a fait
au berceau. Il est vrai que vous le considérez comme un « jeu
pour soi » (Evréïnov), nous nous allons quelque part, tantét comme
l’é:ume repoussés dans la mer, tantét comme les sept meilleurs
chevaux du Hyksés, à la crinière de neige et au corps noir, lancés
vers le poteau de la victoire par la main du cocher. En de nombreux
domaines nous sommes devenus adroits plus que vous ne le pensez.
Remarquez que cela fait déjà cinq ans que nous menons la guerre
avec les meilleurs hommes du grand peuple (parce que l’un de nous
est le meilleur : soit vous, soit nous) (par modestie nous supposons
que c’est vous). Et quoi ? vous finissez par reconnaRre par la
bouche des « Nouvelles russes » que nos résultats sont extraordi-
naires et aveuglants...

Maïakovsld a dans une  uvre inouïe « Le nuage en pantalon »
fait pleurer Gorld. Il jette l’îane du lecteur sous les pattes d’~l~.-
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phants déchalnés, nourris par sa haine. Le fouet de sa voix attise
leur fureur. Kamenski dans son merveilleux « Stenka Razine » a
habilement travaillé sur cet objectif : comment placer sur un
buisson en fleurs cent russignols et alouettes pour que Stenka Razine
en sorte. Khlebnikov s’est noyé dans les maréeages des calculs et
on l’en a tiré de force. « Illumine la jeunesse à venir, tribu non
encore vivante, O, Temps! je suis content d’avoir pu te tenir
aujourd’hui l’~trier. » Ainsi écrit, à ses débuts, Asséev avec un
orgueil retenu qui connaît l’existence d’orgueils encore plus grands
(Asséev et Pétnikov : « Létorei »). Pétnikov a publié un Novalis
et a travaillé à étudier les racines de la langue russe. Le feu, allumé
dans un lointain camp littéraire, éclairé par le nom de Bojidar est
issu d’autres rayons que le Nord. « Létorei » et Oï konin » (3) 
brise-glace du Don. Bojidar qui continue d’être le compagnon de
deux ou trois hommes sur la route qui mène au Globe Terrestre
a laissé un discours étonnamment beau sur « l’unlque obus cognitif »
et « la cathédrale des proies hors-sentiments ». En volant il s’est
écrasé contre les murs du destin transparent. L’oiseau tombe et le
sang dégoutte de son bec. « En vous, obsédante, se profile l’image
de l’obus », « aviateurs légers nous ailous, unissant tout, pour
l’unique voile de l’omniscience ». Voilà ses merveilleuses paroles.
Nous atteignons Bojidar à travers la vibration reflétée dans les c urs
de ceux qui l’ont connu... » Est-ce qu’une telle volonté a ~té chantée
jusqu’au bout, est-ce que la voie de cette démarche a disparu ?

a demandé Asséev qui répond : « Regarde à t’en faire mal,
aiguise ton regard », « Nous frappons, nous frappons les anneaux
des convulsions, Allons, allons à ta rescousse ». L’affliction est un
bon terrain pour la volonté. Et à notre forge russe des cents
fleuves se joignent les coups de marteau réguliers du Nippon. Nous
allons vers un but commun, deviner la volonté de l’Asie =- As
+ ts + u.

1916, publl6 en Ig18,

OEr~luctlon Y~ MIGNOT,)

(3)   OT konln dan okeln   t« J’aime t~ yeux », ~lilmo) IOUl~t|trtl du   QUa-
trlt~m¢ livre de vert   d’AJu~©v (lS16}.
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Thèses pour un discours

Prennent la parole : KHLEBNIKOV et PETNIKOV

I0.

II.

12.

1. Nous sommes les chasseurs halés qui ont pendu à leur ceinture
une souricière dans laquelle, terrifié, de ses petits yeux noirs
tremble le Destin.
Définition du Destin comme souris.

2. Notre réponse aux guerres : la souricière. Les rayons de mon
nom.

3. Le rayon de l’humanité. Les peuples comme rayons. Les mer-
veilleuses cascades du nombre.

4. La brassée des équations du fatum. (Nous sommes les bflche-
tons de la foret des nombres.) Les bras fatigués.

5. Le tapis précis des naissances. Le secret de l’humanité. Les
rayons de Khlebnikov.

6. La senne des générations et sa mesure. Les lois de la machine
du temps.
Il est fatigué, ce voyageur des siècles, offrons donc à sa main
poussiéreuse un bouquet de petites fleurs bleues.

7. Oui a sautd le premier sur l’~chine du fatum sauvage ?
Nous seuls.
Nous n’avons pas besoin de selle. Nous galopons, le fatum a
tinté sous notre main.
Nos coups de rames. Suicide des Etats. Oui a tendu ]e glaive ?
Nous, qui sommes en selle.

8. Un n ud coulant sur la grosse jambe de la Guerre.
9. L’encerclement des langues. V comme rotation d’un point mobile

autour d’un point immobile. Z comme égalité de rangle de
chute à l’angle reflété.
Les futures boucles des langues et l’horreur de leur simplicité.
Homme et sonne (Lettre à Petnikov).
Nous sommes le temps de la mesure. Les entraits du temps.
Beau sourire des siècles.

Sur le globule de sang. Sa gdnéalogle.
Les connaissances. Les amis.

Sur l’hélium. Le rayon du monde. Le monde, comme poème.
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15. Gloire au soleil levant. Nous réparons la constellation branlante
du soleil et faisons sonner nos marteaux.
Redoutez de ne pas avoir confiance en nous. Nous sommes venus
à vous du futur, du lointain des siècles.
Contemplant votre temps du haut du rocher du ]utur.
Lisons nos vers. Discussion.

Avril Ig17.

OEraductlon Yvan MIGNOT.)
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$0

De quelle manière existe en so le domaine du sommeil, du
soleil, de la surpuissance, du céleri, du sens, du sucré, de la
souche, du square, du séjour, du consul, du simulacre, du sang.

~ue[oumos ~ scintill’e

~o~OE~’~ ~~

e~oe °~~e~~

%

c0

Bien que le goOt raffiné de notre époque distingue les nuances
du salé et du sucré, en ces temps où le sel était cher, semblable en
cela aux pierres précieuses, aussi bien les sels que le salé semblaient
alors sucrés ; le céleri et le sel sont aussi proches verbalement que
la gale et la galerie. Le sel est pour sa structure sonore inverse
du sol (d’addition étrangère), par conséquent il inclut la signification
d’addition intentionnelle, de consultat. Ce qu’il y a de commun
au consul et au sel, aimé des bêtes et des anciens, c’est qu’ils sont
envoyés pour augmenter les liens (so) entre ceux qui les ont
envoyés 1) le pays lointain et 2) la nourriture, c’est-à-dire entre deux
objets d’eux-mêmes incapables de se retrouver en société. Le sel
provoque une attirance vers la nourriture et est appelé à instaurer
paix et sympathie entre la bouche et le goflt de la nourriture.
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Le sec augmente le lien so entre les parties et les particules.
L’eau dissout, et la boue qui coule en se desséchant forme le
sec : en ce dernier les particules, après titre devenues immobiles,
sont entr~es dans le so. Sirop ou sucré. La signification de la
seine est claire, en tant qu’elle fie le mouvement de la prise et
qu’elle apparaît comme so par les liens qu’elle instaure entre le
chasseur et sa proie. Le sang commun aux descendants est la
souche, c’est-à-dire : les gens de la même tribu sont liés par une
vérité et des m urs communes, et ils s’avancent ensemble, de
manière so. Le séjour est le lieu où les hommes se trouvent en so
avec la terre, ou l’axe immobile des hommes ; le square est la même
chose pour les plantes. Le sens est une espèce de consul envoyé
entre les hommes ; simuler signifie être un consul envoyé dans le
sens ; célébrer signifie concevoir pour les autres ; le son est le
récepteur du sens, le serviteur l’exécuteur du sens.

Si celui que l’eau a quitté est sec, alors le sampan, le seau
sont ce qui empêche l’eau de s’écouler, ce qu’elle ne peut traverser.

Si la rincée est la source de monticules sur la route, si le
prince est la source, la cascade des ordounances (ordo), alors 
qui est séant est la condition d’existence des strix et strigidés,
c’est-à-dire de seringss peu mobiles, aux mouvements malhabiles;
les gentilshommes immobiles, taciturnes en société sont appelés
hiboux (strix). D’ailleurs comme le sommeil est la situation même
de l’immobilité -- le so en soi-même, le strix est l’animM du
sommeil. Somnolent signifie près de sommeiller.

Ecrit certainement cm 1912, publié 1940. (Le titre est dz nous.)

(Tt~~Jctlon Y~n MIONOT.)
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Pro domo

Dans « Le Dieu des vierges » j’ai voulu prendre le principe
slave pur dans son essence tilleul d’or, ceci par des fils tendus
de la Volga à la Grèce. J’ai utilisé des mots slaves polabes (Léuna).

V. Brioussov a eu tort d’y voir de la création verbale.
Dans « Les enfants de la Loutre » j’ai pris les cordes de l’Asie,

son aile de fonte hâlée et, donnant des destins différents des deux
au cours des siècles, tout en m’appuyant sur les traditions les plus
anciennes du monde, celles des Orotches, concernant l’état igné de
la terre, j’ai obligé le Fils de la Loutre, armé d’une lance. à se
jeter sur le soleil et à détruire deux des trois soleils, le rouge et 10
noir.

Ainsi l’Orient donne l’essence fonte des ailes du Fils de la
Loutre, alors que l’Occident en donne l’essence tilleul d’or.

Les différentes voiles créent une construction complexe, parlent
de la Volga comme du fleuve des Indo-russiens et utilisent la Perse
comme angle formé par les droites russe et macédonienne. Les
légendes des Orotches, antique tribu de l’Amour, m’avaient frappé,
et j’ai projeté de construire une conscience pan-asiatique en chants.

Dans « Ka » j’ai donné un écho harmonique des « Nuits
égyptiennes », l’attirance qu’a pour le Nil et sa chaleur extrême
la tempête de neige du Nord.

On a pris pour limite de l’Egypte l’année 1378 avant J.-C.,
o/~ l’Egypte brisa ses croyances comme une brassée de fagots et
où les divinités individuelles furent remplacées par le Soleil aux
cheveux-bras, rayonnant d’hommes. Le Soleil nu, le disque nu du
Soleil devint pour un certain temps, par la volonté du Mahomet
de l’Egypte, Am~nophis IV, l’unique divinité des antiques temples.
A définir ceci en termes de terres, on trouve dans « Ka » un
son d’argent, dans « Le dieu des vierges » un son d’or, dans « Les
enfants de la Loutre » un son de cuivre ferreux.

La voix asiatique des « Enfants de la Loutre » ;
Slave du « Dieu des vierges » et
Africaine de « Ka ».
« Vila et le sylvain » est l’union de la réflexion artistique bal-

kanique et sarmate.
La ville est abordée dans « La marquise Desaix » et « L~

diablotin ».
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Dans mes articles je me suis efforcé de motiver raisonnablement
le droit à la prévision, en créant une conception juste des lois du
temps, et dans ma doctrine du verbe j’ai de fréquentes discussions
avec ~ de Leibniz.

Les petits dcrits ont une valeur lorsqu’ils commencent le futur,
de la même manière qu’une étoile filante laisse derrière soi un
sillage de feu; ils doivent avoir une vitesse telle que le présent
en soit transpercé. Pour l’instant nous sommes incapables de déter-
miner ce qui crée cette vitesse. Mais nous savons qu’un écrit est
réussi lorsque, pierre de l’avenlr, il enflamme le présent.

Dans « Le criquet », dans « Vrévréavri », dans « O, irlrez »
se tenaient les n uds de l’avenir : l’apparition timide du dieu du
feu et son clapotis joyeux. Lorsque je remarquai la ternissure subite
de ces anciens vers, lorsque le sens qu’ils recelaient fut devenu le
jour présent, je compris que la patrie de la création était le futur.
C’est de là que souffle le vent des dieux du verbe.

C’est en pleine folie que j’écirvis la « Cabriole » et ce n’est
qu’après avoir vécu sur moi-même ses vers « Non acul.., lu canon »
(la guerre) et avoir ressenti qu’ils étaient ensuite devenus vides,
« çà bute je rue, hàve, ~va heure-jet : ubae », que je les conçus
comme les rayons reflétés de l’avenir, lancés par le « je » inconscient
dans le ciel de la raison. Les courroies taillées dans l’ombre du
fatum et l’esprit qu’elles entravent resteront le présent jusqu’à ce
que l’avenir advienne et qu’alors les eaux de l’avenir où s’est baignée
la raison se soient asséehées et que le fond apparaisse.

Trouver, sans briser le cercle des racines la pierre magique
permettant de transformer les mots slaves l’un dans l’autre, de les
fusionner librement, telle est ma première attitude envers les mots.
C’est le mot autotressé hors de la vie pratique et de l’usage quoti-
dien. Après avoir vu que les racines ne sont qu’un spectre dissimu-
lant les cordes de l’alphabet, trouver l’unit~ globale des langues du
monde, construite à partir des unités de l’alphabet, telle est ma
seconde attitude envers les mots. C’est la voie qui mène au langage
transrationnel universel.

Lorsqu’ils furent écrits, les mots transrationnels « mantch,
mantch ! » prononcés par Akhenaton mourant (dans « Ka ») provo-
quèrent presque de la douleur; je ne pouvais les lire, voyant des
~clairs entre eux et moi; maintenant ils ne me sont rien. Pour
quelle raison je ne le sais moi-même.

Mais lorsque David Bourliouk peignit un c ur que traversaient
les canons sévères de l’avenir, il avait raison comme interprète de
l’inspiration : elle est la route du sabot de l’avenir, de ses fers métal-
liques.
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J’ai écrit « Ka » en une semaine environ, « Les enfants de la
Loutre » en plus d’un an, « Le dieu des vierges » en douze heures
d’écriture ininterrompue sans la moindre correction, du matin au
soir. Je fumais et buvais du thé fort. J’écrivais fébrilement. Je
donne ces indications pour montrer combien les conditions de
création sont diverses.

« Zoo » fut écrit au zoo de Moscou (1).
Dans « Madame Lehnin   j’ai voulu trouver les « infiniment

petits » du verbe artistique.
« Les enfants de la Loutre   dissimulent un travail protéiforme

opéré sur les grandeurs : le jeu des quantités caché par la pénombre
des qualités.

En tant qu’il ne comporte pas une seule correction, qu’il a surgi
par hasard et subitement comme une onde, une détonation de la
création, « Le dieu des vierges   peut servir à l’étude de la pensée
démente.

Tout aussi subitement fut écrit « Le diablotin » qui ressemble
à l’incendie rapide des couches du mutisme. Le désir de comprendre
le mot « rationnellement   et non transrationnellement a mené au
naufrage de l’attitude artistique envers le mot. J’avance ceci comme
avertissemeut.

J’ai collationné durant dix ans les lois du temps, et la promesse
de les découvrir je l’ai écrite sur un bouleau (dans le village de
Bourmakino, province de laroslavl) d~s que j’eus connaissance de
Tsoushima.

La prévision, faite plusieurs années auparavant, de la chute de
l’Etat en 1917 en constitue un succès éclatant. Il va de soi que
cela ne suffit pas pour attirer sur elles l’attention du monde savant.

Je conjure les artistes de l’avenir de tenir les journaux précis
de leur esprit : de se contempler eux-m~mes comme le ciel et
d’inscrire avec précision le lever et le coucher des étoiles de leur
esprit. Dans ce domaine l’humanité ne possède que le journal de
Marie Bachkirtseva et rien d’autre. Cette misère spirituelle du savoir
concernant le ciel intérieur est la raie noire de Fraunhofer la plus
évidente de l’humanité contemporaine.

La loi des rapports multiples opérant dans le temps de la
corde de l’humanité est pensable pour les guerres, mais il est
impossible de la construire pour le ruisselet de temps d’une vie

(!) En fait i PStcrsbourg.
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individuelle : les points d’appui manquent, il n’y a pas de
journaux intimes.

Ces derniers temps j’al abordé l’écriture numérique, traçant
par le nombre la tête éternelle de l’univers, telle que je la
vois et d’où je la vois. Cet art qui se développe à partir des
lambeaux des sciences modernes est comme la peinture ordinaire,
accessible à tous, et est destiné à absorber les sciences naturelles.

Je remarque clairement en moi-même les rayons de la roue
récurrente et travaille sur mon journal pour saisir au filet la loi
de la récurrence de ces rayons.

Dans le désir d’introduire la langue transrationneUe dans le
champ rationnel je vois l’arrivée du vieux rayon de ma mue.
Quel dommage que je ne puisse parler de ces rayons de récur-
rence de la vie que par aUusions verbales.

Mais peut-être que bientSt ma situation se modifiera.
Ecrlt au printemps de 1919. 1o Utro est dG Il Roman |adr, ol:t(xt,

OEraduct~n Yvan MIGNOn)
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Autobiographie

Je suis né le 28 octobre 1885 un campement de nomades
mongois adeptes de Bouddha, dont le nom est « Khanskaia stavka »
(Campement du Khan), dans la steppe, fond asséché de la mer
Caspienne (mer des 40 noms). Lors du voyage de Pierre le Grand
sur la Volga mon ancêtre lui offrit une coupe de ducats provenant
de brigandages. Dans mes veines il y a du sang arménien (les
Alabov) et du sang des Zaporogues (les Verbitski), dont la nature
particulière se fit sentir dans 1  fait que Prjévalski, Mikioukha-
Makiaï et autres chercheurs de terres étaient les descendants des
oisillons de la Setch.

J’appartiens au lieu de Rencontre de la Volga et de la mer
Caspie (Sigaï). Plus d’une fois au cours des siècles il a tenu dans
ses mains la balance de la cause russe et en a fait pencher le fléau.

J’ai contracté des liens matrimoniaux avec la mort et suis donc
marié. J’ai vécu sur la Volga, le Dniepr, la Néva, Moscou, Goryn.

Après avoir traversé l’isthme qui réunit les bassins de la Volga
et de la Léna, j’ai détourné quelques poignées d’eau de la mer
Caspienne pour les faire couler vers l’Ge~an glacial.

J’ai traversé le golfe de Soudak (trois kilomètres) et la Volga
près d’Enotaïevsk. J’ai monté les chevaux indomptables d’écurics
ne m’appartenant pas.

J’ai exigé dans mes interventions de débarrasser la langue
russe des détritus des mots étrangers, après avoir réalisé tout ce
qu’on peut attendre de dix lignes.

J’ai publié « O irirez riards », avec 365 48 j’ai donné
aux hommes les moyens de prévoir l’avenir, j’ai trouvé la loi des
générations, « Le dieu des vierges », où j’ai peuplé d’ombres
lumineuses le passé de la Russie, « Amitié champêtre », à travers
les lois de la vie quotidienne de l’humain j’ai percé une fenêtre
donnant sur les étoiles.

J’ai une fois publié une proclamation aux Serbes et aux Monté-
négrins à propos du pillage de la Bosnie-Herzégovine, proclamation
qui a été en partie justifiée quelques années après, lors de la guerre
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des Baikans, et en faveur des Ougrorusses rangés par les Allemands
dans la catégorie du règne végétal.

Le continent, en s’éveillant, confie son sceptre aux gens des
provinces maritimes.

En 1913 j’ai été nommé grand génie de notre époque, estui
titre est par moi conservé à ce jour.

Je n’ai pas fait mon service militaire.

Ecrl¢ certainement en 1914.

OEtadu¢Hon Yvan MIGNOT.J
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Lettre à N. I. Koulbine

Tsaritsyne, novembre-décembre 1916.

Nikolaï lvanovitch,

le vous écrit de l’infirmerie du « détachement des galeux ». le
suis ici momentanément libéré de ces occupations militaires qui
me vont si mal qu’elles me semblent être un châtiment et une tor-
ture; malgré cela ma situation reste pénible et indéterminée, le ne
parle pas du fait que me trouvant parmi cent hommes souffrant de
maladies de la peau, que personne n’a soigné avec précision, on
peut tout attraper, la lèpre y compris. Qu’il en soit ainsi. Mais
ensuite ? A nouveau l’enfer de la métamorphose du poète en animal
privé de raison avec lequel on tient des propos de palefreniers, et
à qui, en guise de douceur on serre la ceinture, le genou appuyé sur
le ventre, si fort qu’il en a la respiration coupée ; où d’un coup au
menton on m’a obligé ainsi que mes camarades à avoir la tête
haute et l’air ravi, où je deviens le point de rencontre de rayons
de haine, parce que /autre/ je ne suis ni foule ni troupeau, où à
tout argument il n’y a qu’une réponse : que je suis encore vivant
alors que des générations entières sont exterminées à la guerre.
Mais est-ce qu’un mal peut être la justification d’un autre mal et
de leur chaîne ? le ne peux devenir qu’un disciplinaire avec pour
tout avenir la compagnie de discipline. Les marches, les ordres, le
meurtre de mon rythme me rendent dément à la fin des exercices
du soir, et j’ai totalement oublié où est ma jambe gauche et ma
droite. De plus du fait que je suis profondément absorbé je suis
totalement privé de la possibilité d’obéir suffisamment vite et bien.

Comme soldat, je ne suis absolument rien. Au-delà de l’en-
ceinte militaire je suis quelque chose. Bien qu’avee un point d’inter-
rogation, et précisément ce qu’il manque à la Russie qui au début
de la guerre a eu beaucoup de bons soldats (des animaux forts,
endurant qui sans raisonner obéissaient et s’étaient débarrassés de
leur raison comme d’une paire de /chaussures/ moustaches). Et elle
a peu ou moins des autres, le ferai un enseigne exécrable.

Et que ferai-je du serment militaire, moi qui ai déjà prêté
serment à la Poésie ? Si la poésie me souffle de faire un /calem-
bour/ trait d’esprit de ce serment. Et ma distraction ? Au service
militaire je ne serais à ma place que dans un seul cas : si l’on
me donnait dans une compagnie hors-cadres un travail dans les
plantations (pêche, potager), ou un poste responsable et captivant
à bord du vaisseau aérien « Mouromets ». Mais ce second point est

282



impossible. Le premier, bien qu’il soit tout à fait supportable, est
néanmoins stupide. Un poète a un rythme complexe, voilà pourquoi
le service militaire lui est particulièrement pénible, qui lui impose
le joug d’une autre série continue de points de retour, série qui
part de la nature de la majorité, c’est-h-dire d’agriculteurs. Ainsi,
vaincu par la guerre, je serai obligé de briser mon rythme (le
sort de Chevtchenko et d’autres) et de me taire en tant que poète.
Cela ne me sourit nullement et je continuerai à crier pour qu’un
inconnu sur le bateau me lance une bouée de sauvetage.

Gr~tce aux injures monotones et pesantes, en moi meurt le senti-
ment de la langue.

Où est la place de l’Eternelle Féminité sous les obus de 45
des lourdes injures .9

Je sens que certains domaines et châteaux de mon ame ont
été déraciné.s. égalisés au niveau de la terre et détruits.

De plus je dois m’engager sur la voie des faveurs et droits
particuliers, ce qui provoque l’animosité de mes camarades qui ne
comprennent pas qu’il puisse y avoir des raisons suffisantes autres
qu’une jambe en moins ou des douleurs dans le ventre, le suis
arraché du plus fort de la campagne pour le futur.

Et maintenant je me demande ce qui va se passer.
C’est pourquoi, comme je suis utile à tous dans le domaine du

travail pacifique et rien au service militaire, m~me ici on m’a
reconnu « homme physiquement sous-développé ». Il y a longtemps
qu’on ne m’appelle plus il, mais « çà ».

Je suis un derviche, un yogin, un Martien, tout ce qu’on voudra,
mais pas un simple soldat d’un régiment d’infanterie de réserve.

Mon adresse : Tsaritsyne. Infirmerie militaire du 93" régiment
d’infanterie de réserve « compagnie des galeux » soldat V. K.

J’y resterai deux semaines. Le médecin-chef Chapiro est assez
débonnaire /mais sévère/.

Celui qui vous envoie ses respects et a déjà été secouru par
vous (rappel).

V~LIMIR KHLEBNI KOV.

Le 29 février à Moscou vient d’apparaitre la société des « 317 »
membres. Voulez-vous en faire partie ? Il n’y a pas de statuts, mais
des choses en commun.

(Traducllon Y~an MIGNOT.)
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Notes sur Khlebnik0v Vsevolod Ivanov

Maiakovski beau parleur et spirituel.
Khlcbnikov silencieux et empruntë.
Cela, nous ne le savions pas. Nous lisions des livres : « toutes les  uvres

de Maïakovski », tiens donc ? C’était un volume carré, joufflu, des majuscules
imposantes, exactement comme une enseigne de boulangerie que l’on a fermée.
Autrefois, il n’y avait pas de titres de ce genre...

Est-ce que les édifions de Khlebnikov sont populaires? N’est-ce pas
amusant? Je ne comprenais pas la thoeorie de la relativité. Fai étudié les
mathématiques. Il est vrai que je les ai oubliées, mais je peux b nouveau
étudier.

Nous nous préparions à la poésie. Ce n’est pas un passe-temps, c’est une
affaire vitale, ce n’est pas une conversation autour d’un verre de vodka (ne
prenez pas ceci pour de la propagande anti-alcoolique).

Le célèbre critique Chklovski se plaint de ce que la correspondance ne
fasse pas partie des «  uvres   complètes. C’est aussi une science que de
lire une correspondance. Nous réduisons la littérature à la lecture des inscrip-
tions   interdiction de fumer »,   entrée interdite », « passez ». On les
lit. On passe outre ou on ne passe pas outre.

Les découvertes littéralres ne sont belles que dans l’homme. Dans le
passë, le pr~sent, le futur. Beau au sens de l’élevé et du trivial. L’Odyss~e
est un roman qui parle des hommes, Don Ouichotte d’un maniaque qui
s’imaginait être le sauveur des hommes, Guerre et paix est un roman qui
parle d’hommes merveilleux qui ne peuvent rien faire de bien.

a) Dans le passé.
Le mot merveilleux d’un homme merveilleux. Les r~ves et le r~veur.
b) Le penseur, Le découvreur d’un nouveau mode d’expression des

peusées.

LES ANNI~ES DE LA REVOLUTION

Existaient seulement des librairies.
Khlebnikov, les imagtnistes, les futuristes, le Proletkuit.
Nous cherchions des mots pour exprimer cette peur que nous éprouvions

devant la mort de la culture.
Khlebnikov n’avait pas peur, et avec raison; c’est pourquoi nous l’avions

  ~lu » chef en poésie.
Tentatives pour exprimer d’une manière nouvelle le déjè-vu.
Nous méprisions l’ancienne manière de s’exprimer. Elle nous semblait

mensongère puisqu’elle ne préservait pas la culture.
Je ne voyais pas Khlebnikov. Le po~te tel qu’il est.

285



Je voyais Ess~nine, Maïakovski, de nombreux poètes aujourd’hui pros-
pères.

Les hymnes des Mayas : « les dieux cuisent des poteries ».
Picasso fait de la maïolique. On a trouvé dans des poteries en grès des

Manuscrits de la Mer Morte.
Et Khlebnikov fut un de ces grands potiers. 11 est le verbe des temps.
Le mot comme pousse.

NOTRE ÉPOQUE

Ou’est-ce que par exemple Bounine? Et qu’est-¢e que Khlcbnikov ?
Si dans le passé Khlcbnikov est intervenu comme chercheur du mot,

aujourd’hui, c’est comme penseur qui tente d’exprimer quelque chose de très
grand.

Bien sfir le bilan du temps, ce n’est pas essentiel.
11 cherchait des mots pour exprimer l’àme de l’homme contemporain.

Il était optimise. Au fond. quelles saines pensées, quelle joie de vivrc l
Et c’est vraiment dommage quo peu de choses en reste.

C’est simplement comme on en a l’habitude chez nous. Dans les pays
pauvres on ramasse le moindre épi. Mais chez nous, dans les profondeurs,
périssent des gerbes enti/~res de grains. Les parents ont conserv6 quelque
chose, les autres non.

OU’AVONS-NOUS DÉCOUVERT CHEZKHLEBNIKOV OUAND NOUS
SOMMES DEVENUS PLUS AGÉS ?

Dans la période primitive de notre  uvre nous nous sommes en fait
soueiés de façade.

Maintenant, la maison commence à se peupler d’habitants.

Maison neuve, gens nouveaux, pensées nouvelles.

Là, dans cette action psychologique approfondie, c’est Khlebnikov qui
nous a aidé.

Largeur de vue. Richesse des associations. Historleit6 immense allant
jusqu’à la barbarie : la sociétd aristocratique, et le peuple.

Et actuellement; les hommes du futur.

il imposait la r~flexion.
Les chiffres : pressentiment du temps, et ce n’est ni plus ni moins que

la compréhension de la psychologie des hommes. Des horoscopes peut-être ?
Khlebnikov prosateur.

(Traducllon Blanche GRINBAUM.)
Il s’agit des noies que V. Ivanov (1895+1963), l’auteur du   Train blindé 14-69 

  Nous allons en Inde ».... grand admirateur de g.., prëpara pour un discours prenent«en 1960 lors d une r~olr~¢ consa.,’rée su po~t¢, ~ .a MaiSOn dt~ Littérateurl.
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Le réenterrement de Khlebnikov Boris $1outski

Réenterrement de Khlébnikov
gelure, glaçure et froidure.
A part nous, peu nombreux, nul écho
Froidure, gelure.

La tête nue
nous nous inclinons sur les deux mètres
du trou où on va le mettre
c’est pour ça qu’on est venu.

Ex-génie, ex-sylvain
ex-démon, ex-divinité
Khlébnikov depuis longtemps délité :
de poussière le creux de la main.

On l’a déterré de Novgorod
ramené enfouir à Moscou.
Le réenterrement est plus simple et de beaucoup
dans le réel que quand on rêve et brode.

Un petit tas de gens
qui collent transis à un petit tas de poussière
et janvier qui les transperce, le brigand :
qui leur rougit les paupières.

Ici sont les rares lecteurs
de ses rares bouquins
les touchants zélatenrs
qui s’y sont retrouvés un brin

Avant de l’ensevelir
nous allons discourir
et tant qu’il ne sera pas inhumé
nous n’allons pas couvrir

nos crflnes déplumés.
Ni cheveux gris ni calvitie
ne couvrira ici
aucun des aigles réunis.
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Les vieux aigles se serrent
entre.choquant leurs serres
et tant que retentissent des éloges
la froidure les ronge.

Combien l’hiver peut-U sévir~
Arrête, instant, un instant
j’ai ce travers irritant
de vouloir tout mettre en m~moire :

Le cimetière et les oreilles
que le gel rend bleu-groseille
les discours, les roses tendres
et le gel à pierre rendre!

Non tant que je serai en vie
cela peut bien durer toujours
pas question que je l’oubfie
de Khlebnikov le retour :
de la poussière à la terre,
des sons à la langue.

Ma mémoire en soit la gangue.

OEmdu~lon M ROJaL.)
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fa soif Oljas Souléimenov
Quel que soit celui qui nous ordonne :

usesl
Nous ne buvons pas, et à cela nous buvons,
écrivons à faire hurler de douleur le papier,
non avec une plume

mais une lance d’acier,
S’empiffrent les générations.
Et sous la cravache rouge des louanges
le chuchotis gris de l’irritation
les vers s’enfuient dans les angles.
Et les tiroirs.

Survivre aux ruines
Pas plus pain que lait bénis, mais par contre Khlebnikov l
Comme psalmodiant m~chaient les vieilles
la mie spongieuse de la polémique.
Partagent les contes avec une lame de damas
l’amer, le pauvre, l’affamé (1)

ce n’est pas ma],
mais dès que monte l’odeur de panade (le la ballade,
les vieilles vont rejoindre leurs blocs (I).
Elles monteront sur les épaules des bat-flanc
et elles s’en souviendront des pâturages d’été :
le fumet aromatique de la viande
montant des marmites boui]lantes de l’épopée !
Ah ! les carcasses crousti]]antes des gazelles.
Oh, brillants les bois de bouleaux.
(L’aube a embrasé la froldure,
la mésange ne bouge pas, peu lui ehaut.)
Les calories des petits pains lyriques,
les miches de seigle de la prose,
la viande de rossignol rStle
dans l’huile extraite de la rose.
Et le cavlar de saumon, savoureux caviar
sur un crofiton, écorce raboteuse l
(.., aiguillonnait la grande loi de la eontinuation,
de sols océaniques en rivières).
A la tragique progression
dans la gorge
dans le cours, du discours asséché
buvons I...

Th’6 du vecuea   L°annge du Singe », Alma-Ala. 1967.
(Traduction y~an MIGNOT.)

(1) Lee 6crlvaim (et po~tes) : GorkJ. Blgdny, Golodny... et Blok.
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Entretien avec Henfl Meschonnic

Les interventions d’Henri Meschonnic sont nombreuses, ces dernière»
anndes. Trois volumes de réflexions sur la théorie de la littérature et de la
traduction : « Pour la poétique »,   Pour la poétique II ».   Pour la
poétique III », un recueil de traductions : Les Cinq Rouleaux », un
recueil de poèmes : « Dddicaces proverbes "~ ont permis de situer une
démarche qui n’hésite pas tJ revenir sur elle.méme, à reprendre, pour les
nuancer ou les infléchir, les éléments d’un travail en perpétuelle gestation
et qui englobe tous les domaines de la recherche tl~orique en France aujour.
d’hut. Son activité au département de lift~rature de l’Université de Vincennea
est également importante pour qui s’intéresse aux e]]ets iddologiques de l’en-
seignement de la lift~rature et à sa ]onction. C’est à propos de cette situation
de pro]esseur dans l’ensemble de son travail que j’ai posd ma première
question.

HENRI MESCHONNIC. -- le n’apporterai que des bribes de réponse à une
question d’ensemble, située par les changements des conditions du travail
intellectuel, et, en particulier, par mon enseignement à Vincennes. La dégrada-
tion des conditions de vie a ici un retentissement immédiat : essouflement h
acheter des livres. Numéros de revue n’en parlons pas. Dans un projet
général qui étouffe, graduellement, du secondaire au supérieur, après les
langues dites mortes, la philosophie, le russe (et toutes les langues « rares »),
l’histoire, les réformes du pouvoir ne font que pousser un peu pins la
déculturaflon, le sous-développement intellectuel grandissant -- autant pour la
  recherche   an littérature qu’en linguistique.

D’un autre coté, se constate, sauf exceptions, l’échec de l’interdlsciplinaire.
Confondu avec le phiri-. Exemple : le relachement de plus en plus grand
des liens d’enseignement entre la littérature et la linguistique. ,Par rapport
h certains projcts d’il y a quelques années, il est vrai quon peut se
réjouir de toute fin d’un mythe m que dénonçait déjà Ahhusscr, dans
Philosophie et philosophie spontanée des savants : des ignorances mutuelles
juxtapnsées ne pouvait sortir qu’un éclectisme stérile. Cda par opposition au
cas o~ « une discipline   passe une commande   jnstiliéc à une autre, sur
la base de liens organiques zéels entra les disciplines » (livre cité, Maspero,
1974, p. 47).

Mais le rapport des forces politiques n’est pas étranger au durcissement
des positions traditionnelles dans l’Université, qui détiennent en gros pins que
jamais le pouvoir (1  comité consultatif, les concours). De oe point de vue,
mai 1968 aura amorcé un sérieux déclin et affaiblissement de l’université
française. Il coïncide avec un recul du structuralisme, le philosophique la
plus récent allant à l’idéologie du désir. Aussi, il me semble que beaucoup
d’~tudiants et d’écriveurs aujourdhui sont poussés vers une pratique intel-
lectuelle qui enlève h l’histoire les problèmes du langage (disciples de Blan-
chot, et, par d’autres médiateurs, heideggerianisés), poussés vers la fuite clas-
sique de la (re)-sacralisation, en ml)me temps qu’ils trouvent de moins 
moins de d~bouchés universitaires, par la raréfaction des postes. Déchet
intellectuel et sous-prolétarisation des intellectuels me semblent li6s. Mais
il y a, épars chez quelques étudiants, des indices dïnsatisfaction contre ces
maitres h penser. De ce point de vue, malgré son état appauvri, dégradé
(d’u~ quelque émigration, compréhensible), Vincennes reste, le crois, l’une des
Universités où, maigr~ les mauvaises conditions de travail (qui creusent l’écart
entre le savoir et le débutant, accentuent l’élltisme, 10 coté   faculté de
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5" cycle », et inversent la pyramide nécessaire & la transmission non du
savoir mais d’une théorie critique), il continue de se faire un travail qui
n’est pas seulement de reproduction, mais de transformation de l’idéoleogie.
En quoi l’enseignement reste bien un endroit stratégique de combat. Le
pouvoir le sait. sinon il ne tendrait pas b tellement r~former dans le
sens où il le fait.

C’est pourquoi enseigner la poétique me semble travailler b construire
les rapports par lesquels la situation d’enseigner, la situation de la po~zie
et de la poétique, démontrent, par l’examen thëorique du langage, une
dialectique du poétique et du politique.

H~R! DaLUY. -- Le rapport entre la pratique et la thëorie.., comment
fonctionnent des notions issues d’une pratique (Iv marxisme, la psychanalyse]
par rapport à un domaine où la pratique est elle-même fondamentale’/
Comment se fait-il que nous n’ayons pas été capables de faire naltre de la
pratique directe de la llttérature des notions nées de cette pratique propre,
à part la tentative des formallstes russes ? Dans ce cadre, oh situer la
traduction ?

H~R[ MESC~ONNIC. ~ Par opposé ~, toute l’hlstoLre de la poétique,
depuis Aristote, je crois en effet que mon travail, s’il est un effort th6orique.
n’est possible -- avec et malgré ses obseurités -- que parce qu’il est la
tb~orlsation d’une pratique. Ni discours prescriptif, ni activité spécu]ative, ni
recherche historique ou comparative. De soi. Ici, par opposé à Etiemble.
Bien s0r, il passe par l’histoire, n6cessairement méme, et de culture en culture.
Mais je ne crois pas que le comparatisme ait assez de fondations théoriques
pour apporter autre chose que des juxtapositlons. Sans privilégier l’ignorance.
Simplement contre l’illusion d’une complémentanté des cultures. La conver-
gence des questions ici révèle plusieurs points. D’abord, il faudrait parer
l’erreur que, histuriquement, des notions ne seraient pas nées de cette pre-
tique propre. A part la rhétorique, issue d’une activité sociale concrète, propre
à la démocratie grecque, il y a eu par exemple des arts de seconde rhétorique,
d’Eustache Descbamps à Ronserd et Du Bellay, qui ont été, Je leur mesure,
une filiation de la pratique à la théorie. C’est après, que cette tradition
devient prescrlptive et meurt en scolarité au xlX" siècle. Elle est re|ay~
par le fragment : les notes de Racine sur la poétique, celles de Novalis, de
Baudelaire, de Hugo. Mais Littérature et philosophie m~lées, ça recommence
un rapport devenu considérable, chez Mallarm6, Hopktns, Ezra Pound, et
chez Valéry -- oh se referme une tradition, par ses refus.

Demander que de la seule pratique de la littérature naissent les notions
pour la penser est une question inextricable. Car elle montre en mSme temps
une exigence et une impossibilité. Exigence de penser une sp6cificité. ImpoS-
sibilité de penser cette spécificité (cette inconnue) seule. Comme une activit~
définissable par elle-re~me. Mais rien ne se définit par soi-re~me. Y compris
les sciences, qui ont besoin du langage, et qui sont dans des variablm
culturelles, extra-scientifiques, qui les pénètrent moins ou plus. C’est pourqu¢d
la question de la spéclficilê n’a. pu ~tre isolée que sur le plan sp6culatif cm
prescriptif (la rhétorique, la phdesophte du langage). Les formallstes ne sont
pas s~parables de leur réaction contre le socioiogisme russe militant qui
les pr~c~ie, les entoure et les enterre, et contre le symbolisme. D’oh le c0t6
polémique de leurs concepts.

Alors, le problème des interaetions, des emprunts, ou des transferts.
Transfert impliquant métaphore. C’est bien parce que la llltérature est uns
activité sociale et, jusqu’à, nouvel ordre (ou   division du travail ») inscrip-
tion d’un ]e qui fait qu’on s’y reconnalt, qu’on s’y retrouve, ;~ travers d~
siècles et des langues -- chaque fois autrement -- que la notion de pratique
d’6criture vient aujourd’hui en contact avec la réflexion issue du marxisme,
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et avec la psychanalyse. En contact comme des langues en contact. Ce qui
est bien dire que, chaque fois, la prmique y signifie autre chose. Et vouloir
en tirer une archi-langue qui les subsumerait toutes les trois ne peut pas
avoir de sens : ce qu’on appelle le frendo-marxisme, je suppose. On recormalt
assez bien deux types de réflexion et d’~criture, fréquents, ici-maintenant.

Dans le cas, par exemple, de la contemination entre la pratique analy.
tique et la pratique de l’écriture, c’est les variét~ qui imitent le discours du
schizophrène. On touche aussi, alors, au problème du rapport entre langage
et métaleugage, à travers la psychanalyse, surtout à travers Lacan. Problème
inséparable d’autres lignes : celle de Heidegger, mais aussi celle da |oyce.
C’est-à-dire un ~crire qu’écrlt non seulement dans un savoir, mais avec le
savoir. Oui sait ce qu’il [ait, qui ]ait ce qu’il sait. Programmé, volontarlste.
Il fait un continuum de la page et du divan. Et du fauteuil derrière le
divan. Il fait bien, à sa façon, une archi-langue. Il confond la pratique de
l’analyse et le discours (de, sur, dans, hors de) l’analyse.

Dans le cas du marxisme, comme on n’a pas affaire à une pratique
du marxisme (la seule pratique du marxisme étant politique), mais k une
pratique du discours marxiste, on ne constate pas de mise en  uvre qui
fonde les deux   langues ». Il s’agit plut6t de discours théoriques qui,
portant la lift~rature sur le eerrain de leurs concepts (terrain oh ces concepts
peuvent correspondre & une pratique) présupposent par là-même un impens~
de la spécificilé-écriture, qu’ils traduisent dans leur   langue   par la notion
d autonomie (relative). Confusion célèbre, mais non résolue, parce que ne peu~
pas être résolue une question qui n’est pas posée. Et que le marxisme, dans
l’histoire de sa pratique, n’a pas construit une théorie de cette spécificité.
NI du langage. Bien qu’ic[ nous ayons deux apports importants de marxistes
écrivains : Breebt et Benjamin.

Ainsi, chaque fois, une pratique sp~cil~que. Est-ce parce qu’il n’y a pas
de spéciflcité de l’écrlture comme pratique, que la thëorie de la littérature
va chercher le marxisme, et la psychanalyse? Non, puisque, dans chaque
cas, autant elle y trouve, plus qu’une information, une formation déterminante,
autant elle ne s’y retrouve pas. Ce qui, justement, demande une théorie
critique. Celle des rapports entre le langage, la httérature, l’histoire, l~m-
conscient.

Si une th6orie n’est possible qu’en rapport avec une pratique (sous
peine de n’~tre qu’une spéculation), la traduction est le terrain d’une poétique
expérimentale et critique qul lul est indispensable. Il ne s’agit plus de redonner
une place sociologique ou historique, qui lui était méconnue, à la traduction.
C’est chose faite. Il ne s’agit plus non plus de constituer une linguistique de
la traduction. Il s’agit de montrer, par la mise en question de cette linguistique
méme (sans parier des spécialistes de l’antithéorle), l’interactinn inséparable
du poétique et du politique dans la traduction, de l’écriture et de l’idéologle.
Ainsi la traduction en langue basique pour public populaire (théorie de
Nida répandue et régnante comme la vulgarité) est inséparable du primat
(dépassé) de la théorie de l’information qui r~iuil le langage à l’informatlon,
au stimulus-réponse (avec pour base la monosémie), et réduit les noyaux 
des universaux, exclut donc la poésie comme surplus k rajouter pour public
lettré, et par la elle court à la victoire des moyens de masse, renforce les
clivages socle-culturels, la d6culturation des « masses ». Sa politique est
celle de sa thêorie du langage, et de sa théorie de la poésie. Travailler k
démontrer que sa théorie du langage et de la po~ale est intenable et l~rim6e,
et qu’elle est la forme théorique d’un vieux colonialisme culturel qui s’est
déplacé, c’est travailler à le détruire. Pour installer une treduction-décentre-
ment, et non annexion. Et justement une pratique de la spécificité culturelle,
linguistique, poétique.
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HENRI DELUY. -- Quelle interprétation donnerais-tu de tes r¢cherehes en
poétique ?

HENRI MESCHONNIC  ~ Il s’agit de penser non ce qu’est la littérature,
mais ce qu’elle /ait. C’est aussi se déplacer des problèmes d’essence aux
problèmes de l’historiait~. La poétique est partie de l’art, et des  uvres.
Par les formaiistes et particulièrement par ]akobson, elle est devenue la
théorie de la littéraritë (literaturnosf). Chez Jakobson, elle a suivi un trajet
strueturaliste, sans sujet ni histoire, elle s’est désamarrée du vieux binarisme
sémantique. Mais de cet épisode, qui l’identifiait à la recherche de la complexité
structurelle, elle a gardé d’ètre d’abord une inclusion dans la linguistique,
puis, dans la dominance de Hjelmslev (et de Greimas en France) une inclu-
sion dans la sémiotique. C’est cette double inclusion, et formaiisatinn, que
je récuse -- comme mortelle pour la poésie et pour la poétique -- refaisant
une spéculative par la description taxinomiste (enfermée dans les concepts
de code et d’oppositions, et faisant passer oppositions pour contradiitions).
C’est pourquoi, tout en étant d’abord une étude du langage poétique, au
sens large, la poétique, pour moi, à mesure qu’elle essaie de mieux savoir
ce qui la fonde, ce qu’elle fait, et vers quoi, implique de plus en plus un
travail de reconnaissance des rapports entre toute pratique du langage et sa
théorie du langage. La poétique mène ainsi à une théurie critique du rapport
entre le philosopblque, le politique, et tout ce qui est acte de langage, spéciti.
quement le poème.

C’est ce que vise, à la fois dans un tournant par rapport à Pour la
poétique I, II, III, et dans la poursuite de ce qui siy ébauche, la livre que
je viens de faire, Le signe et le poème (à paraître chez Gallimard, collection
Le Chemin, septembre 1975). Théorie critique, produite à partir de la spéci-
ficité du poème, et du langage, par rapport h diverses lignées d’antilangage,
d’antipoème, dans l’emjeu constamment politique qui se joue dans la poétique,
pour peu qu’on refuse de I~cher l’hypothèse du rapport entre le politique,
le philosophique et la pratique du langage  Chez Hegel et M ,a~_, ou chez
les phénoménologues, par exemple  C’est la difficulté propre d un discours
qui n’est pas philosophique, ni « poétique », ni scientifique, ni didactique.
pas philosophie, parce qu’il est Il~ à une pratique de la poésie et de la
traduction, et qu’il parle à partir de la. Pas science, parce qu’il travaille
justement à montrer que dans les problèmes du langage, ce qui est   science  
est traversé, travaillé au-dedans et sur ses « limites   par du philosophique
et de l’idéologique. Je dissocie donc science de théorie, l’essaie de faire un
discours théorique, qui cherche ses règles de reconnaissance en même temps
qu’il est en reconnaissance. Appeler la poétique une science est une
illusion, ou une imposture, qu’on peut assez bien situer. C’est donc aussa
un discours polémique, parce qu’il se cherche. 11 travaille à sa rigueur propre,
dans et contre des dominances idéologlques adverses, qui ne passent pas,
elles, pour polémiques -- quand, par exemple, elles se donnent pour science.
On a confondu la formalisation avec la rigueur, dans un rève scientiste
-- qui a sa linguistique, avec ses conséquences, que j’analyse. La poétique,
sans quitter son terrain, mène pour moi, maintenant, à une critique de
lianthropologie, par la critique des théories du langage, dans le combat oZ
nous nous s tuons pour historicisar le langage, sa théorie et ses pratiqueS,
contre les resacrahsat~uns actuelles, qul jouent un rOle pohtlque précls. D o
l’~rude, que j’ai entreprise, dans Le signe et le poème, sur le sacré.

C’est bien en tant que poète et traducteur que j’essaie de poser le
travail réflexif dans la poésie, autant que sur. En France, la configuration
des rapports entre le langage et le métalangage est particulière : une po~ste
française lançante, depuis Baudelaire et le surréalisme, comme tu le rappelais,
internatlonalemant. Alors que la poëtique n’a pas suivi. A part Valéry. Elle
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est dïmportation, en somme, russe, tchèque, anglo-amértcaine, danoise. La
pratique surréaliste s’est continuée, transformée. Mais le surréalisme comme
poétique a avorté, bloqué par son interprétation de Frcud, bloqué aussi parce
l~le révolution du langage et révolution tout court ont été un peu confondues.y a aujourd’hui un acquis, irréversible, socialisé, du surréalisme. La poétique
a è reprendre I¢ fil qui lie, par exemple, la poésie de Baudelaire aux
fragments théoriques des projets da préface aux Fleurs du Mal. Fil ininter-
rompu de la pratique b la théorie. Pour cela, la poétique doit se défendre
contre le formalisme, être è la fois une pratique et une critique.

H’~NR! DELUY. m Maintenant deux points difficiles, à éclaircir : d’abord
l’appui pris dans la lecture de Freud, et en m~me temps l’utilisation de termes
comme sémantique, ou sémiotlque; la traduction de La structure du texte
artistique de Lotman, dont un certain mécanicisme représente assez bien la
recherche la plus avancée en U.R.S.S...

HENRI MESCïlONN[C. m le crois que le   tournant   pris par Le s/gne
et te poème éclaircira des difficultés test~es obscuras (ce qui ne signifie pas
qu’il n’en posera pas d’autres), parce qu’encore peu explicitées, dans Pour la
poétique, malgré le trajet du tome I aux deux suivants. C’est la notion même
du ser~, du comprendre, que la poétique essaie d’analyser, de situer. De
déplacer. Partant de la linguistique saussurienn~ mais ayant, par là même,
à partir contre certaines autres lingulstiques. Postulant comme nécessaire et
inévitable l’interaction entre toute thëorie du langage et toute théori¢ de la
litS~rature. La critique de la sémiotique, de ce point de vue, est menée le
plus systématlquement que j’aie pu dans Le signe et le poème. Elle était
déjà commencée dans Pour lu poétique II. Je crois qu’il faut en distinguer
soigneusement le problème de la sémantique. En renvoyant au réle fondateur
de Benveniste. Mais les postulats propres à la poétique font que la « séman-
tique   cherchée n’a plus rien de commun avec la sémantique empirique
que présente l’histoire de la linguistique, fondée sur le dualisme de la
forme et du sens, sémantique binaire de Empson ou Richards ~ condamnée
par son piétinement, et sa pauvreté pour penser le poème. Elle est llée ~, la
métaphysique du signe, à l’enseignement psychologiste de la llttérature. Mais
ce n’est pas parce qu’une théorie du sens est caduque qu’il y a ~ proscrire,
ou éluder, le problème du sens. l[ me semble au contraire qu:il y a
construire une las~parution de la valeur et de la signification qm pose les
pratiques du langage comme sémantiques dialectiques à dominante variable.
particulièrement pour la structuration d’un texte poétique, dans la dominance
du signifiant, o/I se rencontrent les acceptions linguistique, analytique, et
po~tique du terme, d’o~ une transformation de la notion -- et de la linguisti-
que saussurienne elle-m~me. Problème de la reprise à travers Saussuro doe
problèmes de Humboldt, par exemple, que la linguistique n’a pu que refouler.

J’ai accepté la commande, et dirigé la traduction, pour le livre de
Lotman, parce que je pensais qu’il y avait un travail dïnformation ~, faire,
d’abord, et un essai de rigueur propre à cette traduction» ensuite. Ma position
critique personnelle s’est trouvée alors, pour la préface, rencontrer un pro-
blème délicat ~ le statut de la sémlotique et des sémloticlens, actuellement,
en Union Sovl~tlque, qu’il s’se~rait dangereux d’analyser, ce que justement
]’esssyals de faire. Il y a donc eu exportation d’une censure, on a supprlmé"essentiel de la. préface pour ne pas faire de tort ~ des gens prls dans
un système ou ils risquaient quelque chose, alors que je ne risquais rien.
Ou’on se rappelle les condihons du travail intellectuel en Europe. aux xv]t°
et xvlll ° siècles. L’escemotage de la préface n’a pu que contribuer k masquer
les contradictions entre maposltlon et celle de Lotman. Il y a une tentative,
chez Lotman, pour faire du texte l’unit~ sémiotique. Mais cette tentative
retombe, dans ses analyses, du plan séndotlque au plan linguistique, elle
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implique un recours simpliste de la théorie du sens b la psychologie du
comportement, un amalgame philusophique non débrouillé.

C’est ce retour du philosophique qui me semble frappant, par sa
convergence, dans deux lignées qui se renforcent par là : en linguistique,
celle de Hjeimslev qui, se donnant et reçu pour le continuatenr de Saussure,
réintroduit un mélange oh la métaphysique de la substance régresse sur l’histo-
risisation antisubstantialiste de Saussure; en psychanalyse, oil Lacan, se
donnant et reçu pour le continuateur de Preud, réintroduit un philosophique
pareillement rejeté par Freud, un amalgame hégélien-heideggerien. Cette réin-
troduction du philosophique fait converger un formalisme et un idéalisme dont
les composés variables caractérisent plusieurs mixtes théoriques contemporains
où la difficulté vient de leur conjonction avec le marxisme, par exemple, ou
avec la pratique poétique. ]’essaie, dans Le signe et le poème, de démontrer
avec soin, ce que je ne fais ici que dire. Je ne me situe pas & l’intérieur de
la psychanalyse, pas plus qu’il l’intérieur de la linguistique. ]’analyse seulement
la théorie du langage impllcite-explicite chez Laean, latéralement par rapport
à son but, parce que je ne sépare pas son discours de ses effets, par exemple
dans l’écriture de quelques eontemporeins. Quelle que soit la vérité qui
s’énonce, par lui, sur la méconnaissance de celui qui n’est pas dupe, son
énoncé opère sur le mode hégélien de l’homonyme, du renversement du
même dans l’autre, avec la théorie du signe, du meurtre et de l’autre qui
forment un tout chez Hegel. (Voyez Lacan, la Séminaire I, pp. 193,194, par
exemple.) C’est Il~ il la place première de la nomination dans le langage
(cf. ibid., p. 202), vers un réalisme métaphysique. Heidegger a beau être
dénié (Séminaire XI, p. 22), l’ontologie fonctionne, par le recours à lëtre
(cf. $cUicet 5, p. 87). L’émargence du sens, chez Lacan, se fait, de plus en
plus, dans un travail de la langue, de type heideggerien, sauf qu’il
ne s’embarrasse pas de philologie ou d’origine, mais il en fait sortir l’être,
le   par-Otre» soit l’être para, lëtre il c6té   (Séminaire XX, p. 44), ou
  la vérité, c’est la dit.mension, la mension du dit » (ibid., p. 97). Par la
« fiction de mot », liée il la négation du métalangage (pertinente dans
certaines limites à l’intérieur de la psychanalyse), et qui ne reconnalt pas
qu’elle est un métalangage, tout en apportant sur la « llnguisterie   ce que
ne peut pas apporter la linguistique, il s’oriente de l’unit~ vers i’élément
d’une   linguistique primitive   (ibid., p. 131). Il finit comme Peiree, comme
Ch. Morrls, comme Paulhan, rationalité à bascule, qui peut à la fois
postuler Dieu et l’athéisme.

H~R! DELUY. -- Aprgs une critique assez dure de la notion d’écriture
comn~ science (volonté des avant-gardes, dans le cadre d’une utopie qui
porte sur l’ensemble de leurs notions, comme pratique scientifique en elle-
même), est-ce qu’il n’y a pas le retour de certains aspects de cette conception
dans une   épistémologie de l’écriture   ? Les travaux de Dominique Lecourt,
notamment, ne mettent-ils pas en cause cet aspect da ton travail 7

H~R! MESCHO~tlC. -- Puisque l’écriture est dans le langage, il y a b
reconnaltre les conséquenees du rapport entre le langage et la llttérature,
pour la théorie du langage et la théorie de la llttérature. |e postule leur
solidarité. Le problème est celui-ci : où trouver les règles de la méconnais-
sance ? Puisqu’on est dedans. Il y a des historicités différentes, la question
des règles et du statut d’un discours, comparé il celui d’un autre historicité :
par exemple la reprise aujourd’hui des thëories du langage du xvllt" siècle,
ou des Mots anglais de Mallarmé, ou de la Kabbale, demandent quelques
précautions. Les prendre, ou ne pas les prendre, provoque des questions.

J’ai posé l’écriture comme « activité de connaissance spécifique   (Pour
la poétique Il, p. 21). J’ai même écrit :   L’écriture est une épistémologie
de sa langue   (ibid., p. 47). C’était [ortement métaphorique» mais pas
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séparable des autres formulatinns qui en font un   travail, dans   (p. 48),
non un leu, sur. Et la poétique un   chemin, vers   (p. 71). Phrases
bloquées sur leur pr~position qui ouvre sur ce qui ne vient pas, parce que
l’écriture va vers ce qu’on ne sait pas, vers ce qu’on n’a pas : pas une
cormaisance spéculative, conceptuelle, mais une pratique, un agir, un se /aire
qui est un vous /aire. De même, pour l’étudier : le   spécifique ». ici.
passe autant par le rapport entre une langue et son texte, un texte et sa
langue, que par ce plan de l’agir, qui en fait la connaissance non d’un
savoir mais d’une pratique. D’où je mettais et je mets. dans cette notion
d’« épistémologle de l’écriture ». la tenue du lien entre la méthode et le
contenu de la m~thode, entre la thdorie et la pratique, le rappelle deux
formulations, celle de la poétique :   la critique des principes, des hypothèses
et des r~uhats d’une visée vers une connaissance, la connaisance de l’écriture
et de la llttérature, en tant que cette connaissance est dans un rapport néces-
saire avec une pratique. C’est une réflexion dans, pas une réflexion sur  
(ibid., p. 25). Et celle du vivre impliqué par l’écriture, comme « rapport
au langage qui consiste dans un texte, rapport qui dialectlse la contradiction
idéaliste entre le parler et l’agir, entre l’individuel et le social, entre la
parole et la langue   (ibid., p. 38). Mais je n’avais pas encore assez
dégagé les termes de la rupture indispensable à mener avec la double tradi-
tion hégélieune et phénoménologique. Tout ce que je veux dire de cette
démarche, c’est qu’elle reste   tendue vers le matérialisme   (ibid., p. 33).

Cela n’implique pas que le matérialisme historique et dialectique soit un
lieu. d’où je parle. Ce serait plutét vers lui, que je parle. Cela n’implique
pas que le matérialisme ait =1 constituer une théorie du langage, da tout et
du reste, des mathématiques, disais-tu... Mais laissant le problème des sciences
exectes, et des sciences de la nature, le matérialisme s’est constitué comme
une théorie non seulement de l’économique, mais de la société et de l’histoire.
Et qu’est-ce que la théorie de la société, et du pouvoir, sans (sa) théorie 
langage 7 La seule qu’elle reprend, est celle de Hegel, qui est théologiquo-
chrétienne. Inversement, partant d’un lieu empirique (=1 distinguer de l’empi-
risme), historique, celui des pratiques du langage, et des connaisances théori-
ques sur le langage, se forme l’exigence d’une historicisation de la théorie du
langage qui fasse la critique des éléments en elle de transcendance et de
sacré, parce qu’elles engagent la pratique (poétique par exemple) dans cer-
taines oppressions. Dans ce lieu. la linguistique, la psychanalyse, le matéria-
rialisme dialectique et historique entre autres, sont tour =1 tour fondateurs
et remis en cause. La théorie est donc ici une visée continue =1 une pratique,
l’~rude des rapports entre la structuration et la réception des textes, non
une science qu’on a ou qu’on aura jamais un jour. Indépendamment des
« sciences   constituées. C’est cette théorie critique que j’ai appelée
  épistémologie de l’écriture », pour c¢ qu’elle comporte nécessairement de
critique de la linguistique (mise en question des limites et des postulats
dz la linguistique), de critique de la psychanalyse, de critique du marxisme,
et : 1) pour rappeler qu’elle était liée =t la linguistlque-science et =1 l’épisté-
mologie de la linguistique ; 2) pour rappeler, centrais phénoménologie, que
son terrain était une pratique historique, et qu’elle avait sa rigueur, son
rapport propre au savoir ; 3) polémiquement, contre les resacralisatiuns ac-
tuelles, qui sont parfaitement mari~es au scientisme et à l’empirisme, comme
du temps de Peirce, autant que contre le flux et le reflux du discours psy-
chologique-esthétisant; 4) enfin pour poser qu’il s’agit b la fois d’une
thëorie et d’une méta-théorii, dont les règles tiennent au retour à la pratique
historique, e! à son interaction avec le savoir des « sciences   humaines.
A la   spécificité   de l’écriture, correspond celle de la théorie.

La poésie n’a donc rien à voir avec une éplstémologie scientifique, au
sens de Piaget. Elle n’est pas une science, l’écriture non plus. Elle ne r~ve
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faaS de la science. Elle serait plut6t le mauvais r~ve (la réalité) qul empêchethéorie du langage de se croire une science. Pas de vérification, mais, ce
qui est autre chose, l’expérimantation de la traduction. Aucun rapport ni
avec les sciences, ni avec l’histoire des sciences. Bien qu’on puisse retenir
de Bachuiard, b travers les critiques mêmes de Leeourt, le caractère nécessai.
rement historique, donc polémique, d’une thëorie critique, le primat des
pratiques effective.s, la non-unit~ du savoir, une « épistémologie de la dis-
continuité » (D. Lecourt, Pour une critique de [’épistdmologie, Maspero,
1972, p. 40). On peut retenir de l’épistémo]ogic scientifique qu’elle est devenue
chaque fois spécifique : issue de sa science.

Lecourt montre le psychologisme qui   soutient » la poétique de Bache.
lard, « la permanence répétitive de grands thème.s, mythes ou complexes
d’un inconscient éternel » (Pour..., p. 36), « la psychologie dynamique
qui s’avoue dans sa poétique   (ibid., p. 52), éplstémologie   de part en part
psyehuiogiste » (p. 59). Il montre que chez Bachelard « Epistémologie 
poétique sont homologues et complémantaires   (ibid., p. 60) -- une épis-
témologle métaphore de la science (ibid., p. 63).

Il est donc particulièrement important de distinguer ce que j’essaie de
faire de ce qu’analyse Lecourt. C’est pourquoi ta question est capitale et je
t’en remercie. Lecourt dénonce l’illusion (philosophique) qui   régit tout
discours épistémologique : le recouvrement par des thèses philosophiques des
problèmes scientifiques que pose l’histoire du procès de connaissance  
(D. Le.court, Bachelard ou Le jour et la nuit, Grasset, 1974, p. 168). C’est le
vieux primat philosophique de ]’organon, dont la mise au goOt du jour est
I’« épistémo]ogisme ». Sur ce plan, la poétique, et surtout dans Le signe
et le poème» s’accorde avec Lecourt, car il s’agit de rejeter un c,~rtain primat
de la philosophie. Dans ce sens,   l’expression d’« épistémologie matéria-
liste   n’est pas seulement équivoque, elle est une contradiction dans les
termes ; une monstruosité théorique   (livre cité, p. 170). Sa critique 
l’épistémologic vise donc & « dégager, pour permettre de les poser comme
tels, les problèmes scientifiques qui sont, dans l’illusion ëpistémologique,
recouverts par des questions philosophiques   (ibid., p. 171). On peut consi-
dérer, en effet, comme acquis, que la notion de   théorie de la connaLssance  
brouille les problèmes scicntiflque~ et les questions philosopblques. Mais,
pour la poétique, il ne s’agit pas d’une théoric de la connaisance» ni des
sciences de la nature, mais des problèmes du langage, dont la théorie engage
nécessairement une théorie du sujet et du social prise dans les pratiques

une politique. D’o/~ des différences spécifiques.
La critique de Lecourt porte sur   l’imposture   des « théories de la

connaisance   (Bachelard ou Le jour et la nult, p. 166) : problème de
philosophe, luttant contre une   conception spéculative de la philosophie  
(ibid, p. 167). Ce n’est pas mon problème. Autant ce qu’il dit est pertinent
pour la philosophie, autant c’est hors du champ de la po~tique, telle que
je viens de l’exposer. Inversement, à partir des démonstratlons de Lecourt
hii-meme, je me demande s’il ne reste pas quelque chose de ce qu’il
dénonce -- la position du mentor ou du Sage, et qui s’est déplacé, qui
est dans le r61e qu’Althusser lui-même, sur lequel se fonde Leeourt, donne
b la philosophie (marxiste), quand il pose que la philosophie énonce « des
thèses qui contribuent b dégager la voie pour une juste position de ces
problèmes » [ceux du Tout] (Philosophie et philosophie spontanée des
savants, p. 24).

La m~thode et son contenu, chez I.,¢court, rééditent chez lui, il me
semble, ce qu’il analyse ailleurs. Je ne le relèverais si cela ne risquait
pas, b son tour, d’avoir ses conséquences ailleurs que £anSs son propre champ.
qul n’est pas le mien. La méthode est hégélienne. Il veut saisir (« le
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meilleur biais selon nous »),   l’unit~ de cette contradiction et de sa
solution » (Pour une critique de l’épi~témologie, p. 39). c’est-k-dira qu’il dit
la v6rité de répistémologie bachelardienne, il fait ls reconnaissance dont
Bachelard n’était pas capable :   Mais le terrain sur lequel il s’est êtabli, il
ne 1¢ reconnaît pas   (Bachelard.... p. 571. Il a donc les tables des raton-
naissances et des méconnaissances -- les table3 de la loi. Ces tables sont
faites de la postulation que le   matérialisme h~,storique   est   science
de l’histoire   (Pour.... p. 35), où science ci théorie sont identifiées l’une
à l’autre. Il note   la nécessité, pour construire le concept d’une histoire
des sciences, de la rèférer à une théorie des idéologies et de leur histoire  
(ibid., p. 35). A laquelle il faut   faire confiance   (ibid., p. 117).

Sur ce point, le travail de la poétique sur les théories du langage
oblige à constater que cette postulation interne au marxisme d’~Etre science-
vérité-théorie, n’est pas pertinente pour les problèmes du langage, et constitue
donc un obstacle pour une théorie des idoeologies. C’est la position althussé-
rienne. Elle me semble intenable pour la poétique. Lecourt fait, à la suite
d’Althusser, de la philosophie une   lutte de classes dans la thëorie  
(Bachelard..., p. 171). Mais avoir une   position de classe   ressortit It une
politique, et b une théorie, mais non. par là même, ~, une science. On
retrouve Iv statut, auquel je ne fais pas con/Sance, du terme « science »
pour traduire Wissenscha]t, et qui cumule un statut philosophique (hegélien)
et un statut « scientifique ». La théologie aussi est une Wissenscha]t en
allemand. AIthusser pose le rapport « entre les disciplines littéralres et leur
objet » comme un « rapport pratique de consommation  , et non comme
un « rapport de connaissance scientifique   (Philosophie .... p. 41). Là.
« scientifique   désigne la zcianca au sens courant. Mais quand tl trace la
  ligne de démarcation entre le scienti/ique et lïdéologique   (ibid.. p. 50),
fondée sur la « ligne juste » (c’est-à-dire « ajustée au sens de la lutte des
classes », ibid., p. 58), il postule une distinction qui n’a jamais eu, dans le
marxisme, ses propres règles de reconnaissance, par rabsence d’une théorie
marxiste du langage. Car on ne peut pas. pour ca qui est du langage, tenir
la distinction qu’il fait, quand il écrit :   L’idéologlque est quelque chose
qui a rapport à la connaissance et aux sciences   (p. 49). Les frontières 
sont plus les re~me, s. Ce que montre, sans le dire. le terme connaisance,
par rapport à la science et aux sciences.

Autre question : la séparation entre la méthode et le contenu, dont
l’idée reçue veut qu’on lui fasse confiance comme h « la lecture matérlaliste
d’une  uvre id~alistc   (Pour..., p, 61) -- comme Lénine lisait Hegel.
l’essaie de démontrer, dans Le signe et le poème, que garder la dialectique
hégélienne, c’est garder sa théurie théologique du langage, qu’aucun retour-
nement ne rendra matérlaliste. Curieusement, cette séparation entre méthode
et contenu inverse la structure du signe dans la métaphysique : la méthode
tenant la place du signifié, et le contenu celui du signifiant. Par quoi (mais
pas seulement) se signale la disparition du signifiant dans le marxisme.

Enfin, si le marxisme est posé comme science (de l’histoire), on comprend
~u’il annulle l’épistémologie. Car o~ 1’« épist~mologie   de cette science pren-rait-elle la table des catégories de ses méconnaissences-reconnaisances ?
Elle ne peut les prendre que dans le marxisme même qui est ainsi son propre
métalangage, et qui seul se reconnaît pour dire le vrai sur le vrai qu’il est
déjà lui-m~me (une   théorie pour la connaissance ». comme Lecourt l’ex-
pose dans Une crise et son enieu, Maspero. 1973, p. 43). D’où, accessoire-
ment, exclusion de toute critique comme dehors, déviation, opposition, et le
dogmatisme m~me (qui laisse toujours intact le marxisme, aux dépens
des marxistes, qui ne |e sont jamais assez).

Pour résumer, je pos¢rals : I) que, autant les démonstrations de Lecourt
sur   l’illusion épistémologique bacbelardienne   semblent pcrtinentes, non
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seulement pour Bachelard, mais pour la philosophie en g~néral (l’organon,
et le juridisme de la phénoménologie, dont il ne parle pas), autant sa g6n~-
ralisation sort des limites de sa pertinence quand elle annulle l’épist~mologie
ou théorie de la connaissance (justement posée comme confusion du philo-
sophique et du scientifique) parce qu’elle la situe dans le marxisme COmme
science (o/l se retrouve le même amalgame); 2) il g~n~ralise trop vite 
englobant dans cette notion philosophique de l’épistémologie la réflexion
critique interne à chaque domaine du savoir et en rapport avec sa pratique ;
enfin 3) le postulat du marxisme-science, qu’il ne remet pas en question,
parce que lui part du marxisme, le marxisme est le lieu (assuré) d’o~
il parle, outre les difficultés qu’il porte pour lui-même, comporte sa th~orle
et sa pratique du langage, que justement analyse la poétique à la fois comme
non-matérialiste, et comme dangereuse pour la polie, pour le signifiant. C’est
peut-ëtre là où les concepts lul manquent que le dogmatisme est cassant.

HENRI DELUY. -- Le rapport entre ton travail théorique et ta pratique
poétique ?

HENRI M~CHONNIC. -- Le signe et le poème est êcrit k partir de la
pratique de la poésie. D’une certaine façon, il prend une part de son sens
dans le livre de poèmes qui va suivre, après D$dicaces proverbes, et qui
s’intitule Dans nos recommeneements, il n’y a pas d’un c6t~ la th~orie
  difficile », la poésie   facile ». Si la théorie est difficile, c’est parce
que la poésie est (le) plus difficile. J’ai eu, et j’en ai encore, besoin dss
proverbes pour travailler vers le ponci], dont parle Baudelaire. Pour moi,
il n’y aurait pas l’aventure théorique, sans cette pratique. Le traduction, quo
je continue, des textes bibliques y joue son r61e. Les poèmes sont des ques-
tions, pas des réponses. Mes réponses à tes questions sont encore des ques-
tion. La trouvaille, la recherche, s’y reconnaltre, s’y faire : je ne sais pas
ce qui mbne. La plus grande prësomptinn serait sans doute de trop savoir
ce qu’on fait. Mais pire encore la con/iance (eu langage).
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Cose naturali Paul Louis Rossi
(Fragments)

Je dirai maintenant que c’est ~ l’ombre qui se risque au bord
de toutes ces compositions, da~ toutes ces Natures mortes, que
nous dédions notre plus grande attention. Ce n’est donc pas ce qui
est montré, mais ce qui se dessine ailleurs qui nous lie tt ces objets
fidèlement exposés sur la toile et le bois pour nous tromper :
l’ombre port~c, l’absence, le vide ~’obscurité... La main qui a des-
siné ces figures de la possession le savait qui nous fait signe pour
nous dire qu’elle ne veut pas nous illusionner, mais nous faire
comprendre qu’il ne faut pas nous attarder trop, qu’il faut nous
méfier de ce qu’elle montre, ne pas nous laisser emprisonner dans
ce regard des choses dont nous sommes absents, qui continue de
signifier que les fous doivent fuir et savoir demeurer aussi : Oh !
/ou, s, fuyez la vanité...

(INVENTAIRE)

Un baromètre-thermomètre
« Maguum Barometrum »

des bésicles
une montre avec chatne
et breloques
une pièce de musique roulée
un b~ton de cire rouge
des cartes à jouer
une plume d’oie
un grand pliant
un compas
une palette d’artiste
un couteau de table
un livre refié en parchemin
un godet ~ huile
une petite bourse ronde
quatre pinceaux
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une boîte ovale en copeaux
un chiffon blanc
deux flacons
une tête en plfltre
couchée de trois-quart
fich6s dans un lacet rose
cloué horizontalement : une
clef divers papiers
dont une lettre adressée
b

« Monsieur Monsieur
Cossard Peintre rue des
buchettes fi Troyes »

(GRANDE VANITÊ)

Sur une boîte de copeaux
une tête de mort
entourée de livres

un luth trois
hanaps et deux
gobelets guUlochés

un coffre-fort gaîné
de cuir clouté
ouvert et vide

sur fond sombre un
armet et des gantelets
un sablier

globe céleste et
flacon d’eau de vie
aux deux tiers empli
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(POLYCHROMIE SOUTENUE)

Sur une nappe blan
che un grand verre

de vin (blanc)

un verre de bière
cylindrique un pi

at portant un crabe

un citron entamé i~
c~té d’un couteau au

manche de vermeil

émaillé
en damier

noir et blanc

un petit bassin
en étain flu

te de verre renversée

composition en
diagonale sur

fond gris

(COUPE)

une coupe
en porcelaine

de Chine

rempli
e

de pommes

et raisins u
ne

figue

fraiche
OUV

erre
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(INSTRUMENTS DE MUSIQUE)

violon
au bord d’

un
bahut

trombon
ne démontd

hautbois une
clarinette

corno
noire

(CABOCHON)

un

b
cabochon

en
forme

dc
r~sin
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(EXILIUM MELANCHOLIAE)

Une table
chargée de fivres

un vieillard
accoudé

VER : LE PRINTEMPS

Des cheveux comme des petits pois
la barbe une botte d’asperges

J’ai le front comme une courgette
j’ai les joues comme des pommes

Mon crâne est une laitue
mon chapeau de pois de senteur

Deux cerises pour les yeux et
comme agrafes du pourpoint
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AUTUMN : AUTOMNE

l’ai des cheveux de raisins
j’ai un front de cornichon

Mes joues sont comme des pommes
et mon nez est une poire

Des moustaches de navets
une barbe de noisettes

L’oreille semble une amande
la prunelle des yeux prunes

(L’ETE)

Un vase d’orfèvrerie
avec un bouquet
sym6triquement
disposé

Un échiquier sur lequel
est renversé
un gobelet de corne
d’où sont sortis deux dés

Derrière la table
passe de profil une
jeune femme portant
une corbeille de fruits

Sur le mur de fond
un coffre-fort mural
dont le gaînage de cuir
s’ouvre sur une porte de fer
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A gauche un globe céleste b
droite ~chappée vers un paysage
que contemplc d’une terrasse
une femme vue de dos

o*

dans un
battement
de porte

une ombre sur
les
meubles

ou le leu
sombre
des glaces

geste d"
une
main

une présence
]ugace
se dessine

silhouette de
]c~tlme
dans la brume

*O
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mais moins
pesante
encore

comme libre
toujours de
s’évanouir

et plus apte
là morne
à demeurer

passant
par hasard

dan8
le Monde-
objet

..
,«

pour ailleurs
se perpétuer

Composition
en
diagonale

Laissant vide
le fond
sombre

vie
silencieuse
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(ODEA SEBASTIEN STOSKOPFF)

L’inconnue se trouve de dos r~vant sur lesterresses fondue dans la brume où se perd un
Paysages d’arbres et d’eaux... Elle se tient de profil

corbeille de fruits dans les mains
P~ches et raisins au premier plan damier violemusique : O]]rés vos dons à luy qui est
Terrible à venger son mespris La femme allume le

feu maîtrise au foyer la chaleur comme elle
Sorci/~re dont étincellent les feux buisson d’étincelles et flammes A lu), qui peult quand il lui
Plaist Vendanger des Rois les esprits La servante embroche un poulet choux navets pieds de porc
P~dette

de
lard...

I

Bouquet violon mappemonde Sébastien Stroskopff il me
plait que vous soyez mort dans une auberge

Ivre... Le bruit courut que son logeur à l’enseigne du
Lion l’avait tué pour s’emparer de ses ~ce

Nomies le prOtre lève son poignard tandis qu’Es
meralda sur les genoux du cavalier

Rit le peintre qui s’était saoul~ à mort avec de 1’
eau de vie fut porté hors de la Ville

Pour ~tre enter~ le prOtre agite ses manches commeles ailes d’un corbeau DIE VANITASBILDER
,IHRB BERIJHRUNO UNI) ABGRENZUNO

8toskopff
Mort a ton tour

transparence
des

il me plait Sébastien
que tu sois

victime de la

verres

Itl



ZU DARSTELLUNGENDER FI.iNF SINNE UND DER VlER
ELEMENTE... bécasse suspendue

Bec en l’air images de la vanité corbeilles de
verres rlncés il ]aut avouer

Que vers la /in de sa vie il les ridait conscien
cieusement lui-mOrne le vin éUnceUe

Dans les coupes l’étincelle du vin se mire
dans les yeux de l’homme ivre l’image

Des vins brille jusque dans les miroirs il me
plait que le peintre des cristaux soit mort

Près du ch§teau d’ istein lassé de
copier les objets et

De bafouer
le

temps...

L’inconnue r~ve dans les bruines près du
sémaphore de Bray les Dunes au loin

Seule devant la plage où jamais nous ne
verrons le visage de ces femmes qui

Bravaient le temps aujourd’hui je sais gré à
Sébastien Stoskopff d’avoir rincé sa

Vie à la lessive des saisons de ne pas hisser
au fond des verres se déposer la 1le des

Jour8
choisir

Tranchant de
droit

Pour

et la marque sale des doigts mais de
la marge toujours le

la vitre et l’angle
des toiles

8~

évader...

O*
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A travers
la mémoire Karsticlue

Gil Jouanard

Contournant ces visages souriants et graves que
les vieux peintres italiens faisaient reluire au
milieu du tableau, j’ai l’habitude de m’enfoncer
dans le paysage du fond, parmi ces terres rouges
et brunes, entre ces rochers gris, sous ces ar-
bres dont la musique inonde le regard. ]e sais
bien que c’est là, en fait, que s’accomplit le
parcours le plus intime, dans la lente germina-
tion des graines, à travers le cours pesant de
la sève. Dressé comme une bougie, le personnage
« central » éclaire à feux doux tel versant, telle
plaine, ce vallon, ce fleuve, cette maison avec
sa cheminée qui fume. Oisif, il éclaire aussi ce
laboureur ou cette faneuse dont le geste vert som-
bre ou rouge vif s’affaire sur le bistre et sur
l’ocre du champ. Tir~es à lui par l’horlogerie de
sa volonté, les couleurs secrètes du monde sont
venues animer son visage, son buste, ses yeux ;
mais il ne règne pas vraiment : il n’est là que
pour souligner de sa précarité l’épaisseur dura-
ble de ce monde qui s’est fait rêve, de ce r~ve
qui s’est fait monde. Il n’est que l’un de ceux
qui, passant, font le chemin. Ses traces ellipti-
ques iront se perdre, après tant d’autres, dans
les voluptueus¢s impasses du paysage toujours
patient derrière lui.

I!

Cette puissante odeur de terre où s’appcsan-
tirait le pas de l’homme qui cherche sans
savoir quoi et qu’attire tel éclair n~ du
quartz, la romance sans paroles de la source.
D’épais et cependant de translucide. Calme
sans rassurer. Oui imprime sa marque sur le
sol. L’enfant lézard n’évitant pas les doigts
qu’on lui présente, sur la marche tout juste
née de la dernière pluie. L’errance de cet
escargot. Le trajet précis de cette fourmi.
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La mante gravide, le grillon surpris. Les oi-
seaux entre deux averses. Pesant sur le Serre
de Barre, cet automne précoce. L’été fut chaud
le puits ne dut qu’à un fil sa survie. Le si-
lence a tout simplement changé d’octave. Et
soi, enfin, se sentir arrivé à bon port. En-
vironné de la seule, de la dure nécessité.

III

Tout au fond, au plus creux, au plus noir de ce
que le tambour fait résonner, une flamme insiste,
rouge comme le cri du nouveau-n~. A peu de choses
pr~s cela pourrait aussi se proclamer coquelicot
en plein milieu du ch ur des flûtes où les blés
frémissent comme des doigts émus. Ou s’inscrire
soleil couchant sur les rauques basaltes du vio-
loncelle, quand tout n’écoute plus que son propre
silence. Délicates correspondances, oeil grand ou-
vert sur la chanson (quand l’aube de la voix se
leva sur le monde, que le cristal des vagues ces-
sa de tinter seul). Dans la forêt haute en musique,
cette lumière, à travers le rideau ajouré des ar-
bres, ce geste délicat du soleil vers nos orbites,
ou bien l’extra-lucide parfum des champignons, ou
de la lluorine l’éclat vert dans la voix de l’oi-
seau, ou la couleur mystérieuse des myrtilles, des
airelles, des fraises et des mQres. Sous la mousse
où tout doucement la pluie éteint son chant de har-
pe, la rigueur du granit ne cache mSme pas que la
planète et que le monde sonnent creux. L’oeil de
Corot, l’oeil de Friedrich, l’oeil de Diirer s’al-
lument doucement au fond du paysage. Tout ce qui
chante s’élargit à l’infini. A l’est de sa mémoire
un instrument bourdonne, lourde fièvre qui fait se
craqueler le sol stérile. Tandis que la flfite cul-
mine à deux doigts du soleil, le tambour descend
dans le magma torride. Sur place, le corps se ba-
lance et tourne, porté par les ondes concentriques
du vide. Silence rauque des instruments. A l’est de
ma mémoire un homme sans projets, assis au pied
d’un arbre maigre, regarde le soleil se lever lente-
ment. Et je découvre avec surprise qu’il ne me
ressemble presque plus.

(l~’tlmltS de   Chemlnl brefs »-)
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Rêves et autres Michel Ronchîn

UN REVE

Passe un cortège mortuaire Les images en noir et blanc sont
fortement contrastées

Des hommes et des femmes en habits de cérémonie queue de pie et
longue robe blanche le visage peint en blanc entourent quatre
adolescents Ces derniers portent un coffre de voiture d’enfant
dans lequel est assis un jeune garçon rachitique à l’aspect
débile le visage également blanc

Son regard est très beau

Le cortège traverse une fête foraine Je perds leur trace et je monte
dans la « roue » pour essayer de les apercevoir

Je quitte le manège quand la nacelle dans laquelle j’ai pris place
touche à nouveau le sol

|e rejoins les participants dh cortège mortuaire devenu cortège nuptial
ils dansent dans un bal musette

Ie me retrouve dans une avenue du quartier du Vieux-Lille dans
l’ambiance réelle des façades des maisons et petits commerces qui
se cStoient le décor est blanc et gris

Je longe la rivière telle qu’elle existait dans le passé à cet endroit
oil les princes Espagnols occupants de ce temps donnaient des fêtes
somptueuses

Un personnage dont le visage m’est familier sans que je puisse le
reconnaître m’accoste et m’invite à boire avec lui dans un estaminet
proche Je décline l’invitation prétextant la nécessité de retrouver
le cortège Dépité l’homme s’éloigne en m’injuriant il jette un
couteau qui tombe à mes pieds Je vais pour le ramasser et je
m’aperçois qu’il est tout rouillé
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Ma grand-mère a travaillé à l’fige de huit ans. Une amie, qui venait
lui rendre visite sur la fin de sa vie, alors qu’elle était clou6e
au lit par une paralysie généralisée, racontait comment elle avait
commencé à travailler à six ans.

Dans la région du Nord, les enfants étaient employ6s principalement
dans le textile, à ramasser les bobineaux et faisaient merveille
pour se faufiler, pour nettoyer et débouter les rouages.

Un inspecteur du travail passait de temps en temps, afin de contr61er
qu’on ne faisait pas travailler d’enfants dans les ateliers, en sachant
pertinemment qu’il y eu avait, l’essentiel était qu’il ne les vit pas.

On cachait alors les enfants dans les grandes corbeilles qui servaient
à amener et à recueillir les bobineaux.

Après le départ de l’inspecteur, les ouvrières i inconscientes de
l’engregnage de l’exploitation dans lequel elles-mêmes étaient prises
faisaient sortir les enfants des corbeilles en tapant sur leurs têtes
à l’aide des bobineaux, scandant les coups sur un air de comptlnes.

Dans certaines usines, les ouvrières devaient passer à l’église avant
de pointer au travail. Si l’une d’elles omettait un seul jour
d’accomplir son devoir religieux, le curé de la paroisse le signalait
au patron, qui donnait un avertissement à la « pénitente ». En
cas de récidive, c’était la mise à la porte.

Ma grand-mère commençât à travailler à pieds nus et le patron,
offusqué de la voir arriver ainsi dans son usine, lui fit procurer
des sabots, à retenir sur sa paye.

Une fois par semaine, c’était l’attraction de comparaître devant
les s urs de charité; il fallait se mettre à genoux et dire la prière,
en échange de quoi, les récitantes avaient droit à un bol de soupe
et un quignon de pain.
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Ecdre
pour que tout s’arrête
sur un chemin de pierres.

Mais tout continue
dans l’accéldration du geste.

Les arbres
le vent
le soleil
(les gestes quotidiens)
s’inscrivent à l’écho du r~ve
qui fait évoluer hors du cadre

dans une situation irrégulière --
les images retrouvées.

Les corps veulent s’étendre
impatients aux frontières --

il faut continuer
(la naissance est toute proche)
l’instant de lumière
venu dans un cri.

La parole s’éloigne
le mouvement ralentit
l’idée se perd
dans le refuge du sommeil.

Ne pas écrire
afin d’ëtre l’homme -- sans mémoire.

*o
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I~VE

le suis dans une barque de pêcheur au milieu de grandes
étendues d’eau coupées de bandes de terre de rang~es de
roseaux
Des arbres se profilent à l’horizon aux formes plus picturales
que réelles
Le décor est immobile comme l’image d’une carte postale

Dans une réserve fermée nage un grand poisson à tête d’homme
les traits de la figure sont figés il laisse passer tour à
tour sa tête ou ses nageoires

Dans le ciel plane un canard immense qui se raproche pour se
poser près de la barque
J’ai peur qu’il découvre et attaque le poisson à tête d’homme

oe

1940-- A AUCHEL DANS LE PAS-DE-CALAIS

Mon frère, moi-même et une fille de notre fige, nous attrapions des
mouches auxquelles nous détachions la téte pour l’écraser dans un
bout de papier pli~ en deux; le papier ouvert, cela donne de
curieuses figures, jamais identiques.

Par la suite, l’idée nous vint d’enterrer les mouches, puis de déposer
et planter des fleurs sur l’emplacement où elles avaient été enfouies.

Mon frère proposa de tailler des cereueils dans des pommes de terre ;
nous les sculpt~mes avec de plus en plus de raffinements, creusant
des savantes encoches pour réaliser des systèmes d’embottages, de
fermetures compliquées

Nous rimes aussi des caveaux à l’aide de planchettes de bois, des
couronnes mortuaires. Nous fabfiqu~mes un corbillard afin d’organiser
des convois funèbres.

Nous poursuiv~mes ces jeux jusqu’à la dernière heure du dernier
soir des grandes vacances scolaires.
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RI~VE
La maison est encombrée de meubles de bibelots pas un
centimètre carré n’est libre
Le désordre n’est qu’apparent car tout est solgneusement
rangé empilé dans une propreté un lustre de vieille
demeure bourgeoise

Je suis dans une toute petite pièce cerné par les objets
je ne peux ni avancer ni reculer ni tourner de droite ou
de gauche

Deux oiseaux volètent péniblement se heurtant aux obstacles
qui les entourent

~e suis sur le terre plein attenant à la maison devant lequel
descend en terrasse un immense paysage
Au fond coule ce qui paraît dans la perspective un mince filet
d’eau alors qu’il s’agit d’un grand fleuve
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La mer Jean-Pierre Balpe

A OoorSea Perfore.

1°1.

orage preste des pa]mes sur la mer
canetme d’écume
trame tissée au port
la soie moirée du ciel mobile sous les ciseaux du vent
souplesse marine des tissus droguet des vagues
clel et mer trame dans trame mouvance grise et verte
texture bleue des pa]mes mues de panne
froissement onctueux des ramies à l’infini horizon de la mer
longues traînes d’écumes ourlées au port
dans les nuages
droguct du ciel
délicatesse rèche des gazes le vent
souplesse marine des textures grises chaînes
trames puissance louche de la mer
mouvance infinie d’une soie verte et grise
moh--ée de ciel
luisance douce des vagues ourlée8 d’éeume
le Port tel un ciseau tanchant 1ëtoffe frangée de
palmes lestes fébrilité orageuse des vagues rompues
au port tissées à 1’inflnl mouvant du ciel
le ciel encore la mer et les filets de palme

1.2.

irruption feue du veut ~ l’explosion des vagues
c’est l’effraction du Port par les lames
saccage bris déflagration brasiers d’écume la
mer enfle et rageuse mugit aux
vastes houles blêmes des nuages
brasiers d’écume sac du port le m61c éclate et hurle
déflagration et les coups de la mer sinistre
violée la grève braille la
jetée craque s’étouffe crie flux
et reflux brisent éeartelé le Port aux tenaUles du vent pUlage
invasion brusque de la mer forçant la passe
foreeps des lames disloquant les jet~es le m61e
hurle se rompt éclat déflagration cris
blafardas et longues houles folles des nuages



Y°So

soudain l’assaut des vagues
dans l’inflexible poursuite d°un mouvement
goutte à goutte avançant serrée en une masse
]ente elle se déploie gonfle bète fauve enfle
approch inexorable captive de sa force
grosse de vagues encore la poussant
et sans répit la mènent au rivage
mugissante roulant son tumulte de cris la vague
à l’encontre des villes
irréversible heurtant toutes murailles
d’où venue mais maintenant là évidente la vague
indéniable de son avance
à ce moment donnant la mesure du temps
puis l’autre vague encore
et c’est Pourtant la mëme
la mer entière en mouvement battant les digues
irrépressible et sans répit
alors c’est l’autre vague...

1.4

et quand poussées d’un même vent les masses
heurtent de front les tours abruptes de la ville
le ciel est noir crevé d’éclaire
il semble que des cris l’orage fou déferle
dans le pi~finement furieux des rafales
il pleut des coups : c’est le moment de la révolte
si les nuées surgissent et en vagues s’effondrent
rune à l’autre unies dans une mëme volonté
que peuvent bien là contre ces vestiges du temps
bà~ anachroniques prétenduement solides
de leur rigide stabilité
ravancée de l’orage depuis longtemps montée
et contenue éclate irrésistible et ravage la ville

2.1
l’~chine s’arque et suscite la crainte
refus de l’obédience attaque au roc la vague
charge écume aux crocs chocs sur lëeueil
voici que la mer enfle et furieuse menace
c’est cette lutte dure et attendue
]’impitoyable assaut des masses
regards hallucinés pupilles rides les
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muscles roulent aux surfaces et se ruent
les roes serrent aux roes où les lames déferlent
hurlant rage et la mort
gueulent meurtre et massacre ils
s’élancent s’éventrent saignent
carée la roche bave et les deux corps
étroitement s’étreignent -- lutte des masses
cris hurlements clameurs la vague
feule et rauque
oppositions

2.2.

lequel des deux prendra la fuite ?
regards tendus les prunelles s’affrontent
les muse]es s’enflent aux surfaces et menacent
l’échine s’arque affrontements
cruauté des regards : lequel va rompre ?
implacables et brutaux il faudra bien que
le combat finisse
il faudra bien que des yeux se détournent
pupilles rides étonné.es de la mort
voici déjà que perce la fatigue
le corps vaincu se tasse prêt au bond
ultime assaut aux roes et la mer se retire

3.1.

démence et rage au parexysme du désir
vibrent des houles de caresses
homme-tempête
cette puissance en toi comme réclair tenue
aux traces de ta peau ces prefonds tremblemcuts
d’où soudain les rafales s’abattent frappent
flagellent fouettent
ton corps a des rages d’orage
si violemment happés run
contre l’autre heurtés vos corps liés s’implorent
s’irritent longuement de leur affrontement
fougue et la vague la lutte vous ratissent
et quand parfois trompeuse l’accalmie
toute chair qui s’observe puis éblouie s’apprête
c’est l’assaut terminal des sens extasiés
ciel et mer l’ultime accouplement
comme un dernier défi la splendeur de l’orgasme

Extrait de   Le temps positif ».
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Nus Claude Lorho(Extraits)

Une fois je t’ai prise par leu
aisselles comme un oiseau comme
une belle plante verte

0011~’1~0 Une
balle que tu es Comme le rebond
comme un oiseau dont les ailes
semblahlm à deux

votylédons dont
le style se. sert font dire ~un
entant ~u’U s’a81t d’un lacet

Comme le ciel entre deux genoux
plat paysage plant~ d’eau
pareil aux l~vrea

pareil aux mains
aous le baiser de l’eau

et le regard des hommes
présents à la moindre délivranee
Je nomme dos un genou et pouls
ce chassis ou dos un dos pourvu
que le c ur y paraisse

Je te ~ comme
un pa~age

comme on le voit du ciel
eouché sur le dos tel un lacet

*O
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Observé à midi
le mouvement des soi~

vers un peu de chaleur Elle
même tremblante occupée à tenir
entre deux doigts le linge

(Ce singe avait trois
têtes et deux queues tel un
prince)

Pas un mot
Une estampe

(Toi
belle

comme une estampe à la gorge)
Et il n’y a pas loin d’un rêve
à la parole

Ce paysage d’herbe
au pied marqué de nu

Imaginaire ou pas dans la £oule
des mots perdue à comparer
la parure et son dos

dont la rougeur me fit songer
à un nuage

Je vois le soir
les yeux n’ont plus d’oreille
et les mots te défigurent comme
les vitres d’un aquarium

même ton cou
fait l’objet d’un litige
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Calme qui clame Jeanpyer Poels

COME BLACK

I
L’ovation verdlt ; les mannequins qui cra-

chent peuvent me prendre les mains, les ferrer
peur que j’endommage la crinière porcelaine des
]icornes transies au nouveau monde.

Verdit aussi la vib-e du kiosque à eaurage ; ]es
rabatteurs négriers havissent au brasero mûr
des chats no’ifs qui faussent race à la mort ar-
qu&.
Ils perdent du mercure, divaguent près de la
docilité des lacs, pour à l’automne, chlourme
révoquée, eendrcr la mémoire -- lichen fondant
à l’obscurité.

Ve~a du temps à l’ouest eambré, sans se
ralentir, la flambée r&]e.

II

Braisé, le huis du jour se débarde sur
une aile tatouée.

Le &,ont hauturier Peur les peaux-nolres
lève l’Atlantique inutilement ; désormais, vorace
est le seuil d’une affre sangllère et renals~nte.
La prairie se moque, surtout qu’elle n’est plus
cambriolée, faute de bois mort, d’écailles de
peur, faute aussi d’un gué lourd -- se moque
d’apprêter le chapitre d’une morgue buisson.
nière...

Imprimer à même la prairie ? Et le gré
de la fraude ?
Evadée d’une crue de nuit, la battue aère les
couloirs marins.
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ERREET PAIX DU SOUDOY¢.

Colleetionneur gouvernable d’oreilles droites
qu’il dérobe aux hommes de Sienne, se8 £udllé~
un vilain de ciel à soute conte en médicastre
l’affre variant les guerriers qui chaque le rapao
trie... CoIiectionneur d’oreilles droi~es... Les gué-
rets médiocres ne sassent que paix d’enlisement
ou lanclnatlon de paraphe, et le sauf-conduit
de l’insecte odorant, rieur, invendu, obllge à la
position de l’ocelle du rêve... Il dérobe aux

de Sienne... Bouder l’orage trop dleta-
meu : attitude du joueur qu’un seul indice
réfugie crispe en héritier... Un vilain de ciel à
soute conte... Sans détrousse ni pharmacie, quelle
pulpe d’oeil logerait le retentissement de toute
phobie ? Les hommes-tisons écoutent à gauche;
leur tournoiement lunatique défie la perspective
du bruit disponible... En médicastre, conte l’af]re
qui chaque le rapatrie... I.~ dispositifs pour
êlolgner la privation vraiment rose filent un
lexique de harpons ; où la coïncidence alme ?
Où la lucidité et son glacier ? ...
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Trois poèmes Henri Gwilherm Kerourédan

le galet ternit dans la main de l’h6te
meurt entre ses doig~ déjà sec
lavé nul fleuve de l’âtre
ne saurait révé]er mm lueurs
soleil harpe des pierres

oO

goéland de la mort
efface d’un cri
l’asile du promeneur
ne dolt-il pas briser
voile de l’image
à jamais l’écorce du regard

QO

par le gltc des pierres
vont les souresa
teintées du blanc des morts
afin-es et tëtes d’hommes
ehevauchant des ruines de fleuve

325



Notes et informations

BERNARD VARGAFTIG   NOTES POUR LA DESCRIPTION D’UNE
ELEGIE (Seghers, Poésie 75).

I. -- DESCRIPTION :

« un parler parallèle  
39 poèmes doubles, en vis-à-vis, l’un l’autre c6t6 du miroir ou du livre

comme on voudra, et parfois un dédoublement supplémentaire, un dévelop-
pement indépendant qui s’inscrit dans un volet central, parfois l’inverse,
le temps les parlers communiquent (comme en XVIll, XXVIII, XXXI, par
exemple). Quel mystérieux passage alors, les mots franchissent le miroir 

 le temps parle l’autre langue  

 A des mots qui jamais n’avoueront leur propre solitude  

Ou bien encore l’interruption ; un blanc, comme le temps se déchire et c’est
le silence, la solitude d’un texte sans immédiate ressemblance, une vitre vide
ou « vitre de terre », et quelle charge d’angoisse contenue dans ce   bruit
d’escortes et de coffres  

  poursuivait de~ ressemblanees  

3 fois 13, et Xlll et XXVII sont identiques par la forme fixe qu’ils
ramènent (3 strophes de 5 vers de 7 syllabcs), et par aussi la couleur de 
fable.   La treizième revient... C’est encor la première...   et donc le 39" texte
est aussi le premier. Commencement. « Plus tard/. Quand/ La réalité(la
réalité)/ Tourne encore dans les murs.   En face, blanc. Le livre à relire,
la ressemblance b poursuivre. Ici ou dans le livre futur. La description
d’une él~gle fonctionne par ouvertures successives, aboutissements, ruptures
prolongements de poème en poème, de silence à poème, comme une « re~-
moire sans origine   ou une   présence sans mémoire »

  répétant signes et cadences  
§ poèmes de 11 vers de 10 syllabes (II, IX, XV, XX, XXXI), jalonnent

la description. Textes de la cohérence gaguée, chèrement acquise sur les
« choses lacérées ». Textes d’appel. D’un seul mouvement du premier au
dernier vers, ils s’opposent par leur texture compacte (carres) au cri fragmen-
taire des autres poèmes. Affirmation donc assurance, rassurance du langage,
triomphe ou brio du discours traditionnel, du discours-refuge, anssit6t démenti
par l’éparpillement, la réduction au rythme le plus court, b la respiration
oppressée de la syllabe.

Car   les mots n’ont pas de vérité/ils vlennent/De leur silence...  
rejets, démembrement du discours c’est-à-dire ils ne sont que dénombrement,
angoisse méticuieusement comptabilisée. Un exemple
  Oh parole tout entière

(et menues choses canif
Ficelle

durées disjolntes oh nous ne serons plus)
et peut 8tre

Est-ce parler
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ce
Entre ton pas et ton savoir (XVII)
.oo»..o.,.

(XVII, mais aussi lisez XXII, XX X, XXXVI, entre autres)

Donc, de proche en proche, des carrés de solidlté, sur le bord extrême
du silence, introduisant des masses d’ëchos, de tbèmes qui vont aller se diver-
sifiant de texte en texte, comme une lumière dans l’eau, une persistance qui
se dément pour se condenser de nouveau sur l’écran suivant, après le
distorsion, l’oubli ~, travers les temps, les ébauches de récits, les chroniques
abandonnêes, à travers un infini commencement. Le langage boite, affirmant
malgré tout sa force à travers sa faiblesse, son incohérente cohérence, qui
est celle de la rëalité m~me. Ainsi, insidieusement, quelque chose abolit les
cloisons qui séparent les parlera parailèles. Sur ces écrans répartis dans le
livre se joue le drame : le langage, saivation reniée, mais seule vraie, face
à la durée, la dissemblance, l’absence, la mort, « un instant d’équdibre »,
lucidement compris, « La mort venait des mots   cependant :

  Je ne parlais que pour durer jamais
Je n’aurais dit les mots sont des lieux   (Il)

ï Pot~tani tu n’es jamais venue je parle   (XV)

ï "Je "m;~t’endais contre ma mort j’avais
Ses ongles et ses trous je la comblais
De mots de peurs abstraites sans issue   (XXXI)

Poème en cercle ou en spirale qui, au fur et à mesure qu’on le pén~tre
(chaque passage apporte), provoque un grossissement des thèmes, des objets,
des gestes, des menues choses receusées. Ou peu à peu se révèle l’autre
face des choses. Lecture vertigineuse tant ce livre s’articule fortement sur
l’angoisse ; l’univers profond, la répétition, la déformation à peine perceptible
des schèmes d’images. Si bien que chaque unité de poëme acquiert sa propre
autonomie (qu’on peut saisir au vol en parcourant le livre, en retrouvant
les memes vocables sans cesse réutilisés), tout en faisant appel constamment
et de façon impérieuse à l’ensemble, à cet univers fermé, interpënétré
d’échos, de l’~l~gie.

ll. -- ELEGIE :

H faut Il tout prix assumer la r~alité tout entit~re, « dans son incohérente
cohérence ». La scansion, le morcellement, la rt.lpétition (c’est-à-dire pousser
une langue à ses limites), est le seul moyen de comprendre, sinon de
posséder. En boitillant, chargé de passé, désespërant i~ chaque pas de ce que
tout est toujours à recommencer, tenter saisir ce   fugace de la durée »,
dans quoi s’inscrit « l’humble mémoire », mais aussi sur quoi prend appel
le désir. La description demeure en grande partie un livre b lïmparfait :

« Bruits de chevaux et d’anneaux sous les voOtes
Pas d’autrefois quand nous nous embrassions »

Le livre d’image. Les plus humbles : B. Vargaftig est rest~ fidèle b une
certaine sensualité des choses qui caract6risait déjà la V~raison :

  tant d’après-midi d’automne
Quand les mouchuirs sèchent encor sur la haie »
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Malnts textes semblent des fables éolatées, « des récits/ des coutumes silen-
cienses/ des enfances » où le r~l abonde, épais. palpable, mais sur c 
certitudes rassurances, « A peine peur », l’énigme p~e. Il suffit d’un
glissement insensible, une syllabe qui fourche, que l univers. 1  temps se
retourne et menace   ce goflt de pomme dans la poche ».

OuelIe vérité alors 7 Un ininterrompu commencement trompant les dates
les visages,   recherche d’une autre dur6e », d’autres durées ....   qui se
joindraient à nous », pour masquer les dates scrupuleuses, pour que l’instant
et l’espace (les choses), s’6quilibrent. Ce serait alors l’atteinte, l’immobilité

  lk ot~ parler se renverse

ni patience
oà rien ne bouge ni fuite

~tn" "in~nt" d’&luilibre
A peine

l’horizon dans les scigles
Un éclat de durée  

Mais l"munohile habité, l’~tre enfin è l’~pars, c’est-k-dire la ressemblance
conquise, est contradictoire du désir, c’est l’image mcme de la mort. de la
dissemblance et déjà

  le ne sais quelle absence oh déjà le temps
Semble se glisser...  

Et c’est bien parce que cette atteinte d’un espace, d’une durcie éclatés, est
ressentie (~, travers miroirs, photos, chaises, tous objets touchés) comme mor-
telle, quïl faut aller au poème suivant, sïnfiltrer par échos dans le poème
parall~le. Butor : « le livre véritable, le livre juste est nécessairement è lui-
m~Sme ruine, délabrement découvreur ». Ce que le poète propose ne peut ~tre
qu’un ensemble de fregments s’écartant les uns des autres, laissant d~.ouvrir
dans les blancs, dans le passage perpétuel de l’une è l’autre face des textes
(comme des choses, comme du temps), tout ce qu’eux-mSmes ne peuvent
pas dire. Le vrai livre circule,   criblé de ressemblances   ~ travers les r~cits
parallèles,   ces coutumes silencieuses »...

Une telle utilisation de la récurrence, de la répétition comme mode de
connaissance de l’être, de son rapport au monde, au passé k l’avenir (l’amour).
a évidemment pour conséquence d’imposer au livre cette monotonie, au sens
plein du terme, qui caractérise les écrivains majeurs. En ce sens par exemple.
Hugn, deuxième partie des contemplattons. Ici, couleur, ou plutSt absenc 
de couleur (« les pales sur la neige », la couleur d’eau), tout le liera 
tonalité d’hiver

« Petites choses avec leur vrai
Leurs hivers...   (XXV)

monotonie de la sonorité, du rythme (petites unités syllablques composant
le pair ou l’impair), Des écrivains du vertige. Univers de la profondeur.
« l’&pre langue la hargne langue ). creuse et renonce ~, l’exploratlon des
surfaces po~tlques brillantes, celer~es . absence presque totale de la métaphore,
exclusion de tout pittoresque, diminution du paysage, tension du mot vers le
verbe. Le mot veut agir, puisant sa force en lui-mSme et en l’ëcho qu’Il
suscite avec l’ensemble de l’oeuvre. La description d’une élégle forme
d’emblée un univers complati clos, les mSmes scènes s’y r~pètent :
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  Seuls les arbres Les histoires
Vont et viennent Se  uvrent d’arbres
Et les poules sur la neige d’eau qui jappe entre les oies
Une mythologie personnelle s’y structure, dont les attributs principaux sont
la fenetre, la vitre, le mb’oir, l’eau (étang ou fleuve), les photos, toutes
choses à travers lesquelles se joue le drame de la ressemblance. On recon-
naltra ici ce que le mouvement du po~me impliquait : miroir, photographies,
appelle mort ; ressemblance/dissemblanca :

« Mort infime et solitaire
les cheveux

les images
este & cGte

(oh visage
Sans visage

ainsi :

les mouches l’aigre

(XVIII)

 Jusque dans les miroirs

La mort
Parlant pour moi

Je n’oseis plus me taire  (IV)
car   Les cho~es/ Jamais ne se joignent/ Ni les morts face à face   (XXI)
et ainsi chaque chose, touches, a cet envers. Aussi bien les meubles (chaises,
armoires, etc.), les vêtements, les lieux famtliers, la maison, l’école, tout oe
qui compose l’univers poétique est-il k mi-chemin entre paix et cauchemar ;
le réel. le mouvement du quotidien se d&~,aie toujours impercaptiblement.
et la fable anodine se trans/igurc en mythe accablant, tout comme dans la
poésie de Ritsus. ou dans certains tableaux de Chagai]. par une certaine
qualité de la perspective :

  La route grimpe
|usqu’an haut des maisons

courir plus vite  

Mais l’autre  ~té des choses, l’antre langue que le temps parle aussi parfois.
et ~ quoi. de tontes sa volonté, de tons ses mots. avec tout son poids de
~assé qui l’entrave, veut tendre ce livre éperdu d’un homme affolé. & l’afffites signes, cet autre cgté, c’est bien amour, bont6, chaleur d’homme :

  Oh mouvement de l’un & l’autre
Apre tendresse

O~ nous n’avons que vivre
souffle cri aveu

charbon
.......... (XXXVI[I)

En ce sens le dernier poème, est encore premier. Il ouvre sur l’autre r~lité,
celle de l’amour, qul ne nous donne pas, certes, le monde, mais qui nous est
permis par l’~preuve que décrit ce livre. Donc ici étape seulement dans la
construction d’une  uvre dont la cohérence ne peut manquer un jour. de
révéler lïmportance. Nous attendons d~s lors le livre & venir. Bernard Va r~aftig,
avec humliité, avoe un savoir immense des ressources de sa langue anme un
temple pour le meilleur de nons-mgmes, qui habite encore l’ombre

CLAUDe Ao~.
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Supplément au n" 57. ~ Alain LANCE : L°E¢r~,z bomboed~. Po&nes. (I0 F.)

58.- POINTES PORTUGAIS. -- B. BRECHT : Notes sur son évolution
politique (F. Fischbach). ~ Catharsis, dlstanciation, identification
(E. Roudinesco). -- Et : P. Lartigue, L. Ray, B. Vargaftig, M. Ron-
eh/n, D. Grandmont, A. I~poport, C. Fabrizio, E. Ardoin, G. Sqnir~.
(12 F.)
PROLETKULT et LITT]~RATURE PROL]~TARIENNE (Russie/URSS 
1905-1934) : un ensemble de textes inédits dans la plupart des pays
du monde ; manifestes, éditoriaux° pol~mlques, poëmes. ~ De Bogdanov
au I" Congrès des Ecrivalns Sovi~tiques -- Chronologie ~ Biblio-
graphie -- Entretiens avec Claude Frioux, Michel Pécheux. Léon
Robel et Elisabeth Roudinesco -- Cahier d’illustrations -- POETES
SOVI~TIQUES D’AUJOURD’HUI : la toute nouvelle génération. --
Et : Maurice Regnaut. (328 pages k 24 F.)

POETES HISPANO-AMERICAINS. -- Et David Antin, H. Deluy,
J. Guglielm/° J. Roubaud. (12 F.)

59.

~O. g

Supplément n" I au n" 61. -- Claude ADELEN : Bouche à la terre (12 F).

Supplément n" 2 au n° 61. ~ Joseph GUGLIELMI : Pour comme~~r (15 F).

61. POLOGNE : les avant-gardes (1917-39), la nouvelle polie (1945-73).
GERTRUDE STEIN : pommes (tf. et pr. par J. Roubaud).

L’oeuvre poétique d’Aragon (P. Lartigue). -- Et C. Adelen, 
Dobzyuski, B. Vargaftig, A. Bensoussan, P.-B. Biscays, E. Fabre,
C. Gllbert. (208 p. ~ 15 P.)
1975 : POIîSIES EN FRANCE : l’évolution récente de la nouwUe
poésie française, des études, des entretiens (la prosod[e, le formali.sme,
la   tripe », l’ëdition, l’idéologie, etc.) ~ Et : D. Biga, M. De, guy,
J. P. Faye, A. Garcia, I. Garelli, l. Izoard, B. No~l. J. Rëda. J, Stéfan.
--   Le Français National   --   Les Français fictifs   : entretien
avec R. Balibar, D. Laporte, E. Balibar, P. Macherey, M. P~heux.
(200 p. ~ 15 F.)
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action pootique

« CET OBLIQUE RAYON », poèmes de Gérald Neveu,
lithographies de Pierre Ambrogiani, Louis Pons, Michel
Raffaelli, Pierre Vitali, Jacques Winsberg : 60 F.

« UN POETE DANS LA VILLE », poèmes de Gérald
Neveu, montage de Iean Malrieu et Iean Todrani : 5 F.

TITRES DISPONIBLES DANS LA COLLECTION « AL-
LUVIONS » (aujourd’hui disparue) 

G6rald Neveu : « LES 7 COMMANDEMENTS »; Luc
Boltanski : « POEMES » ; Galil : « LE MAITRE-MUR » ;
Michel Flayeux : cE FENETRES OUVERTES »; Andr6
Portal : « ON PEUT VIVRE »; Denise Miège : « GES-
TUAIRE ». (Chaque volume : 3 F; 6 volumes : 16 F.)



dialectiques
REVUE TRIMF~TRIELLE

IU~CHEItCHKS TH]gORIQUES

77 /~, rue Lesendre - 75017 Paris ~ tél. : 22941-22

C.C.P. : D. Kai~rgruber, La Source 33 762 71

N" 1/2 : 3’ ~l[flon, 16 F.
N" 3 : 3’ édition, 16 F.

N° 4/5 : sp~lal GRAMSCI, 160 pa8oe, 22 P.

N" 6 : LE POLITIQUE, 16 P.

I’4" 7:

N° 8:

LANGAGES, 16 F.
I-’M- Rey, la psychanalyse à hauteur de fiction. ~ D. Kalser-
~ber, questions de .s~mantlque. -- S. Ouvrard, Nerval :res de la btsexuallt6. ~ R. |akobson, vie et langage.
N. Mouloud, la tilche critique dans l’épistémologie moderne et
ses appuis sémantiques. -- Ph. de Rouilhan, la limite intrai-
table. ~ S. IL Saumjan, la r~,alité linguistique...

FEMMES / DISCOURS / ROMAN, 15 F.
Eleanor et Edward Marx-Aveling, la question f6minine.
Eleanor Marx, comment devons-nous nous organiser?..
Louise Kautsky, un salut d’Angleterre. -- Laura Lafargue. un
salut de France. ~ Luce lrigaray, pouvoir du discours/
subordination du féminin. -- Yannlc Mancel, de la séminloste
textuelle it la th6orie du roman : Céline. ~ Pierre Ber8ou-
nint~, Flaubert, l’écriture contre la littérature, m Claudine
Normand, métaphore et concept : Sanssure/Freud. -- Michel
Van Schendel, ellipse et valeur, analyse d’une aporte sauuu-
rienne.

N" 9 : PRATIQUES ARTISTIQUES, Cin~-ma/Llttérature/Peinture.
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