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A tOUS nos lecteurs

Action Poétique dispose depuis le I" novembre d’une librairie
qui devient ainsi le centre d’activités et de diffusion de notre revue,
de son équipe, de ses amis :

LA ~ON
27, rue Saint-André-des-Arts, PARIS-VI®
(près de la place Saint-André-des-Arts)

Métro Saint-Michel
T~léphone : 526-51-44

La librairie est ouverte tous les jours, y compris le dimanche
et les jours fériés, de 15 heures à 24 heures.

Vous y trouverez des rayons très fournis, et à jour, de : POE-
SIE, PSYCHANALYSE, CINÊMA, LINGUISTIQUE, CUISINE,
HISTOIRE, POLITIQUE, PHILOSOPHIE et tous ouvrages sur
commande..

Vous y trouverez tous les numéros disponibles d’Action Poéti-
que ainsi que certains numéros 6puisés en diffusion mais dont nous
possédons encore quelques exemplaires.

Une collection nouvelle de « Po~me-Affiche » -- La répéti-
tion -- est également en vente exclusive ~ la librairie (nO 1 de la
série : « Banque du sang » de Jacques Roubaud).

Des rencontres, débats, signatures, lectures sont organisés.

LE COMITI~ DE REDACTION TIENT UNE PERMANENCE
CHAQUE VENDREDI DE 19 heures A 2I heures

Nous espérons ainsi établir un contact direct avec les abonnés
et les lecteurs de notre revue.

Ceux d’entre vous qui nous font parvenir des textes pourront,
trois mois après leur envoi, venir s’entretenir avec nous et récu-
pérer leur manuscrit si celui-ci n’a pas été retenu.

Seul votre soutien militant nous aidera à faire de cette tenta-
tlve une réussite.

Nous souhaitons vivement votre visite.



BANQUE DU SANG

Vendredi soir, 7 novembre 1975, pour la seconde fois en une
semaine, le général Franco e été opéré. Le docteur Hidalgo
Huertas qui a procédé & l’intervention e déclaré : « L’opê-
ration a révélé la présence de nombreuses lésions de resto.
mac qui saignait abondamment. Pour cette raison, une ablation
non totale de l’estomac a été pratiquée. L’intervention a duré
quatre heures et a nécessité la transfusion de cinq litres et
600 millilitres de sang. » A la question - D’où vient le
sang ? », le docteur Huertas a répondu : a" De la banque du
sang du généralissime ». Qu’y a-t.il dans la banque du sang
du générallssime Franco ?

Sang des Asturles, 19t7-1934
Sang du Rif, 1925
Sang de
Sang de
Sang de
Sang de
Sang de
Sang de

Guernice, t937
Barcelone, Madrid, Valence, 1939
Miguel Hernandez, 1942
Julien Grimau, 1960
Puig Antich, 1973
Juan Paredea Manot, 1975

1.000.000 litres
1.000.000 litres
1.000.000 litres
1.000.000 litres
1.000.000 litres
1.000.009 litres
1.000.000 litres
1.000.000 litres

Est-ce assez ?

Jacques ROUBAUD,
10-11-75.



Comme l’ombre Paul Louis Rossi

Ce qui est uni

rien ne peut le sé

parer ni

I~ Guy Bigot

murs éeaillés oh I

les bras ddsolés

des statues

les collines en

soleillées 1’o

deur des noix

la lumibre ¢par

pillde masque la

maladie des

plâtres le dernier

rouge des arbres

les gravats



Des rues humides

résonnent les pas

d’inconnus aih

si rien ne va plus

comme avant à L’A

LHAMBRA puis

que vient le temps des

pluies des feuilles col

Ides aux pavds

alors que les in

connus s’ennuient mar

chant seul dans les rues

sefiorita se

fiorita sefio

rita sefiori
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Rien ne peut d~sas

sembler ceux qui se

sont serrés

entre leurs bras noués

rien ceux qui furent

un jour en

lacés ne peut ja

mais les dénouer

personne

la fouie rêveuse marche

et crie foulant aux

pieds les déehets

ce qui fut un jour
uni rien ne peut

jamais le défaire
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Ce qui a ~té

uni ne peut le

tirer en

arrière rien ne

sépare ceux qui eurent

leurs cheveux mêlés

des rues où les poings

se tendent la foule

ses cris assemble

ce qui un jour a

ét~ uni rien

ne peut le

séparer et la mort

même les ongles

cassés
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L’escalier li ta

pages le chat qui

miaule dans les d

tages les anciennes

maisons secouées

et le lyrisme qui

patauge parmi

les rires ah rien

ne peut tout à fait 1’

effacer ni la

longue tige des

chrysanthèmes ni

le vélo

COLUMBIA du vieil

homme de Hartpenee

S





L’architecture dit

William c’est poser

un caillou sur l"

autre ce qui fut

réuni rien ne peut

tout à fait le dé

truire on retrouve

parfois au sol entre

divers é

clats de nourritures

les coquilles d’

escargots anciens

ce qui fut un jour

séparé rien ne peut

le reconstruire
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Ce qui fut uni

une fois séparé

rien ne peut le re

commencer la mort

ne ferme pas les

blessures

le temps n’y /ait rien

ce qui fut déchire

les pages d’un livre

n’y suffiraient pas

rime can but make...

et le feu mSme

ce qui fut un jour

détruit rien ne peut

le réparer
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Ou’est-ce qui frissonne

ainsi si tard quand

il revient de la

nuit c’est un curieux

chevalier se

perdit un jour au

Pays des harpes

dans les bruines

s’ennuie et

et

demeure mais ne

se désole pas

est là pour r~ver

demeurer impas

sible subir et ne

pas changer
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Qui demeure ainsi

si tard quand les rires

ont passés que tout s’

écaille et défait

qui marque au bord des

pierres le bruit confus

des mots le lisse

des falaises et

le travail

patient le temps qui

toujours finit par

montrer ses dents quoi

dire : qui fut un

jour uni rien ne

peut le séparer...

PAUL LOUIS ROSSl,

novembre 1974.

13



Prononçant ces mots :de
L’entrée dans une ville étrangère
non à propos de rart batlr
des villes mais des récits (1)

Mathieu Bénézet

le hululement d’une sirène DONNANT LE SIGNAL
C’I~TAIT AU MOMENT OU -- E sortant de la pharmacie ? :
tout éteindre : arrêter : toute activité

« un cratère : elle toucherait jamais de fond ? »
: rester : sur place -- du bruit à l’interruption les feux passaient-
ils au rouge ?
: mettre : les masques : ... lueurs et les /lumières/ soufflées, les
lettres des publicités /~teintes/, les boutiques et les cafés aveugles,
ou: /~ peine éclairés à l’aide de bougies, de lampes à pétrole ?
...... excavatrices interrompant leur mouvement dans la terre ......
LE TRAVAIL déclar6 proscrit POUR UNE DURI~ PRÉALABLHMENT FIXÉE
DEVFJ~ UNE MENACE DE MORT (par asphyxie ?) pour la VILLE
ce qui me faisait /éprouver/ en premier /cette fatigue/
(face à E 7)
membre après membre jointure après jointure
usines : respecter la consigne générale, valable pour tous, « sans
exception »
jusqu’au signal de la reprise (respirer 7)
E s’y reprenait à quatre fois pour éteindre les bougies du (soufflant 7)
ou les deux formules concurremment

ET TACHE DE RATTRAPER LE TEMPS PERDU I
: roulant les fibres entre les doigts, entre les paumes ou, plus
couramment entre la paume et la cuisse
laissant une main libre pour étirer les fibres
avant la torsion

PAS D(~ COMMENCER AINSI <( c’était le geste de E cognant son front
contre le verre
qui se salissait, s’étoilait sous les coups qu’on lui portait -- étais-je
inondé par le soleil que je /ne/ voyais son corps révulsé ?
ce n’était pas là une fiction agréable : je devais m’y tenir comme au
moyen d’assurer matériellement ma vie profitant qu’un mot s’ouvrait

en
poussières de sens par /le jeu de/ la langue et de la bouche et

(I) Fmgm¢nt d’Ex Machina, roman.

14



formait des phrases : les organes de la voix mis en branle retrouvant
au fur et à mesure

touchant sur le genou de E, une légère cavité
« elle ton-

ou du blanc persistait :
cherait jamais de fonds » ?
rectangle de chair soyeux et m lleux /au toucher/, D~,CLI~NCHAN’r
PAR « CE GESTE » : elle en venait immédiatement à me conter des
fragments de sa biographie, cherchant à son tour sur son corps
comme à un braille les signes capables de (le 7) faire parler d’elle,
coupables

[car] faisant une description patiente et minutieuse que j’aurais pu :
reprendre ~ la faveur d’une modification (rêvant d’y passer sa vie 7)

le soleil pénétrant par un vasistas m situé juste sous le plafond
brlîlait inégalement la reproduction d’une photographie d’un groupe
humain aligné sur trois rangs en dégradé, une croix un peu effacée,
tracée ma]habilement -- le trait n’était pas slîr, fait d’essais répétés,
comme à l’alde d’un stylo dont l’encre venait mal -- désignait une
tête (vue d’où j’étais 7) pareille aux autres

E. portait à son visage une main qui se tachait à l’instant cherchant
tout de suite à reconnaître par le bout de doigts les dég~ts
la manette d’aération du tableau de bord tailladant la chair
lorsque la tête s’abattait
le bruit du choc n’avait pas (encore 7) lieu et la chair collait avec 
violence d’un arrachement

reposer le dos sur le dossier qui se défaisait (jeu de construction 7) 
me tenir roide, fixant sur le mur, couvert d’un papier de feuilles
mortes une page extraite
d’un magazine populaire dont un des c6t~ rappelait les dents d’un
timbre poste -- on pouvait à la règle tracer une ligne oblique déli-
mitant deux surfaces égales qui se différenciaient par la teinte du
papier :

15



geste machinal le rasoir décollant la peau : découvrir un jeu
d’ombres passant la main sur le visage « comme devant E »
isolée (ciselée ?) un mouvement d’eaux : quelle montage, quelle
barrière dans un quadrilatère de lumière ? les eaux faisaient-
elles éclater ? les cheveux portés au rouge par le soleil
membre après membre légèrement décollés pointure après join-
ture comme un tissu, et si je disais « ....... » ou les deux
formules coucurremment on voulait donc dire les cheveux (...)
c’était de la peau morte les doigts ne tenant plus /le souffle/
solidement au corps

AINSI, EN TRAVERS ?

les jambes ankylosées : pas (encore ?) sorties de la matière brute 
ou couché sur la dalle voire du marbre froid NE »EVAST PLUS veto
LE IOUg le corps se différenciant d’avec le ciment armé  uvrant le
sol par la voix
mais « la nuit »
qui commençait de PÉNÉTRER Aux YEUX avant de LAMBRISSER LA
BOUCHE que j’agitais en tous sens

/comme au signe d’un danger
ils maniaient un fanion et alors les hommes s’attroupant faisaient
sonner les mots jusque dans leurs cranes -- coupant/
A L’INSTANT OU je la voyais sE RAIDIR, LA "/’riTE VaOITE AU COU,
par une diction sauvage créant une lallation

le bruit mordant ainsi
la masse des immeubles qui se fendait
et que du riz tombait dans ses yeux...
: le larynx engorgé : on me frappait au corps tel à l’appeau d’un
tambour et rendre ........................................
des sons sourds et voilés

& se penchant vers moi pour MURMURER DANS LnOREILLE DROITE :
le prix que vaiait mon corps et que je
E s’épilant les aisseiles, le bras haut levé, face ~ un miroir, posé sur
une table de nuit, qui découpait un ovale dans le corps assis sur
le bord affaissé d’un lit creusé par le vide d’une forme -- s’enduisant
les poils d’une matière grasse, à l’alde de ses doigts, comme à
l’ordinaire elle oignait les volailles, ou se servant d’une petite spatule
de bois à tête ronde, pour étendre une meme matière avant de la
lisser, par le bout des doigts

16



m CESSE DE NOUS RACONTER DES HISTOIRES!
RIEN DE LA VILLE DÉSORMAIS N’I~TAIT PERCEPTIBLE, des combinaisons
de ligues et de surfaces folles : le regard était vicié par
ou toute autre affection grave de la cornée
et l’on voyait à proximité les formes pourtant éloiguées et loin celles
qui étaient proches et FROTTER LA PAUPI~RZ ne suffisait plus à
dissiper le trouble, semblant la cornée était entaillée par l’ongle en
la rayant tel un verre et la blessure s’étendait à toute la surface
de la pupille : on apercevait une tache sale, de la lucarne d’où je
voyais un grand morceau de « façade claire réguiièrement trouée de
fenêtres » et en me penchant sur ma gauche, MURMURER DANS
L’OREILLE GAUCHE " « UNE AVENUE BORD]~E DE LONGS BATIMENTS
ADMINISTRATIFS DE COULEUR GRISE AU-DESSUS DESQUELS FLOTTAIENT
DES DRAPRAUX » « selon l’itinéraire emprunté par l’autobus  

des lettres, variant leur grosseur, suivant que le soleil déclinait,
par~ par de hautes b~tisses ou s’élargissait, étaient projet~es

» AINSI,
EN TRAVERS de « son buste » ; et le dessin d’un c ur, juste en-
dessous, qui quelquefois flottait sur le poignet de E
telle : une veine sur son poignet, ou au creux de la main ; lorsqu’elle
tentait de régler les mouvements de son corps sur le déplacement
des lettres, grossièrment trac~es du dehors
sur la vitre, en une écriture rdclinée
qui se modifiait, dans l’ombre bleutée sur le vêtement de E, dont
elle développait les plis

« j’avais donc   la bouche emplie de formes m à mesure que je
parlais et la fatigue me contraignait à ClTr~R LES UNS APR~ LES
AUTRES TOUS LES ORGANES se réveillant à
« leur passion   et n’en pouvant plus parler je m’abandonnais
au thélitre de mes maux par un lapsus ou un calembour o/1 je
perd(r)ais

la terre en proie aux pel]eteuses et aux marteaux-pilons,
découpant, tranchant, morcelant le bitume, la terre apparaissant
dessous : ocre -- l’arrêt du travail laissant des tranchées (tra-
chées 7) ouvertes, béantes, où la pluie ferre(er)ait de la boue

n’ayant
plus (donc ?) le recours de me jeter contre la fenêtre, du moins
contre la partie basse de la vitre (vasistas 7), pour apercevoir 
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« -- Mon corps était enduit de fro’inc mêlée de sang, on me
portait au soleil » : j’ouvrais les yeux sur un sable blanc, où la
réverbération de la lumière »
(...) sans autre commentaire : inscrire mes noms et prénoms à 
suite d’autres noms, que je connaissais pour les avoir lus, (gravés
dans du marbre ou sur du métal ?) mieux valait pratiquer la
palinodie où autre chant qu’indiquaient des ratés dans la voix des
illustrations étaient disposées sur un mur dans un agencement fait
pour DISSIMULER AUX YEUX UNE LÉZARDE et le dessin de coupe
qu’elle rée~lait

se dissimulait,
occupés qu’ils étaient de chercher à m’interrompre

JE CITE LA TES PROPRES MOTS!

d’un même geste la mise en place d’un objet révélait « son décor » :
murs lambrissés de bois sombre ou d’étoffes grasses ou passés à
la chaux ou dans les tons sales de jaune et de gris, avec pour
seul décor :

« il s’agissait » non de flécher, c’était FRAPPÉ DE
MALrmOR Se condamner à un geste sommanbulique et titubant, mais
d’EN MONTRER L~ACTUALITÉ

MAIS ALORS elle m’échapperait des mains s’ouvrant dans un signe
d’impuissance -- sans pouvoir de conjurer la menace, par un mou-
vement du corps :
PAR EXEMPLE, E. se rejetant violemment en arrière, ouvrant les
mains

les muscles et les nerfs brusquement se distendaient
l’influx

nerveux comprimé en un point du cerveau, et elle ressentait, for-
mulant improprement sa douleur, un mal de crfine ; ou par un
mouvement de la langue brouillant images et signes pour NE PAS
me DIRE CE OUE IE SAVAIS

recouvrant une partie, du sol en ciment, de terre de sienne :
COMPARANT la théorie des automobiles étant arrêt~es : ouvrant les
yeux sur les vignettes des immeubles quadrUlés de traits de suie,
E voyait une lame d’acier doecouper en part égaies des morceaux de
ciment et de pierres, la lueur des ampoules 61ectriques allure~es

18



derrière les vitres brillant par saccades comme la flamme d’une
bougie : ~tait-elle rejetée en arrière dans le broyage des t61es, avec
la violence d’un balancier qui à mesure qu’il amplifiait son geste
frappait plus durement

je tenals à vous expliquer ici pourquoi nous utilisions deux lanières
qui n’en étaient à vrai dire qu’une seule très longue
un pan de soleil jaunissant les papiers dessus la table -- les
cuisses étaient port~es au rouge -- étirer la peau y enfonçant un
bfltonnet acéré sur lequel on accrochait une laniêre de cuir brut
dont l’autre extr~mité était fixée au poteau (colonne ?) central 
danser ? en trépignant jusqu’à c¢ que la peau se déchire
la lanière de cuir brut s’arrachant dans la chair ouverte : ou
inciser la chair du dos, par exemple, d’où l’on extrayait des petits
cubes de chair, en nombre pair, que l’on jetait sur le sol au bas
(de rarbre ?) tout en récitant P.I~ITANT DES MOTS GUI LOGEAIF-.NT
HABITUELLEMENT DANS LA GLOTTE et dont la montée jusqu’à la
langue inscrivait à l’extérieur de la tête « des signes d’effroi », la
chair se plissant sous l’effet d’une succion interne ou se marquant de
brun de rouge et de bleu comme si ces couleurs affleuraient sous
la peau et qu’un mouvement de la nuque maniant le crâne suffise
à les faire paraltre tour à tour ou mélangées

un amas d’images brisées
où frappait le soleil qui en fonçait le blanc et faisait s’écorner le
papier : à le saisir il s’émiettait tel un tissu mité

devenu cassant
qui au toucher se résorbait -- entaillée au rasoir, F.XTRAY,~~ DE
CETTE SORTE LA POSSIBILIT~ DR S"i" RECONNAîTRE chaque « signe
particulier » étant (soigueusement ?) effacé ou dissimulé : je 
pouvais m’empêcher de me pencher dangereusement au-dessus
(...) on devinait à la vue d’un léger cratère
quelle maladie frappait la peau :
voyant dans les ruptures autre chose que les signes ext6rieurs d’une
maladie physiologique OUVRANT, FERMANT LA BOUCHB, (respecter la
diction ? (ou Her les fragments d’une habile ponctuation ?) (leur
gardant leur autonomie ?)
-- J’étais fatigué

chutant en heurtant des branches basses ou
se prenant les pieds dans des racines décoliées du sol
(étals-je condamné à /un réçit/?)

19



ainsi,
je ne pouvais ignorer l’aspect friable de mes os, comme un verre
pilé amalgamé nécessitant dëtre conservé à une température cons-
tante,
et qu’un accès de fièvre pouvait (donc ?) désunir ou qu’un brusque
refroidissement émiettait : chacun de mes membres se comparant
« alors » à des hochets ou des maraeas qu’emplissalt une terre
caillouteuse; sous peine de me voir : infliger le supplice d’une
chair sans formes, je prenais soin que les masses d’air chaud et froid
soient équilibrées à une température morte

encore parler ?) les paroles allant dans toutes les directions
[LORSQUE] ils pariaient d’un suplice moyenfigeux : gCARTE~R LE
CORPS EN PLACE PUBLIOUE, je me souvenais
dans tous les sens, supputant qu’à essayer d’en maîtriser le mouvement
en tirant dans le m~me temps et d’une m~me force sur les quatre
membres je m’interdirais de parler n’était d’en venir à articuler
des sons disposés selon le principe de la roue
frappés de mort sans expressions, manifestant la maladie
l’angle des bras reproduisant approximativement l’angle des cuisses,
qui me marquait plus s0rement qu’au fer rouge ;
les sommets étant opposés ; l’exercice pour être réussi
mais n’aurait-ce été me taire
exigeant que les membres se détachent tous les quatre ensemble
pour une exhibition monstrueuse et congrue [LES BRAS ET LES
JAMBES ÉTANT DISSÉMIHÉS AUX OUATRE COINS DE LA PLACE PUBLIQUE

voyait-elle là abaissant le regard sur le jais la
matière où elle devait glisser avec une urgence qu’elle n’avait le
loisir de comprendre, se laissant mouler dans une forme qu’elle
regagnait souvent dans son sommeil, pliant les bras qu’elle croisait
à la hauteur des poignets sur la poitrine, les coudes touchant le
ventre (...) son geste avait le pouvoir de déjouer la vue d’une
souffrance qui l’habituait à répéter « son geste » : E tentait une
exoreisation dont le sens peu à peu échappait & qui subsistait,
un objet familier (issu d’un héritage ?) les formes étant estompées
au profit d’une connaissance /par le bout des doigts/ de la matière

des taches
de couleur formaient mosaïque sur la façade des immeubles -- les
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volumes et les perspectives s’abolissaient au profit d’une « surface
plane en proie aux couleurs » qui se décomposaient et brQlaient,
la combustion attaquant d’abord le centre
où un violet par exemple se changeait en rouge et en bleu, puis
en un noir charbonnenx, et se creusait : la couleur qui à la
pérJphérie passait par toutes les nuances du bleu et du rouge /en
moutonnant/ était aspirée au centre de la tache et se dégradait
par le moyen de cette force ;

le ciel d’un bleu creusé d’ombres
tel l’ovale d’une joue que l’on savait plein mais qu’un léger
frottage au crayon paraissait entamer, le ciel prolongeait à la
verticale le plan où les couleurs se consumaient, la toile de fond
bouchant toute issue, le corps était capté dans le jeu des couleurs :
COMME SPIL S’AGISSAIT DE pLANs DE LIGNES ET DE CORPS
un fragment de lumière w découpait
une calotte de cheveux rouillée : E faisait le geste de : porter la
main à son front (pour en soutenir le poids accablant ?) il lui
semblait que la tête était détachée du corps et qu’elle la devait
maintenir par ce moyen fixée

placée à l’extr~me bord de la banquette
pour plus facilement se lever ?
ou avait-elle moins d’effort à accomplir pour se renverser sur la
banquette ? ou touchant le sol, elle se jetait en arrière et les teins
collaient tout de suite sur la moleskine, la tête calée par le miroir ?
dont on racontait qu’il bouchait leur un mur du cal~

les cheveux
sur le haut du erano un peu aplatis et plissés (saisissant et pressant
de la paille dans la main ?) par la légère pression du corps sur le
miroir qui le bloquait
« ainsi je commençais de m’interroger »
[LORSOUE] je pénétrais dans la ville, me remémorant ces mots
L’ENTR]~E DANS UNE VILLE ETRANGERE
mais ~tait-ce m’interdire tout accès à la ville de prononcer ces mots
(...) NON A PROPOS DE L’ART DE BATIR DES VILLES MAIS
DES RÊCITS

1970-1972.
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Distances (2) Lionel RaV

je disais quels sont
ces mots de mes lèvres
ces masques arrachés
cette peau qui vibre et
qui ne saigne pas

ces mots nés da moi
quels morceaux du temps
que devenir des
figures je rêvais
du mal des réeits

dans l’égarement
de l’incendie de
chambre en chambre ici
je marche imagi-
nant l’étoffe des larmes

imaginant les
désordres traver-
sés d’un sommeil à
l’autre du pas qui
meurt au pas vivant

et le sommeil des
mutations efface
d’improbables portes
tel objet bleu ou
jaune comme l’horloge
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2

quelqu’un agitant
l’épaule qui ce hâte
vers quel froid quelle
affiche déchirée
quel mur quelle cave

même avec cette boue
cet empire trop pâle
à la lisière des
voix entre ténèbre
et chien quelqu’un même

revenant sur sa
faim lisant l’in&
cription des sables ce
]Jeu sans voix et sue
l’effroi des paroles

à la porte des dieux
tend les mains vers l’ab.
sence l’escaller in-
verse vers des vites
des flammes froides et

rien ne rempt le eerela
sans escale que ce
retour intermi-
nable et vain par quoi
l’oeil devient mémoire
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3

cette sorte de faim
le vide du dormeur
lorsque les objets
se divisent autant
que les langues striées

dire innocemment dire
]es roses ]’algla en
flamme qui oe brise et
son ventre dessine
un clel différent

dire la serrure que
les clés interrogent
dire l’oreille parlante
et le souffle des chats
le ramage des mains

et dire l’oe’d des vitres
le salut de l’arbre
voyageur ]es flèches
frivoles les abeilles
que dirigent les fleurs

la nuit en travail
comme une erreur de
la lumière ou la
bouche blessée ce
vin de l’impossible
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4

comme un journal dont
je gens les pages comme
une enquête aveugle
et l’emploi de ràge
les empou.le- brùlées

ce coup du sang qui
me traque ce marteau
sur le coeu~ et l’ordre
des cendres ,3 ma leçon
mon image piégée

anagramme de mon
r~le écume pour des
chiens et e6té g|aco
dément détraqué
pitoyable thé~tre

désert nul désir
qui me parle avec
le compte des mots
le temps au poignet
palpable comme la pour

et quelquefois je
suis cette chose lue
relue au déelin
des lumières ma voix
d’iei inutile
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mais pourquoi dieais-je
trompant les astres la
bouche pleine de boue quand
l’amour est ce lieu
en forme de question

pourquoi arrivé
à ce bruit d’eau sans
contour dans ce monde
où brillent des fleurs
jamais le si]enea

pourquoi immédiat
lointain avec la
nuit sur les épaules
pourquoi suis-je à
ce point si glacé

comme un arbre privé
d’air et toujours le
ciel se ferme et tout
se désassemble mais
pourquoi suis-je à ce

point affamé à
ce point nul et seul
et qui sait si la
joie fut mon chant contre
la nuit et le froid
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mais parfois les livras
nommaient la peur comme
un couteau ouvrez
l’écluse et que j’y
passe avec ce poids

de charbon dans le
sang ce poids de mé-
moire et d’incendie
je n’ai pas encore
brisé les couleurs

arraché les astres
éeharpé le vent
crevé la mer et
je n’al pas encore
saigné la moisson

ce n’est ni le lleu
ni l’heure de baisser
la herse de planter
sur ma peau les crocs
du temps je cric comme

l’enfer effaré
comme une bête au fond
d’un puits comme le soufre
mais parfois les livres
nommaient la chaleur
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7

j’arpentais
la nuit comme un mort
et par d’autres lèvres
d’un étrange chemin
enseveli sons

le vent les ronces qui
me parle qui fouille dans
mes pas remonte un
chant la nef sans fin
se perd mal vivant

effacé nu dans
le plomb des paroles
comme une question sans
réponse et la main
du sable sur la peau

ainsi comme un é-
garé dans l’ordre des
cendres avec 1o si-
lence peur drapeau et
noué aux orties

j’arpentais mon sang
et mes os démêlent
les cartes du jeu
dans le temps variable
dans le temps repris.

(A eulvre.)
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Cosmos Maurice Regnaut
(Extrait de RECUIAM NEGATUR)

route
jm,~

jamais jamais
hublot pour rien ne leur

que de mourir

par l’infini sans
arrivera-t-il

il atteint la porte
est là les yeux clos
souîfle elle dort

l~entrouve Pile
la poitrine ~ chaque

et lui seul
au milieu du vide
la Terre

pour elle à veiller seul
~tait-il plm perdu que sur
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tant
où depuis tant de
et tant de silence

donc était la Terre

noir
où

et cembien de silence
combien de noir avant

brille où quoi pou~ qui

encore
que

mouxant d’avoir vécu
d’avoir à vivre avec

ne faisant qu’un ou

vivant
le temps

l’éternel
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mer
mais s’il n’y a

pas un mont
un seul oiseau

pas un nuage et pas une
pas une herbe et pas

souris
vide

dls-mol dans ton sommeil toi qui
l’instant approche où va surgir du

un autre monde

que
mais rien s~il n~ a rien alors

nous puissious nommer commentdirons-nous
comment qui nous sommes
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Quelques versions Jacques Roubaud
de p0èmes de tr0ubad0urs

Nous présentons Ici quelques textes de troubadours,
sous deux aspects :

-- Versions en langue d’oc, dans leurs reconstitutions par
les médiévistes ;

-- Versions françaises (t) composées è partir des prêcê.
dentes et des paragraphes et notes qui les accompagnent
dans les éd,tions critiques (en français, Italien, espagnol...,
selon les cas).

Il s’agit Iii d’une première tentative, que nous espérons
poursuivre, d’appropriation collective de ces poêmes en vue
d’en faire des poèmes de maintenant (ce qui n’est pas le
but des éditions savantes, et rarement celui des anthologles
existantes, du moins des françaises); autrement dit, nous
voudrions aller dans le sens de la recommandation de Pound,
pionnier en la matière : « Make it new » (rendez ça neuf).

Je dis bien première tentative, car toutes ces versions
ont été faites sous la responsabilité personnelle de chacun,
sans discussion collective sur la méthode de traduction. U
nous s semblé plus prudent de choisir cette manière de faire,
su moins dans un premier temps. Les résultats de l’expê-
rience (en particulier les réactions de nos lecteurs) oriente-
ront la suite (éventuelle).

Les différentes « générations » de troubadours (il l’ex.
ception de la première attestée, celle de Guillaume IX d’Aqul-
taine) sont représentées. Le choix va de Jaufre Rudsl (début
du XII" siècle) au catalan Cerveri de Girons, ce qui conduit
il la fin du XIII*. La plus célèbre des « trobairitz », la comtesse
de Die est présente par un poème.

Un texte, celui de la « pastourelle » de Marcabru, mérite
une mention particulière. La version que nous reproduisons
est due au poète américain Paul Blackbum (dont nous avons
publié des poèmes dans le numéro 56 d’A.P. « Poésles USA »).

(1) A une exception p~s, voir plus loin.
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Blackburn a travaiIIé vingt ans (jusqu’à sa mort en t97t) 
un grand livre de poésies des troubadours mises en américain
d’aujourd’hui (commencé lors de son séjour en France (&
Toulouso), puis en Catalogne, su début des années cinquante).
Il a ainsi réalisé une partie du programme de Pound. Seuls
quelques-uns de ces poèmes ont été publiés (l’ensemble n’a
pas encore trouvé d’éditeur, la résistance cE académique » des
universités se révélant trop forte). Il nous a semblé utile
d’en donner à lire un exemple.

INDICATIONS BIBLIOGRAPHIOUES

En dehors des anthologles (signalons la réédition de l’an-
thologle de Jeanroy, chez Nizet) on pourra consulter les édl-
tions suivantes :

Jaufre Rudel, Bernart Martl, Pelre Vldal sont disponibles
dans la collection des classiques français du Moyen Age
(Honoré Champion). L’édition Anglade de Poire Vidal n’est
pas bien bonne mais la monumentale édition Italienne de
d’Arco Silvio Avalle est vraiment chêre.

Gaucelm Fa|dit et Raimon de Mirsval chez Nlzet (seul êdi-
teur à poursuivre l’effort de publication de la poésie des
troubadours; Il faut l’en remercier).

-- Les quelques textes, peu nombreux, attribués & la comtesse
de Dle sont dans la plupart des anthologles.

Poire Cardenal chez Edouard PrIvat, à Toulouse.
Pour les autres la situation est moins favorable.

-- Ralmbsut de Vaquelras a été publié chez Mouton par Jo-
seph Llnsklll.

-- Gullhem de Montanhagol au Pontifical institute of medlaeval
studles é Toronto, par Petor Rlcketts.

Arnaut Danlel par Glanlulgl ToJa, chez Sansoni à Florence.
Ces éditions sont peut-être encore disponibles (maie II

faut les faire venir).
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En revanche l’édition Pattison de Ralmbaut d’Orange n’est
plus en vente (à ma connaissance).

--NI celle par Martin Rlquer de Cerverl de Glrona (& Bar.
calorie),

Enfin l’édition de Marcabru de Dé]eanne à Toulouse (Edouard
Privat) date de 1909. Le professeur Aurelio Roncaglia en
prépare une (dont quelques textes ont paru en revue) qui
doit paraître chez Nizet (mais quand ?).

  Le texte de l’adaptation de Blackburn est emprunté au
numéro spécial qui lui a ét~ consacré par la revue 81xpack
{n° 7-8, Spring-summer 1974, s’adresser ~ 19, Deal Road
London S W t79 J W -- C/o Pierre Joris).
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Marcabm Version américaine
de Paul Blackburn

L’AUTRIER JOST’UNA SEBISSA

I

Under a hedge the other day
I noticed a low-born shepherdeM,
fui] of wit and merriment
and dressed like a peasant’s daughter  
her shiSt was àriH, her socks were wool~
clogs and a fur-llned jacket on ber.

II

I went fo ber across the fie]d :
0 baby, what a pretty pieee...

You must be frozen, the winds increase,
Sir, said the girl to me,

thanks to my nurse and Goal, I care
little that wind ruffle my halr,
I’m happy and sound.

III

-- Look, honey, I said, after aH,
I turned in here and out of my way
just to keep you company.
Such a peasant girl ought hot
without a proper fellow
pasture so many beasts alone
in such wild country.

IV

-- Sire, ahe said, be what I may,
the difference between sense and tom-
foolery I know. Your eompauy0
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said the maid te me,
shouId be offered te someone worthy
of it. Though, whoever got it
wouldn’t bave much te breg of.

V

DemoiseI]e of noble line, he
must have been a knight, your £ather,
he who got you in your mother,
and she herse]  a noble peasant.
The more I look the better I like,
it’d be a pleasure te make you happy
if only you’d aet a bit human

VI

-- Noble sir, my family line
I see returning rime and rime
again te pitehfork and plow,

said the girl te me.
And I know of some playing at knlght
that ought te be using the saine set

six days of the week.

VII

-- Girl, I said, a gentle falry
gave you a beauty at your birth
fine and shlning as an emerald

over any other maid.
And you’d be twlee as lovely if,
just once, you’d close with me a blt,
I obove and you beneath.

VIII

-- You have se flattered me, my lord,
I’m eompletely iloored with praise.
And sinee you’ve raised my worth se high,
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said the maid to me,
Il shall give you as reward in
parting : your mouth’s open, son,
and the waste of an afternoon.

IX

-- Little one, the heart that’s wild
and shy, man rames by use. I eau
tell from such small-talk that one
might bave a fine relationship with

sueh a girl as you...
a rieh and heartfelt îriendship,

if both were true.

X

Any man who’s hard up, sir, will
promise the moon and swear to god...
and that’s how you pay your homage, sir,

said the glrl to me.
And for such a cheap entrance-fee
you expect I’H leave virginity

to earn the name of whore ?

XI

-- Girl, take my word,
every ereature reverts to nature.
let’s just lie clown together, love,
alongside the pasture where there’s cover,
for then you will feel free to do

the softest things.

XII

"Yes sir, but to reason a bit :
fools seek their own J~olly by nature,
nobles, some noble undertaking.
It’a peasants eeek a peasant glrl.
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If measure’s hOt kept then wlsdom’s lacklng,
at least the o]d folks say so.

XIII

-- About faces, wench, I’m not demandlng
but l’ve never asen one looked more a tart,

and as for hearts...
never one more inhuman.

XIV

-- Sir, the ow] is your bird of omen.
There’s always some who’l] stand open-

mouthed before the simple show,
while there’s others’I1 walt until the

Itmeh basket cornes areund.

L’AUTRIER JOST’UNA SEBISSA

1

L’autrler jast’una sebissa
trobey pastora mestlssa,
de joy e de sert massissa ;
e /on /ilha de vilayna ;
cap’e gonelh’e peUlssa
vest e camiza trasllssa,sotlars e caussas de ~yna.

Il

Ves Ueys vlne per la planlssa :
« Toza », ti’m leu, « res /altlssa,
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dol ai del /reg que vos tissa. »
« Senher », so dis la vilayna,
« merce Dieu « ma noyrlssa,
pauc m’o pretz si’l vens m’erissa,
qu’alegr«a suy e sayn~. »

III

« Toza », fi.nt leu, « cauza pla,
destouz me suy de la
per far a vos eompanhia ;
quar altals toza vilayna
no deu ses parelh paria
pasturgar tanta bestia
on oltal terra soldayna. »

IV

« Don », fetz ela, ~ qui que.m sla,
ben conosc sen o folhi~
La vostra parelhairia,
senher », so dis la vilayna,

lay on se tanh si s’estia,
que rais la cui’en baUia
tener, no.n a mas l’ufayna. »

V

« Toza de gentil a/alre,
cavaliers ~on vostre paire,
que’us engenret en la maire,
car fon corteza vilayna.
Quon plus vos guart, m’e~ belhayre,
e per vos~e joy m’esclalre,
si ]ossetz un l~tuc humayna. »

III

« Don, for mon linh e mon aire
vey revertir e retrab’e
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al vezoig et a l’araire,senher », so dis la vUayna ;
mas tals se /ay eavalguaire

c’atrestal deuria faire
les seys ]oms de la setmaynm »

Vil

« Toza », fi’m ieu, « gentil /ada
vos adastret, quart /os nada,
d’una beutat esmerada
sobre tot’autra vUayna ;
e serla.us ben deblada,sl.m vezia una vegada
sobira e vos sotrayna. »

VIII

« Senher, tan m’avetz lauzada,
tota’n seri’ envejada.
Pus en pretz rn’avetz levada,
senher », so dis la vilayna,
« per so n’auretz per soudada
al partir : Bada, folh, bada [,
e la muz’a meliayna. »

IX

« Toza, estranh cor e salvatge
ademesg ’ om per uzat]e.
Ben eonose al trespassatge
qu’ab aital toza vilayna
pot hom {ar tic companhatge
ab amistat de eoratge,
quan l’us l’autre non enlayna.

X

Don, hom coehatz de /olhatge
]ur’e pIiu e promet guatge ;
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sl.m /ari~z homenatge,
senher ~, so dis la vHayna ;

mas ges per un pauc d’intratge
no vuelh mon despluzelhatg«
cam]ar per nom de imtayna.

XI

« Toza, tota creaturarevertia a ssa natura.
Parelhar parelhadura
devem eu e vos, vHayna,
al abrlc lonc la pastura,
que mielhs n’estaretz segura
per far la cauza dossayna. »

XII

« Don, oc ; mas segon drechuraserca folhs la folhatura,
cortes cortez’aventura
e-I vilas ab la vilayna.
En tal loc foi sens fraltura
oto hom non guarda mezura,
so dits la gens ansiaymt. »

XII1

Belha, de vostra figura
non ri autra pus ta/ura
ni de son cor pus trefayna.

XIF

« Don, lo cavecs vos ahura,
que tals bada en la penchura,
qu’autre n’espera la mayna.
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Jaufré Rudel Version de Charles Dobzynski

LORSQUE LES JOURS SONT LONGS EN MAI...

I

Lorsque les jours sent longs en mai,
Me plait doux chant d’oiseau lointain,
Quand me départ de l’écouter
Me souviens d’un amour lointain
A mon désir ployé je vais
Sans que chants ni fleurs d’aubépine
Me plaisent pins que gel d’hiver.

H

Dieu, certes, je le tiens pour vrai
Par qui verrai ramour lointain ;
Mais pour un bien qu’en recevrai
J’en ai deux maux, tant m’est lointain.
Ah! que ne suis-je pèlerin
Pour que ma cape et mon bâton
Par ses beaux yeux soient eontemplésI

III

Lui demander grand’joie aurai
Au nom de Dieu l’abrl lointain :
Et s’il lui plait je logerai
Près d’elle, bien que si lointain ;
Quels charmants devis quand sera
Si près d’elle l’amant lointain
Qu’à ses doux propos se plaira.

IV

Triste et joyeux m’eu reviendrai,
5i jamais vois l’amour lointain :
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Mais ne sa~ point quand la verrai,
Car nos pays sont trop lointains :
Chemins, passages, sont nombreux
Desquels je ne suis point devin...
Qu’il en soit comme il plait à Dieu!

V

Jamais d’amour je ne jouirai
Sinon de cet amour lointain,
Plus gracieuse ne connais
En aucun lieu, proche ou lointain ;
Si parfaite en mérite et belle
Que je voudrais êt~ pour elle,
Captif au pays Sarrazin.

VI

Que Dieu qui fit tout ce qui est
Et forma cet amour lointain
Pouvoir me donne, que voudrais,
D’enfin voir cet amour lointain
De mes yeux, en telles demeures
Que toujours en chambre ou jardin
Il me semble être en Un palais.

VII

Qui m’appelle avide dit vrai,
Et d’esireux d’amour lointain,
Car nulle autre joie ne me plait
Que posséder l’amour lointain.
Mais tous mes v ux sont déjoués
Car ~ par mon parrain roué
Au sort d’aimer sans être aimé.

VIII

Mats tous mes v eux sont déjouée
Que maudit soit qui m’a voué
Au sort d’aimer sans être aimé !
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LANQUAN LI JORN SON LONC EN MAY

Lanquan li jorn son loc en may
M’es belhs dous chans d’auzelhs de lonh,
E quart mi suy partitz de la),
Remembra.m d’un’ amor de lonh :
Vau de talan embronc= e dis
Si que chans ni flots d’albespis
No’m platz plus que l’yverns gelatz.

H

Be tenc Io Senhor per veray
Per qu’ieu veirai ramor de lonh ;
Mas per un ben que m’en eschay
N’ai dos malé, quar tan m’es de lonh.
Ai .t car me fos lai pelegris,
Si que mos fustz e ntos tapis
Fos ples sleus belhs huelhs remiratz I

1II

Be.m parra ]oys quan li querray,
Per amor Dieu, l’alberc de Ionh :
E, s’a Ueys platz, albergtmrai
Pres de lieys, si be.m suy de Ionh :
Adoncs parra.l parlamens ris
Quart drtttz lonhdas et tan vezls
Qu’ab bels digz ]au~ra solatz.

IV

lratz e gauzens m’en partray,
S’iett je la vey, l’amor de Ionh :
Mas non sai quoras la veyral,
Car trop son nostras terras lonh :
Assatz hl a pas e camls,
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E per alsso no.n suy devis...
Mas tot tda cure a Dieu platz !

V

Ja mais d’amor no.m jatudray
Si no.m ]au d’est’amor de lonh,
Que gensor ni melhor no.n sat
Ves nulha part, ni pres ni lonh ;
Tant es sos pretz verals e ris
Que lay el reng dels Sarrazls
FO8 hlett perl~~fs chaitiu~ clamatz !

VI
D~us que [etz rot quant ve ni val
E [ormet sest’amor de lonh
Mi don poder, que cor ieu n’ai,
Qu’ieu veya sest’amor de lonh,
Verayamen, en tals aizis,
Si que la c«mbra e.l jardis
Mi resembles tos temps paZatz /

VIl

Ver ditz qui m’apeUa leehay
Ni deziron d’amor de lonh,
Car nulhs autres ]oys tan no.m play
Cura ]auzim«n~ d’amor de lonh.
Mas so qu’ieu vuelh m’es atahis,
Qu’enaissi.m fadet mos pairls
Qu’ieu ames e nos fos amatz.

VIII

Mas so qïeu vuoil! m’es atahls.
Totz sla mauditz lo pairis
Qe.ra ]adet q’ieu non ]os amatz ?
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Bernart Marri Version d’Alain Lance

PARCE CHANT SUR UN AIR NOUVEAU

I

Par ce chant sur un air nouveau
Je veux à tons ma plainte dire,
A peine si l’on dit mon nom
OU me regarde sans rougir.
On m’a trouvé stupide et sot
Car je ne sus pas m’enrichir.

II

Il n’est homme si riche ou beau
Dont le sort ne tourne au malheur
Quand jeune il perd appui fidèle
Qui etît rendu vie meilleure,
II sera plumé comme l’oiseau
Dès qu’on le verra solitaire.

III

Comment ne pas être marri,
Quand partout déraison l’emporte,
Nul qui me prenne pour ami
Me soutlenne ou me réconforte
Me conseille en tous mes soucie
Me dise où est la bonne porte.

IV

Si je dors trop nul ne m’éveille,
Mais tons à mes dépens vont rire ;
Si je ~ le jour au soleil,
Bien peu sont là pour m’accue’dIir :
A beau erier ne trouve oreille
Celui qui n’a rien à offrir.

46



V

Qui ne possède que lui-même
Ne sera pas considéré.
Sage qui ne fit pas fortune
Comme un fou sera regardé.
Celui qui n besoin qu’on l’aime
Du monde sera méprisé.

VI

Ne sera jamais preux non plus
Qui ne fait grossir son avoir,
Car le droit n’est plus reconnu ;
C’est le vol qui donne pouvoir,
Le pauvre à tout coup est vaincu,
Défense ou fuite sans espoir.

VII

Et ceux qu’amis abandonnèrent
Feraient mieux de se dégager
De la fange où ils s’enlisèrent,
Mais pourront-ils se relever
Quand ni leur parent ni leur frère
N’entreprennent de les sauver.

VIII

Que chacun mène sagement
Ce qu’il détient par devers lul.
Car s’il sa montre négligent
Jalousera le bien d’autrui.
Moi comme pierre non tranchante
Qui pourtant donne tranche au fer :

IX

Ne faisant pas ce que je chante
Aux autres dis ce qu’il faut faire.
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FARAI UN VERS AB SON NOVELH
{$irventes)

I

Fatal un vers ab son novel~
E vuelh m’en a totz querelm.,
Qu’a penas trobi qui m’apelh
Ni sol mi denhe l’uelh virar.
Trobat m’an nesci e fadelh,
Quar no sal rayer a]ustar.

Il

Un non vey tan tic ni tan belh,
No’s camge de rot son a]ar,
Quan trop joves pert son capdelh
Per qui deuria melhurar,
Que plus lo plumon qu’un auzelh,
Quan lo vezon rot sol estar.

III

No.nt puesc mudar que no.m querelh,
Que la folhia vey sobrar.
Non truep qui ab si m’aparelh
Ni.m fassa ben ni.m vueU" amar
Ni de nulha r«n m’acosselh
Ni’m essenh quon o deia ~af.

IV

8i duerm trop, non er qui’m revelh,
Ans si penran tug a gabar ;
E si stau rot ]orn al solelh,
Pauc trobaral, m’an covidar :
la negus hom d’amie no.s velh,
8i non a poder de denar !
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V

C, reu er nuits hom aperceubutz
Qui non a m~ se a ,~ma~r.
Si’s savls, er per ]olh tengut=,
Si’n aver no’l ve hom pojar.
A rot despieg es cazegutz
Cuy are autruy agachar.

VI

la non er pros ni mantenSu~a
Qui non sap aver amassar,
Qu’ar non es dregz reconogutz ;
Mais fors’a qui mais pot panar,
E.l paupres es ses colp ven¢utz,
Que no.s pot cubrir ni tornar.

VIl

Guy sley ami¢ [alhort del rot,
Ben seri" ops a per[orsar
Que non estes tostemps el lot,
Ans vis si poiria levar,
QUe per fraire ni per nebotNo’s deu negus hom reflzar.

VIII

Mas so que hom a, sobre~ot
Cove per mezura menar.
Si non o fal e.ss en escot,
L’autruy l’are segr’e cassar.
Ab so leu sembli be la cor
Que on t,~h’e /a’: /er ~~,r

IX

Aquo de qu’ieu non say un mot
Cusi ad autruy ensenhar.
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FRAGMENTS DE DEUX CHANSONS PERDUES
DE BERNART MARTI

J’en connais une dévergondée,
Inconstante et sans ]oyauté,
Elle fut pour cent amants languide ;
Sa maison jamais nëtait vide.

II

Amour que j’ai tant convoité
En mon c ur longtemps abrité

III

Ma dame en si profond sommeil

Contre mon gré ils m’ont fait voir
Ce qui blesse le plus mon c ur.
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FRAOMENTS DE DEUX CHANSONS PERDUES
DE BERNART MARTI

I
Una 8ay qu’ea vressalh~la,
Cambyay~ e ~l~~,
Qu’a plus de ceng druds
Non era sa may~n vueja.

pgay~ ;

H
Tant ay s’amor encubida
E en mon cor albergada.

IH
Tant es ma donna endurmyda.

or

Extra mon grat m’an ]ach vezer
Aquo don plus al cor my dol.
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Raimbaut d’orange Version deJacques Roubaud

ESCOTATZ, MAS NO SAY QUE S’ES

Ecoutez, mais je ne sais pas
seigneurs, ce que je commence

vers   ?, OE es~ribot ~, ou g sirventes ~ ? (1)
non. Je ne trouve aucun nom
pourtant je ne saurais le construire
si je ne lul donne une fin

telle qu’il n’y ait personne qui jamais ai vu son égal
fait par homme ou par femme en ce siècle ni en celui qui
est passé.

II

Vous avez beau me prendre pour £ou
il ne me serait pas possible
de ne pas dire mon désir
et nul ne devra m~en blamer
tout ce qui est est sans valeur
près de ce que je vois et regarde

et je vais vous dire pourquoi. Si j’avais commencé ceci devant
vous sans le mener jusqu’à sa fin, vous me prendlez pour un
idiot, et moi je préfère six deniers dans mon poing que mille
sol(eil)s dans le ciel.

III

Ne crains jamais de me déplaire
ami, de cela je te prie
celui qui ne m’aide pas maintenant
qu’il me vienne en aide plus tard
plus que celle qui m’a conquis

(1) Ce =ont d=l genre= p~tlquel.
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nulle ne peut me décevoir
et je dis tout cela à cause d’une dame qui me fait attendre
par belles paroles et long répit ; je ne sais pourquoi. Peut-elle
me vouloir du bien, seigneurs ?

IV

Il y a bien quatre mois de Poesés
oui[ et qui sont mJ~e annees pour moi
depuis qu’elle m’a promis
le don qui m’est le plus cher
Dame, puisque vous avez pris mon c ur
adoucissez de doux l’amer

Dieu, ton aide I, in nomine patris et [ilil et spiritus sancti !
Qu’en sera-t-U, dame ?

V

Pour vous je suis gai et triste
et triste-heureux j’en suis trouveur
et pour nous j’ai quitté trois dames
au monde sans égaies que vous
je suis le fou chanteur courtois
et tant qu’on m’appelle jongleur (2)

Dame vous pouvez agir à votre guise, comme Dona
Aymar fit de l’os qu’elle mit où il lul plaisait.

VI

Je finis mon je ne sais quoi
ainsi je veux le baptiser
je n’ai jamais rien vu de tel
il est bon qu’alnsi je le nomme
qu’il rapprerme et puis le récite
celui qui veut eu profiter

et si quelqu’un lui demande qui ra fait, qu’il dise que
e’est quelqu’un qui fait bien toutes choses quand il le veut

(2) Joslar IonBleur es t le tmnho~ (nom de dis simulation) de la dame de Ralmbaut
d’Orause mais aussi un sen/ml qui le d~igne lul-meme.
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ESCOTATZ, MAS NO SAY QUE S’ES

1

Escotatz~ mes no say que s’es
Senhor, so que vuelh comensar.
Vers, estribot, ni sirventes
Non es, ni nom no-I sal trobar ;
Ni ges no say co.l mi ]ezes
S’aytal no.l podi’acabar,

Que la hom mays non vis ]ag aytal ad
home ni a ]emma en est segle ni en
l’autre qu’es passatz.

H

Sltot m’o te,-w_t~ a foies
Per tan no.m poiria layssar
Que leu mon talan non disses :
No m’en eu]es hom cestiar;
Tot cant es non pres un po]es
Vas so e’ades ve/ et esgar,

E dit vos ay per que. Car si leu vos o avia mogut,
  no.us o trazia a cap, tenriatz m’en per fol. Car mais
amaria 8eis deniers e mon punh que mil sois el ¢el.

III

7a no.m tema ren ]ar que.m pes
Mon amicx, alsso.l vuelh pre]ar ;
S’als obs no’m vol valer maries
Pus m’o pro]er’ab lanc tarzar ;
Pus leu que selh que m’a ¢onques
No.m pot nulh autre galiar.

Tot ayso dic per una domna que’m ]ay languir ab belas
paraulas et ab lanc resp/eg, no say per que.
Pot me bon’esser, senhors ?
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IV

Que ben a passatzs quatre mes,
(Oc ! e mays de mll ans so.m par)
Quo m’a autreja~ e promes
Que.m data so que m’es pus car.
Dona ! Pus mon cor tenêtz pres
Adossatz me ab dous ramar.

Dieus, aluda ! In nomine partis et filii et spiritus
Aiso, que sera, domna ?

Mnctl I

V

Qu’ieu soy per vos gays, d’ira ples ;
lratz-]auzens me ]aytz trobar ;
E so m’en partizz de zaIs :res
Qu’el mort nom a, mas vos, lut par ;
E soT fols cantayre cortes
Tan c’ont m’en apela ioglar.

Dona, far ne podetz « vostra gulza, co [es n’Ayma
de l’espatla que la estujet la)" on li plac.

VI

Er feni~c mo no-~ay-que-s’es,
C’alsl l’a?/ volgu~ batejar ;
Pus mays d’aital non auzl ]es
Be.l dey enaysi apelar ;
E disa.l, cart l’aura apres,
Qui que s’en vuelha azau~ar.

E si hom U demanda qui l’a fag, pot dit que sel
que sap be far totas ]azendas van se ,7ol.
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ARRESPLAN LA FLORS ENVERSA

I

Alors brille la fleur inverse
entre falaises tranchantes et ~es
quelle fleur ? Neige gel glace
qui coupe et tourmente et tranche
dont meurent appels cris ehants slfflets
en feuilles en rameaux en branches
mais me tient vert la joyeuse joie
et secs et douloureux ]es cor])eaux

II

Ainsi toutes choses j’inverse
belles plaines peur moi collines
et la fleur pour moi est glace
pour moi la chaleur le froid tranche
et le tonnerre chante et si[fie
se couvrent de feuilles les branches
ainsi ferme enlacé de joie
je ne vois plus rien des corbeaux

III

Mais l’espèce des £adas inverses
qui furent elevés en collines
me font plus de mal que la glace
ils parlent bas et bas sifflent
rien n’y fait ni bAtons ni branches
ni menaces c’est leur joie
de faire ce qui les fait corbeaux

IV

Vous embrasssant je vous renverse
dame ni plaine ni collines
ne m’en empëchent, gel ni glace

56



maLs le non-pouvoir m’en retranche
dame pour qui je chante et siffle
vos yeux beaux sont pour moi branches
qui me fouettent si je dis ma joie
et je n’ose mes désirs corbeaux

V

J’ai fouillé comme chose inverse
moi, crevasses val et collines
tourmenté comme un que la glace
bouscule torture tranche
ne me vainquent chants ni sifflets
plus qu’écoller battu de branches
enfin, par Dieu, m’héberge Joie
malsré les mauvaises languas corbeaux

VI

Qu’aillent mes vers qu’ainsi j’inverse
que ne les tiennent bois ni collines
là où nul ne ressent la glace
où nul pouvoir du froid ne tranche
à ma dame qu’il chante et siffle
si clair qu’au coeur entre la branche
celui qui sait chanter la joie
mon chant ne veut pas un corbeau

VII

Douce Dame qu’Amour et Joie
nous joignent malgré les corbeaux

VIII

Joglar, j’ai bien moins de joie
sans vous voir, mon visage est corbeau.
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AR RESPLAN LA FLORS ENVERSA

I

Ar resplan la ~lors enversa
Pels trencans rancx e pels tertres,
Cals flots ? Neus, gels e conglapis
Que cotz e destrenh o trenca ;
Don vey morz quils, critz, brays, siscles
En fuelhs, en rares e en giscles
Mais mi ten vert e jauzen ]oys
Er quan vey secx los dolens croys.

Il

Quar enai~ m’o enverse
Que bel plan mi semblon tertre,
E tenc per /lor lo conslapi,
E.l cautz m’es vis que’l /reit trenque,
E’l tro mi son chant e siscle,
E paro.m /ulha: li ~cle.
Aissi.m suy ferre lassatz en joy
Que re non vey que.m sla croy

III

MaJ una 8en /ad’enversa
(Cure s’eron nolrit en tertres)
Que.m /an pro pieigz que conglapis ;
Q’us quecx ab sa lengua trertca
E.n parla bas et ab siscles
Ni menass~ ; -- ans lur es joys
Quart /an so don hom los clam croys.

IV

Qu’ar en baizan hO.US enverse
No m’o tolon pla ni tertre,
Dona, ni sel ni conglapi,
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Mas non-poder trop en grenque.
Dona, per cuy chant e siscle,
Vostre belh huelh mi son glscle
Que.m castion sLl cor ab joy
Qu’ieu no’u~ au~ auer talan croy.

V

Anat Gi cure cal~’~rtvelrsG
Sercan rancx e vals e tertreJ,
Marritz cure selh que conglapis
Cocha e mazelh’e ¢renca :
Que no.m conquis chans ni siscles
Plus que /olhs clercx conquer giscles.
Mas af ~ Dieu lau -- m’alberga ]oys
Malgrat dels ]als lauzengiers croys.

III

Mos vers ans -- qu’ai&~ l’enverse,
Que no-I tenhon bosc ni tertre
Lai on hom non sen conglapi,
Ni a [reltz poder que y trenque.
A midons lo chant e’l siscle.
Clar, qu’el cor l’en intro-I b#Jcle,
Selh que sap gen chantar ab joy
Que no tanh a chan~ador croT

VIl

DouJaa dona, Amors e Joys
Nos ajosten mal8rat del~ croys.

VIII

]ocglar, Branren ai meynIts de joT !
Quar hO.Us vo*/, en /as semblan croy.
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Peire Vidal Version de Gil Jouanard

PAR L’HALEINE ME VIENT L’AIR

(Varimtl~ po,~lble~)

(A pour mol un doux ~-cent ;)
(Pour un mot, J’en voudrais cent,)
(Si beau ce qu’on en peut dire)

I

Par l’haleine me vient l’air
Qui arrive de Provence
Tout d’elle a mon allégeanco ;
Et qui louange en peut faire
Je l’écoute en souriant,
Demandant, pour un mot, cent,
Tant pIait ce qu’on en peut dire.

(Que celui, du Rh6nc Il Venoe.)
(Enclo~ par mer et Duranc¢.)
(NI psyl aux Joun si claln.)

II

Nul ne sait si doux repaire
Que de, Rh6ne jusqu’à Vente,
De la mer à la Durance,
Ni lieu de joie aussi claire.
Là, parmi d’honnëtes gens,
J’ai laissé mon c ur aimant
A celle qui rend sourire.

III

Nul n’aura malheureux air
Qui d’elle aura souvenance
En qui la joie prend naissance;
L’éloge qu’il en peut taire,
Celui-là jamais ne ment.
C’est bien elle assurément
Que beauté au monde inspire.

IV

Si je sais rien dire ou faire,
Merci à elle, qui science
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M’a donné et connaissance ;
D’elle ma joie et mes airs,
Et, si mon chant je dis bien,
De son beau corps il m’advient,
Même quand songer m’inspire.

AB L’ALEN TIR VAS ME L’AIRE

I

Ab l’alen tir vas me l’aire
Qu’en sen venir de Preen~ ;
Toi quant es de lai m’agen.~
Si que, quan n’aug ben retraite,
Eu m’o eseout en rizen
E’n deman per un mot cen :
Tan m’es bel quan n’au8 ben dir.

H

Qu’om no sap tan doua repaire
Coin de Rozer tro qu’n Vensa,
Si cern dau mars e Duren.~a,
Ni on tan ils jais s’e~elaire.
Per qu’entre la /ranca gen
Ai ~ mon cor ]auzen
Ab leis que fa.ls iratz rire.

III

Qu’om no pot lo ]arn mal traire
Qu’a]a de leis sovinen.~a,
Qu’en leis nais jeis e ¢omenaa.
E qui qu’en sia lauzuire,
De ben qu’en diga no.i men ;
Que.l melher as sea conten
E.l genser qu’el mon se mire.
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IV

E m’eu sai ren dlr ni /aire,
llh n’aja.l grat, que sciensa
M’a donat e conolssensa,
Per qu’eu sui gais e ¢hantaire.
E rot quan fauc d’avinen
Ai del seu bel cors plazeu,
Neis quan de bon cor consire.
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Arnaut Daniel Version deJoseph Guglielmi

IL MIGLIOR FABRO

Le xlx" siècle, plus exactement le siècle dont l’an 1200 marque le milieu,
nous a donné deux  uvres parfaites : l’église San Zeno à V~rone et les
Canzoni d’Arnaut Daniel, qui représentent pour moi la perfection de |’ar-
chitecture romane en Italie et la perfection du chant provençaL

Ez~ Pot, Esprit des litt&ratures romanes.

CHANSON OU LES MOTS
SONT PRI~CIEUX ET SIMPLES

I

Une chanson avec des mots préeieux et simples
c’est ce que je ferai alors que les rameaux sont en boutons
et que les phm hautes cimes
ont la couleur
de mainte fleur
et que les feuilles reverdissent
et que les ehants et cris d’oiseaux
résonnent dans l’ombre
du petit bois

Il

Au bois j’entends chants et terrains
et pour qu’on ne me fasse reproche
j’ uvre et lime précieuses paroles
selon l’art d’Aimer
que je n’ai c ur d’abandonner ;
et s’il venait à me manquer
à la traine je le sulvrais
tant près de moi il s’ennorgueille.
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III

Mais peu vaut l’orgueil de l’amant
cm" il renverse son seigneur
du lleu le plus haut
jusqu’à terre
avec un te]. travail
que de toute joie se dépouille ;
juste est qu’il pleure
et brîde et se déchire
celui qui se plaint de l’amour.

IV

Non ce n’est le chagrin qui ailleurs me dirige,
î~ bonne dame que j’adore ;
mais de peur d’exciter la joie
de ceux qui cherchent à savoir,
je feins de ne point vous vouloir ;
jamais nous ne nous réjouissons
de leur quête indiscrète
et j’ai du mal à leur tourner le dos.

V

De tout accueil vais à rebours
et vous assai].le mon penser
car ma chanson n’a de va]eur
que Pour la joie que l’on se donne
à l’endroit où l’on se sépare ;
et souvent mon oeil se mouiHe
de tristesse et de pleur
et d’amère douceur
car pour une joie ai ma part de douleur.

VI

Et ne me plains d’amour dont je soupire
et ne chercha ni Poids ni mesure ;
envers l’amour je mesons quitte
car depuis le temps de Caï~
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jamais on ne vit un amant
qui moins n’accueille
ni c ur mensonger
ni trompeur,
ainsi ma joie est à son comble.

VII

Belle, quiconque s’en éloigne,
Axnaut court sans détours
là où il vous honore,
ainsi votre valeur culmine.

CHANSON DO’ILL MOT SON PLAN E PRIM

I

Chansson d’o.iil mot sort plan e prim
/aral puols que botono.ill viro
e l’aussor oint
son de eolor
de malnta flor
e verdela la ]uoilla,
e.g chan e.// braiU
son a l’ombraill
dels auzels per la bruoilla.

Il

Per bruo’dl au$ 1o chan e’! re]rlm
e per q’om no men fassa erlm
obre e llm
motz de valor
ab art d’Amor
don non ai cor qe’m tuoilla ;
ans si be’m faill
la sec a traiU
on plus vas mi s’orguoilla.
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III

Bonne est la vie
si la joie la maintient,
qui en dit mal
pour sûr ne va pas bien ;
ne sais en quoi
me p]alndre de mon sort
car par ma foi
du meilleur ai ma part.

IV

Des joies d’amour
en rien ne puis me p]aindre,
car ce qu’avee les autres ai d’égal
pour moi est comme un mauvais coup aux dés ;
et à nulle de ses paremes
ma mie ne saurais comparer
aucune ne se peut montrer
qui d’elle ne soit la seconde.

V

Que ne se tourne
mon c ur vers autre amour
tel est mon v u ni que je l’en soustraie
ni. ne veux point qu’elle tourne tête ailleurs ;
et n’ai plus peur
que celui de Pontremble
n’en ait une plus belle
ni même qui lui ressemble.

VI

Point n’est cruelle
celle dont suis l’ami ;
d’ici jusqu’en Savole
plus belle ne se nourrit ;
et tant me plait
et en ai plus de joie
que Paris de Troie
n’en eut d’H61ène.
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VII

Tant est plus gente
celle de ~ tiens joie
tant est ])lus genre
quo les plus jolies trente
elle les vainc de ses belles manières ;
et c’est raison
donc que mon chant écoute,
elle si noble et riche
et de si haut mérite.

VIII

Va-t’en, chanson,
présente-tol à elle
car si ce n’avait été elle
Arnaut tant de peine n’eut pris.

QUAN CHAI LA FUELHA

Q==; cha~ la /=e//~
de~ aussors entresims,
e’~ Ire8 s’erguelha
don seca.l vais e.l vlms
ciels dous re/r~ms
au sorde~r la bruelha,
mas leu soi prims
d’amor, qui que s’en t=elhu.

H

mas ieu non puesc /re~ix,
qu’Amors novela
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mi fa.! cor reverdir ;
non dei /ternir
qu’Amors mi cuebr’e.m celae.m /al t«nlr
b« valor e’m eapdela.

III

~on~ e8 ~id~
pus ioia la mante,
que rais n’escr/da
eul ges no val tan be ;
no sai de re
coreillar m’esc~
que per ma {e
del mlelhs ai ma partlda.

IV

De drudaria
no.m sai de re blasmar,
qu’autrui paria
torn iett en relrazar ;
ges ab sa par
no sal dobhrr m’amia,
qttsuItoE non
que seconda no.ill sla.

V

No vuelh s’asemble
mos cors ab autr’amor
si qu’eu la’il membIe
ni volva.! cap ailhor ;
non ai paor
que ia selh de Pontremble
n’aht gensor
de lieis ni que la semble.
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VI

~es non es cro~
selha cul soi amis ;
de sai Savoia
plus belha rto’s noiris ;tals m’abells
dort leu plus ai de ioia
non ac Paris
d’Elena, sel de Troia.

Vil

Tant per es genta
selha que.m ten ioios
las gensors trenta
verts de belhas faisos ;
ben es razos
doncas que mos chana senta,
quar es tan pros
e de tic pretz manenta.

VIII

Va~ t’en, chansos,
denan liels te prezenta
que s’ill no /os
noir melr’Arna~~ s ’ erttenta.
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Beatritz de Dia
Béatrice, Comtesse de Die

Version de
Charles Dobzynski

I

Me vient un chant que chanter no voudrais
Tant j’ai ranc ur de qui je suis l’amie;
Car j’aime plus que tout de ce qui est,
Mais ne m’en veut pitié ni courtoisie ;
Ni ma beauté, ma valeur, mon esprit ;
Autant par lui suis trompée et trahie
Que si j’étais de tout charme privée.

II

M’est récon£ort que je n’eus défaillance,
Ami, pour vous, en nulle circonstance ;
Vous aime plus qu’aima Seguin Valence,
Vous surpasser en amour il me p]ait,
0 mon ami, qui êtes plus vaillant;
Orgueil me montrez en dire et eu fait
Vous si franc pour toutes les autres gens.

III

En votre c ur me surprend cet orgueil,
Ami, pour moi, c’est pourquoi j’en ai peine ;
Juste n’est Point qu’un autre amour vous prenne,
Rien que par dire et qu’alnsi vous accueille.
En ses cemmeneements, qu’il vous souvienne
De notre amour ! Et jamais Dieu ne veuille
Que nous séparer par me faute advienne.

IV

Grande prouesse en votre c ur qui règne
Mérites grands qu’avez me font souci ;
Que rien n’en sais, ni proche ni lointaine,
Si vous l’aimez, qui vers vous ne s’ineline ;
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Mais vous ami, qui êtes si savant
Vous devez bien connaître la plus fine ;
Souvenez-vous de nos tendres devis !

V

Louer me doit mon mérite et lignage
Et ma beauté, surtout mon c ur fidèle ;
C’est pourquoi vous mande eu votre demeure
Cette chanson, qu’elle me soit message ;
Mon bel et noble ami, je veux savoir
Pourquoi si fier vous m’êtes, si sauvage,
Est-ce d’orgueil ou de méchant vouloir ?

VI

Et d’autant plus tu lul diras, message,
Qu’à maintes gens trop d’orgueil fut dommage.

1

A chantar m’er de so q’ieu no volria,
tant me rancur de lul cul sui amia
car eu l’mn mais qua nuilla ren que da ;
vas lui no.n~ val merces ni cortesia,
ni ma beltatz, ni mas pretz, ni mas sans,
c’atressi’m sui engwaad" e trahla
cure dent’ e$ser, s’ieu las desavinens.

1I

D’alsso.m conort car anc non /i /aillenssa,
amlcs, vas vos per nuilla captenenssa,
ans vos ara mois non ~etz Seguis Valenssa,
e platz mi mout qez eu d’amar vos venssa,
lo miaus amics, car etz lo plus valans ;
mi faitz orKuoill en digz et en parvenssa
e si etz ]rancs vas totas autras gens.
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III

Merauill me cum vostre cors s’orguoillab
amics, vas me, per q’ai razon qe’m dttoilla ;
non es ges dreitz c’autr’ amors vos mi tuoilla
per nuilla ren qe.us dlga ni.us acuoilla ;
e membre vos cals [o’l comensamens
de nestr "amor, ia Dompnidieus non vuoilla
q’ en ma colpa sia "l departlmens .t

IV

Proesa grans q’el vostre cors s’aizina
e lo rics pretz q’avetz m’en atayna,
c’una non sai loindana ni vezina
si vol amar vas vos non si’ aclina ;
mas vos, amics, etz ben tant conolsens
que ben devetz conoisser la plus fina,
e membre vos de nostres covlnens.

V

Valer mi dett mos pretz e mes paratges
e ma beutatz e plus mes ris coratges,
per q’ieu vos mand lai on es vostr’ astatges
esta chansson que me sla messatges :
e voill saber, le mleus bels amics gens,
per que vos m’etz tant fers ni tant salvatges,
non sai si s’es orguoills o mals talens.

III

Mas aitan plus vos dlga lo messages
q’en trop d’orguoiU artt gran dan malntes gens.
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Raimon de Miraval Version de
Paul Louis Rossi

Bien me plait le beau temps d’été
Et des oiseaux me plait le chant ;
Et des £euillages la verdure
Les vertes prairies me plaisent, et
Vous, dame, me plaisez autant,
Je prends plaisir à votre commande :
Mais il vous plait de ne me rien offrir,
Vous vous réjouissez, je meurs de désir.

II

Pour un désir," Madame, je revis,
Qui de tous désirs est plus grand,
Ce désir précieux est le bienvenu
Votre corps je désire aimer,
Que mes désirs doublent en l’embrassant :
Puisque désirant sans dissimuler
Ne laissez pas le désir me tuer,
Car l’homme désire d’amour jouir.

!II

A jouir de tout autre amour renonce,
Mais à vous de jouir continue,
Je jouis du bien et celle des dommages
De vous qui me faites joie en songe ;
Tant suis heureux de vous que nttl]es peines
Ne m’affligent, de votre belle allure
Je me réjouis et chaque jour de vous revoir
Sans rien manquer, où que je tourne.
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IV

Mais peuvent tourner mon empressement
/.,es lausengiers qui divisent les amants,
Et changent aussi les dames de valeur
Et maints heureux en mlsérab]es.
Si vous changez, dame, par médisances,
Votre belle mine ira aux truands,
Qui bougent de place et se moquent
Grands louangcurs ehangés en maldisants.

V

Mais je dis que si toujours vis,
Toujours je dirai vos ordres ;
Et si vous me dites : « va » ou c ne va pas »,
A votre bien dire je me plie,
Mais ne dites pas de cesser ma cour
Et que tous mes dlres passent pour
Non dicts, Madame, je ne puis partager
Le c ur des mots ni l’action de vous servir.

VI

Pour servir un riche seigneur
Il est bon de servir heureux ;
Aussi je veux servir tous mes ans,
Et jamais serviteur ne fut moins honteux
D’être à la belle que servit Tristan,
Aussi serai-je de bons services tant,
Qu’ils entretiendront ma faveur
Quand vous ne direz pas : « je hais mon serviteur.

VII

D’un grand désir, dame, je dois jouir, avant
Que tourne mon service par médisance,
Car l’amant, dit-on, doit changer son service
Si l’on ne récompense pas son désir
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VIII

Leial, il me plait d’avancer le mérite de mon Estiu,
Mais de ma dame la valeur est si grande
Que moi et tous les hommes doivent obéir
En quoi Miraval ne peut mentir.

IX

Mon Audiart a mon estime et mon désir,
Et je serai fidèle, même si elle me hait.

I

Be m’a~da-I bels ter~ d’estiu
E dels ausels m’agrada-I chanz ;
E-l /ueilla m ’ ograd’e-1 retiens
E-ill pra¢ vert mi son agradiu ;
E vos, domna, m’aKradatz mll aitar~,
Et agrada-m qan /as vestres comans :
Mas vos non platz que re-m deingnes grazlr,
Mes agrada-us car me muor de desir.

H

Per un dent, domna, reviu,
Que m’es de totz deslrs plus grand,
Qar deslr que-I rics benestans
Vostre cors desiran m’alzlu,
Qe mos deslrs si dobles en baisa~ :
E puoi8 tan be-us desir ses totz engans,
Je no-m laises al deser/er auss/r,
Qe desiran deu om d’amer ]ausir.

77



IH

To~ ]ausir d’autr’arrtor esquiu,
MaJ de vos a ]ausir m’enanz,
Qu’ieu ]au los bes e sel los dans
De vos que-rg faitz jausen pensiu ;
Tan soi jausenz de vos que nuills a/ans
No’m tol jauzir, que-l v~stres bels semblans
M’esjausis tan que-I jorrt que vos ternir
Non puosc estar ses gaug vas on que-m vlr.

IV

Mas alques an vira~ mon brlu
Lausengier que viro-ls amans,
E viron las domnas presanz
E martz jais viron en chaitiu.
E sl-us riras, domna, per malparlans,
Vostre rics pretz rem que s’en vit ~zarts,
Per ques viron plazer en escarnir
E granz lausors s’en ~ir’en gran maldir.

V

Mas eu dic que, si tostems viu,
Tostemps dirai vostres comans ;
E se-m d/ses « val » o « non ans »,Als vostres bels ditz m’omeliu,
Sol no-m digatz que rerttalngna-I demans,
Qe totz mos ditz empassari’enans
Que per nuiU dig, domna, pogues partirLo cor ni-ls ditz, ni-ls faitz de vos servir.

VI

Per servir en ric seingnoriu
Es bons servlre benan~rts ;
Per qu’eu-s voill servir totz mos ans,
Et ans servidor menz antiu
Non ac la beU’a cul servi Trlstans,
Anz vos farai de bels servisis tans,
Tro mos servirs me fass’en grat venir
0 vos digatz, « mon servidor azir ».
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VIl

De gra~ desir, domna, qu’ie.us jausis, ans
Qe-s vir per ditz mos servirs en soans,
Que servire, ditz on, qu’a drelc se vlr
Qui son desir ab gaug no-i vol grazir.

VIII

Lelal, be.m platz de mon Estltt renans,
Mas de midons es sa valors tan grans
Q’iert e totz oto Il devem obezir
Per qu’ieu no-i voill ges Mirava! mentir.

IX

Mon Audiart ara e pretz e dezlr,
E tenrai lo tostemps, qui qe-m n’azlr.
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Raimbaut de Vaqueiras Version de
Gil Jouanard

AUBE

I

Guette bien petit guetteur du château
car l’objet qui plus m’est bon et m’est beau

est à moi jusqu’à ]’aube
Le jour vient que je n’appelle

jeu nouvel
me prend l’aube
l’aube hélas l’aube !

II

Guette ami et veille et crie et chante
car suis riche de ce que le plus veux

Mai~ je crie contre l’aube
et la perte que le jour nous impose

me déplait
plus que l’aube
l’aube hélas l’aube !

III

Gardez-vous petit guetteur de la tour
du jaloux de votre méchant seigneur

ennuyeux plus que l’aube
car en bas parlons d’amour

Mais Peur
nous fait l’aube
l’aube hélas l’aube I
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IV

Dame adieu! car ne puis plus rester
malgré moi je me dois en aller

Mais bien mal ai de l’aube
car trop vite la vois se lever

et tromper
nous veut l’aube
l’aube helas l’aube I

ALBA

Gaita be, gaiteta del chastel,
quart la re que plus m’es bon e bel

ai a me trosqu’a l’alba.
E.l jornz ve e no rapel ;

]o« nord
mi tol l’alba,l’alba, oi l’alba I

H

Ga/t’, ara/es, e veUh’ e er/d’ e bray,
qu’eu sui ricx e so qu’en plus voilh ai.

Mais enics sui de l’alba~
e’l desgrics que’l jorn nos ]ai

mi desplai
plus que l’alba,
l’ albob oi l’ alba l

IH

Gaitaz vos, gaiteta de la ter,
 leI gelos, vostre maIvays seynor,

enujos plus que l’ alba,
que za jos parlam d’amer.

Mas paor
nos /ai l’alba,l’aIba, oi l’aïba !
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Domn’, adeu ! que non puis mais estar ;
rttalgrat meu me.n coven ad annar.

Mais tan greu m’es de l’alba,
que tan leu la vei levar ;

elrtgartclr
nos vol l’alba
l’ aIba, oi l’ alba !
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Raimbaut de Vaqueiras Version de
Henri Deluy

Ce « descort   est composé de cinq   cob]es singu]ass » de huit vers
et se termine sur une « tornada » de dix vers. Chaque « cobla » est écrite
dans une langue différente : provençal, italien, français, gascon et galician-
~anortugais. La « tornada » comprend deux vers en chacune des cinqgues. Il date probablement de la fin du x11" siècle. Les   coblas   an
italien, gascon et galicien-portugais constituent quelques-uns des premiers
iximples que nous connaissins d’un usage littéraire de Ce~elangues. D’autres
  descort   multilangues sont connus notamment ceux Bonifaci Calvo,C¢rveri de Girona (en six langues) et, probablement, Dame (en provençal,
latin et italien).

Je me suis livré à un travail qui n’est ni de traduction ni mème
d’adaptation. Chaque « cobla » est suivie d’une paraphrase excentrique, aux
cinq   cobles » j’en ai ajoute une sixième et j’ai construit une   tornada  
supplémentaire, elle-mê.me multilangues (provençal, italien, français, espagnol,
anglais) dont les vers sont empruntés & des poètes d’hier ou d’aujourd’hui
(Serge Bec, Cesar Pavese, Benjamin Péret, Salil Yurkiévichi Allan Ginsberg).

HP.~R! DELt-t.

DESCORT PLURILINGUE

Eras quan vey verdeyar
pratz e vergiers e boscatges,
vuelh un descort comensar
d’amer, per qu’ieu vauc aratges ;
q’una dette.et sol amar,
mas eamjatz l’es ses coratges,
per qu’ieu fauc ~zacordm-
les motz e.ls ses e.ls len~tatges.

Tout devient vert dans le langage
la cage le bocage l’îge
et pour commencer ton c ur a
tes yeux à mes pieds plus avant
l’engage à ne plus aimer ça
donne ce rien pour ce vert là
et rouge et bleu ou noir et une
une certaine femme une
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II

Io son quel que ben non alo
ni jamai non l’averS,
ni per aprll ni per mai~,
si per ma donna non /’d ;
certo que en so lengalo
sa gran beutà dlr non sd,
çhu /resea qe /lor de glaio,
per qe no m’en partir&

Je suis celui qui monte avril
ou mai le plus haut dans le sens
de ta langue ma beauté pins fraîche qu’au
rasoir la fontaine tire du feu sa
berlue 6 bercail tombe sur un bec
qui siffle comme un charme je ne
peux pas parler de toi mais to langue
m’accompagne et je retire mon glaïeuL].

III

Belle dottee dame chlere,
a vos mi dobt e m’otroi;
je n’avrai mes joi" entiere
si je n’ai vos e vos mol
Mot estes male guerriere
si je muet per botte foi;
mes ja per nulle maniere
no’m partrai de vostre loi.

Mon amour mon pétrin ma maîtresse ma bonne
mon désir tour de main ma corbeille hors de soi
je recueille et j’y saute mon orage au lointain
je rafle]la j’admire je convoite, je brille
un à un mille feux d’un appettt charnel
je m’éprends m’amourache m’entiche m’extasie
je m’attache adoucis je témoigne et consume
paille au feu l’oeil le regard la flamme et l’ardeur
j’échange je donne et reprends l’orage au c ur
à court de battement baiser pour tes faveurs
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l’ébulition m’emporte l’embrasement m’agite
fermentation explose paroxisme se tend
exaltation m’entraîne ma soif de toi palpite
ma brutalité s’aveugle ~ vagin ô toi
qui gémit
ma frénésie se dévore
8 mon béguin

IV

Dauna, io mi rent a bos,
coar sotz la mes bon’ e bera
q’anc /os, e gaillard’ e pros,
ab que no.m hessetz tan hera.
Mout abetz beras haisos
e co~or hresc" e r~era.
Beste son, e si.bs agos
no.m destrengora hiera.

L’amour fera si nous faisons
je te montrerais de mes doigts
je te couvrlrais de mon drap
j’irais nager plus bas nager
entre tes eaux j’irais au fond
donner dans la crue de tes yeux
nous irions rejetter la poudre
et je me couvrirais de gloire

V

Mas tan temo vestro prelto,
todo.n son esearmentado.
Por vos ei pen’ e maltreqto
e meo corpo lazerado :
la noit, cart ]atz en meu leito,
so moches vetz resperado ;
e car nonca m’aprofeito
/alid’ ei en mon euidado.
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Rien n’est fait
un massacre la dêche le deïmurs
le sac est mis la mime
mauvaise la coupe
est réglée le fond
en comble les nuits
noirent elle dort
pas moi et pas avec moi

VI

Je file doux le doigt et l’oeil
je me prête
mets les pouces
à sa merci
ça mexche elle écoute
approche belle belle
je lui prëte mes oreilles
on verra bien après

TORNADA

Belhs Cavaliers, tant es car
lo vostr" onratz senhoratges
que cada ]orno m’esglaio.
Oi me lasso ! que /ar~
si aele que j’ai plus chiere
me tue, ne sai por quoi ?
Ma dauna, he que dey boa
ni peu cap santa Qultera,
mort corasso m’avetz treito
e mot gen favlan furtado.

E la nuech quilanta e dasfemelada
escracha Il cors que v61on gisclar f6ra
Ma la notte ventosa, la llmpida notte
che il ricordo sfiorrava soltanta, è remota,
Et je courais et je courais à la recherche de la pierre folle
que garde une jambe celeste
Podrîa ser un problema glanduIar
a las cuatro de la mafiana
Who copulated ecstatic and insatiate with
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who

a botfle of beer a sweethcart a
package of cigarettes a c~mdle and
£ell off the bed, and continued
along the floor and down the hall
and endcd fainting on the wa11
wlth a vision of ultimate cunt
and corne eluding the last gyzym
O~ collBc~ousnesss

  ~,°*.o,o,° °..,°*°*t*°,o., oo. °,,..~,o,°°

beau mec ma gonzesse
lake~
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Gaucelm Faidit Version de Claude Adelen

JAUSEUME, QUEL VOS EST SEMBLAN

-- Gancelm à quel parti vous rendre
qui soit aisé à soutenir :
quand après maints détours, l’amant
arrive au moment du plaisir,
que sa dame l’apprécie tant
qu’elle lui permet de choisir
d’abord, la prenant et baisant,
faire ]’acte, ou par là finir...
que feriez-vous de préférence
dites, faudra-t-il mieux attendre
ou bien commencer tout de suite ?

II

-- Sire de Bretagne, je pense
que voilà bien piètre souci
que la possession, aisément
on voit bien, ]alssez-moi vous dire,
qu’il vaut mieux jouir sans attendre;
que dans l’attente on peut fal]]ir,
que ]’amant qui va retardant
la suprême joie de s’unir,
est ou bien fou et hors de sens,
ou dans son désir inconstant
et pourrait bien s’en repentir.

HI

-- Certes Gaucelm, à mon avis
vous allez perdre à cette joute,
car quand un amant est épris
et vient au secret de sa couche
embrasser partout son amie,
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sur les yeux, le menton, la bouche,
je le tiens pour simple d’esprit
s’il ne songe alors à l’amour ;
vous n’avez jamais été pris
car il n’en a que plus de prix,
pins tard il vient, le don d’amour.

IV

-- Seigneur, nous Mlons voir ici
ce qu’amant vrai fut et sera :
puisque le comble son amie,
sans attendre, à elle il se doit ;
vous m’avez rudement requis,
pourtant je suis sfir de mon choix :
quand il l’a une fois conquise,
quand un homme tient cette joie,
partant c’est le plaisir plus vif,
viennent les baisers et les rires
après l’acte, meilleur cent fois.

V

-- Gaucehn, l’amour jamais une heure
ne vous a eu en son pouvoir,
vous perdez de lul le meilleur
tous peuvent s’en apercevoir ;
il a grande joie le seigneur
qui peut, longtemps après l’avoir
tenue, assouvir son ardeur,
et puis avec le jour s’en va ;
ainsi je maintiens que meilleur
est le plaisir quand on le cueille
au doux moment de l’au-revoir.

VI

m Jamais vrai soupirant, seigneur,
ou véritable amant je crois
ne peut ressentir que douleur
de partir hë~as et je vois
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que vous et les autres tricheurs,
quand vous avez pris votre part,
au partir trouvez du bonheur ;
je veux moi, dans mes bras avoir
ma dame, et le plaisir majeur
prendre au commencement, sans peur,
puis qu’on s’étreigne et qu’on s’embrasse.

]AUSEUME, QUEL VOS EST SEMBLAN

1

]auseume, quel vos est semblan
que l’on or dol mieus mantenir :
cant tant a conquis fins amant
q’il l’en est verrez au ]ezir,
e sa dame l’onore tant
qu’elle met sot Iul le ehoizir
d’un daus fer" e petwe ern beizant,
al eomeruer, o al partir...
Sens plus, dites vestre talant,
Le quel pendez vos avant,
al eort]e o a l’avenir ?

Il

Senher Coins de Bretagn’, a[an
no m’ert chai over, ni consir,
del pente, car ben es triart
cal val mais -- qu’eu dic sens mentir
qe.l primers far es ses en]an,
et en l’autre pot ont faillir ;
e, si-I drutz val bon ]ol tarzan,
pos sa donma l’en vol alzir,
no-m par n’a]a volontet gran --
fois es, e null sen no-i deman,
e deu s’en a drelch repent/t.
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III

-- Certes, fauseume, ce m’est vis,
vencuz serez de la tenson !
Quant hom est bien d’amer espris,
et lar, poet venir a laron
beizier a sa dame le vis,
les leus, la bouche et le menton,
don trop le tendroi per estris
si le menbroit si d’amer non .t
Vos ne fustes onqes amis,
que le plus mat vos avez pris,
q’au conje vaut ntleus le bel don.

IV

-- Senher, er partit e devis
d’amie com es et er e fon;
que, pos sa domna ]oi l’aizis,
no-I deu metr’ en atendeson ;
e, si rot m’avetz fort requis,
si soi eu la meillor r~azon,c’adoncs a om son loi conquis,
e no-i pot over faillizon
qant pren so que plus l’abellis ;
e pueis le balzar e-l douz ris
son, apres fo /aire, plus bon.

V

-- Jauseume, onques [in’ amor
ne vos or jor en son poeir !
Cholzi avez le sordeior,
tut s’en poent apereeveir --
Mout es de grand joie segnor
qui au eounje [eit son voleir,
et POIS s’en ver contre le jor,
que non i poet plus rentoneir...
Pot ce di je que le meUler
a cill qui sa joie gregnor
puer au clous partir receveir.
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VI

Senher, anc a fin amador
ni a fin drut non ri aver
al partir de sidonz doussor,
si rot lo vos aug mantener ;
mas vos e l’autre enganador,
cuant avetz pres vostre plazer,
tenetz mout a doussa sabot
lo eomjat -- Per qu’ieu, del jazer,
dlc que drutz deu son ]ol major,
pente a~ eomenaar~ $en~ l~zort
e puois lo baizar e-l tener.

VH

-- Jauseume, vos dites ]olor,
que ma razuns, per droit d’amor,
deit plus que la vostre valeir.

VIII

Senher Coins, ]es non ai lmor,
que ntds oto que sapcha d’amor
aus vostra razon mantener.

ROTROUENGE D’UN PRINTEMPS D’OUTRE MER

Quand aux jardins paraît le vert,
que de chanter 1~ oiseaux brillent
au mois de mars dans la lumière,
tel une ombre devrais-je vivre
éloigné du visage chdr
dont m’obscurcit le souvenir..°
~tre fidèle que le c ur
en elle meure et nalsse et meure.
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II

De l’autre côté de la mer
m’a exil~ la belle amie
et dépossédé de ma terre ;
si lointaine, pourtant c’est signe
d’un temps me’dleur que la promesse
que je dois bien lui revenir...
être fidèle que le c ur
en elle meure et naisse et meure.

III

Ce qu’est aimer -- je crains toujours
que pour un autre elle m’oublie ;
d’elle je n’attends nul secours,
comme pauvre je suis parti
pourra-t-elle oublier un jour
ce qu’elle est et ce que je suis...
être fidèle que le c ur
en elle meure et naisso et meure.

IV

Dans les pensées je la retrouve,
je me tue et je me déchire,
je suis maudit, rompu d’amour ;
tout à elle toujours conduit,
je crains, le jour du vrai retour
d’elle, quelque fuite terrible...
être fidèle que le c ur
en elle meure et naisso et meure.

V

Ce qu’est d’attendre -- que souffrir
de désir et désespérer,
ne pas connaître de répit
tant que son prix et sa beauté
et sa puissance elle n’oublie,
moi qui ne l’ai pas oubliée...
être fidèle que le c ur
en elle meure et naisse et meure.
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VI

Bonne dame je vous supplie
en simple et franche humilitë,

un peu à votre ami,
s’il vous plait, un peu de bonté ;
de qui n’a pas pitié d’autrui,
Dieu non plus n’aura pas pitié...
être fidèle, que le c ur
en elle meure et nalsse et meure.

CAN VEI REVERDIR LES ]ARDIS

1

Can rai reverdir les ]ardis
et oi les oizelets chanter,
et nos est tant clous li marchis,
me renovelent mel pensier ;
qu’eres me sovient d’un clef vis
que je ne puis mie oblier...
qu’en tel damey pozai mon cuer
don muet et viv’ et viv’ et rouer.

II

La beIe de cul sui amis
m’a /ait passer d’outre la mer,
et desa~ mon pa~ ;
peruec tant loing ue-m’ /ait aler
que s’amer n’a’oe sa requis ;
per qu’a lui m’est os retorner...
qu’en tel damey pozai mon cuer
don rouer et viv’ et viv’ et muet.

94



III

Las ! Je sal don sui en error,
qu’elle aime plus de moi au~rul !
et sal que la n’aura un ]or
merci de moi, qui mal a lui,
s’ele n’oblie sa r/chor,
la quel ele est et quel je sui...
qu’en tel damey pozai mon cuer
don rouer et viv’ et viv’ et muet !

IF

Ne puis rouer que je retor
a Il qui m’auci et des~-ui,
quel’ cuer m’a blessé d’un’ amor
qui ver Il m’amen’ et m’adui;
mais me prein dotanse et paor
que, quan me verra, le l’enui...
qu’en tel damey pozai mon cuer
don muet et viv’ et vie’ et muet.

V
Je sa~ que ce/ dosgreit m’auci
et la me mena en porter~,
et sal que la n’aura merci
si sa richesse et sa beauté
et son pris ne met en obli,
mais cll ne l’a mie obllé...
qu’en tel damey pezal mon cuer
don muet et viv’ et viv’ et muet.

VI
Bone dame, pot Dieu vos pri
o douce /ranche humilité,
que regardez ver vostre ami,
si fer~ franehezse et bonté ;
car ]a mais Dieu n’aura merd
de rien si n’a d’autrui pitié...
qu’en tel damey pozai mon tuer
don rouer et viv’ et viv’ et rouer.
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DEL GRAN GOLFE DE MAR

I

Aux gooEres de la mer,
aux portes et aILx soueis,
au périlleux amer,
échappé, dieu merci,
tout ce que j’ai souffert
je puis vous dire et conter :
plus d’un malheur, plus d’un tourment ;
puisqu’il plaît à Dieu que je rentre
en Limousin le c ur content,
d’où je me suis exilé,
que sa bonté soit louée
et le retour qu’il me consent.

II

Je dois bien dire en vers,
merci dieu puisqu’ici
je reviens fort et fier ;
un jardin au pays
vaut mieux qu’en autre terre
vivre au large et fortuné ;
à eux seuls, sourire accueillant,
nobles actions, propos charmants
de notre dame, et sa présence
gracieusement accordée,
et le doux visage aimé
valent tous les trésors d’orient.

III

N’ast-il pas bon de faire
chant de qui nous ravit,
qu’est-ce autre que te plaire,
plaisir d’un c ur épris ?
sources et rulsseaux clairs
m’emplissent de joie et prés,
vergers, tout m’est enchantement ;
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je ne crains plus ni mer ni vents,
tramontane, m~tra], ponant,
et tout roulis a cessé,
et cessé de nous traquer
gulères, eersalres courent.

IV

Celui qui, a travers
tant de périls, d’ennuis,
court parce qu’il espère
gagner son paradis,
bon vent -- mais pour la guerre
rép.endre au loin et pLUer,
qui va en mer endurer tant
de tourments en bien peu de temps
s’il pense monter il deseend ;
c’est aventure risquée,
tout est tôt abandonné,
rê.me et le corps, l’or et l’argent.

DEL GRAN GOLFE DE MAR

I

Del sran golfe de mat
e dels ertois de]s portz,
e dels perillos far,
soi, merce Dieu, estortz l
don pose dit e comdar
qe manta malanansa
i hai suHert, e maint turmert ]
e pos a Dieu platffi que tarn m’en
en Lemozi, ab cor ]auzen,
dort parti ab pesansa,
lo tornar e ronransa
li $radsc, pos el m’o cossen.
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1I

Ben de[ Dieu mercejar,
po vol que, sans e forez,
puesc’ el pals tornar,
on val mais uns paucs ortz,
qe d’autra terr" estarrîcs ab gran benanansa !
qar ol If bel acuillimen,
e-il onra~ fag e-il dig plazen
de nostra domn’ e-il prezen
d’ amoresa coindansa,
e la donssa semblansa,
val rot ean autra terra ren.

II1

Ar bai dreg de chantar,
pas vei loi e depor~%
solatz e domnejar,
qar so es vostr’acortz ;
e las font e-I rlu clar
fart m’al cor alegransa,
prgt e vergler, qar rot m’es gen !
q’era non dopti mat ni vert,
garbi, maïstre ni ponen,
ni ma naus no-m balansa,
ni no-m lai mais doptansa
galea ni corsier corren.

IV

Q/, per D/eu gazalgnar,
pren d’altals desconortz,
ni per s’arma salvar,
ben es dregz, non ges tortz ;
mas cel qi, per raubar
e per mal" acordansa,vwl per mat, on hom tan mal pren
em pauc d’ora, s’aven soven
qe, qan cu]’ortt pu]af, delssen ;
si c’ab desesperansa
il laissa toi en lansa
l’afin’ e /o cors, l’aur e rargen !
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Guilhem de Montanhagol Version deBernard Vargaftig

A LUNEL LUIT UNE LUNE LUISANTE

A Lunel luit une lune luisante
qui plus illumine que mutes les lumières ;
d’elle, s’allument joie, courtoisie et amour
et gai ensoleillement et beauté et ardeur,
Et quand la lumière sur Lunel se mit à luire,
qui enlumine de Toulouse en Provence,

[oie et courtoisie étaient dans les ténèbres,unel les fait maintenant luminer.

II

Le nom de la lumière est clair, resplendlsean4
qui exactement veut dire à bien entendre
Gauserande, gais seront et trans]~rtés
ceux qui verront ses gals emportements,
et que joie sera donnée à qui elle p]ait,
et que joyant ils seront très joyeux
elle et ceux qu’elle voudra réjouir :
vrai est le nom, à bien l’entendre, et beau.

III

Gulraut Amie, les savants de Provence
qu’ils me disent comment ce nom, si leur plaît, ils l’entendant,
car s’ils disent mieux, point ne suis-je jaloux,
tant je veux que ce nom se lève sur les plus beaux.
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ALUNEL LUTZ UNA LUNA LUZENS

I

A Lunel lutz una luna luzens
qe dona htrrt sobre totas lugors ;
d’aqui pren lum lois, dompneis es amors
e gais soltz e beutatz e jovens.
E qart le lums pres a Lunel Ittzensa,
q’enlumlna datts Tolsa part Proertsa,
estavart jois e dompneis tenebros,
mas ara.Is lai Lunels luzir amdos.

H

Le noms del lum es clars e resplendens,
q’aitan vol dlr als bos entendedors
Gauseranda coin gai seran e sors
cill qui veiran sos gais captenemens,
e qe lois er donatz cul ill agensa,
e qe ]auzen seran de gran jauzensa
elle e cill qe volra ]ar joios :
vers es le noms, qui be l’enten, e bos.

I11

Gulrautz Amics, Il savi de Proensa
dlga.m del nom, si.ls pletz, for entendensa,
qar si.n dizon miells, eu no-n sui gilos,
tan vueIh clel nom qe vailla sobre .fs bos.
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Peire Cardenal Version de Henri Deluy

L’ECHANGE AVEC DIEU
(Cobla)

I
Je voudrais si faire se peut
Que Dieu ait bien tout ce que j’ai
Et la torture et le boueux
Que moi je sois Dieu comme il l’est
Je lul ferais ce qu’il m’a fait
Je lui rendrais ce que j’ai prls

II

Si les brutaux et les salauds
Ont les richeo_~~ à leur merci
Qu’ils lui en fassent le cadeau
Il n’aura rien de moi jamais
Il ne m’a jamais rien donné
Sauf une ~me : je la rendrai.

BEN VOLGRA, SI FAR SI POGUI~S

I

Ben volgra, si far si pogués,
Que Dieus agues rot so qu’ieu ai,
E lo pensament e l’esmai,
Et leu /os Dieu~ si con el és ;
Qu’ieu li fera segon que-m lai,
E-l rendera segon c’ai prés.

H
Car tut li crai e li malvai
Tenon lo mlels de totffi ses bés,
Aquilh l’en rendan las mercés :
Qu’ieu non o las ni o /arai ;
Ni de Dieu non tenc un pogés,
Mas un’ arma que Il rendrai.
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SIRVENTES DES CURÊS

I

Ces eurés là (1)
sont des tueurs
ils ont beau jou
er les pasteurs
sont des tueurs
loups dans la ber
gerie mettent une
chasuble d’or
comme une vzaie
peau de mouton
ils chantent ve
ni ereator
pour tromper les
brebis

II

Ils ont les rois
les empereurs
les richards les
seigneurs et même
les grands bourgeois
on les connaît :
ils font la loi ;
pas assez pour
messieurs les eu
rés veulent tout
pour eux partout
par vol parole
et trahison
l’auront

(I) Le~ Fr~re, i de Sslnt-Domlnlque, partirons de la crolaadc contre les Alblgvols,
serviteurs zél~s de t’[nquisition.
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III

Plus ils sont grands
plus ils sont bêtes
moins de franchise
et moins de tëte
pour le plaisir
mène grand train
et moins d~amou.r
pour le prochain
ces curés là
méritent que
je parle d’eux
ce sont les pires
ennemis de
Dieu

IV

Au réfectoire
ces voleurs vont
et viennent boire
et s’empifrer
des meilleurs tdats
faire leur blé
meilleures places
et les premiers
~el~onne nçoso
les empëcher
et les mendiants
restent au loin
au bout du banc
trop plein

V

Envahisseurs
et occupants
n’ont à avoir
la moindre peur
tous ces cures
tous ces prieurs
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rés~teront
la bouche en coeur
trop occupés
à comploter
pour le pouvoir
mais ils pourraient
le regretter
A voir

ENVOI

Curés, celui
qui vous a fait
a pris son pied
dans la gadoue
je n’ai jamais
VU
pareille ban
de
d’authentiques
salauds.

I

Li clerc si fart pastor
E son aucizedor
E semblan de sanctor ;
Quan los vey revestir,
E pren m’a soverdr
De n’Alengri, q’un dia
Vole ad un parc venir,
Mas peIs cas que temia,
Pelh de mouton vestic,
Ab que los escarnic ;
Pueys manget e trahic
Selhas que’l abeUic.
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Il

Rey et emperador,
Duc, comte e comtor
E cavallier ab lar
Solon lo mon reglr ;
Ara ve,/ possezir
A clercx la senhoria,
Ab tolre et ab trazlr
Et ab ypoerizia,
Ab ~orsa et ab prezlc :
E tenon s’a /astic
Qui rot non lor o gic,
Et er /ag, quan que tric.

111

Aissi cure son major,
Son ab mens de valor,
Et ab mais de follor
Et ab mens de verdir,
Et ab mens de clercia,
Et ab mais de ~aihir
Et ab mens de paria ;
Dels fals clargues o dic,
Qu’anc mais tant enemic
leu a Dieu non auzic
De sai lo temps antic.

IV

Quan son en re[reitor,
No m’o tenc ad honor
Qu’a la taula aussor
Vey los cussos assir
E primiers s’eschauzir ;
Auiatz gran vilania :
Quar bi auzon venir
Et hom non los en tria.
Pero anc non lai vie
Paupre cusso mendie
Sezer latz qui son tic ;
D’aisso los vos esdic.
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V

I« non aion lmor
Aleays ni Almassor
Qtte abbat ni priorLos anon envazi~
Ni htr terras sazir,
Que atans lttr seria ;
Mas sal son en cossir
Del mon quossi lur da,
Ni cure en Frederic
Gitesson del abric ;
Pero tals l’aramic
Qu’an« fort no s’en iausiÇ.

ENVOI

ClergueJ, qui vos chauzic
Sens leUon cor en~,
En son comde Jalic
Qu’arw pelor gent no vlc.
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SIRVENTES DE L’OCCUPATION

I

Les menteurs et les fraudeurs
ont pris la main

Carottiers retors filous
nsent la ruse
jusqu’à la boue

L’estocade fient muscade
la manigance avance et
les malins vont aux plus fins

Parler franc rester debout
Ouvrir son coeur dire net

mange son pain
vaut plus un sous

II

Mécréant va de l’avant
ventre morveux

s’emplit d’air et sonne creux
ventre de pieux
s’emplit de dieu

les hommes de foi s’endettent
les fidèles sont au bas
de l’éehe]]e et si les fourbes
sont en haut et mèmes mieux
les honnètes sont à perpète

et les honneurs
vont aux trompeurs

III

De France est venu l’usage
par maquignons

et trafiquants et voleurs
par fanfarons
et par faigniants

les richards vont au pinacle
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bonnes planques en plus d*honneurs
beaux titres et décoratlons
é~us avant ]es é~ections
gonflés vendus et revendus

et humiliant
pauvres et justes

IV

Gens de Narbonne ou de Die
ou de Provenee

Gardez la mémoire assez
comte Raymond
due de Narbonne

pour penser plus loin vers lui
car aujourd’hui de Bayonne
Béziers MarseiUe à Pertuis
va l’ivrogne et le pillard
venu de France ringard

entre eux et nous
pour eux la peur

V

Obéissance ils doivent
tous les eurés

dévotion foi charité
ride’lit~
recueillement

ni eafards ni cagots ni
bigots ni ma]veillants ni
ladres ni cupides ni...
Ce n’est que du vent, du vent
et qui souffle trop souvent :

toutes les nuits
et tous les jours.
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ENVOI

C’est un siècle de traitres
et de salauds qui bat la
campagne agite ses grelots
dieu soit avec nous pom" en
finir un siècle ça suffit

I

Falsedatz e desmezura
An bataiU’empreza

Ab verrat e ab drechttra
E verts la falseza.

E deslialtatz si ]ura
Contra lialaza,

E avaretatz s’atura
Encontra largueza ;Feunia vens amar,
E malvestatz valor,

E peccatz caesa sanctar,
E baratz simpleza.

11

Si es homs que Dieu desereza,
Sos atars enansa,

Ab que non aia grineza
Mas d’emplir sa pansa.

E qui s’enten en sancteza
Frai greu malanansa ;

A ctti platz dreltz e tartz peza
8oven a grevanza ;
Et an l’enganador
De lut a far honar :

Car U mal entendedor
Yujon per semblansa.
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I11

Aras es vengut de Fransa
Qu« haro non somona

Mal sels que an aonda$a
De vin e d’anona~

E qu’om non aia coindanaa
Ab paubra persona,

Et aia mais de bobansa
Aquel que meins dona,
E qu’om /assa major
D’un gran trafegador,

E qu’om eleia-l trachor
E-l ~ dezapona.

IV

Com~ Raimona, ducx de Narbona,
Marques de Proenao.,

Vostra vo.lors es tan bona
Que toi lo mon gensa,

Car de la mat de Baiona
Entro a Valensa

A grain gens lalsa e telona,
Lai’en t~lte~ ;
Mas vos, tenes vil lor,
Que Frances bevedor

Plus que perditz a l’aou~tor
No vos /an temensa.

V
Ben volon obediensa

Sels de la clercia
E volon be la crezensa

Sol l’obra no.i sia ;
Greu lor veires far failhenaa

Mas la nueg e-l dia,
E no portan malvolenaa

Ni fart slmonia
E son larc donador

E juat amassador ;
Mas autre n’an la lauzor

E-ilh la /olla.
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ENVOI

Non pues¢ dire l’errorDel fals segle ¢rachor
Que lai de bIasme lauzor
E de sen /olia
Den prec per sa dousor

Que-ns gar d’enfernal dolor,
E.ilh Verge Maria.
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Remarques Henri Deluy ,

Le poème ne se fait pas dans les mots : c’est de langue et
de langage qu’il se paye. On croit le savoir et que jouer du mot
à mot ou même rester autour, c’est encore bloquer le passage
avec ce fameux rapport signifiant/signifié. On croit avoir réfléchi,
il est même possible qu’on ait compris quelques petites choses,
qu’on écrive ses propres textes avec un peu de cette allure nou-
veLle dont il a été pointé la venue autour des années 60, tout
se passe, tout s’est passé pour moi longuement, au cours de ce
travail d’adaptation des textes de Peire Cardenal comme si l’idéo-
logie dominante en ce domaine (traduction/trahison, respect de l’ori-
ginal, la lettre et l’esprit, culture/société, etc.) reprenait le dessus
à chaque pas. Le sens, le sens dans le sens le plus banal du
terme, ce qui est inscrit au mot, la transparence, s’installe en
maître d’ uvre.

Il y a plus : tout s’est passé, en un premier temps, comme
si la réflexion engagée ici et là, surtout par et autour de Jacques
Roubaud, sur les exercices contemporains de la poésie, sur l’~rat
de notre prosodie et son évohition, comme si cette volonté nou-
veile de travailler aussi à partir de ces constatations, de cette
réflexion, m’avait joue un mauvais tour. Le schéma naïf du dérou-
lement pourrait être celui-ci :
-- La prosodie, c’est très important.

Traduire, c’est aussi traduire une prosodie.
-- Ne pas manquer de ne rien éliminer de la prosodie d’origine,

même si on en construit une autre, que tous ses éléments y
soient, même agenc6s différemment.
La prosodie, c’est aussi l’~rat d’une langue.

n Ne pas éliminer les signais de l’époque (les oripeaux represen-
tatlfs !).

Conclusion provisoire

-- Ça n’allait pas donc j’ai tout refait. C’était emprunté, au poids,
ça fonctionnait à l’habit d’aujourd’hui dans un tissu d’époque.
Il faut caser ce lien (voir Pound).
Ne pas se laisser intimider, se rendre compte que si on ne
se rend pas compte qu’on est « naturellement » intimidé on
le reste.
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Décontracter l’allure, ne pas respecter, ni la prosodie ni l’appa-
rence des signifieations. Respecter la prosodie, c’est rester pris
dans le sens immédiat, celui des mots, et pas l’important, celni
du texte, on reste dans le « qu’est-ce qu’il a dit ? ».

w Bon chemin, mSme si pour le moment, c’est encore le désordre.
Pour le moment, tout, et même n’importe quoi, plut6t que de
« serrer l’original de pr~s ».
Voilà.
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Cerveri de Girona Version dePierre Lartigue

Ce Catalan 6crivalt en provençaL On le vit & la cour de Jafme 1" le
Conquérant, k celle de Pierre le Grsnd et il servit enfin le vicomte de
Cardona : Ram6n Fo]ch VI (1233-1276) qui ëpousa Esclarmonde de Fo’m
puis Sibile d’Ampurias b qui il fait allusion sous le nom de « dame aux
charrions » (cf. poèmes Il et Ill) par référence aux charrions héraldiques
de la maison de Cardona. Martin de Riquer a publié, b Barcclone en
1947, les Obras completas dal trovador Carrer| de Girona, 119 poèmes
provenant de 7 manuscrite, le principal dtant celui de la Biblioteca central
de la dlputaci6n de Barc¢Iona.

Carveri est un virtuose.
Dans un article sur l’estampie [La Nouvelle Critique. Danse. Juillet

1974] Pierre Lusaon et Jacques Roubaud remarquaient sa diabolique habi-
leté dans une eatampie où presque chaque syllabe trouvait sa rime  
« Auprès de quoi   disaient-ils, « le travail des réthoriqueurs est un jeu
d’enfant ». Ce poème n’est pas le seul prodige.

La pièce 54 de l’édition Martin de Riquer est une chanson écHte en
vers d’une syllabe à l’exception de deux par strophe qui comptent deux
syllabes :

Us Un
an an
chan chant
an allt»

5 pe- pe
I~nt)

dre- dres-çan, sent,r#- ri.
10 man, matit,

Il- li-
man, ruant,
/au- loue
çan, ant,

15 aman aimant
I[ man Ces nlan-
d’en- de.
ten- ments
di- d’a-

20 menz mour
805 8ans
iau- jeu-
si- iss-
me?lz ance

L’ uvre contient aussi un poème plurilingue, comme le Descort de
Raimbaut de Vaqueiras, une Cobla en sis lengatges ~ provençai, italien,
français, gascon, castillan, gailego portuguais -- et un Chant des lettres
of 1 chacun des h~mistiches commence par une lettre de l’alphabet de A
à V (dans les strophes paires, l’ordre est renversé).
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1.

1I.

iii.

IV.

Retenons Icl quatre po~moe :
Chanson de route : c’est une forme traditionnelle de la poésie catalane
mais la technique parallélL~tique de celle-ci semble s’inspirer des can-
tigas d’amigo gallego-portuguaises.
Espingadura : sorte de ballade, Le nom d6rive de espingar (catalan) 
jouer de la musette, mais il faut rapprocher ce mot du français :
espringuer/espringaler : danser.
Ce poème en comporte deux : parmi les 104 poésles de Cervert que
contient le manuscrit de la btblloth/~lue de Catalogne une pièce inti-
tulée : Vers estrayn (vers étrange) précëde un Vers breu (vers breO.
Le premier ~exte est une ornementatino du second suivant la r~gle
de ce que nous appelons le   Javanais ». Le procéd6 consiste b inter-
caler entre loe syllabes du vers bref des groupes bislllabiques dont
des voyelles sont les m~mes que celles de la syllabe originelle et
dont les consonnes sont :

Strophe I : fl- m-
Tart ---- Taflamart

Il :f-rr
III : p-p-
IV : m-m-
V : rr-v

VI : f-rr-
Vil : ff-m-

La clef fut trouvée par Ugolini (Francesco A. il canzinnere inedito
di Cerverl di Giron& Roma, 1956).
Martin de Riquer voit dans le dernier vers de ce poème une allnslon
aux projets de crolsade en terre sainte de Jaime I’* le Conqu6rant.
Il pense pouvoir avancer que les cinq rois sont ceux d’Aragon, de
Castille, du Portugal, de France et d,An81eterre.

Le quatrième potme est un sermon.

PIRRR]g LÀRTIOUR.

C’EST UNE CHANSON DE ROUTE

Ne prenez pas faux mari,
Jeanne délicate [

Ne croyez ces J[aux serments,
e’est un sot un ignorant,

Jeanne délicate.
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Ne prenez mauvais mari,
c’est un sot un endormi,

Jeanne délicate.

C’est un sot un ignorant,
n’en faites pas votre amant,

Jeanne délicate.

C’est un sot un endormi,
ne lui ouvrez pas votre lit,

Jeanne délicate.

Ne vous prenez pas à l’aimer
mieux vaut celui que vous privez,

Jeanne délicate.

Ne lui ouvrez pas votre llt ;
mieux vous y servira l’ami,

Jeanne délicate.

I

AYÇO ES VIADEYRA

No" prenatz lo /als r~arit,
fana delgada !

No.l prenatzs lo fals jur~,
que pec es mal enseynat,

Y[ana delgada].

No’l prenatz lo mal marlt,
que pec es ez adormit,

Y[ana delgada].

Que .pec es mal enseynat,
no sm per vos amat,

Ya[na delgada].

Que pee es ez adormi¢,
no ]aga ab vos el lit,

larna delgada].
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No sla per vos amat,
mes val tel c’avetz privat,

Ya[na delgada].

No jaga ab vos al lit;
mes vos y raira l’amich,

Ya[na dalgada].

II

ESPINGADURA

Dans la pluie et dans le vent iront
ceux qui femmes ont,
ceux qui /emmes ont.

Les amis iront danseront,
dans la [pluie et dans le vent iront],
et ceux qui ne danseront
dans la [pluie et dans le vent iront]
les dames fort les faeheront,

et ]es moqueront,
et les moqueront.

Je vois l’enfant joyeux qui chante
dans la [pluie et dans le vent iront]
dans le jardin et le pré verdissant
dans la [pluie et dans le vent iront]
et les fleurs et les oiseaux chantent

les oiseaux chantent,
[les oiseaux chantent].

J’ai grand plaisir à ce que font
les femmes qui ont

une armoire où leurs maris vont.

Je sers Sobrepretz et Cardon
et don Peyre l’enfant,
et don Peyre l’enfant.
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Il
ESPINGADURA

A la plug’e al van iran
çeis que muyIlers an
çels que mnyIlers an.

L’amlc iran espigan,
a la [plug’e al ven iran]
e cil que no spigaran
a la [plug’e al van iran]

domnas seran a l, or danpe’l~ escarnlran,
e’Is esc~iran.

L’En~ans vey ab ]oy a ab xan
a la [plug’e al van iran]
al jardl, al prat verdeyan
a la [plug’e al van iran]
e las ~lors els attzeIs ehantan,els au~ls chantan,

[ets auze/s chantan]
De mon joy me play ço que7 /an

c’un armad an
on los marltz van

Sobrepretz e Cardona blan
e’N Peyre l’en~an,
e’N Peyre l’en~an.

III
I

Point ne fait de mal celui qui hante
mais se trompe celui qui suit

tous le tiendront peur tel.

les bonnes genS,
les de’loyaux :

II

Je n’aime pas la maison oh s’amusent la dame et le serviteur
lorsque triste se trouve ]e maître à cause d’une journée

pénible qu’il a eu, et je n’ose dire plus.
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III
Pour bien noble je tiendrai terre où argent
serait appréciée moins que le chemin de profit naturel,

argent utile en carême et carnaval.

IV
Dans une cour royale je serais à mon aise et joyeux
si de vaillants il se faisait une plaisante assemblée

pour voir si mon  uvre vaut.

V
Une seule naissance voudrait avoir commandement
sur les puissants : j’aurais de tous alors une dent

ou bien ils iralent outremer.

VI
Sobrepretz sans flatterie par jugement naturel

je vous fais, et la dame aux chardona, supérieurs.

VII
Je voudrais que cinq rois val].lants aLUent où Dieu seuffrit

Et que le n6tre soit le chef, car il est le meilleur.

III

TaHamart faltama ho/Iomom ma[lamal pullumus #J/ttma efiemenlre/lema bollomonallamas ge/lemen~Gfieme [allamal le/lemeume/leme~m qui/lirai vl[llmla/larrm pre/lemen afiamab dellenwstellemeYa/lamoJ
ca/lainer tullumuyl Iollomo *e/lemenollomon pe/lener a/lanu~ytafiomal.

Nolorrom pa/arrac doHorroata/arral ollorron rl]lrrla//arra ~lnrra dotorronne/errel slflrlrve/errene
~Harran trlfirrlslaalarmme/errenz e/errestiflrrLalarm lai~erre dol/oron$ deff.orret Io/orrolnalorrel

ma/arral calarmn lalarralt a/erre ,o/orron a/arraus dJ/lrrlr alarrat.
Pepeper bepepe Cal~pabapapal tepdpenrlplplal~l~ #epep~rrapapa opopon apap¢rgel~pe~
fopopo~ prepepesapapatz mepepenz quepepe vlplplapapa depepe propopo mv:papatupupumpal~l

qulplpl /opopal bepepe capaparepepeamapape ¢apaparnapapal.
Ertl~rnen comomort rememeryom~lmal b~memerlmimlomoma g~tuá~tay$ elneme rememeslmlmldememeTts
elmeme dememel» vomamalememens ~J, el~plmlmlamQrl~ ~oellolTloIonl~,HJtz colnomoR, iJtniffll~

et~¢m¢ssamdmardomaman marrtama omomobronlan~ ,~tmirn| pamomal.
Urruvun æorrovo! narra~darraval vorrovolrlrlvlvarmva arrovoverr«ver marra~andarravomerrepen~
Lorrovobrerrevels nlarravanerrevan$ cormvaurlrrlvlarro¢a derreve torrovotz lt:rruvum carrat~lxarmva!

la/array volorros elerre lelerreys delerrels Calarrat= calarraba/arvaL
So/orrobrelerreprelerretg ee/errmlue culurryndUIrrla/arra a/atrab se/erren tmlarratu/urrUmlarml

la/array vo/orros e/erre lelerrey= delerrels Ca/arratz ca/arraba/arral.
[mallanml

ÇUIImlnch re/lemeye va/lanmiellemena vollomolrlfllmlollama laflanu:y oflomon De/lemeu~ pre/teme8
etlemel noflomo~rell¢mes /ollomoe caflamap8 ca/lainer nua/lamays mflamal.
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T¢~ fa hom mal
e ~al leumens

pus sia
qui via

car tuyt fo tenon per aytal.

entre bonas gens,
pren ab desleyal,

No.m pa¢ d’ostal
can tristamenz

Il

on rla la domn’e.l sirvensestia le dons del ]ornal
mal c’an /ait, e non aus dit al.

Per be cabal
fos presatz mens

III
tenrla

que via
qui fa be caresm’e carnaL

tel~~ On flr~ell~
de pro natural,

IV

En tort reyal serla gays e residens
si ciels valens avia solatz cominal

esgardan ma obra si val.

Un sol nadalsobre.ls man~ns

V

volria aver mandamens
c’auria de totz l’un caixal

Sobrepretz sens

VI

cuyndia ab sert natural
fay vos, e leys ciels Cartz cabal.

Vil

I’Çinch] reyz valens volria lay on Deus pres mal,
e’l nostres fos caps, car mays val.
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IV

SERMON

Ceci est le sermon que llt Cerveri avec trois mots qu’un [rère
mineur lui donna par écrit, disant qu’il le tiendrait pour bon
maître si de peu de mots il faisait un long raisonnement, et de
beaucoup, un bref ; les mots sont : Surgens lhesus mane.

Parce qu’aucun homme ne peut droitement ni bien
faire dire on penser quoi que ce soit sans Dieu,
je prie Dieu qu’Il me donne la gr~ce et la vertu
de pouvoir dire ces mots pour le salut
de vos âmes, Seigneur ; afin que vous puissiez tous
bien les entendre, comprendre, suivre et que vous en aylez

de Dieu grîtce et amour.

Et, Seigneur, pour que vous entendiez mieux nos suppliques,
nous saluons votre mère et disons comme suit :

Are Maria gracia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus
et benedlctns ]ructus ventris fui lhesus. Sainte Marie, mère de
Dieu, priez pour nous. amen.

Surgens lhesus mane

II

Seigneurs : ces mots par quoi j’ai commencé,
Saint Luc les dit dans l’Evangile et ils sont vrais.
Le sens en est Surgen~ lhesus mane,
s’est levé Jesus matin ; comprenez moi bien maintenant.
Vous devez tous savoir que trois sortes de gens
doivent se lever matin en toutes occasions :
l’une est celle des marchands, l’autre des laboureurs,
l’autre celle des pèlerins, qui ont us et coutume

de se lever matin.
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Le marchand doit se lever matin afin que,
s’il sait marché ou foire où porter sa marchandise
nul autre ne le devance et vende tout
son avoir, et afin de retourner d’où il est venu
ayant fait profit du bien qu’on lui confia,
et conclu en toute satisfaction ce pour quoi

on ra envoyé à la foire.

De même les laboureurs doivent se lever matin
pour avoir plus tSt fait tout ce qu’ils ont à faire,
et pouvoir se reposer ; mais plus encore
les jardiniers pour que des étrangers
n’emportent du jardin les fruits qu’ils doivent réco]ter
et pouvoir les cueillir, les donner, les garder,

en servir leurs voisins.

De même le pèlerin se veut lever matin
pour commencer sa marche et tenir son chemin,
pour pouvoir promptement accomplir son pardon,
trouver auberge quand il fait jour, et de la sorte

tôt près des siens s’en retourner.

Jésus Christ, sachez-le, pour ces trois raisons là
voulut se lever matin comme pressé de se mettre en chemin.

m

La première raison pour laquelle il voulut se lever
matin, fut de pouvoir t6t se rendre à la foire
comme ce marchand, car il avait
à vendre et acheter grande quantité de marchandise.
La foire c’est ce monde, et foire parce que
c’est de fer qu’il y fut blessé ; vous pouvez voir comment
si vous regardez sur la croix les mains, la tête, les pieds
le est~ où Lengin lui en£onça la lance.
Mais foire aussi parce qu’il y vint acheter et vendre
sans accepter de perdre aucun denier de son avoir
et sans acheter davantage chevaux, harnais ou drape,
pierres ou anneaux, coupe d’or ou hannap :
il nous acheta, nous, captifs, qui étlons en prison.
Et il n’y eut jamais pareil achat, pareil amour,
car il n’est homme au monde qui accepte la mort
afin que son seigneur se voit hors de prison ;
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or Dieu, notre seigneur et seigneur de tout ce qui est,
mourut polir nous sauver lorsque nous étious pris.
Grandehumilité celle de qui meurt pour son ami,
mais quatre fois plus grande celle de qui meurt pour l’ennemi,
or le sacrifice fut immense de mourir pour nous
car rien ne l’inclinait à nous tenir pour ses amis,
il aurait eu plutôt motif de nous tenir pour maiveiIlants
puisqu’il lui fallut mourir à cause de nos péchés.
Nous devons penser à la grande richesse de ce don
car il s’est offert lui.mëme et tel fut bien le prix.
Il est un proverbe parmi les braves gens qui dit :
A bon service, bon prix,
ou, qui bien sert doit avoir bon salaire.
Jésus doit espérer nous voir payer un bien bon prix
car il réaIisa tout ce pour quoi il allait à la foire,
il plaça avec profit tout le capital qu’il avait,
il acheta donna et nous avons eu bien besoin
qu’il vint à cette J[airo avent un autre

qui nous eut laiss~ en prison.

IV

La seconde raison pour laquelle il s’est levé matin,
comme les jardiniers -- il est entré dans le jardin
et au jardin d’abord il est apparu à Madeleine
qui le cherchait partout en pleurant parce qu’elle avait

beaucoup de peine
je vous la dirai : ce fut pour ne pas perdre le fruit
où il y avait douleur et pour que tous en reçoivent.
Le fruit, c’était la foi qu’avaient déjà modifiée
les apôtres parce qu’Il tardait beaucoup;
mais dès qu’il fut au jardin personne ne put lui voler
ce fruit, il le protégca en se levant de bon matin
puis il donna largement de ce fruit qui était le sien,
et il acheva tout ce pourquoi il était venu en ce monde

comme il le devait faire.
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V

Je veux encore dire la troisième bonne raison
pour laquelle il se leva matin -- Il est bon que je vous

l’expose --
ce fut comme le pèlerin : car il avait à faire
en effet un long chemin et un grand pèlerlnage.
Vous comprenez bien tous que celui qui doit monter
au ciel devra se lever de bon matin
Et pour pouvoir mener à bien ce voyage
sans être en retard, il s’est levé de bon matin
et, bien qu’il lui eùt ét~ facile de faire tout d’une traite.
il voulut que cela soit en toute rigueur, comme il faut,
de sorte que, pauvre pèlerin aux vêtements déchirés,
il apparut à saint Pierre, à tous les apStras,
leur donna grâce et réconfort, puis leur enseigna
les règles par lesquelles s’affirmer dans la foi,
de serte que cette fermeté n’abandonna aucun d’entre eux :
ils moururent tous pour lui et il voulut si bien les honorer
qu’il les fit célébrer dans le plus haut du ciel
et, au milieu des saints, servir et adorer.
On doit aimer et obéir à pareil seigneur
qui aima ses serfs durant leur vie et qui après les fait servir,
qui accorde plus d’honneur au plus humble de ceux qui l’ont

suivi,
qu’au pape au roi ou à l’empereur.
Les al~tres, on le sait, n’étaient pas de grand lignage,
mais cemme ils aimèrent Dieu d’un c ur loyal et ferme,
il fit faire pour chacun fëtes et processious
et nuit et jour servir, honorer leurs demeures.
Il n’est homme au monde qu’il n’ait sein
de faire pleurer pendant trois jours après sa sépulture.
Regardez bien ce que fut son amour : il ne voulut pas
monter au ciel sens un adieu, il voulut parler
et quand son père le vit arriver, déehiré,
dépouillé, battu, blessé, malmené :
« Ah fils, quels mauvaises gens » dlt-il « avez-vous rencontré,
quelles dures batailles avez-vous souffert et traversé»
vous en avez trouvé bien peu pour vous aider en cette guerre.
Il semble bien qu’il y ait nombre de mauvaises gens sur la

terre
mais il me plait beaucoup que nous ayons triomphé dans nos

guerres

et racheté tous ceux que nous avions perdus :
pour toujours ils auront le repos. »
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VI

Pour cette raison donc, chacune et chacun,
levons-nous bon matin, ne dormons plus.
Allons tous à la foire vendre, £aire commerce
afin de pouvoir gagner Jésus-Christ et son amour.
Achetons Not~e Seigneur pnisqu’il lui plut de nous racheter
mais nous en retirerons meilleur profit que lui
car il n’exige pas d’endurer les coups de lance la torture
ni boire le fiel ou le vinaigre, ni souffrir, ni mourir,
mais de nous souvenir de l’~leu, de la grande passion
du tourment qu’il endura, dans ce monde, pour nous.
Salomon rapporte que Dieu dit une chose :
« Ah pêcheur, tu ne te souviens pas de mai,
je te le ferai payer cher, de sorte que tu ne te souviendras pas
de tei-mëme au moment où il la faudra.
Ce sera le jour de te fin : tu t’en souviendras,
elle te fera t’oublier toi-même et tout ce que tu possèdes.
Dieu nous garde et qu’il n’ait jamais à nous adresser parcilles

paroles.
Levons-nous matin, pressons-nous d’avancer.
Entrons dans le jardin, regardons bien le fruit,
car c’est le fruit par quoi nous serons tons saur~s.
Contemplons-le bien, ferme, loyal, fidèle.
Nous gegnemns par lul le fruit du Paradis.
Levons-nous bon matin comme le pèlerin
pour arriver bien vite au lieu où il se rend,
prenons auberge avec le jour, prenons h6tel
près de Jésus-Christ dans le précieux règne céleste.
Stupide est qui se plait aux joies fausses du monde,
car ce monde ne produit pas de jouissances vraies durables
elles passent au contraire comme passent les ombres
levons-nous donc matin, et faisons ce voyage :
toutes les richesses tous les plaisirs de ce monde
ne sont que misères auprès de ceux du paradis
Il n’est comparaison possible entre le monde et le paradis :
ce monde est le ventre où se trouve le petit enfant
et l’on ne peut s’imaginer que des plaisirs soient si grands,
si riches, si précieux, nous sommes pareiis à un enfant
au ventre de sa mère -- si nous pouvions
ui parler avant qu’il n’apparaisse,
lsi nous lui disions : « Sors d’ici.
Tu verres le soleil, la lune et les étoiles luire
le ciel, la terre, la mer, les eh~teaux, les villes, les aités,
dames et cavaliers, jardins et vcrgers et près
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des rivieres et des fontaines, les arbres, les oiseaux ;
par ma foi le monde est beau et bien bon
en Mai quand on voit les prés verts et les arbres fleuris
et si beaux soient ces mots ils ne sont pas mensonge. »
Je crois que l’enfant sortirait vite du ventre
et qu’il aurait la possibilité de voir ce monde

s’il savait comme il est.
Notre Seigneur donc, nous a donné le sons, le savoir,
le regard, l’ouïe, et pour notre service
tous les biens qui existent. Il nous faut nous presser, nous

pressor
pour gagner Jésus-Christ son amour,

souver nos âmes.

VII

Prions humblement ce seigneur qui vint
au monde pour nous racheter comme il fut convenu,
qui se leva matin, entra dans le jardin
et montra son amour aux apôtres en leur donnant consolation,
qui apparut parmi eux comme un pauvre pèlerin,
qui monta au ciel, sous le regard de tous,
pour nous permettre de vivre et nous lever matin,
afin de mener à bien ce voyage que nous devons accomplir,

pour ~tre près de lul.

VIH

Mettez-vous debout, faites tous également
votre confession de pêché véniel.
Dites ainsi : « Je me confesse en Dieu,
à la Vierge Marie, et à vous mon frère
pour tous les péchés que j’ai commis depuis que je suis né,
pour ceux dont j’ai souvenir comme ceux que j’ai oublié,
car j’ai péché de c ur et de pensée, par consentement,
par acte, par parole, par rouie et par la vue.
Je me confesse de tout le mal que j’ai fait jusqu’iei
du bien que j’aurais pu faire et que je n’ai pem fait,
et de tant de façous dont j’ai morteliement péché,
pour tout, je dis mea euipa, je me eonfesso et me repens

Seigneur Dieu mea eulpa
que Jésus-Christ nous apporte la joie du Paradis.

Amen
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IV

SERMO

Ayço es Sermo que feu En Cerveri de tres paraules que un frare
menor Il det escHtes, e dix que.l tendria per ho maestro si de poques
paraules fasia gran raso, e de moltes paraules, breu ; e.ls mots
mn : SurgenB Ihem~ marie.

1

Per fo car neguna honte no pot adreyt ne be
]ar ne dir ni penser sens Deu neguna re,
preyem Deu qu’Ell me da gracia e vertut
coin pusca dir paraulas que siort a ~~lut,
Senyor, de vostre~ armes ; e que tuyt les poscats
be ausir e entendre e ]or, si que n’a jars

de Deu grat e amer.
E per aço, Senyor, c’auja toits nostre~ pre¢h~,
saludem ne sa Ma)re e dlgam enaxi 

Ave Maria gracia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribum
et benedictus fructns ventris tui Ihesus. Santa Maria, mare de Deu,
prega per nos, amen.

Surgens Ihestm mane

//

Senyors : este~ paraules dix, que.us ay començades,
Sans Luch~ en l’Evangeli, e son per ver provades.
En el dit aytant Surgens Ihesus marie,
lever ]hesus mati ; eroe m’entendet.~ be.
Cascus devers saber que tres maneres sa
de gens c’an obs lever mati tota saso :
runa de mereaders, l’autra de lauradors,
l’autra de peleyrls, que segon l’us e.l cors

de mati rexidar.
Mati se deu lever li mercaders per tal,
d sap mer¢at o /eyra on port toc son captal,
c’autre nooE sla enans e que aia tost uenduts
son aver, e torn leu el loch on es moguts,
e que rend’ap gasany lo ¢abal c’oto li’n met,
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  s’acap fo per c’oto a la /eyra’l tramer,
si que’n ala lausor.

Atresi’l laurador s’an obs mati levar
per fo e’agon test /ayt lo ]ormd c’an a f.ar,
e que pays se repauson ; que fason ma]ormensertoIas per aco que las estranyes gens
no se’n porten los fruyts clel off qu’ell deu aver,
e qu’el ne pusca pendre e dar e retener

e servir sos ve.sls.
Examens peleyris se vol levar mati
per fo que pusca anar e tener son cami,
e que pusca ives eomplir sa romerla,
e que alberch ab jorn, e per aco que sla

tost entre,ls seus tornats.
]hesuehrist, fo sablais, per aytals tres resos
se volch lecar mati con hom d’anar cutxos.

III

La primera rayso per qu’El se volch levar
mati, es que pegues test a la /eyr’anaraxl coin mercaders, e per so car avia
a vendr’e a eomprar trop gran mercaderla.
La feyra /o est segle, qu’es teyra per raso
car Ell hi fo /eri~s ; be podets veser co
si.l gardats en la erots les mans, el cap, els pes,
e4 eostat on Longi de la lança li mes.
Feyra es examen on vench comprar e vendre,
mas banc de sos avers no volch halls diners pendre,
ne nooE compter cavalls, ne garniments, ne draps,
no peyres, ne aneUs, eopes d’aur ne enape,
ans compter nos, caytius, que st4zvem en preso.
E banc mays toi compta ne fais amors no /o,
cuy no’n es hom el mon qui volgues esser morts
per fo que son senyor 1os de preso estarts ;
e Deu, qui era senyor de nos e de cant es,
meri per ço que nos /oss«m souts, qu’erem pres.
Grans homilltats es qui mot per son amich,
e major quatre tants qui mot per l’enemich ;
ans nos devla be tensr per mal volens,
qu’Ell ne.ns devia gens tener per sos amiehs,
e car per nos meri, molt fo el servi[ris richs ;
pus EH bac a marlr per nostres /al[imens.
Per que-ns devem pensar, pus tan rich fo lo lo,
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car per nos det si eys, cals es lo gesardo.
So dits lo reproers entre la bona gen :
car çell qui be servex, ho gasardo aten,
es om per be servir deu bon gesardo pendre ;
be deu ]heuss per nos bon gesardo atendre,
car be acabet fo per que a la ]eyra veueh,
e rendet ab gasany ter le eabal que tench,
l’e] compter e donet, et fo mesters a nos
qu’Ell vengues a la feyra enans e’altre no7 les

qtti.ns lexes en preso.

IV

La segona rayso per que mati’s lever,axl cern ortolas, es en l’art se’n entret,
es en rort aparech primers a Machdalena,
qui’l anava serean plaran ab trop gran pena,
vos diray : El o le que no perdes le fruyt,
hon avia maltrayt, e que [n’]aguesson tttit.
Le fruyt era la les e’anavon ]a eamjan
li apestol per fo car EU estava tan ;
mas puns Ell fo en l’ort, null hem no.l poe emblar
le ]ruyt, qu’Ell la gardet ab mati ai levar,
e puys donet del fruyt largament [que] tenait,
es acabet rot ço per qua en est segle veneh

ad cern ho deeh ]ar.

V
Atresi vull comtar la terça rayso bona
per que.s lever mati m bo es que.ns ho despena
ad cern peleyris : per aeo car avla
a tener lonch eaml e far gran romarla ;
car be vesets caseus qui devia pu]ar
al cel, que bon mati se auria obs al levar.
E per tal que pogues son viatge eomplir
lever se bon mati, que nooE pogues falIir ;
]atsia ço que leu li las ter d’acabar,
ter per dret o per orde si cern deeh o volch far ;
c’ad cern peleyris paubres, ab vestirs rets,
aparech a Sent Pe)re e als apostoZs tors,e.ls donet 5raeia, confort e l’us mostrêt
tan c’usquexs en la le tan fortm~nt s’afermet
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c’anch puys nenguns d’ayçells non poeh hom des~ermar,
arts moriron per luy, e çe/ voleh los honrrar
es entre nos sains servæts ez adorats.
Aytel Senyar deu hom amar e obeyr,
c’amer ses servs en vida e morts las fay servir ;
c’al pus bax qui.l seguich /ay /ar major honor
c’al papa ne al rey ne al emperader.
Que rapostel no /oren, so sabem, d’aut llnTatge,
mas car emeron Deu ab fi [e] ab ferre eoratge
fa/ las far eascun an lestes e professes,
e nuyt e ]orn servir e honrrar lurs mayses,
e non ha hom el mon pus mer c’oto n’a]a cura
pus n’an tres ]oms plarat apres la sepultura.
OErdats si’l seu amar que banc no se’n voleh pu]ar
el cel ces comiat, ans volch ab ells parlar.
E ean lo viu sas Payres venir axi na/rats,
despullats e batuts, /erits e malmenats :
« Ay FiU ! Ta males gens ~ sa dis « avers trobades
e tan dures batellas sofertes e passades ?Pauehs trobes qui’us aydesson a soffrlr vastra guerra ;
be par que males gens estan la jus en terrm
Mas be.m plats, pus aven nestres guerres vensuts
e cobra~s tets ayçells que aviem perduts,

cuy may auran pausm »

VI

Don, per aquesta cause caseuna e cascus
levem nos bon mayti e no.ns adurmam plus,
Anem tu3rt a la feyr’a vendr’e mercadejar
c.ont puseam .Ihesuchrist e s’amer gasanyar.
Comptera nostre Senyar, pus nos cornprar U plach ;
pero major mercat aurem nos qu’Ell ne bac,
qu’EU no’us manda turmens no lausades sofrlr,
beure /el ne vinagre, ne penar ne ausir,
mas que.us mer&re l’afans e la gran passlos
e.l torment que se/ri en este segle per nos.
Car Salamas retrays que Dens dix una re :
OE Ha, peccador I, a tu membre’t banc de me;
ez eu carvendray t’o, si que no.t membrara
de tu metex el loch on mays d’ops te sera. »
So sera a te ff, que.t deuria membrar,
tu matex e cant as te faray oblidar.
EU nos gart e’a/tal mot no.ns deja dir a nos ;
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e Zevem nos mati, slam d’anar eutxos.
Entrera nos en en l’ort e gardera be le ]ru~ft,
car truyt es on devem salvamen aver tu~/’t ;
e aquest gardera be cern ]erres, leyals, e fls :
ab aquest /ruy~ pendrem del fruy~ de paradis.Levem nos bon mayti cern bos peloyris fa?f,
per tal que pusc’anar hivas al loch on vay.
Alberguem nos ab jorn e prengam nostre hostal
pres Jhesuehrist el rich regne ceIestlal ;
que tolls es qui el ]oy d’est segle ]als s’atura,
qu’est segles no ]as gotx, non as terres ne no dura,
ans es tan lieu passats cern l’ombra es passada.
Donchs levem nos mayti, ]asam nostra ]ornada,
que rotes les riqueses e.l ploser d’aquest mon,
son pesar contra çellas qui en paradis son.
Menys se tay aquest segles ab paradis de lay,
qu’est segles es le ventre on l’enfants pauchs estay ;
c’oto no peria creure que.| plasers /os tan grans,
ne tan richs, ne tan cars, mas d’aytan c’us emfaz~sel ventre de sa mayre -- si era costuma~
que Ii pogues parler hem enans que.l vis nat --
creyria qu’il disla : « Pensa d’aqui exir,
e veyras sol e luna e estelas lu.sir,
e eel, terra e mar, castells, elles, ciutats,
domnes e cavaliers, orts e vergers e prats,riberes e lontanas, e arbres e auçells ;
e per ma.le le morts es trop, si bos las, bells
en may, ean hem ve prats verts e’Is arbres llorits,
pero si ter s’es bells enquer no men mes dits »1
que erey que.l emtans las del ventre exit cutxos
e de veser est segle, saben eH e’aytal les,

be’n au[r]ia peder.
Donchs, pus sen e saber e verser e ausir
nos ha dat nastre Senyar, e per nos servir
tot eant es bens, devem cutxosament cutxar
cern pnscam ]hesuchrist e s’amer gasanyar,

don anima salvem.

Vil

Ar preyem humilmen çeUs. Senyor qui veneh
en est svgle per nos comprar, st cern eovench,
e’s lever bon mayti e s’entrer dins en l’or#,
e mastret als apestoIs amer donan eomlort,
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e s’aparech entr’ells coin paubres peleyris,
e se’n puget al çel e volch c’usquex o vis,
que.ras lalx en tal manera viur’e mati levar
que puscam la ]ornada que devant acabar,

si que’l alberguem pres.

VIII

E levats vos en pes e /ayts rot per egalvostra con]essio deI peccat venial,
e digats enaxi : « Eu me con/es a Deu,
e a la Verge Mayre, e a vos, frayre meu,
de tors ayçe/ls peccats c’ay /ayts de pus fuy nats,
de çells que ara-m membren e que ay desmembrats ;
qu’eu ay peccat de cor, penssan e consinten,
e obran e parlan, e ausen e vesen ;
de rot lo mal c’a), /ay~ me con~es tro açl,
e de molt be que pogra aver /ay~ que no ri,
e d’aytantes maneyres c’a)" peccat mortalmens 
de rot dlch mia calpa e’m con~es penedens.

Senyer Deus, mla culpa ;yhesuchrlst nos aport al gaug de paradis. »
A glgen



TROUVERES LORRAINS
présentés et transposés par Jacques KOOIIMAN,

pour le club du livre lorrain

Une excellente initiative, qua m’a fait conna]tre Bernard Vargaftig :
recueillir les poèmes chansons, pastourelles, jeu-partis) attribués à des
trouvères d’origine lorraine (la duchesse de Lorraine, le comte de Bar,
Garnier d’Arche.s, Jacques d’Epinai, Auhertin des Arvols, Jean Le Ta-
boureur, Anchise de Moivrons, sans compter les anonymes) et surtout
les chansons du grand trouvère Gautier d’Epinai ; voilà un livre qui
renoue avec la tradition des recneils   gëographiques   oh s’illustra
Dinaux (trouvères brabansons...) voici plus d’un siècle. Les textes,
de br~ves introductions et notices, des adaptatinns simples et claires ;
un livre indispensable pour les amateurs. On cherche en vain malheu-
reusement oh s’adresser pour le commander, si mSme c’est possible,
et à quel prix. J’esPère pouvoir donner ces renseignements dans le
prochain numéro. De telles initiatives devraient ~tre soutenues par les
régions et départements. On pense à bien d’autres (troubadours»
par exemple).

l. RotmauD.

133



Causerie d’amour Elisabeth Roudinesco

  Parler d’amour, en el/efo on ne lait que ça dans le
discours onaly~ique. El commenl ne pas ~¢ntir qu’au regard
de tout ce qui peut s’artlcuter depuL~ la dd¢ouverte du
discours ~cienti/lque, c’est, pure et simple, une perte de
temps ? Ce que le discours analytique apporte 1 ~ c’e~
peut-#tre ça, aprês [out. la raison de ~on dmergence en
un certain point du discours 8clentlllque 1 c’est que
parler d’amour cM en soi une IouL~anc¢.  

l^oauu Lxc~.

  Le phaUicisme, soulignait M. Safouan, dans un récent séminaire est
la croyance du monde la mieux partagée » (I). Il existerait une seule espèce
d’organe sexuel répartie entre les deux « sexes ». L’affirmation cependant
ne va pas de soi, et dès lors que le motif de la liberté vient orner le blason
de la révolte, la question de la sexualité féminine risque fort de demeurer
hantée par le fantSme de la Nature. La lutte du clltoris et du vagin, dont
Freud semble plaider la cause, serait-elle le fin mot d’une histoire? Le
discours analytique s’y retrouve en deux mouvements d’apparence contra-
dictoires mais fond6s sur le principe d’une articulation de la libido et de la
différence anatomique des sexes.

L’école vlennoise appuie une   dite » thèse freudienne de la libido
unique, d’origine maie, pourvue de deux versants, l’actlf et le passif. La
fonction pbal]ique servirait de pivot et serait l’argument adéquat d’une
norme anatomique : le clitoris, ou le   petit pénis », comme on dit, portant
le poids d’une maseulinité génante, décllnarait par étapes (chez « La Femme »1
au profit de sa ssoeur, le vagin, garant du plein emploi d’une fémlnité
achevée. La mère, objet premier d’amour, détentrice d’un organe « en
creux », la mère chatrée viendrait comme « stimuler » ou « simuler »
(le lecteur choisira) l’angoisse d’une découverte : ehatrée pour le garçon,
elle est menace, menace de perte. Chatrée pour la fillette, elle rend possible
le complexe oedipien. L’oedipe du garçonnet sombre ainsi sous l’effet de la
cestration, celui de la fillette devient possible avec la castration ; le conte a
toutes les chances de la véracité, si le langage des   phases » qui le
soutient n’était un peu caduc. Qu’importel La vérité vaut bien une méta-
phore : la eastration fait loi où la verte d’apprendre l’anatomie échoue :
à terme, le elitoris et le vagin sont valeurs signifiantes dans un système
où le dispositif d’organes est une preuve par l’absurde.

Si l’on en croit l’école anglo-saxonne (Iones, K. Horn,ey), la libido uniqued’origine ndile est peu propice à rendre compte dune différence des
sexes. Elle appuie donc, comme l’école viennoise, une dite thèse de Freud,
« bixesuelle » où les versants disparaissent au profit d’une nature femelle
défendant ses couleurs contre un conjoint proliférant. A la thé:se des « ver-
sants », vient s’ajouter ou s’opposer, on ne sait plus, celle de l’alternative
ou de l’ambivalence dont l’argument ontologlque se fonde sur une preuve
pragmatique et irrécusable : l’existence matérielle de la différence anatomique
(et biologique) des sexes. La belle affaire l Le conte devient roman courtois 
le sexe faible ou second, jalousement reprend ses billes ; il se fait une
beauté et s’invente une histoire : l’hystérie, sa parole et son homme b

(1) Ce texte doit beaucoup h un s~minai~ de Moustepha Safousn, tenu Il l’6cole
fr¢’udiermo de Paris en 1974-75 Laxr la sexuallt6 féminine et qui doit paraltre pp0¢hai-
rl~ment aux (~dlUons du Seuil.
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travers les ages ; Platon la fait caverne, La Femme, et Haubert, Bovary,
tandis que Cléopgtre préfère lai&ser à la postérité son nez comme d’autres
choisissent pour s’évanouir ou créer un empire les balaie des sorcières ou la
mamelle des Iouves. Le caractère incantatoire de cette histoire se constitue
sur le fil des batailles oedipiennes. Le mouvement analytique puise là sessursauts et ses continuités. La lutte pour le pénis, du vagin et du clitoris,
se déroule sur fond d’anatomie, depuis le réalisme aisé de la différence
des sexes jusqu’à l’instance moléculaire d’une structure génétique. Ellc se
déploie dans le décor de l’anthropologie, sur le terrain des liens de parenté,
dans les circuits du don et de l’~change, dans les coulisses des mythes et
des cultures. Le grand débat sur l’universalité de l’oedipe prend l’allure d’un
tournoi et l’aventure de l’hystérie ressemble è un roman de chevalerie :
Roheim a-t-il raison avec ses haches-symboles, Reich ou Malinovski s’achar-
nant sur le primat du lien social, ou |Chas encore rétorquant qu’un oncle
vaut bien un père ? Michelet fut-il séduit par la sorcière ou la sorcière par
Cléop~tre cherchant toujours l’empereur ~ dominer ou la femme de l’empe-
reur à séduire? L’histoire de la psychanalyse se cunfond toujours avec
le récit d’un roman familial ; oedlpe et la sexualité fait femme font bon
ménage. De la fibido unique à la bisexuafité, de Reich à Roheim en pas-
sant par Jones et Malinovski un mythe de   l’origine   et des   fonde-
ments   se perpétue jusqu’à la perte de l’essentiel de la démarche freudienne.

L’étayage de la théorie de l’inconscient sur les impératifs d’une anthro-
pologie sociale chargée du recensement des liens de la parenté, des circuits
de l’~change, des eoutumes et des m urs, des aliments, des rites, des
patois, des armements, os ou silex, ont pour effet la chute de lïncunscient
dans les données posltives d’une sorte d’imaginaire social. Le désir ne
s’explique pas ~ partir du besoin, de meme l’oedipe ne peut se pratiquer h
partir des institutions de la parenté ou du commerce.

La sexualité a un sens au regard de la psychanalyse, dans l’axe d’une
rupture d’avec son continuum hiologique : Autrement dit la différence   natu-
relle » des sexes n’est point modêle d’une organisation psychique et la
métapsychologie rend compte des opérations de l’inconscient en une distance,
appelant la rupture avec les formes diverses de subconscient et de supra-
conscience déj~ connues de la psychologie sous le nom d’inconscient.

Reste ~ élucider la position freudienne, ni tout à fait viennoise, ni très
anglo-saxonne. Le discours des   phases   ne semble guère conforme /l la
réalité du fantasme. Les joutes du clitoris et du vagin sont propices au
roman, et un sujet n’y trouverait pas son compte, sommé d’apprendre par
la vertu des lois d’évolution, qui d’un organe, qui d’un autre, l’assure de
son épanouissement. La norme vaginale n’est pas plus la lubie d’un savant
que la victoire remportée par la gente féminine sur un résidu ~tactile
faisant obstacle à son destin, car la joute des organes se raconte dans la
langue du fantasme ; bribes de mots et morceaux de proverbes, elle trace
des schêmes propices aux mythes, o/1 l’histoire se raconte selon le méca-
nisme du rêve et dans les formes de la fiction. Freud la découvre, cette
langue, dans le discours de l’hystërique : ni souvenir déformé, ni négation
de la réalité, mais   racontard », le récit témoigne d’une   autre   ana-
tomie o11 les organes sont lieux d’imaginaire. Le discours des « phases  
présent dans le texte freudien est è prendre ~ la lettre ; dans sou scien-
tismc même, il est inaugural, non d’un critère de la féminité ou d’une
norme de l’erre, mais de la prévalence d’une métaphore qui structure le
sujet dans son rapport t la castration.

Bref, la « féminité   n’existe pas, mais son fantasme ou son fantgme.
L’hystérique fait les frais du spectacle; les stigmates et les cris de son
corps se heurtent It cette vérité : il n’y a pas d’histoire de l’hystérle, même
à inscrire la fable de la Dame et de la Courtisane dans la lyrique d’une

135



écriture femelle. Car si le mythe est pour l’histoire une parabole première,
il n’autorise ni le rendement d’une historicitê ni son procès.

L’hystérique a une histoire ; elle inscrit ses faits d’armes au registre
d’une logique du fantasme. Cette logique seule permet de dégager l’ima-
ginaire du mythe, le symbolique du culturel, et da ne pas confondre, en
une mythographte le procès de l’histoire avec le verbe du fantasme dont
elle s’inspire et qui la trama quand elle devient récit. De l’hlstoire naturelle
des sexes, à la lutte légendaire des m£des et des femelles se perpétue le
mythe d’une féminité que l’~coule du discours hystérique permet de restituer,
hors des modèles d’une historicité faite femme, du cSté d’un « réel » du
fantasme.

Le « dur penchant de Freud pour le vagin » est l’argument imaginaire
d’un discours où se retrouvent, croisées, la thèse viennoise et la revendica-
tion anglo-saxonne : si Freud ouvre bien grande l’oreille, il pose sur ses yeux
le voile pudique de la méconnaissance, refusant à la femme son droit b
l’existence ; et le folklore des snfragettes se mele au sérieux d’une philo-
sopble universitaire. La question n’est pas de savoir, comme la souligne
Luce Irigaray,   de quelles femmes parle Freud ou quelle infrastructure
économique commande la conception du réle de la femme chez Freud a (2).
Quitte à lui reprocher son « penchant   il faut interroger la position freu-
dlenni quant à sa validité théorique. Faudra-t-il toujours perpétuer le Heu
commun de la mysogynie et le cliché des sources ? Comme si la découverte
de l’inconscient et   l’invention   de la psychanalyse trouvaient leur déter~
mination dans le   milieu vlennois   ou la   culture juive ~ ?

L’infrastructure économique ne commande rien quand elle sert à recou-
vrir, sons les formes mécaniques d’un va et vient de la transparence et du
reflet, la réflexion concrète sur les contradictions d’une théorie. L’institution
patriarcale -- avec le r~le d’infériorité relative attribué b la femme -- ne
saurait pas plus expliquer la conception freudienne de la sexualité féminine
que le milieu viennois celle de la sexualité infantile. La position freudienne,
réciproquement ne se soutient ni d’un statut particulier de la famille, ni de
la condition de vie des couturières de l’empire austro-hongrois... Il reste
lire dans le discours freudien autre chose que les données immédiates d’une
institution sociale. L’oedipe est l’instrument théorique d’une conceptualisation :
il permet le repérage d’une scène o/I la prérogative   phallique   ne repose
ni sur la différence anatomique des sexes ni sur les forma matriarcaies ou
patriarcsIes d’un système social, car cette prérogative est d’ordre imaginaire.

Le matriarcat comme le patriarcat ont à leur arc d’autres échoppes pour
subsister, que la femme nu foyer ou aux champs. Dans leur alternance ou
leur domination tous deux s’appuient sur les effets imaginaires d’une repré-
sen talion phaillque.

C’est dire que la lumière d’Engels sur l’origine de la famille .est peu
propice à éclairer le statut historique de loedipe car ce statut nextste pas.
A proprement le situer, oedipe n’est pas d’ordre historique. Les brendons
matériailstes jaiffissant de la fouille allument sans conviction les étincelles
freudleunes. En matière d’articulation, le feu est sans fumée.

L’amorce donnée par Freud ~ une nouvelle anthropologie .est signe de
son scientisme. La thèse des phases (ou des   stades ») prose largement
dans l’évolutionuisme et s’il faut rendre à César ses deniers, gageons que
l’anthropologie, frit-elle aux couleurs d’Engels, parviendra à des fins bien
amères : donner pour quelques heures ~t quelques-uns l’illusion que.le
propos freudien est une caution idéologique apportée b la propriété caplta-
liste.

La sexuaiité humaine se comprend à partir d’une différence, non transpa-
rente b l’anatomie, o/1 la fonction phailique assure un repérage de l’ordre

(2) L. IaloAZ~T, $1~culum de l’autre lamine, Minuit, paflz 1974.
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symbolique. Le concept « Phi » est à situer au lieu du signifiant et par
là, ne trouve d’explication ni dans l’anatomie, ni dans le système culturel.
La lanterne de l’une vaut la bougie de l’autre, et servent les moulins de
la pénombre. Le discours des phases, oit le   penchant freudien   trouve b
se dire et ì se contredire, est pourtant traduisible en termes de fantasme.
Tel le clitoris comme un mini pénis, tel le vagin, qu’il soit selon les go(Its,
poilu, trou~, sanglant, denté. Le Phallus est signifiant de la sexualité et du
point de vue de l’inconscient, les ètres se divisent en ses porteurs :   Si
]’homme est pour la femme le représentant phalliqueæ elle est ce représen-
tant pour lui  (3). Ma Dame pour le chevalier est ma suzeraine ou 
sujette pour le roi, quand l’un est pour celle-ci mon amant ou mon
serviteur, quand l’autre est mon époux et mon maltre, bien qu’il se fasse
à l’occasion son serviteur, et qu’à la table ronde où il prend place prés de
celui qui porte, dans les tournois, les couleurs de la reine, il soit l’égal
du chevalier dont il est la suzerain. Dieu fait la part des choses dans le
ménage, en trouvant   mon   ~lu dans le chaste Parceval, qui pour la
gloire de « son   amour (Dieu et le sien) ira quêter le Graal.

Cette position est fondatrice de la Castration ; au contraire du pénis,
le phalius ne suppose pas de vagin et le rapport sexuel est, au regard de
l’inconscient, un rapport impossible. L’interrogation sur les fondements de
l’oedipe et de la sexualité humaine se condamne à l’erreur théorique quand
elle reste posée dans le dehors de la scène inconsciente. L’a-historicité
d’oedipe est digne de l’imagerie quand cite s’étaye sur le modèle d’une
historicité conforme aux idéaux des phases et de l’évolution. OEdipe ne peut
sur ses tablettes, fournir aucun certificat de son droit à l’histoire. La preuve
est infirmée sans lettre de bonne conduite, dès que l’histoire surgit dans Iv
procès sans fin des luttes de classes.

Il reste que l’attentlon humaine se porte sur l’anatomie et sur le
culturel ; les voies de l’appareil familial, de ses institutions, et celles de la
logique du roman familial et de la croyance au phallicisme, divergent au
point que le bon sens n’y trouve plus argument : tant-il ~tre freudien pour
infirmer ce que chacun peut constater : la reproduction, l’existence de
l’homme et de la femme, du pénis et du vagin, le sacro-seint rapport sexuel,
la fusion amoureuse transmisc par la lift~rature, l’exploltation des femmes
et leur échange, etc. ? Le regard humain se porte sur le pénis, sur l’organe
qui, par son érection possible, est la manifestation visible du d~ir. Faut-il
en rester la, dans le dilemne imaginaire d’une phallocratie, où s’affrontent,
sous la pourpre de la liberté, les deux visages du père fouettard ? L’enjeu
de ce combat témoigne d’une vérité freudienne :   Le phallns c’est son
homme (à la femme) comme on dit ma bourgeoise. Elle fait tout pour 
garder   (4). Les hommes et les femmes perdent leur vie à soutenir l’existence
phallique, comme l’assurent, dans leur exhibition, les grotesques appareils

jouissance vendus dans les boutiques du sexe. Sex shop ou Love story,
s’6crirait la bonne mère de vertu, voulant de son enfant bien n~ assurer
la carrière. 1. Laean semble répondre a ces   mystères d’amour » par les
révélations de la mystique; la dame éprouve une jouissance dont elle ne
peut rien dire. Extase, la belle affaire, prouvant que l’amour et Dieu font
re~nage à trois. Amourachée ou « halnamorée », La Femme n’existe pas,

(3) SclUcet 5. note de lectur~ sur la psycholosi¢ de la femme par K. HORmn.
(Payot, parls 1971) -- Sou/l. I" trimestre 1975. Soulignons que dans les textes
m~dlévaux, le troubadour appelle souve[u sa Dame : MI Dona. mon suzerain. Malgr6
les appétences, cette connolatlon au masculin est sans mb~~t6 : elle no d(~ilsno pu
la ]Dame comme Un   homm~ ,, mlils ¢oltLnle port Lit d’un s[grdfisrlto dont pour autant,
la ¢h¢valJcr ou 10 troubadoulr n’est pas (1~[ai[. L’erreur est gi’alldo~ et IKIUV¢.IU elle
lut faite, de volr dans cette d6nomlnatlon un~ sorte d’Inversion dea sexes, et d’Intro-
dulre par I~ un© psychologlo des personnages au   paul!   ou /i   l’actlf ».

(4) lac.ques l.xc.~. En¢on~. s~minalre XX,  oll. Chsmp fr~udl¢n, Seuil, Paris 1975.
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énonce Lacan, critiquant les vertus d’un idéal naturaliste. Elle est « pas
toute » ; exclue de la jouissance phsliique, elle pnss~de un   en plus » :
la femme éprouve une jouissance dont elle ne sait rien, comme en témnigne
l’expérience de la révélation chez la mystique :   On n’a jamais rien pu
en tirer. Alors on l’appelle comme on peut, cette jouissance, vaginaie, on
parle du pSle postérieur du museau de l’utérus et autres cormcries, c’est le
cas de le dire. Si shnplement elle l’éprouvalt et n’en savait rien, ça
permettrait de jeter beaucoup de doutes du c6té de la fameuse frigidité » (5).

L’impossible de la fusion, l’inadéquat d’un lien non conforme à ses allures
anaton~ques, s’~nonce dans une affirmation : « Il n’y a pas de rapport
sexuel   (6). L’amour, le love stury, et non les appareils de la boutique,
comme le croiraient les âmes éprises de certitudes, vient suppl~er ~ l’absence
d’un rapport. Belle histoire en effet : les êtres sont des signifiants qui acco-
modent toutes leurs affaires sans qu’un sujet y puisse pourvoir par l’intention.
Freud soulignait déjà que, par essence, l’amour est narcissique, éclairé
très têt par la découverte du transfert. C’est la fameuse histoire des investis-
sements du moi et des objets, où le moi se comporte comme le corps d’un
animalcule envers les pseudopodes qu’il émet. L’amour pour l’autre est un
amour de l’Autre ; le sujet est vis~ par la rhétorique de la preuve; il
désigne un lieu imaginaire du Savoir Absolu, auquel se substitue, comme
manque, l’objet du désir. L’objet est cause du désir, lui-même ressort de
l’amour. Si nécessaire, la cristallisation stendhalienne en porte témoignage,
ainsi que les histoires de séduction, les pères, Don Juan, Cléopatre ou
Shéhérazade.

Pour initier le lecteur à la difficile question de la fonction phallique
et de la différence des sexes, imaginons un dialogue ot~ Isidore Ducasse,
comte de Lau~éamont viendrait ~ la rescousse de Maïakovski (7). Les
  purs », ceux de la tradition, rhéteurs ou anciens affrnntaraient les   ira-
purs  , fautcurs de troubles ou futuristes effrontés, en proie à la manie du
rêve et du verbe. « Besu comme la rencontre... » diraient les uns, « impos-
sible comme un rapport...   diraient les autres. Les   impurs », inventant
une comptine à leur façon chanteraient les méssvcntures de l’anatomie :

L’anémone et le lys toujours furent cultives
En une mëme terre.
Les soins du jardinier, les regards, les pluies douces
Avaient veiUé longtemps à la beauté des fleurs.
Les années passent et l’an~mena avec le lys
Echange pétaies et pensées, dans la langue
Des saisons et du temps.
Leurs jeux d’enfants les font complices et amsnts.
Partageant tout, la terre
La maison, l’eau, le jardinier, la jardinlère,
Il règne l~ le libre
Principe d’une sexualité belle et bonne
Nul secret l’un pour l’autre.
Du lys, l’an~mena connait la tige, et d’elle
Le lys n’ignore pas le chaton joli.

(5) Idem+
(6) Idem.
(7) Dans Myst~re-boulle, compos~ en 1918, MaIakovskl fait s’affrontar & bord

d’un bateau les   purs   et les   Imputa », tous chasses du monde par un déluge.
Il y a quatorze   purs   : un gros Pran als, un Australien et sa femme, un officier
Italien, un officier allemand, un marctmn~ russe, le Négus d’Abysslnie, un Chinois,
un Persan bien nourrl, un rsiah indien, un pscha turc, un pope. un étudiant, un
Américain et quatorze   impurs   : un ramoneur, un alhtmeur de réverb~res, un
chauffeur, une couturière, un re{heur, un charpentier, un ouvrier agflcole, un domestique,
un cordonnier, un forgeron, un boulsngar, une blanchlsseuse et deux Er, quJnmux : un
p~heur et un chasseur.
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Ils ëchangeut rires, caresses et bons mots.
Aux yeux de l’anémone
Laisse le lys sa tige nue, verte et folle
Elle, sa fleur ouverte.
Un jour cherchant un jeu nouveau et délicieux
Il se fabrique une manière d’enveloppe
Tlssée de mousse et d’herbe
Et se plait au cache-cache
En un geste rapide il enferme sa tige
Et la d~nude vite, clown qui rit, clown qui pleure.
Très fier du jeu il y convie sa S ur la fleur
Et surpreud l’an~mone;
Tout près de ses pételes, faisant le geste appris
U s’écrit en riant :
« Vois ma petite tige
Comme elle est dure et verte
Quand elle sort de sa mousse. »
Du lys, l’anémone prend peur, qui de longue date
Pourtant connait l’anatomie, et se referme
Voilant de ses pétales son beau chaton poilu.
Dans celui-ci le lys
Sans doute avait trouvé une sorte de menace.
Dans un vase fut le lys
Mis par la jardinière
Dans un pot l’anémone
Son chaton recouvert d’une blanche culotte
Et le lys menacé qu’on lul rompît la fige
Un peu plus chaque fois
Qu’il abuserait des fastes de sa verdeur.
Dans la terre labourée
Seine le jardinier la graine belle et bonne.

Que fait donc apparaitre l’enveloppe de mouss~ quand elle dëvoile la
tige ? Une simple tige, af lu’ment les « purs ». Tout autre chose, répondent
les impurs : est-ce la tige ou son image devenue soudain signiflante qui
fait fuir l’anémone ?

La comptlne évoque le jeu de La dispute dont Marivaux fit un thé~tre,
oh. les héros se perdent b déceler qui des unes ou des uns est lieu d’une
origine. L’infl..délité comme la dispute sont le fait d’une loi où se partagent
les rSles à disputer sans cesse de l’origine d’une appropriation ; la diflFërence
des sexes nait d’une nature trompeuse où la Nature est infidèle. Le sexe
est reconnu quand il se voile ; par lb il se déslgue, comme se retrouvent
les partenaires dans la tromperie.

Invoquant le bon sens, les « purs » ajoutent b l’arc de l’évidence, l.aflèche d’une rhétorique : la m~tephore est donc rencontre et suppression,
un mot avec un autre, l’un pour l’autre ; deux termes ligotés ensemble et
le tour est joué, Elle est un fait de langue conçu par un sujet parlant.
Le guerrier est un lion, la dame une fleur. Quand le lion mange la
fleur, il uait une légende racontant à mi-mot les origines et les hauts faits
d’une cité construite en mosaïque par un prince délirant cherchant dans la
crinière des nuages, l’ancêtre lointain qui lui donna le jour. Si la fleur
dévore le lion il vient un coquelicot sur la coupole antique d’une cathé-
drale. Le lion est d~froqu6 et le rouge monte au front de la vierge violeuse,
comme en témoigne la trace de sang sur la bordure en mosaïque.

Qui donc ligote le coquelicot et la crinière, rétorquent les « impurs ».
La métaphore ne ua~t pas de la rencontre ; eLle est une sorte de rencontre
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qui n’a pas Heu, car la « rencontre » est l’effet de la métaphore. Celle-cl est
au principe du langage m~me, qui autorise les tournures de la copulation
et les postures du sens. La fleur, le lion, la crinière et le coquelicot sont
les héros d’un récit dont l’occulte pouvoir réside dans l’impossible rapport
d’où s’autorise la métaphore. En d’autres termes ni le phalins n’a de vagin,
ni la crinière de coquelicot, lorsque le lion copule avec la fleur. Cela
même est un rapport, disent les « purs », b ceux qui semblent prendre les
souricières pour des pièges à con et les pénis pour des attrappe-nigauds.
Ce n’est pas un rapport, s’~crient les   impurs », mais ça en a tout l’air ;
à coup sflr son absence est inscrite comme condition, dans le langage,
d’une rencontre. Comment communiquer, s’exclament les « purs », si les mots
font semblant de désigner les choses ? L’outU est-il b l’origine ou la main
,:lui s’eu sert ? Un phailus sans vagin est une arme bien bancale : inapte
aux lois de la reproduction, de l’érotisme de la fusion des corps et des
~mes. inéfficace au grand bonheur des sociétés. Et les « impurs » de pro-
poser aux   purs » de tenter l’expérience du hasard et de jeter les dês
sur la coupole, pour avoir le fin mot de l’histolre : qui porte la crinière,
du lion ou de la fleur, lorsque la vierge violense s’écrie : « je ne l’ai plus ».
Un tour est joué dont le sujet parlant ignore lequel, s’acharnant à en
connaitra le sens, suivant la bille d’un signifiant ~, l’autre. Dans les affaires
du sens la métaphore règne sur la cité, en indiquant à ses sujets, aux
barbares et aux voyageurs, que le chemin qu’ils suivent n’est jamais là où
ils s’avancent quand ils le prennent.

Freud écoutait les hystériques dans leurs causeries d’amour ; se trouvent
fort laid et peu digne de passion, ii fit la preuve du transfert sans l’~preuve
du dépit. Dans les histoires de séduction, de qui donc parle-t-on en ces
termes amoureux ?   Nous n’avons pas besoin, écrit Lacan, pour expliquer
les effets de la gravitation dïmputer à la pierre qu’elle sait le lieu qu’elle
dol trejoindre » (8). L’intentionalité manquait ses buts et Freud n’était pas
homme b prendre au leurre ; non le leurre des paroles amoureuses, « véridi-
ques », mais le leurre quand au lieu du savoir. La cure s’éclairait d’un
nouveau paradoxe : ça sait ; l’inconscient est savoir, et le sujet en sait bien
plus qu’il ne le croit lui-même, bien qu’il n’en sache rien. La « connais-
sance » de l’inconsclent, si elle relève d’une conceptuaiisation, n’est du
ressort d’aucun apprentissage. Celui-ci se   révèle », ou ii procède. Il
réfute un sujet du savoir conforme aux gnoséologies ralionalistis ; il se dévoile
par petits bouts, morceaux de mots, bribes de paroles, embryons de soupirs.
L’analyste saisit qu’il ne sait point où la pierre roule, tandis que le patient
croit savoir qu’il le sait, et fait comme s’il lïgnorait. L’essentiel de ce jeu
est que la métaphysique y perd son latin, au détriment des lois de la
gravitation; cefles-ci, comme l’inconscient, s’enseignent.

L’hystérique, dans ses canseries, parle d’amour, supposant un savoir
un autre. Si le transfert a les caractères d’un amour véritable, cet amour la
  échoue », b croire l’autre doué d’un savoir, il « réussit », b poser le
savoir en un lieu (l’Autre). Ça gravite par l’autre, penseralt la pierre 
cette main qui la laisserait tomber ; la main lui renverrait la belle : telle
serait à coup sur une rb~crie de la connaissance fondée sur la certitude
d’un sujet, le calcul des intentions, et la croyance en l’évidence du fait.
La métaphore lacenienne se double d’un proverbe :   pierre qui roule
n’amasse pas mousse ». Newton n’est pour rien dans la gravitation et la
parabole de la pomme porte ses fruits : l’inconscient est un savoir non
eumulatif; ~t preuve, Dupin, trouvent la lettre au nez et à la barbe des
policiers se prenant, implacebles, aux rêts d’un savoir appris. La cure
introduit, telle la fable de l’arroseur arrosé, à une distinction entre le savoir
et l’appris.

(8) ]. I,~~, op. clld.
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Cette distinction s’opère où l inconscient freudien prend place, dans la
dimension d’un savoir « d~sax6 » des formes normatives de l inné et de
l’acquis, sous lesquelles les discours de la psychologie et d’une partie de la
linguistique et de la biologie tentent de le reconstruire, en un modèle
conforme à leurs hypothèses. La dichotomle de lïrmé et de l’acquis ne
recouvre pas la distinction du savoir et de l’appris, elle l’occulte en transfor-
ment la question du savoir en celle d’un apprendre. Elle construit un
modèle de l inné à partir de l’expêrience  et reconstruit l’expérienee sur le
modèle de l’inné. Elle fabrique ses objets théoriques sur l’évidence des faits
et la « réalité » de la simulation, à l’image d’un réel matêriel conforme
à l’intuitlon empirique. L expêrienca du rat dans le labyrinthe est le proto-
type de cet expérimentalisme : rien ne prouve, souligne Lacan  que le rat
pris au piège des boutons, de~ clapets et des h’aits lumineux, appreune t
apprendre ce quïl en est d’un mécanisme de savoir par quoi l’expérimen-
tsteur fabrique un piège à rat. L expérience tourne différemment,   selon
que celui qui apprend au rat ~ apprendre est ou non le même expérimen-
tatens   (9).

Un rat nêvrosê ne vaut point pour un expërimentateur rus6 et vice
versa ; l’expérience des souris et des hommes. à défaut de se perp6tuer
dans quelque principe d analogie animalièra se retrouve, déguisée en Sex
shop. en love story ou en lutte des sexes ; si la femme est une souris pour
l’homme il n’est point homme pour la souris, même avec ses clapets et
ses boutons : Imaginons « l’homme aux rats » suivant les escapades de
l’unit~ ratière, dans les dédales du labyrinthe. Plus qu’une zoologie aux
couleurs de Borges, serait décrite peut-être  avec la minutie d’un Pavlov.
les détaila d’un bestiaire imaginaire où le légendaire   preneur de rats  
jetterait & l’eau avec les bêtes, l’expérimentateur, les boutons  les clapets.
Resterait le labyrinthe. L’histoire se continue...

La psychanalyse n’est pas une éducation sexuelle. Un savoir s’y enseigne,
sans qu’il soit un appris. L’apprentissage occupe la position autoritaire du
semblant  et l’amour qui supplëe à l’absence du rapport sexuel suppose la
rhétorique d’une preuve : la preuve d’amour, « c’est supposer un savoir &
1*autre et pas savoir ce que l autre va faire.., le savoir  qui structure d’une
cohabitation spécifique l’être qui parle, a le plus grand repport avec l’amour.
Tout amour se supporto d’un certain rapport entre deux savuirs incon-
scients   (10). Le transfert s’y retrouve dans la calcul impossible des inten-
tions ; les places respectives de l’analyste et du patient» soulignent que l amour
de transfert implante ses « preuves   dans le supposé d’un sujet du savoir

  ,.    ) .-   tandis que I interprétation procède d une mise en place d un heu du savosr»
irréductible )~ un .comprendre pédagogique. L’interprétation est « i~ c0té   du
comprendre, et al la preuve « donnée » est une demande de preuve, elle
se heurte comme en témnignent les joutes des cours d’amour du Moyen-Age,,
aux illusions d’un savoir faire. Ce savoir faire  habile à provoquer les
rêactions de l’autre sur le terrain d’amour, se heurte toujours ~ la question
de l’inconsclent. Le savoir faire ne eonnaltra de ce savoir  qu’Im savoir faire
de l’autre donnant à voir dans la prouesse ] impossible du rapport sexuel.

Pour initier le lecteur & la difficile question de la fonction phallique,
de l’absence du rapport sexuel, de l’amour et de la différence des sexes) citons
If titre d’exemple un jugement de la comtesse de Champagne (II).

(9) Idem.
(lO) Idem.
(Il) Voir Andrd La C~IM.e~]N. De art# mwandl (fin xii* o~ d~tbut xni*) et l.HOUSSATo Troubadour~ Gt  ourir d’amour, Que Sala-le, 422 (PUF), Parll I9f~.
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  Un chevalier épris d amour excessif pour une dame en était
littéralem~nt obsédé. Mais la femme tout en le voyant épris d’elle,
se oefusalt absolument à l’aimer. Puis, le voyant toujours aussi
torturé par son amour, elle lui fit un jour cette proposition : « En
vérité, je reconnais vos longues souffrances pour l’amour de moi ;
sachez donc que jamais vous ne pourrez l’obtenir, si d’abord
vous ne prenez cet engagement solennel : vous obéirez toujours
à tous mes ordres et ai vous manquez à l’un d’eux, vous serez
complètement privé d’amour.   L’amoureux répondit :   Loin de
moi, ma dame, l’idée d’être jamais assez insensé pour manquer
It l’un de vos ordres l Je jure très volontiers ce que vous me
demandez  comme quelque chose de très agréable pour moi.  

Cela fait, la dame lui ordonna sur le champ de ne plus se
donner de peine pour son amour  de ne pas se permettre de
célébrer ses louanges en public. Si pénible que cela fQt  l amou-
reux le supporta cependant avec patience. Mals un jour qu’il se
trouvait, avec d’autres chevaliers, en présence de quelques dames 
il entendit ses compagnons tenir sur la sienne des propos tout à
fait inconvenants et porter contre tout droit et justice, atteinte &
sa réputation. Il supporta tout d’abord, quoique avec peine. Puis
voyant qu’ils continuaient toujours à attaquer la l~putation de

e o  sa dam , il s emporta vlolemment contre eux et leur langage, et
il se mit couragansement à leur reprocher leurs calomnies et à
défendre la réputation de sa dame.

Mais quand cela vint aux oreilles de celle-ci, elle déclera quïl
devait être privé de son amour, parce que, en célébrant ses
louanges, il avait contrevenu à ses ordres.  

« L’amour courtois, souligne Lacen, c’est pour l’homme dont la dame
était entièrement, au sens le plus servile~ la sujette, la seule façon de se
tirer avec élégance de l’absence du rapport sexuel   (12).

Le chevalier épris d’amour va faire l’~preuve de l’amour narcissique.
Dans le jeu instauré du semblant, préserver son amour, l’amour dont le
Dame le pourvoie  c’est renoncer ~ son amour  le sien propre, l’amour de
sa personne, son amour propre, qui le fait s’insurger contre les propos des
chevaliers. Ces propos sont tenus, soulignons-le devant des dames. « Son
amour   est un terme ambigu, désignant dans la formule classique d’un
gérdtif « ~ trois versants », l’amour pour la Dame, l’amour octroyé par la
Dame et l’amour de soi, celui de   l’anlmalcule » pour ses « pseudopodes ».
Le semblant comme l’ambigu renvoie à une connivence bien connue de la
psychanalyse entre l’amour d’objet et l’amour narcissique. L’un vaut pour
l’autre, si l’on peut dire, et les histoires d’amour sont affaires d’amour propre,
chacun, dans le dilemme cherchant & préserver le sien.

La position du dilemme vient étayer la rhétorique de la preuve par
l’impossible d’une alternative, oh la Dame  croyant avoir le fin mot de
l’histoire, demande au chevalier de renoncer à son amour : b l’honneur
qui lui ordonne de parler de l’amour (pour et de la Dame), b l’amour
propre  qui lui commande de préserver son être en s’instaurant suiet et
origine de la parole d’amour. Avoir la dernier mot, tel est le sens ¢~u Jeu
d’amour qui se déroule autour d’un signifiant : le phallus. L’amour se passe
fort bien du lien sexuel. Il y supplée dans la mesure oll se partage la
position phailique. La slgnilïant permet le jeu en une rhétorique dont
l’enjeu reste imaginaire. Au terme de la joute, la Dame   possède   le
chevalier : elle obtient preuve d’amour par manquement au serment. Le
chevalier manque au serment lb o/~ la Dame obtient un coup manqué. La

(12) I. t.Xr.l~, op. oit6.
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demande d’amour se pr~ente sous la forme d’un dilemme : i’) Si vous
voulez mon amour, ne parlez pas d’amour. 2") Si vous parlez d’amour
vous n’aurez pas d’amour. Etrange bataille oh la parole d’amour semble
abolir le lien possible entre les êtres. L’enjeu d’amour n’est pas une prise de
guerre, un sealp ou un tribut. Dans ce jeu là, la récompense n’est point
de mise ; l’enjeu n’est autre qu’une impossible prise sur un slgnil~nt. Ni
la Dame ni le chevalier n’ont droit aux d6cisions. La communication prend
le relai comme leurre des multiples calculs amoureux, des nombreux savoir-
faire érotiques donnant à l’un des partenaires l’illusion d’un savoir. Par
delà l’enjeu imaginaire que constitue la rhétorique de la demande et du
don de preuve, le jeu d’amour désigne le lieu de l’Autre, d’un Savoir qui
donne au jeu son sens ; donner la preuve d’amour, c’est rendre patente
l’existence d’un savoir dont le sujet est l’enjeu. Ce savoir ne permet pas la
solution du jeu, il autorise le jeu. Il ne tranche point sur la question du
happy-end, du bonheur conjugal, des fusions passionnellas, il détermine le
lieu oh la demande t~.choue b vouloir maltriser le savoir. Voilà le démenti
d’une tradition. L’amoureuse, certaine du bien fondé de ses calculs, prend
l’objet à ses fils et projetant des effets obtenus par ses dire,s, elle se prend &
sa croyance ; le chevalier semble obéir, suivre les voies dament tracé.es, par la
parole d’amour. La connaissance du sujet amoureux, de ses comportements
et de ses mimes est à son comble, lorsque le chevalier, réclamant le fin mot
d’un savoir dont il ignore le lieu, manque au destin tracé par le discours
d’amour, donnant pour preuve du manque et de l’amour une parole d’amour.

Le chevalier répond ;~ la demande de preuve en se faisant le champion
de la Dame et l’avocat du diable : la cause ~’chappe à la défense et il
r~pond au coup monté par un coup manqué, l] trouve un « compromis   :
preuve de son amour (l’amour de soi), en r6pondant aux autres chevaliers 
et devant des dames, il renonce ~ l’amour de la Dame, en lui donnant une
preuve de son amour, la seule qui lui valait la perte de la Dame. Il y a
lb un marché de dupes : la preuve d’amour ce n’est pas savoir ce que le
partenaire va faire mais lui supposer un savoir. La preuve d’amour, le
chevalier la donne, non la Dame, qui réussit b ne point la donner en
« possédant » Iv chevalier, qui rien ne perd, n’ayant rien à gagner.

Que veux-tu, demande le chevalier ~ celle dont il réclame l’amour?
Aucune réponse ne peut venir combler le vide de cette demande sinon b
mettre le Tu au lieu d’une toute-puissance. La Dame est affublée d’une
fonction phallique dont elle porte avec arrogance le blason. Notre homme
n’est plus an mesure de quêter et la demande reste barrée. La Dame est
certes urnéo d’un savoir absolu : dans la demande de preuve adressée &
son homme, il est question pour elle de garder son amour. Le mieux b
faire pour le garder est d’user du semblant : faire comme si, par la demande
de preuve, elle le donnait, c’est faire comme si elle le gardait. Si la Danm
est, pour le chevalier, porteur du blason, le chevalier l’est pour celle-ci.
A preuve, elle veut lui prendre en ayant l’air de lui donner. A quoi sert
le blason ? A d~siguer qui de droit le pnss~de ? Certes non : l’amour courtois
ne peut trancher de la question d’une phallocratie. Il montre que la Dame
n’existe pas : A preuve elle est chatrée. Le chevalier ressemble à ce témoin
qui fait toujours d~fant b la d~fense ou b l’accusation dans le rituel du
~rocès. Ce t~moin, par son rOle absent, est le garant imaginaire d’un lieu  la vérit6, dont la recherche autorise le rituel.

Le chevalier donne un« preuve par manquement. Il manque à son
serment et, par l’absurde, d~aigne b la Dame l’endroit où le blason fait
défaut sur la cuirasse. Le don d’une preuve est signifiant d’un renoncement
à attribuer le blason b la Dame en personne. Le partage semble équitable,
chacun donnant les preuves qu’il tient à « son » amour et qu’/ l’~preuve des
preuves, la dame ne sait de quoi elle cherche la preuve ; si de la jouissance
elle ne sait rien, elle sait quoi dire au chevalier pour qu’Il n’en sache rien,
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et que le dit d’amour supplée, pour le bonheur de tous, b l’impossible rapport
qui ne cesse pas de ne pas s’écrire.

La Dame au chevalier est condanmée par la cour des dames pour
raison de semblant et pour avoir contraint avec rouerie le chevalier à
l’impossible. Oui porte le blason, la Dame au chevalier ou le chevalier i
dame(s), qui par manquement la désigne comme chatr~e ? Le camélia est
fleur qui s’offre avec aisance, quand sa porteuse s’~crie ~ son porteur : « je
te demande de refuser ce que je t’offre parce que ce n’est pas ça.  

« Ce n’est pas ça -- voila le cri par ot~ se distingue la jouissance
obtenue de celle attendue   (13).

(13) Idem.
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Bataille, Henrv Pierre Lartigue

Dans un article de 1923 Aragon écrit d’Henry Bataille qu’il est   un
des plus grands poètes de l’amour » (I).

Le personnage apparaît dans Les cloches de B,91e. Souvenez-vous du
couple qui tire Catherine Simonidzé des pattes de la police au bois de
Bouiogne et qui l’entraine dans une villa de l’avenue Maiakoff... C’est lui,
dans le salon aux tapis de Perse et aux lamés de Liberty, qui parle de
lui-mEme. « ll charge de sens les mots d’une banaHté gênante » pense
Catherine... Et il prophétise la fin de ce monde o~ il apparait comme « un
scandale vivant ». Après la guerre (la dernière), dans les Chronique du bel
canto, Aragon redira son admiration pour le poète qu’il range aux cOtés de
Baudelalre et de Vaimore. Les vers choisis à ce propos sont ceux que les
journaux reproduisent parfois :

« Quoi ? sans moi, quelque part, ton front continuera I
Ton geste volera, ton rire aura sonné... »

Il semble qu’on ne lise rien d’autre comme si régnait toujours le point de
vue de Gide pour qui Bataille était l’exemple du mauvais goal littéraire (2).
Aragon ne fut pourtant pas le seul à penser le plus grand bien de l’auteur
du Beau voyage : dans Le gouverneur de Kerguelen (3) (publié en 1933
dans la NRF) Vaiéry Larbaud répond à la question :   Quels livres empor-
teriez-vous dans une ge déserte ? » -- lsidore Ducasse, un classique de
demain, Henry J. M. Levet et Bataille, ces deux derniers parce qu’ils l’ont
  encouragé à persévérer dans certaines recherches d’expression qui (m’)o¢-
cupaient » (les poèmes de Barnabooth).

Bataille a peut,tre ét~ des premiers à faire entrer dans notre polie
le téléphone, lepoteau télégraphique, la lumière électrique. Ce mérite pouvait
toucher Larbaud mais, passé le d6cor, il y a plus important . des raret~
comme cette coupe de vers :

« Une histoire, une histoire, grand-père | il est
Neuf heures et l’on va bientSt se coucher. »

des façous de souffler sur les hémistlches ou de tirer l’alexandrin jusqu’à ce
qu’il ait treize syUabes et puis ces   Quoi?... oh l rien »   Mets toi ]k..
Fais voir », bribes de voix vivantes tombées au beau milieu des vers. On
imagine le sourire de Larbaud lisant la pièce intitulée Villes d’eau :

La dame veuve, l’enfant poitrinaire et le poète anglais
Chaque année se rencontrent sur la terrasse de l’hOtel.
Ils se balancent dans leurs fauteuils paillassons, et leurs plaids
Foncés. -- Tous les jours ils font le tour habituel
Sur le chemin du Belvédère k l»église protestante.
Ils marchent dans la lumière p~le des ombrelles...

(1) Voir tome Il de l’oeuvre portique d’Are&on page~ 185-197. (Dans la rubrique 
Le cIe! ~tofl&, sous le titre H, B. par Z&ro, l’article parut dans « Parle Journal ».
28 d~cembre 1923 et 4 Janvier 1924.) Avec une très belle photographie d’Henry Batenle.

(2) Dans le Journal k la date du 15 septembre 1931 cette pens~ (subtile) 
  Ara&on est trop IntellI&ont et s le &oOt trop fin pour s’y ~tm tx~ml~. En rouant
un culte ~t l’oeuvre de Bate,le, il savait bien ce qu’il faisait et que, dans toute la
lln~reture r~..ente, l’on ne peut trouver rien de pire ». Un Jeu cruel  onslsteralt &
COmparer La chambre blanche et les Po4sles d°Andrd Wailer, Il r~v~leralt vite quel
langs&o est   tarabltcot6, d~tlques¢ent ».

(3) Voir Velery LAJt~UD,  uvres, Bibliothèque de la Pl~lade» p. 1.057.
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Terrasseal t~rrassesl d’où l’on a la vue cicatrlsante,
Lame. coin d’infini sur n’importe où. où se balance
L’étcrnel géranium rose sur fond bleu,..
Ils sont venus voir -- tout est là,.. Alors ils sont heureux
Parce qu’ils voient toute la journée.,.

D’antres poèmes, sans humour, démontent aussi la mécanique ancienne.
Souffle suspendu. Les mots semblent fragiles : au fond une voix se dédouble,
s’écoute, se répond,,.

Pour comprendre ce que notre poésie doit ~ Bataille il faudra, juste
après l’avoir lu, reprendre Barnabooth. puis Elsa et Les chambres...

Les recueils de poèmes pubHés par Bataille (1872-1922) sont 
La chambre blanche (1895) (4),
Le beau voyage (1905).
La divine tragédie (1917),
La quadrature de l’amour (1920) (5).

QO~

La préface est celle que Marcel Schwob écrivit pour la première édition
de La chambre blanche et les poèmes qui suivent sont tous empruntés
aux deux premiers recueils.

LA CHAMBRE BLANCHE
Préface de MARCEL SCHWOB

Voici un petit livre tout blanc, tout tremblant, tout balbutiant. 11 a
l’odeur assoupie des chambres paisibles où l’on se souvient d’avoir joué,
en]ant, pendant les longues après-midi d’été. Toutes les petites filles y sont
coloriées comme dans les livres d’images, et elles ont des noms semblables
à des sanglots puérils. Toutes les petites maisons y sont de vieilles petites
maisons de village, où de bonnes lampes brillent la nuit ; et toutes leurs
petites chambres sont des cellules de souvenir que traversant des poupées
lasses, souriantes et ]anées ; et on y entend le erépliement de la pluie sur
le toit ; et au-dessus des croisillons des ]enétres on voit ]uir les canards gris ;
et le matin, au cri du coq, on est saisi par l’haleine des roses. Doux petit
livre qui s’attarde I Ses paroles sont murmurées et minaudées, ses phrases
emmaillotées par d’anciennes mains tendres de nourrices, ses poèmes étendus
dans des lits ]rais et bordés où ils sommeillent à demi, révant de pastilles,
de princesses, de nattes blondes et de tartines au miel.

Déià M. Francis lamines nous avait montré des maisons pleines de
roses et de guépes, et des raisins couleur de pierre transparente, et nous
avions entendu sonner les cloches des coteaux verts qui sonnent le dimanche.

(4) L’ouvrage tut hnprlm6 nu Mercure de France. Tlr~ Il 243 exemplaires, papier
telnt~, 15 Hollande van G¢Ider, 5 lapon hrlpérlal.

(5) Outre les quatre livres, on peut trouver un choix fait par Bataille lul.m6n~,.I/erl pr6l~rds (Erneat Flnmmarlon éditeur, i923) et 8 po~m¢:s dans Po#Ios d’au]ourdhulmorceaux cholsig de A. van Bevcr et Paul L~ulaud, Merctu~ de France.

146



Mais le petit livre de M. Henry Bataille n’a pas été influencé par celui
de M. Jammes ; les dates de ses pommes le prouvent. Ce sont deux ~nes
s urs, pareillement sensibles, et qui tressaillent aux mornes attouchements.
le sais l’histoire d’une dame qui passe pour talle, parce qu’elle s’imagine
que les choses sout/rent d’Otre tmmobiies et de ne pouvoir se rapprocher
ni s’aimer. De sorte qu’elle les caresse et qu’elle leur aide, qu’elle leur chante,
et qu’elle les berce et qu’elle pleure de leur peine de n’avoir pas des gestes
pour nous dire ce qu’elles ~prouvent. Peut-~tre la dame est-elle Jolie ; peut-
~tre aussi que les choses ont une vie pro/onde et obscure» de petits c urs
dont nous n’entendons pas le battement étouHé, des yeux pleins de tristesse
oà nous ne regarderons jamais. Ces poètes dont le parle sont les poètes des
choses inanimées et des bétes muettes. Et les pleureuses de M. Henri Barbusse
ont aussi versé des larmes sur elles.

D’où nous arrive cette sensibilit$ nouvelle? Il semble qu’on entende
les vagissements d’une douleur qui vient d peine de na[tre, la rumeur d’un
peuple de tristesses encore Il~es dans les llmbes. Comme dans un clel d’été
p~le, puis deux, puis trois ; et quand la nuit se ]ait, une grappe d’~toiles
encore vaguement éclair$ on voit se lever une petite tache clignotante et
troubles que nous n’avions iamais remarquées sollicite et inquiète nos yeux.

Marcel SCHWOB.

LE CRI DU COQ
Le cri du coq est plein de gouttes de roeée.
1"1 est le même depuis vingt ans que je vis,
Le même sur les champs, ]es routes et les villes...
Quand je suis triste il est derrière ma croisée,
Et je voudxais parfois l’entendre sur la mer.
Il n’y a qu’un seul cri du coq ; il est là-bas,
Près des lauriers, sous les baies mouill~, les lilas...
Avec bien d’autres bruits qui m’étaient aussi chers,
Le bruit des écluses au fond frais des ail~es ;
Et le vent, qui n’est plus le même qu’autrefois,
Dans les ehemins et près des bien-aimées ramées...
Restez, restez là-bas, 6 défaillantes voix,
Dans l’enclos des jardins et la paix des fumées
Et que le vent qui passe ait la douce bonté
De ne point vous porter ailleurs... Attendez-moi.
Et quand tout serait mort où vous avez été,
Ne vous en allez pas de ces choses ~teintes,
Car vous m’appartenez ainsi que la prairie,
Cri du coq ,cri du soir, bruit des éelnses peintes,
Voix captives eu seuil des tièdes métairies.
Regardez l’horizon que vous n’atteindre: pas,
Nichée heureuse et vieille des voix qu’on écoute...
Regardez par-dessus la haie, ailleurs, là-bes,
Regardez la route, et laisasz passer la route.

I~I.
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LA MAISON

Les psychés ont gardé ton ombre, Aloïda,
Où tu penchais fa robe puce ou bien grenat,
Au bruit provinciai des pendilles dorées,
Et sur le marbre de la commode tes doigts
Depuis autant de temps ont laissé des buées...
Par terre le volant de ta s ur Anaïs...
Et j’ai pleuré de ces souvenirs, de ces choses,
Au mifieu d’elles, des globes où sont les roses,
Et des parfums du vieux matelas de maïs...
La maison parait plus vide que d’habitude.
Personne ne marche dans l’escalier, et puis,
Dans ce silence chaud de classes et d’étude,
Il y a ]es odeurs qu’ont les tiroirs moisis...
En bas j’entends, sur l’évier, bouger des cruches.
Or les volets sont clos, mais ils battent au vent,
Comme le c ur de ces vieilles en capeluches
Qui remuaient autrefois dans l’appartement...
Les volets sont fermés et 1*on entend derrière
Quelquefois un pigeon qui passe.., et c’est aussi
Derrière, qu’il y a du soleil plein la terre,
Des routes et des champs de blés, des murs roussis,
Des mauves dans le creux des gazons, et des îeul]]es
De peupliers qui tombent aux bassins déerns...
Je sais cela dans cette ombre que je recueille,
Alo~da ! mais vous, vous ne le savez plus...
Vous ne le savez plus, vous en étant oeées,
Que le soleil est clair sur le toit des maisons,
Que vos horteusias fanent dans les aIlées.
Mais, après tout, n’avez-vous pas eu bien raison
De mourir ?... c’est ainsi que ces globes de fleurs
Auraient dû faire...

O les doucereuses minutes,
Où j’ai bu de tout près, pour rafraîchir mes pleurs,
L’eau dormante de ces psychés où vous parûtes.

1892.
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LA DOULEUR MODERNE

La Douleur! Nous l’avons tons heurtée sans le savoir...
On disait qu’elle était dans la foule vaguement...
C’est une femme comme les autres~ en noir,
Très difficile à distinguer.., et l’on sait seulement
Qu’elle porte à la main un grand sac de voyage,
Et qu’elle est pauvre, et qu’elle a dû être jolie...
Et, vous voyez, c’est un signalement bien vague,
Qui lui prête avec nous une ressemblance infinie.
Nous l’avons tous heurtée, nous avons dit: pardon,
Et très mélancolique elle nous a souri...
n semble bien qu’on l’ait déjà rencontrée. Mais, songe-t-on,
Les visages sont si semblables dans la vie I...

O la douleur, la grande douleur d’aujourd’hui!

Elle s’endort à la lueur lugubre des wagons,
Et plaque ses yeux lourds à la portière ouverte,
Silencieuse et machinale où nous allons, où nous allons..
L’odeur des châtaigniers et de la plaine verte
Entre, sHfle et retombe aux c6tés de la voie.
Loin des beaux peupliers qui demeurent là-bas,
Elle se laisse aller, les épaules collées
A la douceur de ce qui l’emporte...
Et quand la nuit est bien définie ou par trop £orte,
On voit son oeil ouvert qui regarde.

Elle veille. Elle écoute au dehors s’épandra
Ou rétrécir le silence des trains qui partent et repartent,
Egrenant les arrêts immobiles si tendres
Aux ~mes raienties qui prennent du retard...
Elle dérange des détresses dans la nuit,
Elle passe sur des blessures qui crient
Eperdumcnt dehors au passage... Elle fuit !
Et l’on sent s’effeuiller les roses de la gare...
Douleur, l’azur t’attend à l’arrivée du train,
Douleur, l’azur te îult à tout débarcadère I
Deseend, regarde, hésite, et puis cherche une main,
Et puis, sans la trouver, espère toute la terre l...
Tu t’assiéras, le soir, aux vieilles table d’hSta,
Où se rencontrent toutes les douleurs en voyage,
Et tons les c urs finis que le bon Dieu ballotte,
Où tous les gens, au calme, las et sages,
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Interrompent leur souffrance pour manger le bouillon...
Ils se regardent un instant avec de grands yeux bons,
Puis s’en vont à jamais au fond des corridors...
Et tu repartiras ,la vieille ! Marche encore!
La pluie recou]era aux vitres des berlines,
Tes mains y essuieront la buée matinale...
Et la plainte que tu retiens dans ta poitrine,
La plainte sur laquelle tu as croisé ton chîde,
Si malgrement blottie au creux des couvertures,
Ah ! comme elle serait pins grande et désolée,
Si tu pouvais encore crier, que le bruit,
Vers la fuite, des voituriers de nuit
Qui vont claquer le fouet dans l’écho des vallées I

Douleur, n’étais-tu pas dans le train qui s’en va ?
Les enfants immobiles et graves de leur seuil
Ont vu à la portière périr ton geste vague...
Comme eux je veux, de loin, que mon c ur se recueille,
Et j’écouterai mieux le train qui va passer.
Marche! mon c ur te suit. Marchez les Solitudes,
De toute, toute votre force d’infini!
C’est une liberté souveraine et chérie
Que celle qui nous fait voyager avec vous!
Chères infortunées si lasses, si blëmies,
Hors du temps, hors du sol, sans bouger, mains pendantes,
Vous dont toute la vie suit avec les bagages,
Et que berce, bordé journellement d’aube raîraîchissante,
Le grand sommeil inconsolable des voyages!
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LES TRAINS

Les e~~~ rè~e~ data la r~~-e, au fm~d des ~
11s ~~~eat des heures, puis ~at « dêmarr~t--
rslme les trah~ mou~Iês qm passent dans les eham~
Ces longs ennvoîs de marehandi.~s ~t,
Qui pour la pluie ont mis leurs lourds manteau.x de hîehos~
Ou qui dorment des nuits entières dans les garage~..
Et les trains de bestiaux où beuglent mornement
Des bêtes qui se plaignent au vitlago nataL..
Tous ces grands wagons gris, hermétiques et clos,
Dont le silence luit sous l’averse automnale,
Avec leurs inscriptions effaeées, leurs repos
/nfinis, leurs nuits abandonnées, leurs ri!res pâIes...
Oh! le balancement des falots dans l’auroro !...
Une machine est là ~ susurre et somnole...
Une face se montre et rabaisse le store...
Et la petite gare où tinte une carriole...
Belloy, Sours, C1arigny, Gagnae et la banlieue...
Oh l les wagons éteints où l’on entend des souffles l
La palpitation des lampes au voile b]eu...
Le train qu’on croise et qui nous dit qu’il souffre,
Tandis que nous fronçons le sourcil dans nos coins,
Et nous Ialsse étonnés de son prolongement...
Oh ! dans la halte verte où l’on entend les tailles,
Le son du timbre triste et solitalre 1... Et puis
Les voies bloquées avec, au ]oin, un sifflet qld tressaille~
Les signaux réguliers dans ]e dortoir des nuits...
Des appels mystérieux que l’on ne comprends pas...
Et, -- oh~ surtout[ -- après des bereements sans fin,
Où l’Sine s’est donnée comme en une brisure,
L’entrée retentissante, avec un bruit d’airain,
Dans les grandes villes pleines de murmures !...
C’est là que vient se casser net ]e pur rayon
Qui m’a conduit d’un rêve à l’autre par le monde,
Rails infinis, sous le beau clair de lune et les fourgons,
A qui j’ai confié l’amertume profonde
De tous mes chers départs et tant d’enchantements...

J’aime les trains mouillés qui passent dans les champs.
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L’AUTO PASSE

La route. Les lilas... Tout près une auto passe,
Traversant, à pleins bonds, la campagne de Pâques
Verte et bleue, et frôlant les branches dépassantes
De la maison où nous avons ce printemps-ci
Posé dans le gazon tout frais, auprès des sentes,
De l’eau vive et parmi la jeunesse des nlds,
Notre amour, nos certitudes, notre espoir sûr.
Et cela donne un très grand charme à cet azur...
L’auto passe.

Les pies du peuplier ont fui sur le chemin ;
La poussière trembleuse est retombée en place...
Ca n’était rien.
Rien qu’un tressaut dans la lumière, qu’un coup d’aile
Au passage, éventant les choses domestiques,
Egratignant le vert de prés, le blanc du ciel.
Pourtant un sentiment d’infini est en elle
Dans cette automobile errante, et je m’applique
A deviner pourquoi ce soir elle me laisse
Un si poignant silence intérieur... Pourquoi ?
Tant de choses déjà ont passé près de moi I
Que me fait celle-ci ?... Pourquoi ?... Qu’est-ce ?
J’ai comme une impression de doute. Cependant
Ma main est là avec les deux tiennes dedans ;
Il fait beau, clair, charmant, autour de nous
Le ciel flambe et l’herbe nous vient jusqu’aux genoux.

Oh ! comme elle a fui vite, as-tu vu, tout à l’heure ?
Ne te semble-t-il pas qu’elle nous fasse injure
Et qu’elle ait méprisé un peu notre bonheur,
Elle qui passe avec l’affreux dédain de ce qui dure
Et qui franchit d’un bond l’espace de deux c urs ?...
Il est donc des pays plus beaux que nous au monde
Qu’elle n’a pas pour nous £reiné son aile prompte ?
C’est étrange, ils n’ont pas senti notre bonheur
S’exhaler doucement, vers eux, les voyageurs ?
Rien ne les a tentés.., rien, pas même une fleur I...
Ne serions-nous donc pas le plus beau paradis
Pour qu’ils n’aient même pas vers nous tourné la tête ?
Mon arbre, mon jardin, ma maison, ma retraite,
Tout cela je réprouve et tu lëprouves, dis ?
Intensément... Pas eux... Pourquoi ?...
Que c’est étrange! ou vit, on aime et l’on désigne
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Deux arpents de terre, un coin de prairie, des vignes,
Des blés. On dit : « C’est beau ! Quo c’est beau ! Vivre là l
Avec une seule amie..., avec toi... »
Et puis voici qu’une chose qui passe
Vous fait sentir obscttrément que c’est un leurre,
Que le bonheur n’est jamais là, ni tout à l’heure,
Ni maintenant, quoi que l’on dise, quoi qu’on fasse,
Qu’il n’est pas plus entre nos mains que dans nos yeux~
Et que ce n’est pas v~ai que ma prairie soit belle,
Que ce bonheur qui paît dans l’herbe n’est pa mieux
Quel te bonheur fictif... Alors l’âme chancelle.
Toute la confiance en soi se rétracte ... et les baies
Bruissantes du beau printemps attendrissant
Et le chemin des bois, et la maison que j’ai,
Et le ciel pur auquel j’ai dit ce que je sens,
Et sa petite main mouillée par les lilas,
Le charme de son sein mê1~ à ce grand charme
Des choses vertes qu’est un jardin -- tout cela
Qu’on avait la folie, absurde et douce à l’âme,
De trouver émouvant entre toutes les choses
Et beau à le serrer £ortement sur son c ur,
Tout cela apparaît subitement morose,
Etroit comme le plus vulgaire des bonheurs.
On a le sentiment de sa ]imite, à cause
De cette force libre et tout ivre d’ardeur
Qui file, n’ayant pas même, à travers les branches,
Dans la pénombre grave où ta clarté se baigne,
Distingué seulement to robe rose et blanche...

Il ne passera plus d’auto dans la campagne
Ce soir. Rentrons... Comme on est peu de chose !
Comme on n’est sfir de rien. mon Dieu ! A la merci
D’un frisson dont le meilleur bonheur s’obscurcit !
Et par ce printemps bleu et sons les branches roses,
Avec dans ma main tes deux mains, il a suffi
Que cette chose errante travexsât ces choses
Pour qu’elle ait mystérieusement, tout à l’heure,
En ce beau soir facile où l’âme s’ouvre toute,
Troublé d’un sourd émoi, d’une angoisse et d’un doute
La paix d’un vieux lilas, d’un chemin et d’un c ur.
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CHARDIN

On les a posés là ; puis on s’en est ail~.
Un bruit de jupe calme est sorti par la porte ;
La poussière est retombée blanche, bleue et morte,
Et près d’eux à portée d’haleine, s’est insta]1ée
On ne sait quel ennui maternel Les rideaux
Sont tirés. Les pêches d’automne reîreidissent
Sur le marbre. Les bruits de la rue font trembler Peau
Du verre. L’ombre s’étale au fond de la soucoupe lisse.
Il n’y a nulle anmété ; -- et tout est doux
A caresser comme le poil des 1lèvres roux...
Tout s’harmonise au bruit de la souris qui trotte
L’étui s’étire et bâille auprès de la pelote...
Il est déjà tard, mais il est encore trop tSt...
On ne soulèvera jamais les grands rideaux...
BientSt Noël pallletera l’obscurité
Oh s~endorment les vieilles choses la,tuées...
La pipe blanche écoute chanter la théière
Qui chante les grands quais, les ports et les musiques,
Et le magot fleuri la nuit sur l’étagère...
Tout aime et souffre de ne mourir que là.
L’ombre des meubles pleure l’ombre des grands bois,
Le panier se souvient des fleurs qu’il a port~es,
Le vase se souvient des fenëtres ouvertes,
La boîte ouvre à regret son c ur évaporé,
Où le soir vient poser ses deux ailes inertes...
Une petite émotion, tout à coup, circule
Dans la chambre sur toutes les choses, comme si
Avant de s’endormir dans ce qui doit être leur nuit,
Elles avaient senti passer le crépuscule.
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DE LA
CONTRIBUTION A LA QUESTION
PSYCHOPATHOLOGIE DE LA CR£ATION

par le professeur V. IA ANFi~OV

Il N dr¢a.,~t let un coe. d~r.wnt In,pie# st ]~t e~anl#ur.
V. Kmummzov (Le C,~Pn~al).

Durant le dur hiver de 1919 au milieu des immenses salles
mal chauffées de l’h6pital psychiatrique de la province de Kharkov
la silhouette originale d’un malade attirait involontairement l’atten-
tion. A proprement potier ce n’était pas un patient ordinaire de
ce qu’on appelait la Datcha de Sabourov: U faisait partie de
ceux pour lesquels les spécialistes devaient donner leur diagnostic
afin de savoir si leur état de santé neuroepsychique leur permettrait
d’etre couchés sur les listes militaires ou non. De haute taille,
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les membres allongds et fins, le visage oblong, de calmes yeux gris,
il était emmltoufflé dans une légère couverture d’hSpital, ses grands
pieds sur lesquels on voyait des semblants de chaussures, ramenés
frileusement sous lui. Plongé dans ses pcnsées, ne se plaignant
jamais des malheurs existcntiels et comme ne remarquant pas les
privations de cette période austère; doux et prévenant, il jouissait
de l’amour de tous ses voisins.

J’avais devant moi Vladlmir Khlcbnikov, -- un écrivain pour
écrivains ainsi que disait V. Chklovski u d’où étaient issu Maïa-
kovski, Assev, Pasternak, et dont même le bouilant Essénine n’évita
pas les influences.

Sa destinée agitée l’avait conduit à Kharkov et, comme pour
tout citoyen en cette inquiétante année 1919, se posait la question
de savoir s’il était apte au service militaire. Les médecins l’avaient
envoyé dans un établissement psychiatrique. Mon nouveau patient
sembla se réjouir de rencontrer un homme ayant avec lui des intérêts
communs, il se montra doux, d’une accueillante bonhomie et alla
avec bonne volonté à la rencontre des examens médicaux et psy-
chologiques expérimentaux. Je ne me trompcrai pas si je dis qu’il
manifesta pour eux de l’intérêt. Il me raconta d’abord l’histoire
de sa famille, et ceci dans les termes qui conviennent à un médecin.

Il était issu d’une famille aux tares psychiques héréditaires.
On y trouvait des malades mentaux, des farfelus et des originaux.
L’un des frères de sa mêre souffrait d’une forme dépressive de
psychose. Un autre oncle, officier de marine, refusait catégorique-
ment de naviguer et avait atteint une haute situation dans sa car-
fière en faisant la rédaction d’une revue spécialisée. Il était connu
comme remarquable polygotte. C’était un amateur passionné d’oi-
seaux. Il était, comme en son temps le compositeur Glinka, entouré
dans son appartement par des foules d’oiseaux. Il aimait particu-
lièrement les perroquets. Lorsque les années de la révolution
arrivèrent, accompagnées de difficuhds économiques, il ne put
s’accoutumer aux conditions changeantes de Ldningrad et mourut
d’inanition au milieu de ses perroquets.

Les parents du poète avaient cinq enfants. L’un des fils étudia
l’artillerie, se prdpara à la carrière scientifique et mourut prématu-
rément de maladie mentale. L’une des s urs du poète était dentiste
et, selon lui, attribuait ~ sa profession un caractêre particulier de
culte mystique de l’humanité, ce qui produisait une étrange impres-
sion sur son entourage. Une autre s ur travailla comme peintre
à Florence et exposa ses  uvres à l’étranger (1). « Tous mes frères
et s urs, u me dit le poète, -- ont eu des empêchements psy-
chiques de mariage. »

(I) n a’aglt de V~ra qui £pousa le pctntr~ PIotr Mllouritch ~ qui l’on doit de
r~marquabl¢s illustrations des po4bmes khlebntkovl¢Rs, en particulier du pallndrmne
  Razine ». Voir A.P. no 63.
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Le poète était le troisième enfant, il était prématuré et avait
eu une nourrice. Il grandit dans une localité perdue, pleine de
forêts, son père était fonctionnaire du Service des Apanages du
district de Karinsk. Il se rappelle avoir été un enfant timide, enclin
à la solitude. Toute sa vie il resta éloigné du silence calme et de
l’ordre petit-bourgeois. On ne disait sans doute pas de lui qu’il
était un « garçon bien gentil » ou qu’il avait tout « Sue an.no ».
Chez lui rien n’était « comme chez les autres gens ». Bien sol" cette
sortie des normes d’existence habituelles était pathologique, mais
marquée par le talent.

Bien qu’un peu rachitique il se développa dans l’ensemble
normalement. Etant enfant, pour une raison inconnue il « se mit
à respirer l’éther avec plaisir ». Dans son adolescence il eut une
période de rêveries mystiques. Cependant dès cette époque « l’ab
guille de son caractère », peut-on dire en répétant les mots de
Locke, « inclinait toujours du cété où l’avait initialement orientée la
nature » et il se découvrit une inclination pour les mathématiques,
la physique et la logique. Entré en 3" de lycée, il étudiait avec
facilité et termina le lycée avec succès à 17 ans, mais là s’arrêtèrent
les succès de ses études officielles. Après le lycée commencent
ses errances universitaires de faculté en faeulté : la première année
il était à la faculté de mathématiques, durant trois ans à la faculté
des Sciences naturelles et un an à la faculté des Lettres de l’Uni-
versité de Pétersbourg. Son attitude envers les études universitaires
est à peu près la même que celle de Blok, mais encore plus originale.
11 travaille partout, mais « à sa manière ». Je n’ai jamais pu
m’obliger à passer les examens », c’est ainsi qu’il me parla de cette
période de sa vie.

Dès sa jeunesse le problème de l’amour dans la vie de
Khlebnikov fut posé et résolu de manière originale. « Khlebnikov
tombait amoureux un nombre incroyable de fois, -- écrivait à son
propos Dmitri Pétrovski, -- mais il n’aima jamais véritable-
ment » (2). Il ne fait pas de doute que ceci révèle un trait schizo-
maniaque : l’ambivaience, l’inclination à maintenir dans la conscience
des contenus aux p61es opposés (P.I. Zinoviev). Capable de rSveries
sexuelles et d’impulsions sentimentales, dit Dupuis, le schizomane
est indifférent à la vie sexuelle, et va même jusqu’à la fuir. Cela
est bien reflété dans la nouvelle de Panini « Celui qui ne savait pas
aimer ». Dans l’anamnèse que j’ai rassemblée, j’ai remarqué que
le patient avait commencé sa vie sexuelle tardivement et que d’une
manière génêraie elle avait joué un très petit r61  dans son existence.

Selon ses propres paroles il avait un temps abusé de l’alcool.

(’2) Dmltrl Vaulll~rltoh P~la-ovskl (1892-1955) po6te qui 6vrlvit des 8euv¢nlrs 
Khlcbnlkoy, ~tlaleme.nt publi~J dans la revue de Malakovskl   Lef   (n° I, mans 1923).
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Durant sa vie V. Khlebnikov n’a eu apparemment ni domicile
ni travail fixes, au sens habituel du mot. Durant ses éternelle,
errances que ce soit à Tsaritsyne, Astrakhan, Moscou, Kharkov,
Léningrad ou d’autres villes, il perdait ses affaires, parfois on le,
lui volait. Il perdait aussi constamment ses manuscrits, qu’il ne
réunissait et ne systématisait pas. On peut dire de lui ce qu’un
psychiatre a écrit d’un écrivain français lui aussi plein de talent,
Gérard de Nerval : « Il était entré de tout son être dans la vie de
la bohëme littéraire et depuis cet instant il n’avait pu apprendre
nulle autre vie. »

Ce n’est pas pour rien qu’en 1918 il envoya aux institutions
d’Etat une   Déclaration des créateurs » contenant co projet : « tous
les créateurs, poètes, peintres, inventeurs doivent être déclares hors
la nation, l’Etat et les lois habituelles ». « Les poètes, -- ~tait-il dit
plus loin, -- doivent errer et chanter. »

Il n’est pas étonnant qu’avec un tel ~rat d’esprit il ait ren-
contré d’infiombrables difficultés avec les autorités militaires, d’au-
tant plus qu’en cette époque transitoire ses errances le portaient
dans des zones contrélées par des gouvernements différents. Dès
le lycée, de 15 à 17 ans, il avait souffert de neurasthénie. En 1916
et 191"/ fl avait eu deux fois une permission de cinq mois pour
neurasthénie, de plus on le soigna longtemps à l’hôpital. Il servit
pendant un court moment dans un régiment d’infanterie de réserve.
« Je faisais un mauvais soldat » me déclara laconiquement le poète.

Son ~rat somatique était assez satisfaisant, il avait fait deux
eongestions pulmonaires, l’une alors qu’il était enfant et l’autre i
24 ans. Il souffrit ensuite d’une affection psycho-somatique sous
forme d’asthme catarrhal.

Son activité littéraire a commencé en 1910.
En fait Khlebnikov s’est toujours appliqué à réaliser son pro-

gramme : il   errait et chantait », saisi par d’étranges chimères-
Il considérait apparemment les calculs mystiques dont il s’occupait
depuis 1905 comme la chose la plus importante de sa vie.

Il assurait qu’il existe un rapport constant, ’spécifique, entre
les événements marquants de l’histoire « entre les naissances des
grands hommes: 365 multiplié par « n », et pour les guerres:
317 multiplié par « n » (3). Etudiant les « lois du temps » 
suivait des espèces de « points du temps » et de « jours bons et
mauvais ». Viatcheslav lvanov avait une haute opinion de Khleb-
nikov poète et regrettait sa passion pour les calculs. Certains consi-
déraient ces derniers comme un « charabia mathématique », alors

(3) Ct. la le.tire de K. h Matlouchln© (Astrakhan. d~cemJ~_ 1914):   365 .~ 
peut d’une manière g~n~ral© erre  ompris comme : 3b$--.~ ( t/~65 4- 28) : ~" ==361;
)e temps de 28 années est |1~ au mois stellaire u 28 |ours.   La raclna par ex~î~de 365 est ~gal¢ I, 20. 20 4- 28 -- 48 ; on obllent ainsi les deux nombres 365 4- 48 al 41,,
et ~rtout : 36S -- 48 ,= 317.
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que d’autres y trouvaient des « prophéties ». Ainsi, Raditw rappelle
dans son article « Futurisme et folie » (4) que, selon certains,
la chute de la Russie en 1917 avait été prévue avec exactitude.
Dans son « Récit sur Khlebnikov » Dmitri P~trovski mentionne la
  prévision » de la mort de Kitchencr.

Parallèlement à l’Etat de l’Espace il rêvait de l’Etat du Temps.
C’est dans ce but qu’il fonda la société des 317. Je donne plus bas
une  uvre inédite dans laquelle cette idée s’est trouvée clairement
exprimée: « dans ma raison, n dit-fl --, tu te l~ves nombre sacré
317 parmi les nuages de ceux qui ne croient pas en lui ». Dans
une vie qui rappelle le rêve éveillé Khlebnikov s’est ingénié à
faire et à écrire quelque chose. C’était pour lui, selon l’expression
de Blok, une espèce de « dipsomanie universelle ». Il se caractérise
par une sensation de non-liberté de la personnalité, des doutes
sur la réalité de ce qui l’entoure et une fausse interprétation de la
réalité au sens d’une transformation du monde extérieur et de la
personnalité (Nerio Ra]as). Selon lui différentes forces agissant sur
lui proviennent des animaux. Il supposait avoir eu en divers lieux
et à divers moments une espèce de relation psychique particulière
avec ces fluides localisés et certains personnages historiques liés
& ces lieux. A Léningrad il lui semblait, par exemple,   être rie~
b Pierre le Grand et Alexeï Tolstoi », à une autre période de sa
vie il ressentir l’influence de Locke et de Newton.

A de tels moments il avait même la sensation que son aspect
extérieur changeait. Il pensait être passé « à travers une série de
personnalités ».

Bref il souffrait, comme le dit un psychanalyste (R. W~lder),
lorsqu’il projetait sa pensée, d’un transfert total de ses pensées
dans le monde extérieur.

Se distinguant par un penchant aux généralisations inattendues
et au symbolisme, il donnait à la lettre « V » une signification
particulière. Selon lui, tous les mots commençant par cette lettre
désignent des objets dont une extrémité est fixe et l’autre libre.

Tout la conduite de V. Khlebnikov était pleine de contra-
dictions: soit il restait assis longtemps dans sa pose favorite, en
travers du lit les jambes repli~es et la tête entre les genoux, soit
il parcourait rapidement à grands pas toute la chambre, avec des
mouvements légers et maladroits. Soit il restait totalement indiffé-
rent à tout ce qui l’entourait, figé dans son apathie, soit il entrait
subitement dans tous les détails de la vie de ses voisins de chambre
et s’efforçait avec un bon sourire aimable de les aider patiemment.
Parfois il restait des heures dans l’inaction la plus totale, parfois

(4) Le ~cueil de E,P. Rsdlno plaçant les cubo-futurlstes ~tta le slgne de la folio
fut publl6 en 1914. D~8 l’ann6e sulvanto Malakov~d pol~mlquerl av¢~ ce vypo d’approche
dana son   Hymnz k la sani~ ».



sans difficulté ni rature LI  uvrait durant des heures de son écriture
ténue des bonts de papier qui formaient des tas s’accumulant
autour de lui.

Compliqué et renfermé, profondément plongé en lubmême, il
n’était nullement contaminé par une superbe du style « Odi pro-
fanum vulgus et arceo » ; au contraire il émanait de lui une franche
bienveiUance et tous le sentait iustinctivement. Tous les malades
et les employés avaient pour lui une sympathie certaine.

Néanmoins, comme Strindberg et Van Gogh il donnait l’im-
pression dëtre un éternel errant, non Il~ au monde environnant et
paraissant passer à travers lui. On aurait dit qu’il entendait toujours
une voix lui disant :

Quitte tout, va-t’en au bout de la terre,
Ou créé un pays désert
Et là, libre et solitaire
Vis, rêve et meurs. (Sologoub.) (5)

Parmi la masse d’écarts par rapport à la norme que nous, psy-
chiatres, rencontrons, à quoi donc en définitive avons-nous donc
affaire ? Certains auteurs nous proposent de distinguer trois groupes
fondamentaux : les processus de maladie, ou psychoses au sens plein
du terme; les réactions pathologiques ou psychuses réactives (trou-
bles de l’équilibre neuropsyihique sous la pression de l’~rat de
guerre, de catastrophes naturelles, etc., ayant un caractère de toute
évidence temporaire) et enfin les psychopathies ou variations ano-
males du caractère humain.

Gruhle (cité d’après Kontanine) propose de considérer la psy-
chose comme l’expression d’une influence nouvelle, dangereuse pour
l’organisme, venant de l’extérieur ou de l’intérieur, comme l’implan-
tation d’un processus pathologique; il propose de considérer la
psychopathie, l’anomalie comme l’expression d’une certaine prédis-
position, d’un caractère inné qui se fait sentir sur le développement
de la personnalité.

Pour moi il ne faisait pas de doute qu’en V. Khlebnikov se
déroulaient des violations de la norme, de ce qu’on appelle le cercle
schizophrénique, sous forme de d6sagrégation, de dysharmouie des
processus neuropsychiques. C’est ce qu’indiquaient l’indifférence
affective, l’absence de correspondance entre les affecte et les ~me-
tions vécues (parathymie); le caractère alternatif de la pensée:
la possibilité de combiner deux concepts opposés; la sensation
de non-liberté de la pensée; certaines id~s délirantes sur la
modification de la personnalité (dépersonnalisation); le caractère
contradictoire et compliqué de la conduite; la maladresse des mon-
vemente ; le penchant aux poses stéréotypées ; le caractère parfois

(5) Sologoub (1863-1927)0 romaucler et po~te iL la vision pe~lmlst© surnomm6 pat
K. le   ~ ~~oyeur »,
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impulsif des actes du genre de la tendance irrésistible à des errances
sans but. Tout cela n’aboutissait pas cependant à la forme de
la psychose avec son appauvrissement définitif de la personnalité:
on n’en arrivait pas chez lui b l’émoussement émotionnel, b la
fragmentation et à l’uniformité de la pensée, à une stupide r~sis-
tance pour la résistance, h des actes absurdes et agressifs. Tout
se limitait à un écart congénital par rapport au niveau moyen,
écart qui menait à un certain chaos intérieur qui n’était pourtant
pas privé d’un riche contenu.

Il était clair que j’avais devant mois un psychopathe du type
Dégénéré supérieur.

Dans quelle catégorie fallalt-il le classer, les originaux, les
impulsifs (Bleuler) ou les psychopathes asthéniques (K. Schneider),
cela avait peu d’importance pratique. On comprenait que V. Kh]eb-
nikov ne pouvait absolument pas ~tre classé parmi les « ennemis de
la société ». Après qu’ait été résolue la question « Quid est »
une autre, purement pratique, se posait: « quld est faciendum ».

Lorsqu’on est en présence d’une violation de la norme psy-
chique, il faut déterminer si la société doit se défendre contre un
tel sujet ou bien au contraire si elle doit défendre le sujet contre
la collectivité.

« La physionomie clinique de certaines personnalités dégénérées
varie bien sûr au plus haut degré, car on rencontre là tous les
mélanges possibles de dispositions pathologiques, souvent meme
remarquables, et de dispositions saines », dit Kraepelin.

Cette présence chez le talentueux Khlebnikov de dispositions
remarquables indique clairement que la société n’a pas à se défeu-
dre contre lui et, qu’an contraire, l’originalité de cette personnalité
douée implique une approche particulière de la part de la colloc-
tivité, afin d’en tirer le maximum d’utilité.

Voilà pourquoi dans mes conclusions spéciales le ne l’ai pas
reconnu apte au service militaire.

|e ne m’arrêterai pas sur les questions de mon examen clini-
que et psychologique expérimental, comme ayant une signification
trop spécialisée, le mentionnerai seulement le phénomène suivant,
non dénué d’intérêt; lors de l’étude des associations j’ai eu à
constater un retard en moyenne assez important de la réaction, cinq
secondes trois cinquièmes, et simultanément une qualité ~levée des
associations. Le pourcentage de ce qu’on appelle les associations
indirectes était assez élevé. Nombre d’entre elles se distinguaient par
une grande originalité, comme par exemple celles-ci:

TempSte, bourrasque: volant, rapide, sombre, une tasse avec
une bande rouge.

Moscou : viser (lieu oil Koutchko a été exécuté) (6).
(6) Koutchko : boIard d© Souzdal exd~mt~ par Ioufl DolBoroukl, le foadamur 

Moecou, au XIi, slbclo.
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Lampe: intérieur de maison, cercle blanc (impression de bien.
~tre).

Obus : l’unique obus cognitif.
Pêcheur: tableau japonais d’Hokusaï.
L’ouragan : lourd, raclant.
Les arrières: un tramway rempli de blesses.
Ruban: soyeux (constellation).
Docteur: le grand docteur psychiatre.
Cheval: les guerriers américains (ils le considéraient comme

une divinité inférieure).
Allumette : flamme apprivoisée.
Au cours du travail d’analyse psychologique expérimentale,

j’ai, afin d’étudier la capacité d’imagination, donné à mon patient
trois thèmes : la chasse, le clair de lune et le carnaval. Le résultat
en a été trois  uvres originales d’un grand artiste du mot, mais
marquées du sceau de la crêation maladive. Sur le premier thème
a été écrit un récit original sur le lièvre. Le second a été prétexte
à une  uvre étrange marquée par les passions, pour ainsi dire
cabalistiques, du po~te. Le troisième thème a fait naître un petit
poème comportant tout juste 365 vers. L’auteur l’a exécuté avec sa
virtuosité habituelle dans le domaine de la versification, ainsi qu’il
l’indique dans les vers suivants: « Autant qu’il y a de jours en
un an Durant autant de vers par verbe réitéré Les exil~es je condui-
rai Par les chemins anstères du destin ». Dans l’original que je
conserve ce poème s’appelle « Le carnaval » et se termine par une
dédicace précieuse pour moi. Il fut ensuite publié dans les  uvres
du poète sous le titre « La sirène ». En tout cas il n’est pas sans
intérêt pour le critique étudiant l’oeuvre de Khlebnikov de savoir
comment cette  uvre est apparue. En ce qui concerne les deux
autres  uvres que j’ai mentionnées, je ne sais si elles ont été publié.es
et je me permets de les donner in extenso, comme spécimen de la
création pathologique. ]’ai encore trois  uvres du poète : « Charmes
de montagne », « Tristesse sylvestre » et « Anges » (7).

La chasse

Lorsque le lièvre sortit dans la clairière il aperçut les vieux
buissons familiers, parmi eux une congère blanche inconnue et un
bîRon noir, incontestablement mystérieux, qui sortait de cette
dernière. Le lièvre leva la patte et inclina l’oreille. Soudain des
- (7) Les deux premiers textes ont 6t6 publl~4 dans les  uvres ~dlt6es par Tynlanov
et St6panov, la dernlEre nous e~t inconnue. Notona quo la version publl6e du   Carnaval  
(soue le titre   Le po~te ») ne comporte pas 365 vers et est vralr, emblablemcot une
vartante ou un brouillon. !1 est lntére~ant de remarquer quo le poème da 1912
  Le chaman et V~nns   comporte exactement... 317 vers.
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yeux brillèrent derrière la congère, Ce n’étaient pas des yeux de
lièvre, lorsque, immenses étoiles d’effroi, ils s’~lèvent au-dessus de
la neige. A qui appartenaient-ils, à un homme ? Ou bien ils
étaient arrivés ici venant de ce pays des grands lièvres où oeux-ci
chassent les hommes et où ces derniers sortent fimidement de leurs
trous la nuit, provoquant les coups de feux des tireurs implacables,
se faufilent dans les potagers pour ronger une branche de tremble
ou une tete de chou.

Oui, pensa le lièvre, c’est lui, le Grand lièvre» venu pour
fibérer ses frères du joug offensant de l’homme. J’accomplirai donc
les rites sacrds de notre pays.

Le lièvre  ouvrit de ses sauts toute la clairière enneigée,
tant6t faisant des culbutes élégantes dans l’air, tant6t lançant haut
ses pattes. Durant ce temps le bâton noir trembla. La congère se
mit en mouvement et fit un pas en avant. De terrifiants yeux bleus
brillèrent au-dessus de la neige.

Ah, pensa le lièvre, ce n’est pas le grand libérateur, c’est
l’homme.

L’épouvante cloua son corps. Il resta lâ tremblant de tous ses
membres jusqu’à ce que le coup de feu, l’éclaboussant de sang, ne
projette haut son corps.

Clair de lune

Sin, sang des cimes (8)
S~me les ombres et les puissances du somme
Sur le sol et les semis.
Echappant au jour, charme
D’un cruchon de vin bleu moi
Habitant de la terre, comme la vague
De ce qui tombe une jambe
Après l’autre. Mes pas
Pas de mortel sont une série de vagues.
Je baigne ces cheveux miens
Mortels dans l’humidité bleue de ta
Douce cascade et soudain je crie
le détruis Ics charmes : la surface
Décrite par la droite unissant
Le soleil et la terre en 317 jours
Est égale à la surface du rectangle
Dont un c6té est le diamètre

(8) SIn : le dieu de la lune chez les Sumerlens, les Akkttdlens et le~ ancle~nt
Arabes, partlcull~nement v~tn~r~ & Ur. P~n~ de Shamarh (Soleil) et d’I$htar il est
repr6aent~ comme un vieillard barbu OU un taureau.
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De la terre, l’autre le chemin parcouru
Par la lumière en un an. Et alors dans ma
Raison tu te lèves, nombre
Sacré 317 parmi les nuages
De ceux qui ne croient pas en lui. La corde « La »
Produit 435 oscillations à 18 seconde
Le c ur bat 70 fois à la minute
317 fois plus gros.
P6trarque a ~crit 317 sonnets
En l’honneur de sa bien-aimée.
Selon la loi allemande de 1914
La flotte devait réunir 317 vaisseaux
La campagne de Rojdestvenski (Tsoushima)
A eu lieu 317 ans après
La campagne maritime de Medina
Sidonia en 1588
Les Anglais en 1588 et
Les Japonais en 1905.
L’Empire germanique en
184t a été fondé 317.
6 après l’Empire romain
En 31 avant Jésus-Christ.
Le mariage de Pouchkine a eu lieu
317 jours après
Ses fiançailles.

OE~m~ /km Ymm MIGNOTJ
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Poêmes Nagy Laszlo

S’APPROCHE UNE NOUVELLE SAISON

S’approche une nouvelle saison, semée de mots,
perte de chair et de chaleur.

Je préférerai me dévêtir de ma vie
dans un vrai champ pour des sauvages,
ou dans un lit pour quelque erinltère.

Que suis-je devenu -- rien,
arrivé dans un nul-part incolore dans un néant
près d’une page mortellement déserte.

S’ébranle le sUenee doux comme lëchafaud d’autrefois,
La peine se transforme,
création, tu me pousses dans le dos, tu me terrerises,
6 toi locomotive en jupe d’are-en-ciel,
tu me Pousses lentement,
et le monde au visage d’agneau
renaît en moi, si seulement je savais
ce que veulent faire les acides amlnés
de la Voix Lactée, et quels nouveaux gamlns
vont quitter le berceau des vagues.

(Adaotatlon du honSroloe de B. VARGAFTIO.)
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POUR LE HI~ROS DES ROSES
SUR LA COLLINE DES ROSES

Le gouffre de mon angoisse happe les feuilles
des rosiers, des platanes et des érables,
tout ce qui s’éveille pour son dernier jour,
mon angoisse tournoie comme le vent dur,
et, en murmurant, enlace à double tour
et où, sous le langage babélique des bougies,
tu pousses, étendu sur le lit, des rengaines de trouffion
toi, eatalalque chantant dont les rides
tremblent tellement ton pouls bat fort, et je sais :
tes mains pendantes gonflent,
et ton alliance, la peine l’enténèbre

Qu’il ferait bon pleurer et pleurer, pleurer]

Dans ta tête, la douleur est un tzigane dont l’archet
joue l’aurore, ton chien chenu
appelé Baume lèche ton c ur,
en vain -- où donc est la solution ?
Il fait jour mais ma bouche devient bleue,
proclamer l’espoir serait inconvenant,
je ne t’annonce pas qu’il y aura pourtant fête un jour,
mais sache qu’avec les feuilles qui s’éveillent
pour leur dernier jour, mon angoisse comme le vent dur,
pénètre en murmurant dans ta maison.

(Adaptation du hongroIJ de B. VARGAFTIG.)
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Plante Georges Timar

ni où courir avec sa plaie
ni bouche pour crier

seule
la panique d’une aiguille extra-systolique
sur le tableau enregistreur

incapable même de prier
ni de serrer comme un poing

feuilles épargnésa

c’est en silence que vers le ciel
elle hurle sa forêt

(Adaptation du honuo~, d# B. VAROEAFTI E.)

  Ce po~me a 6t6 &:fit I’~t6 1974 ap~s quo la t~lLvlslon hon8Tolse aie prêtent6 une
~mluton  on~cr~e aux travaux de savants lovl6tlques qui avaient r6u~l k capter
l’expre~don de la douleur chcz 1~ plantes.
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Poêmes J.-Francis Reille

MAI

Le chemin d’herbes
mène
au c ur des autres.
Ou bien il faut mourir.

De quoi es-tu coupable ? Ecoute :

La rivière espérait.
Eau sibylllne.

Soudain notre harmonie.
Comme une main qui se retourne
le matin baseu]a.

Eternité.

Mil 1975.

CARTE POSTALE

Une trirème quelque part.
Pourtant sans rameurs.
Et la lune de jour.

Voici que le plongeur ~carte le £euil]age
Mer ~raie Horizons
Mer mains ouvertes
Salut soleil !

Et toi, où en es-tu ?

Mal 1975.
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BALLAD

La vie épinglée à sa poitrine nue
il marchait au supplice.
Déjà simple cible.

Mille chante d’oiseaux mille
battemente dans l’air.
Il avançait.

Déjà derrière lui la rivière
déjà derrière lui la colline
et l’arbre. Tout serait dépassé.

Ses lèvres entrouvraient
dans l’ouragan muet
une tendre fé]ure.

Autour de lui
les lambeaux
emportée !

Déjà ni femme ni mur
ni maison arbre ni ciel
ni terre. En joue!

Poing de balles éclatant le coeur
chute pourpre
devant la porte d’une seule face.

Rivière.
Arbre.
Et la colline

Juin 1975.
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LETTRE

La cendre
le diamant
le vol se brise

l’espace a replie ses ailes
l’air hésite

t’aimer ne pas t’aimer où est le sens ?

le désir
fxémit poisson torpille
dort-il ou meurt ?

l’aigle se veut aveugle
et j’écris avec une
golnllle.

Juin 1975.

ITINÊRANT, VI

Excusez-moi je suis
devenu délicat
deqicat.
~e ne mange plus de la merde.

Il fut un temps
je ne comprenais pas qu’on en mangeât :
je me tenals pour sain
je ne l’étais pas
j’en ai maugé
ce fut divin.

J’ai connu toute la rhapsodie de cordes
cuivres bois feuilles et fleurs et fruits.
Aux horizons inconnus de naguère
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j’ai vu les filles des slrènes
a tout marin bariolé offertes
et les déesses îabuleuses
dans les yeux dé.coupés dans l’absolu desquelles
l’on vogue Fou se noie l’on fr61e les sldères.

Oh huile drogue ne saurait... !

J’ouïssais donc une musique
aux tempes le sang fou
déchainant des typhous ~ectriques d’orage.
Nous nous vêtious de cuirs vieillis de soie sauvage
mes compagnons comme je vous aimais
quand nous tournious aphrodisiaques
parmi les flots de peintures mê]és.

Vêtus plus sobrement
nous ~levions aussi des barricades de papier
transfiguréas au feu des éc]alrs de chair crue.
Pour l’absolu et la lutte finale
il suffisait partout que l’on s’aimât. C’était.,. !

Mais c’en était.

Je ne vous en veux pas
je ne veux pas vous faire mal
je ne vous jette pas aux chiens.
Comment disait-il ? vous l’aimez
trois clous plantés dans deux madriers inégaux :
pardonnez-leur car ils ne savent...

Divin.

Ne me demandez pas comment j’ai vu en dernière analyse
que c’en était.

Difficilement douIoureusement apoétiquement
à la limite.

Mais je peux dire le jour J
ce fut celui où j’y trouvai
un cheveu mort.

L’absolu en fut disloqué.
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ITINÉRANT, Vil

Je ~ortirai,
il fera beau.
De la nuit déjà le froid glisse
le long des eaux.

Nageoires.

Je te parle au temps vrai le futur.
Je te parle fllîte
tour
aile.

Futur ô temps présent.
Je marche.

N’ouvre de porte que couleur du mur



Poèmes Francoise Buisson

GEORG TRAKL, L’INDIFFERENT

Trakl ne crée pas.
Dire ou faire ne l’intére~e pas.
Il est étranger au discours, au poème, à la littérature.
Trakl n’est pas le fTère de H~Iderlin, faiseur par excellence de

la plus belle parole, la parole-oiseau, qui parcourt des espaces mais
reste enchaînée au fond d’azur. Si Trakl a rencontré H~ldarlin,
c’est pour sa souJïrance chantante, sa phi]osophle ingénuité, et
l’infini de sa distance.

Lui, C, eorg, déteste parler ,et écrire pour écrire. Il hait la
communication, le communion. Il a dans sa main des jouets pré-
cieux, quelques osselets, pierres de couleur, qui, jetée en l’air, on
tombant composent quelques figures. TrakI ne nous parle pas. Il
n’a pas besoin d’user, pour cela, de langage-objet qui fasse écran
au langage constitué, ni d’un anti-langage.

Quelques mots dans sa main, quelques jouets précieux, quel-
ques osselets...

Il agite ses longs doigts aux ongles ourlés de racleras de came :
le regard de son oeil blanc déplace les lignes des terres, écarte les
horizons ; son visage mobile écarte les feuilleisous des arbres.

A ses pieds tombent les mots, écleboussures, éclate, quelques
figures nues et les essences rigoureuses.

Lorsque Trakl écrit, il a déjà stoppé le monde. Rien nëtait
avant, ou bien plut6t une perception mensongère, cor le meurtre
a-t-il de la réalité... Rien n’était avant, et rien ni sera après, sinon
un ressac d’événement ? Alors, et le meurtrier ? le meurtrier :
un oiseau de proie teurnoyent .,mspendu, aveugle, dans les vapeurs
du feu éternel.

Mais lul, Trakl, emportant à ses souliers seulement les payse.
ges du meurtre, loln, déjà loin, écrit en rëvant le vide, jusqu’au
jottr où, la terre dégorge ses propres cadavres, ses propres tueries,
où le réel s’ouvr~ comme une vulve sanguinolente, balayant les esse-
lets de couleurs, engouffrent le meurtrier chéri complice des feuillai.
sons et des maisons lunaires, la recouvrant le jardin précis des
essencas. Et Trak] en mourut;

Trakl l’indifférent, qui jamais ne demanda qu’on le comprit
ou l’écoute, Trakl le sileneieux avait eu la soudaine révé]ation
que l’enfance sacrée avait, depuis fort longtemps déjà, déserté l’uni-
vers et que son rêve était désormais blessé à mort.
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BANDE DESSINI~E

Le passé de sa courte vie avait basculé dans les limites de
l’hlstoire universelle, ll n’avait pas plus de réalité que les imageries
et l’atmosphère poussiéreuse des récits faciles relatant les grands
petits moments et événements de l’histoire ;

Charles Martel chassant les arabes, les mérovingiens et leurs
chars à boeufs, la plus haute tour des princesses aceroehéas écor-
chées aux balustres, vêtements de satin multicolore, les navires croi-
sant dans la hanse de Huague, le doigt de Dieu dans le ciel rouge
et violet, les baleines et les petits poissons (c’est-à-dire le principe
de désobéissance et celui de soumission), la lune prise d’assaut par
des gangsters en casquettas et vrehnent de sales têtes.

Oui, ainsi était son passé, une tresse de choses s’e’breuant à
des milliards à’infinis d’elle-même et qui avait cette consLstanee
lapidaire de la vie mouillée comme un carton p~te, d’outres froissées
et tièdes, chiffous fant~matiques pendus dans un vent du soir éter-
ne]. Le dernier des vents, celui qui jamais ne së]oigne ni ne revient,
le vent de l’histoire.

SCHIZE SCHERZO

il y avait plusieurs strates très lourdes qui écrasaient la ville :
une strate de nuit dont le bleu s’inteusifiait pour éclater dans
l’aube blanche, étale, et comme retenue sous pression par la palpi-
tetion de l’air,

une strate d’atmosphère, plus haut, avec quelques nues fantô-
matiques, landaus bercés par un vent léger et poussés à travers les
étoiles vecillantes,

une strate de lointains dont on devinait, plus qu’on ne les voyait,
les eaux oppressantes et dérou]ées,

il y avait surtout un bloc de silence, fait de molécules mortes,
de titillatious, de eillemcnts délieats, qui maintenait ces st-rates
dans sa massivité.

Et tout cela flottait comme un iceberg dans l’abîme.
Soudain, en une seconde, les strates volèrent en éelats, des sous

de cuivre ont déchiré le monde, et des grincements méta]]îques,
et des gongs fTacassants, et des slrènes. Des forges gigantesques ont
aspiré le monde dans leurs feux et leurs ronflements d’orgues caco-
phoniques. Des stridenees ont traversé la profondeur des pereussions,
les sinusoïdes et les  llipses des explosions.
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Tandis que je m’avançais dans la rue, une odeur d’égout, de
pourriture s’éleva subrepticement. Je pensais au vieil Arto qui rica-
nait : ça sent la mort partout, et tant mieux...

Cependant le vent secouait un soleil très clair, très beau, le
brisait en mille ramuros vertes, en des myriades de gouttes qui
glissaient et heurtaient doucement l’ombre de mon cerveau.

Mon visage oe scindait, je sentais d’un c6té, la lumière, de
l’autre l’obseurité et les branches d’une ossature.

L’avenue respirait, se gonflait, et s’épanchait dans une blan.
eheur divine, retrouvait son bruissement archaïque.

J’attendais une rumeur qui m’emport~t définltivement.

LEJARDIN D’UNE PETITE INDIENNE DE CORRÈZE

La fenêtre grande ouverte plonge au-dessus de la route grise et
douce. Au-delà de la route, il y avait un pré, "juts.qu. ’à un jardin
minuscule, carré, planté d’un pommier et piqué a l’un de ses
angles, d’une petite baraque en bois.

Dans la maison, toutes les planches penchent, la table sur le
plancher penche, elle aussi, mais le clocher trapu et le cimetière
pentu retiennent la situation, par-delà le trou du pré.

Dans le silence épais des erépnscules rose-dragée, nous entendons
les bruits provenant du cadavre vert et blanc de la Nature.

Le ciel est véritablement aveugle à cet endroit de la terre, la
cernant telle une cloche de verre.

Le jardin de la maison n’est qu’un morceau d’une terre brune
et grumeleuse, utérine.

L’été, sur une moitié de la surface pousse un trèfle rouge et
velouté. Au fond du jardin, des lys blancs et des piveines rouges
dégouttent de grosses perles d’eau de leurs calices et arabesques
au-dessus d’énormes choux tordus.

Lances, ronds étales, hémisphères feuilletés, volutes tranchantes,
et rhéllee des pervenches qui éclatent, bleues de tragique et
d’obscurité.

Mais, au-delà, le jardin est pauvre et dénudé, lorsque le regard
se porte haut. C’est un carré noir dans le carré solaire gris et blanc.

L’indienne est là, touffe d’herbes agitées par le vent de juin,
rabattues sur le ventre de la terre.

Le ciel serpente lentement en une ronde de longues écharpes
rouge-sang.

L’espace vous rentrait par les yeux, écartelait végétativement,
suintait d’air, de torpeur et de vide. Rien n’arrivait d’autre que
le vent dans les sepins proches, comme imporceptlblement menaçant.
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LA MACHINE DU SENTIMENT

Mais que se passe-t-il au XVIlle siècle, en France, tout du moins ?
Quel malheur s’abat sur la société ?
Comme une touffeur, un étouffement, une saturation, un recou-

vrement du vital par des épalsseurs et des épaisseurs d’étoffes...
Les sexes sont de tissu, les âmes d’orgaudi,
le ciel disparaît derrière l’écran des stues, des couronnes de

lauriers en pierre volcanique, de draperies lourdes aux damesseries
éteintes,

on ne marche plus sur le sol ni sttr la terre mais sur des par-
quets, ou, si l’on marche vraiment, c’est qu’on fuit, le long d’ornières
boueuses, où l’on meurt, d’ailleurs, et pour quelques pièces d’or
OU sa vertu,

les vaches deviennent des bêtes de somme,
les £ermiers sont tristes, parfois lasciîs,
les couleurs de la bible se figent comme celles des décors de

théâtre,
l’apocalypse se rêve dans les boudoirs feutrés, dans les prisens du
roi,

ce ne sont plus les travaux des champs, nl les riches heures,
c’est la ferme mélancolique où la mare enfante des désirs que

l’on occulte

l’Europe est striée, quadrillée par des monarques aux allures de
chiens savants,

les femmes enrubanné.se sont envlronnées d’odeurs suerées,
le c ur ne parle pins, ni le corps, mals les mots parlent du

c ur et du corps, les mots sussurés poudrés, fard~s, se déposent
blent6t sur les choses en une poussière plombée, plâtreuse...

Où est la vie, oh est la vie ?
La vie n’est plus à personne, chaque vie de l’un est à quelqu’un

d’autre, on se vole, on se vend chaque parcelle de vie, on prie.
Champ de bataille où la mort mëme est absente, puisqu’ils sent

morts, déjà, quelque part, eux, pathétiques mannequins troués, dé-
pecés ou debout, réclamant uhimement le statut d’Homme.

Remontons la précieuse machine du sentiment.
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Poëmes Marie Etienne

J’en fais tous les jours des dizaines
beaucoup beaucoup
j’en écaille des ronds
j’en sème
j’en recuei~e la nuit dans mon auge à sommeil
qui sëvaporent le matin
je n’en reconnais pas
j’en sais qui ne pointent qu’au jour
ho hisse le dessous ne vient pas
il me faudrait un papyrus pendu au cou
comme un plettroir
qui s’égratignerait au passage des chutes

les apprivoiser de mes yeux ehemins
c’est diffle.ile
peut-être inventer des outils
grues sans grumeaux
superbes hors de mes toits
qui les ressemhleralent
qui les dénieheraient quand perdus ils broussaillent
des éeoutoirs qui les ealeuleraient
des bennes
pour en poudrer plein les cahiers
mais c’est envahissant
peut-être s’en méfier
de quoi s’y embourber
à ne plus voir que leur museau
ne plus sauter que leurs cailloux
on peut s’y tordre et rester là
aplati sous La vie couteau
attendant qu’e~]e passe
au-des31m
trop de r~le
nuit

8-75.
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Dans las corridors des royaumes où nous ne faisions que
passer, nous avions coutume de longer les murs, comme le long
d’une corniche. En réalité, le sol était couvert de fourmis rougas
en tous sens et se guider sur ellas pour reconnaître sa direction
présentait d’extrêmes difficultés. Aussi choisissions-nous l’arête du
mur, une branche d’étoile comme une autre.

Par les fen etras à guillotine sur le pourtour dasqueilas nous
prenions plaisi~ à promener nos doigts, 1’épicarie fabuleuse des cou-
leurs offertes par le jour nous soufflait au visage des désirs de
catastrophe. Un homme qui ne voulait rien agitait les bras et se
reconnaissait une fois la photo prise.

Nous évitions las bals où las mines étaient grises, mais c’était
pour mieux nous revêtir des n6tras. Ceux qui se disaient nos amis
attendaient dans des piècas voisines allongés par terre sur des tapis
comme on n’en fait plus. Ils découpaient des ombrellas dans les
rideaux ou se croyaient du génie à cause de quelques phrasas assez
belles qui leur traversaient la tëte comme des dents. ILs passaient
ainsi de longues heures à s’eunuyer du regard et se taire la peur
du silence.

Cet épisode-étape des corridors, sans argent, vêtues seulement
du cilice, était pour moi, pour nous, ce qui se faisait de mieux
daus le genre.

6-74.

J’ai conduit mon corps au bord de la rivière, espérant la laver,
le soigner de tout son lourd passé de boucher. Mais il ne s’était pas
sufftsamment rougi pour cela. Alors je le rangeal avec soin dans
son étui, après l’avoir pli~ en quatre, comme ma mère me l’avait
appris, et je retournai à l’école pour y suivre la dictée du jour.
Un oiseau à la dentition parfaite me regardait par la fenêtre.
Il avait l’air de souffrir, mais c’était pour mieux m’induire en
erreur. Quant au platane en ~rompe-l’oeil que nous notre réjouiseious
naguère de voir borner notre horizon, de retenir le vida, il com-
mençait à couler, à perdre du jaune, à s’enrayer.

Quand la maitrasse se leva pour nous laisser partir, il ne
restait plus dans la pièce que deux ou trois ouvreuses de diction-
nairas, une dactylo finissanto, et moi. Je n’osais pas. J’appuyai
doucement ma main sur ma culotte et le jet épais tiède. J’avais
Peur, juste un peu, juste assez. La maîtrasse était en train de
terminer des restes de craie de couleuri car elle n’aimait pas le
gespLHage. Elle me tournait donc le dos. Les trois ouvreuses avaient
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faim et froid et s’estimaient trop ma] payées pou~ s’intéresser à
quoi que ce îût d’autre que leur dictionnaire, La dactylo avait
depuis longtemps enfourché le dada qui figurait sur le dépliant
touristique de ses prochaines vacances.

Le liquide se répandait en vagues velues qui venaient battre
l’estrade, proliférer au pied de la maîtresse que je ne parvenais
toujours pas à intéresser. La phrase suivante aurait peut-étre davan-
tage de succès. Il s’agissait de parsemer le tout d’énormes chrysan-
thèmes blancs encore appelés chrysostemes dans le langage des
partants. Je les extrayai précautionneusoment de mon manchon. Il
y en avait quinze, ouverts, les lèvres blanches, le seizième avait pris
froid, ses yeux en était bleus. Aussi retottrue.t-L1 ~ la fourrure.

La maîtresse me cria sans se retourner :
Violette, il est temps d’aller à la rivière. Tu sais bien que

nous t’attendrons, que nous comprendrons.
Elle se retourna. Son visage était envahi des couleurs de ses

crales et flambait. Je la trouvai impressionnante de stupide autorité.
-- Je rêviens tout de suite, dis-je, en arrêtant l’écoulement. Vous

dlre~ que je suis en dérangement.

6-74,

M’amie ignorait l’heure les oiseaux tombaient en gouttes serrëes
m’amie arquait la main pour abriter mais la réponse lent son
train Dehors rien que dehors l’étroitesse du chemin suffisait à
faire perdre la vue Aussi m’amie accumulait-elle les armoires mais
gardait un cerceau en réserve et craignait pour les cauchemars de ses
chiens qui se nourrissaient d’elle Dans la cave pourrissaient les
serrures

M’amie conduisait la déb&cle une main sur son chignon et
l’autre débattue îaiblement

Quelle mémoire disait son mari quand il croyait qu’elle n’enten-
dait pas

Quelle odeur disaient les voyeurs occupés à compléter leur ]ivre
de prières

M’amie comptait les fleurs passantes pesantes les estropiés da
la dernière Son llt depuis longtemps n’avait plus que des boucles
de cuivre Il sentait fort le remue-ménage de ses nuits Sur la
console battait le tic tac d’un talon de capitaine

souvenir d’un passage

8-75.

179



Poèmes Jean-Charles Depaule

L’AGE

Force beauté pisser droit pisser haut jeunesse
Pipi ces chiens minuscules grelottant même
en pissant jet rabattu par le vent pipi
pis les larmes du buveur confidence je
vous dis ayant perdu presque déjà un ventre
polis Îrottés se reflètent (bonjour) les n~tres
ombilic le bourgeon pousse fleurs de peau fleurs
du tard (dansons) rigole ride garde 
baiser vieille peau neuve excite (chut) les singes
supérieurs lmnmlon retronssé assieds-toi
sur le sofa ne tremble pas sur ton trépied

PLAN

Supposons ceci possible nous voici en
plan dans quelle caverne je suis tombé sans
écho pas de soleil pas de chiendent et même
une mousse un lichen la lézarde seul trait
noir lent de l’écriture sur la ligne
double coupée par la marge rouge puis les
carreaux et le blanc le plan surface engendrée
par ]a droite noieir ce blanc glacé ce blanc
Courbe sans raison la bavarde miIHmètres
les arbres mathématiques coucou mémoire
seulement glissement qui fait des ronds dans l’eau
à plat pas d’air pas d’eau (le bruissement des feuilles
qu’on tourne tu es assise en chair sur la chahe)
Rantamplan qu’est ce qui rien ne se dresse quelle
rature une droite un trait un ordre un rien rien.
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Poème Anne.Marie Jean jean

Au hasard de la tourmente
peut-~tre un jour
pressentirais-je ton regard

dans la grisaille
un instant
e’enlzevoir

un signe des paupières

s’envelopper
de noir
et
contre

]lB v6Rt

part~

en boitant dans ses galoehes
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Notes et informations

BOUCHE A LA TERRE de CLAméE ADELEN et POUR COMMEN-
CER de JOSEPH GUOLIELMI (illustrations Thérèse Bonnelalbay).
Suppléments aux numéros I et 2 de l’Action Poétique.

Deux livres de poèmes viennent de paraître dans ]a nouvelle collection
de l’Action Poétique: « Bouche d la terre   de Claude Adelen, et « Pour
commencer » de Joseph Guglielmi. Apparemment, aucune ressemblance
entre ces deux poète* qui se cStoient pourtant depuis longtemps aux som-
maire* de la Revue. J’ai dit en apparence. Il serait en effet facile, en
examinant le* productions antérieures de Joseph Gugllelmi, de trouver une
filiation qui pourrait le rapprocher de C. Adelen. Je songe à lïnfluence
souterraine de P. Reverdy que l’on retrouve aussi bien dans les beaux
poème* du recueil :   Aube   :

Les lignes rasantes de l’aube
confondent l’espace a rebours

sur le ciel
les forme* s’effacent
le même souffle

étant
l’état liquide.
après
vient la douleur médiane

(Ecriro, Seuil, 1968.)

que dans le* vers de Claude Adelen.

Mais après avoir noté cette ressemblance possible, j’insisterai plus
particulièrement sur les dissonnance* en examinant d’abord le travail de
Claude Adelan. Je dirai que le texte de C. Adelen est celui de la méta-
morphose du poëte : de l’insouciance & la douleur, d’une certaine innocence
à la conscience grave du Monde, de l’enfance doublement perdue à « l’are
d’homnw ». C’est au cours de cette mutation que le regard du poète vaeilie
et passe brusquement de la bonne confiance b l’inqulémde et de l’exaltation
harmonieuse au sens du tragique. A cet instant il commence de noter dans
la métaphore ce qui fait basculer le paysage, les jeux, le* couleurs, les rires et
le* mots dans leur contraire hideux : une suite de signes inversés oh l’univers
change de face, se retourne en quelque sorte sur lui-même comme une peau
de bête pour montrer ses nerfs et ses os, son désordre et sa laideur:
chaos, non-sens... Pour montrer la folie de qui crédite suffisamment le langage
pour le croire sur parole, et s’aperçoit un jour avec stupeur qu’il n’est plus
un unique garde-fou, mais un fil très mince qui sépare et rehe la cohérence
et l’incohérent.

Que cette expérience du gouffre soit d’une admirable tenue, frappée dans
des vers et strophes d’une précision extrême, voilb ce que nous pouvons
dire aujourd’hui :
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ceci Jut ]et~ ll~
parole au milieu
de l’année des arbres

juste
un tour de marche un iardin

de si loin silence mot
à ce pas intérieur
inentendu criant

pour mol les arbrmJ les ossements les pentes...
(p. 16)

Je vais ajouter que Claude Adelen réussit dans le langage b refaire devant
nous et b rebours ce chemin de la m6tamorph¢r’~e. De nous faire croire
en sorte b la renaissance ~pel6e du vivant allé vers la mort. C’est ainsi que
mot à mot il récapitule ce passage affirm6 contre le destin. Celui de sa
vie changée coutre celle du disparu, qui peut enfin revivre b travers lui pour
le comprendre et le faire parler une nouvelle fois. le n’c~e dire qu’il s’agit
d’un très grand texte. Oui peut vraiment s’en apercevoir aujourd’hui. ]e
voulais simplement l’~crire pour m6moire avant de le citer encore :

ce que ïe~ale
non de ren¢dtre
plus maintenant

qu’à cet ultime
surpassmnent je renonce

trop
de moi larde

dans la montée bras et genoux
implore

échine aux pierres..

(p. 46)

Pour Joseph GugUelmi, je serais tant~ de le tourner tout entier contre
cette destinée pathétique de la langue, contre cet usage de la m~taphore
(mais il faudrait faire silence sur son admiration pour Edmond Iabès et
son sens de la gravité du langage). Il s’agit ici d’un état de sa poésie,
qu’il serait dérisoire de figer dans une pause absolue. Il faut donc concevoir
cette série de textes comme une reconnaissance bouffonne et destructrice
de la prosodie, qui a pour effet immédiat d’en multiplier les possibles et loe
incidences. Texte th6Atrai, qui a»affirme comme tel, ave  le ge, ste et l’exc~
du th~tre :

Pour commencer, je cite ce qui suit:

et oiseaux touchant la comddia
production insensée voir le nuage
tourner complètement aur la mer

jaune la mouette du vocabulaire
par]aitement retournée un
cumulo d immagini in]rante
]ammi scrlvere Jatemi
tout brillant pour o]frir.

(p. 9)
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Poèmes où se devinent tour b tour les voix du « Finnegans Wake », celle
d’Edoardo Sanguinetti, et bien entendu celle du   Grand Charlatan » et
prestigieux E. Pound :

L’acqua era buia assai pi~ che persa ;
e noi, in eompagnia dell»onde bige,
entramo 8ii~ per una via diversa...
al pi~ delle malign¢ piagge gripe.

p. 17 (le fonctionnement du dehors)

Le texte de I. Guglielmi semble dire sur le mode baroque : profitez-en,
profitez.., avant que les clercs et les cuistres n’y mettent la patte. Profitez
de cette inter-pénétration de toutes les langues, de ce parti-pris d’enjambe-
ment du vers. Ce jeu en fin de vers, cette question d’enjamber -- où, c’est
peu de choses, il se pourrait qu’une partie du jeu poétique tienne b cela.
pourtant :

touij i t]ours tupur pour achever son pleasure p
out achever la description des pour y ranger le
paquet il eut enjambé en]oncé ds la gooooorge i
e dossier non [avorable...

p. 25 (voici ce que m’ont dit les Grec, s)

A partir de ça : « /a poésie c’est [outu », diront certains. Et alors ! Ce
n’est pas au po~te de décider du sort de la Poésie. C’est au poète de savoir
s’il doit ou non continuer d’attraper le langage par la peau. C’est déjà
beaucoup. Les poèmes de I- Guglielmi sont donc aujourd’hui comme un
petit supplément ~, l’écriture et à la lecture de la Poésie. Je ne sais s’il
sera exactement entendu. Mais il donnera certainement à tous ceux qui
feuilleteront ce nouvel inventaire le désir de continuer d’~er/re:

des lignes plus ou moins lndgales. Le
lit brisant les n uds sacrés de la lec
ture qui nous envahit avec ses
protéines

ses hornmages éela
tants /ont cure torvo braehia vultu...

PAUL Louis ROSSl,
novembre 1975.

GIL ]OUANARD : CHRONIQUE DU BOIS D’EUCALYPTUS (Guy
Chambelland, éditeur).

  $lloncl~ ami daJ multiples lointains
re~senn comm4 ton #ou/fie augrnonto 8n¢or l’espgc¢.  

(R. M. Ru,~, 8onneU I Orph~.)

Au fil des recueils, la poésie de Gil Iouanard trouve sa juste place,
son centre de gravité. Cette chronique, et les poèmes qui la prolongent,
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quoiqu’ancore placée sous des soleils familiers (Char ou Mairieu), trouve 
propre lumière, épaisse « comme l’aile d’un papillon », plus nette plus
impitoyable,

L’étendue, surface à plat, non le profondeur : la mer, le pré, l’espace
des peintures...

« Tout déborde si largement, pour peu que le soleil fasse bouillir le
chaudron I  

Sa quête, il ne la poursuit pas en creusant, la réduction l’effraie. La
,profondeur, ici, vient d’en haut ou d’en face. Dilatatinn de l’être, des sens,
iusqu’aux limites toujours recul~es de ce tableau sans bords qu’est devant lui
le paysage réel, terre aride ou refuge des peintures.

Autre façon d’atteindre.
Le bonheur d’être, pour lui est de s’absenter dans lïmmense corps qui

l’entoure. Hauteur, souffle profond des espaces qui sculpte un visage, horizon
« étourdissant toute mémoire ». sont les dimensions où cette langue se meut.
Quoi de plus naturel en conséquence qu’il soit ici fait référence à la peinture
(Le chaudron de cuivre de Chardin). espace prlvilégié, présent absolu de
l’oell qui s’abolit dans les objets devenus centres, comme le tableau tout entier
est centre et l’oeil qui regarde. Et référence aussi à la musique, « santé
diffuse de l’instant », éclatement du présent, des limites assignées par les
sens. Comme la peinture, comme la musique, la poësie ne vise rien moins
qu’à cette mystérieuse libération de l’être dans la confusion harmonieuse du
regard et de l’oreille :

  La musique, depuis les plus hautes montagnes
lui tombe fralchement sur la poitrine »
.*,°* .... .
« Dans ces instants la moindre flQte
est une étendue de roseaux
nés du regard vers les étangs... »

Le poème cherche & s’investir d’un surarolt de puissance. Il est la pointe
du compas dont les branches tendent à l’écartement infini. Point de résis-
tance, ou de fusion de cette étendue conquise par l’oeil, la respiration et
l’oreille, le poème est instant de présence absolue, point de départ d’un
temps autre, conoentrique :

« de toute éternité
ailleurs, ici
beauté du cri
cri
concentrique
de l’absence  

Et c’est en ce centre que convergent également mémoire et futur. La
démarche de GII Jouanard vise à saisir l’immédiat dans le voir, le vivant
en fusion, et retourne l’enfance ~ Favenlr :

« même de simples mates
oh nous irons, enfants
pousser des cris de Joie
parmi les animaux, les seules
parmi les vieux instruments musiciens »
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Effort qu’on peut qualifier d’orpbique (« la force magique au carrefour de
tes sens »), et où l’immobilit~ atteinte n’est pas ressentie comme mortelle
mais promesse de résurrection. Le poème doit tendre b ce point d’équilibre o/I

  Rien n’a le te.reps, la place
de s’y passer
qu’un peu d’air qui respire...  

Le poème donc, est tant6t apparition sur la page d’un précieux tremb!emeut
de temps saisi, immobilisé dans sa durée, au centre d’un corps aboh dans
l’espace, venue et fuite, brève calcination comme ces #chos lointains du bois
d’Eucalyptus (qui ne sont pas sans rappeler rall#gresse des heu[rages, d’Un-
garetti) -- tant6t c’est au c ur du texte ou à t’accompllssement, l’apparition
de ce point dïmpact, lieu de toutes convergences du temps et de l’espace,
le   trou vide,/ éblouissant/ du po~me ».

« Se taire jusqu’au degr4
le plus profond
écouter la danse
du dieu de sang et de feu  

’ Ce point solaire, cet oell au centre de l’~tendue sans bords, c’est celui
de l’objet peint, « Je m’assoupis enfin au pied d’un arbre/ parmi les mois-
sonneurs au repos/ de Brueghel », qui abolit toute mort/ PoEme, fils du
soleil qui nous fait~eutandre sa voix précise : »

  Vous naissez, vous vivez : la mort n’est pas de mon ressort
,lïgnorer est mon mode de vie ordinaire
rlgnorer est ce que je peux vous offrir de mieux, s

Gil Jouanard, un homme à rafiot des signes, de   la moindre manifes-
tation de vie », poursuit sa qu~te d’une sagesse ~ ras du réel, dans la plus
faible vibration de l’air, de la lumière réelle ou feinte, oh se détachent les
objets qui composent pour nous La maison de demain, tout ce qui est
chance en tant que contact avec la matière brillante de vivre. Cette sagesse
poétique guérit le mal qu’elle cause :

  Il faut bien faire le monde avec ce que nous poss&lons
nous n’avons que cette maigre vie
~, mettre sous la hache.  

CLAUDB ~ AUBLBN.

IAcou,~q R~A: LA TOURNE (Gallimard, collection Le, Chemin).

C’est sans scandale ni précipitation que Jacques Réda est devenu, eu
1968, l’un des poètes français les plus dignes d’attention. Il avait jusque
lb publié au moins deux recuetis qui n’avaient pas suffi b le faire sortir
de la pénombre o~ les plaquettes accompHssemt leur intime petite vie.
Et puis ce fut Amen, livre au drSla de titre, au titre déconcertant, mais
dont la voix imposait soudain son originaIit6, son humer et son 61oquence
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imagée. Georges LambHchs, qui dans sa collection Le Chemin avait déj~
accueilli Michel Degny, Jean-Pierre Faye, Jude Stefen, et ce grand poète
en prose qu’est Jean-Loup Trassard, nous donna une chance de cormaltre
cette voix nouvelle, rocailleuse tent6t et tant6t fluide. Une telle justesse,
une telle aisance If se maintenir dans la proximité des choses sans pour
cela tomber dans la banaiisation du rdel, une telle foulée dans la phrase»
et une telle luxurianee d’images, ce n’est pas tous les jours qu’on en ren-
contrait dans la poésie française. R6citati/, paru en 1970, confirmait, en
mèlant les instants vécus aux échappées vers les étages d’une pe~ non
vidée de cette sève qui éclaire la réalité sonnante et trébuchante.

Avec La Tourne, Rdda continue l’inventaire de sa mémoire et de ces
slmples objets et menus événements qui font la journée; il nous livre
des pans entiers de vie humaine et animale et végétale et minérale, modestes
et fortes images assemblées en strates comme dans une coupe gdologique
e’interpénètrent les ères à la suite d’un glissement de terrain.

Vers de quatorze pieds ou prose ample, l’écriture de Réda avance au
rythme lent, mais sans lourdeur, du marcheur de fond, attentif à ne pas
dissocier ses propres images mentales de celles du pays parcouru, et prenant
au passage des visages, des gestes qui seront pareiIs if des cristaux dans
un granit roulé par le torrent.

Réda est montagnard, Vosgien, et cette appartenance géo-culturelle
n’échappe pas à la lecture; le pays q u! remonte ~t la surface de son poème
n’est pas anonyme -- et la crëte est tel ou lA franchie par des échos de la
lenguê allemande (chargée d’un arrioere-pays où Ddrer et Friedrich c6tuient
Schubert et Mahler aussi bien que H~Ider]in et Trakl), tandis que sa scausion
traverse un éclairage où l’obscur et le clair sont ceux d’un Georges de la
Tour (un   pays », puisque LnnéviUols lui aussi).

Ce n’est pas k la surface du vocabulaire ni dans les m~andres de la
syntaxe, dans ce jeu de la langue o/1 une part importante de la poésie
actuelle cherche l’issue, que la poésie de Réda se laisse aborder, mais dans
l’épaisse p/Re o/1 r~ve la mémoire des mots en chair et en os, et mème
bién en ï~hair, dans la jubilation des éléments. Car c’est du c ur de la
matih’  que chante la pensée. Ecoutoas:

Il y avait sans doute un remblai sur la droite :
La rue en contrebas, des lanternes de ]er,
Un désarroi de relis sur les maisons 6traites
Et la ciel plus immenses et bousculé que si la mer
Battait dessous ~ la mer, l’égarement, l’angoisse
Ouand le leur est dé/initi] ,~ quatre heur~ l’hiver
Et range doucement tout l’espace dans un# botte
0,~ l’on n’aura plus peur du ciel ni de la mer
Cassés comme les toits entre les distances qui boitent
Par les remblais et les couloirs et les rues de travers ;
O~ l’éclat sombre alors du sang dans la clarté si lroide .....
Sur la lace des gens sortis en grand silence apec
Da vrais gestes de /nue qui voudralent encore se battre,
Perce (et l’instant d’aprc~s la nuit tombe, tout est couvert).

GIL JOUANARD.
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Jê.~~-Loup TaASSARD : L’ANCOLIE (GaUimard, collection Le
Chemin).

Bien qu’il ne s’agisse pas b proprement parler de poésie, et que
l°Ancolie porte sur sa couverture la mention rdcits, il n’est pas possible
de passer sous silence le très beau livre de lean-Loup Trassard, regorgeant
de poésie comme un de ces prés du Cher qui parfument tout le livre, prés
travers6s par r6criture ici pleine et là déliée des chemins et des sentiers.

Chez Tressard, nulle retenue, nulle rétention: les mots coulent de source
depuis la mémoire des vieux constructeurs de murs et de dallages qui, selon
Gaston Roupnel, firent sa première coupe h ce qui, sans être encore la
Gaulle, était déjà chevelu, ce pays out l’empreinte des pas s’enfonce encore
pesamment dès que l’on veut ~cuuter la parole montée des profoudeurs.

Trassard est un tout proche parent de Réda. de Bachelard aussi (qui.
géographiquement, fait la transition entre les deux pays). 11 est tout sauf
« déraciné »: il chante un sol précis, sur un rythme, avec des mots qui
osent, sans miêvrerie, sans archaïsme, sans passéisme, déclarer leur origine
terrienne. Ce n’est pas l’un de ces prophètes de l’écologisme utopique,
sfirement pas. Mais plut6t un marcheur patient, un auditeur attentif qui
êcrit son poëme au 1/25.000". Description détaillée, presque scientifique,
et qui pourtant s’entendrait comme I un de ces puissants poèmes ~piques
où les héros seraient remplac6s par de tangibles, d’~mourantes et de parfois
mystérJenses certitudes.

Allons-y voir de p~s ; faisons avec lul un bout de chemin:

Les dictionnalres disent que « chemin   monte d’un mot celtique qui
voulait dire pas. On se demande encore si   /rayer   un chemin peut venir
du latin Iricare, frotter. Le chemin se ressent comme une usure.

Les ruisseaux et les sources, dus aux pluies abondantes sur la terre
argileuse, ont permis que des métairies soient construites isoldes. Pour les
relier au bourg : des chernins qui se rencontraient, que l’on talsuit communi-
quer. Certaines portions Jurent labour~es. Les autres s’en trouvèrent enrichles
de détours et d’embranchements, d’une complicitd, et singulièrement s’allon-
gërent.

Aménagds pour le charroi, il est rare qu’ils attaquent de Iront les
buttes. Ils vont au long des plis, sur le haut comme dans les ]ends. Mais
je revois des pentes qui devaient Otre dures aux chevaux, mëme en descente
pour la iument dans les limons qui avait 1~ retenir. Ce sont de belles pentes
qui ]ont le chemin s’en]uir doucement, comme une passée arrondie aux
dimensions de la bote, entre ses ]euilles vertes qui se baissent et ses teuilles~ches, qui s’amenuisent. Pour apr#s des tournants aller se noyer dans la boue
d’une cour. Ou bien, par l’obscurité, conduire vers la barrière ouvrant une
prairie lumineuse.

GzL JOUANAgD.
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PHILIPPE JACCOTTET: CHANTS D’EN BAS ; PIERRE-ALAIn TA-
OEE: LA TRAVERSEE (tous deux chez Payot).

Deux livres importants dans la nouvelle, et fort belle, collection de
poésie Payot. Sous la couverture lle de vin qui les fait se ressembler bat un
même c ur, qui n’est pas seulement compatriote parce que Jaccottet et Tache
sont tous deux Suisses, mais aussi parce que c’oet la m~me ascension quïls
font de la montagne magique où sont grav6s les signes du mystère. Quand
je dis « c ur », je ne pense pas à l’ « rime » des somanfiques, mais bel
et bien à cet organe qui accueille et rediffuse le sang en lui imposant
un sens et un tempo.

Moins inquiet que Jaccottet, Tache avance pourtant avec la m~me pru-
dence sur le chemin longé par la pente où luisent les minerais, oh s’inscrivent
les reines riches ou belles montées du fond de la terre. Sans l’humour
de Follain ou celui de Ponge, mais avec la fébrillté hypertendue de Rilke,
c’est aux choses qu’ils vont l’un et l’autre, écoutant le bond d’un insecte,
suivant autour d’un arbre le parcours de l’ombre, attentifs & ce qui se dit
sous l’épaisseur et la forme des choses.

Mais, là où Tache s’émerveille, pénétré de la s~rénité des hauteurs,
Jaecottet a appris à s’interroger avec une angoisse qu’il sait rendre poi-
gnante, dans cette proche parenté qui la relie à la n6tre propre, même si
nous l’ensevelissons sous des masques successifs. Jaecottet vit en plein
cette question violente et sourde, et la dévoile, livre après livre, dans un
deml-siIence où la simplicité et le doute vont d’un chemin égal. Ici et I~
fouettés par la fraIcheur matinale ou vesp~rala d’une image apaisante, par la
rencontre d’un de ces événements qui font la vie des herbes musicales.
Quatuor où dominent les tons un peu sombres du hautbois depuis l’air
tremblant d’une aquarelle. Pour auditeur attentif et discret.

Si T~cbe, avec ce quatrième recueil, se révèle vraiment, Jaceottet, lul,
atteint le sommet de c, et art feutré» délicat qui le caractérise, et, dans sa
formulation, son interrogation rejoint la tonalité et la profondeur qui furent
celles des grands mystiques. Le langage y est moins sollicité, travaillé,
que questionné en son essence, dans un parcours quetant, d’aspérité en
aspérité, d’affleurement en affleurement, les traces de ce qui pourrait laisser
attendre une roeponse, la source de lumière et de fraîcheur oh, de toute
éternité, patienterait la jouvence.

Ecoutons Jaecottet :
Ecris vlte ce livre, achève vite aujourd’hui ce poème
avant que le doute de toi ne te rattrape,
la nuée des questions qui t’égare et te lait broncher,
ou pire que cela...

Cours au bout de la ligne,
comble tu page avant que ne tasse trembler
tes mains la peur -- de t’égarero d’avoir mal, d’avoir peur,
avant que l’air ne c~de à quoi tu es adossd
pour quelque temps encore, le beau mur bleu.
Par]oie d~]à la croche se dérègle dans le beHroi d’os
et boite è en /endre les murs.
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Ecris, non pus   à l’ange de Laodicé¢ »,
mais sans avoir ,~ qui, dans l’air, avec des signes
hSsitants, inquiets, de chauve-souris,
vite -- franchis encore cette distance avec fa main,
relie, tisse en hate, encore, habille-nous,
bêtes ]rileuses» nous taupes maladroites,
couvre-nous d’un dernier pan dors de jour
comme le toleil ]ait aux peupliers et aux montagnes.

Et maintenant, Tache:
Montagne au couperet de glace
et verbe devenue de tant se désunir
en clameur imminente, en vertige,
en vide assourdissant :

tel est l’unique gage du passage
très haut dressS devant nos ]ronts.

La nuit peut désormais gagner
sur le ]usain ]rais des lisières,
car notre surdité se rompt.

C’IL JOUANARD.

Yv~ BONNEFOY" DANS LE LEURRE DU SEUIL (Le Mercure de
France).

L’arrière-pays, le vrai lieu, c’est dans ces marges infinles de la page,
dans l’épaisseur sens fond du papier, sur les sentiers mal perceptibles
courant entre les lignes que Yves Bonnefoy inscrit sa recherche d’une
possible résidence où, dans la chaleur dense des mot~, m6moire et aventr
concilieraient leurs vtrtualités.

Nulle po~sîe, actuellement en France, n’est plus que celle-lî peupl~e
tÏsar le symbole. Il faudra lire le poème de Bonnefoy comme un fragmentchirS du pays. C’est donc au sens propre, étymologlque, qu’il est symbo-
lique : il appelle à la reconnaissance du lieu, c’est-,h-dire de l’intégra|it6
(physique» psychique) de la patrie humaine, hors du morcellement histo-
rique.

Dans le leurre du seuil se présente comme une longue élégle, distribuée
en strophes apportant chacune une pierre blanche sur ce chemin du doute
et de la s6rénité, où se reconnaît l’influence de Plotin (sit6 dès l’ouverture
de cet essai admirable intitulé L’Arrlère-pays). Et chaque strophe est comme
un bref chemin, une tentative d,~sespérée de percer l’herm6tique nuit qui
interdit l’accès de l’autre versant. Cette qu~te, sans illusion, de l’unit6,
Bonnefoy la ponctue d’un « Regarde! » qui, përiodiquement ~ travers
le livre, relance le po~te et le lecteur sur la piste. Mais le Petit Poucet
semble bien ne devoir jamais retrouver la chaude demeure de l’absolue
compatibilité, de l’évidence. Un pas de plus, et le seuil, attein! croyait-on, se
prolonge jusquau prochain, et tout aussi hypoth6tlque, seuil, muswn ou
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leurre. Un nouvel appel se fait entendre quand on pensait avoir rejoint le
but (ou l’origine). Il va donc falloir reprendre la marche vers cette nouvelle
lueur, franchir encore cette nouvelle apparence de seuil, entrer, ou sortir.
parcourir une fois da plus ces lieux de pas~tge d’une réalité b l’autre, sans
que jamais ne se réconcilient, ne se re-soudent les fragment,s, sans que
s’accordent les niveaux différents de ce qui ne peut ~tre perçu que de
façon   id~lc » comme le réel absolu.

Du moins, ca p~lerlnage de l’~chec, cette quete dérisoire d’une vraie vie
où Je et l’Autre ranoueraient avec l’hospitalité unitaire, Bonnefoy sait-il
le jalonner de ces vastes pans de beautg que draine son chant, inventaire
lyrique des instants de juste musique.

Mais, piut6t que de continuer la paraphrase, genutons le po~ne :

Heurte,
Heurte ~ jamais.

Dans le leurre du seuil.

A la porte, scellée,
A la phrase, vide.
Dans le ]er, n’dveillant
Oue ces mots, le ]er.

Dans le langage, noir.

I

i

,’r~

Dans celui qui est Id
Immobile, ~ veiller
A sa table, chargée
De signas, de lueurs. Et qui est appelé

Trois lois, mais ne se lève.

GIL JOUANARD.

RAFAEL ALBERTI: MEPRIS ET MERVEILLES (Ed. Français
R~unts).

  Iïnscrls ce mot pour commencer : ESPAGNE  
(consonances et dissonances de rEspagne).

11 y avait bien dix ans que l’on n’avait pas eu l’occasion d’entendre, en
traduction française (édition bilingue), la voix inoubliable de Rafael Alberti

prix L,Snine international 1965. Victor More et Charles Dobzynskl nous
livrent ici ses derniers poëmes, ceux de 1967 à 1972. C’est toujours la poésie
prenante de l’exil~, de l’andalou perclus d’Espagne et. parfois, la retrou-
vant dans cette Itaiie ail il se trouve contraint de vivre. A tel point qua.
dans certains textes (Chansons de la Haute vallée d’Aniene), on ne sache
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plus trop dire si c’est de rltalie ou de l’Espsgne qu’il nous parle tant,
ses yeux, elles sont proches:

Tant de lumière, il est vrai, détruit tout
Elle tombe comme une immense
poudre resplendissante,
eHaçent les profils, diluant
les ]ormes, les volumes,
nous laissant
comme une ]ulgurante n~buleuse
qui aurait trar~perc# notre sommeil.

Un ensemble de trois recueils: Podsie civile, Chansons de la Hautevallde d’Aniene, Vers et prose de qui veille ; en apparence trois thèmes
différents : l’engagement politique, la vie quotidienne et l’amour, mais en fait
une seule et même attitude:

« A jamais dites-moi que ce n’est pas un crime emplir d’air les
poumons et la vie, ressentir l’~lan de courir le long des pentes de ces
montagnes...   (p. 191)

l’amour de la vie sous toutes ses formes, la défense obstin6~ du droit
pour chacun de vivre et d’être heureux libéré de toute oppression :

  l’ouvre le journal. Ouelle angoisse infinie l
Quelle douleur regarder tranquillement le pré...  
(p. 151)

Une poésie profondément engagée donc, non seulement dans les po4,Lmes poli-
tiques fustigeant le pouvoir espagnol, mais jusque dans les textes apparem-
ment les plus descrlptifs, ceux qui, à première lecture pourraient parattre
intimistes. Il n’y a pas de solitude pour un po~te comme Rafael Alberti,
sa présence au monde est trop forte pour qu’il trouve la paix dans un tel
refuge :

le sais bien qu’il y a la guerre,
qu’en d’autres rail~es
les gens sont en train de mourir.
Mais laisses.moi,
un moment, un seul» laissez.moi
pour que m’emporte, sans m£,motre,
loin, cet air-là.

On a envie de crier avec lui.

J~P. BALP~
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DE QUELQUES REVUES

Les rapports de la poésie aux autres modes d’expression: musique,
danse, peinture, ont de tous temps fasciné les cr~ateurs et les tentatives
d’interpénétration sont très nombreuses. Elles tendent, depuis Apollinaire
et ses calligrammes, h se multiplier dans une volonté affirmée de ne rien
laisser perdre de ce qui pourrait ~tre dit. On ne parviendrait pas It citer
ici toutes les créations communes dep¢cintres et de poètes, non simples illus-
trations, mais véritables recherches dans led~sir de faire profiter chaque
mode d’expression des posslbilités que lui offre l’autre. C’est dans cette
ligne que travaillent actuellement quelques revues qui méritent, pour
l’effort quelles m~nent, d’~tre signalées.

Eebolade (A. Anseeuw. 124, rue du quai de Bruay. Béthune) tout
d’abord, une revue   artisanale » en ce sens que, tirëe entre 20 et 30 exem-
plaires, elle est entlèrement r~aiisëe par les participants, chacun menant,
de bout en bout la fabrication de l’objet (peut-on dire autrement tant la
variété des propositions est grande ?) dont il s’est charg~, les textes étant
soit intimement mglés à ces objets dont ils sont partie intégrante, devenant
textes-plastiques, soit gravés (frappés) sur planches. Le résultat est splendide
et les huit premiers numéros r~aiisés jusque là sont d’~gale valeur. Citons
pour donner quelques repères, le sommaire du n" 8 : textes in&lits de Ban
Borer, Butor, Fano, Izoard, Nolret. Var8aftig, P. Albert-Birot, des proposi-
tions plastiques de Borsotto. Thyssen. Staritzki, Frézin et des textes*plastiques
de Dotremont et Anseeuw. Un travail ~ suivre pour les perspectives qu’il
OUVre.

D’une m~me préoccupation est Plurielle (D. Grujnowski. 5"~, rue N.-D.-
des-Champs. Paris 6") dont vient de sortir le n" 5, plus modeste, tlr~e enti~-
lement en offset mais d’une qualité de fabrication ~galant bien des litho-
8raphies ou sérigraphies pourtant autrement adulées tant le poids du
« commerce » se fait sentir sur notre vision de « l’objet artistique ». elle
se propose d’offrir pour un prix modeste (20,00 francs), un travail de qualité.
Le dernier numéro, intitulé Transports est une tentative de travail en équipe,
peintres et poètes ayant, de bout en bout, depuis les projets jusqu’à la
maquette, menés en commun la réalisation de ce numéro, chacun devant
se plier aux contraintes qui naissaient du travail m~me. C’est assoE inté-
ressent.

D’autres revues encore, mais aussi d’autres préoccupations comme avec
Gramme (A. Coulan8e. 46, rue des Préaux. Courlon. 89140 Pont-sur-Yonne).
une revue entendant travailler è l’approfondissement de quelques-uns des
problèmes que pose l’écriture et qui consacre son n" 2 è des   fictions  
avec des textes de L-L. Baudry, H. Cixous, A. Coulange, C. Limousin,
F. Nef, C. Ollier, P. Rousseau et S. Sarduy plus un entretien sur   Glas  
de J. Derrlda.

Ou encore ce n" 6 de Poésie (|. Berchmans de Breyne. 84 bls, rue |ac-
quard. Lyon 4.’), une revue lyonnaise avec des textes de P. Lanpin. P. Bédiat.
|. Berchmans, Y. Beruet, S. Berthier. E. Durif. B. Montand et des illustra-
tions de B. Bédiat. A. Dettinger. C. Groschene, G. Mtgnot. Une preuve
de plus s’il en était besoin de la vitalité de ces petites revues qui naissent
ici ou 16, disparaissent, renaissent ailleurs entretenant en poésie comme une
utile et permanente fermentation.

Solaire (R. Daillie. 30130 fssirac) n’est pas particulièrement une petite
revue. Avec son numéro double (10-Il), elle atteint l’age adulte. On y trouve
parmi des auteurs disons   connus   si ce terme peut encore signifier
quelque chose dans la France poétique des années 75, comme Gil |ouanard,
Paul-Louis Rossi. |acques Rouband, |ean Rousselot, Pierre Torreilles. Marie-
Jeanne Dury, des poètes venant au jour de la publication comme François
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Valeutin. L’ensemble des textes est d’une bozine tellUe. Il y a, aussi des
illustrations et, ce qui ne g~te rien, elles sont de qualité dans une revue
imprimée avec soin sur un très bon papier : les yeux en sont tout rëjouis.

La matière pot~tique ne manque pas. Malheureusement, sa diffusion est
des plus alëatoire. Vouloir llre des revues de po~sie en France, actuelle-
ment, demande un certain effort de recherche. A moins que n’intervieune
le hasard I

Dans le n° 19 (été 75) de la revue Dire, ]’ean Vodaine publie une
quinzaine de pommes touarègues. Présentds sous forme d’affiches dont
certaines sont ornées de gravuras sur lino reproduisant les textes originaux
dans l’écriture tifinagh, l’ensemble des textes, qu’ils chantent l’amour» la
guerre ou l’amitlé virile, a une force rdelle et ne manque pas d’etre prenant.
Cette poésie, chantée dans les assemblés ou les cours d’amour et transmise
essentiellement par voie orale est peu connue en France et rares sont les
textes qui ont étd édit~s. L’initiative de Jean Vodaine est donc des plus
heureuses. (Revue Dire. Jean Vodaine. 108, rue des Allemands. Metz.)

Dans leur très belle collection « Petite Sirène », sous couverture bleu
tendre, les Editeurs Français Réunis publient une anthologie de poèmes
d’amour intitulée: « Pour l’amour de toi ». De Marie de France (xii" siècle)
k Reu~ Guy Cadou, il y a lk plus d’une centaine de textes parmi lesquels
on aura le plaisir de retrouver quelques classiques mais qui, pour la plupart,
sont peu connus. 11 est passionnant de suivre, k travers les sl~:cles --
l’ensemble adopte simplement l’ordre chronologique -- i’évolution, mais aussi
la permanence, de la psychologie amoureuse.., Et n’est-ce pas comme un défi
que le poème « Le calmant   de Marie Laurencin répond en écho au
célèbre « Seulette suis...   de Christine de Pisan ?

Toujours dans la collection « Petite Sirène », Hubert Comte nous
offre la première traduction française de l’antique (au moins sept siècles
avant notre ère) ,~popée assyricnn.e de Gilgsmesh. C’est un chant d’amour et
de rage, de violence et de pass:on, l’affrontement de l’homme au bien et
au mal, aux forces brutes de la nature, comme une certaine difficulté rude
et m~ile de vivre. Tout ceci est écrit dans une langue tumultueuse roulant
de métaphore en métaphore, entraYnant avec force le lecteur, au travers d’une
mythologie monstrueuse et d’une richesse inépuisable, vers cette mort de
Gilgamesh qui -- au travers de ses victoires -- plane tout au long du
récit. Une lecture qui ni peut laisser indifférent.

J.-P:, BALPE.

/
I !,
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]ccturc$

  CLAUDE ADELEN : « Bouche à la terre » (A. P.,
1975), 12 F.

  HENRI DELUY : « L’infraction » (Seghers, 1974), 13 

 Charles DOBZYNSKI : « Capital terrestre » (E. F. R.,
1975, « Petite Sirène »), 18, F.

  JOSEPH GUGLIELMI : « Pour commencer » (A. P.,
1975), 15 F.

 GIL JOUANARD : « Chronique du Bois d’Eucalyptus »
(Chambelland, 1974).

 ALAIN LANCE : « L’écran bombardé » (A.P., 1974),
10 F.

  LIONEL RAY : « L’interdit est mon opéra » (Galli-
"’ mard, 1973), 18 F.

  MAURICE REGNAUT : « Intermonde » (P. l. Oswald,
1974), 12 F.

 Mitsou RONAT : « La langue manifeste, littérature et
théories du langage » (A. P., 1975), 15 

 PAUL LOUIS ROSSI : « Le voyage de sainte Ursule »
(Gallimard, 1973), 15 

  JACQUES ROUBAUD : « Trente et un au cube » (Gal-
limard, 1973), 43 F.

 ELISA~ETH ROUDINESCO : « Un discours au réel »
(Mame, 1973), 13 

  Bernard VARGAFTIG : « Jables » (E.F.R., 1975,
~« Petite Sirène »), 18 F.



26.- INEDITS DE PIERRE MORHANGE - SIX POETES ET UN CRI-
TIQUE (Bellay, Cousin, Della Faille, Godeau, Perret, Venaille et
G. Mounln)... (9 F.)

30.- NOUVEAUX POINTES HONGROIS, POETES DE LA R.D.A. Et :
Sten, Malrieu, Zili, Venaille. (9 F.)

31.- UMBERTO SABA (traduction et dtude de Georges Mounln). Et :
AIbertl, Enzensberger, R.-F. Retamar. (9 F.)

32-33. -- VLADIMIR HOLAN. Et : Salvatore Quasimodo, Pierre Morhangeo
Rend Depestre... (12 F.)

34. ~ OU EN EST LE ROMAN ? par Rend Ballet, Yves Bulno Claude
Delmas... (9 F.)

35. -- POEMES DU SUD-VIETNAM . NOVOMESKY . KHLEBNIKOV. Et :
l. Rousselot, C.-M. Cluny... (9 F.)

36.- LA 1" POESIE LYRIQUE JAPONAISE. Et : A. Liehm, A. Earreto
P. Lartigue, F. Venaille... (9 F.)

38.- (Formule « poche »3 POINTES POPULAIRES CHINOIS, trad. et
prés. par M. LoL QUATRE PO~TES TCHECOSLOVAQUES. Et :
Wilhelm Reich, ]ouHroy, Faye... (9 F.)

39. -- PO~TES IRANIENS D’AUIOURD’HUI, trad. et prés. par A. Lance.
Et : A. Adamov, Biermann, Bialik, Frénaud, M. Regnaut, M. Vachey,
F. VenaUle... (9 F.)

40.- PROSES POET1QUES. Et : Celaya, Kirsanov, Bouritch. (9 F.)

41-42. -- « TEL QUEL   et les problèmes de l’avant-garde. Et : M. Regnaut,
B. Varga]tig, H. Deluy, Ritsos. (12 F.)

43. -- MAI 68 : Poëmes suivis d’un ddbato A. ]danov : discours, H. Deluy :
note ~ propos du Jdanovisme, M. Ronat : Trois essais de formalisation
en linguistique. Et : P. L. Rossi, CI. Adelen, G. Reboureet, M. R#-
gnaut. (9 F.)

44. -- (Nouvelle ]ormule.) DU RI~ALISME SOCIALISTE. Et : lsmaël Kadar6
(poète albanais), P. Lartigue, C. Dobzynskl, P. L. Rosst, C. Delmas..
(9 F.)

45.- POESIE YIDICH, trad. et pr~s. Ch. Dobzynskl. Et : ]. Roubaud,
]. Gugl[elmi, A. Lance, M. Ronat (sur M. Leiris), E. Roudlncsco
(L’inconscient et ses lettres). (9 F.)

46.- SPI~CIAL BERTOLT BRECHT : M. Regnaut, V. Braun, P. 8chIJtt,
A. Lance° ]. Tailleur° H. Deluy, M. Gansel, E. Roudinasco, H. Roussel.

Et : GyorSy Somlyo, Va~silis Vassilikos, I~ Ray» M. Regnaut. (9 F.)



47.- OUEVEDO, ESPRIU, SNYDER -- ESPAGNE, LES TOUT NOU-
VEAUX. Et : P. L. Roui, M. Regnaut. A. Garcia, V. Feyder, G. L~
Gouic, G. ]ouanard, ]. Poels, M. Ronchin, B. Govy, C. Pelloux, A. Cru,
P. Lagrue, ]. Cadenat, Gflnter Kunert. Karl Mickel. An8el Valente. (9 F.)

48. m MAIAKOVSKI et la FUTURISMES . MANIFESTES FUTUR1STES
RUSSES : Khlebnikov, Asséev. Trétiakov, Bourliouk, Li]schits, Krout-
chonykh, etc. Entretiens avec V. Pozner et L. Robel. Et : B. Varga]tig,
C. Dobzynski, L. Ray, A. Lance, P. L. Rot~i, E. Roudinesco. (12 F.)

49.- COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- G. Lukacs : La politique
culturelle de la R$publique des Conseils. ~ L. Kassak : Lettre d Bela
Kun. -- Moholy-Nagy : Un scénario. -- S. Barta, G. lllyes, T. Dery.
-- E. Roudinesco : Psychanalyse ~ l’origine. ~ A. Iozsel : Hegel,
Marx, Freud. -- C. Dobzynski : René Char ou la Justesse. Et :
Guillevic, M. Flist, ]. Guglielmi. C. Adelen. N. Naderpour, M. Delouze,
R. Arnaud, C. Held, A. Raynaud, P. Lartigue... (12 F,)

50.- UNE LITTI~RATURE PERDUE (ProblL~mes du récit). ]. C. Montel,
Y. Mignot, M. de Gandillac. M. Ronat et P. L. Roui (sur l.-P. Faye),
CI. Francillon, Ph. Boyer (sur Robert Pinget) ~ l.-L. Parant -- E. Rou-
dinesco (sur Raymond Roussel). -- Waher Benjamin (un tn~dit sur 
« Crise du roman »), N. Leskov. -- W. Kuchelbecker -- M. Lowry
PoP, mes d’O. Mandelstam, traduits et présentés par Serge Andrisu. m
Et : A. Bosquet, R. Doukhan, D, Grandmont, M. Regnaut» C. Roy,
C. Tessier. (12 F.)

51-52. ~ AGITPROP et LITTERATURE OUVRII~RE EN ALLEMAGNE m
1919-1933 et 1947-1972 (sous la Rëpublique de We|mar et aujourd’hui
en R.F.A.). -- Poèmes et textes de la fin xvnl et du xlx" siècles.
Franz Mehring :   L’art et le prolétariat ». ~ Un manifeste de Grusz
et Heartfield -- Entretien et poèmes de H. M. Enzensberger -- Extrait
du scénario de « Kuhle Wampe   de Brecht et Dudow m Chrono.
Iogie -- Biblio-disco8raphie. Et : E. Roudin¢sco :   Mao Tsé Toung
et la litt<[rature de propagande ». Et : Ferenc ]uhasz, CI. Adelen,
S. Andrieu et L. Ray. (15 F.)

Supplément au n° 53. -- VIETNAM : Pommes da Xuang Huang, Chinh
Huu. Hoang Trung Thong. 14. Deluy, Ch. Dobzynski, ]. Guglielmi,
A. Lance, P. Lartigue. L. Ray, M. Regnaut» M. Ronchin, P. L. Rossi.
!. Roubaud, B. Varga]tig. (6 F.)

53. ~ L’IDI~OLOGIE DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE : E. Roudiner, co
M. Ronat (Chomsky et la théorie littéraire) -- P. Kuentz -- 1. Rou-

baud ~ P. Cocatre (sur M. Blanchot) -- I. Attié -- M. Ronat (sur
G. Bataille) -- Y. Boudier (sur P. Macher~) -- H. Deluy (sur 
notion de po~le) -- Entretien avec l.-P. Faye -- Poëmes tradui~ du
turc : Yunus Emre, Nazim Hlkmet, Ataol Behramoglu. -- Et .

M. Regnaut. (12 F,)
S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART / RF..ALISME
SOCIALISTE ~ JOSE BERGAMIN -- Six poètes du lyc~ Chaptal.
Et : 0. Somlyo, P. L. Rossi, J. Garelli, A. Lance, X. Pommerai,
M. Petit, D. Sila. (12 F.)
CHILI : le premier et le plus important ensemble de poches, témoi-
gnages, textes, illustrations. (12 F.)
POES1ES U.S.A. : L. Zukofsky, L. Eignoe, J. Rothenberg. P. Blsck-
burn. m Contre-po~sic : Vietnam, Les   C~terpUlar », poésie ~a6rin=
dlenna traditionnelle. ~ Hommage i Jack Sp~cer. m Neruda :
poèmes. (12 F.)

54. m

56,~



57, ~ CH[LI -- ANGOLA ~. ESPAGNE. ~ La poésie de la R~slstance
(Pierre Seghers). -- Riw~re le parricide (E. Roudinesco). ~ 
J. Izoard, M. Bénézet, J. Roubaud, C. Dobzynskl. (12 F.)

SuppM’ment au n" 57. -- Alain LANCE : L’Ecran bombardd. Pommes. (10 F.)

58.- POETES PORTUGAIS. -- B. BRECHT : Notes sur son %volutton
pofitique (F. Fischbach!. -- Catharsis, distanciatlon, identification
(E. Roudinesco). -- Et . P. Lartl8ue, L..Ra.y, B. Vargaftig, M. Ron-
~12h~n,F.D. Grandmont, A. Rapoport, C. Fabrizlo, E. Ardoin, G. Squires.

PROLETKULT et LI"I’rI~RATURE PROLI~TARIENNE (Russie/URSS 
1905-1934) : un ensemble de textes inédits dans la plupart des pays
du monde ; manifestes, ~ditorianx, polémiques, poèmes. -- De Bosdanov
au 1’~ Congrès des Ecrivaius Sovi6tiques -- Chronologie -- Biblio-
graphle -- Entretiens avec Claude Frioux, Michel P(:cheux, Léon
Robel et Etisabeth Roudinesco -- Cahier d’illustrations -- POETES
SOVII~TIQUES D’AUJOURD’HUI : la toute nouvelle gd,,~ret~on. --
Et : Maurice Regnaut. (328 pages -- 24 F.)
POETES HISPANO-AMERICAINS. -- Et David Antin, H. Deluy,
1. Gugfielmi, I. Rouband. (12 F.)

59. m

60.

Suppl6ment n° 1 au n" 61. -- Claude ADELEN : Bouche à la terre (12 ID.

Supplément n° 2 au n" 61. -- Joseph GUGLIELMI : Pour commencer (15 ID.

61.- POLOGNE : les avant-gardes (1917-39), la nouvelle poésie (1945-73).
-- GERTRUDE STEIN : poèmes (tf. et pr. par 1. Roubaud). 
L’ uvre po6tique d’Aragon (P. Lartigue). -- Et C. Adelen, 

~ Dobzynaki, B. Vargaftig, A. Beusouss,,n, P.-B. Biscaye, E. Pabre,
, C. Gilbert. (208 p. ~ 15 F.)

62..-- 1975 : POÊSIES EN FRANCE : l’~’olution récente de la nouvelle
po~ie française, des ~rudes, des entretiens (la prosodle, le formalisme,
la   tripe », l’&:lltion, l’id~.ologle, etc.) ~ Et : D. Biga, M. Deguy,
J. P. Faye, A. Garais, J. Garelli, J. Izoard, B. Nc~l, }’. Réda, I. Stéfan.
-- « Le Français National » m   Les Français fictifs   : entretien
avec R. Balibar, D. Laporte, B. Balibar, P. Mecherey, M. P~~cheux.

~~ (20O p. -- 15 P.)

Supplément au n" 63. -- Mitsou RONAT : La langue m,,ni~este, littérature
et thdortes du langage (15 ID,

63.- KHLEBNIKOV, MANDELSTAM, LE FUTURISME, L’AKMEISME,
TYNIANOV, MAlAKOVSKY : Poèmes, manifestes, analyses, inter-
ventions, positions. -- Articles ou entretiens : Hél~ne Henry. Claude
Frioux, Yvan Mignot, L~on Robel. -- Aïgui, Tsvetaleva, Souleïmenov,
Sloutski. Efid’tenbaum, Akhmatova. -- 20 pages d’illnstmtlons.
Chronologie. ~ Bibliographies. -- Et : P. L. Rossi, G. Jouanard,
M. Ronchin, J.-P. Balpa, C. Lorho, J, Poels, H. G. Kerourédan. --
Entretien avoe H. Meachonnlc.
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LES EDITEURS FRANÇAIS REUNIS
21, rue de Richelieu PARIS-I~

Colleotion (( Petite Sirène ))
ARAGON : Les Chambres.
Pierre ALBERT-B1ROT : Le Pont des Soupirs.
Miguel-Angel ASTURIAS : Le grand diseur.
Alain BOSOUET : Le mot peuple.
Marc DELOUZE : Souvenirs de la maison des mots.
AIhama GARCIA : La saison des cendres.
Jacques GAUCHERON : Cahier grec.
Hubert JUIN : Le cinquième po~me.
Jean L’ANSELME : La foire à la ferraille.
Jean MAMBRINO : La ligue du feu.
Pablo NERUDA : Vingt poèmes d’amour et une chanson d&

sespérée.
NORGE : Bal masqué parmi les comètes.
Lionel RAY : Lettre ouverte à Aragon sur le bon usage de la

réalité.
Jean RISTAT : L’entrée dans la baie et la prise de la ville

de Rio de Janeiro en 1711.
Yannis RITSOS : Papiers.
Jean ROUSELOT : A qui parle de vie,
Lucien SCHELER : Rémanences.
SOPHOCLE : Electre,

avec des Parenth~ses de Yannis Ritsos.
Pierre UNIK : Chant d’exil.
Bernard VARGAFTIG : Jables.
YÊVI : Au diable la guerre.
L’ POP E DE GILGAMESH.
DES PO~MES CHOISIS POUR L’AMOUR DE TOI.

Vient de partf~tre :
Charles DOBZYNSKI : Capital terrestre.
Lubomir LEVTCHEV : La route des étoiles.
GUILLEVIC : Encoches -- Askennon, édition bilingue fran-

çais-breton.
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