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Edit0rial Action poétique

Il , «"

Dans la nuit du t7 au 18 septembre, trois individus pênê-
trent par effraction au siège des Editeurs français réunis et
dans les locaux de la revue Europe. Ils vont mettre le
désordre dans les pièces, casser divers objets, renverser et
maculer livres, revues, manuscrits. Avant de repartir en em.
portant quelque argent et du matériel de bureau, ils prennent
le temps de se restaurer sur place : des gens sans angoisse,
en somme.

Banal acte de vandalisme ? Voire. Après l’incroyable tenta-
tive de cambriolage au siège du Syndicat du Livre, cette
  visite » rendue à une maison d’édition et è une revue
progressistes n’est peut-être pas sans signification. Le petite
canaille anonyme ne vise pas n’importe qui.

Quelques semaines plus tard, des attentats sont commis
contre le siège du Mouvement contre le Racisme, rAntisé-
mitisme et pour le Paix (MRAP) ainsi que contre la librairie
des éditions Maspero. Dans ces deux cas, de lourds dégâts
matériels sont à enregistrer. Toutes ces agressions montrent
que la liberté d’expression -- pourtant singulièrement mena-
cée par la concentration de la presse et la politique gouver-
nementale en matière d’imprimerie et d’édition (t) -- est une
chose intolérable pour certains.

II.

C’est en achevant de corriger les épreuves de ce numêro
que nous avons appris l’exclusion de Reiner Kunze de l’Union
des Ecrivains de la R.D.A. ainsi que la décision privant le
chanteur et poète Wolf Biermann de sa citoyenneté. Nous
considérons ces mesures comme de graves atteintes è le
liberté de création. On reproche & Biermann de prétendues
déclarations hostiles à la R.D.A., déclerations qu’il aurait
faites lors de sa tournée de chansons en Allemagne Fédérale.

"~] Sur-ce probl.ê~e, nous recommandons vlvement la lecture du livre r4alla6 per
les travalllemr8 du ’ Parlalen IIbSr6 ", Le i~u[tlwJt d’Antaury (Edltlone Sociales).

4



Or il n’e rien dit d’autre que ce qu’il rép~te m écrit et
chante -- depuis plus de dix ans : la République Démocratique
est la meilleure A~lemagne, encore convient.il de l’améliorer.
Est-ce possible sans le droit & la critique ? Rappelons que
Wolf Biermann, originaire de Hambourg, a choisi en 1953
de venir s’installer en R.D.A.

InJustlflêe, Inacceptable, la mesure prise par les auto-
rltês de Berlin obllgerait Biermann ~ rester enR. F. A.,
dans ce pays où lui-même ne trouverait pas d’emploi dans
la fonction publique pulsqu’on y applique le scandaleux
BERUFSVERBOT contre les progresslstas et las communistes !

Notre êmotion est d’autant plus vive que nous connaissons
personnellement Reiner Kunze et Wolf Biermann, dont nous
estimons roeuvre : nous avons traduit et publié, les premiers
en France, plusieurs de leurs poèmes dans action poétique {2].
Qu’ils soient assurés de notre solidarité, ainsi que les nom-
breux poètes et écrivains de la R. D. A. qui ont eu le courage
de protester publiquement. Nous voulons espérer qu’un Jour

le p[us proche possible -- les autorités de la République
Démocratique Allemande reconnaitront leur erreur et autori-
seront Wolf Biermann à regagner son pays.

III.

Face & ces êvênements Inquiêtants, en France et hors
de France ~ mais que dire des livres que l’on brQle en
Tha|lande, des poètes que l’on torture en Iran ? -- il nous a
paru nécessaire de réafflrmer explicitement notre position.
Pour la liberté et pour le socialisme.

(2) Voir notre Ilntho|ogle bilingue : OIx-lel?t po~tml de Iii R.D.A. (P. J. Oswald,
oollectlon , La po~le des peyl iloohlllstml ,).
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Quelques raisons . Jean-Pierre Balpe
d’être de ce numero...

L’idée de ce numéro est née lors des journées de poésie
organisées à Lyon par le théâtre du huitième et au cours desquelles
le travail mené par des auimatettrs avec des enfants et des adoles-
cents de diverses classes avait occupé une place des plus importantes,
par les possibilités, mais aussi les risques qu’il dévoilait. Il nous a
semblé alors qu’il y avait quelque chose à faire, que l’on retrouvait
]à, sons un autre angle, une partie des questions que n’avait manqué
de nous poser ailleurs la lecture mais aussi -- et ce n’est nulle.
ment une figure rhétorique -- l’écrlture poétique, que notre travail
de dévoilement et de réflexion resterait incomplet si nous ignorions
ce domaine car il était assez évident pour qui observait d’un oeil
critique ce qui se passait là que, d’une part, existait parallèlement
à la poésie adulte, un immense secteur de poésie en gestation, une
quantité multiforme de potentialités n’attendant qu’une occasion
-- un pré-texte pourrait-on dire, sans jeu de mots -- pour se
développer et que ce secteur semblait malheuronsement très large-
ment abandonné, qu’une poésie autre que la poésie que nous
connaissions alors, disons pour simplifier, ce que l’on appelle la

poésie pour enfants ~ se greffait sur ce terrain le faisant sien
d’autorité parce que la place était libre, que s’épanouissait ici
librement ce que nous avions pu avoir à combattre ailleurs, les
notions de spontsnéité, d’inspiration, de créativité, d’une certaine
évanescence poétique réconciliant tons les individus dans la contem.
plation d’une   beauté ~ non-compromise par une insertion au
réel, etc.

Bref, une pratique existait déjà qu’il convenait d’interroger
pour, au besoin, introduire dans ce système clos des ouvertures sur
autre chose, à la fois voir ce qu’il était et comment il fonctionnait
et, par ces interrogations, faire peut-être progresser nos réflexions
sur l’ensemble de la poésie. Pour cela, il nëtait évidemment pas ques-
tion de nous laisser enfermer dans le domaine de l’école, de jouer
le jeu scolaire en constituant un numéro en quelque sorte « psycho-
pédagogique ~ n’intervenant qu’au niveau des suggestions pour une
pédagogie de la poésie que ce soit, ou non, de façon critique.
En agissant ainsi, nous ne pouvions que nous condamner à l’enfer-
mement, nous ne pouvions que nous condamner à faire de l’ensemble
  poésie scolaire » ce lieu autre et donc non réellement sensible
aux questions que se pose la poésie ailleurs. D’évidence, il était
nécessaire d’ailer an-delà et d’inscrire notre problématique dans un
cadre plus veste. Car, enfin, puisqu’il s’agit d’une pratique, cette
pratique ne peut pas ne pas être inscrite totalement dans un temps
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et un espace, elle a un Heu et une histoire et il devient fondamental
de se demander ce que cette inscription conditionne et génère au
sein même de la pratique, dans quelle mesure la poésie à récole
dépend de l’histoire de l’institution scolaire mais aussi, nécessaire-
ment, de l’évolution des questions Posées à la poésie elle-même ?
Quels sent les rapports d’une « pédagogie de la poésie » à rinsti.
tution scolaire ? Comment s’explique cette explosion actuelle da la
poésie dans l’école ? Quels sont ses rapports à une écriture poétique
contemporaine ? Pourquoi maintenant et pas autrefois ? QueUes
conceptions de la poésie seus-tendent les travaux scolaires ? Quelles
conceptions de l’enfance sont inscrites dans cette pratique ? Quelles
conceptions des rapports poésie-enfance ? Etc. Il fallait aussi, évidem-
ment, se demander ce que peut bien signifier une expression comme
OE pédagogie de la poésie », d’une part en s’interrogeant sur chacun
des deux p6les de l’expression : qu’implique une ~ pédagogie » et
une pédagogie de la parole ? Qu’implique la poésie ? ]Et dans quelles
mesures et à quelles conditions -- et à quels prix ? -- les deux
termes ne sent-ils pas antagonistes ? Etc.

On voit déjà que les questions ne manquent pas et qu’il est
néceseai~ de se les Poser même s’il n’est pas sfLr que nos réponses
sent su.[fisantes, même s’il ne nous a pas été possible de nous
pencher sur toutes. Nous avons essayé de prendre partie, d’affirmer
que nous n’acceptions pas -- parce qu’il nous semblait trop impor-
tant à rheure actuelle -- d’abandonner ce champ de réflexions, ce
lieu où actuellement la poésie travaille (ou OE se » travaille ?). Pour
cela, nous avons choisi d’aborder les problèmes de laçons très
diverses et, à nos yeux, complémen~ : s’agissant d’une pratique,
i1 nous a semblé néeesealre d’en montrer les effets, d’une part au
niveau de ceux qui la justifient, les c’lèves, pour qui elle dit
exister, en donnant un certain nombre de textes recueillis eu divers
lieux scolaires ; d’autre part au niveau de ceux qui In mettent en
 uvre en donnant largement la parole aux enseignants. Mais nous
avons aussi refusé de nous enfermer en abordant les problèmes
Posés sous des angles plus larges, plus théoriciens ou philosophiques
interrogeant l’inscription idéologique de cette pratique ou encore,
interrogeant les poètes eux-mêmes, leur demandant de répondre par
leurs textes à certaines des questions posées plus haut dans la
mesure où, nous donnant des poèmes pour des enfants, ils no pou-
vaient manquer ainsi de dire comment ils interprétaient dans leur
propre pratique d’écriture poétique la notion d’enfance et la notion
de poésie ainsi bien s~Lr que le nouveau concept ainsi formé. C’est
ainsi que nous avons aussi finalement décidé de coupler ce numëro
à un numéro devant paraitre initialement séparé affirmant ainsi
que, Pour nous, il n’y a pas une poésie de l’école et une poésie
du lecteur ordinaire : il semble vain de s’intéresser à la poésie
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à l’école si l’on ne s’intéresse pas, en même temps, et dans le
même mouvement intellectuel à Roque Dalton ou Benjamin Peret
(entre autres). Nous espérons ouvrir quelquoe perspectives et dé-
bronssailler la route, attendant de ce numéro qu’il suscite critiques,
commentaires et prolongements mais, même si cola ne devait ]ma
ètro, nous reaterions persuadés qu’il était nécasasixe.

] Cet ensemble de textes n’est pas homogène. Des positions [
I

s’affrontent, des conceptions s’opposent : nous Itavous voulu

Iainsi pour ce premier travail sur un sujet aussi vaste.
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la pédagogie ne parvient pas au colmatago, quand la psychologie
s’épuise par trop de combattants, il reste la vérité : l’enjeu est
politique, car rinstitutionalisation de la norme est du même coup
institutionalisation de l’écart, même établie au nom d’une pédagogie
« prolétarienne ». Il reste toujours les mêmes ou d’autres de
chaque tôt~ de la barrière...

C’est dire que l’analyse en terme de réforme ne suffit pas,
mëme lorsqu’elle est bien faite. L’école et la famille sont certes
les appareils ehargés de la reproduction de la domination d’une
classe, c’est-à-dire de la conservation d’un pouvoir d’état, ils ne
sont pas que cela. La machine scolaire (comme souvent la famille)
a pour fonction délibérée d’assujettir le désir de savoir à une
demande éducative, d’assujettir le désir à l’entreprise pédagogique,
en opérant une division artificielle entre le jeu et le travail, conçus
comme règles sans Loi : apprendre c’est éduquer, éduquer c’est
donner à chacun l’accès à divers cadres professionnels ; jouer à
parler ou à écrire, jouer au poète ou au eow-boy, cela est bon, à
condition que ce soient jeux éducatifs destinés à promettre l’enfant
au destin de ses pères. Tout est organisé selon un utilitarisme de
tutelle afin que chaque enfant apprenne à ne pas perdre son temps
et celui de ses maitres. Tout est promesse pour un OE plus tard »...

Le jeu devient loisir et le loisir est laps du repos. L*agréable
est   utile », et la dichotomie maintient un double jeu d’explei-
ration : la vacance se fait voyage organisé ; le temps perdu est,
pour le capital, proscrit, comme pour l’école, car sans profit. Pour
qui se dlra-t-on ?

Or, sublime contradiction, l’enfant traîne à l’école un poids
de résistance, une charge d’autonomie si grands que malgré les
blessures infligées, il est l’arme patente d’un combat inégal, voire
le symptôme d’un pugilat. Dès lors qu’il se révolte, il est nanti
d’une autre école, celle de la rééducation (une seule ne suffit pas I)
ou bien de la prison; il est rangelet de la motocyclette ou le
drogué du H.L.M., l’inadapté des « autres ». Et quand il obéit,
devenant bon élève, il risque le chômage, l’usine ou bien encore
le retour à l’école, ou à nouveau ]’nsine côté soleil et climatisation.

A juste titre, on accuse le pouvoir. Manque de erédlts et de
locaux ; trop peu de maîtres, si peu « spécialisés », trop mal
payés. Classes surehargées, chômage ; trop peu de crèches pour
soulager les travaillenses... Tout cela est bien, à condition de ne
point croire, par trop, à ce qu’on dit : l’essentiel d’une critique
reste à faire : aucune pédagogie, frit-elle moderniste ou démoeratisée,
et constamment étayée sur les découvertes de OE La Science », ne
comblera l’absence d’une politique ou d’une révolution. L’école
que nous connaissons, coincée par le chômage, le manque de débou-
chés, la se’]ection, truffée de spécialistes de diverses sortes exerçant
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leur mainmise sur le corps morcelé de l’enfant (tantSt la tëte, tant6t
lJ langue, tantôt la foie, tantSt la sexe), saturée de sovoirs venus
de la médecine, de la psychologie, de la sociologie ou de la
tique, cette ~cale-là (mëme nantie d’une pédago~..e ~ socialiste »)
sat le symptéme de l’impossible de toute pédagog~e en tant qu’elle
rè~ sur l’enfant, par le sourire ou le rictus, en le faisant objet
d’un culte et sujet de la connaissance et non Heu d’un désir. La
pédagogie est guide et maître ; elle pose, quoiqu’elle fasse d’autre,
un savoir à la place d’une vérité, refusant à chaque heure le doute
ou la méconnaissance. Car après tout qu’est-ce qu’on en sait de
ces fameuses « motivations », sinon ce que les a sciences » à
l’usage de l’enfance nous racontent ? Elles sont des certitudes de
pédagogue répondant à la place de l’enfant, même quand elles
prennent l’allure de le laisser parler. Elles sont une assurance sur
son avenir.

Mais le bat blesse, et la pédagogie qu’elle se veuille autonome
ou po]itlsée, subit l’assaut des luttes ; le maître enseigne avec ce
qu’il est et non avee ce qu’il sait même quand il croit le faire à
l’alde de son savoir (1). Et dans le jeu duel de la demanda
éducative, la vérité émerge, sous la technique, chargée d’angoisse :
les maîtres sont en quëte de certitudes ; il leur faut des maîtres
pour répondre à l’enfant et des enfants pour donner corps à leur
demande de maîtres (recyclage, formation permanente). Et pourtant
quelque part chacun sait d’où il parle...

Mëme Iorsqu’elle est en   crise ~ et recherche sa voie, retour-
nant, de fa droite vers fa gauche, l’enfant adnitisé et sage, dans
un envers de la révolte débridée, ou dans le juste centre d’un
citoyen adapté, capable d’efficacité et de réforme, elle vient combler
la place d’un manque ; car il faut à tout être parlant, ni science
ni conscience, mais désir : il faut, pour ëtre, qu’il manque, et
non qu’il sait chef-d’oeuvre d’une éducation où rien ne manque.
Sans cela, il est robjet du pédagogue, monstre débile pourvu d’un
fort quotient, où le maître retrouve l’image de son dressage ou
de sa bienveillance, en une étrange alliance conforme au rite du
stimulus-réponse : il est un chimpanzé intelligent.

Cette place du manque est celle par où, traversant la famille
et l’~cale, la lutte trouve son chemin et se fait lutte de masses.
Elle est question et non réponse ; elle interroge la politique der-
rière le pédagogue, elle est la lieu de la dialectique et de la
contradiction. Elle est demande sans la réponse, elle est désir.

Mais revenons à l’école et à la poésie. ~e suis frappée de
constater à la lecture de textes multiples que l’idéal pédagogique
demeure dès qu’il est contesté ; le combat (les maîtres semble se
situer, même quand ils s’en défendent, sur le terrain non des luttes

(1) Voir M. MANNO~. Educ~lon lmponlbbs (Seuil).
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politiques ou idéologiques, maie sur celui de la psychologie (avco
son corre’Jat pédagogique). C’est de s l’enfant z qu’on parle, tou-
jours, et de sa relation aux autres. On le découpe en tranches et
en motivations, à chaque tranche on apporte sa ration. Un jeu
est bon pour telle tranche d’àge, un autre pour telle antre. Dès
lors que le principe sacro-saint de l’apprentissage est à l’oeuvre,
l’enfant devient le lieu d’une expérience. Sorte d’enjeu, espèce de
boite à imagination, remplie de circonvolutions non termlnées, il
est noté pour ses travaux selon des phases qui sont les phases
d’une psychologie fabriquée sur mesure et décalquée du fait biolo-
gique, tel un timbre imprimé sur une fesse.

On disserte sur le jeu, on se dit à tout va que le langage
est jeu, que le jeu est langage et que la poésie est une activité
ludique par la langue, dans la langue. On en tire un grand prin.
eipe en forme de tautologie : l’enfant est n~ poète, il est OE un
détourné social », à preuve il fabrique spontanément des comptines
et des fatrasies, quand on lui « donne » des mots au lieu des
vieilles tirades de ha récitation. Si l’enfant est poète, le poète est
enfant : regardez tous nos grands de Rimhaud à Baudelaire, da
Villon à Artaud, ils furent des errents en quête de mots d’enfance.
L’ennui est que cette idéologie n’est que le propre de celle des
manuels scolaires (du Secondaire, souligne Benée Balibar) et des
traités d’éducateurs, qui tranSlmrtent avec eux l’arsenal des auteurs
dotés de ha maîtrise des langues, et de l’héroique spontanéité du
slogan.

Alors que faire ? La psychologie tran~orme à son profit le
jeu d’enfant en une sorte de modèle de ha créativité humaine, chargée
des impératifs du développement et de l’acqulsition et conforme à
l’imagerie bialogique du mutant adapté. L’acquis alterne avec l’inné
et le verbiage pédagogique vient masquer, sons couvert du jeu
libre et de l’enfant-arbitre, une sorte de regard pervers qui est
celui du pédagogue. Le maître OE observe » son élève, comme on
tire d’un cobaye quelque preuve empirique. Il observe et il « aide » ;
il organise les rites da la désorganisation. Il tient les rennes des
aetivités dites spontanées. Il est dans le semblant, il est « non
clupo », confiant en son pouvoir, même quand l’angoisse le presse.
Quand la psychanalyse s’en mële, on en vient aux ragoûts : l’enfant
est l’ex-foetus d’un royaume maritime, où se forment (pourquoi pas)
les futures conditions de son futur devenir. Comme son grand-père,
depuis Adam, il ne sort pas d’une cuisse de Jupiter ; l’environne-
ment explique son sort, l’agresse ou le protège ; les tenants du

dehors   le disputent aux tenants du   dedans » ; la mère,
la tante, les s urs et le curé sont dans le pugilat ; on croit rêver...
Surtout lorsque l’on sait que jamais Freud ne fut l’observateur
savant de nourrissons mesturbateurs ; pour être entendue, la sexua-
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lit~ ne devait pas être ol~ervnble (sexologie) mais parlée. Quand
il découvrit l’existence de la sexualité infantile, co fut pour dire
qu’elle exprimait les formes de la sexuaiité humaine en général,
qu’elle en donnait comme la version fondamentale. Jamais il ne se
prit au leurre du découpage en tranches, à l’illuslon des paliers, à
la fureur des stades, et aux singeries de ]’apprentissage.

L’enfance n’était point le lieu originaire du ludique, elle ne
fournissait pas le mode préhistorique ou préscolaire ou pré-n’importe
quoi du tout-petit-deviendra-grand. En un mot, il refusa la spécla.
lisotion de la psychologie, son découpage, ses easas, ses rites, sa
modélisotion, ri n’y a pas une théorie spécia]e-enîant, comme la
layette, pour incouscients tout neufs et non contaminée, il y a
la théorie de l’inconscient tout court.

On applique à l’enfant les recettes de la pédagogie, comme on
eréa sur le modèle de la psyeh~de-l’enîant, la variante inutile de la
psychanalyse d’enfants. De même la poésie ast triturée per ]es effets
d’une hiérarchisation. Et l’on propose, sublime tautologie, que le
poème pour ]es enfants relève selon les tranches, des mêmoe « eri-
tè~   que cdni pour adultes (comme si c’était une affaire de
erltères 1).

Ce qu’on nomme activité ludique n’est autre que l’imposition
d’une règle où le jeu est conçu comme un comportement d’imitation
ou une demande d’apprendre et non comme l’expression d’un
désir. La règle se ritualise sous le regard pervers du msltre cher-
chant à détourner la Loi (le désir) au profit d’un codage. Si, pour 
tradition, le poète est un joueur, un grand brasseur de mots, tantôt
cinglé, tant6t superbe, l’enfant, pour devenir un maître en miniature,
doit essayer de l’imlter, en se faisant poète et joueur. Dès lors on
saura mieux que le poète n’est autre que l’enfant, puisque comme
lui, il joue; il est, autre tautologie, un enfant qui s’ignore déguisé
en poète. Regardes ces eomptines du primaire, sent-eUes si différentes
de celles des grands auteurs ? Mais il y a là un insoluble tour de
passe-passe. Où l’imitation règne, même transformée an « création »,
plus rien n’est explie.abla et l’on oublie doux faits : quand l’enfant
joue ou ne joue pas, quand il parle et qu’il marche, il fait comme
chacun d’antre nous bien autre chose que de l’imitation ou de la
projection. Il s’identifie, il s’approprie, non pas un r61e, mais des
morceaux de permnnegm, détaehés du réel, devenus signifiants.
C’est ainsi que se stl-ueture ce qu’on appelle « la personnalité »
humaine. Enfin~ se servir des mots c’est être servis par eux en
permanence, sans que « lëeart ~ puisse dire qui du poète, qui
de l’enfant ou du chaudronnioe est le meilleur du genre. S’i/ y
a une epéeifieité du travail poétique, eella-el n’est pas produite
dans un dehors ni de la langue (voir infre, J.-P. Balpo) ni 
l’idéologie (voir inîra, Ranée Balibar). En cela tout travail de 
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langue est travail poétique mais l’argument ne suffit pas : car
jamais l’enfant-joueur de l’idéal pédagogique ne sera un Mallarn~
qui s’ignore, sauf pour l’éducateur.

Jouer avec les mots dans le cadre imposé du rite scolaire,
c’est certes désigner dans le langage les traits d’une langue poétique,
mais c’est aussi et surtout désigner le lieu où le poème n’est peint
activité d’imitation même quand il est réplique, en apparence,
des textes des grands auteurs, mais symptSme où se manifeste en
langue et en langage tout un désir de dire déguisé en petits oscar.
gots, en subtils crocodiles ou en tristesse du ciel. Et ce désir de dire
est le même dans le poème g d’auteur », à ceci près, ce qui
change tout, que le symptôme devient un ars poetlca.

C’est pourquoi le maître, fort heureusement, ne comprend rien
à ce qui est dit ; car il cherche à « comprendre » à travers les
réseaux de la communication et les ficelles de l’imitation. Il cherche
à désigner du sens en comparant le texte de renfant au poème du
poète ; si l’on pouvait trouver qui le premier imita l’autre, on attrait
le secret du langage, on devinerait tout en même temps l’oeuf et
la Poule, la truie et le cochon. A force, le poète peut imiter l’enfant
en retrouvant dans l’enfance médiévale du poème, une source pro-
pice à fabriquer une Pe~sic peur les enfants ou pour les savetiars
ou une poésie tout court. L’ennui peur la psychologie, c’est que
l’enfant ne vise pas un avoir mais un être ; son poème il l’envoie
comme une lettre, à un destinataire réel ou imaginaire, il lëehange
avec celui d’un camarade ou contre une boule de gomme. C’est
l’école qui trans£orme un échange langagier, une demande dëtre
(reconnaissance) en une récompense, en un avoir. Quant au poète,
c’est bien souvent avec des « théories » fausses, voire stupides
qu’il fabrique de la vraie poésie. Et les techniques de la psychologie,
ses recettes, ses calculs, passent à l’as par le tour d’une boutade.

En témolgne, si néeessalro ici, l’~tonnant exposé de deux pagoe
d’un « spécialiste a en la matière : Tehoukovski, autour de Peèmoe
Peur enfants. On sait qu’en U.R.S.S. l’enfanco est entourée. Elle
a ses livres propres et ses écoles non surehargées. Elle est la
grande fierté de la révolution ; encadrée à l’extrême par de dignes
spécialistes, elle a à charge d’être l’avenir du monde, nantie des
soins de tous : du peuple et du poète, du pédagogue, voire plus
tard du psychiatre. Chacun le sait, l’enfant soviétique n’est pas
l’écolier d’Occident. Il est plus apte aux sentiments des mots, plus
près du souffle de la poésie, enclin aux rythmes et aux déclama-
tions. Lui aussi, il est bardé de tranches, d’étapes et de moments
d’acquisition. Il faut le préserver des mauvais bricelages po~tiques
qui détruisent ses réserves d’amour et la facture de son humour.
Au nom de ces sornettes (ou malgré eA]es) le poète ~ spécla]iste
produit pourtant de vrais et beaux poèmes. Protmt éerivit le Temps
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perdu en s’appuyant sur de fausses théories de la mémoire invo-
lontaire.

Comment comprendre ? En essayant sans doute de ne jamais
produire, ou de ne jamais croire aux idéaux d’une con~
normative, où l’enfant mesuré en tous sens devient l’objet d’une
appropriation et non sujet au manque. Toute démarche ayant à
charge une connaissance de l’chiant (de lVhomme, ou de la femme)
est marquée d’un soupçon. Elle est observation ou expérience, clle
stigmatise, dans le trait d’un regard, la position du connaisseur ou
du re~cène, qui règle au profit d’un pouvoir d’état, ou au nom
de la révolution, la question sans réponse du désir de savoir.

Cet art de la confiscation est au principe de toute pédagogie,
sauî quand celle-ci est subvertle (en de bien rares moments) par 
pratique politique. Littéralement elle se liquéfie, là où l’on attendait
qu’elle soit valet ou maître. 11 faut le constater : pas un instant
le texte de Renée Balibar (Les travaux pratiques de la /més/e),
pourtant marqué d’une longue expérience de l’école, ne traîne sons
son manteau les vieilles rengaines de la prychopédagogie. Point de
tranches ni d’acquis, point de stadoe ni de développement, point
d’enfance adulée ou trempée, point de poète ludique. Lénine est
à l’honneur, non comme blason, mais comme signal des luttes. La
politique est à son poste de combat. Elle tient sa juste place et
comme telle elle « empêche » (sans même la nier) toute intrusion
psychopédagogique. Quand la pédagogie devient l’affaire de tous,
elle disparaît avec ses spécialistes et son autonomie.

Souvenons-nous des remarques de Lénine, de son hostilité au
PreleoEult (2) qui tentait d’annexer l’essentiel d’une fonction édu-
cative en vue de fabriquer une culture de remplacement ; il exhibait
une sorte de modèle, l’homme nouveau idéal, le prolétaire racé,
bref un chef-d’oeuvre de maître aux allures militantes. C’était déjà,
dans le procès contradictoire des luttes de classes, la lutte de la
politique (marxJste-léniniste) contre la souveraineté de la pédagogie.

Certes Rimbaud n’est pas seulement l’inexprimable auteur des
manuels scolaires ; le texte et le poème sont toujours autres que
ce qu’on croit, même à les lire dans l’idéologie des exercices du
Secondaire. Mais la démarehe de Renée Balibar reste pour moi pas-
sionnante, car parlant de l’école, elle est d’emhlée dans l’essentiel,
débarrassée d’un coup de l’arsenal du bien appris, même lorsque
timidement, au détour d’une phrase, elle semble croire aux possibles
nouveautés d’une pédagogie de la poésie... II était juste de souligner
« qu’il ne peut y avoir de langage qu’au sein de la langue d’une
soeiété donée », et que « ee sent les rapports sociaux qui eréent
l’existence et les conditions du travail individuel du langage ».
Pourtant cela pose quelques problèmes (tant mieux). Cette prepesi.

(2) Voir Ac//on po~l~0 a* 



tion néglige (sans l’ignorer) un fait fondamental (que les textes
de M. Lecoultre et J. Cahote viennent raviver) : c’est que le
travail du langage est toujours l’expression d’un désir inconscient.
En cela, la langue, à la fois le fait qu’il y en ait et le fait qu’elle
ait telle forme, s’articule au désir inconscient (3).

Autrement dit, il y a des langues qui peuvent, comme l’indo.
européen~ être attestée sans ëtre parlée par des sujets. Cette langue.
mère, forgée par les linguistes renvoie au statut d’une langue
imaginaire, dont la langue maternelle est un des supports fantsa-
matiques. Elle prend place dans la galerie des langues idéales "-
celle de Brisset, Wolef~rom, la langue fondamentale de Sehraber (4).
La langue pour un sujet est langue d’une société donnée mais c’est
aussi La/angue (comme dit Lacan), le lleu où s’artleule une forme.lan-
gue.domaée, à la langue du désir ; sa figure imaginaire est à trouver
dans l’en-plus que la langue maternelle vient inscrire en une parole
faite du regard et de la voix pour un sujet parlant. L’activité de
création n’est ni vexbeli, ni pré-verbale mais de langage ; dans la
langue elle oseil]e entre rëve et fantasme.

L’inconscient est tramé des inscriptions de l’idéologle dominante.
ll est traversé sur ce mode (celui du signifiant maitre dit I.aumn)
de rapports sociaux. C’est pourquoi la pratique de la cure (comme
la pratique politique marxiste.lé-l-t~te) est toujours subversion
quelque part de la fonction pédagogique en tant que colle-ci reste,
pour le sujet, mise en tutelle, à son insu, du désir inconselent
(mise en tutelle ~ impossible » au demeurent).

L’enfant nourri par une mère allemande des années trente (5)
aura sans doute mangé sa soupe à coups de ¢nfiUerées pour le
Fiirher comme son père la mangea pour Bismark, et comme d’autres
pour Lénine ou Stafine, ou bien encore pour la Sainte Vierge. De
cette façon, l’inconscient se tisse d’histoires, à coups de signifiant~
venant inscrire les traits de l’idéologie par le biais d’un discours
de maitrise. Mais s’il est important pour la lutte idéologique comme
pour la pratique de la cure de savoir au nom de qui la eui].Ière
est avalée, il faut saisir que l’essentiel pour le petit homme, est
de savoir par qui elle est donnée, pour qui et qui l’avale e’est-à-
dire par qui et comment elle est par/ée : est-elle adm~-~~trée
dans le silence protestant d’une pédagogie de la règle, ou dans
l’idéal d’une morale du bien vivre, où le désir ne parle pas,
effacé dans le théâtre d’un grand semblent de maternage ~ La
eulHèra reste-t-elle coineée et ce sera l’effet d’une agression dans
le corps de l’enfant ? Son contenu est-il verni ou au contraire
promptement avalé, ou bien simplement dégluti, acoompagné d’une

(3) Voix |. C. MIIJ~lUt, L’mnour d~ la b~l[l , Oral¢ar, 6 et 7.

 ~(4) Volt S. Fp.mm, Cinq p~ychonaly$es (PUF), BRisswr, La Brammalr# d# DlaU(T ) et L. WOLSVtOt~ Le schlzo et les langues (Minuit).
(5) L’exemple de la ¢ulllLqe vient de R. Zysour~
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voix et d’une odeur ? C’est de cola que le désir se dieleëtise en
cette langue qui s’opère en La/angue pour un sujet parlant~ Là
se marque une contradiction entre ie moi sujet interpellé a~ nom
de l’idéoiegie et ie poids de la lettre inconsciente d’oh émerge
(clivé), toujours « autre », un sujet du désir. Quand on est deux,
il y a le Un et l’on est trois.

I_es manuels scolaires, les livres de recettes, les catalogues
perdus deviennent utilisables, dit Jean Cahors (voir infra, Entre I~
silence et l’amitié le poème) à condition « de leur donner un autre
sens ~. Et c’est là l’important du travail poétique d’un Rimbaud,
que le manuel scolaire détourne en l’~levant au rang d’un souverain
de la rime. Rimbaud détourne la règle de la métrique pour en
sortir explicitement la loi.

Les manuels scolaires sont comme le carnet de Léonie ou
Désirée Fcrron (cf. Renée Balibar), écorné, évoquant un instant 
douceur imagée des ancêtres. IIi sont faits pour rêver, bien qu’ils
ne soient sans doute jamais éerits pour cela ; mais il suffit de les
salir et de les sotùigner ; il suffit que des générations y gravent
quelques paroles, comme sur les murs des cataeombes ou des toi.
iettes publiques et la £onetion pédagogique s’en trouve, l’espace
d’un elignement, détournée.

Lalng disait bien à ses patients (6) :’« prenez ce petit médi-
cament et nous pourrons parler. » En un éclair, il défaisait, sans
théorie ni rationalité, les valeurs ancestrales du savoir psychiatrique
qui distribue à des « malades » quelques potions non peur faire
vivre une parole, mais bien pour l’empêcher dans la volonté affirmée
d’un guérir : je veux ton bien dit le savant à ses créatures, sans
se souelcr de ce qu’ils peuvent en dire. Mais il fallait à I~ing, pour
parvenir au déclenehement de ce petit maillon, que la situation
e’y prête et que les luttes sur le terrain de la folie aient amenées,
par-delà sa personne, le maillon à céder. ,

En ce sens le travail de Renée Balibar est important ear il
exprime en termes de luttes de classes et de rapports sociaux les
combats qui traversent la syntaxe et la langue nationale, enseignées
par lëcole. Cette démarche parce qu’elle est vivante, perce qu’elle
est vraie, ne peut répondre à tout. L’uniformité n’est peint de mise
où règne la rigueur. C’est pourquoi le travail de J.-P. Balpe ’sur
l’en-jeu de la poésie, le choix qu’il propose de poèmes d’enfants
et de textes de maltres ont l’importonee que revêt le critère d’une

]~îtlque, mëme si elle continue de se chercher à coups d’erreurs.poèmes sont choisis sans êt~ commentés, sans être agrément~
de quelque sauce a psy », et ainsi étrangement ils nous parlent
comme ceux de Tehoukovsk/, comme celui de M. Renat et de

"--"-~’-~. Lan~ Naua~ ~ r~mm). S~~e~.
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Pierre Lartigue : le bégaiement seralt-fl au poème ce que le lapsus
est à l’inconscient ?

A sa manière, Mireille Lecou]tre, comme Jean Cahors, mais avec
force théorie, essaie de dire comment rëver, sens la certitude mill-
tante d’une pédagogie de remplacement, visant à expérimenter sur
l’enfant le principe d’un sujet idéal avalant la euiIlère de la
science pour les bienfaits d’une, communauté perdue dans le fan.
tasme de l’optlmum (voir infra : propos sur une pédagogie de la
langue maternelle ou l’histoire d’une impasse).

... Chacun connaît Françoise Dolto, qui n’a nulle intention
pédagogique, même si à ehaque instant elle fr61e, sur le terrain
des incertitudes renouvelées, le sens de la parole éducative. Elle
apporte à cet ensemble un grand souffle, celui d’être à contre
courant du modernisme pédagogique. Elle disait un jour sur les
ondes (7), répondant à des lettres de parents qui s’échinaient,
autour de l’existence du Père Noël, à faire la part du pour et
celle du contre, tels des philosophes de leur dieu, elle disait : ~ Je
crois au Père Noël. » Pourquoi pas puisque le problème est mal
posé : on ne saurait être pour ou contre un mythe, sauf à être
pédagogue ; Ies mythes sont là pour qu’on les fasse parler, comme
le poème ou le dessin. Elle y croit et c’est pour cela, envers et
contre tous, qu’elle rêve non d’une poésie pour les écoles et pour les
bons élèves, d’une poésie d’instituteur, mais de joutes poétiques
appuyant l’art de la parole et de la diction, le style des rimes et
la bravoure chevaleresque du tournoi. Rëver de chevalerie, ce n’est
point éduquer car le tournoi n’est pas compétition ; il est l’amour
de jouer jusqu’à la mort. Le jeu, dès qu’il se fige en jeu éducatif
ou en formules n’est ]là que pour répondre par ]’esthétisation au
malaise du maltre qui se défend ainsi d’une interpellation désirante.

C’est à propos du jeu comme tel (play) et du jeu organisé
(game) que Michel Plon commente le livre remarquable de Winnl-
cott ]eu et réalité. Il montre qu’en édifiant le jeu de l’enfant,
l’adulte marque sa distance d’un effroi : celui qui le saisit quand
il entend que « jeu » est, sans le code da l’utile et de l’éducatif,
synonyme de désir. Le jeu s’exprime à être cela même que Freud
pointa dans la fameuse histoire de la bobine. L’enfant jouait à la
renvoyer puis jouait à la reprendre marquant d’un coup ]La pré-
sance d’une absence (celle de sa mère) devenue, par l’enjeu d’une
bobine, le signifiant d’une disparition, où se jouait pour lui
un langage de désir : celui de voir sa mère lui revenir. Le symboli.
que vient à trouer l’espace imaginaire du jeu en induisant d’un
signe le champ d’une relation due]le.

Dès lors qu’il est codé, le jeu sert la fonction du maître et
(7) Le lecteur est Invit6 k lire : Le cas Domlnlque Psychanaly~ ml p~dlatrlm

(Seuil) et & ~outer F. DoRo sur France-Inter de 15 h, 15 ~ 15 h. 30, tous. les Jours.
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l’acte pédagogique tire à lui un rideau chargé de rendre utile les
lieux de l’agréable.

Lénine, si décrié depuis, s’aperçut, pédagogue malgré lui, des
grandes impasses de la pédagogie. II sut comprendre que la révo-
lution culturelle, en passant par l’école et par la famille n’était
point l’affaire des maîtres mais celle des masses, celle des cuisluières
et non des spécialistes fussent-ile les professeurs de la révolution.
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Entretien avec Fran~oise Dolto

ELI$ABETH ROUDINESCO. ~ En ré]léchissant sur la question dAz
l’enaeignement de la poéaia à l’école, on s’aperçoit que [es institu-
teurs, lorsqu’ils s’interrogent sur leur pratique, sur la récitation ou
sur l’actlvité poétique en classe, etc., retombent sur les principes
de la psychologie de l’eu/ant : l’apprentissage, la créativité, les
tranches d’âge, les jeux édueatlfs, autant de termes qui reflètent
un idéal de l’en]ant roi ou artiste, naturellement poète et qui vlen-
uent con]orter les thèses d’une « connaissance » de l’en/ant par
le biais d’une sorte d’expérimentalisme. On a tendance aussi à
esthétiser les productlons poétlques ou picturalez de l’enfant. Qu’en
pensez-vous ?

FSANçOISe DOLTO. -- L’école, en faisant faire des jeux poéfi.
ques insiste sur la rivalité et la compétition. De ce fait elle masque
]’aspect créateur du jeu poétique ; on met en avant des dominés et
des dominants, des pins forts et des plus faibles, à la place d’une
joute autour d’un thème, qui elle, favoriserait non la rivalité mais
le jeu pour lui-même, comme en témoignent les joutes poétiques
que je connais pour le Pays basque. Ce sont surtout les illettrés
qui excelient dans ces joutes où tons peuvent participer en récitant
des poèmes. Les auditeurs étrangers ou français ne parlant pas la
langue basque sont pris par le son, le rythme et la prosodie du
poème. Ils écoutent les mots pour eux-mêmes et s’y laissent prendre.
Ils s’étonnent que les basques qui ont reçu l’instructlon en français
et golîtent la poésie française ne puissent rivaliser car ils ont perdu
le sens et le rythme de leur langue d’origine. Les enseignants dans
les écoles cherchent par le développement des activités dites créa-
trices à rendre b l’enfant ce qu’il leur donne, mais sous forme
organisée, selon un modèle d’enfance à priori, conforme à leur
idéal Dans notre société, ]es enfants auraient besoin de retrouver
ce sens là de la poésie spontanée et pour le plaisir, sans aucune
immixion des jugements et des conseils des maîtres. L’école leur
rend ce recours impossible.

MICHEL PLON. ~ A propos de l’impact chez les ense/gnants
de la psychologie, vous avez dit une lois qu’ils érotlsaient l’an]ant
au lleu de le comprendre.

F. D. -- Je ne sais si c’est au lieu de le comprendre mais c’est
en tout cas au lleu de l’entendre et de se laisser porter par ce
qui peut être la poésie de l’enfant. Comme si l’enseignant, après
avoir été touché ou érotlsé par l’enfant voulait s’en dé£endre et
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peur ce faire mettre ~ en formule. Il a honte, en quelque sorte
d’avoir été mené en bateau par l’enfant, il a honte de oe qu’il
croit ëtre sa pédérastle et chemhe à se pousser du col en nmntant
en épingle cette sorte de po~sle jaculetoire de l’enfant qui n’est
pas une poésie de poète mais une poésie qui jai]lit naturellement
sans même qu’il le sache à certains moments de son existence.
Ainsi l’enseignement se défend-il d’une sorte d’expression érotique
trouvée par l’enfant et au Heu de laisser cela comme quelque chose
qui se communique entre les êtres, il le reperte dans le monde
des poètes. Car cette expression poétique n’est pas une poésie de
poète. Elle peut le devenir, si l’enfant garde ce don, il le retrouvera
plus tard, transformé, avec la géuitalité. La poésie d’un enfant n’est
pas la poésie d’un poète...

E. R. -- On voit très bien comment l’~cale tend à transformer
en  uvre d’art des poème~ d’en]ants, sous couvert de créativité ou
de jeu éductrtl]...

F. D. m On fait la mëme chose avec la dessin. Dans certaines
classes on fait faire aux enfants des dessins libres. En réalité on
s’aperçoit que ces dessins ne sont pas libres du tout. Ils sont tous
faits sur le même modèle, avec les mêmes assembleges de couleurs.
En réalité, ils sont induits, par leur adaptabilité, à l’esthétique
collective orchestrée par le professeur. OE enfants qui ont quelque
chose à dire ne le disent pas de cette manière, dans l’uniformité
et du coup le maître croit que oeux-là préeisément qui ne se
soumettent pas à son induction ne font pas de dessins intéressants ;
ils ne sont pas t doué~ », pense-t-iL Ainsi l’enfant qui consexve
son quant à soi est leissé de est~ et jugé inadapté. Il n’est pas
adapté aux exigences, au désir ou à la demande du maitro ou du
groupe : le sien actuel. A la maison natale de Cézanne, on voit
les dessins admirables de Cézanne e~ève de lycée. Ils sont tons mal
notée. QueUe leçon !

E. R. m Pourtant à la [~eur d’une certaine pédagogie de
gauche, ou fait da l’écart une norme sans mettre en cause l’exlstence
même d’une bipolarité. Ainsi ou nom de la liberté, par exemple
on refu~ la récitation pour le ]eu dit g spontané ~ ou   éducatif ».

F. D. -- Ceci n’est pas la liberté mais l’inféodatlon à un
maître qui lui-mëme rejette ce que ses maîtres lui ont appris et
qui risque parfois de ne plus accepter le simple métier d’enseigner
c*est-à-dlre donner à l’enfant ]es moyens d’expression d’auteurs
valeureux afin qu’il puisse non les répéter mais en faire ce qu’il
veut. Le r6le du maître est dëveiller l’enfant à la beauté et au
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rythme de la poésie. Pour qu’il la comprenne ensuite il faut lui
apprendre à lire, à écrire ; il faut aussi lui apprendre la vers’dlea-
tion et son histoire. Le maître devrait être le représentant vivant
d’un conservatoire de la culture,

E. R. ~ En somme, il lui faut éviter de se mettre à la place
d’un l~re, d’un frère ou d’un copain...

F. D. -- Ne jamais faire cela, jamais...

M. P. m ]e vous ai entendu dire déjà qu’un dessin d’enfant,
s’il était admiré n’avait plus de sens pour l’enfant. Un dessin
dites-vons est fait pour ëtre parlé et non interprété en termes de
connaissance ou d’ uvre d’art.

F. D. -- Un dessin d’enfant est une expression spontanée de
quelque chose qui ne peut pas s’exprimer dans le dire courant. A
partir du moment où l’adulte l’admire et le regarde, l’enfant est
de ce fait entra~mé à se répéter. Celui qui n’est pas un obsessionnel
trouvera d’autres moyens d’expression.

E. B. -- C’est très juste ce que vous dites... Mais alors nous
faisons cela en publiant dans la revue des poèmes d’en]ants. Nous
les esthétisons...

F. D. -- C’est pourquoi je n’écris jamais « sur » les dessins
d’enfants. J’ai connu dans des familles des enfants possédant une
très grande richesse de coloriage. Lorsque les parents se mettaient à
]es admirer et à en parler à leurs amis, c’était fichu, l’enfant ne
dessinait plus. Ou alors, s’il continuait, on ne retrouvait plus ses
dessins. Peut-ëtre les enfants n’ont-ils pas su que vous publiez
leurs poèmes, ni vu ceux qui, aux yeux des adultes, méritaient
cette élection ; alors le mal est moindre.

E. If. ~ Je pense au contraire que les enseignants ont parlé
avec leurs élèves de cela. Ils le sauront certainement. Peut-être
rlsquent-ils d’en être fiers ? Fiers comme d’être le vainqueur d’une
]oute da moyen-âge ou fier dëtre la premier de sa classe pour la
poésie ? Tout le problème est là ; la compétltlvité, l’assurance d’être
reconnu auteur avant la lettre ou la certitude du vainqueur ? Nul
ne sait. C’est pourquoi nous publions les poèmes sans aucun commen-
taire, plutôt comme des instantané&

F. D. ~ Donner confiance à un enfant dans son expression
est une bonne chose, à condition qu’il ne soit pas l’objet d’une
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admiration de la part du maître car alors il occupe une. place
faussée quant à son évolution ultérieure.

E. R. ~ Il est important de ne pas transformer la poème
en  uvre d’art.

F. D. -- Je voudrais parler du peintre vénitien Carpaceio.
J’ai vu à la Scuola San Giorgio ses  uvres majeures. Mais il y a
aussi à lëgIise Sainte-A]vise deux peintures de ce peintre quand
il avait treize ans. Elles avaient encore la qualité des dessins d’en-
fants et on voyait dans les  uvres de la maturité que la peintre
avait eouservé une certaine spontanélté de l’enfance avec, en plus,
l’art de la peinture. Sans la culture et sans La ce’lébrite postérleure
de ce peintre nous ne saurions rien de ces  uvres d’enfance et
nous n’aurions pu saisir ce qui s’y inscrivait déjà : ull styie ; c’est
cela l’important. Prenons les  uvres de Picasso par exemple. Elles
possèdent simultanément la facture de la spontanéité en~antlne et
la qualité pictttrale que le peintre a trouvée en étudiant toute
l’histolre de la peinture. Car la spontanéité à elle seule ne fait pas
la peinture. L’ uvre da Picasm est cemme un résumé historique
de la peinture des peintres dont il a admiré le style et repris la
technique. Si un enfant devient poète, co qui reste dans sa poésie
de ses poèmes d’enfance c’est un style.

E. R. ~ la constate que dans les poèmes d’enfants que nous
publions, il y a ]ort peu de style. A de très rares exceptions les
en/ants répètent ce que le maître admire lui-même dans la po&de,
ou ce qu’à travers une éducation, ils ont appris à aimer. Ainsi
les enfants font-ils du Michaux ou des comptines ou des sortes
de /atrasies. Malgré cela, j’ai la sentiment qu’ils retrouvent sponta-
nément sans faire de la poésie de poète, mais simplement en parlant
et en écrivant la langue, qu’ils retrouvent les règles de la prosodle
qui sont celles de la langue poétique. L’en plus du style qui
caractérise cette langue n’est pas immédlatemant visible.

F. D. -- La conservation des poèmes d’enfants peut être intéres-
sante pour y découvrir le style d’un sujet mais pas pour fabriquer
un poète anonyme.

E. R. m Un problème se pose, c’est celui des poètes enclins
à un certain idéal de l’enfance, proche da celui modelé par la
psyehopédagogle, qui écrivent des poèmes à l’usage des enfants. Cela
est très fréquent dans les pays d’Europe de l’Est et en Unior~
Soviétique. ,
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  F.D. -- Cela risque bien souvent dëtre de l’appauvrl. On
a tendance toujours dans nos ~~ciétés à donner à l’enfant, malgr~
les apparences, de l’appauvri.

*’ Dans le domaine pictural et musical que je connais bien, je
sais qu’une façon de faire aimer la peinture à un enfant est de
le mettre dès l’~ge de dix-huit au contact des grandes  uvres du
passé sans les lui expliquer. Il faut lui laisser vivre la rencontre,
sans l’y contraindre et attendre plus tard ce qu’il en dit. Les grands
peintres n’ont jamais été gênés par la copie. Ils en faisaient et
cela no les empëchaieut pas d’être des peintres avec leur style,
sans rester des copistes ou des faussaires, ou des imitateurs.

E. R. ~ En poé.q/e, // faudra/t eons/dérer comme Desnos qu’enécrlvan~ des comptlnes on ne fait pas queZque chose de   spéclal-
enfance ». C’est la question du spéciali.~e et de la spéclall.çation
qu’il faut mettre en cause.

F. D. -- Oui, et la commercialisation séductrice pour clients
sous-développés ; c’est de la prostitution et de l’incitatlon à en
faire autant. Il faut faire de la poésie tout court. Le maître peut
éveiller l’enfant à la poésie en lui faisant dire des poèmes et en
en disant lui-même, sans faire répéter à toute la classe le même
poème.

M. P. ~ Cela me rappelle une phrase de Winnlcett sur le ]eu :
les ieux fabrlqués et organlsés par les adultes sont là pour tenir
à l’écart l’asvect effrayent pour eux du jeu, e’est-à-dire du désir
incon~clent. Ce que rend très bien r~ce des deux mots ang~ds :
gaine (]eu organ/sé), p[wy (]eu).

F. D. ~ Oui, le désir e’est-à-dlre aussi l’érotisme de l’enfant
qui s’exvrime par la parole et le jeu et qui met l’adulte en état
de malaise. C’est pour avoir été interpellé dans son désir par le
poème d’enfant que le maître se défend en le faisant entrer dans
une eodifieation.

Quand un enfant ne peut pas dire quelque chose qui l’~touffe,
un auteur vivant par ses poèmes peut I’y aider. Peut-ëtro deviendra.
t-il un poète mais il n’y a pas de poète avant la puberté acquise.

Par ailleurs, c’est un grand secours ll]~rateur, à l’&ge ado-
lescent ou adulte de retrouver en notre mémoire, enfoui depuis
l’enfance des poèmes que nous avions appris par c ur et aimés sans
en saisir ni le niveau émotionnel ~ ou Imlsionnel -- ni l’ara.
pleur, ni les résonnances que le poète y avait indus. C’est d’un
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grand secours surtout lorsque nous sommes éprouvés par une-dou-
leur ou une joie que nous ne pouvons exprimer. Comme nous les
redécouvrons avec reconnaissance ces poèmes [ Ils remontent à noe
lèvres et nous aident à passer l’épreuve d’une solitude oppressée
où nous n’avons ni mots ni images pour sentir et exprimer nm
peusées conjointes à nos émotions et les apprivoiser. C’est ce trésor
intérieur qui manquera toute la vie à  ux que les enseignants
n’ont pas inltiés à la connaissance et à la réeitation des poèmes
des poètes. L’histoire de la langue d’un peuple est faite par ceux
qui, vivants, ont besoin des voix qui se sont tues pour retrouver
la paix qui leur échappe, lorsque n’étant pas poètes ni eréateurs
eux-mëmes, rien ne vient ordonner le sens d’émotions nouvelles qui
alors les prennent au corps, seuls et sans mots~ ravagée d’insolite.

25



Aternel Maurice Regnaut

Maman... Maman...
0~.

--C’est tout noir, parle-moi... Parle...
-- Qu’est-ee que ça changera ? Ferme les yeux
et dors.

Quand tu parles, il fait clair.

t-

Gardez vos diamants, diamons dlamoureux,
Si vous est diamants l’éclat du diamonde
En ces grains de gel, ces mille et diamiHe,
Sur des feuilles d’or, de cuivre, ou de rouille,

Dans l’herbe à vos pas qui se diadémaille,
Oui, c’est aujourd’hui vos noces de givre,
Gardez vos diamants, diamous diamoureux,
Si vous est diamants l’éclat du diamonde,

0 vous qui courez tout droit d’arbre en arbre,
Sous le seleil bleu, erleurs de buée,
Vers les barbelés des grands bois ai proches,
Vers le silence et le froid, vers le sombre,
Gardez vos diamants, diamous diamoureux !
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La voilà donc, petit, la grande question, celle que tous les
hommes ont toujours pesée et poseront toujours, ne serait-co qu’une
fois dans leur vie, à l’àge enfant, comme toi :

Pourquoi que tout existe ?
C’est la question, la seule, enfant, à laquelle aucun homme

n’a jamais pu répondre, à laquelle, aurait-il tout l  savoir du
monde, aucun homme ne pourra jamais.

-- Pourquoi que tout existe ?
Un jour tu comprendras, fils, que ce n’est pas tant l’énigme,

l’important, mais ce qu’elle est pour toi, comme peur tout homme, et
que tout ce qui existe ou bien s’avérera honte et souffrance ou
bien bénédiction, selon ce que sera te vie. (Ah! puisse&tu ne
jamais découvrir, mon fils, qu’au fond de l’impossible, à bout
d’épreuve et de disgràce, au-delà de tout sanglot, le dernier mot
du dé~spoir est cette même vaine question :

Pourquoi que tout existe ?)
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Quel p~nom j’aurais pu te donner, demandes-tu, qui sa ter-
mine en a ?

Amanda Anna Antonia
Auguste Bettina Bienca
Clara Claudia Clélia Dina
Emilia Feusta Fédora

mais pas Dora, ma fille, et
pourtant cette petite Viennoise, à quatorze ans, que ]es m urs des
messieurs remplissaient d’un si grand dégofit, cette enfant brisant
là avoe le docteur qui voulait l’en guérir, ce fameux docteur l"ap.
pellera Dora,

Flavia Frédérica Fulvia
Gabrie]]a Georgia Gi]da
Graziella Héléna Hermia
Ida Irma Isidora

mais pas Dora, ma fille, et c’est
ainsi pourtant qu’il appelait sa s ur Dorothée, le vieux poète
anglais Wordsworth, qui sur son Ht de mort tendra les mains au
vide en murmurant : g C’est toiç Dora ? ~,

Laetitia Lucla Lucrécia
Maria Martha Minna Nina
Octavla Olga Olivia
Paméla Paula Rébecca
Réglna Rasa Rosita
Sarah Thécla Théodora

mais pas Dora, ma fille,
non, pas Dora, et pour comprendre, ouvre un livre d’histoire, un
livre simple où t’est conté le siècle bleu et rouge, et cherche, ma
fille, et cherche...
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q,

-- Corneille, non i Son Horace, incompréheusiblal Ce n’est
pas un personnage, e’en est deux. Quand il se voit tout seul contre
les trois Curiaees ble~s, tout est clair, c’est la ruse. ll va fulr,
ses adversaires vont le poursuivre et comme ils n’ont pas tous las
mëmes ble~ures, ils vont se retrouver tous les trois séparé~, Horeee
alors les attaque un par un...

m Et les tue, ma fille, c’est connu.
-- Mais quand Camille lui dit se vérité, à lul comme à sa

Rome, où est-ce qu’elle est, la ruse, où est-ce qu’il est, rHorace
qui calcule et qui réfléchit ? Monsieur est en colère, e’ezt tout,
monsieur bouillonne, monsieur ordonne, et pour finir monsieur
se laisse emporter...

-- Et tue une fois de plus, c’est encore connu, ce qui semble
prouver...

-- Qu’Horace et ce monsieur, ce n’est pas possible que ce soit
le mëme homme I Quelqu’un à la fois d’impulsif et de rusé, de
colérique et de calculateur, non, c’est l’un ou l’autre, et ton
Corneille, ça ne tient pas debout.

Es-tu bien sûre, fillette, d’avoir compris ce qu’est la ruse
A t’entendre, Horaco a d’abord réfléchi, calculé, ensuite il a fui.
Et si c’~tait le contraire ~ Si Horace, face aux trois Curiacas, avait
d’abord pris la fuite et si ensuite seulement, vu la situation
nouvelle, il avait réfléchi et mis au point la seule tactique
s’imposait

RS’il avait fui, mais ça voudrait dire qu’il aurait eu peur ?
SE elle n’a pas pour mère la peur, de qui la ruse peut-elle

ëtre la fille ? En combien de phase, mademoiselle, se déroule le
réeit du combat ?

Chez Corneille ? En deux phases. Première phase : Horaes
est un l~ehe et la honte de tons. Deuxième phase : un héros,
l’honneur même de Rome.

Première phase : un corps peut mourir, et c’est le seul en-
droit de toute la pièce, e’est dans toute la eulrasse l’unlque trou par
où on puisse apereevoir un corps. Deuxième phase : il n’y a plus
à nouveau qu’une superbe cuirasse introuable, et le corps, en
dessous, oubli6, n’ezt-ee pas, mademoiselle ?
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m C’est tout le monde qui l’oublie, Horace en premier, ce
qui est compréhensible, après tout, pour quelqu’un qui sort de
tout ça vainqueur I

-- Ce héros, ce Romain, ce monsieur, comme tu dis, le vain-
queur, c’est lui, mais qui a vaincu ? Un corps qui voulait vivre,
et personne d’autre. Et le malheur, c’est ça, que le vainqueur
oublie qui a vaincu.

-- Enfin ça changerait quoi, de se dire qu’on a eu pour de
mourir ?

-- Tout. Ce qui n’est pas possible à la fois, vois-tu, e’est de
se reconnaître corps et de s’identifier à Rome. Et CorneKle te le
montre bien, s’identifier, c’est sacrifier. Camille, par exemple.

-- Qu’est-ce qu*eHe va lui dire, elle aussi, que ce qu’elle
voudrait voir, c’est la mort de Rome ?

-- Ce qu’elle voudrait voir, vrai désespoir, c’est ïa superbe
cuirasse en lambcaux, c’est le corps mortel Que dire d’autre, ma
grande, à qui l’oublie ? Et quand on l’oublie, enfant, que Pour-on
comprendre ? Oui, le secret est simple et c’est toujours un corps
mortel que tu entends, quand tu écoutes, ô fille amie, comme quand
tu parles.

I
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A
RAPPORT DE POLICE

PROPOS D’UN VOL DE BALLONS
(extrait de recuiam negatur)

11 les a trouvés où, les ballons, à quel stand ? Combien il a
payé ? La monnaie, à supposer qu’il y en ait eu, qu’est-ce qu’elle
est devenue ? Autant de questions, autant de silences. Il ne se
rappelle rien, du moins c’est ce qu’il dit. La plus qu’on a pu
obtenir, vu que c’est encore un enfant, bien que tout le fasse rire,
absolument tout (ce qui n’est quand même pas tout à fait normal),
c’est qu’il arrive à se rappeler à partir du moment, dans l’enceinte
à proprement parler de la Fëte du Parc, où il s’est introduit avec
les ballons, qui, d’après lui, étaient au nombre de vingt-trois (le
témoin dit qu’il ne sait pas, mais qu’il y eu avait pout-ëtre une
vingtaine et la einquantaine au grand maximum). Ce qui va suivre
alternativement, c’est d’une part tout ce qu’il a pu dire et c’est
d’autre part la déposition (en vers) du témoin.

Il est apparu,
Son bouquet de fête
Enorme au-deesus
De sa pâle tête, °

il dit qu’il ne les quittait pas
des yeux, les bleus, lés jaunes, les verts, les rouges, entre

: les grands arbres,, qu’ils avaient l’air pleins à craquer de
lumière, et qu’au moindre souffle ils tressai]]aient tous,

Et d’un pas d’aveugle - ~’;
Il va dans la fouie,

il dit que le bruit du pa-
naeheq il le trouvait te]lement doux (comme si on pouvait
entendre quelque chose), il a marché d’abord sur un chien
qui l’a mordu dans le gras de la cuisse, ensuite sur un
bébé extrêmement sonore, .I

Et préaipité
Sur une pelouse,

, q
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fl dit que les coups lul faisaient
mal, c’était les premiers, mais qu’il n’avait qu’une seule
pensée et que son trésor, ses couleurs, il ne l’aurait pas
lâché alors pour rien au monde,

ri revient à lul
de ses deux polngsEt

Serrant tous ses ff]s,
En sueur et l’oeil fixe,

il se demande comment
il a pu se frayer un p~e, fl dit que pour sauver son
ciel il se heurtait à tous, que c’était ~ms arrêt un vrai
eorps-à.corps, et qu’il a même dû y avoir de quoi rire,

Quand eu beau milieu
D’un bassin houleux,
Peau et vêtemenhs
En eau et en sang,
Il a rassemblé
Les hations moulU~s,

dans la foule de plus en
dense, il ne comprend plus pourquoi il s’est acharné pa-
reillement (c’est ce qu’il dit, mais il ne comprend pas
pour autant qu’il y ait tellement de plaintes contre lui),

Etouffé, frappé,
Foulé déchiré " ~ ...., «  

ç
Qui donc était-il,

Ce teneur de fils,
« r ~ il dit qu’il se rappelle seule-ment qu’il avait la gorge tOute sèche, pleine de poussière,

et que tout à coup il s’est retrouvé seul, hors de la fouie,
il titubait, sauvé, à deux pas des grands arbres,

Il se hâte, il’bute,
C’est alors La chute,
La tête a porté,
Le poing s’est dénoué,

ce quï] a ressenti à re-garder les ballons monter, de plus en plus haut, de plus
en pins petits, loin dans la lumière, il dit que c’est
impossible à dire et que de toute fa~~n maintenant ~a le
fait rire, .,
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Il s’est relevé,
Mi-hailleus, mi-plaies,
Et le regard vide,
Il est revenu
Dans l’~norme fouie,

il dit qu’il n’a plus su
d’abord où il était, tellement de se faufiler comme il
voulait, de passer partout, d’avancer si vite, cëtait in-
croyable, il dit qu’il a eu alors un moment de révolte
(ce qui prouvereit bien qu’il agissait sur ordre) et puis
d’un seul coup il a tout compris,

11 s’est mis à tire,
Il n’arrêtait plus,
Et c’est dans un rire
Qu’il a di~aru.

Quant à tirer la conclusion, c’est ce qu’on a le regret de ne
pas pouvoir faire présentement, vu qu’il reste trop de points qu’il
faudrait éclaircir, ne serait-ce avant tout que de savoir si oui ou
non, relativement à la déposition, il s’agit d’un faux (l’enquëte
aux le témoin s’avère difficile). Ou bien cette affaire de ballons
est sans intérêt, de la routine la plus banale, ou bien ce qu’il y
a en dessous pourrait se réve~er comme étant de première importance.
Une chose est certaine dans ce ces-là, c’est que si on veut qu’il
y ait réellemcnt des progrès, il faut envisager l’utilisation de
moyens nouveaux (bien que ce soit encore un enfant, la façon qu’il
a de rire de tout serait pint6t de ]’~ge au-dessus, si elle est d’un
î~e). Impossible autrement (on a vraiment fait du mieux qu’on
pouvait) de lul extorquer un mot de plus concernant ce qu’il
appelle (en riant) son e coup de luxe 
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Une lecture possible Charles Dobzynski

Que la poésie donne ses preuves à renfanee, on n’a que trop
glosé sur ce sujet manchot, car l’enfance construit/détruit en même
temps le jeu de cubes poétique. Ce ne sent que traces de craie qui
s’effacent au tableau noir, ce hublot d’une fausse mer qui obscurcit
la mémoire. La poésie qui s’~nonne s’annule et l’éco]e n’est qu’une
~cele à son amande amère. La poésie qui s’apprend n’est le plus
souvent que méprise ou mépris de qui l’on tente d’adapter sur mesure
à son vêtement bodygraphe. Il faudrait au contraire ouvrir des
ateliers de désapprentissage où l’on déferait un à un tous les fils
de l’ancienne tapisserie pour voir comment ça se tisse et se trame.
Plutôt que d’injecter la poésie pasteurisée comme un vaccin contre
la rage de vivre, on serait avisé de provoquer un bouillon de
culture, une contamination en chaîne préférable aux chaines de
vers que l’on attache à des esprits îorçats. C~ qui ne veut pas dire
laisser le champ libre à rillusoire « spontané » dont on nous rabat
les oreilles. Le spontané est l’alibi parfait de l’escroquerie poétique
d’une école buissonnière qui n’est jamais que liberté surveillée. On
eroit prendre la clé des champs, la elé du sol, mais le champ, quand
il n’est pas miné, est quand môme un sel-piège, seignensement
ratissé, quadrillé, réglé comme du papier à musique. On n’y récolte
que de mauvaises notes depuis longtemps asmées par d’autres. Car
on n’invente vraiment que ce que l’on sait. Qui sème du chant
ne récolte pas nécessairement du poème. Qui sème du sens révolte
le latent texte. Dans ce type de lalmur, on est toujours à la
bourre. Donc, il vaut mieux semer l’enfance, une fois pour toutes,
comme on sème qui vous poursuit. D’ailleurs, elle saura bien vous
retrouver, le moment venu, pour vous mettre au parfum, si vous
n’êtes pas définltivement déodoré. Quand on instruit l’enfance comme
un procès, on se retrouve au banc des aecnsés~ Alors que faire
de la poésie, cours-y-vite, cours-y-vite ? Donnez ces perles aux pour-
ceaux ! Déboulonnez ]es rails du chemin de vers : de toute façon,
ils sont reuillésl Les belles mécaniques poétlques sont du toc et
rappris-par-coeur n’est qu’un tic. Au lieu du par-coeur, il s’agit
d’ouvrir un parcours. Au Heu d’astiquer la mécenique, démonter la
machinerie comme un meccano. Mettre en pièces la poésie plutôt
que de la rapiécer. Ne pas partir de zéro, mais de l’infinl. Plutôt
que de jeter la poudre aux yeux, mettre le jeu aux poudres, car
rien plus que le jeu n’ouvre les yeux et donc l’esprlt. La poésie
ne doit pas seulement avoir pour but la vérité pratique mais la
pratique de la liberté.

Oui, mais enfin, y a-t-il une poésie à l’usage des enfants ?
Que no I répondrait Zazie, cette jeteuse de zizanie, ou encere :
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Monkey I car elle a pour cette monnaie de singe son habituelle
L--révérence d’ang]iquineuse. D’abord, il y a plusieurs usages à
plusieurs poésies, et puis la poésie n’est pas un train qui se subàl.
vise en compartiments et en classes, seraient-ce des classes d’~ge.
Sa nature a autant horreur du vide que des voies à sens unique.
Elle exige la libre circulation, la mobilité permanente, l’affranchis-
sement, le franchissement sans visa des frontières et des critères.
Subsistent néanmoins, comment ne pas en tenir compte, des échelles
variables de sensibilité, des étapes et des relais qui jalonnent le
parcours et participent de sa diversité. Le plus beau tmème du
monde ne peut donner à l’enfant que ce qu’il a, et il ne sera pas
nécessoirement perçu pour ce qu’il est. La lecture crée autre chose,
qui échappe à tout ordre préétabli. Que les enfants prennent leur
bien -- et leur mal -- où ils le trouvent, c’est l’évidence, pour
le meilleur et pour le pire. Aux éducateurs de les orienter vers
le meilleur. Et si l’on commençait par éduquer les éducateurs et
leur accorder les moyens de sertir d’une moyenne qui n’est souvent
que médiocrité ? Ce qui s’écrit va comme un gant aux enfants
ou leur sert de traverti du monde adulte. Toutefois, plus qu’on
ne croit, il leur arrive de choisir pertinemment et de préférer au
savoir en conserve l  saut à cloche-pied dans l’imprévu. Il en va de
ce qui s’écrit -- que ce soit ou non pour ]es enfants -- comme
du reste : le partage est à opérer entre le ])on grain et l’ivraie,
à savoir le vrai et le faux. Si bien qu’il n’y a aucune raison à
priori de s’interdire, avec ou sans étiquette, d’écrire pour les enfants.
Prière de juger sur preuves, plutSt que sur des théories, car rien
d’avance n’est donné, ni Desnos, qui écrivit pour les enfants, ni
Eluarà dont mainte poèmes sont devenus pour tous, et donc aussi
pour les enfants. Il y a dans la poésie un devenir qui justement
défie les barrières de l’~ge et prépare le terrain d’une éducation
différente. Et pourquoi les poètes n’occuperaient-ils pas eux aussi ce
terrain avec des  uvres appropriées ? L’important n’est pas de créer
ni de servir un genre de poésie particulier mais de dynamiser (ou
dynamiter, s’il le faut) diverses virtualités et éventualités. Interroger
les conventions pour mieux y déroger.

Pour ma part, détestant les tabous, j’aime jouer sur tous les
tableaux du Possible, ce qui consiste à déjouer certains rites. Pour
les enfants qui s’initient à la lecture, il est un possible à explorer,
un texte qui soit conçu en fonction de leur sensibilité en éveil,
mais selon un principe qul introduit la modernité dans la thématique
et l’humour dans le didactisme. J’ai donc écrit Daniel sur la lune
(à paraître aux Editions de la Farandele) d’après une idée qui peut
connaître d’autres développemeuts. Mais en même temps, dans mon
]Livre Table des éléments certains poèmes, me semble-t-il, qui ne leur
sont pas préalablement destin~s, peuvent aussi offrir à des enfants
le chemin d’une lecture possible. En voici donc quelques échantillons.
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SONATE DES ANIMAUX
(extraits)

Poisson-scie

Requin-tigre

Hareng

Tortue-luth

Crabe

Dure besogne d’artisan
Ma menuiserie des os

dans ,l’ablme
Je taille toujours à vif

mais ne taisso
Que souvenirs en copeaux.

J’entre en smoking
Dans le salon des hautes-eaux
Mais ne prends part au festin
Qu’en dépeçant

tous les convives.

Vivre en groupe Vivre en grappe
m’appauvrit

Dernier du rang des hippies
L’outremer me fait l’aum6ne
Mais sous mes ,loques je cache

mon sac d’dpis
mon vlf-argetrt.

Pour quel musicien
Cotte contrebasse

de cuir et de nuit ?
Planète d’écaille
Oui ne connaît et ne couve
Que la lenteur L’ uf

noir du ciel.

Un idéogramme épineux
Traverse l’alphabet du sable
Et détruit dans sa couronne

Le langage de la mer.
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Pingouin
L’habit ne fait pas le moine
A ,racadémie polaire
Mais mot ~ mot Pas à pas

de la glace
Je parcours le dictionnaire.

Hibou
l~lèche fichée dans les yeux

Qui vibre immobile
Les ailes clou~es sur les branche.

de la nuit
Les étoiles le traversent
sans qu’il bouge d’un iota

Lumière pliée
dans ses plumes.
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Les textes d’enfants Jean-Pierre Balpe

Il n’était pas sans risques de proposer dans Action Poétique
des textes d’enfants (la plupart des auteurs ayant entre six et douze
ans). En effet, donner à lire de telles productions peut laisser croire
que nous les présentons sur le même plan que les textes d’auteurs
adultes qui parsèment ce numéro, que nous crions aussi à renrance
géuiale, à la spontanéité, à la nécessité de faire en soi l’enfance
pour donner jour au poème, etc. Nous avons assez longuement essayé
de mettre à jour ]es idéolegles sons-jacentes à ces affirmatious (cf.
n° 62 antre autres) pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y revenir.
Nous pensons en effet que les produetions enfantines ne peuvent
nullement ëtre comparées aux productions adultes : d’une part, une
lecture psychanalytique en est parfois trop évidente, restreignant la
portée de ces textes au sujet qui ]es produit et leur 6tant presque
toute valeur d’échange ; d’autre part renfant étant dans une situa-
tion d’apprentissage ne maîtrise pas suffisamment sa langue pour
ëtre consoiemment capable d’y introduire ces OE pervertissements »
qui font, partiellement, la poésie. Lorsqu’il y a réussite -- et l’on
en trouvera ici quelques-unes -- elle est généralement due soit à
une maladresse linguistique, ]’enfant utilisant mal la langue et y
introduisant ainsi des effets -- qui n’en sont d’ailleurs que pour
les adultes --, soit à une reprise quasi-mécaniste de formes décou-
vertes et imposées par des poètes adultes. C’est ainsi que si l’on
demande aux enfants de choisir, parmi des poèmes d’enfants, ceux
qu’ils jugent les meilleurs, le choix qu’ils font ne correspond que
rarement à celui que, dans le même ensemble de textes, ferait un
lecteur adulte ; on ne pourrait légitimement présenter la poésie
enfantine qu’au travers de la vision qu’en ont ]es enfants eux-
mëmes sous peine de ne présenter que la poésie adulte déguisée
en enfance : nous ne présentons donc pas la poésie enfantine mais,
dans un esprit tout à fait différent, des exemples de travaux en
cours, des jalons Permettant à chaque lecteur de participer aux
de’bats que nous voulons promouvoir sur les rapports entre le poésie,
]’apprentissage et une possible créativité enfantine.

Dans cet esprit, les textes choisis ne font nullement été en
fonction de critères poétiques ici totalement inadéquats mais en
fonction des diverses formes de travaux qu’ils impliquent. Parmi
plus de deux cents textes d’enfants provenant d’origines très cllver.
mm -- mais, et ce n’est certainement pas négligeable, tous produits
dans le cadre scolaire -- nous avons retenus, non ceux qui nous
plaisaient le plus, mais ceux qui paraissaient le plus exemplaires
d’un type de travail donné. Il était donc partiellement nécessaire de
situer ce travail tout en ne perdant pas de vue que, par la force
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des choses, notre présentation resterait ponctuelle alars-que ehaqu~
production se situe dans une perspective dynamique. 11 ne ~aut lire’
ces textes que comme une coupe limitée, partiale. Pour bien faire,
il aurait fallu donner une vue des textes à la fois dans l’espace

ce qui a été en partie fait ici -- et dans le temps an suivant
sur une certaine période l’évolution des produetions d’un ou de
plusieurs enfants. Nous manquions d’éléments pour le faire et, de
plus, cette étude systématique dépasserait le cadre de notre revue:
Tel qu’il est, ce choix nous semble cependant sufi~ant pour donner
une idée assez précise de ce qui, actuellement, se passe dans le
champ scolah-e concernant la poé~ie.

Il- nous resta à remercier icl tous les enseignants qui, par
leurs envois de textes, nous ont rendu possible cette présentation
et nous ont permis de progresser dans nos réflexions sur une des
pratiques contemporaines de la poésie.

-i
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Poèmes d’enfants

s’agit ici d’une ~ comptlne ~, titre que l’enfant (neuf ans)
a Iul-même donné à son texte. C’est un type d’écrit que l’on trouve
fréquemment produit par des enfants de cet ~ge. La seule chose à
noter ici, c’est qu’il s’agit d’un texte écrit par un enfant pour un
enfant ce qui montre qu’il prend plaisir à OE jouer a avec le
langage et à faire partager ce plaisir à un ami.

COMPTINE Luigl, 9 ans

L’arithmétique
Est une mécanique

donne ta colique
Aux catholiques,
Le mal de dents
Aux protestants
Le mal au c ur
Aux enfants de ch ur
Et ~e mal au nez
Aux eut~s.

Les textes suivants ont été enregistr~ au magnétophone par
des enfants trop jeunes pour savoir encore écrire. Dans la classe
un magnétophone à cassettes était constamment à la disposition des
élèves ainsi que des cassettes contenant des poèmes eur~ par
l’enseignent que les enfants pouvaient écouter à volonté, et que
d’autres cassettes vierges sur lesquelles ils pouvaient improviser leurs

poèmes :e. On obtient ainsi des séries de textes, les enfants s’enx~
gistrant les uns à ]a suite des autres et s’influençant mutuellement.

ESCARGOTS

1.

Escargot, escargot,
Où es-tu ?
Derrière un arbre,
Cherche-moi I

Luigi, 6 ans
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2a Muriel, 6 ans

Quatre escargots dans t’eau
9s nagent, ils nagent
lusqu’à ce qu’ils trouvent un crocodile.

3e Emmanudle, 6 ans

L’escargot ne peut pas sauter
su~ une montagne parce que
c’est trop grand et trop long.

Influence souvent prégnante des comptines mais aussi, ici, non
moins évidente, celle d’une chanson d’Arme Sylvestre. Ce qui est
intéressant, c’est que cette chanson n’a pas été proposée aux enfants
dans le cadre de la classe et que, donc, la fillette « auteur » de
ces textes a su trouver ailleurs, dans sa vie quotidienne, des formes
incitatrices. Autre intérët de ces textes : il s’agit de deux versions
suceesives proposées par une mëme élève. On devine qu’à partir
de ce canevas dont elle s’est emparée, elle pourrait produire quan-
tité de textes.

LA CHANSON DE L’ORTIE Laurence, 9 ans

1.

Une ortie
Est sortie
De ma poche
Si tu t’approches
Elle te pique piquera
Elle Ce piquera comme ça

2o

Deux orties
Sont sorties
De ~a grange
Si tu m’déranges
Elles te pique piqueront
F.~es te piqueront profond.
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D’au,res textes naissent   spontanément », c’est-à-dlre qu’il no
nous est pas possible, en ce qui les concerne de trouver la clef
formelle ou psychologique qui leur a donné naissance, Notons cepen-
dant qu’ils ne naissent pas dans n’importe quelle condition, il y
faut une classe prête à l’écoute, des structures déjà créatrices par
les ]ibertés qu’elles permettent et, sans retour ni échange, le flot
terlt vite.

TOI, NEGRO André, 11 ans

Toi, négro, tu n’es pas
L’ami de la nuit
Tu es l’ami du jour
Du jour éclatant
Du jour et du soleil
Tu n’es pas l’ami de ~a nuit
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Le renard bègue ayant la queue coupée, La Fontaine

Un vieux re un vieux vieux un vieux vieux renne un renard mais
des plus des plus vieux mais des plus plus plus fins

Un grand croc un grand c ur de poulets un pouleu croqueur de
lapins un grand preneur plus grand qu’une aile de mouche

Sans tenson cent renard des dunes sans son art sans son temps
d’une lieue

Fut eau piège du temps fut en piège d’eau fut enfin attrapé.

Par grand tas par temps gras pas par hasard par grand hasard en
étant chat et chat dans .l’étang en étant chat échappé

Non pas franc papa paf l caca pour page peu pouf pour gage car
il y lit ailé il y ,liessa il y laissa sa queue. Ouel plaisir I

S’éteudit. S’étant dis-je s’étant sot sept ans sauvé sans cent queues
et tout hon tout rond toutou honteux

Pour avoir des parts des ets des arts des oreilles pareilles voire
des pareils commis comme il étaR laid comme il était ,labile quel
plaisir I

Un juge injure un jour rouge coléreux que les renards tenaient
conseil e~re eux :

Que faisons-nous de ce poids, dit-i~l, inutile

Qué no QuenouRle que nous serre quelque nous souille cette queue

H faut qu’on se laque il faut qu’on secoue ce qu’on se coud là
il faut qu’on secoue ce cou-là qu’on se la coup¢l

SI long ce mont croît Simon si t’on me croit chaque ainsi qu’un
ciré résoud chacun s’y résoudra.

Votre vice bondit quelqu’un vatrhabiller votre avis est fort bondit
quelqu’un forban de la troupe
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Les travaux pratiques de la poésie Renée Balibar

Action Poétlque est une revue qui présente des textes originaux,
soit poèmes soit essais critiques. Son titre déelare son but : prendre
l’inltiative dans le domaine de la poésie.

D’un autre e6té il existe en France des revues pédagoglques,
peut-être autant que de revues littéralres, dans lesquelles la poésie
tient aussi une grande place. Ces revues ne prétendent pas avoir
l’initlative en matière d’art, en matière de poésie. Elles proposent
des moyens de mettre en  uvre dans l’enseignement des textes
littéraires aréés hors de l’enseignement. Par là les enseignants ne
se regardent pas comme de simples courroies de transmi~ion. Ils
se cons~derent comme actifs autant qu on peut l’ëtre dans le secteur
culturel qui leur appartient. Mais ils ne croient pas agir en créant
directement ce qu’on appelle « une  uvre poétique ». Un instituteur,
un professeur, Iorsqu’ils travaillent « sur » Victor Hugo, « sur »
Boris Vian, s’opposent par fonction aux écrivains. La chose est
particulièrement nette quand des individus sont par métier insti.
tuteurs, professeurs, et sont « par ailleurs » des écrivalns de métier
ou amateurs. Dans la culture où nous vivons la fonction enseignante
est pensée d’emblée absolument autre que la fonction poétique.

Mais il vaudralt mieux dire en prenant le couple comme je le
faisais au de’but à partir de la tx)ésie que c’est « la fonction du
poète » (1) qui d’emblée se distingue eLle-même parce que son
action paraît d’emblée an-delà et an-de~ns de toutes les activités
touchant la poésie. Lorsqu’un individu se dévoile écrivain et poète,
le mot OE fonction » prend en français un sens qui se distingue
absolument du sens qu’il a lorsqu’il désigne la fonction enseignante.
Il est par exemple impensable que le poète soit « un fonctionnaire ).
Toute notre culture répugne à imaginer le poète fonctionnant comme
employé, ou même comme payé, par l’Etat.

Les places respectives, hiérarchisées, de la poésie doe poètes et
des poésies des pédagogues ne sent pas des idées en l’alr. Elles sent
réelles et vécues dans les dispositions de l’appareil d’Etat scolaire,
où les enseignants sont payés pour les reconnaltre et les reproduire.
Ainsi que dans des organes d’expression comme les revues dont je
parle. C’est pourquoi il paraît nature], ou original, qu’une revue
littéraire comme Action Poétique intervienne de sa propre initia-
tive dans la crise de la pédagogie de la poésie. Tandis qu’il paraîtreit

(I) Ponction du po~te :  ’e~ le titre du premier po~me du Uvre de Huso
~lal~..ot’.s et 1.1~..on~br~ 1840, .PaF oll p~sae depuis un sit’cie, dans notre appareil
.. re» ItoU.l[t ta eOlO~lO ae la...creatlOl~..$~o~tlque :   Le poète en des Jours Imples /yzen~ preparer ae~ Jours metueun. / Il est l’homme des utoples, / Les ple¢ts Ici.leA yeux ailleurs, / C’oet lui qui, mur toutes lee t~te~, / En tout tem-s ,~arel t -~.~
?~,~,p~te._/__p.o., sa..p_~ o~...to.t p~.t !e~... / Dont. q. on ,’l.,.zte o. qu’o. no
~~* / ~.umum UI~O ~~ qtl tt M~~te, / ~ltll~ nam~r J’av~rlh- |  
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x’envenant qu’une revue pédagogique se mette à intervenir dans
la création poétique.

L’actualité quotidienne nous édifie sens cesse là-dessus.
L’année dernière, l’Association £rançaise des enseignants de

français organisa un congrès sur ¢ la lecture :0. Un sort spécial
fut réservé à l’intervention de Roland Barthes qui fut placée en
titre et en tëte du numéro de compte-rendu (2).

Tout naturellement l’écrivain eommença par faire profession
d’incompétence en matière de pédagogie et an matière de lecture.
Ce n’était nullement une clause de style, même s’il entrait là-dedans
une part obligée de fausse modestie. C’était une serte de nécessité
dans une situation de fait où la compétence d’écrivain entraîne
spontanément l’idée d’une ineompétence pédagogique, ou plus préci-
sément -- et plus paradoxalement encore -- l’idée que la compétence
d’écrivain n’a pas besoin de la compétence pédagogique ]pour éc]alrer
les pédagogues ; tandis que la réciproque serait impensabla. Les
considérations techniques que Barthe écrivain reconnu apporta ensuite
dans son allocution (car Barthes est atLssi, par ailleurs, un membre
de l’enseignement) eurent une toute autre autorité, officielle et
idéale, que celle des communications qui suivirent (3).

Les créateurs et les pédagogues forment dans notre culture
un couple où les eréateurs sent normalement honorés par ]es péda-
gogues. Mais ce rapport de force idéologique recouvre certainement
des rapports de force très différents, et inavouables. Créateurs et
pédagogues sent certainement ensemble les délégués d’affrontements
sociaux qui les investissent de toutes parts. Le désir qu’ils ont,
actuellement, de se rencontrer n’est que l’indlce de troubles mé-
connus autrement déterminants.

Dans le cadre de la Fëte de Paris organisée par le Parti
Communiste Français les 15 et 16 mai 1976, un débat eut lieu
sur le thème : Théorie de la littérature et enseignement. Catherine
C]ément, à la fois auteur d’essais critiques et professeur d’Univer-
sité, présida au déroulement de la discussion. Elle présenta les
quatre personnes qui figuraient à ses c~îtés sur l’estrade : deux
écrivains (Jean Ricardou et Jean Thibaudeau) et deux enseignants’
(Renée Ballbar et France Vernier). Par une coincidence que j,m.

(2) Le ]rançats aulourd’hul, revue de I’AFEF n° 22, |anvler 1976.
(3) Voici I~ d~but de l’interventlon de Bsrthes :   le yeux d’abord vous remercier

de m’accueillir parmi vous. Bien des choses nous lient, &  omm©ocerpar cetoe

[o~um~entlOn conunune que nous nous posons, chacun de notre lieu : Ou’est-ce
que Ilro ?

t lire   Pourquol. Brin ? Dnc chose cependant nous s~par~, que Je n’e~alarslmasquer : Je n 81 plus, depuis trè~ longtemps aucuoo pratque p~dagoglque :
~c.ole, I  lyc6c, le collège d*suJourd’hul me sont inconnus ; et ma propre pratiqua

d’enselgnemvar -- qui compte beaucoup dans ma via -- b l’Ecole des Hautes Etudes,
 :~ très mar~nale, tr~ nnomique0 & l’int~rieur m~me da l’cnn¢lgnement post-scolslr~,
Or pulsqu’li s’sglt d’un Con~, Il me paralt pr~f~rsble que chacun famm entendre
ï..propre voix, la vo|x d~. sa pratique.; J,e ne me fore.et-al donc pas b rejoindre,u~]m¢~r un4~  ornpetence peoagogtqu~ qui ~ est po8 la mJerJ~o : J’an ~teral h ttn8
lectyre., p~i~» (comme fou,,, lecmro?), la l~m~ du mtJet qfia Je suis, qtm 7;’
CROIS airs.  

46



déjà îait observer, chacun des deux écrivains est ou a été « dans
l’enselgnement », mais chacun des deux entendait, à sa manière
propre, apporter rexpérience de sa seule pratique d’écrivain. Quant
aux deux enseignants, leurs livres n’avaient aucune prétention à
lëcriture littéraire. L’intérét de la réunion étalt-il de faire éclater
l’incompatibi]ité des r61es devant des auditeurs qui prendraient
parti et se sertiraient peut-ëtre des impasses ? Toujours est-il que
tout demeura en suspens, en dépit et à cause de rhonnêteté de
ceux qui prirent la parole pour fonder leurs idées sur leur pratique
(les participants étaient apparemment en grande majorité des ensei-
gnants et des étudiants). Avec Ricardou, la théorie de la llttérature
faisait partie intégrante de l’écriture Httérai.re, s’a~Krmait créative
dans ses techniques propres contre la pédagogie des sens institués (4).
Ricardou refusait d’être mis sur le piedestal des OE auteurs » :
mais comment le pouvait-il sinon par le privilège des « auteurs a
de se placer où ils veulent ? Les enseignants avaient d’abord à se
situer par rapport à la littératura déjà là, et ils le firent le plus
souvent à partir d’actions diverses dans les établissements où ils
étaient insérés. Il £ut reconnu que lëcole ne se limite pas au « dres-
sage » des citoyens, et il fut reconnu que les pratiques littéraires
étaient toutes engagées dans les luttes idéologiques, mais l’articulation,
par exemple, des théories littéraires du Nouveau Roman avec les
luttes idéologiques et les luttes soclaies dans l’enseignement, demeura
obscure. 11 f-ut dit qu’un travail d’histoire serait nécessaire pour
que les énigmes deviennent un objet de eonnaissane~ mais précisé-
ment l’objet reste à découvrir.

Je reviens aussitSt à mon propos initial. En effet plusieurs
numéres d’Action Poétique ont publié des documents pour l’histai~
de tel ou tel mouvement idéologique en méme temps que des
poèmes inédits. Le n° 69 -- septembre 1974 -- rassemble sous
un double titre les Poètes soviétiques d’aujourd’hui et le Proletkult
littérature prolétarienne U. R. S. S. ]905-1934 ; là les hypothèses
d’explication des mouvements littéraires, sans perdre de vue le
domaine littéraire, font entrer en ligne de compte les luttes sur le
terrain de l’instruction publique ; un ensemble de textes de Lénine
avenca la thèse que les tran~ormations culturelles sent déterminées
avant tout par le développement de l’instruction primaire (5).

(4) l,o d~bat no permit pas & Tean Rl¢ardou de d~h~lopper loe vues qu’il avait
xoutenues dans deux artlcl~ de L’Humanltd des 14 et 21-11-1975, Intitul~ E¢r/rs en
ma~«. C¢~ articles procèdent explicilement de la double exp6rlence d’t~-ivaln reconnu
et de membre de l’¢m~ignemcnt. Ils oe slttumt tr~ clairement dans le camp o~
s’avance la tendanoe d~mocraflquo d’ ~¢erclces pêda~loglqu¢~ d’<k:riture dont Je parlm’ai
plus loin.

(5) L~aine Intervtnt polillqu¢~ment dans les luttes cultur¢lleJ par l’oqlane du commis-
sariat & l’Instruction publique et r~digea un   projet de réSolutlon pour le congr~ du
Proletkult   (8 oc~obre 1920). l’en extrais ceci :   ... le congrès psnru~o duProlatkult repoullm z(~olum¢rlt comme th~orllqtmmeflt faulms et pratiquement nulaibletoute tentative d’inventer une culture qul lul soltel~cialc, de s’eotermor dmzs eel
oq[aoJaaUooa patUcuil~m, de d,tUmdt¢r le~ champs d’action du  omml~t du peupl@
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J’apporte à mon tour quelques documents sur ce qu’on pourrait
appeler les travaux pratiques de la poésie, dans l’école ~rançaise ;
avec une hypothèse sur la façon dont ils se déplacent dans rlma.
ginaire de « la poésie ».

UN MANUEL DE POÊSIE SOUS LA III °  RÉPUBLIQUE

J’ai eu en mains un petit livre qui porte les cicatrices du
travail social dont il fut l’instrument. Le dos de Le reliure est
décollé. Le carton de Le couverture cassé. Les coins des pages maz~él
de traces de doigts. Les noms des Posseeseurs écrite plusieurs fois  
Léonie Ferron, Désiré Ferron, quarante ans. Ma description n’est
pas faite pour nous mettre Le larme à l’oeil. L’important est l’usage
intensif qu’ont fait de ce livre des générations de petits
français sous la République : ce livre m’a ét~ donné par un e’]ève
d’Ecole Normale primaire, fils d’un menuisier de Sancerre qui
l’avait reçu de sa famille. Il est l’un de ces m;H;ons de manuele
où les Français apprirent le frençais depuis 1880. J’en ai eu un
aussi chez mes grands-parente dans un quartier ouvrier du Creusot,
avant mon entrée à l’école ; c’était le seul livre de la maison ; il
était rangé à ma portée, dans le tiroir du bas de l’armoire, à c6té
de la boîte à cirer les chaussures, et j’en prenais soin parce qu’il
avait déjà perdu les pages du commencement. L’important est de
savoir que le masse de Le population se rappellerait aisément sa
découverte du livre, si d’étrauges lacunes de l’Education nationale ne
nous l’avait fait oublier.

Faut-il nommer livre cet ouvrage scolaire ? Je no peux mieux
faire que de recopier sa page de titre, en regrettant de ne pas
la reproduire en fac-similé avec tout l’arsnal de sa typographie (6).

i, l’In$truc~n publique et du Proletkult» etc., ou de consacrer   l’aub74es~o   du
Proletkult au sein des institutions du commissariat k l’lnstn]ction publique et allleu/~.
Au  ontralto, le  on~ fait une obligation absolue b toutes les organisations du
Proletl¢uft de le considérer entl~rement comme des organismes atLVAIInlr¢s du réleau
d’inatituUons du commissariat du peuple /t l’Instruction pub que.   Il ~crlvlt apr~l
a~oir reçu les statistiques relevant le nombre d’hommes et de femmes sachant linse oerlre en Russie :   ... Pendant quo nous dissertions sur la culture prol~tarienne et
sur son rapport avec le culture bourseoise, les faits nous fournissaient des chiffres
t(m~otSnant que meme en ce qui concerne la culture bourseoise les chines vont tz~
mal chez nous.., nous n~gtlgeons l’essentiel. Nous ne nous préoccupons pal, ou
InsufflsLmme41t, d’~lever 1 instituteur b la hauteur n~:¢slairc, ~ laqueUo Uno saurait

.~uestion d’aucune culture : ni prolétarienne, ni ~ bourgeoise.   Loln de ne
  appuquer qu a IU. R.S.S. de 1920, le4 interventions de L~niue rappellent qu’ur,~
l~ll~que culturelle se ._~_.ult toujours dans un champ historique donn6, et qée leaevctoppemcnt de   1 Instruction primaire S~n~tle  cond/ttonae la culture bour-seoise autant que son passase au soclalismc,

(6) Dcrriêre l’êvocstion ostcntatoire des ,t~y~grsphles du Journal et de In publlcitS,ks flctions surrëallstes refoulent et r~.~cflvent 1 exercice de français (exercice du f~) ,*
voir plue loin.
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L’éducation morale par l’~rude des chefs d’ uvre llt~ér~dres

RECUEIL METHODIQUE
de

MORCEAUX DE RECITATION
empruntéa

AUX POETES ET AUX PROSATEURS
des xvII*, xvxtl* et x+xe siècles

choisis et annotés
par

D. BONNEHON et A. SUR1ER
Inspecteurs de l’Enseignement Primaire

Edition disposée avec pages blanches
pour recevoir les morceaux choisis par
le maître et les annotations de rélève

PREMIER DEGRE
(Coura préparatoire, élémentaire et moyen)

PARIS
LIBRAIRIE H. LE SOUDIER

174, Boulevard Saint-Germaln, 174
1900

Ce manuel vraiment maniable (12/15, 192 pages, on pouvait
le mettre partout) était à la fois livre et cahier.

Grâce aux pages blanches que nous avons ména.
gées dans notre manuel, il sera facile aux instituteurs de
faire écrire, à la place convenchle, les morceaux qu’ils
auront ainsi glanés ou qui leur auront été signalés.

Ces pages blanches pourront aussi ëtre utilisées par
les élèves qui voudraient conserver une trace écrite des
explications ou des commentaires du maître. » (Préface.)

Et en effet, en ouvrant le recueil, nous trouvons imprimés à gauche
La renoncule et l’oeillet signé Béranger, Le miroir signé Ratisbonne ;
écrit à la main à droite L’6~te et ses maîtres signé La Fontaine.
Plus loin c’est La Fontaine imprimé Le renard et les raisins qui est
en regard de Charles Vellay Les feuilles mortes : un grand poète
consecré alterne évidemment avec des auteurs mineurs plus mo-
dernes, plus familicrs. La Fontaine sept fois imprimé et quatre
fois écrit à la main serait le plus réeité si Hugo ne le dépassait
de loin, Hugo quatre fois imprimé, onze fois écrit à la main,
pour des pèmes qui remplissent plusieurs pages. ; « le plus grand
poète ~ comme il- est éerlt au bas da La retrace de Russie d’une
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autre main, plus maladroite, ou moins appliquée que salle qui a
copié le 23 avril 1904 (sa) la « Poésie » : la main, semble-t-il,
du mëme écolier à un autre moment, ou de lëeolier devenu adulte
(Léonle Ferron ? Désiré Fermn, quarante ans?), en tout cas
« anotetion » et ~ commentaire » qu’il faut mettre indlstinctement
au compte de rinstituteus et de l’élève, au compte de rEcole
Normale.

La gloire de Hugo est toujours associée à sa grandeur morale,
le morceau de récitation étant la meilleure façon d’illustrer et de
retenir la leçon de morale. Dans les manue]s de l’époque comme
de nos jours les morceaux choisis sont souvent rassemb|és par
thèmes (7). Ce livre-cahier ne le fait pas visiblement mais il
traite les thèmes inscrits aux programmes officiels. Les morceaux
imprimés prëchent surtout l’ordre, le dévouement, la charité, le
travail bien fait, le bonheur familial. Mais les morceaux écrits à
la main chantent la République, la Révolution française, lëcole
populaire. Iustituteurs et élèves n’ont jamais été de simples eréa-
tures des programmes. De Victor Hugo le recueil fournit « La
char/té ~ (6 octceyllabes incolores : « Oh l donnez-mol pour que
je donne... ~ que je n’ai pu localiser dans les  uvres Completes),
Conseils à l’enfant (Oh! bien loin de la voie / Où marche le
pécheur...   : même observation de ma part); Chanson d’enfant
(en réa]ité Enfance, poème des Contemplatious : « L’enfant chan-
tait : la mère, au lit, exténuée, / Agonisait... »); et Après la
bata///e (« Mon père, ce héros au sourire si doux... », La légende
des s/èc/es). L’instituteur a fait écrire et apprendre : Hymne
(~ Ceux qui pieusoment sont morts pour la patrie... ~, poème des
Chants du crépuscu/e écrit pour célébrer les morts des journées
révolutionnaires en 183I); 0 soldats de l’An lI (partie I du
poème des Châtiments « A l’obéissance passive » qui flétrit l’armée
du coup d’Etet); En Espagne (en réalité Souvenir des vieilles
guerres, poème des Chansons des rues et des bois : « Pour la
France et la République / En Navarre nous nous battions... ~), etc.

Les contestataires de 1976 dénoncent « l’idéologie bourgeoise »
dans ces récitatious-poésies. Ils y voient la morale triomphante
de l’ordre établi, par laquelle le peuple serait tenu, maintenu
dans une népendance totale. Dans le cadre de cet article, je me
borne à rappeler que « l’idéologie bourgeoise ~, ~ la morale bour.
geoise ~ (on entend souvent dire, comble d’ignorance, ~ l’idéolo-
gie » tout court) ne sont pas des êtres d’un bloc qui domineraient
d’eux-mêmes sans rencontrer de résistance. Si un certain ensemble

.(7) Par exemple dans La r& llatlon au cours prdparatoltw et 81~mengalra / En
¢onlormlte apec I  programme d~ morale / par MM. A. Laclef, Inspecteur de l’Ensel-
9~ïlr~,t primaire, et E. Ber8eron. directeur d’Ecole pub que, parle, Delala[n frères,
1911~« Table des Matines / suivant le programme officiel de morale : La famille;L ( ole, La Imtrle ; Devoh~ envers soi-n~me ; Devoirs envers les autres ; La nature.
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d’idées de la beurgeöisie est appelé   dominant ~, c’est justement
parce qu’il tend à dominer quelque chose, beaucoup de choses,
d’un côté dans le propre camp des classes dirigeantes, d’un autre
côté dans le camp des forces antagonistes, du Côté de ce que
Lénine appelait les « éléments non développés d’une eultttre
démocratique et socialiste ». Pour comprendre quelle fut la lutte
sur le terrain de la morale, il conviendrait donc d’étudier le
Manuel de Morale dans la pratique conflictuelle de la morale
d’école primaire entre 1880 et 1936 (si on accepte la coupure en
1936 du Front Populaire dont je parierai phm loin). Mais mon
affaire, ici, est de considérer le Manuel Méthodique de Morceaux
de Récitation comme le support de luttes en matière de langue
françalso.

Dans notre culture actuelle, les problèmes soulevés par l’exis-
tence de ce qu’on appelle ~ le pouvoir d’expression ~ sont constam-
ment rapportes à des facultés individuelles. L’individu artiste an
langue, le poète, semble être le modèle de lëtre en possession
de son pouvoir d’expression. De là nous croyons alsément qu’un
écolier qui « copiait » dans sa classe la OE Poésie du 9 janvier
1903. Le pain sec. » était aliéné dans son langage. En fait ce
sont les rapports sociaux qui créent l’existence et les conditions du
travail individuel du langage. On peut dire rapidement qu’il ne
peut y avoir langage qu’en sein de la langue d’une société histori.
quement donnée. Et par conséquent au sein des rapports de force
qui imprèguent les institutions et l’exercice de la langue dans cotte
société. Comment les écoliers français de la III « République étaient-
ils pris dans les luttes linguistiques et idéologlques ?

Les lols Ferry établirent une coupure dans les rapports lln-
guistiques. Tant que le français continuait d’être une pratique
imprégnée des survivances des privllèges lingulstiques d’ancien ré-
gime, reçue d’en haut ou propagée dans des activités limitées, il
ne s’était pas développé sons sa forme actuelle. Les choses chan-
gèrent complètement lorsque le frança/s, selon l’acception que nous
donnons au terme, dans notre langue commune nationale, fut
o.rgam~sé par l’E.tat comme la matière d*un enseignement autonome,
separe des euselguements de la morale, de l’histoire, du calcul ;
quand il fut soustrait eux marques des catégories sociales (dont,
en retour, il devenait la référence) par le fait d’obéir essentielle-
ment à des normes grammatieales rationalisatriees (rexerciee de
la construction de phrase et de la rédaction) fixées par rEtat
républicain. La nationalisation du français avait été décidée par la
Convention jacobine, mais différée dans sa principale disposition :
l’instauration du degré primaire, commun à tous. En 1880 la phase
moderne démocratique-bottrgeoise des luttes sur le terrain de la
langue, eommença en Franco. L’exercice de récitetion-poésie avait
une importance stratégique pour le camp des elex~es populaires
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par la façon dont fl permit de réorganiser les institutions qui
t%,issont |eut statut de communication linguistique.

La récitation-poésie s’instaura en concurrence directe avec la
récitation du cetéchisme et des cantiques. L’instruction religieuse
se faisait dans l’absence de ce qui nous paraît aujourd’hui support
matériel indispensable, sans livres ni cahiers. Jusque-là il avait été
naturel que « les pauvres » reçoivent d’en haut les bienfaits de
l’instruction, et des fournitures par charité chrétienne, tracent des
lettres sur des planches, etc. (8). La réalisation massive des manuets
et cahiers scolaires (selon l’idéologie scolaire ~ les outils de lëco-
ller », faisant le sujet d’exercices de français) transforma complète-
ment les données de l’apprentissage de la langue.

L’oral et le par-coeur caractérisaient l’instructlon religieuse.
Le eatéehisme, résultat de la pédagogie séculaire du clergé, était
appris par c ur sons forme de questions-réponses. La reproduction
littérale des formules y était mise en scène comme une sorte de
dialogue entre le maître et rélève, et l’élève jouait en récitant
les deux rSles dans une attitude de parfaite obéissance (9). Les
formules du catéchlsmc étaient incompréhensibles par définition
puisqu’elles exprimaient les Mystères de la Foi, mais elles emprun.
raient les articulations d’un raisonnement : « qui.., que.., dont...
parce que.., quoique... ». Ce raisonnement semblait imposer l’idée
du mystère à l’aide d’une logique irréfutable. Cette logique était
en effet irréfutable par les enfants du eatéchisme, car les articu-
lations du raisonnement étaient le rappel, OE l’abrégé » des prin-
cipales construetlons grammatieales latlnes passées en grammaire
française dans les exercices des collèges monarchiques. Le bas
peuple exein de ces collèges par la structure du régime n’avait
aucune espèce de moyen de s’en approprier le fonctionnement
raisonné. Si la logique apparaissait simple et elalre, c’était comme
reflet du pouvoir linguistique sans réplique des maîtres sur les
sujets.

L’exercice de récitation tel qu’il fut inauguré avec le livre-
cahier des écoles répub]icaines ]aïeisa les sujets traités : au lieu
de la Sainte Trinité, il fut question officiellement de ce que les
instructions ministérielles appelèrent dès lors ~ la vie quotidien-
ne ~ : d’un ensemble de situations conventionneHes, représentatives
des travaux et des journées des paysans et artisans de l’époque,

docu(8m))nSUrngcïra~m~éta/ôir mpRp~lttor~,,_u¢~s, qu. les .uv¢nlrs, I. romans et divers
p. 112 s.   , ~enselgnement en France, A. Colin, col. U, 1967~

(9) Par exemple dans cet Abr~g~ du catdchlsrne du dloc~.s~ de Bourges, 1865 :
~_iQu¢llesj se,ni les t rois_l~ersonnes de la Sainte Trlnlt~ ? -- Les trois personnes de laoa .Le .nmt¢ fon~ le l’etc, le Fils et le Salnt-E~.’prlt. Chacune des trois personnes
est-elle Dieu ? -- Oui le Père est Dieu. le I~Is est Dieu, le Salnt-Esprit est Dieu.
Le P~re, Je Fils et le Salnt-Esprit sont.Ils trois dl.eux ? -- Non, le Père, le Flls etle Saint-Esprit ne font
une w&me dlvlnlt&   quun sera Dieu, parce qu ils n’ont qu’une m~me nature et
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qu’ils idéalisaient : la renoncule et l’oeillet, le grain de~ blé (ira.
primé.s), le cheval du routier, et même le travail forcé des enfants
(écrits à la main), pour ne citer que des sujets pris dans 
manuel que j’ai en mains. Aujourd’hui encore, lorsque des étu.
diants en Faculté ont à apprécier la OE simplicité », le réalisme de
phrases comme « Trois poules picoraient des miettes sons la
table   (signé Maupassant), c’est à ces eoutenus originels 
français scolaire primaire que remonte leur imagination formée par
l’éducation nationale : ils déclarent unanimement que Maups~sant
est un grand éerivain cE parce qu’il exprime la réalité toute
simple de la vie quotidienne ~, et cela en dépit de l’expérience
urbaine, actuelle, de leur vie de tons les jours. Il y eut donc un
moment historique où les masses populaires changèrent par leur
travail linguistique et idéologlque, le sens des représentations de la
réa]ité. L’idéalisation même des conditions de la vie populaire et
de l’ordre bourgeois avait une ambiguïté où le peuple apportait
ses espoirs.

Changement de signifieations, amblguités nouvelles, cela fut
possible parce que l’école primaire s’empara des sehémas généra-
teurs du raisonnement. A un raisonnement bloqué dans tous ses
mécanismes fut substitué un exercice qui inaugurait un certain
jeu. Les écoliers républicains se mirent à réciter par c ur des
morceaux oratoires tels que :

Poés/e du 9 mai 1905 (écrit à la main)

SOLEILS COUCHANTS

J’aime les soirs sereins et beaux, j’aime les soirs,
Soit qu’ils dorent le front des antiques manoirs

Ensevelis dans les feui]lages,
Soit que la brume au loin s’allonge en banes de feu,
Soit que mille rayons brisent dans un ciel bleu

A des archipels de nuages.
VxcTon Hue.o.

Ce n’était pas l’abrégé simplifié de la rhétorique, c’était au contraire
les formes les plus complexes, intégrées dans les raffinements de la
culture des élites, et prises dans le travail de la révolution eultu-
relie bougcoise ouvrit une ère nouvelle précisément parce que les
masses populaires y outrèrent et firent bouger directement, par leur
travail propre, les formes d’expression. La maîtrise largement imagi-
naire chez les écoIiers (tout était symbolique du pouvoir de faire
le français : copie, restitution par c ur, et lueurs de sens) du
discours français s’accompagna an effet d’un exercice de raisonne-
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ment nouveau, réservé au degré primaire : ~ Mettez en ~~ose ~,
poème de Victor Hugo z OE cette Fable de La Fontaine ». a litre-
rature f-rançaiso déjà constituée comme elle l’~tait joua donc à ]~écalo
primaire un r61e analogue à celui du latin et des langues dont
la traduction était formatrice du raisonnement dans les lycées. A
beaucoup de points de vue, et des plus importants pour le maniement
des construetions et de l’écriture, cette espèce de bilinguisme fut
al~favorable aux classes primaircs ; et pourtant elie leur donna
l’avantage de travailler à la base de la communication nationale et
jusque dans la base de la culture nationale. Je ne peux que ren-
voyer ici à de futures études des formations lingnistiques et idéo-
Iogiques.

Par une contradiction explicable les récitations-poésle d’école
primaire présentèrent un double aspect : celui de morceaux incrcva.
blement éloquents, celui de morceaux incroyablement plats. Entën-
dons-nous bien : ce double aspect leur est en fait imposé par le
goût littéraire dominant cultivé dans le secondaire. A 1ëcole pri-
maire, les belles poésies illustrent ensemble le rêve national d’un
raisonnement commun. La mort du loup et Les métiers convergent
et se fondent pour sublimer l’exercice d’écriture en français raisonné
(~-- la rédaction, selon le terme en usage à l’origlne, qui marquait
l’autonomie de l’exercice primaire en face de la composition-dieser.
ration).

Poésie du 20 janvier 1903 (écrit à la main)

LA MORT DU LOUP

Les nuages couraient sur la lune enflammée
Comme sur l’incendie on voit fuir la fumée
Et les bois étaient noirs jusques à l’horlzon.
o.,* «* o, « ,

Poés/e (écrit à la main)

LE TRAVAIL DE L’ENFANT

Où vont tons ces enfants dont pas un seul ne rit,
Ces doux êtres ponsifs que la fièvre a maigris
Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules ?
]la s’en vont travailler quinze heures sons des meules
.......... [la copie est, exceptionnellement, pleine de
fautes d’ortho~aphe quo je renonce à wanscrire]
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Poésie (écrit à la main)

LES METIERS

Sans le paysan aurais-tu du pain ?
C’est avec le blé qu’on fait la farine :
L’homme et les enfants, tous mourraient de faim,
Si dans la vallée et sur la colline,
On ne labourait soir et matin.
.......... [la copie a fait sauter un « et » lae~n~~antl

L’offensive du primaire sur le terrain du français rendit néee~
saire une contre-offensive du secondaire. « L’année 1880 peut êwe
considérée comme colle de la naissance de l’enseignement secondaire
tel qu’il existe encore aujourd’hui » (10) en matière d’enseignement
du français.

Dans les lycées de 1870-1876, au témoignage de Gustave
Lanson ,lui y fut instruit, les principaux exercices étaient les ver-
sions latines, thèmes latins, discours latins ; le ~rançais figurait
sous £orme de leçon de texte appris par c ur sans commentaires
et le discours français était imité du discours latin. C’était donc à
travers la traduction du latin que les lycéens apprenaient à compren-
dre les règles abstraites des grammaires franco-latines, et à manier
la logique dérivée de la dialectique gréco-latine. Après 1880 il
fut nécessaire de lutter de l’intérieur du système du français contre
les éléments d’un pouvoir linguistique ]~~ible dans le peuple,
D’où la création d’exercices nouveaux : le cours d’histoire littérai~
(littéralre en effet dans tous les sens du terme, car il s’agit d’une
histoire rêvée des rêves littéralres); et le commentaire de textes
choisis de la littéreture française, lui-même fondé sur l’histoire
littéraire. Cette innovation combina un détournement des discours
des sciences en formation (histoire, psychologie, sociologie) avec
rélaboration d’un code de symboles non plus explicite comme l’an-
cienne rhétorique qu’il ruina définitivement, mais implicite et diffus,
brouillant les procédés du travail de figuratiou en mëme temps
qu’il l’accomplissait.

Les nouveaux exercices littéraires, sous leur complexité propre,
masquaient le mécanisme relativement slmp]e de la domination du
second degré sur le premier degré en matière de français. Tout
le travail social linguistique et idéologique fut refoulé hors des
représentations sous les mythes : en haut l’auréole du don na~
vint couronner le poète, souverain né de l’unlvers des mots ; en

(10) Vole Ph. Leleue~. L’enselsrwerwn# de la   Ilttdrofurea__ou lycde ~.J ~J~le
dernier, article danB la ~Vue I.A ln~nça~ aujourd’hul, ao 4, 1968, r/Jê, di¢6 daaa Io
n° 28, 1975.
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bas la médaille du mérite vint récompenser des individus beso-
gneux parvenant difficilement, chacun pour son compte, à retrouver
la transparence réputée naturelle des mots à la réalité. Tout le
travail de construction de la syntaxe fut passé sous silence dès
qu’il s’agissait des formes « supérieures » de ]’a expression ~ :
là régnait le seul problème des « significations », la recherche des
sens figurés à partir des OE sens propres ».

Or les OE sens propres » n’étaient pas autre chose que la base
de la communication nationale, le discours non marqué, convention-
ne|lement dépourvu d’équivoques, nécessaire à lëchange linguistique
dans la production des biens matérie]s (11). La définition et 
distinction des sens propres et figurés était instituée d’une seule
formule appris par c ur à l’école primaire, le développement et la
manipulation des sens figurés étaient réservés au degré secondaire.

Cependant le refoulé des luttes linguistlques et idéologiques
scolaires fit retour dans les façades des discours littéreiros et constitua
leur force mystérieuse et irrésistible. Ainsi le Victcr Hugo elaboré
vers 1900 dans le secondaire exhiba défiguré-trausfiguré le Victor
Hugo élaboré dans le primaire. Selon l’Histoire de la littérature
française de Lansen, bible du secondaire pendant pins d’un demi.
siècle, Victor Hugo « hélas ! est incapable de définir et de raison.
ner ~ « et c’est un spectacle à la fois comique et touchant de
voir ce primitif s’appliquer à penser « « il n’en sera que plus
apte à représenter certains courants généraux de notre opinion
contemporaine v, etc. (un excellent morceau de Httérature française
bourgeoise pe|éinique l); inversement (antithèse, dialectique des
contraires) c’est le manque d’idées qui fait le style : le Hugo du
secondaire, selon la bible lansonienne « pense par images ~, il a
naturellement le génie des symboles, donc de « la langue ~ g il a
l’un des plus riches vocabulaires dont poète ait usé ~ avec ~ la
maîtrise de la composition ~, ~ la puissance d’invention rythml.
que ~0, etc (silence sur la syntaxe 1).

6,~ ~,diti ..... Y" La aeuxaern¢ année de sramrr~[re, A. Colla, 1889,un. Je r~g~rKe oe 110 pi| pOUVOir ~ ~n~H~
fo rmu|ea « sa typographie. ,~ de table.au (~-vocot~r"(loïoùï’|~~lï"ï~..01;~:

le reteve les termes exncts de l’enseignement de~ sens propres et flSU~-~s~ : -’"
IV. DU SENS DES MOTS

314. pour trouver le mot propre, || faut se rendre un compte exact dB Balai de~mots, c’at-ll.dlre de leur $1gnlflcatlon.
315. Pour chaque mot, On distingue deux eer~ : le ~~ propre et le acnm ~lgur4,
316. Le sens PROPRE d’un mot est son eens originel, oeluJ qui s’appUquo ~.n&
ralement IL un objet matL~lel.

Ex. :le prlnter~.pm de l’alm~~.
Une bdisson ara#re.

317. Le sens FIGUR]~ cet le sens propre appllqud par comparaison b un objetImmatdrl¢L
Ex. : Le printemps de la vie.

Uc~ parole ~re.
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Vers 1880 quantité d’individus prirent la plume poussée par
d’obscurs désirs dans le maniement de la langue, impliquée à lauz
insu dans les déchirements du français. Quelques-uns furent insérés
dans le jeu des organismes llttéraires. Jeu grinçant par nature dans
notre régime, où apparaissent nécessairement diverses formes d’oppo-
sition eux pouvoirs dominante. Un nommé Arthur Rimbaud, fils de
sens-officier de carrière et à cause de cela bouzsier de lycée, malheu-
reux en famille, heureux dans ses études, obsédé d’exercices de
lecture et d’écriture, fut encouragé à faire acte d’écrivain par sert
professeur de rhétorique qui avait un pied dans les milieux litté-
raires parisiens. Il compose des Essais poétiques, que plus tard les
manuels de llttéreture apparentèrent aux  uvres OE symbollstes ».
La guerre de 70 éclate, puis la Commune. Le lycéen refusa de
passer le baccalauréat, brGla ses Essais, imaglna une écriture dlspa.
rate dont il écrivit dans un poème en prose qu’elle était une

aiehimie du verbe » faisant de l’or avec des matériaux sans
valeur : [...] OE littéreture démodée, latin d’église, livres éretiques
sans orthographe, [...] petits livres de l’enfance [...] ». L’un des
rémxltets du travail de la fiction fut ceci : « J’inventei la eouieur
des voyeHes l -- A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. --
Je réglai la forme et le mouvement de chaque consonne et, avec
des instinctlfs, je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible,
un jour ou l’autre, à tons les sens. Je réservais la traduction. »
Ces ouvrages retentirent obscur~ment (dans toutes les acceptions du
terme) au sein de groupes ferre~s. Arthur Rimbaud eut droit à deux
ligues formant une parenthèse dans une note en bas de page
consacrée à Verlaine (oE Il faut nommer Jean-Arthur Rimbaud...
un des ouvriers de la première heure du symbolisme ») au chapitre
La llttérature en formation de l’Histolre de la littérature ~rançaise
de Lanson. Une cinquantaine d’années plus tard, l’oeuvre poétique
de Rimbaud existe, occupe à elle. seule un chapitre du manuel de
Textes et llttérature du XIX" sLeela de Lagarde et Michard, pro-
gramme du baccalauréat (12).

Les symboles et l’écriture llttéralre « des silenees », ~ des
nuits », « de l’inexprimalde » étaient devenus une composante
majeure de la 1;ttérature française. Une telle aventure ne s’explique
pas par les destins individuels, ni par la magie du verbe, c’est-h-
dire par les mots, mëmes pris au sens figuré dans la poésie beur-
geoise, mais elle est expl;cable ; et avant tout explicable par
l’instauration puis la refonte de l’appareil linguistique et idéolo-
gique scolaire ~rançais.

(12) Dont Je tire des r¢usellEncm¢nta sur la scolarlt(J de Rlmbsud, enfouis sous
formc5 cio d~taUe blosraphlques dans des discours de façadB.
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LA REFONTE DU SYSTÈME SCOLAIRE
SOUS LE FRONT POPULAIRE 1936

Comme en 1793, comme en 1880, c’est par la décision poll.
tique, par le vote de lois et décrets en République, que furent
txanchés en 1936 les conflits iubérents à récole. Comme dans les
conjonctures précédentes, la prise du pouvoir par une union de la
Gauche imposa une forme d’éqni]ibre entre les intérêts antagonistes
parce qu’elle réussit à faire reconnaître les intérëts des exploités
du régime. Ainsi les problèmes en cours furent repris, les réformes
déjà effectuées reconsidérées de telle manière que, comme en 1880,
le degré d’enseignement assigné aux classes populaires fut pris
comme base du système, et reçut, lui aussi des avantages. Cela
est clairement compréhensible sur un point capital, celui de la
gratuité des ~rudes secondaires. Jusque-là des mesures de gratuité
avalent abouti b défrayer les lycéens, à les dispenser de la rétribu-
tion scolaire, sans que pour autant les primaires puissent entrer au
lycée. Le gouvernement de Front populaire dut réorganiser tout
l’appareil scolaire pour changer la situation (13).

Le projet de loi déposé par le ministre de la nouvelle ~ Edu-
cation nationale ~ Jean Zay, commença par déclarer que g l’heure
[était] venue de donner aux enselgnements secondaire, primaire
supérieur et technique le statut d’ensemble qu’ils attend[aient]
depuis de longues années et dont de nombreuses mesures et expé-
fientes [avaient] préparé la mise en  uvre ~. Pour la première
îois le degré secondaire fut conçu de manière à s’aligner sur le

I’ (13) L’histoire de l’enselgnement en France est sl mal connue que Je rappelloessentiel des falt~. En 1926, aprt’s l°échec du Cartel des Gauches, Polncar6 |orma
Ï na..So.uve..r.nem.ent d’Unlon Nationale, oh Il prit Herrlot comme repr~entant du Parumca]. tterrtot connu pour son human sm= tt~relre.re t le ministère de l’Instruction~b.q.e .to. de ~.« pi. peu, ..ro~r ~ ~l*lre ~~b...o. po..  ranler, Herrlot mit en route une expérience : dans les lycées et eoll/:gen oll les
oe~~. d. ~tion, «a.,qu. « m«e.~es «al~.r. act. ,uni* po., ~,ai.. ~.
~. Ils., n.otammem cours de frsnçïl, s, et Ior~luune ~.ol© primaire SUl~rteure, oue¢ole primaire pour te commerce et 1 industrie  ~te trouvait fonctionner dans le rnt~me
~:~bll.~ent. l’ame.sa.me seralt..#tendu a,w~, d,~ves du primaire supërlettr. L’ex#rien,~ttstmee par I IGeotogle hoerale de I,~:ole : faire asseoir sur les rn~me.8 banes
c6t . a cSte, des ~lèves appartenant aux dllI~.rents ordres d’enselsnement. Elle ~ttal~’
motlvoe par les économles qui résultera[ent de cette compression des effectifs. Elle
fut oendulte dans 1~0 ~tabIIssements, en maJorit6 des  oll~8es communaux. Cependant
on dénonça une injustice : les collégien5 payaient des cours que les ~l~:ves du primaire
II~cevalent gratuitement. Pour r~parer une tn~ allt~ dent le secondaire ~tait manlfeste~ment victime, Herriot St Introduire dans la ~a! de finances de 1928 l’article 89 qui
mlpprlmait, dans le cas pr~la de ces ~l~ves du secondaire amalgam6s aux primalrca,
la rétribution scolaire. Ensuite. dans le m~’tme esprit de justice, la loi de finances de
1929 6tendit la gratult~ aux autrt~ clin se~ondelres des m~me* ~tabllesemente. Par
~tapes, la gratuit6 fut accordée b toutes les classes dans tous les ~tablissements secan-
dalres, en 1933.

Cette r~forme avait proflt~ d’un mouvement d’Idées provoqu~ par des unlversltalrea
anciens combattants de la guerre 14-18, qui voulaient retrouver dans l’université, de lit
dans l’~cole en gênerai, la fraternlt~ des arm~es. L’expre~lon d"   ~~.ole unique  
ayant ~t~ lancée, beaucoup d esprits de gauche s’y rallièrent. La victoire ~ph6m~re
du Cartel des Gaucbes apporta i ce mouvement Id~o|oglque un cadre admirdatrattf :
la Commission de l’Ecole unique fut cr~e, oh travaill~rent b des projets de r~forme
(Jusqu’att plan Langevin-Wa[lon 1947, autre après-Suette ) les asso¢laUons, syndicats et
perr, onnallt~ de I’enJ¢lgnemant.
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degré primaire par son administration et par ses contentm d’ensei-
gnement. La prolongation de la scolarité jusqu’à quatorze ans ayant
ét~ votée dans l’ét~ 1936, le plan Jean Zay proposa le Certificat
d’Etudes primaires à onze ax~, la transformation des sixièmas en
classes d’orientation, l’organisation des branches du secondaire autour
d’un tronc commun (dans lequel le privilège du latin et des section
classiques pouvait disparaitre). Le projet de loi Jean Zay ne put
pas venir jnsqu’au vote. Mais le ministre eut le temps de creex
par décret (1er juin 1937) les directions d’enseignement au ministère
et d’imposer par décret (21 mai 1937) l’aménagement unitaire
des programmes d’enseignement dans les classes du primaire supé.
rieur et les classes du premier cycle du secondaire. Cette refonte
des institutions fut irréversible. Le plan Jean Zay fut une exéation
politique et idéologique comme l’avait été en son temps le plan
Condorcet. Une nouvelle phase commença dans l’histoire conflictuelle
de l’appareil d’Etat scolaire. I~ crises, les réformes et les revendi-
cations qui suivirent et se Poursuivent de nos jours sont les consé-
quences de l’irruption des écoliers dans les lycées, ce que les
humanistes bourgeois appellent avec condescendance et effroi : In
primarisation du secondaire. En effet la a démocratlsation ~ de
l’enseignement français (l’expression date de l’époque du plan
Langevin-Wallon) fut désormais sans cesse à l’ordre du jour de la
nation. Quoique les réformes eontinuelles aient toujours finalement
servi les intérêts des classes dominantes (voir plus haut l’affaire
de la gratuité des études secondaires), en face des intérêts de la
masse du peuple, l’expérience montre qu’une prise de Pouvoir par
la Gauche peut renverser le sens de l’ordre établi, sans Pour autant
régler la question scolaire dans l’absolu.

A condition, bien entendu que la prise de pouvoir démoeratique
se fasse dans des conditions économiques et Politiques favorables
à la restructuration des contenns d’enseignement : c’est maintenant
l’objectif profond des luttes scolaires, après l’unification administra-
rive. Et en particulier à condition que cette restructuration puisse
s’appuyer sur des éléments de culture démocratique et soeialistei
dominés jnsqu’ici sans grande possibilité de comprends.

De ce dernier point de vue, je retrouve la nécessité d’observer,
pour y prendre parti, les tendances d’une pédagogie de la poésie
à faire du nouveau dans les petites ela.~ses.
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QUELQUES TENTATIVES DE DÉMOCRATISATION
DUFRANÇAIS PAR L’EXERCICE

DE RÉDACTION-POÊSIE

Les tentatives dont je vais rendre compte ne sont pas effectuées
m~sivement à l’échelle nationale comme le furent les exercices
de français instaurés par rEtat en 1880. Il est probable qu’elles
ne peuvent pas rëtre, parce que l’idéologie de gauche où elles
prennent place pr6ne ouvertement désormais la ruine de la culture
bourgeoise et la déconfiture de l’enseignement ]ittéraire dominant.
De tels idéaux ne peuvent pas être assumés par les instructions
minlstérielles. Il est probable aussi qu’elles seraient plus efficaces
dans le camp des forces popu]aires si, au lleu de s’en prendre direc-
tement à « la culture bourgeoise », en des démonstrations eIles-
mëmes souvent directement sophistiquées par les formes dominantes
de la culture bourgeoise, elles se replaçaient dans l’histoire du
français national, dans l’histoire des pratiques scolaires incluant
l’histoire de leurs déplacements dans l’imaginaire littéraire. Probable
selon l’hypothèse que j’avance, qui n’est pas arbitraire, mais qui est,
par la force des choses, insuffisamment développée.

Ces tentatives, selon mon hypothèse, ont ~té rendues née~saires,
jusque dans leur isolement relatif, par les constats d’échec en
matière d’enseignement de la rédaetion primaire. Constats dressés par
les propres services de rEtat républicain. En 1923 (un an avant
la victoire du Cartel des Gauehes), les instructions offieielles eonsta.
tèrent le très bas niveau de la « composition française » en le
voilant sons une figure de style (la litote de l’ancienne rhétorique) 
« Les résultats de l’enseignement de la composition française sont
assez décevants [...]. Au Certificat d’Etudes, c’est l’~preuve la pins
faible. » La pédagogie optimiste des écoles Jules Ferry était battue
en brèche par des expérienees de plus en plus mères, et l’im-
puissance des écoliers à rédiger « simplement » sous la direction
des instituteurs fut de moins en moins bien support~e.

Là encore, il faut s’entendre. En fait, le travail des primalres
a été très efficace, extrëmement important dans le travail social
linguistique national. Pour ne parler que de l’état de choses actuel,
jamais les écoliers n’ont aussi bien manié l’abstraction grammaticale,
engagé leur spontanéité dans l’exercice d’élocution, engagé leur
savoir-faire dans les exercices d’écriture. Pour le constater, il n°y a
qu’à entendre un agriculteur d’instruction primaire exposer ses
conditions de vie à la té]évision (I4).

(14) Par exemple le 13 septembre 1976 sur Antenne 2 oi~ son expo~ contrastait
ave~ I¢~ sllenc~ et leJ 18noranc~es d’un paysan de l’~~0que de e¢~ 8rand~l-parenU.
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Ce qui est devenu de plus en plus impraticable, c’est de faire
trouver naturel aux primaires et aux libéraux du secondaire La
fatalité sociale qui ne permet jamais aux   devoirs   de rédaction
dëtre transformés massivement en discours écrits capables OE d’entrer
dans la secondaire », ou mème capables à leur niveau primaire de

rendre des services dans La vie ~. Iuvariablement, le diagnotic
tombe d’en haut sur les notes dérisoires obtenues dans les examens
d’orthographe et de rédaction, exprimant les idées des autorités
admlnistratives et pédagogiques : la faute en serait aux méthodes
des instituteurs accusés tantôt de développer l’analyse au détriment
de la synthèse, tantôt d’abuser de la synthèse au détriment de
l’ena]yas (analyse et synthèse de quoi ? c’est ce contenu de la doubLa
pratique qu’on ne met pas en cause). Invariablement et plus
fermement encore, les plus timides projets de la démocratlsetion de
l’orthographe sont repoussés (15), aucun projet de démocratisation
de La grammaire îrançaise n’entreprend de rompre avec les catégories
de la grammaire comparative franco-Latine au moyen d’un travail
d’abstraction basé sur la comparaison de pratiques linguistiques enra-
cinées dans les besoins du peuple. Au lleu de viser le développement
du travail populaire, on entretient l’illusion qu’avee des suppléments
de culture bourgeoise fournis en dehors de l’école on permettrait à
la masse du peuple de mieux accéder à la culture bourgeoise dans
l’école.

Il est inévitable que certains pédagogues, sons les contraintes
de leur métier, effectuent avec leurs enselgués des percées contre
les pesentcurs lingulstiques et idéologiques qui leur deviennent into-
lérables.

Dans un article récent de la revue de I’AFEF (16), Michel
Mougenot propose un exercice dëcriture :

« Par groupes de trois ou quatre, les ~lèves écrivent
une phrase simple, le premier étant chargé, par exemple,
de la fonction sujet, le second du verbe, le troisième de
la fonction objet, etc. Chacun écrit son membre de phrase
en iffnorant ce que les précédents ont écrit. »

~e ne sulvrai pas Mougenot lorsqu’H place son exercice sous
l’invocation d’une philosophie constituée dans et peur l’enseignement
eupérieur (OE Une première série d’exercices peut renverser ce que
Derrlda nomme : le rapport admis de l’expression à l’inscription ») et
je ne le suivrai pas immédiatement lorsqu’il nomme ses exercices

jeux poétiques ~ (en employant d’ailleurs les fameux guillemets
qui permettent de nos jours de faire prendre ~ au second degré »
une expression commune). ~  ferai au contraire observer que cet

(15) Voir BI.~CmS-B~ImlSTa et Clusive.l., L’ortlmsmphn, MasperOo 1974.
(16) !~ français aulourd’hul, n* 30, 1975,
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exercice reproduit l’exercice fondamental de français à lëcele pri-
maire depuis 1880, excepté sur un point que je signalerai. De là
précisément son importance stratéglque.

L’exercice de français national commence par définir la phrase ;
une proposition entro deux points présentant un sens complet ;
dans laquelle s’organisent les fonctions grammatieales découvertes
l’une après l’autre (« de qui parle-t-on ? qu’est-ce qu’on en dit, etc.) 
selon un ordre fixé par des règles (sujet, puis verbe, puis complé-
ment d’objet, puis compléments circonstaneiels).

1904, Librairie Armand Colin, 173eme édition de Larlve
et Fleury, LA PREMIERE A_NNEE DE GRAMMAIRE

« orthographe et rédaction »
7. Fonction des mots.

Le verbe exprime une action ; le sujet OE fait » cette ac-
tion. Ecrivez : Le so/dat (sujet) obéi~ (verbe) à ses chefs.
Nous ( .... ) écoutons ( .... ) les bons avis.

1973, F. Nathan éditeur, Legran~ GRAMMAIRE POUR
L’EXPRESSION
Cours élémentaire Ie= année

Exercices écrits
Voici des phrases incemplètes. J’imagine la groupe-sujet
qui manque (de qui parle-t-on ?)

........ attend l’autobus

........ se roule dans l’herbe.

Les variantes dans la présentation de l’exercice ne sont ni
nombreuses ni importantes. La mise en scène qui consiste, chez Mou-
genot, à répartir enUre trois ou quatre élèves les fonctions gramma-
tieales n’est qu’une de ces variantes, et respect scrupulensement
l’ordre grammatical (OE le premier étant chargé, par exemple, de la
fonction sujet... »). Mougenot paraît renverser la convention d’après
laquelle la phrase de français écrite dans les règles possède un
sens (entendons qu’elle doit pouvoir servir de modèle valable dans
les « simples communications » « de la vie quotidienne ~).

1904 Larive et Fleury
La brebis donne la .... (comp. direct) -- ~ gen-
darmes arrêtent les .... (comp. direct).

1975 Legrand
Je choisis dans la liste suivante les groupes sujets qui
peuvent convenir : le pompiste. -- Une remorque. --
Un bidon de cinq litres. -- Le chauffeur attentif, b La
fmnée noire. ~un agent de po]ice.
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........ règle la circulation .........
énorme camion ......... fait le plein
........ est accrochée h notre voiture.

conduit un
du réservoir.

Mais le raisonnement absurde est aussi, bien entendu, un exer.
eiea de bon sens. La preuve en est : l’exercice qui, dans Legrand,
suit anssltSt celui que nous venons de citer*l

Quel mélange ! Je redonne à chaque phrase lo groupe
qui convient. Un petit garçon a préparé un bon
repas. Ma s ur Monique répare notre voiture. Le méea.
nicien joue aux billes devant la maison. Maman berce
tendrement sa poupée.

La variante da Mougenot ne consiste quïi demander à l’elève
de composer lui-mëme, comme par reflet du hasard, les mauvais
sens qui résultent de la combinaison bronillée des groupes ; elle
consiste encore à ne pas faire établir le bon sens pour chasser le
mauvais en un seul et mëme exercice. Mais un exercice scolaire,
loin d’êtro isolé, entre par nature dans des séries de variantes. Pour
un exercice d’absurdité il y a, en fait, des centaines d’exercices de
bon sens qui demeurent, et pas seulement par leur nombre, la
référence de l’absurde.

En fait la variante de Mougenot, en vio]ant artificiellement et
superficiel]ement la cohérence sémantiqune, au sein de la convention
pédagogique, permet à la cohérence syntaxique d’affirmer le primat
de sa fonction dans rexercica da la langue commune nationale.
Malgré l’aberration provoquée au niveau d’un ~ vocabulaire ~ artifi.
eieHement employé au hasard, la phrase tient debout, veut dire, et
c’est même du français. La preuve, c’est que Mougenot peut espérer
améliorcr par là la rendement des é~lèves en grammaire et en rédac-
tion au niveau des examens nationaux.

J’en dirai exactement autant d’une autre tentative pédagogique
dont J.-P. Balpe fait état dans un numéro d’Action Poétique (17).
Il proposa ce texte obtenu par un élève dans un exercice :

La fille morfensc
Elle s’eniffra dans son kinife mrorfard qui mi.fardait

Icmpatement. Le toufard était momeule. La fille y prisa
un frilof et elle se doubla avec ensolve. Que cëtait
mulmeux ce frilof I Elle y restitua moliment quand tout
un mil sa momal anifa !

C’était la cataracte !

(17) Ac,on pot, que. n* 62. lçTS, r.n’t¢le de L-P. BsJpe. Za do LH.P°~te-et r~,~t,w-
ment en France, en 1975 tire 1o textv que Je cite de l’article MsllmUmo
BIIva, J,’¢n[ant, la potin (Po6sla I, dd. SaJnt.Germaln-dm.Pr~4).
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]’I est clair qu’un tel exercice d’invention (selon les termes
officiels) dégage, par un artifice, les traits pertinents de la morpho-
logie des mots français. En tout cas il est certain qu’il dégage, par
une distorsion ingénieuse du vocabulaire et de la syntaxe, le
schéma générateur de la rédaction-modèle d’école primaire. Le sujet
traditionnel (~ La gourmandise punie ») étant traité sur le mode
de l’absence n’en est que plus présent dans l’imaginaire.

Mais nous arrivons là au point intéressant. Comment l’imagi-
naire trouve-t-il à s’investir dans un rêve soutenu au grand jour,
dans un raisonnement idéologique ? Mougonot et Balpe me semblent
être d’aecard pour proposer l’idëal d’un pouvoir poétique, pouvoir
de création du langage que l’enfant posséderait alors comme le pos-
sède le poète. Pour mon compte, je pense que l’idéal qu’ils pro-
posent là est précisément eelni de la poésie dominante dans le
secandaire, elaboré à chaque tournant dans l’histolre pour désa-
morcer les éléments idéo]ogiques en formation dans le primaire.
Malgré toutes les variantes qu’ils proposent contre la religion des
génies, des auteurs, etc. Mougenot et Balpe me semblent continuer
à assurer la primauté idéologique des travailleurs du sens figuré sur
les travailleurs du sens propre. Mougenot croit avoir trouvé dans le
surréalisme littéraire l’idée et le modèle d’inventions auxquelles
il fourniralt une « finalité » voie d’application inédite. Il croit
adapter les techniques originales de la littérature (= décrétées
originales par l’imagination littéraire), de récrlturi automatique,
des seerets de l’art magique surréaliste, ete., à la pédagogie seo-
lire, alors que les techniques de l’écriture rêvées par les textes
surréalistes sent en fait l’exhibition déformée de la pédagogie de la
rédaction instituée par rEtat à la base de la eommunication nati~
hale. Exhibition dont le procédé figuratif avoué est l’humour
noir (18).

(18) Ce n’est pas mon alralre de d6velopper mon hypoth~e en me laissent Imposer
comme ~JJet principal :   Le surréallsme». Les  uvre* reconnues surrêniistes, ou
baignant dans la poésie reconnue d’enlbl~e surréallste dans notre culture, ne le lent
que par fragments o~ l’~vocatlon du travail du français du primaire se monlfcste de
façon hallucinante. Par allteurs cee fra8menta hailuclnants sont Investis danJ un 6~orme
aa81om6rat d’aUuslorts culturelles dont   la traduction est r~serv~e   au secondaire, Je
Songe I~ au fameux pat6 d’alouette ou entraient ~gaemcnt, mo|dê-mnitl~, un cheval-
une alouette, un cheva -une alouette. Dans I effet lltl~raire du |urr~ailsme (et du
r~alisme) la trace du frança s primaire est l’alouette d’un p~t(i sartl nom. le 
,,r~verral, pour docume~d, qu’aux passa8es d’André B~TON, ManI[est¢ du surr~all~
iJ=~*tp quz se 8ont mstorlquement ~po~s comme des chefs-d’oeuvre de la Illtêralure
française en Insëram dans le ~ve d un français fictif   une ruez bizarre phrase qni
me parvenait sans porter trace des ~v6nementa [...] phrase oui me narut lnslstante
phrase oserai-Je d re qui coanott d la vitre r 1 te me dis----’- OE * ’ ..j J l~Jaa|u 411 pBail~ 1" OUi[requand son caraoE~re organique me retint. En vdr~l~ cette phra~ m’~tonnait ; le ne l’al
malheureusement pas retenue Jusqu’~ ce Jour, c’~tait quelque chose comme :   Il y a
un homme coupé en deux par la fenetre   mal~ elle ne pouvait souffrir d’6qnivoque   ;
phrase fictive a~om aan6e de conse s Se!ifs pour sa compoeltlon   Faites-vous apporterde quoi 6crire [...~. Placez-vous dans I 6tat le plus [..] r6ceptif que vous pourrez
[ ..] La preml~ phase vendra toute Seule [...].   Cee ~vocatlons ltt~ratees sont &
confronter ,avec la pratique du français ecola re de base, telle qu’elle est d~Hte parqui I et~ectuent, comme et e I e~t par M~¢~t~D Le ~n I f ça s tel qu on I enseigne,Larousse, 1971 dans ses objectifs 8ouvern~netttaux, ses m~thode nstlt,tl~~...t o. ,., i0 «,.,~ ~ola~, «. «~~. .eu. »., ~’-~~.î:~o"; «’u.
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Mais Mougenot et Bape, et entre autres parmi la foula de
ceux qui travaillant la langue commune, dans la conjoncture actuelle,
bien qu’ils justifient leurs recherches devant et dans l’idéologie
littéraire dominante, se placent à certains moments obscurément stw
de tout au.-es positions. Ils soulèvent la question du pouvo/r, de la
part de pouvoir, qu’exercent collectlvement les ensei~~n~J-enselgnants
dans l’exercice de (du) français.

s Souvent, éerlt Mougenot, les elèves s’inquiètent
de savoir s’ils ~ peuvent » corriger ce qui a été pro-
duit par le hasard, s’ils en OE ont le droit ». Il est
sans aucune doute profitable de leur montrer qu’ils out
tout pouvoir, y compris celui d’améliorer le hasard ou
de corriger consclemment à condition que cela corres.
ponde à quelque chose. ~

En reprenant ces termes, je dirai que les elèves, qui sont les
citoyens scolarlsés, n’ont pas « tout Pouvoir » et la preuve c’est que
leur action ne peut avoir lieu qu’  à condition quo cala corres-
Ponde à quelque chose ». Le « quelque chose » c’est le changement
des conditions matérielles et des règles abst~aites de la communi-
cation nationale ou du « hasard ~, changement jnsqu’iel enterré
sons la silence bruyant de la littérature bourgeoise. Changement
inscrit Pourtant dans le droit républicain depuis que la Convention
décréta la création de livres d’instruction publique et ouvrit un
concours entre les citoyens pour une grammaire nouvelle. De ce
jour date la politique linguistique scolaire républicaine, dont ]es
travailleurs n’ont pas encore bien saisi l’exlstence et l’enjeu.

Donner l’initiative en matière de langue non plus seulement à
des organismes de spécialistes mis en place par le pouvoir d’Etat,
mais à la masse de ceux qui îont le français et le refront tous
les jours dans les écoles ; la donner au moins sous la forme de
l’exploration de pratiques favorables aux intérêts des classes demi.
nées : ce n’est pas une idée an l’alr, c’est un objectif à atteindre
pour le camp des classes dominées.

Par exemple, il faut sans aucun doute lutter pour introduire
des éléments de connaissance de l’histoire des institutions linguisti.
ques françaises. Il ne s’agit plus de ces fantahies sur~ la vie des
mots » qui affectaient d’un semblant d’histoire les grammalres jus-
qu’à une date récente. Fourvoiements idéalistos qui ont été liquidées
par l’obscurantisme réactionnaire de façon que « la langue » semble
aujourd’hui siéger dans lëternel, hors d’atteinte. T! s’agit du rappel
normal de quelques grandes décisions politiques de la Révolution

l’analyse des luttes historiques en matl~.re de langue nationale doit ~clairer, r~dde
l’explication du   secret   et de la U’amcendsnte autorlt6 artistique du sm-r&tllsme
Odmd que du ~fllame).



française, de la IIP République et du Front Populaire, sus~eptibles
de faire comprendro qu’en matière de français comme dans le reste,
aucun progrès social n’est acquis sinon par des luttes col]ectives
et par étapes. (Ce qui suppose qu’on commence par se re~far d’un
faux marxisme qui invoque d’entrée de jeu la-lutte-des.lasses en
personne espérant résoudre les problèmes avant de les avoir décou-
verts par la pratique.) Il faut encore, probablement, lutter pour
obtenir dans l’enseignement é]émentalre un statut pour « les fautes »
(d’orthogrophe, de grammaire, de rédaction) qui déjà ne peuvent
plus être considérées comme des péchés, mais dont « l’incorrection »
~]as~e en,core pour une maladie individuelle ou une tare sociologique.aut etudier systematiquement la grammaire possible des énoncés
réputés fautifs, et revendiquer en connaissance de cause des change-
ments dans la grammaire d’Etat et les règles du français écrit.
Il s’agit aussi probablement de fabuler dans ]es écoles pour rëver
la communication et l’art linguistique sur ]es positions du travail
populaire, par des jeux, par des exercices de rédaction-po~sic où ce
qui est vécu col]ectivement dans ]es institutions actuelles comme
faute et comme absence pourrait ëtre revécu hnaginairement comme
libération collective.

Il y eut après 1880 une représentation de Vietor Hugo dans
les bmles qui transféra dans les fables de la récitetion-poésie la
destruction du cetéchisme et la conquête populaire du libre raisonne-
ment écrit. Il ne peut pas y avoir sous le nom des Desnos un
Desnos des écoles maternel]es et primaires qui serait l’antagonlste
victorieux du Desnes du 2e cycle des lycées. Car la bataille des
noms propres est déjà là, gagnée par les figuretions domlnantes. On
peut pourtant harceler les vainqueurs sous les incohérences des bio-
graphles. Et on peut développer les rédactions-jeux, les rédactionsi
poésles dès les cours é]émentaires. Ces exercices enracinée dans la
tradition mais asseciés à des élémente d’histoire du français et à
des éléments de rationalisotion des incorrections massives, doivent
déclencher de nouvelles fables et lutter dans l’imaginaire contre
l’oppression linguistique. Cette nouval]e pratique investira des frag-
mente de ces  uvres aujourd’hui consacrées au nom des poètes et
de la poésie par les instances oppressives, et elle travaillera ces
fragments à sa manière. Bien mieux, elle désignera tendanciel]ement
les types de textes dont on saura demain qu’ils avaient de l’avenir.

Les écrivains de métier, les poètes pub]iés, les revues d’Ae-
tion Poétique, déjà sent en connivence avec l’action pédagogique.
Je me tourne vers J.-P. Balpe :
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« Il s’agi[ssai]t (19), [...] d’emayer d’analyser les
vrais rapports que l’enfant peut entretenir avec la poésie
et, d’autre part, par une analyse non-idéaliste du fonc-
tionnement de la poésie, de tenter de proposer une péda-
~ogle du poème autre que ce]las déjà existantes. [...]e cette évolution des conceptions, les instructions offi-
eieHes de l’édueation nationale (du moins celles destinées
à l’école primaire) portent la marque : de colles de 192S
[...] à celles de 1938 [...] jnsq~’aux plns réeentes, celles
de 1972 s’devant contre la pratique unique de la réeitao
tion et qui, bien que manifestant encore certaines ambi-
gttïtés et hésitations h en accordant notamment une
place primordiale à la diction et en maintenant la concep-
tion de la poésie comme pureté et spontanéité -- admet.
tent ~que le poème peut et doit être autre chose qu’une
marginele acquisition culturelle meublant l’esprit en vue
d’éventuelles connaissances esthétlques, que la poésie doit
pouvoir, en classe, être abordée par le biais d’un certain
travail sur la langue [...].

J’ai produit ces documents et émis des hypothèses explicatives
pour prendre parti, à ma place de fonctionnaire de l’enseignement
public, dans les luttes linguistiques et idéologiques. Dans le degré
d’enseignement supérieur auquel j’appartiens, j’ai en toute liberté
pour développer des conceptions historiques, et élaborer sur le mode
de l’opposltion des textes littéraires mis au programme. La liberté
d’action est beaucoup pins limitée dans l’enseignement primaire.
Parce que les enjeux et les luttes y sent déterminants pottr le
régime. 11 serait utile de connaître le point de vue d’un instituteur
bien placé, lui, pour découvrir l’hlstoire des pratiques scel~ avee
les contraintes et les idéaux dont fl a l’expérience directe.

(19) |e n’oublierai pas de stsnaler que l.-P. Balpe peut» k Juste tlt~ protester
contre l’abus que Je fels del Ilgnee que Je cite dans l’tnt~k~t de mon propre travail.
u~., ayan.t attaque plus. haut certains arlltunen~ de Balpe, Il est cAalr que Je ne
reuel~ Ici que ce quo Je ©to~  on~ntm Il notre ~he.
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Poèmes d’enfants

’ Nombre d’enfants sont très sensibles à l’aspect assonancé, par-
fois r;mé, des textes poétiques. H semble qu’ils voient là une des
ruptures majeures entre la langue poétique et la langue non poétique,
mëme lorsque, comme ici, l’enseignant s’efforce de leur présenter
une très grande diversité de textes (poèmes en prose, poèmes en
vers libres, etc.). On retrouve donc très souvent dans leurs canevas
de construction d’un poème, l’assonance comme élément déterminant
autour duquel se forge le texte.

LE POMPIER

Le pompier monte ~ l’échelle
I.l s’appelle Michel
Il monte  out en haut du ciel
Pour aller manger le miel
Afin que les abeilles
Ne voient plus dans le ciel

Hélène, 9 ans

Dans cette classe, depuis plusieurs mm~es, les maîtres propo-
sent régulièrement aux enfants des choix de poèmes, se contentant
de les leur lire ou de les leur hisser lire. Les enfants sont libres
de copier ou non ces textes sur un cahier de poésie. Sur ce cahier
peuvent également figurer leurs propres créations. On trouve ainsi
des « correspondances » entre textes adultes et textes d’enfants.
Le poème qui suit est très proche d’un poème de R. Desnes (« Le
canapé de Paméla », Destinée arbltaire, éd. Galllmard) faisant
partie d’un choix offert à la classe.

LA MOSAIQUE

La moïsa, la molsique
Oui, c’est une mosaïque
La moisique, la moïsique,
Est une espèce de mosaïque.

Pierrette, 9 ans
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Quatre fatrasie Alain Lance

1
Un marchand de neige
Va sur les manèges
Pariant de l’~t~
Du printemps que sa|s-je
C’est un charmant Belge
Sans calamitd
Donnez-lui du mijot6
Un violon de la sole grège
Du vin de la Papauté
Des souvenirs de Norvège
Des chameaux chargés de thé

2

Boum boum brardebas
Rien dans le cabas
Tout dans la carcasse
Du haut jusqu’en bas
Vent dans le baba
Monsieur Mél~casse
Scaphandrier de vinasse
Qui trafique ]a rumba
Sa m~gère est trop vorace
Son pépé far la nouba
Dans ,les caves du Val-de-Grgce
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3

Bouc bouc malibranche
Souk souk va des hanches
Saint Louis’ vieux débris
Sous les glands dimanche
En culotte blanche
Dégustant du Brie
Parles-tu aux colibHs
Apprends-tu l’histoire en tranches
Es-tu l’ami des cabris
Dors-tu dans les avalanches
Petit chat cherche un abri

4

Bus à baldaquin
Puce d’Arlequin
Mouillez le cigare
De ce gros coquin
En peau de requin
Pour lui pas d’égards
Qu’il s’ennuie à Trafalgar
Dans son bol de marasquin
Cent moineaux sans crier gare
Le jour de la Saint Frusquin
Font les fous dans le hangar
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Le jeu, l’école, la poésie ? Jean-Hugues Malineau

On se souvient de la liste impressionnante des jeux auxquels
les adolescents de l’abbaye de Thélème sont eonviés pendant leurs
récréations, preuve que peur Rabelais la part du jeu, au sein de
son OE utopiland », est au moins aussi importante que tout autre
activité mintale ou psychique. Le jeu considéré comme nécessaire
a une vie harmonieuse permet une mobilisation totale de l’individu.

A quoi de nos jours jouent les adultes ? tiercé, pocker, 421 ;
jeux de café et de hasard, jeux où l’argent prend le pas sur le
plaisir de jouer, jeux en tout cas où le hasard devient rapidement
synonyme de pauvreté mentale et psychique. C’est vrai que j’ai
vu un soir près de Clichy un turc danser avec un flipper, peur
combien d’autres erispés, en proie à leur solitude, à leur angoisse
réveil]ées par le contact érotique avec l*appareil. C’est vrai qu’on
joue toujours au bridge en bonne société, qu’on développe les clubs
d’échec dans les foyers scolaires et universitaires, c’est vrai que
j’ai connu, dans des « Académies », des bougnata manier des
queues de billard avec une fantastique ~asité, c’est vrai et ceel
du moins devrait nous faire réfléchir sur le besoin de jouer, besoin
aussi impérieux peut-être que la nécessité de se nourrir ou de
dormir.

Mais ces jeux pour la plupart, et tels que nous les jouons
adultes, que nous apportentils, que développent-ils en nous ? Jeux
où l’on reste étranger à soi-même, à son corps, jeux de passe.
temps et le temps passe effectivement, jeux où l’on passe son
temps à s’ignorer, à s’habituer, à se confirmer dans nos absences

avec tout le retard que l’on peut mettre à vivre ~ (1).
Le jeu n’est-il pas cependant le lieu par excellence où l’enfant

se découvre et s’invente, le lieu où il se trouve requis dans toutes
ses virtualités, le lieu où il est amené à se mettre totalament en
jeu ?

Qu’on songe alors aux jeux d’enfants solitaires, à la poupée
découpée à laquelle on colle des cheveux de ]aine, jeux de boîtes
et de boutons, jeux inventés spontanément quand il se rencontre
sous la main le papier, la laine, l’allumette, la terre ou l’eau,
jeux fondamentaux dont le mystère et l’imaglnation no sont pas
exclus et dont les règles impérieuses s’inventent à mesure. Jeux
collectifs aussi où la parole devient magique (incantation, appel,
terrains..., « loup y es-tu ?... »). Qu’on songe à ces eérémonies
d’enfants où le corps danse, saute, rampe, où la main devient ma-
riounetta, où l’autre serait un loup-un llon-une maman, où le drap

(I) Oulllevi¢,
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devient tente et ville et les chaises forêt ; jeux d’imagination au
mode conditionnel, jeux irréels au monde subjonctif.

J’avoue avoir surpris bien des jeux d’enfants plus émouvante
pour moi que n’importe quel dogme religieux parce que l’environ.
nement se transformant à mesure, j’étais moi-mëme invité à parti.
cipcr totalement, parce que je n’étais exclu ni de ma vie ni
de ma mort.

L’enfant de cinq ans qui construit une ville jamais vue aveo
ses eub~, d’où vient qu’arehitecte vingt ans plus tard il ne puisse
plus que répéter 100 H.L.M. supplémentaires ? L’enfant dessinant
un bonhomme, un train, un arbre.., d’où vient qu’il n’ose plus
vingt ans plus tard tenir un crayon ? Et celui, et c’est moi enfant,
qui baragouine des syl]abes à résonance américaine pour faire croire
que je parle anglais et pour le plaisir de m~cher des mots comme
du chewing-gum, d’où vient que je ne puisse plus à l’~ge de
quinze ans écrire une ligne sans imiter un auteur du manuel seo-
lalre ?

Nous n’apprenons à l’enfant qu*à singer notre mlsè~ d’adulte
et « l’adulte abëtit son ignoranco », dit Henri Michaux : « Louis
XIII, à huit ans, fait un dessin semblable à eelni que fait le fils
d’un cannibale néo-ealédonlen. A huit ans, il a l’îge de Phuma-
nité, il a au moins deux cent cinquante mille ans. Quelques années
après il les a perdues, il n’a plus que trente et un ans, il est
devenu un individu, il n’est plus qu’un roi de France, impasse
dont il ne sortit jamais. Qu’est-co qui est pire que d’être achevé ?
Restreignant sens cesse notre espace psychique, l’espace de nos
désirs, il n’est plus pour l’adulte de lieu pour jouer, pour s’inventcr.
Dès l’école primaire l’e~ort de mémorisation demandé à l’enfant
devient de très loin le plus important, synonyme de répétition et
d’assimilation à la société, famille, patrie... Non so]licités combien
de virtualités, combien de possibles perdus chez ce premier colonisé
qu’est l’enfant.

« Développez », dit René Char à ses braconniers, à ses parti.
sans durant la résistance « votre étrangeté légitime »; je suis
convaincu qu*une semblable invitation devrait ëtre adressée aux
pédagogues eux-mëmes et aux enfants avec lesquels ils vivent durant
une année scolaire.

Le lieu où per~nnellement mon « é~angeté légitime ~ se déve-
loppe et se déve]oppait le mieux durant sept années d’enseignement
(1968-1975) en ~ cycle s econdaire, e ’est l e l ieu d u poème et j e n e
puis partager que ce avee quoi je suis en partage. Mille autres
domaines, mille autres possibles (danse, théâtre...) mais je suis ensei-
gnant de français, je lis et écris bezuceup de poésie, j’en imprime
déjà. la poésie devient donc le lieu privilégié de partage, d’échange,
de jeu et d’invention avec mes c’lèves.



Il n’est nullement question de recettes, d’exercices mais de
jeu et de langage ; telle rencontre personnelle avec un poète engen-
clre une lecture, parfois un jeu, toujours une réponse. Je mets les
enfants en présence du poème et le texte devient détonateur : ~t Le
poète est beaucoup phm celui qui inspire que celui qui est inspiré z,
dit Paul Eluard. Le jeu n’est pas prévu d’avance, 11 s’invente à
mesure, les règles se modifient, se créent, le jeu n’est pas répété
d’une année sur l’autre, j’y joue moi-mëme avec mes é]èves et
découvre en mëme temps qu’eux. Après sept ans d’enseignement la
somme des jeux joués, ceux dont je me souviens, constitue sans
l’avoir prémédité à la fois un inventaire de toutes les ressources du
langage et une rencontre avec quantité de poètes contemporalns très
différents les uns des autres, elle permet surtout une mobilisation
dënergles très différentes chez l’enfant, de formes d’intelligence
souvent laisséas en f_riche, une réconciliation avec son monde quoti-
dien retrouvé, réinventé par le biais d’une perception sensuelle auto-
nome.

Il n’est jamais proposé de thèmes, de sujets mais une structure
ou une lecture ou une audition ~ ce qui est donné ce sont des
moyens, des armes et non des idées. L’enfant Ioln d’ëtre le prison-
nier y trouve au contraire le moyen de s’exprimer, de dire par le
biais de tel ou te] jeu son « étrangeté légitime ». Aucun enfant
ne prend plaisir à tons les jeux mais aucun enfant ne prend plaisir
à aucun et chacun de s’exprimer grâce à tel ou tel.

Répertoire, dans un premier temps, des ressources multiples du
langage : jeux graphiques en premier Heu ; les lattres dessinées au
tableau deviennent des images et quel plaisir que le J soit cette
OE otarie jonglause, ce toboggan, ce pelotari » ; le G c’est un « garçon
de café avec un plateau qui vient vous apporter des escargots en
bonnet phryglen dans votre fauteuil à bascule »...

Jeux avec un mot dessiné, pour un enfant c’est la gomme qui
s’efface : « Gomme, gomm, gom, go, g » ou pour un autre une
chaise dessinée

Jeux de taches et jeux d’idéogrammes à la manière de P. Clau-
 Iel.
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t : le poteau télégraphique qui est à côté de la maison
de M~ Dupent est tombé.

e : M~" Dupent veut téléphoner à son mari
1 : mais le fil est coupé
e : bien sfir M. Dupent ne répond pas
p : Mm Dupent prend l’écouteur
h : et le raccroche sur le récepteur
O : le cadran est coincé
!1 : dans son crochet
e : et le bouton de la sonnerie ne fonctionne pas.

Jeux de comptines en livres-objets :
le porc-épic devient une pe]otte d’épingles,
la marmotte peut devenir oreiller brodé,
la chenille accordéon de papier

chaque enfant réalisant son propre livre manuellement.
Puis pour le plaisir du chewin-gum et du bruit, jeux avec

des mots invcntés dont le son est en harmonie avec l’idée exprimée :
le train avec des i stridents et des consonnes répétées ses ou t.t.t.. ;
la petite fille racontée avec des m, n, v, L.

La petite fille (ex. 12 ans)
L’Algunom rivolit satiner est lovali et la ~ounette ré-
veibout. Elle met de gros bouzougoulis dans ses ~flos
et part galigérer dans ]es algunls fleurati]s. Mais elle a
ramparl dans les barldèles et reçoit une garolade ramar-
turge dans l’ovida : elle pIetwane désestripée.

Pour le plaisir de danser, de compter, de chanter, de taper,
ce sont tour à tour des comptines imitées sur des rythmes de plus
en pins complexes, puis on s’invente nos propres rythmes en tapant
sur les tables comme sur un tam-tam et chacun bientôt d’aller sa
propre musique (son et rythme).

Ex. : (11 ans)
J’ai lavé au Mir
La ville d’Agadir
Qui semblait dormir
Sous un gros saphir

  Un-deux-trois
de Mir

Quat-cinq-slx
de cire

La ville va reluire.

 O
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Le beau earosso
roule roule
vite vite

Norvègo
Ecosse

poule poule
hip hip hip
tombe le earosso
la fée Carabosse

boule boule
os et bosses.

LE PORC-EPIC

Pic et pie et colégram
Le porc-épic et Madame
Accompagné de sa femme
Bout et bout et ratatam
Son cousin le hé~n
Vient le voir au réveillon
Se réga]ent de hannetons
Mais ne mangent pas de dindons

As de pic le porc-épic
Ta earapace est pratique
Les épines sur ton dos
On y joue au mikado.

LESERPENT A SONNETTES

Voici serpent voici clochette
Fourchette en tête
Grelot en queue
Et puls le corps est au milieu
Moi dit la tête
J’ai de beaux yeux
Moi dit la queue
J’ai un’ sonnette
Que dit le corps demand’ la tête
Il vous dit lui que sans soutien
L’histoire n’aurait ni queue ni tëte
Serpent perdu et corps et biens.
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Les rr~~urces du langage inventoriées, la matière pétrie et
maiazée pour le plaisir, il convient aussi de retrouver à dix ana
son pouvoir d’imaginer : à dix ans ~ le soleil est une grosse boule
de feu   m~is si c’était (participation de tons les sens) un bruit,
un in.~trument de musique, un métal ou un tissu qu’on touche,
un plat qu’on mange, une odeur, un sentiment qu’on éprouve,
un vêhicule dans lequel on voyage, une cérémonie à laquelle on
a.~i~te : et tout le corps de se remettre en branle :

Ex. :

Le soleil comme
¢olD/ne
CO]3~LU~e

Le soleil comme
colnIne
colnnle

Le soleil comme
colnDle
conHne

Le soleil comme
coln]ne
coln~le

Le soleil comme
colnlnc
comnlc
comlnc
coDlIne

Le oelell comme
Le soleil comme

(enfants 12 ans)
un hérisson en or
un oursin du ciel
la bogue d’une châtaigne
un louis d’or
une loupe de cuivre
un boucher de bronze
une trompette de miel
le tambour d’une horloge
une cymbale d’huile
une roue d’ananas
une tranche d’orange
une toupie de noël
un escargot doré
un ponssin qui picore
une chasse à courre
une charge de cavalerie
une crinière d’alcool
la bague de la mariée
une passerelle de hlé. (2)

Tour h tour les éléments, les raisons, les sentiments sont imagés
de cette manière avec participation de tons les sens, mais l’enfant
ne se risquant, ne s’osant pas toujours il peut être fait appel à de
nombreux jeux de déblocage, jeux de pliage, cadavres exquis et
écritude automatique (jeux surréalistes).

Ex. : (12 ans)

A sa naissance le soleil de son adolescence était déjà
moisi. Il vivait dans sa coquille à flanc de coteaux
des saisons. L’Habitude tournait sans apercevoir le chiffon
de sa vie ; et la clef du monde était toujours dans le
brouillard du chemin.

(2) Texte ~crlt collectivement classe de 6* & la suite de la lecture de La luno  
de Hem-I Pichelto in La D~llrante no 3.
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Les ressources du langage inventoriées, la matière pétrie et
malaxée pour le plaisir, il convient aussi de retrouver à dix ans
sou pouvoir d’imaginer : à dix ans OE le soleil est une grosse boule
de feu » mais si c’était (participation de tons les sens) un bruit,
un instrument de musique, un métal ou un tissu qu’on touche,
un plat qu’on mange, une odeur, un sentiment qu’on éprouve,
un véhicule dans lequel on voyage, une cérémonie à laquelle on
assiste ; et tout le corps de se remettre en branle :

Ex. :

Le soleil comme
comme
comlne

Le soleil comme
couune
coinine

Le soleil comme
comme
coHllne

Le soleil comme
colnnle
~nnne

Le soleil comme
coEm71e
comme

colnlm e
Le soleil comme
Le soleil comme

(enfants 12 ans)
un hérisson en or
un oursin du ciel
la bogue d’une châtaigne
un louis d’or
une loupe de cuivre
un bouclier de bronze
une trompette de miel
le tambour d’une horloge
une cymbale d’huile
une roue dglulsuas

une tranche d’orange
une toupie de noël
un escargot doré
un poussin qui picore
une chasse à courre
une charge de cavalerie
une crinière d’alcool
la bague de la mariée
une passereIIe de blé. (2)

Tour à tour les éléments, les raisons, les sentiments sont imagés
de cette manière avec participation de tons les sens, mais l’enfant
ne se risquant, ne s’osant pas toujours il peut être fait appel à de
nombreux jeux de déblocage, jeux de pliage, cadavres exquis et
écritude automatique (jeux surréellstes).

Ex. : (12 ans)
A se naissance le soleil de son adoleseenco était déjà
moisi, rl vivait dans sa coquille à flanc de coteaux
des saisons. L’Habitude tournait sens apercevoir le chiffon
de sa vie ; et la clef du monde était toujours dans le
breuillard du chemin.

(2) Texte &:rit  ollecflvemcnt classe de 6* & la suite de la lecture de   La ltmo 
de l-Ienrl Pichelte in La Ddllrant¢ no &
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A travers le dictionnaire imagé (3), faisant suite à La leeturo
du poème de P. Eluard « quelques-uns des mots... ~ l’enfant interrogé
de tous ses sens et de toutes ses formes d’intelligence, mobilise toutes
ses énergies et tous ses souvenirs et es sert de toutes les armes
répertoriées précédemment.

Ex. ;

Brioche -- Tiare de pontife à rembompoint dëponge
Caniche w Maman enlbve ses bigoudis
CArque -- Sous un ciel étoilé une messe pour rire
Croc -- Le trépas des uns fait le repas des autres
Galet -- Oh cet oeil bLanc sans pupille ; oh cette cuil.

lère sans manche ; oh cette olive sans noyau.
Midi -- Migraine le dimanche, dictateur mirobolant.
Sable -- Il y a tant de graines à faire germer, La mer

n’y suffit pas.

Avco le Jeu de l’un dans l’autre (4) c’est un jeu plus complexe
de métaphore ri]ée avec le prétexte d’une devinette :

Je suis un JOURNAL qui donne des nouvelles fraîches
venues des quatre coins du monde. Je peux publier au
cours d’une même journée des informations contradictoires
suivant que mes reporters lunatiques aient eu vent de
quelque affaire venue d’Est ou d’Ouest, du Sud ou du
Nord.

Graph~m« .us, ~~mes, im~ation, humour, se~tUté,
sensualité, rigueur... étant mobilisés il s’agit désormais de pouvoir
dire son étrangeté légitime, mais le plus souvent chez des enfants
de dix à treize ans e’est encore hélas le torrent des lieux communs
qui s’exprime (idées reçues, elichés, morale des parents-édueateurs,
propos de OE eoneierges ~, lieux communs de la tél~vision, slogans
publicitaires...). Propos que l’enfant répète à son insu. J’ai axé
de très nombreux jeux de déblocage visant à souligner tout ce qui
parle en nous à notre place.

Jeux de noms composés (voir les Cortèges de Jacques Prévert)
d’expression toutes faites à partir des verbes.

Jeux d’improvisations thé~trales dont les dialogues sont sera-
blables à ceux que tiennent les personnages de Ioneseo.

Jeux de proverbes remis au gofit du jour :

(3) Dlcllonnalre Imag& d’#ri[anis, Ed. Commune Mesure.
(4) A. B~ton (Loefeld)~
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EX, ss

--Toute salade vit aux dépens de celui qui l’égoutte,
--n ne faut jamais prendre à deux mains ce qu’on

peut prendre à la légère.

Nous avons établi notre propre dictionnaire des idées reçues
contemporaines à la manière de Flaubert au xIx~ siècle...

NOUS avons joué à partir des titres de journaux, des images
ou des slogans publicitaires, nous avons essayé systématiquement
de prendre conscience de tout ce qui faisait que la « spontanéité
est réactionnaire », comme le dit Roland Barthes.

Peu à Peu et la plus souvent à partir d’un texte détonateur
tel ou tel commençait à dire, souvent indépendamment d’une
quelconque invitation de ma part.

Après la lecture des Cent phrases pour éventails de Claudel.

Ex. d’enfants :

La plaine est déserte
et pourtant
elle me parle

Pour se perdre dans la forët
il faut d’abord
Counaitre le chemin

Si je ferme les yeux
Je me retrouve atumit6t

J’ai construit un ehlteau de cartes ~
très sériensement
il s’est écroui~
au premier souffle de vent
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Après la lecture de F. Ponge.
La gomme (12 ans)
Je ne connais pas d’objet plus charitable que cet ange
gardien élastique, il s’efface en effaçant. Tout au long
de son chemin de croix sur le papier quadriilé, il se
charge de tous les péchés de l’écoller.

La longue (12 ans m collectif)
Toujours à l’abri dans un palais humide s’agite infati.
gable un mollusque vivace. De couleur rouge, son des
qui a toujours la chair de poule, ne s’est jamais remis
d’un courant d’air. Ce monarque solitaire se hasarde
peu hors de son royaume eles, aux portes en ivoire et
s’il se montre un peu, c’est toujours de la manière la
plus irrévéreneieuso.

A la suite de la lecture de Supposer (5) de Guillevle

Suppose
Que le chat griffe fort
Sur la peau tendre et blanche
Et que je te demande
D’aller chercher pour moi
La plus jolie couleur
Qui soit sur son poll doux.

Suppose
Que les flammes du jeu
Consument ta mémoire
Et que je te demande
D’oublier tout le mal

  Que nos yeux éclatants
Se firent en as crohant.

@

Suppese
Que la mer nous appelle
En pleurant sous les vagues
Et que je te demande

(,I) Bdltionl Commune Me.sure.
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A la

D’aller la consoler
Te bercer dans l’écume
Et te noyer pour elle.

suite de la lecture de Qu’il vive de René Char :

(collectif ~ elesses de 6" et 5*)

Il n’y a personne à récart dans mon pays
La gloire n’existe pas et l’on n’a pas besoin de voler.
Dans mon pays choque écume de chaque vague no se
ressemble pas et le coquillage évoque toute la mer.
On comprend tout dans mon pays, on oublie tout dans
mon pays.
Il n~ a que la paix qui n’o pas de conmdre.
Dans mon pays la catas~ophe n’est pas exclue, on ne
se calme pas dans mon pays.
Dans mon pays on sourit au nouveau venu, on accueille
avec un sourire grand comme le dernier croissent de lune.
Dans mon paye tout le monde serait touché d’une toute

~ôte ehcee.us ne rions pas en solitaire.
Dans mon pays le soleil ne vient jamais mais on a
toujours l’espoir qu’il vienne...

Biaise Cendrars, Henri M/chaux, Saint-John Perse, Pierre Re-
verdy.., chaque poète peut devenir tour à tour celui qui inspire.
La muhiplieité des lectures, des rencontres travaille à l’inverse d’un
conditionnement de l’enfant mais permet au contraire à eelul-ei de
se rencontrer lui-même. Je serai heureux quant à moi si les jeux
énumérée plus haut, loin de devenir des recettes eopiées et pro-
posées aux enfants comme autant d’exercices scolaire ennuyeux,
Pouvaient plut6t amener les pédagogues à une attitude et une
démarche analogues. A chacun, au fil de ses lectures personnelles,
d’imagincr de nouveaux jeux, de nouveaux prolongements.

Quant aux enfants eux-mêmes une benne partie d’entre eux
deviennent des lecteurs de poésie, quelques-uns écrivent cinq à dix
ans pins tard et m’adressent leurs produetions (un sur cinquante);
surtout leur propre rapport au monde peut parfois se modifier, et
c’est le cas de cet enfant me disant eu fin d’année scolaire : « Ben
moi je ferai phm attention maintenant quand je mangerai une
orange. ]~

Quittant personnellement l’enseignement en 1975 pour l’édltion
poétique, nanti d’un superbe rapport d’inspection se terminant par
eeo terlne~  
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M. Mallneau aura en~/n le droit d’être lul-même dans sa
classe lorequ’il pratiquera davantage de travaux commune à tons
les professeurs de îrançais » ; amené par ailleurs depuis lors à
multiplier les animations en classe (primaires et second) et les
conférences pédagogiques pour instituteurs, prot~esseurs, conseillers
pédagogiques et mëme inspecteurs ; je voudrai terminer par quelques
questions :
-- Y a-t-il un pouvoir quel qu’il soit qui ne ehe.rehe à reproduire

par le biais de la pédagogie nationale les ldees reçues, les
lieux commune, la morale.., et ce pins ou moins volontairement ?

-- Est-il inévitablement masochiste pour un Pouvoir politique d’aider
l’enfant à « développer son étrangeté légitime ~, à lui donner
les moyens de percevoir par lui-même et de dire ?

-- Les virtualités mentales, psychlques, eorporelles d’un~ enfant doi-
vent-elles inévitablement s’amputer ou s’atrophier au tll des ans ;
imagination, humour, sensibilité, ... ne sont-ils pas aussi néces-
salres à son futur travail que sa logique ou sa mémoire ?

-- L’équilibre et le bonheur de l’enfant et de l’adulte est-il possible
sans la mobilisation et ]ëpanouissement de chacune de ces vir-
tualités ?

-- Une pédagogie intelligente de l’imaglnaire (qui reste à inventer)
est-eile possible sans bouleversement mental et politique, politique
et mental ; conciliable avec une notion quelconque de Pouvoir
politique ?

-- La poé~ie qui est un des lieux où ]ëtre est requis dans la totalité
de ses possibles peut-elie (et doit-elle) être enseignée sans faire
éclater les murs de toutes les écoles ?

-- Si vous avez un enfant, avez-vous déjà été invité à jouer avec
lui, avez-vons répondu, l’avez-vous respecté, qu’avez-vons appris ?

-- Jouez-vous b l’heure actuelle ? à quoi ? Pourquoi ?

BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE

-- Poésie I n" 28-29. « Enseigner la po~|e   in L’en]ant la podsl¢, Saint-
Germain-des-Pr~.
Commun# Mesure n° 6, Textes d’enfant.
Dictionnaire imag,~ d°enlonts, Edifioes Commune Mesure.

--Comptinez d’en]ente. Edtfloes Commune Mesure.
--D~ ]eux pour dire, dea mots pour louer, L’~ ole des loisirs.
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Poèmes d’enfants "

Ce poème a été écrit à la suite de la visite d’une exposition
de lithographies et peintures de J.-M. Folon. Les enfants avaient
d’abord été invités à échanger leurs impressions devant cette pein-
ture, puis à illustrer certains tableaux par des poèmes qui leur
avaient été donnés (H. Michaux, Max Jaeob notamment) puis enfin,
ceux qui le désiraient pouvaient écrire un texte sur un dessin de
Folou.

L’ECRIVAIN

L’écrivain
écrit, écrit

des lettres
des milliers de lottres

sur les lignes
les lignes débordent

et l’écrivain
est enfoui

sous les lettres

Arnaud, 9 ans



Deux varlatlons : le fillette joue manifestament avec le mot
souris et ce dans deux directions :

:I) La tentation constante de l’écho sonore (mëme chez ]es
enfants auxquels le poésie n’a pas été présentée comme rimes);

2) La tentation d’une certaine aystématisatlon verbale : ici,
les couleurs, à partir de l’ensemble quasi-lexlealisé ~ souris grise )
ou « souris blanche ».

SOURIS

I.

Souris ris
souris riz
souds ’lit
souris ris 1i 
souris lit riz

Murielle, 9 ans

2o

souris rouge
souris bleue
souris ]aune  
souris rousse
souris blanche
souris grise



Poèmes Jean-Hugues Malineau

toute une heure
avec ce peuplier
des milliers de clins d’oeil
sans un regard de connivence
j’étals en paix avec le vent

je savais tant de grandes choses
qu’un rossignol
à lui tout seul
pouvait me contredire

sous l’acacia
un enfant
avec des taches de rousseur

SO

il y a plus de questions en moi
qu’en un chapeau d’Ulusioniste
les lapins ne seront pas tirés
tes colombes n’ont pas de bague
les foulards brillent comme ~a neige
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L’art de l’enfance Pierre Gamarra

Il faut bien se résoudre à entendre qu’en matière d’art, il n’y
a pas de recette. On fabrique des boites de petits pois, pas des
romans, pas des poèmes. Le poète n’aime pas les eonl~alntes, les
sujets imposés. Il peut arriver pourtant qu’un po~me à sujet imposé
soit un bon poème, c’est-à-dire un poème. Si je décide tout à l’heure
d’écrire un poème sur le quinquina, il se peut fort bien que ce
soit un méchant poème. Et pourquoi ne serait-ce point un chef-
d’ uvre ~ Il n’y a pas de recette.

La tentation de la recette est tout à fait naturelle. Les épigones
se précipitent à la suite de l’inventeur, du créateur. On comprend
leur admiration et aussi leur souci de répéter, d’imiter. Qui n’imite
pas ? Les plus grands ont avoué qu’ils imitaient. J’ai man~ ces
dernlères années de t~ès nombreux débats avec des enfants. Très
souvent, les enfants posent la question suivante : -- Copiez-vous
sur las autres ?

Je leur réponds aussi franchement que possible. Il m’est arrivé
de copier sur les autres, eonsclemment ou inconseiemment. Bien
entendu, j’ai conscienci que l’art doit progresser. Si on se borne
à copier, l’art ne progressera pas. Il faut donc s’efforcer d’inventer,
de créer. Je m’efforce donc d’inventer. Et je pose à mon tour une
question aux enfants : Estimez-vous que j’ai inventé quelque chose ?
Leur réponse m’intéresse, m’encourage parfois. De toutes laçons, il
faut être modeste. C’est ce que je dis aux enfants. Par exemple, il
est un outil et un matériau très importants qu*on ne crée guère,
qu’on invente peu : c’est la langue. Certains la transforment, l’enri.
chissent. Mëme oeux-là (ils sont assez rares) ont plus ~ que
donné.

Il faut ëtro modeste et ambitieux. Savoir qu’on reçoit fa]t partie
de cette modestie. Savoir qu’il n’y a pas de reeette fait aussi partie
de cette modestie. En vérité, ni la modestie, ni l’ambition ne donnent
du talent.

Faut-il écrire pour les enfants ? Pourquoi pas ? Du reste, on
ne se prive guère dëerire pour les enfants. Rendez visite à une
librairie ou à une bibliothèque. (Certes, dans cette énorme masse
de papier imprimé ~t l’intention de la jeunesse, il y a, comme on
dit, à boire et à manger, mais ceci est une autre histoire.) L’édition
pour la jeunesse est une branche très importante de rédition.

Il est vrai que de très ha]les et remarquab]es  uvres adoptées
par le public des enfants ou des jeunes n’ont pas été spéeialement
écrites pour lui. RobirMon Crusoé n’a pas ~té écrit pour les enfants.
Davld Copperfleld n’a pas été écrit pour les enfants. Et beaucoup
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d,autres réelts ou Poèmes. Remarquez que ce public n’a pas mauvais
gofit. Il adopte souvent des  uvres très importantes.

Il est vrai aussi que parmi les  uvres qu’on propose à l’enfant,
beaucoup sont inîantiles, sommalres, simplistes. D’autres sont sehé-
matiques, didaetiques sans finesse... Sans doute mais qu’on y réflé-
c.hisse : la Httérature pour la jeunesse a-t-elle le monopole de la
médiocrité, du sehématisme, du didactlsme maladroit ? Ma foi, a
chaque saison Httéraire, les tables des critiques sont encombrées
d’ uvres de ce genre et qui ne prétendent pas s’adresser à des
enfants.

Que si un écrivain souhaite s’adresser au jeune public, je ne
saurais le décourager. Je lul dirai cependant que le fait d’écrire
pour les enfants ne donne pas la garantie d’écrire un choE-d’oeuvre.
~e dirai même : au contraire. Car il est beaucoup plus difficile de
parler au jeune, à l’enfant, au tout-petit qu’à l’adulte. L’enfant a
moins d’expérience et moins de mots. L’écrivain qui s’adresse à lul
a -- au moins -- deux possibilltés. La première, se placer au
niveau de l’enfant, se contenter de son expérience et de son voca-
bulaire : cela donne cette littérature simpliste, infantile que nous
ne soubaltous pas. La seconde consiste à partir de ce que sait
l’enfant, des mots de l’enfant, pour lui permettre de découvrir autre
chose, d’autres notions, d’autres mots, pour lui ouvrir des routes,
pour l’aider à marcher, b explorer, mieux : pour lui donner le
gofit de l’exploration. Ne me donne pas un poisson pour me nourrir
une fois, donne-moi un filet pour pëchar beaucoup de Poissons.

C’est difficile. Beaucoup d’adultes sent démunis et maladroits
devant les enfants. Sur beaucoup d’adultes pèsent encore les pré-
jugés des vieilles pédagogies qui tendaient à considérer l’enfant
comme un petit adulte en réduction que l’adulte tout-puissant -- le
dieu adulte -- allait développer.

Mais si l’enfant a son originalité, ses qualités propres, ne
varsaus pas dans un autre travers qui cousistereit à le rejeter loin
de nous, à l’enfermer dans une sorte de ghetto. Il arrive qu’un
jardin d’enfant ait une allure de ghetto. Le mensonge et l’artifice
menacent toujours Féducateur -- et aussi lëcrivain. Un petit
exemple en passant : le vert paradis, la douceur et la tranqui]lité
de l’enfance. Sans suivre jusqu’au bout les psyehanalistes, nous
sevous d’expérience la fausseté de ce OE vert paradis z. L’enfance
est aussi un pays de peurs et d’angoisses, de craintes et de cruautés.

O0
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Certains parents me disent : mon enfant ne veut pas ]ire.
D’autres   il préîère la télévision au livre. Tout cela est possibla.
Il convient d’examiner en particulier chaque ces. Mais par contre,
ce que je sais, c’est que, larsqu’on ouvre une bibliothèque à l’usage des
jeunes, lorsque cette bibliothèque est convenablement approvisionnée et
animée, le seul problème est celui de son extension. 1"1 est commode de
dire aujourd’hui : les enfants n’aiment pas ]ire ; le livre est en
recul, etc. Créons des bibliothèques et nous reparlerons ~de la lecture.

Créons des bibliothèques et proposons beaucoup de Hvres à nos
enfants. Dans certaines classes ou bibliothèques, on suggère à l’en-
£ant de composer lui-même son bouquet de poèmes. C’est fort bien
mais cette anthologie -- que l’on fait pour soi n’a de signification
que dans la mesure où beaucoup de recueils ont été proposés et
explorés. Que le jeune lecteur s’aventure dans le domaine général
de la poésie, libre à lui. Mais je doute fort que le jeune lecteur,
le très jeune enfant soit à son aise devant tel ou tel poème qui
exige l’expérience de vie et de langue d’un adulte. Proposons-lui
aussi des  uvres composées à son intention.

On parle peu de poésie dans la presse quotidienne. On parle
peu des enfants dans la presse quotidienne -- ou hebdomadaire ou
mensuelle! On parle encore moins des rapports de l’enfance et de
la poésie. Félicitons-nous beaucoup qu’une revue littéraire consacre
des pages à ces rapports essentiels.

J’aime beaucoup les enfants et j’aime beaucoup les poèmes.
le ne crois pas aux enfants poètes. Le problème n’oet pas de susciter
des Victer Hugo de neuf ans et des Rimbaud de quatre ans et
demi. Peut-être, ce jeune lecteur sora-t-il un jour un grand poète.
Faisons en sorte qu’il soit -- en tout cas -- un lecteur profond
des poètes. On ne saurait commencer trop tSt.
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Poèmes d’enfants

L’influence du travail sonore de OE Dans la nuit ~ de Henri
Michanx est ici très sensible. Il est intéressant de noter que plu-
sieurs textes de ce type ont été obtenus alors que le poème de
Michau.x avait été lu aux en~fants un an auparant et qu’il ne leur
avait plus été présenté par la suite. La trace laissée dans l’esprit
des enfants est remarquable.

LA FLEUR

La fleur
dans la nuit
dans la nuit de midi
mini fleur
mini jupe
fleur de minuit

Murielle, 7 ans

LA FLEUR

Minuit fleur de minuit
nous emmène à minuit
au revoir minuit nuit

Pierrette, 7 ans
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«’" Un exemplë de production « spontanée ». Sur un dessin d’un
de ses camarades, une fillette écrit, sans aucune indication, un
texte qu’elle donne à son camarade. Notons que dans cette classe,
le travail de dessin est très poussé et que les enfants ont r]mbitude
d’écrire librement des textes.

Fabienne, 11 ans
rouges, bleues, vertes, violettes et beaucoup encore de
L’enfant perdu dans les rayures
I~ est vraiment perdu
son corps est droit comme une trique
quant ~, ses pieds n’en parlons pas
Quel bonhomme mal fichu
Et sa t~te est ronde comme une balle
l’enfant est vraiment perdu dans les rayures
Touges, bleues, vertes, violettes et beaucoup encore
ses mains sont en forme de branches
ses jambes sont si fines qu’on pourrai  les casser
elles sont en forme de bliton

couleurs

de coulem-s

le ne comprends pas que cela existe
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Poèmes Paul Vincensini

ENTENDONS-NOUS BIEN

m Que dis-eu ?
Je dis qu’il pleut
Et que j’ai froid aux oreilles

-- Il faut mon petit
Te couvrir avec un parapluie

-- Mais j’aurai encore froid
Aux oreilles
Quelles oreilles ?

-- Toutes les oreilles
De tous les parapluies.

J’AI TOUJOURS PEUR DU VENT

Me voici
Mes poches
Bourrées de cailloux
Pour restor avec vous
Ne pas m’envoler dans les arbres

9o



CHANSON D’UN VIEUX CHEVAL
AUX CHAUSSONS USÊS PAR LA POUSSIÈRE

Misez
Mlsez
Car le ~emps est gris
MisoE gros sur moi

Grosses mises à moi
(Mais gros mimis ~ vous)

Misez
Misez toujours gros
Disait un vieux cheval
Sur les chevaux qui vont mourir.

COMME LE TEMPS PASSE, C’EST FOU

Moi mon cerceau
Est recouvert de mousse
Et ~a ros~e du soir
Perle déjà à mes moustaches.
Si ce vieux pommier
Pouvai~ encore parler
Il vous en dirait
l’en suis sflr
Des vertes
Et des pas mQres
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L’école, la poésie Michel Cosem

La poésie à l’école a longtemps étë considérée soit comme un
divertissement sans grande importance, soit comme un exercice de
mémoire (la récitation) et ces deux approches ont historiquement
produit des générations entières de personnes ¢ n’aimant pas la
poésie ~. Si~ dans les instructions of~cieiles, la poésie avait ce statut
]à, c’est qu’en fait l’idéologle dominante avait peur d’une poésie
qui soit aussi création du monde, approche et développement de
la eommunlcatlon, formation d’une pensée dynamique et critique.
C’est Wallon qui a dit que c’est dans les mots que se forme la
pensée. Les mots, les images eux-mêmes créateurs d’autres mots et
d’autres images on les trouve dans la poésie principalement. La
poésie, pratiquée d’une manière créatrice montre que la langue est
une matière vivante qui ne demande qu’à vivre et à se développer.
Dans ce cas la poésie n’est plus qu’une forme figée du langage,
une forme esthétique dose que l’on apprend et que l’on oublie
mais bien la forme la plus vivante et la plus agressive de la
langue avec laquelle l’enfant, dans sa période d’apprentissage et
de découverte sera continuellement en contact. L’enfant se fait avec
des mots, avec des images, les siennes d’abord, celles des autres
ensuite ; c’est pour lui une manière d’entrer dans le monde des
aduites, dans le monde tout simplement, parce que c’est dans les
mots que se concrétiso ses expériences et ses sensations et qu’il entre
en contact avec les expériences et les sensations des aul~es. La décou-
verte du monde (du réel à l’imaginalre) se fait avec la communica-
tion, la socialisation, et la poésie joue un rSle fondamental 1ié aux
autres moyens de conquëte du savoir et de la personnalité.

Une société qui avait Fondé l’enselgnement de la langue sur
un stricte apprentissage des formes en cours pouvait en fait trouver
inadmissible que par la poésie ]’on donne le goût du jeu, de la
découverte, de la divergence. Dans une note récente concernant
l’apprentissage de la langue îrançaise aux travailleurs immigrés il
était dit textue]]ement qu’on devait essentiellement leur apprendre
à bien comprendre les ordres qui leurs étaient donnés pour exécution
correcte. C’est un exemple qui montre que la connaissance d’une
langue n’est pas du tout innocente et que ]’idéologie dominante
actuelle admet mal qu’on en fasse un usage qui lui échappe. La
mise à l’écart de la poésie (qui favorise toutes les divergences)
faisait donc partie de cette stratégie.

Les choses ont certes changées, mais le poids de l’institution
demeure tout de même. Dans une enquëte que j’ai faite en 1970 (1)
on pouvait mesurer encore l’influence des manuels scolaires tradi-

(1) Les cahiera I~.dasoglat4e=o n* 99.
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tionneis dans les choix d’auteurs par exemple, choix essontis]lement
dirigés vers une conception conservatoire et esthél~~mte de la poésie
(les poètes du passé qu’il fallait connaître) mais en même temp6,
ehes les élèves apparaissaient des besoins totalement nouveaux :
le gmît de la poésie malgré tout et l’envie d’éerire même si les
modèles fournis par l’école vouaient toute tentative à réchec. La
poésie moderne dans ses di~érents courants ouvre un champ mm.
veau et passionnant, de par ses contradictions même, et les élèves
ont en ce domaine un gofit très vif de la découverte. Si l’~cola
dresse encore des obstaeles pour que la poésie qui se fait actuelle-
ment ne soit pas pleinement connue et disoutée, c’est que les
enseignants sont mal préparé6 à une approche multiple des textes
et qu’ils s’accrochent plus ou moins con.sciemment à une exp~on
unique et d’ordre d’ailleurs idéaliste.

Cependant le développement d’une simple spontanéité n’est pas
dans l’immédiat satisfaisant. En effet, si par la pratique des jeux
poétiques qui out maintenant beaucoup de succès on parvient à
donner l’envie d’utiliser la langue, on risque fort de confondre
activité créatrice et création. Il faut que renîant soit maître de
sa langue et lui donner doue les moyens de s’exprimer le plns
précisément possible à son stade de développement. Les activité-.
de déblocages doivent se eompléter dans des activités de strnetura-
tion qui seules permettront une expremion authentique de la per-
sonnalié et non la résurgenco sons des formes diverses soit de
modèles soit purement et simplement de l’idéologie dominante. La
poésie contemporaine, dans la mesure où elle aborde des thèmes,
des mots qui sont dans le quotidien de l’e~ève peut permettre cette
dialectique jeu/strueturation ; mais la poésie contemporaine ne doit
pas être utilisée exclusivement (comme la poésie classique ou
romantique jadis) c’est en fait toute la poésie qui est concernée.
Nous avons essayé de méler le présent et Iv passé (et peut-ëtre
l’avenir) sur un plan d’égalité dans un ouvrage récent (2) permettant
à re’lève quelque soit son niveau d’évolution de faire lui.mëme son
itinéraire dans les mots et les images. C’est un choix de pins en
plus ouvert qu’il faut proposer aux élèves aujourd’hui ; donner le
go~t de passer d’une forme à l’autre du langage sans dl[ficultés
et éviter que des courants entiers d’écriture soient purement et
simplement censurés sous prétexte qua   l’on ne comprend pas ».
Il faut absolument donner les moyens aux élèves de tout comprendre,
cela leur permettra d’avoir dans la vie une attitude plus dynamique
et plus riche tout en demeurant très critique devant des usages
parfois démagogiques de l’image et de la métaphore.

Si les élèves d’aujourd’hui ont un accès plus direct aux formes
diverses de l’expression poétique et si leurs propres productions

(2) D~~uvrfe fa pot# tr¢a¢al#s, Bd. ScBhen,
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sont de plus en plns seuhaitées et reconnues il faut leur donner
le moyen de socialiser leurs Poèmes ou récits pour éviter qu’une
charge affective trop grande vienne recouv-dr le besoin simple et
direct de la communication. Le journal de e]asse ou à’établissement
permet une première étape de cette communication et assure en
tout état de cause la distance nécessaire que l’curant doit faire
antre ]e texte qu’il produit et lni-mëme pour progresser et produire
encore. Il existe des revues qui publient des textes d’élèves (3)
mais elles ne peuvent assurer, vue l’ampleur de la production po-
tentie]le, cette nécessaire distance. L’eu~ant n’est pas « poète »
par « nature ». Il utilise le langage et se trouve conY.renté à lui :
il donne ses solutions. C’est pour eala qu’il faut préserver sa
« créativité » e’ast-à-dire une activité en perpétue] devenir qui
pourra éventue]lement s’achever dans une véritablo création (la
création étant elle aussi an perpétue] devenir mais sur un tout
autre plan).

Cette nouvelle approche de la poésie à récole dépasse en îait
le plan strictement poétique. Cela est bien norme] : le langege a
une fonction essentielle dans la société, c’est dans le langage que
se forme les moyens de la lutte, du développement, de la pleine
expression de l’individu et du groupe social. Ceci n’est pas nouveau,
mais l’école avec quelques années de retard vient de prendre
conscience de cette importance gr~ea en partie au développement
des sciences humaines (]ingnistique et psychanalyse en particulier)
et à une meilleure connalseanee que ]’on a d’elles. On peut donc
s’interroger sur l’avenir de la poésie à l’école, sur l’avenlr de
l’enfant qui aura eu avec le langage une relation créatrice. Est-ca
que se forme là un nouveau type d’individu ? Sans doute, mais pas
complètement. En tout cas l’enfant qui aime la poésie aimera lire
toutes sertes de ]ivres, ce qui est important. Il aura aussi la capa-
cité de faire des choix, de mieux comprendre et de mieux analyser
les messages et il y a de fortes chances qu’il ne sera pas du tout
ému lorsqu’on lul dira qu’on la regarde au £eud des yeux. ll saura
que les yeux qui le regardent ne le considèrent en fait que comme
un objet ~ manipular. Cela ne veut pas dire non pins qu’il ne
sara jamais ému : la poésie ouvre ]es portes d’une connaissance
profonde des hommes et des choses et la eapacité d’en découvrir
sans ce~e de nouvelles est une source bien plus riche d’émotions.

(3) La ~ de po~ms. Groupe d’6ducation ao mr, ll e,
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Poèmes d’enfants

Ces   poésles - ont été transcrltas au cours d’entretiens Improvls(m
dont le titre (ou le thème) a été Inventê par des élèves du cours prépa-
rstalre, è l’~cola du Petlt-ivry (94), pendant l’année scolaire 1975-76.

Ces textes collectifs sont le résultat d’un montage après un choix
fait par l’lnsUtutaur parmi les phrases (ou vers) propos~es oralement
par les enfants.

Joseph GUGUELMI.

LE CHAT INDIEN

le chat indien
a des plumes sur la tête
il a des plumes sur la queue
leu-leu
H a des flèches dans le dos
il a des couettes
fl plante des couteaux
dans un poteau
il se nomme géronimo
il chasse des bisons
et des pigeons.

L’HOMME DU CIEL

l’homme du ciel
se promène dans le ciel.
un nuage noir
bouscule un nuage bleu
le nuage bleu ~clore.
tl pleut.
|~omme du ciel
rel~ouve le nuage noir
et H le mange.



LE VIEUX MOULIN D’IVRY

les oiseaux y font leur nid
dans de vieux moulin d’ivry
et ,les araignées aussi
les ailes sont envol~es
de vent les a emportées
k la campagne
vers de sud et le soleil.

LA FlûTE

c’est la f~te ~ ,la grenouille
c’est la fête à l’escargot
c’est la fête de la pluie.
les invités se mouillent
c’est la danse de da pluie.
t’escargot et la greno~.e
se marient avec la plme.
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Souvenirs dans l’arbre Béatrice de Jurcluet
et chez l’habitant

Curiosités : on dit les en/ants, lesquels ? Les adultes
qui ne sont pas des enfants ; l’enfance et ne plus ~tre
un enfant ; les enfants de nous ; les enJants n’écrivent
pas sur eux ; dans le m~me temps des en]ants ou des
parents d’en]ants ou d’anciens enJants crèvent ou sont
crevés sur la morne planète.

SOUVENIRS DANS L’ARBRE’

Sous l’arbre

Je croyais que les cloches s’~lourdissaient en sonnant. Les
bruits qu’on n’entend pas sont légers.

La bicyclette i~ chaque coup de pédale penche, sOre, mesurée,
sur le bord le ruisseau a changé d’agure. Sur le bord le ruisseau
n’a pas changé d’allure.

J’avais aehoté chez .les scenrs Chauliae du chocolat dans leur
épicerie à odeurs fixes. Un vieil ami domicilié, l’arbre et moi je
pars, je voyage.

Le grand oiseau

La nuit, un grand oiseau faisait son chemin, ouvrant le lit
avec des txemblements de plumes. Les grandes personnes sont
doeiles. L’enfant peut être ombrageux. L’oiseau connaît la sanvsgerie
et je ,lui donne la main. Je ne lui donne pas de nom comme à
une poupée. H les a ¢ous. Il entre quand il veut. Il vole.

La nuit du grand oiseau

Est-ce que je serai belle plus tard ? Oiseau apprends-moi i~
voler, par dessus la vallée entonnoir où s’amoncelle la mémoire en
de petites aivéoles pleines d’un miel sucré que détiennent des abeilles
savantes et invisibles, géantes la nuit, lorsque le soir est déjà pleine
nuit.
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AU CINÊMA : PAS DE CONFITURE EN HIVER ’~

Un arbre, une photo
D’abord un plan fixe : une fillette au sommet du criine rasé

avec des cheveux qui tombent sur les épattles. L’enfance écrite
~tait surtout, for~ment, celle d’une olasse sociale aisée. Cette « une
fillette », ~irait sous sa photo : ... car il y a 6.000 ans à peu
près (deux zéros sont effacés, elle .lit 60 ans), vivait une grande
reine; elle était belle et majestueuse et c¢ qui vaut mieux, elle
était pieuse et bonne... Bonne vierge à mon secours l disait cette
pauvre bouquetière... Alors Antoine le c ur gros donna un grand
coup... 70 cm pour le jabot, un jeté, un endroit, tout uni à Ven-
vers, 8" tour en rétréci momés tout simplement au canezou avec
un petit liseré rabattu.

Enfin ça bouge
De poussées atmosphériques, le #an s’incline, elle poursuit la

lumière, les poissons, les oiseaux bient6t noctumes. Poudrière de
particules, innommables, l’ombre olaquemurée. La route zigzague.
Parmi animalcules, parentules, inventaires et figures, un moment
pour gratter en si|lons para,tl.èles, des chemins qui ne sont pas
parMlèles. Une des figures : une tete de cheval magdalénienne
gravée dans l’os. Les poumons fonctionnent.

Elle court
Coupe à travers voQtes, villes, chansons, ~es jambes à chaque

bond ressuyées cognent enfin ~e mur où elle arrive sonnée. Le
miroir infime des lemcelles de mica incrustées -- le frais du mur
rafraîchit tes p~um~ -- minces planches, barques argent~es, ancrées
dans ae port du mur.

Les cyclamens

Plus loin, la route ,les caravanes, .tes !moteurs.’ La rivièr0.
Des cyclamens dans un jardin pauvre au bord de ta nationale :
cette masse fabuleuse d’hommes, de femmes et d’enfants. Attendez-
mot. Des cyclamens comme en l-river la confiture de roses.
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ENFIN CHEZ L’HABITANT

Souvent je fais d’oiseaux un train
et ce que j’aime surtout :
boire quelque chose de bon chez l’habitant.

Lettre dans l’arbre

Il y avait cette fois un petit navire. C’est dans ~a chanson
mais une autre fois il a su nager. Le capitaine à son tour petit
pense qu’il faut mettre ça dans quelque chose. Malheur est bon.
Je suis vlvaut et d’où je vous écris, chers parents, en bonne santé.

Les plantes ici ont de la souplesse, elles veulent passer d’un
champ à l’autre, comme des boucles et comme les animaux.

Pour les trouver, j’v.i suivi un chemin tortueux, j’ai perdu tout
le monde en route, on pouvait pas suivre, ça ricanait, les insectes,
et puis des lacets, j’étais fetigué, j’avais pour, et puis je me suis
reposé, cet endroit est extraordinaire, dans un coin. J’ai été malin.
Je croyais que c’était mon c ur qui battait et ça faisait un bruit
de mécanique d’un animal qui pique mes os pour attraper la
dureté avec ses dents et continuer à vivre, mais rien peut battre
tout seul et je crois que la petite bête se promenait avec moi.

Maintenant c’est tout retoumé. Je vais chercher des amis
et une ville où je vivrai où ~e ciel (ou la mer) se ~ord en 
grands paniers doux. Salut à tous.
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Lettre ouverte
pour une négation

Christian da Silva

Lorsque Jean-Pierre Balpe m’a demandé de collaborer h ce
numéro d’Action Poétique en relatant les cxpérienees que j’avais
pu mener, au niveau de la sensibilisation poétique en général, auprès
d’élèves d’un C.E.S., j’ai assez longuement hésité -- et ce qul
va suivre rexplique -- puis j’ai finalement décidé d’intervenir à
un autre niveau, celui de la réflexion plutôt que de la pratique, en
jetant le pavé dans la mare.

Je sens bien, qu’ici, nombreux vont être ceux qui iront de
leurs cogitations pédago-poétice-féeriques qui fabriquent, à coup sûr,
de petits génies : je lettr souhaite de garder, longtimps encore, leurs
musions. Non pas que j’aie perdu totalement les mieunes, puisque
je m’évertue encore dans ce sens, aussi bien à récole qu’en dehors,
mais avec la conviction de plus en plus alarmée que rien ne
pourra se faire de véritablement positif tant que nous nous trou-
verens placés dans le contexte étriqué de l’Education nationale,
aventuriers d’une manière de vivre et d’enseigner totalement en
rupture avec une certaine fonction, incluse dans une certaine société.

S’il est vrai qu’on peut, avec quelques gosses (beaucoup plus
difficilement avec les classes chargées qu’on nous impose) arriver
à vivre de grands moments de poésie ; s’il est vrai encore que ruti.
lisation mesurée et judieuse du langage poétique permet le « de’blo-
cage » et répanouissement de rexpression ~ s’il est vrai enfin, que
ces moyens en valent bien d’autres (car il en existe d’autres aussi
nouveaux certainement), il n’en demeure pas moins certain que les
gens qui les utilisent doivent rester clairvoyants : nous sommes une
minorité, une toute petit minorité à foncer dans ce domaine et
surtout à y croire... On aboutit finalement à la OE conspiration du
silence », à l’indlfférence quasi générali. On a fait des choses assez
extraordinaires, pendant un an, avec une classe, et on est persuadé
d’avoir eu raison de le faire, mais voici que, dans 95 % des
cas, celui qui prend la relève l’année suivante se remet à bafouiller
dans le traditionnaUsme le plus désuet... II y a trente à quarante
élèves, quelques-uns essaient de réagir et de dire : g Mais... l’an-
née dernière... » puis, vite pris dans l’engrenage majoritaire, on
revient à la routine des temps, on se fige dans un système où,
finalement, la poésie disparaît totalement, se donnant parfois une
illusion d’existence à travers des textes rabâchés depuis l’enfance...
(Tenez, par exemple : mon grand-père connaissait ~ Le chêne et le
roseau ~ par c ur, ma mère également, moi aussi je vous le jure,
et mon fils, il y a deux ans, en sixième ra rcmfiché pendant deux
mois.., le professeur avait vingt-six ans... Ras le bol I Si le petit-fils
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que j’aurai peut-ëtre un jour se pointe et me « récite » encore ça,
je sens bien que j’irai étrangler l’instituteur ou le prof I...)

J’ai l’air de me faire l’avocat du diable. On va me dire  
OE Certes, nous sommes une minorité, mais c’est en se bagarrant
en essayant de convaincre qu’on parviendra à redonner à la poésie
la place qu’elle mérite...   Alors là, mes gai~ards, il va nous
falloir une sacrée àoso d’opthnlsme; en ce qui me concerne, la
nature m’a p]ut5t gâté de ce c~té, mais au train où vont les
cho.~s, croyez-moi c’est pas du gâteau I... Je vais vous raconter
quelques petites b]staires, de quoi vous mettre l’eau à ]ix bouche et
vous permettre d’y voir plus clair dans vos illusions...

Il y a quatre ans environ, je fus invité à un entretien sur la
poésie à l’école par un groupe d’instituteurs. La bande à Bounot en
question venait de se taper un recyclage de quatre ou cinq mois
à recale normale de Rodes ; ils étaient au bout de cette pérlode
de lavage de cerveau sans conséquences, donc, en principe, mî~rs,
aussi bien pour s’épanouir à la nouveauté, que pour donner
libre cours à leur esprit critique. Au départ ça flambait pas,
ils pensaient être venus assister à une conférenco, ils étaient muets
comme des carpes a les tremblants animaux », j’ai presque diî
les provoquer pour obtenir quelques réactions de leur part.., finale-
ment, ils sent partis dans le secteur de leurs préférences classiques
(on ne se mouille pas avec La Fontaine, quoi qu’on en pense),
romantiques (ah! ce cher Lamartine !) et, audace | on parlait déjà
de Prévert, mais avec ces réserves goguenardes qui veulent dire :
c’est pas sérieux ~... après, le néant... On s’est un peu disputé, j’ai
essayé d’être convaincant, je les ai mis face à leur ignorance..A.lors
on s’est retranché derrière le manque de moyens d’information ou
le manque de moyens tout court. Il fallait bien se donner de bonnes
raisons... A la fin de cette petite sauterie, j’ai proposé à ces braves,
dont l’âge oscillait entre vingt-clnq et quarante-cinq ans -- donc
rien n’était encore perdu --, de leur rendre visite dans leur c~,
où qu’ils soient, d’un bout à l’autre du département, prenant pour
co faire, sur mon jour de congé, le lundi à l’époque. Je leur ai
dit : « Faites-moi signe, je viendrai, quand vous le désirerez, passes
une demi-journée avec vos élèves, travailler avec eux à des jeux
poétiques, lire des poèmes, écouter des disques, parler poésie, etc.
Tout la monde a eu l’alr ravi, et les deux inspecteurs présents
d’applaudir... Il y a quatre ans et plus, j’attends toujours qu’on
m’appelle. Concluant non ?... Au fil du bavardage, on s’est aperçu
qu’il n’y avait pas un seul ouvrage de poésie à la Bibliothèque
Pédagogique départementede, certains ailaient même coder au scan-
dale, je m’en suis pris à l’inspecteur qui m’a demandé de lui
envoyer une liste d’ouvrages poétiques et que malgré un budget
étranglé il e~saierait.., ferait un effort dans ce sens : jamais suite
n’a été donnée. Reconeluent.
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~e mis donc tout naturellement amené à mettre l’enselgnant en
cause : il n’a rien appris, rien oublié, il est resté, dons ce domaine,
avec ce qu’on lui avait imposé et n’a pas cherché à aller plus loin.
Quand on le met devant cette évidence, il s’abrite derrière un
vocabulaire où reviennent souvent « valeurs sf:res » « patrimoine
littéreire », etc. Non évolutlf et primaire. Absolument pas autodi-
docte. Une autre preuve, si besoin en est : la revue du S.N.I.,
« L’école libératrice ~ (Je te crois l) offrait épisodiquement b ses
lecteurs une chronique de poésie, très bien tenue par un collègue
aveyronnais, celle-ci a totalement disparu des colonnes depuis plus
de deux ans... Si l’enseignant se fiche pas mal de la poésie, comment
parviendra-t-elle à s’ouvrir la voie qu’elle mérite ?... Tout le travail
de base doit s’effectuer à l’école, de la maternelle à la terminale :
l’instituteur, le pro£ de lettres sont en cause et par lb même le
système éducatif dans son ensemble. Les réformes successives -- au-
tant de pantomime" sans avenir -- n’ont rien changé, les directives
d’un certain B.O. pour une plus large place consacrée à la poésie
n’ont pas été suivies et sent re,tées lettre-mortes parce que ceux-là
mëmes qui devraient les faire appliquer n’y croient pas, n’ont pas
le temps d’y croire ou ne veulent pas se donner la peine d’y croire.
(Plusieurs tentatives auprès de mon inspecteur se sont 1irait~es 
de belles paroles mais n’ont eu aucun aboutissement pratique. Man-
que de temps ? Ignorance ? Ou tout simplement machine à noter
toujours à la course ?)

Je participais récemment à un stage de formation continue,
c’est un autre domaine puisqu’il s’agit de formation d’adultes, mais
ceci rejoint cela... Deux journées bien construites sur le thème :
de~locage au niveau de rexpression et communication. Tout ]e
travail de hase de la première journée consistait en la mise en
application des jeux Pe~tiques proposés dons « L’enfant, la Poésie ~,
par J.-H. Malineau. (Ni lui, ni moi nëtions peur rien dans cette
réalisation.) Les formateure intervenants donnaient des preuves d’ex-
périences très concluantes réallsées avec des adultes. Nous étions
une quinzaine de profs et j’ai bien senti, dès le départ, les rétl-
tances vis-à-vis d’une utilisation de moyens pe~tiques. Il a fallu
beaucoup de patience peur en convaincre quelques-uus et encore
ne suis-je persuadé que les pins convaincus le soient entièrement...
Il y a un véritable blocage chez l’enseignant, qui vient de sa
formation, du système dons laque1 i1 se trouve imbriqué et aussi
d’un refus de sa part de sertir de certaines normes imposées.

A l’~cola, on a des livres de grammaire, de mathématique,
d’histoire, de science, etc., mais on n’a pas de livre de poésie.
Hors Paris et certaines grandes villes, les libraires n’ont pour ainsi
dire pas d’ouvrages po~tiques. Les bibliothèque, municipale, sent
d’une pauvreté exemplaire dans ce domaine. S’il n’y a pas au départ
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volonté de recherche ou simplement curiosité, étant donné les
infrastructures, il est bien difficile d’aboutir. Une fois de plus je
me trouve amené à exprimer mon soepticisme : si par hasard l’un
d’entre nous essaie de mettre à la disposition des autres le matériel
nécessaire, il se heu.rte le plus souvent à l’indifférence. J’ai bataillé
pendant cinq ou six ans pour cé.er ou C.E.S. de Desazeville une
bibliothèque de poésie (je ne reviendrai pas sur les moyens employée,
je m’en suis expliqué longuement dans la présentation de « L’enfant,
la poésie ~), j’ai réussi à réunir un ensemble de cent soixante livres
et revues contemporains ? Ajoutes à cela : une documentation très
sérieuse sur de nombreux poètes vivants, obtenue par eorrespondanco
entre eux et mes c’lèves, des photos, des textes manuse~ts, etc. Un
ficbier-poèmes a été constitué avec un double claesement, par thèmes
et par ordre alphabétique des auteurs, plus de deux cents textes
avec de nombreux inédits, choisis par les élèves eux-mëmes parmi
les documents, ]es livres reçus ou achetés. La bibliothèque est
ouverte à tous les élèves (et professeurs) du C.E.S. deux heures
par semaine... A part les gosses de mes clas~ la fréquentation est
à peu près nulle...

Alors, quelle est la solution ?
Un changement de politique, c’est certain. Mais on ne saurait

changer de politique si on ne change pas la « mentalité ~, les
conceptions d’une certaine ~ culture ,, et ça, c’est une autre his-
toire. La poésie, c’est bien connu, est un phénomène minoritaire
et marginal. Vous me direz : on peut toujours faire éclater les
marges... C’est évident. 11 faudrait d’abord que les poètes s’en
mêlent et beaucoup trop nombreux encore sont ceux qui en restent
à considérer qu’ils ont fait l’essentiel en produisant des textes...
Ça aussi je m’en suis expliqué dans deux ou trois numéros de
« Verticales 12 », je n’y reviendrai pas, aux intéressés de venir y
fouiller... Sociaiement le poète n’existe pas. Pour, plagler je dirai :
OE Le poète n’est pas pins utile à l’Etat «]uun bon joueur de
football ou que François Claude....-» Partant de là et des carences
de l’information audio-vieue]]e, il y aurait encore long à dire.

Au bout du compte : un système en cause, c’est certain, ma]s
aussi, trop souvent, ceux mêmes qui l’accusent et no font rien peur
que ça change :

Il parle (le maître) sans mëme s’en rendre compte par
l’intermédiaire du manuel au nom ci’un pouvoir politique, il est
un jouet, un instrument véhiculant à son insu parfois Fidéologie
d’une classe dominante... » (J.-H. Malineau).

Pour ma part, je continue bien sûr, mais il fallait dire tout
cela... Les gosses qui auront vécu quelques jours avec moi auront
toujours ça dans leur cartable.., mais le cartable est lourd, le
poème s’y perd et, très vite on fait le vide pour le remplir de
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nouvelles ehes~ -- pas si ~ouvelles ! -- on crée un autre encore.
brement et les mots du puzzle s’éparpillent dans le vent des chiffres,
des lettres (des Lettres I), la tëte OE mal » pleine, ils arrivent à ]’~ga
adulte avec dans un coin de leur OE déîormation » un grain da
poésie qui n’aura jamais eu l’occasion de germer... Du moins quel.
ques-uns d’entre nous auront.ils essayé de prendre avec eux la
charrue pour reconnaître les terres ferfiles, hors des engrais falal.
ri~s..

Je souhaite que ce numéro d’Act/on Poétique soit lu par
beaucoup d’enseignants, mais j’en doute, ceux qui vlendront y voir
sont déjà convaincus.

Nous témoignons une fois de plus. Pensons que ce ne sera pas
trop longtemps encore dans le vide.

Db~embre 1976.

Le Groupe Francais d’Education Nouvelle
(G.F.E,N.)

vient de publier :

Aux éditions Casterman
--POUR UNE AUTRE P]~DAGOGIE DE LA LECTURE.

Aux éditions Sociales
--PEDAGOGIE DE SOUTIEN ? OU SOUTIEN DE LA

PÊDAGOGIE.
Deux ouvrages actuels qui s’adressent non seulement à tous
les enseignants mais aussi à tous ceux que les problèmes de
l’~cola ne laissent pas indiitérents.
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Poèmes d’enfants

Un exemple de travail classique dans les écoles, les enfants
sont invités à imiter une structure de texte qu’ils ont soit choisie
eux-mêmes, soit qui leur a été proposée par l’enseignant.

Sophie, 9 ans
Ah l j’ai vu, j’ai vu,
Compère qu’as-tu vu 7
J’ai vu une mouche
Se a’inc, er ,la bouche
Avec un navet.
Ah l j’ai vu, j’ai vu
Compère qu’as-tu vu ?
l’ai vu une aiguille
Oui coiffait sa fille
En haut d’un clocher.
Ah t j’ai vu, j’ai vu
Compère qu’as-tu vu ?
l’ai vu un goHt,le
louer ave~ une espadrille.
Compère, vous mentez.

Le travail dont quelques éléments sont donnés ici consiste à
essayer de faire passer au plan verbal des sensations de type di-
versos : tactiles, visuelles, etc. Ici, dans une école aux murs de
béton brut, les enfants ont été invités à toucher le béton, à réaliser,
au crayon, des frottis sur cette matière et à regarder ensuite ces
îrottis en essayant de dire ce qu’ils évoquent pour eux. Certaines
de ces verbalisations sont ensuite rassemblées Pour former un texte
collectif.

BÊTON Enfants de 11 ans
Un volcan qui explose sur un champ de blé ~abourd
Un tronc d’arbre au trou d’écureuil
Un oeil de crocodile entrant dans t’eau
Une coquille de moule dans la mer affolée
Un petit feu d’artifice dans un tourbillon en plein mer
Un aigle étendant ses ailes au-dessus de la mer verte
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Propos pour une pédagogie
de la .lan~]ue maternelleou l’histoire d’une irnpasse

Mireille Lecoultre

  [...] ce qui frappe [...] chez les auteurs modernes (de Jean-Louis
Vlvès b Dewey et Claparèda), c’est leur ardeur & vouloir former des
  tmes vertueuses   ndaptées b une société moderne Idéale. L’éducation
est subordonnée b l’image d’un Idéal posé au départ par le pédagogue,
qui s’interdit du m6me coup toute mise on question de cet Idéal,
c’est-à-diro du désir qui est le support de son choix pédagogique :
on demande b renfant de venir Illustrer le bien-fondé d’une doctrine.

Une telle option prend sa source dans rlmaglnslre {de réduceteurl
et participe de toutes les rêverles concernant un monde meilleur (rSverlee
présentes à travers toutes les civilisations). Une recherche pédagogique
qui pose au départ l’éd~al b atteindre, ne peut que méconnaitro ce qui
touche & la vérité lde l’enfant et de l’adulte). 

Msud MANNONI.

I. La mtprise d’une application

Dans le champ pédagogique, plusieurs discours s’entremêlent.
Au discours pédagogique tenu par les théoficiens dons leurs écrits
et exlmsés universitaires, et par les méthodologues qui édictent
comment enseigner, s’ajoutent le discours d’une pratique énoncé par
les pédagogues praticiens et celui de l’institution scolaire, réalisé
par les directives ministérielles, les programmes, etc. Notre analyse
porte essentiellement sur le discours pédagogique dans son rapport à
la théorie, ou sur l’impasse d’une application. L’utilisation du
concept de discours met plus l’accent sur les énoncés que sur ]e
lieu incouscient de l’énonciation. La convergence idéologique qui
domine la scène pédagogique fera l’objet de notre recherche.

Dans son objectif d’aménager une pratique enseignante, le dis-
cours pédagogique tend de plns en pins à se servir d’une ou
plusieurs théories : psyehologiques, psychiatriques, sociobgiques, lin.
guistiques, psyeho-linguistiques, seeio-linguistiques. Pour fonder cotte
orientation, certains types d’arguments sont avaneés (1) : « Les
apporta théoriques, en permettant une meRleure compréhension de ce
qu’est l’enfant (connaissance de sa pensée, de ses activités à tel ou
tel age, des palliers de son développement, de roptlmum de ce
développement) rendent possible la fixation pour chaque âge d’objec-
tifs s scientifiques » (exempts de contingences idéologiques) et 

(I) L~ ©xemple~ Illuatran! oeite position reltvent surtout d~ [’tducaflon prt-s¢olalro.
La probl~matiqu= de la relation discours p~dagoglqu¢-Ihtorle no le limite ~vldcmm¢nt
pas qu’il  ~tto accule   tranche d’~ ,.
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réalisation d’un rapport OE juste ~ au développement de l’enfant pour
le favoriser, l’accélérer, compenser ses déficiences. Ou encore : a Les
apports théorique.s, par la connaissance qu’ils livrent des comporte-
ments OE spontanés » de l’enfant, autorisent la mise en place pédao
gogique de procédures d’entraînement ou de découverte des dits
comportements, ou leur utilisation sous forme de procédés d’ensei.
gnement ou d’apprentissage, le but étant d’assurer à tout enfant un
épanoulssement de sa personnalité intallectuel]e, morale et affective ».
Citons à titre d’exemple deux affirmatious illustrent cette tendance :

« Pour assigner une fin adéquate à son enseigne-
ment, le pédagogue doit savoir quels types de raisonne-
ment sont possibles à un ~ge donné. Et pour ut’diser les
moyens les p|us apprepriés pour installer chez l’enfant
des conduites, des raisennements, des connaissances, il
doit savoir comment l’enfant appre’hende le monde qui
l’entoure. » (2)

« Si en effet ni le psychologue ni le ]ingulste ne
peuvent définir les caractéristiques du stade de dévelop-
pement correspondant au moment où l’enfant est réputé
savoir parler, comment le pédagogue pourra-t-U décider
qu’un enfant sait parler (et par conséquent est prêt 
aborder l’apprentissage de la langue écrite) ou ne sait
pas parler ? A fortiori, comment le même pédagogue
pourra.t-il mettre au point des méthodes d’apprentL~sage
propres à combler un déficit non explieitement dé-
crit ? » (3)

Le discours péda.gogique s’approprie l’objet de la théorie et le
transpose par une m~e en acte transférentiel]e selon trois moda.
lités : par la fixation d’objectifs, l*aménagement d’une méthodalogie
d’apprentissage et d’enseignement, et par l’institution de procédures
d’entraînement ou de découverte.

Pour fonctionner efficacement, le discours pédagogique déf/n/t
des objecti/s à atteindra : d’un sujet à former à des connalssanees
à acquérir en pa&~nt par un développement à favoriser.

Le sujet idéal, futur membre de la société de demain, constitue
l’objectlf à long terme du discours pédagogique. Il peut être projeté
expérimental et logique, adapté ou intellectuel. Toutes ces concep-

(2) C. BOTSON» M. DeLII~IL /A ddveloppement Intelle~tuet de l’Chiant, Magenn&Sodirection 8~n~rale de I organisation des ~tudes» Belglqu¢~, 1975.
(3) L. L~TIN, Apprendre ;~ parler d un Chiant de moins de six ans, ESF, Par~,

1973» p. 23,

107



tions idéales d’un sujet, qu’elles soient £ondées sur un imaginaire
révolutionnaire pour les uns ou sur une théorie psychologique du
développmnent pour les autres, ou qu’elles soient prises dans un
intérêt de conservation, signifient à « l’autre » (renfant) ce qu’il
doit devenir : « moi pédagogue, je suis ainsi ou je voudrais être
ainsi ou encore je crois que tu es ainsi, alors, viens remplir la
place que je t’assigne ; sois à mon image ou à l’image de mes
espoirs déçus ou sois ce que je crois que tu es. » Elles convergent
toutes vers la mise en acte du fantesme d’un mëme sujet : sujet
maître de ses actes et de ses paroles, être de raison et de logique,
tout entier pris dans une volonté de maitrise de la réalité, ëtre
du conscient, autonome, créati/, heureux, sans conflit -- un moi de
rEgo de la psychologie, conçu comme organe d’adaptation. Elles
refoulent -- refoulement en miroir de celui qu’opèreut les théories
psychologiques et sociologiques -- le sujet de l’inconscient : sujet
divisé, travaillé poe le manque, dont la vérité ne se trouve pas
dans une quelconque maitrise mais dans ses ratés, ses lapsus, ses
répétitions et ses rëves, sujet agi plus qu’il n’agit, dont la parole
est ~aversée par un autre discours qui fait qu’il en dit toujours
plus qu’il ne voudrait, cherchant à perpétuité le déchiffrement de
la structure de désir qui le détermine, sujet de la défaillance et du
savoir inconscient. En portant un déni sur le travail de l’inconscient
ou en le rabattant à une question d’affectivité, le discours pédagogi-
que et scolaire voit surgir les effets de cette méconnaissance dans
une floraison de sympt6mes. Par l’image identificatoire qu’il pré-
sente à l’enfant pour que ce dernier vienne y coller, non seulement
il rend impossible au sujet sa propre quëte signifiante -- le

qu’est-ce que je veux ? » -- mais aussi empêche le pédagogue
de s’interroger sur son désir inconscient de pédagogue. Cette image
pleine d’un sujet à atteindre ne peut qu’ignorcr les incertitudes du
sujet livré à sa propre recherche de vérité.
Le discours pédagogique, à prétendre former un sujet idéal grâce à
ses aménagements, occulte du mëme coup le politique et l’économique
dans lequel tout sujet est inévilablement inséré. Son idéalisme phiIo-
sophique est de continuer, dans ses réalisations, à ignorer les procès
matériels et idéologiques de production et de reproduction d’une
société de classe, ou, lorsqu’il en tient compte, de croire en une
possible résolution pédagogique de ses contradictions.

Un autre objectif hante le discours pédagogique : celui du
bon développement de l’en[ant qui reflète la problématique cultu.
relie de notre xx~ siècle ; son idéal est la santé mentale, physique
et intellectuelle (4). Dans tons les énoncés pédagogiques, dans tous
les plans d’études reviennent les mots d’« épanouissement » de la
personnalité, d’« harmonieux » développement. Pour réaliser cet

(4) M. IVL~NoNIo Educ~lon impossible. Seuil, Paris. 1973, p. 150.
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épenonissement, cette harmonie et cet optimum, le dis~urs péda.
gogique a besoin de savoir ce qu’est ce développement, cette per.
sonnalité (dans notre culture, la notion de développement renvoie
au mythe du naturel). Les différents énoncés théoriques sur l’en-
fant -- surtout ceux de la psychologie m ]ni en fourniront une
représentation à partir de laquelle il déterminera les objectifs que
renfant aura à atteindre pour bien se développer. Ainsi, si certains
apporte théoriques auquel il prête une vérité affirment par exemple
qu’à tel âge renfant bien développ6 doit « savoir parler » et
« être socialisé », les objectifs fixés   scientifiquement » pour cet
Age seront : « savoir parler » comme le définit l’~nana~ théorique
et « ëtre socialisé ».

La croyance en une possible programmation du bon développe-
ment est du même ordre que la définition du devenir du sujet.
Trop souvent fasciné par le fantasme de la   bonne chose » m la
bonne théorie, le bon développement, la bonne mère, la bonne
pédagogie.., m, le discours pédagogique cède à une vision mani-
ehéiste qui se veut détenir le « bon » en regard d’un « mauvais »
toujours autre. Il se signifie dans le dire imaginaire du bien,
rejoignant l’expression pastorale de la charité. Que l’on soit dans
un discours pédagogique d’inspiration behavioriste ou plagétienne ou
dans une méthode à la Sehreber ou dans une perspective libertaire,
un même dire circule : il est voulu le « bien » de l’enfant, c’est
pour son « bien » qu’on lëduque. Dans sa parole, le pédagogue,
en se définissant comme voulant le bien de l’autre, refoule la
haine et l’agressivité contenue dans toute relation à un autre. Ce

bien   du discours pédagogique demande à être dégagé de
l’imaginalre leurrant de son énonciation par une réinsertion dans
le contexte où il est mis en acte. Vouloir le bien de l’autre, c’est
aussi savoir quel est son OE bien », savoir à sa place, en renchaî.
nant dans la cu]pabilité aliénante de ressembler à ce qu’on veut
de lul pour son « bien ~. Lui est ainsi dénié le savoir de sa
vérité.

Mis en application par le discours pédagogique sous forme
d’objectifs, les énoncés théorlques du développement enserrent l’en-
fant comme l’adulte dans une fonction qui les détermine. L’enfant
est modelé par le savoir de rautre-cennaissant qui projette en lui
ses croyances. Si le sujet cesse de correspondre au défilé d’images
théoriques du pédagogue, il s’ensuivra une interprétation en terme
de déficit et de retard. Dans ce contexte, les énoneés théoriques de-
viennent normatifs (échelle, profil de développement). Ces normes
reprises comme base de se’lection au plan du discours scolaire ou
comme modèle de bonne accommodation du sujet seront inductrices
d’une a-normalité à laquelle il sera répondu par des mesures spéeiales
de rééducation, par des dispositifs de compensation.
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L’acquisition de telle ou telle connaissance (connaissance enten-
due comme contenu déterminé cu]turellement et faisant l’objet d’un
enseignement) ou la réalisation cio tel ou tel apprentissage constituent
le troisième type d’objectif. La tradition politique et culurelle et
l’état actuel des sciences livrent au discours pédagogique et scolaire
le contenu des connaissances. Le moment fixé pour leur acquisition
ou leur réalisation est établi scion la codification du programme
institué qui ordonne la sélection. La plupart de ces objectifs sont
des objecti~ de performance, rejoignant la question scolaire de l’axa.
man. L’« objet à connaître », agencé, déterminé, institutionnalisé
dans une préparation à la vie professionnelle devient extérieur au
sujet connaissant : l’accès à la question essentielle de OE qu’est-ce
que je désire savoir ? z lul est refusé.

La transfert des énoncés de la théorie dans le champ pédago-
gique, s’il est réalisé par la fixation d’objectifs, l’est également par
l’aménagement d’une méthodologle d’enseignement et d’apprentissage.
A la question de « comment le sujet apprend ? », le discours
pédagogique trouve délibéremment ou non une réponse dans l’une
des théories du OE sujet connaissant ». Il la met en acte par
lëtablissament d’une îaçon d’enseigner et d’une façon d’apprendre,
imposant à l’enseignant la normativité d’une didactique et à l’en-
scigné la cod[fication programmée d’un apprentissage.

L’importance actuelle de la démarche métholodogique (le
« comment enseigner ») sert à pailler aux effets de ]’extériorité
d’un savoir institutionnalisé dans un « comme si » en marge de
l’univers social de la production. Une méthodologie d’enseignement
devient en partie nécessaire pour suppléer au défaut de « motivation
à apprendre » attribué à renfant.
La représentation théorique de « comment le sujet apprend
(méthodologie d’apprentissage), dès qu’elle devient un savoir appliqué
à |’enfant, annule toute recherche intersubjective de connaissance.

Pour que l’enfant atteigne certains objectifs ou aequière des
comportements, l’habituel du discours pédagogique met en place
des procédures d’entraînement instaurées à partir des différentes re..
pré~entations théorlques sur l’enfant : dernière modalité d’une mise
en fle~.

Dit-on -- le « on » de la théorle -- de l’enfant, lorsqu’il
touche un objet caché dans un sac, qu’il ne l’explore pas systémati-
quement : un exercice d’exploration d’un objet dans un sac est
institué ; dit-on de l’enfant qu’il est en train de construire son
espace : des exercices de représentation de l’espace sont créés ; dit-
on de l’enfant qu’il a une parole et que cette parole est prise dans
un processus de communication où il y a un émetteur et un récep-
teur : un entralnament à la réception, à l’émlssion et à la commu-
uication est alors prévu ; dit-on que les perceptions sont importantes
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pour le développement futur de son intelligence : des exercices
sensoriel: (exercice d’odorat, de toucher, de vue, d’ouïe ou de gofit)
sont mis en place ; dlt-on de l’enfant qu’il fait à tel âge des
e~cestrements : des jeux sont conçus pour qu’il encastre (5); dit-on
de l’enfant qu’il fait des sériations et des claesificetions : un matériel
eréé à cet effet lul est fourni afin qu’il série et classifie ; dlt-on
encore quo l’enfant, ~ëeur qu’il apprenne à écrire, doit savoir
différencier sa gauche sa droite ou avoir un poignet souple, ete.s
etc. :. il est alors engagé dans des pré-apprentissages, des pré-acqui-
sitions, des pré-fonctions multiples (|’enfant est soumis de plus en
plus précocement à un dressage scolaire et à rinstitutionnalisation
de son corps).
L’entraînement comme procédure de eonditionnement par un adulte
renvoie à une certaine conception du sujet connaissant, tout entier
ordonné par un pmcessu~ d’apprentissage de type stimulus-réponsa
et par une adaptation corrective à l’objet du pédagogue.

Ce dressage du sujet est apparemment refusé par les tenant,
de la pédagogie de la découverte ; l’entent ne doit plus être entraîné
mais mis dans un cadre qui lui permette de réaliser des découvertes,
de se développer optimalcment. Dans cette optique, ]es référents
théoriques servent d’une part à penser un matériel, aménager un
environnement et d’autre part à orienter l’interprétation des compor-
tements de l’enfant par ]’enseignant. Cette interprétation en terme
d’adaptation physicaliste et ]ogico-mathémetique à la réalité fixe
alors le contenu des interventions pédagogiques de l’adulte. L’agen-
cement matériel et symbolique dans lequel est mis renîent oriente
la nature de sa découverte ; à la limite, l’en/ant découvre ce qu’on
veut qu’il découvre, acquiert « spontanément » ce qu’on veut qu’il
aequière (à savoir les diverses représentations théoriques sous-ja-
sentes).
Entre ces deux formes de preeédures (une pédagogie du condi-
tionnement et une pédagogie de la déceuverte) se retrouve une
même projection : ceUe d’un sujet cartésien.

D*

(5) L’hlstolrn monteuorlerme des encastrement" e~t slgnlflcatve It ce propos. Mon-
tesmrl est partie de l’observation d’une   des exp~xlencea que font toits les enfants
et qui consiste t encastrer des objets les uns dans les autr~ pour Juger de leur
dimension, If mettre leurs doigts dans de4 trou: pour 6valuer la profondeur, etC.
Ce sont ces derniers comportements qui ont Insplr6 & Mm Montsesorl ses c~l~bre8
exercices d’emboltsmento ses encastres enplrofondeur et en plan   (|. PIAç~r, In
Bncyclop&dle Française, tome XV, Larousse, Paris, 1939), D’une observation donc l’adulte
donne une explication qui va presque touJoun dans le se~s de l’adaptation rnlson-hante il la r~alll~, Il en tire un exercice comportemenlal de r~acHon If obtenir. Ce
faire p~da~ogiquement syst~maUs6 ..es.t r~v6larsur d’une conception n~cauicbte-r~,ducUon-
nlsto de I actlvi~6 de l’chiant ~t I Image qu’s le p~daÇosue des rapports du a~Jet &
la t’~ditd. Une m~me conception est présente dans l’ext8¢mce d’usage de certains Jeux
dit" 6ducaoEs tels que les préparent les adulte: : utilisation du Jeu (playlng) peut 
taire des   mamse   (D. W. WmNlcorr, JeU ~t r~llt~, NRP, Paris, 1975).
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Des trois modalités suivant lesquelles le discours pédagogique
met en pratique les énoncés théoriques surgit la question de ce
qui est aetualisé comme relation théorie-pratique dans un tel
transfert : l’usage des représentations théoriques (6) relève de l’ira.
passe d’une application.

Le discours pédagogique opère délibéremment ou non un choix
parmi les théories exlstantes. Cette artieulatlon passe d’abord par un
emprunt qui se prëte à une psycho]ogisation avec une mise à l’écart
de l’apport sociologique davantage centré sur l’aspect politique de
toute éducation (lorsque cet apport est intégré, c’est dans le sens
d’une pédagogie compensatelre). Son option pour une théorie du
sujet participe en dernier ressort d’un choix politique : de la
politique de rEgo-psychologie réduit à la somme de ses comporte-
ments. Une telle théorie du sujet ferme toute reconnaissance du
sujet de l’inconscient (7) ou le rejette dans un autre lieu institu-
tionnel lorsque l’ordonnance raisonnante du champ pédagogique et
social est interpellée par le symptôme et la folle. Elle est le pendant
du rejet de la problématique inconsciente de celui qui tient le
discours pédagogique.

Quelle que soit la théorie qu’il choisit, le discours pédagogique
en prend les afflrmations à la lettre, sans les relativiser, sans ]es
rapporter b la conjonction socio-économique et culturelle qui les
origine. De partielles que sont ces affirmations (parcelllsation 
l’image du morcellement de l’objet de la théorie), il les investit
comme totalité. Il reprend bien souvent ce qu’elles -- avec leur
méthodologle d’expérlmentation et leurs à priori -- donnent comme
description d’un fragment de l’enfant comme si cela décrivait la
réalité entière d’un sujet. Une analyse des conséquences de son
rapport aux théories aujourd’hui dépassées pourrait le faire douter
de sa relation inconditionnelle à celles actuelles. Les théories évo-
luent, procèdent à des renversements mais le rapport qu’entretient
la pédagogie avec elles reste le même : celle de l’idéologie d’une
application qui transforme en dogme, avec des rclents de religio-
sité, les croyances de la théorie. Le discours pédagogique est toujours
à la recherche de ]a bonne théorie qu’il retrouve à chaque fois.

Il fait ainsi subir aux représentations théoriques auxquelles il
adhère un déplacement : du champ de la théorie (élaborée dans
l’espace universitaire à partir d’une pratique ~ expérimentale ~)
au champ d’une pratique enseignante. Dans cet écart se situe l’im-
passe d’une pesitivatlon. Les représentetlons sont transposées au plan
d’une réalité et non mises à lëprenvc de cette réallté. De l’hypothèsc

Notre propos ne vise pas & luger de leur valeur -- sauf k pointer leurs m~ .4-
d~femifs et leurs rcfoulcments -- mais p|utSt b analyser leur mlso on a¢~

tranM~~nttcH¢ dans le champ du pédagogique.
(7) Une reconnaissance du travail de l’inconscient n°impliqu© nullement I°lmtalletion

d’un dire lnterprgtatif qui ne peut, dans oe cadre, qu’6tre normatlf et rgductionnlsto s
autre savoir plaqu6 sur Io sujet.
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suivante : « l’enfant a tel comportement à un ~ge donné », le
discours pédagogique, dans sa démarche prévisionnelle, dicte au sujet
son faire et son devenir. Ce faisant, il lui barre l’accès à la ques-
tion de ~ qu’est-ce que je désire ? ~ ou alors pose le problème du
choix en terme d’« orientation », orientation qui n’est qu’un leurre
puisque le choix dans une société de classe est déterminé plus par
l’origine sociale du sujet que selon ses potentialités et ses désirs.
C’est un savoir tir~ de l’enfant qui lui fait ainsi retour comme
s’il n’en savait plus rien. L’enfant devient l’objet partiel de la
théorie, aliéné jusque dans ses besoins par l’agencement symbolique
et socio-politique qui le cerne.
Une telle mise en pratique contribue à la technocratisation pro-
gressive de l’enselgnement, juati/iée au nom d’un mieux ]aire et
d’une plus grande maltrise.

L’origine du procès d’application ne relève pas de la seule per-
versité du discours pédagogique ; le savoir constitué, élaboré par
les OE théoriciens-chercheurs », en cessant de se confronter à l’épreuve
de la réalité contient les pré~ d’un modèle d’application posi-
fivante au sens où nous l’avons avancé. La politique de la recherche
et du savoir, telle qu’elle est communément pratiquée, n’inclut les
praticiens pédagogues que pour leur présenter un savoir auquel on
leur demande d’adhérer. Il n’est alors poux eux d’autre solution que
de s’identifier à ce savoir et de le redistribuer à leur tour ou de le
rejeter en évinçant du même coup toute dimension de recherche.
Pris dans un anti-intellectualisme de défense, le praticien demeure

~arlé par tous les discottrs qui l’habitent.ourtant de ce OE savoir sur » l’autre, on en demande dans
le champ de la pédagogie, et l’enfant, d’être lui aussi embarqué dans
les effets de cette demande, est placé dans la mise en condition
qu’entraîne ce savoir ; ce, malgré les dites de libéralisation que
ve’hicule une pédagogie de rg autonomie ~.

Toute une politique de la recherche est à repenser. Un modèle
de savoir et de recherche qui réprime le travail propre d’énoncia-
tion du sujet vise à faire perdurer un état-de fait. Seule une
recherche collective, à l’intérieur même de l’institution off se déroule
une pratique (et non dans un en-dehors universitaire par exemple),
permet que les questions su.rgissant de toute expérience ne soient
pas £¢rm.ées, mais reprises dans une dialectique instaurée entre
repères théoriques et champ d’une pratique vers une continuelle
é]aboration-rée’labaration. Tous les discours qui traversent le sujet
trouvent alors à s’énoncer dans leur détermination idéolegique. Ce
type de recherche ne peut pas être pensé en terme d’application ;
tl demande à ceux qui en sont les acteurs d’accepter la dimension
de /’erreur, du non savoir, du manque initial, en se laissant inter-
peiler dans leur désir par cette réalité jamais extérieure mais tou-
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jours prise dans le fantasme. Une telle recherche n’est possible pour
l’instant que dans des lieux non instimtionnalisés où il n’y a pas
à sauvegarder un établi, lieux qui renoncent à une application posi-
Iivante d’un savoir par les moyens de techniques éducatives pour
privilégier une démarche quotidienne de symbolisation. Les concepts
rb~criques, dans cette perspective, non réifiés, servent de repères
pour médiatiser un dégagement d’avec les impasses de l’imaginaire
ou pour « s’orienter plus commodément dans une recherche ~ (8);
toute construction théorique est à prendre comme un mythe (9).

L’avènement d’une telle politique da la recherche et du savoir
dans les appareils institutionnels (recherche et savoir qui ne soient
pas coupés de leur pouvoir de transformation et qui soient la fait
de tous) participe d’un discours idéaliste en raison d’une part de
renjeu politique du réformisme conservateur qui règne dans la
plupart des institutions et d’autre part de l’institué d’un savoir à
l’image de la division du travail dans une société de classe.

II. L’impossible d’une pédagogie de la parole

Le discours pédagogique sur l’acquisition de la langue mater-
halle (10) s’arme d’une batterie eonceptuelle : système de représenta-
tions déterminant les buts, la méthodologie d’un agencement péda-
gogique mis en place peur permettre, améliorer, maximaliser la dite
acquisition. L’institution d’une pédagogie de la parole £ondée à partir
d’énoncés théoriques fera l’objet de nos propos.

J
@

Un versant du discours pédagogique, à se eentzer sur ce qu’il
appelle acquisition de la langue maternelle, privilège (au-delà de la
généralité que recouvre le terme de langue maternelle) l’identité
conventionnelle, objet de la linguistique -- la langue -- et tend à
oublier que renfant est confronté à la parole, au langage de rautro
et non à l’abstraction llnguistique de la langue ; il no peut y avoir
de langue sans langage ni de langue sans parole. Dans cette optique,

(S) M. ~, op. ¢116, p. 157.
(9) Idem. p. 156.

  (10) Nous noirs limiterons, dans le cadre de ce qui va suivi, k l’anaiyse I scquteldon de la   langue parl6e ». ne faisant qu’eflleureT le problt~me de l’appx~a.
tissage de la langue ~rlte et du r~51e de la grammaire dans l’enselgnement du français.
L’Instltutlonrmllsatlon et la ,l~.degogisatlon de cette acqulsttion résulte d’une conjonction
de f~teml qui rapt de l abais~ement de i’l~ge de la scolarl~tlon & l’~volution da la
tPh6orob]~matlque avan¢6e per la psycho, et la ~oclo-Ilngnlstlque (renoncement ~ deses h~n~,.Iminm II~es k une conception maturationnlste-blologigante pour la mise onavant da I influence d6clilv¢ du mUleu, source de possibles d~flcltl ou dlff6rencce
l.tngnl~tlquel,
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la langue est placée à l’extérieur du sujet. Cette exterritoriali~tion
sépare le sujet de la propriété du langage et méconnaît que tout
sujet habite un champ de langage qui détermine sa structure de
désir et sa parole. Dans un mëmc mouvement, la langue est définie
comme moyen, rejoignant tout le procès d’instrumentaiisation de la
langue : langue et langage fait outil ou instrument avec l’actuailsa.
tion de la métaphore d’un corps appareillé. Si ]’existence d’une
acquisition de la langue entendue comme une somnission-aceeptation
da l’ensemble des conventions qui régissent une langue donnée ne
saurait être niée, cette acquisition ne doit pas ëtre conçue comme
rappropriation objective et objectabla d’un système extérieu: : « la
langue » ne s’acquiert pas dans un en-dehars du langage et da la
parole.

Partant de l’extériorité de la langue, le ~ pédagogique la
situe dans une dimension d’objet à maîtriser. La OE maîtrise de la
/anKue » (11), établi comme objectif, participe de tout le procès
d’inhibition et de contrainte institutionnelle qu’inetauro le discours
pédagogique et scolaire, en pleine re~connaissance de ce qu’aucun
sujet n’est maître de sa langue au regard du discours inconscient
qui le traverse.

Un autre versant du discou~ pédagogique parle d’acquisition et
même d’apprentissage du langagè. Il n’y a pas d’acquisition du
langage, le sujet étant sujet de langage. L’accès au langage passe
par une parole de dé~r ~ fonde le sujet dès son origine.

O
OO

Le discours péd~aglque ~~~~on,,ait géuéra]emout à la. langue
deux fonctions essentielles : celle « d’expression et de cenununi.
cation   (12).

La fonction d’expr~~~on, dans sa définition de ~ traduction
des émotions et des beso’ms du sujet parlant » (13) met en scène
une utilisation de la langue comme traduction ; la langue traduit
les sentiments mais aussi la réalité et la pensée. Dans ’cette
perspective, deux a existants ~ sont affirmés : d’un c6té une réalité
qu’elle soit d’ordre physique, intellectuel ou sentimental, de l’autre
une langue-outil qui sert à la traduire. Le système da ~-aduction
doit être parîait parce que, sinon, il y a danger que ¢ le discours
du loeuteoe puisse ne pas correspondre parfaitement à sa pensée, au

(II) L’ensMgrwmamt du f~nçalm d l’dt’ole dtgme.ntalr#. Ptan Rouchelt¢, In Re¢h¢r.
chas pddagoslquas n. 61 INRDP, Paris, 1973.

Plan d’#tudea pour l’ensml&nemant primaire da Suisse Romande, Orllco romand des
oervlcca csntonaux des ~ditlons et du matériel scola/r~, 1972.

L. IJu¢rm, op, cltd,
(12) Idem.
(13) M. RIC~IZLL~, L’acquisition du Im~gago, Demmrg, Braxoll¢m, 1971, p, 114..
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measage qu’il a l’intention de bwmsmettre » (14). Rendre possib]e
une traduction exacte devient a]ors 1’ discourspédagogique. Un tel objecti~ £ossilise ïâ des bu~ dulongue dans ~code
(eorrespondanco univoque entre un signifient et un signifié) et pes-
tula une transparence et une adéquation de rinsb-ument langue.
Dans toute ]tuto e il ne peut y avoir de traduction, ni bonne ni
mauvaise : le dire est toujours plus ou moins à est~ de ce qu’il dit,
1c réel enrobé par la parole ne s’atteint jamais.
L’exp~on faite fonction, le discours pédagogique la met en ac-
tion par un « entraînement à l’expression ~ (15), alors que toute
prise de parole signifie le sujet non pas tellement comme sujet
express~ mais comme sujet d’énonciation dans le champ du symbo-
lique. L’« entraînement à ~ renvoie au caractère oppressif d’une
parole institutionnalisée.

La îonetion principale de la langue demeure celle de la
commun/cet/on : « le français est essentiellement un moyen de
communication » (16). La réduction de la langue à cette £onetion,
mëme si par ail]eurs (secondaJrement) lui est reconnue une fonction
poétique ou esthétique, procède dès lors à l’évacuation de cette
autre scène, de cet autre langage qui est laDgage de désir, nullement

instrument de ~ mais au fondement de la communication ; dès
que l’acte de parole s’instaure, il y a communication mëme si le
discours ne communique rien.

Cette fonction de la langue détermine l’abord d’une parole
comme message et est promue au rang d’impératiî pédagogique :
désormais il faut que   ça communique ~. La normatlvité du
communicatif fait alors du silence de la parole une dévlance. Et
pour exercer cette fonction, un ~ entraînement z (17) est bien
entendu oràouné.

Dans cet ensemble eonceptuel, le terme de parole e~t relative-
ment absent, remplacé qu’il est par les concepts de « /a;zgue par/ée
ou expresdon ora/e   (17). Cette substitution ne s’opère pas entre
concepts équivalents mais est le signe d’une certaine idéologie
linguistique.

Réduire la parole à la langue parlée actuallse une conception
assez particulière de ce qu’est la parole. Dans « langue parlée
(qui s’oppose en ce cas à la langue) l’importance est surtout donnée
à l’idée de langue. Ainsi, l’acte de parole, ré;fié en une simple

(14) L. Le~’T~, O0. ¢t~.
(15) Plan Roucbctte et Plan d’dtudes romand, op. oit&.
(16) Plan Rouchette, Op. ¢It6.
(17) Idem et Plan d’~cudes roma~i, op. eR&.
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aetualisation de la langue, renvoie à un sujet comme machine à,
mettre en pratique la langue. Cette perspective nie la singularité
de la parola qui ne saurait ~tre identifiée à une langue parlée :
elle est ce qui origine le sujet dans un rapport de reconnaissance
intersubjective. La parole relève d’un sujet d’énonciation qui sa
signifie dans un dire de sens et de non sens, et non d’un sujet
maehlnique.

termes de « langue parlée et expression orale » livrent leur
siguification idéologlquc d’ëtro repportés à ce à quoi implicitement
ils s’opposent : « langue et expression écrite ». Si cette opposition
n’est pas pertinente pour les llnguietes (que le signe soit parié ou
écrit, il reste un signe, que l’agencement structurel des mots dans une
phrase soit inscrit dans une suite sonore ou dans une suite de
lettres, les lois linguistiques qui l’ont engendré restent les mëmes),
elle l’est pour le discours pédagogique et scolaire. Elle ne porte pas
tant sur ce qui se joue de différent entre le processus scriptural
et la prise de parole mais relève surtout d’une affaire de forme :
on n’écrit pas comme on parle. Le refus de tonte transcription
scripturale d’une parole tient pins à un enjeu idéologique qu’à la
constatation que la parole ne saurait ëtre simplement transerite par
le fait que l’écrit, à la différence d’avec elle, e~dge toujours une
explication Iinguistique maximale. Cette opposition trouve une expll.
cation dans le contexte scolaire qui régit dans un premier temps
le procès d’écriture. Le dire écrit scolaire est soumis à une norma.
llsation grammaticale, d’une grammaire qui n’est pas à entendre
comme celle qui rend possible un dire de sens, mais comme celle
qui distingue le bien dire du mal dire. Si, sur le plan d’un certain
discours pédagogique, on tend à faire échapper la « langue parlée
de rempriso de la correction gTammaticale, l’écrit doit demeurer
le bastion du   bon langage ». L’enjeu politique est l’exclusion
du « parlé populaire » d’un procès dëarlture. Un certain parlé ne
peut s’écrire, à entendre : n’est pas digne de s’écrire. En dernier
ressort cette opposition bascule en faveur de l’appropriation par
la classe dominante du procès d’écriture.

La discours pédagogique fait cadrer  EE la langue parlée ~ dans
le schéma phénoménologique d’un émetteur et d’un récepteur, met-
tant en pratique le circuit sanssurlen de la parole. 11 positivlso
les deux pSles en les soumettant réclprequement à un entraînement :

entraînement à l’~mission et à la réception » (18). Comme, par
ailleurs, il réduit la « langue parlée » à un message, à une
transmission d’informaÙon conjointement à sa définition principale-
ment communicative de la langue, son souci pédagogique s’exprime
dans ce genre d’affirmation : OE L’étude de la langue française doit
permettre à l’élève d’exprimer clairement et correctement sa pensée

(18) l¢hnn.
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de façon à être exactement compris et pouvoir comprendre exaete.
ment la pensée des autres » (19). Si la préoccupation pédagogique
concernant l’émlssion, outre la correction du dire, porte sur l’adê-
quatlon du message à la pensée du Iocuteur (l’idéal d’une exacte
traduction), le problème pédagogique de la réception est d’obtenlr
une bonne compréhesion. Votdoir à tout prix quo l’on se comprenne
exactement à travers la parole revient à refuser tout procès d’inter-
prétafion et à croire en une linéarité du sens, la phrase se réduisant
à la somme de ses signifiants. L’exigence d’une bonne compréhension
de, ouche sur la mise en place d’une eod/fication et d’un despotisme
sémantique, niant que toute parole est métaphore. Qu’il y ait dans
tout échange de parole exigence d’une compréhension minimale
comme il y a, dans tout dire, soumission aux règles cenventlon-
ne]les de la langue, ne doit pas faire oublier que l’on s’entend
toujours à demi, que la communication ne peut ëtre que défaillante,
que le message n’est jamais reçu comme tel mais fait l’objet d’une
interprétation où se marque le désir. La réduction de la   langue
p~rlée ~ à un message inîormat~, avec ]es modèles de honne
traduction et d’exacte compréhension procède au rabattement de la
parole sur une utilisation fonctionnelle et objectivante de la langue,
sur une OE neutralisation de l’of~ce du lengage ~ (20). Ce falsant~
le discours pédagogique s’en tient au manifeste des énoneés, seoto-
mlsant le latent de tout énoncé inscrit dans un procès d’énoncia-
tion : l’énonciatlon est ramenée au plan de l’énoncé.

Une telle mise en acte du schéma phénoménologique de la
parole fait de l’intersubjectivité de la parole une affaire da réaction :
« l’enfant a à écouter attentivement les messages d’autrui° à ]es
comprendre et à y réagir convenablement   (21). L’échange 
parole, devenu stlmuins-réponse, met en scène deux sujets qui
dialoguent objectivement de l’endrolt de leur raison et de leur Ego.

La question du sens, le discours pédagogique semble ne l’abor-
der qu’indirectement. Etant principalement in~ueneé dans son ap~
proche de l’acquisition da la langue maternelle par les théorles
psycho- et soci~linguistiques, son souci se porte, nous allons le voir,
plus sur la strncturation du dire que sur le dire de sens. S’il n’y
a pas à proprement parler d’application d’une théorie sémantique
actuelle, toute pratique pédagogique concernant « la langue » actua-
lise implicitement une conception de la signification, conception
q

(LIg) Plan d’~tud¢z dG l’enseignement primaire, D6psrtement de I°lrustrucflo~ publique,
,Jr.~,~’,qB, l~.

(20~ l. L~..A~, Ponction et champ de la parois et du langage en psychanalyse° in
Ecr/tu 1o Pointu, Paris° 1970.

(21) ]Plan d’~~ ~ op. cltd,



ass~ particuiière puiaqu’elle établit la croyance en une signification
univoque issue d’un lien entre un signifiant et une chose. Cette
conviction semble en partie ré~ulter de la représentation phénomé-
nalogique de comment l’enEant procède à l’apprentissage d’un mot :
association d’une suite de son d’avec une chose dans l’acte de
dénomination. Le   c’est quoi ? ~ ou le OE comment ça s’appeile ? »
de l’enfant trouve en écho le   c’est quoi? » pédagogique de
l’adulte : interrogation de ]’autre qui renvoie à une demande bien
différente. Le a c’est quoi ? » de l’adulte est le signe d’une certaine
relation adulte-enfant ; il dit à l’enfant : « montre-moi que tu sais
dire? » et « si tu ne sais pas, moi je te le dirai ». Par ce « c’est
quoi ? », raduhe vise autant à se rassurer sur le savoir de l’autre
qu’à lui faire apprendre un mot. 11 a l’impression, en mettant l’en-
fant dans la situation de dire quelque chose que lui connaît ’déj~
de maîtriser ce que ]’autre sait ; « je dois savoir ce que tu sais pour
pouvoir t’aider », tel est l’un des credo du souci pédegoglque.
Pourtant, le « c’est quoi ? » de l’enfant ne renvoie pas à la
simple représentation d’une réalité mais est question de sens dans
une demande d’amour. Il a à voir avec le dévoilement d’une
énigme qui n’est peut-ëtre pas celle de l’objet indiqué par le doigt
qui pointe. Son OE comment ça s’appelle ? » qui désigne le réel à
symboliser, l’introduit d’ores et déjà dans un procès de symbo]iaation
qui fait de la chose nommée chose « tuée ~ (92). Il ne fait nul
doute que le processus de dénomination est à l’oeuvre dans toute
acquisition de la langue par l’enfant. Pourtant de ce que phénom~
nologiquement il implique m -ne relation d’un ~~~ifiant à une
chose -- il ne peut être tiré ni une conception du signe et de la
signification ni une représentation de la langue comme pur reflet
de la réafité : implicatious que réalisent cependant de diverses
laçons le discours pédagogique dans mm aménagement d’une pratique.

Le croyance en une univocité de la signification dénie la ques,
tion du sens et du sujet du désir. Déjà Saussure affirmait que le
signe linguistique est ce qui « unit non une chose et un nom mais
un concept et une image acoustique » (9.3). Si la ~ificetion est 
qui lie l’image acoustique et le signifié concept « dans les ]imites
du mot considéré comme un domaine fermé, existant en lul.
même   (24), seule sa rb~crie de la valeur donne au signe son
statut. Le signe n’acquiert sa valeur signifiante que par sa relation
aux autres signifiante (25). Cette représentation de la valeur fait
éclater toute relation univoque entre une image acoustique et une
chose, et introduit une marge de variation qui de.~ouche sur une

(22) 1. Lac~, op. clt#, p. 204.
(23) F. de SAUSSUaE, Cours de IInzuLsllq,# g~r~mlo, Payot. parts. 1964. p. 98.
(24) Idem, p. 150.
(25) ldwm, p. 159-60.
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hétéregénéité du sens. Dans cette marge de variation s’inscrit la
conception laeanienne du sens : ~ il n’y a pas de sens, sinon méta.
phorique, tout sens ne surgissant que de la substitution d’un signl.
fiant dans la chaîne symbolique » (26). Lacan retient surtout 
barre qui sépare le signifiant du signifié dans ra]gorlthme saussu.
rien comme quelque chose de l’ordre d’une coupure dans laquelle
se manifeste le travail de la parole dans le champ du symbolique.
Au-delà d’un contenu manifeste qui serait donné par la signification
seussurienne, un contenu latent est à la source d’une création de
sens. Cette création s’engendre du lien qu’entretient 1c signifiant
avec d’autres signifiants, l;en qui relève d’une chaîne inconsciente
propre à chaque individu. Dans ce glissement du signifié sons le
signifiant gît le désir inconscient. Si le sens « ne vaut que par
ses déguisements » (27), le sujet en dit toujours plus qu’il 
voudrait et n’est par là jamais maître de son discours. Ainsi,
à travers la conception d’une signification univoque érigée en un
code sémantique, le discours pédagogique procède à l’excluslon d’une
recounaisanee de travail du désir inconscient : rejet des effets de
sens et de l’univers de la fantaisie. La mécounaisance qu’entraîne
une telle représentation se fait particulièrement sentir lorsque le
pédagogue reçoit les paroles de l’enfant. Les trébuehements, les
condensatlons métaphoriques, les glissements métonymiques (28), les
ma]formations de mots où s’entrechoquent plusieurs signifients, les
confusions de mots font le plus souvent l’objet d’une correction,
rapportées qu’elles sont non à un jaillissement de sens et de non
sens, mais à un pos-eneore~bon-fonetionnement. La parole est dès
]ors ancrée dans la langue aseptisée des signifieations non ambiguës.
  Les effets de cette eroyanco transparaissent aussi dans une cer-
taine conception de l’apprentissage du vocabulaire, rejoignent une
optique purement behavioriste telle qu’elle est illnstrée dans l’exemple
qui suit :

« Tout spéela]ement pour l’apprentissage du langage,
les Américalns parleront par exemple d’un « répertoire
d’éehos ~. r...]

"’ En principe, on enseigne à l’enfant un répertoire
d’éehos : on dit OE dada », « chat », et // répète ces
syllabes ; on obtient rapidement toutes les /ormes de
réponses en écho aux /ormes de stimuU. ’"

(26) J. I.,ACANo ~ /orrnatlons de l’Incon~’tenlo In Bulletin d8 O~chologle° 1958,
p. 293.

(27) E. Roul)r~r~~, Un dlscour8 au r~el, Rel~res, Marne0 Parle, |973, p. 108.
(28) L’usage mêtaphoHque et n1~tonymlque, les Jeux de mots rel6vent en p~dasogle

du domaine de la poésie. C: n’est qu’au plan de la po¢~sie -- et encore -- que l’oe
reconnalt une po~dble fantaisie.
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Pour apprendre à l’enfant à nommer les objets, on
lul montre un ]ivre d’images qui donne tm stimuius
formel très proche d’un stimulus d’écho : " cec{, dit le
texte, est une ]leur ". Cela induit l’enfant à dire fleur
en regardant l’image qui la représente. Il pourra ensuite
donner la réponse entièrement sous le contr6le de rinmo
ge : fl aura appris le mot I/eut. » (29)

L’image du doigt pointeur renforce encore une eartaine eoncep-
tuelisation de la langue comme reflet du réel et de la parole comme
procès de « représentation », conception qui apparait principalement
dans la demande pédagogique de description d’image ou de suite
d’images (dans le dire à partir du ]ivre, l’interprétatlon est davan-
tage tolérée mais dans les limites du représenté et de la logique
de l’hlstoire). Devoir surajouter un dire à un voir parce que
l’adulte, tout en étant dans un même voir, l’exlge, caractérise tout
un agencement pédagogique et un grand nombre de tests ]inguistl-
ques. De plus l’adulte, lorsqu’il se met à décrire une image donne
à l’enfant le modèle contraignant d’un discours qui s’en tient à
la neutralité descriptive du perçu explicite. La demande de descrip-
tion fait réaliser à l’enfant l’apprentissage d’une certaine utilisation
de la langue qui l’évince comme sujet de son énoncé, apprentissage
qui va dans le sens d’une soumission à la réalité. Avec l’exclusion
de l’imaglnaire dans sa relation su réel et au symbolique, le lieu
d’oh l’on fait parler l’enfant est celui du t moi scientifique » tel
que le décrit J. Lacan : « le troisième paradoxe de la relation
du langage à la poeo]e est celui du sujet qui perd son sens dans
les objectivations du discours .... C’est là l’aliénation le plus pro.
fonde du sujet de la civilisation scientifique » (30).

Le discours pédagogique qui prétend respecter le communleatif
de la parole et souhaite intervenir sur l’acqulsition de la langue
maternelle ne saurait s’appuyer, dans son aménagement d’une prati-
que, que sur la-dite langue parlée de ]’enfant. Sa préoccupation
première, liée aux effets de l’institutionnalisation de la parole, de-
vient : que l’enfant parle, ou autrement dit, le [aire parler. Que
l’enfant parle dans l’unlvers scolaire ne semble pas aller de soi
puisqu’il est prévu une OE motivation ~, un ~ eneouragement ~ (31)

(29) Ra’pportë par C. FItRINRT, La m~thode naturelle. L’apprenlhtsage de fa lansue,

{30) ]. LAC~, Fonction et champ de la parole et du lan#ase en psychanalyse. InEcrltt I. Points. Paris 1970. p. 161.
Maxabout, Ververs. 1975, p. 21.

O1) Plan Rouchette et Plan d’~tudes romand, op. oild.
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à la communication et à l’expression. Serait-ce que le dispositif
institutionnel dans lequel la parole de l’enfant a à s’énoncer, la
r~lult au silence plutSt que ne la favorise ? Comme le peu de
parole est ramené à la cause subjectivée de quelque blocage OE affec-
tif ~ ou d’un ~ déficit culturel » et non à sa possible origine
institutionnelle, le discours pédagogique cherche les moyens de pro-
voquer cette parole : faire parler sur des livres, des images, des
diapositives, des jeux « éducatifs » ... et surtout en réponse aux
questions de l’adulte. Par cette contrainte à la communication, il
méconnaît l’objet cause de parole et actualiso l’image d’un sujet
machiniquc m~î par des besoins. Par ailleurs, il a bien de la peine
à mettre en pratique son credo de parole communicative où l’en-
seignant serait un interlocuteur. La plupart du temps, la parole
qui est provoquée n’a rien du communicatif tel qu’il le définit
(transmission d’in£ormations) puisque l’enfant est mis dans la ,situa.
tion de dire ce que le maître sait déjà, donnant par là la preuve
que dans l’acte de parole, l’important n’est pas de communiquer
quelque chose mais de s’énoncer pour un autre, au regard de son
désir.

Le dispositif institutionnel, surtout celui du primaire ne peut
recevoir la parole propre de l’enfant, de par le fait qu’elle perturbe
l’ordonnance enseignante des leçons préparées à l’avance. C’est de
ce qu’elle pense être le désordre que l’école se défend. Ses obses-
sionalisations (programme), ses mesures de défense, sa propension 
parler à la place de l’autre ne peut que plonger l’enfant dans une
adaptation ou dans le symptôme de l’école prise au piège de son
processus de normalisation.

III. Les « modèles » de l’acquisition

La représentation d’une langue comme outil de communication
et d’expression, d’une parole comme message, d’une utilisation de la
langue comme traduction d’une réalité extérieure résultent d’une
reprise de certains énoncés lingulstiques : avant tout, ceux des
fonctionnalistes et des théoriciens de l’information. Pour les problèmes
plus spécifiques de l’acquisition (son contenu, son comment, ses
différences), le discours pédagogique s’appuie sur les énoncés de la
psycho- et socio-lingulstique. D’être influencé par ces théorles qui
abordent principalement la parole de l’enfant au plan de sa
structuration, il court le danger, victime d’un effet de totalisation,
de ne voir l’acquisition que sous cet angle formaliste. Si le déve-
loppement de la formalisation structurale des énoncés a certes son
importance, l’acquisition de la langue maternelle par l’enfant ne seu-
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rait a’y réduire. Elle passe d’abord par une prise de parole et un
dire de sens : fl n’y a pas de structuretion sans un procès de sens.

Ce qui est acquis -- /e eonten~ ~ recouvre l’abstraction lln.
gulstique de   la langue ~. De sa définition comme nomenclature ou
comme   système » découlera une approche différente du   coin-
ment » de son apprentissage (dans ce texte, la aéImration contenu.
processus est un artefact). Pour les behaviorlstes, en fait, la question
du contenu est secondaire de par l’uniform~ation de leur moeèla
d’apprentissage. Par contre, pour l’une des disciplines de Chomsky,
L. Lentin, le problème central de cette acquisition consiste en l’acqui-
s/tion de la syntaxe (32). Dans co cadre, l’application de la théorie
chomkienne (bien que pertinente au niveau de certaines de ses aîfir-
mations, en particulier celles d’un sujet parlant créateur et d’une
langue non instrument~) comporte des dangers : comme toute
application sur une pratique, et par la psyeholoKisation de concepts
tels que ceux de compétence, performance et transformation.

Au comment se réalise cette acquisition, deux manières prin-
cipales de réponàre : celle des ]~havioristes et ce]la des disciples
de Chomsky.

Le modèle behaviorlste de l’apprentissage de la langue est une
généralisatlon d’un modèle de comportement élaboré lors d’une étude
sur les rats : tout apprentissage (y compris celui de la langue)
est conçu en termes de lien stimulus-réponse, renforcement de ré-
ponse.

La psycho-lingulstique de tendance chomskieune postule, quant
à elle, qu’oE il existe chez l’enfant une activité linguistique lui
permettant, selon une organisation autonome, de produire un dis-
cours ~ partir d’un petit nombre de règles, d’en généraliser remploi,
de comprendre l’adulte et de se faire comprendre » (33). Pour
L. Lentin, l’enfant réalise des hypothèses sur la parole de l’adulte
et procède par tîtonnement. En conséquence, la parole de l’adulte
(« bain de langage ») doit fournir l’ensemble des sehèmes syntaxi-
ques afin que l’enfant puisse établir progressivement ses hypothèses
(inconscientes). Par ailleurs, e]]e cherche à recréer pédagogiquement
la relation linguistique mère-enfant. L’attitude lingnistiquement ap-
prepriée de la mère a été décrite par G. Wyatt {34) qui pense
avoir découvert l’un des procédés maternela par excellence, rutilL~a-

(32) L. LIMON, Apparition de L~ aynto.~ chez I’~n/anto in C. R. B. 5. A. S., n° |3,
Paris, 1975, p. 13.

(33) J.-J. FRANClCSL, M.-L. LB ROUZO, PsychollnguL1tlque al enselgnemont du [rm~aJ:
a rd¢ole prlrrmlre, In LanguG ]mnça~m, n* 22, mai 1974.

(34) G. L. WYAI"r, La relation n~re-en[ant et l’ocqulsitlon du langage. Deuart.
BruxeUes0 1969.
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tion du feod.back correcteur : a il est important de partir toujours
de ce que l’enfant a dit. En reprenant les mots et ]es morceaux
d’énoncés émis par l’enfant, il est souvent possible de lui rendre
évidentes l’inexactitude ou surtout les latrines de son énoncé. Il
substituera donc lui-mëme une structure syntaxique à son essai incom.
plat, et c’est là une activité efficace » (35). De ce procédé maternel
qui n’a de valeur que rapporté à l’ensemble de la relation mère-
enafn4 L. Lentln comme G. Wyatt font un procédé pédagogique.
De l’un à l’autre, s’instaure le gauchissement qu’implique toute
institutiounalisation. Avec le feed-baek correcteur, l’adulte pédagogue
se centre, non sur le sens du dire de l’enfant (sa demande), mais
sur sa force : habile moyen défensif pour ne pas se laisser
interpeller dans son désir par ce qui est mis en scène dans la
parole de l’autre et pour conserver son statut rationnel et s~curisant
de pédagogue. Bien entendu, on ne corrige pas en disant : g c’est
faux ~ mais la correction est implicite dans la réponse.feed-back
de l’enseignant. De toute façon, à correction correspond erreur. L’er-
reur, dans le dire enfantin, même si elle est reconnue bénéfique,
même si elle n’est pas rapportée à la norme du « bon français
est principalement interprétée en termes de pes-encore-bon-fonction-
nement. L’erreur Porteuse de sens est rabattue sur un défaut et
corrigée en conséquence. Est alors rejeté tout travail de l’inconscient
dans la parole du sujet.

Le discours pédagogique, selon son choix, met en acte ]’une
des deux manières (il peut y en avoir d’autres) de concevoir comment
l’enfant apprend sa langue maternelle. D’un côté sera prôné l’irai.
ration, la répétition, les exercices structuraux basés sur le schéma
stimulus-réponse : un conditionnement avec l’actualisation d’un sujet
vide, passif ; de l’autre, ce sera la présentation de schèmes syntaxi.
ques avec l’utillsation de constant feed-back : actuallsat|on d’un
sujet voulu créateur de structures. A un modèle : une pédagogie,
tel est le fantasme d’une application. Malgré leurs différences, ces
deux discours pédagogiques participent d’une même démarche, celle
du maître qui, d’une position de puissance dit à l’autre : « tu
apprends comme cela, alors, tu dois apprendre comme cela ». Ces
modèles théoriques, même s’ils ont quelque pertinence, ne peuvent
en aucun ces prétendre donner l’exacte description de comment
l’enfant procède à l’apprentissage de sa langue maternelle. A être
appliqués à travers des procédures pédagogiques appropriées, ils
font écran à une véritable interrogation-recherehe de comment le
sujet .s’y prend. En outre, est presque toujours réalisée une uniîor-
misation de ces procédures d’apprentissage. Que ce soit pour la
lecture, l’écriture ou la langue, une façon d’apprendre prévaut,
colle imposée par le maître,, ce qui entrave la propre démarche

(.35) L. Lira’tiN, Comment appr¢ndr# II parler II I’enlont, E.5F, Psrlso 1973, p. 133.
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de l’enfant et contribue h la eréafion des dysfonctionnements que
l’on connaît (dyslexie, dysorthographie, etc.) (36).

Si les énoncé~ de la psycho-linguistique influencent de manière
déterminante le discours pédagogique sur l’acquisition, ceux de la
sociologie, dans sa rencontre avec la linguistique lui £ourn]xont
un autre abord de la parole : conception d’un sujet déterminé
idéologiquement dans son rapport à la langue. DanB cette optique,
l’essentiel du débat théorique relève de la question : « y a-t-il une
acquisition différentieIla de la langue par loe enfants de différents
mieux socio-économiques ? » ou, autrement dit, « /es enfanzs des
classes ~ dé/avor;.sées » parlent-ils moins bien que ceux des classes

/avorisées ~ ? ~. ~ S’agit-il d’une différence ou d’une déficienco ?
L’ensemble des théories sociolagiques, soeio- et même peycho-llnguis-
tiques, si elles reconnaissent l’existence d’une différence, divergent
quant à son contenu et à sa forme. Ces discordances, pour les
comprendre, doivent être rapportées à la méthodologie de recherche
utilisée (avec ses à priori théoriques) et à la norme du   bien 
parlé instituée (l’affirmation d’un « mai » parlé renvoie à l’établl
normatlf d’un g bien ~ parlé). On peut ainsi répertarier schémafi.
quement trois types de réponse théorique au « mal parlé cultu-
rel ~ (37) avec respectivement trois discours péclagogiques (38).
Par leur étude, il nous sera possible de mettre en évidence comment
la recherche psychologique et sociologlque répond à un problème
politique s’inscrivant dans le cadre d’une société de classa et
comment le discours pédagogique procède à un choix, jamais neutre
et aménage en conséquence une pratique enseignante.

Pour les uns -- W. Labov et P. Bourdieu (39) --, un   mai
~arlé. culturel ~ ~ h~diacîsperait le fonctionnement du système
lingutstique de certains n’a aucun fond ment : pas de défi-
eience. Ils affirment, par contre, l’existence d’un   mal parlé
culturel » idéologiquement marqué par son rapport a l’usage de
la langue dominante et officielle : expression d’une différence qui
passe par la définition d’un français « populaire » en regard à un
« bon ~ françah. Entre ces deux parlés, les différences phonologiques,

(36) La psychollnsulsflque genevoise, en affirmant  ~ue l°enfsnt s’y prend par strat~
glas propres denonce toute application unLformlsante d une m6thodologie d’appren~

(37)   Le mal parld culture[   ge dl~Ungue du   mal pari6   d’ordre   aiIectLf 
bien que cette dlff~renclatlon, comme nous le verrons~ u’est pas toujours faite.

(38) La  orrespond,ance univoque th6orie-dlscours p~dasoglque est slmpliflr~trlc~.. Lit
dlr~oun.l~dagoglque nest rarement travers~ que par une se fie optique th6orlque,
ChOiX, S ris peuve~ atro parfois  ontra~ctolras, vont touJottn dans la meme dll~floe.

(39) W. L/d$OV, L’dtude d~ I’onslals non standard, In Lansue Françala~, nu 22,
mal 1974.

P. BotmDnm et L. ~OLTANI~i, ~ l&tlCIsl.~n¢ de la L~tgue, in Actes de la r~k4rche
  et Bclan¢n soc/a/es, n« 4, JulUet 1975.
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lexicologiques et grammaticales, si elles ne sont pas pertinentes au
point de vue linguistique, le sont d’un point de vue sociologique.
Elles ne handicapent pas l’enfant (ou l’adulte) dans sa commnnica.
tion avec les autres, dans l’expression de sa pensée ou dans son
raisonnement logique (40) mais, à être référées à la norme de 
« langue standard ~, elles font subir à ceux qui dans leur parole
les utilisent un déclessement, une dévalorisation. Le français ou
anglais « standard ~ qui passe pour la norme légitime par rapport
à laquelle est comparée toute production verbale, ne tient, eu fait,
sa légitimité que de la méconnaissance de 1’~ arbitraire ~ de
cette norme. Ainsi, Peur P. Bourdieu, la domination symbolique
a à voir avec la domination politique dans une société de classe,
l’appareil scolaire étant l’un des lieux de sa reproduction : le « bon »
français -- celui de la correction grammaticale, de la bonne pronon.
ciation et du vocabulaire choisi -- est le français « naturel » de
l’école.

La méthodologle qui a permis à W. Labov de reconnaître le
bien » parlé des enfants « défavorisés » ou l’idéologie de leur

« mal parlé » rejette toute situation de testlng pour une investiga-
tion dans le milieu naturel de l’enfant. Il met ainsi en lumière
le bialsage culturel de certains tests linguistiques : biaisage qui est
bien souvent à l’origine de l’affirmation d’une déflcience. Le situation
de testing reproduit un contexte de performance scolaire où l’inter-
regeant, de par sa position linguistique, induit chez l’enfant une
forme de communication qui tend à se conformer aux exigences
de la performance du « bien » parlé scolaire. Dans un tel contexte,
l’enfant « défavorisé z est jugé handicapé linguistique alors que
dans une situation externe au dispositif sociale, il peut n’éprouver
aucune dlfficulté à parler.

Le discoursPe "dagogique ne reprend généralemeut pas de tell~
affirmations théoriques, ils les placent dans un dehors da sa proble-
matique, car il est dans ses principes idéologiques de trouver des
solutions, des amé[iorations uniquement pédagoglques. Or tenir
compte, dans une pratique enseignante, de ces énoncés reviendrait à
admettre tout d’abord « l’arbitraire » de la langue scolaire, sapant
ainsi sa fonction de sélection et l’impossible d’une solution purement
pédagogique. P. Bourdieu ne se méle d’ailleurs pas d’application
pédagogique : la résolution de cette différence est, Peur lul, en
étroite relation avec la transformation des « rapports de force poli-
tiques ». W. Labov, en voulant qu’il soit tenu compte de la spéci-
ficité du par1~ des enfants « défavorisés ~ dans l’enseignement de la
lecture et de lëcriture et que les maîtres soient rendus conscients
da leur propre « mal » parié et de leur attitude hypereorrective

(40) Leë oocio-Ungulstes sdhbrent k la d~flrdtion de la Isngue comme outil cio
~mmunlcsflon ~ y apporumt une r~tricfloa : la hmgtm dLvl~ tout mutant qu’~d/o unit,
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dévoile, dans le ohamp qui est le sien, l’emprlse de l’idéal normatif
de la langue « standard » chez les enseignants.

Si ce type de discours théorique fait éclater les conditions
sociales de la parole dans une ~eiété de classe, son approche de la
langue demeure néanmoins réduetiouniste : la relation du sujet à la
parole ne peut être ramenée qu’à des détarmlnants sociaux. Si le
sujet est marqué dans sa parole par sa classe sociale, ce n’est.
~Ue’Un ~ par-après », au regard de l’accès du sujet au symbolique.plns, il s’agit d’éviter l’écueil de vouloir enseigner la norme,
même si, dans la société actuelle, sa non-puon devient obstacle
pour ceux qui en sont démunis. Les différence~ qui sont à l’image
des contradictions sociales et de la singularité d’une parole propre à
tout sujet demandent à être reeonnues et non pas rédultes par des
mesures de normalisation institutionnelle.

La deuxième réponse que nous appellerons fonctionnaliate (41)
réfute également l’existence d’un handicap culturel en terme de
déficienee du système linguistique. L’enfant OE déîavorisé » est re-
connu savoir parler, mais ce savoir parler, interprêt~ selon une
des affirmations de la socio-linguistique qui postule une variété de
registres de parole ou de changements de style, tous adaptés à la
situation qui les a produits, se trouve ramené à un de ces registres
de parole. Le parlé de ezt enfant est assez riche, assez cohérent
pour répondre aux besoins de communication de son milieu mais il
ast d’autres contextes qui exigent d’autres ragistres de parole. C’est
en ce point qu’intarvlent la différence. L’enfant « défavorisé »,
s’il est linguistiquement adapté à son milieu, ne l’est pins lorsqu’il
est confronté, par exemple, au contexte linguistique scolaire alors
que l’enfant e faverisé ~ pos.qède, lui, plusieurs ragistres de parole,
y compris celui demandé par le soolaire. Dans ce raisonnement, la
norme du parié scolaire, établi registre de parole, se trouve fonction-
nallsée : l’« arbitraire » de cette norme qui n’est nullement le
produit adapté à une situation est oceuité. La handicap de l’enfant
a dé£avorisé » face au contexte scolaire relève d’un problème poli.
tique et non de leur seule désadaptation linguistique. Cette position,
est d’abord déterminée par les a-priori théoriques qui fixent la
modalité de lecture de la réalité : le8 ragi~ea de la parole, perçns
à partir d’un point de vue exclusivement fonetionnaliste ne sau-
raient être que fonetionnaIisés.

Le discours pédagogique qui émane de cette position a comme
objectif de faire aecéder les enfants ~ défavorisés ~ a tous les rag~
tres de la parole pour qu’ils puissent s’adapter à toutes les situations
scolaires. Il s’agit de développer leur compétence de communication,
cette compétence recouvrant le « comment » l’enfant perçoit et car~-

(41) Une conf6renoe donnl~ & I°Unlversit6 de Ge~~ve par un protem~Jar de lin-
8ulstlque apptiqu6e m’a l/vxzJ l°euentiel de cette optique.
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gorise les situations sociales de son monde et adapte en conséquence
différentes laçons de parler. A ne s’être pas posé l’enjeu politique
]ié à la présence d’une variété de reglstres, à n’en pas avoir vu
la hlérarchisation et l’exclusion qui y sont conjointes, ce discours
pédagogique, dans l’idéaiisme d’une égalité, donne nne solution uni-
quement pédagogique à un problème entre autre politique. A partir
de la description d’une réalité, qui n’a de vérité que référée à la
cenjonetion soeio-éeonomique qui la sous-tend, les mesures prises pour
agir sur elle la posi~ivisent plus qu’elles ne la transforment.

La troisième réponse fait l’hypothèse d’un véritable déficit ]in.
gulstique dfi à la classo sociale de l’enfant : position d’un B. Bern-
atein (42) en Angleterre et de L. Lent~ en France. L’établi~emant
de ce défielt n’est explicable qu’en référence à la méthodologie
d’expérimentation et au cadre théorique dont il est issu. ~ défi-
eience du système linguistique des enfants ~ défavorisés ~ semble
porter sur deux points eesentiels : l’implicite d’un langage et la
pauvreté d’une syntaxe.

B. Bernstein, pour juger la production verbale des enfants,
met ces derniers dans le contexte suivant : un expérimentateur leur
demande de raconter une histoire représentée dans une suite
d’images (exigence d’une description d’un voir). Il découvre dans
leur dire une différence qui passe par rexplieite et l’impllcite d’un
langage. Face à cette situation d’expression, les enfants de la classe
dite supériettre semblent expliciter ]inguistiquement leur dire, à savoir
que leur énoncés, ne faisant pas recours à la situation d’énonciation,
se suîKsent à eux-mêmes ; les enfants de la classe « inférieure »
ont un dire implicite : leurs énoncés tiennent compte de la situation
d’énonciation qui n’est pas explicitée linguistiquement dans sa tota-
lité ou qui est signifiée par des éléments indiciels (43). B. Bernstein
explique cette différence en termes de défaut au niveau des enfants
« défavorisés » : tons auraient dû recourir à un dire explicite.
Or l’analyse de la situation d’énonciation, telle qu’il l’a ordonnée
expérimentalement, nous fait apparaître que l’objet da parole (l’image)
est présent de v/au aussi bien à l’enfant qu’à l’adulte (44). 
n’est donc guère utile de tout explieiter llnguistiquement puisqu’il
y a antre les deux interlocuteurs un implicite commun et que le
recours à des indices spécifiques tels que « ce », ~ il », « ici »
joint parfois à un geste n’entrave pas une compréhension mini-
maie. Si en réponse à cette situation d’énonciation, dite de dialogue,
un dire implicite passe pour « normal », il reste à expliquer le

(42) B. Bep~atT8~, Longage et ¢~ sociale, Minuit» Parts, 197~J.
(43) Idem, p. 234.
(44) Nulle part. B. Bernsteln noue d~rlt exactement la situation d’exl~rlmentatlon

et nous dit si l’exp~clmentateur volt, comme l’enfant, les images. Mats tout le fait
impposer. C’est d’ailleurs & cette oencluslon qu’ont abouti C. DA~~outt~, M. ILu~~,
F. VIDA FLAT~, Les nnlants du prol~arlat O~s   ~ndlcap~ Un£ulsttqoAt », in Poli-
ra, au]o~,d’hul, aoOt-~m 1974.
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pourquoi du dire explicite des enfants « faverisés ». L’exigence d’ex-
pllcite n’intervenant que dans le procès d’écriture (de par l’absence
de l’autre-interlocuteur) ou lors de rélaboration d’un récit dans le
cadre d’un dialogue, pourquoi ses enfants ont-ils expllcité leur dire,
ne.tenant pas eom_pte de la situation d’énonciation alors qu’elle
etmt presente aux deux intervenants, [aisant comme si l’autre était
dans un dehors ? Histoire d’une utilisation idéologique de la lan-
gue ! L’hypothèse peut ëtre mutenne que les enfants « favorisés »
réalisent un apprentissage (tout à la £ois scolaire et extra-scolaire
dans le sens que l’école s’y appuie sans ou réaliser l’enseignement)
qui consiste en l’explieitation de leur dire quelque mit la situation
dënonciatlon. Cette hypothèse est confirmée par la demande pone.
tualle faite aux enfants à’explleiter en et hors situation leur parole,
que l’on trouve dans la pédagogie compeusatolre de L. Lentin qui
souhaite faire atteindre aux enfants   défavorisés » le niveau de
a récit oral » défini comme l’idéal du « savoir parler » : « L’enfant
"sait parler " lorsqu’fl maîtrise un fonetiounemant syntaxique lui
permettant d’énoncer expllcitement au moyen du seul langage verbal
une pensée ou un enchaînement de pensée en ou hors situation » (45).
Cet idéal d’une parole fonctionnent comme un en-soi, totalement
autonome, indépendante de tout contexte, rejoint une parole quasi°
éerite. L’idéologie d’une telle formalisation de la parole ne saurait
être masquée par le constatation qu’une parole quasi-écrite facilite
l’abord de l’écriture. Ce raisonnement .~ ~ le constatation
que les enfants « favorisés » possédant le mveau ce OE réeit oral  
n’ont aucune difficulté à aborder l’apprentissage de l’écriture, en
conséquence, les enfants « défavorisés » doivent parvenir à un
même dire pour accéder facilement à cet apprentissage se~eetif. Par
une telle démarche, l’interrogation du contexte pédagogique et
idéologique du procès d’écriture est évitée. Si l’acquisition de l’écri-
ture est principalement une affaire d’explicite, il serait facile de
l’enseigner aux enfants. Il n’est pas besoin d’une parole quasi-
éerite pour aborder et réaliser le dire écrit. A l’~sole, on se rallie
plut6t à l’idéologie séleetive du OE doué par nature   :   tu sais
éerire ou tu ne le sais pas ». Ainsi, pour en revenir à cette défi-
cience, la différenee découverte par B. Bernstein est du mëme ordre
que celles phonologiques, lexicologiques et grammaticales eonststées
]~.ar .W: Labov ~ii~=ênCe~ non p.ertinentes du. point de vuetmgmstique mais: et seolatrement sxgmfiantes. L’erreur
de B. Bernetcin, outre celle de considérer la langue comme une
superstructure, réside dans son interprétetionï Ne proeédent pas à
l’analyse de ses propres imprégnations de l’usage dominant de la
langue et considérant les dites des enfants comme des textes sans
les rapporter à la situation d’énonciation, il ne fait que valider

(45) L. Lm¢tn~ op.  1t8o C.R.B.S.A,S., n  13, p. 13.
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seiëntifiquement une norme idéologique d’utilisation de la langue~
De plus, d’un dire implicite ou explicite, lié à une situation
partlct~ère d’énonciation, il tire des conséquencos sur le système
langagiez des enfants (il parle non de dire mais de langage impli.
cite ou expHcits). Il n’est nullement prouvé que l’enfant ~ dé~avc~
ris~ », mis dans un contexte d’expHcitation linguistique de type récit,
ne cherche pas à expliciter son dire pour se faire comprendre de
l’autre. Mais là, dans la construction d’un récit, l’obstacle à la symbo-
lisation n’est pas seulement pour cet enfant : le procès d’expHcitation
Linguistique se trouve pour tout sujet intimement llé au t~avail de
sens qui, comme te], n’est pas déterminé que par la ]perception de
l’objet.

La deuxième déficlence réside dans le système syntaxique des
enfants   défavorisés ~. A ce sujet, L. Lentin formule l’hypothèse
suivante : OE cheg certains enfants le système syntaxique cesse de
s’enrichir à un ~ge approximativement situé entre 3,6 et 4,6 ans.
Ce système se stabilise à un stade qui présente une déficianco
(surtout en ce qui concerne les "combinaisons de complexité ") par
rapport au système syntaxique évoqué en 1 (niveau de rée]t oral),
système qui nous aervira de ré~érence ~ (45). A partir de ses
situations-stimulus, elle a mis en évidence que les enfance ~ dé~-
vorisés » ont un système syntaxique OE £onctionnant pauvrement
alors que les autres possèdent un système syntaxique riche. Par
syntaxe riche, elle entend un usage de phrases complexes (47) avco
beaucoup d’introducteu_rs de complexité (les ~ ~ », OE parce que ~,
g pondant que ~, etc.) et par syntaxe pauvre, un usage de phrases
avec « peu ou pas d’emboîtements de complexité », donc peu
d’introducteurs. Pour interroger cette différence, plnsieuzs lignes de
recherche sont possibles :

Soit on se centre sur un des raisonnement de L. Lentin (extra-
Polation des caractéristiques d’un dire liées à une situation d’énon-
ciation particulière -- relative absence d’introducteurs -- à l’entier
du système syntaxique) pour établir que ces caractérlstiques tien-
nent uniquement au contexte dënonciafion et que dans d’autres
circonstances (extra-scolaires par exemple), l’enfant , défavorisé
a un système syntaxique aussi riche que les autres. Dans cette
perspective, la différence mëme serait niée.

Soit on admet l’idée d’une di~érenco, et le discours se porte
alors sur son contenu et son interprétation : déflcience ou diHé.
rence ? Lorsque L. Lentin parle de défieienee, c’est bien évidemment
par rapport à un idée] d’usage de la langue : l’usage de phrases

(46) L. L~T~, in £tudez da linguistique appllqude, n° 4, octobre-d45cembm 1971,
p. 25.

(47) phrase complexe :   ~nonc~ contenant une ou plusieurs phrase(s) dont 
premier ~l~ment cet un Introducteur de  omplexlt6.   L. LJmTIN, In C.R.B. 3. A. 8.,
ne 13, p. 12.
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complexes. ~.ntre les trois énoneés suivants : « la mamàn, è sait pas,
è l’a pas vu le p’tit chat »; c la maman è sait pas où qu’il
est le p’tit chat, è ra pas vu ~; E la maman sait pas où est le

t’rit chat parce qu’elle l’a pas vu » (48), elle choisit comme modèlee troisième, tout en reconnaissant leur identité au plan de la
communication assurée ~ et de l’g information apportée ). La

justification de cette préférence repose d’une part suz l’équation
qu’elle établit entre pensée, raisonnement abstrait et langue syntaxl-
quement structurée et d’autre part sur la croyance en ce quo la

fonctionnement autonome du système syntaxique ) est ( indls-
pensable à un apprentissage réel, donc intelligent de la langue
~.~’ite ». Elle tenta ainsi de rendre fonctionnel ce modèle au
regard du développement cognitlf (49), ne pouvant s’appuyer sur
aucun argument linguistique. A ce type de démonstration, nous
répondrons par ~tnc question : OE un raisonnement logique ne tient-il
qu’à la structure de rénoncé ? » Quant à la deuxième de ses
preuves, nous en avons déjà relevé le caractère tauto]ogique. «Les
arguments avancé.s, dans lau~ échco à jus~er de manière ( £one-
tionneIIe » cet idéal révèlent ainsi le caractère idéologique de l’usage
maximalisé des énoncés à phrases complexes. Que les introductau~
soient nécessaires ne saurait être nié, et il est poss~e d’émettre
rhypothèso que les enfants ( défavorisés :D n’en sont pas dépourvu.
Mais leur usage systématlsé est effet culturel, relevant d’une alïalre
de style. De plus, L. Lentin, en rabattant la question de la syntaxe
au niveau de la complexité des phrases confond ce qui appartient
à la syntaxe d’une langue et ]es effets de style des phrases à
tiroir, Il ne saurait y avoir de syntaxe pauvre, signe d’un handicap :
un défaut dans la syntaxe est d’un autre ordre, d’un désordre de
la parole ou parfois d’une marque de style,

L’affirmation d’une déficience est liée à l’idéologle d’une inter.
prétation qui n’analyse pas ses propres a-priori linguistiques ou aux
situations expérlmenta]es qui recréent un contexte scolaire d’(E énon°
eiation ). Pourtant l’institué du discours scolaire et pédagogique
reprend pour la faire sienne la thèse du ~ mal-parlé-des-enfants-
défavorlsés-cause-de-l’échee-scolaire ». De nos jours, le handicap socio-
culturel a en partie sueeédé au défcit héréditaire. De l’un à l’autre,
il y a peu de dllïérence. La cause de la défieience, rejetée sur un
extérieur m la îamille d’ouvrier -- permet au discours sco]a~ de
continuer à faire l’économie d~une analyse du fonctionnement de ses
propres normes llnguistlques. La famille d’ouvrier, ( pauwe ~,
( non enrichlssante ~~ non stlmu]ante »t ( non lingu£stiquement

(48) L. I.~’rm, op. c/t&, par~ lg’/3, p. 84. C~ &aonc~ ont dt~ pz~dul~ partir d’lm~e~ k d&:r~~.
(49) Par sIHetu-8, U est k z~n~arquer quo la +psycbo-lins~st]que se p~o touJom~fo probl~mo do la I~latlon ¢otm ~ or d6veloppement cognitlf, 4ya¢uant

Ioglq~ du sujet cio l’Inconsclent.
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adéquate » devient la principale coupable. Dans un même mouve-
ment, le discours scolaire, jouant à la dame charitable, se donne
l’alibi de chercher à réduire (50) les différencos-défieits par une
pédagogie de la compensation qui s’adresse à des enfants   défa.
vorisés » dépistée comme « mal parlants ». Ce « mal parlé » est
alors réduit à une cause uniquement socio-économJque, le raisonne-
ment tenu étant le suivant : le mal. ou le peu-parlé de ces enfants
trouve son origine dans le « mal »-parlé des parents. L’environne-
ment verbal de l’enfant est, de cotte façon, uniquement envisagé
sons son angle qualitati~ (structuralement) ou quantltatif, et en terme
d’investissement supposé de la fonction lengagière. Or, si l’enfant,
dès sa naissance, est enclos dans un champ de langage, celui-ci n’est
pas à entendre seulement en termes quantitatif et qualitatif ma/s
comme procès de se~.s et da non-sens (51). Pour que l’enfant 
mette à parler, il ne suffit pas simplement qu’on Iul parle. Il est
à voir dans quel lieu d’énonciation il s’est trouvé pris et si, à
partir de ce lieu, l’accès à sa propre parole lui a été rendu
possible. L’accès au symlmlique, comme réalisation d’une parole
propre n’est pas exclusivement une affaire de déterminations secte-
économiques. Il est cette cassure, toujours à recommencer, d’avec
l’aimantation du désir de l’autre.

IV. La parole propre

Le discours pédagogique du   mal parlé culturel ~ masque,
dans ses réalisations pratiques, un OE mal parlé » qui n’est nullement
le sympt6me d’une classe sociale mais le symptSme du désir incons-
cient, renvoyant à l’impossible de la place qui est faite au sujet
dans le champ du discours parental et scolaire. Il va imposer à
cet enfant une pédagogie qui se centre, à avoir cru mettre en
évidence un déficit structurel, sur une amélioretion technique de
]’outil langue. Suivant la norme idéale à atteindre et la conception
du processus d’apprentissage, il sera soumis à la présentation de
schèmes syntaxiques ou à un conditionnement de type stimulus-
réponse. A confiner cet enfant dans un défaut de syntaxe ou dans

(50) La dlff~renoe, dans une Inel~~ s~~r~gat/vo ne peut qu’~ro sanctlonn~ par
une r~dnetlon ou une exclusion.

(SD   Pour Lac.an, le problème que l’enfant   & aborder° celui ~ lequel lepsychoilque   echou~L se pose d une certaine façon dans le rapport de 1 enfant & la
parole des parents. Le oentre de l’Interrogation de Lac.an, ce sont le~ rapportw du
sujet au langage. Il pose que le langsse pr6exJste & l’apparition du sujet et, peut-on
dire. l’engendre. Par exempte, l’enfant   sa place danl In dtscourl des parent*  vont
sa naissance Il   d~]k un nom, il sera   pari6   tout autant qu’il et:re l’objet de
oelnJ, et la carence de ml[m i quoi on   parfois sttaeh6 tant d’importance 0cil
frustrailons) est loin d’avoir autant d’effet que la nature et les eceldent~ du dle¢ourl

lequel il balJme La milieu pmprement humain n’est pu binloglque, n’st pu
Im¢lal ; il est linguistique. » M. MAm~0~, Prd~ntarion» in Bnlan¢  all4nde, oeil. 10~15,
P r~o 1972, p. 18-19.
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un langage implicite, on ne pourra qu’être à eôté de ce qu’il nous
dit à travers son sympt6me de « mai parlé ». M. Mannoni nous
donne un avertissement que devrait méditer tous ceux qui veulent
rééduquer par des techniques : « à vouloir traiter le sympt6me, c’est
l’enfant que l’on rejette » (52).

le

Nulle pédagogie réédueatrice, compensatrice ou technicienne,
n’est à envisager. Elle empëche le travail propre du sujet dans le
champ du symbolique, en canalisant sa parole dans le moule d’une
normativité répressive. Il s’agit, condition minimale mals non pas
recette miraculeuse, de permettre à l’enfant, dans un échange de
parole où celle-ci soit un don et non un exercice fonctionnel, de
symboliser cette autre scène qui le détermine. Qu’il ne doive exister
ni pédagogie de la langue ni pédagogie du langage n’est pas seule-
ment valable pour les enfants dit mal-parlants mais pour tout sujet
« normal ». La parole du a normal » est bien souvent aussi sympto-
matlque au regard d’un accès à une parole propre qu’une parole
discordante, à la ditïérence qu’elle ne dérange pas dans la mesure
où elle est l’exact ret]et d’une norme idéologique.

En rompant avec la fascination exercée par le discours péda-
gogique d’une application, on s’aperçoit que la parole de l’enfant
ne se réduit ni à un message, ni à une question d’apprentissage ou
de strueturation, ni à la représentation d’une ehese : elle est un
des lieux où travaille le désir inconscient. L’accès à une parole
propre ne saurait être l’objet d’aucune « entreprise » pédagogique.

  Le Lignon + -- Genève, 1976.

(52) Idem. p. 23.
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Poèmes d’enfants

Autre « rappel » d’un auteur : Charles Cros et La hareng.
saur. Il est à noter qu’il ne s’agit pas ici da OE jeux » systématiques
mais seulement d’une sorte d’imprégnafion, ]’enfant retenant une
forme pour lul prégnante et la réutilisant quelques temps après
(parfois très longtemps après) sans avoir aucun souvenir conscient
du poème qui la lui a fournie.

LE SERPENT

Le serpent pan pan
est très méchant chant chant
car il s’est déguisé zé zé
en ficelle celle celle

Abigaël, 9 ans

Texte écrit après une séance de lecture de divers poèmas dont,
notamment, « Demi-Rève » de R. Desnes (Destinée arbitraire,
éd. Gallimard). Les élèves avaient été invités à    prolonger ~ ]e
poème qui leur avait paru le pins intéressant. Celul-ci a été choisi
comme exemple d’appropriation par l’enfant dans la mesure où la
texte proposé décolle assez largement de celui de Dasnos tout en
en respectant l’esprit.

Lagésanuit il est huit heures
lagésanuit etle s’est passée
]a#sonjour c’est aujourd’hui
j’ai ,la bouzelle de la gazelle

X..., 9 ans
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Cinq paysages au mélèze Jean-Pierre Balpe

Aux de.ollers du M~lezet.

FenOtre

Sur la fenetre de gauche
un poNT

une deux pancaTtes
d’ici fllisibles

un immeuble on construction
Une Grue

jaune sur un fond
douteux de ciel gris

son long bras tourne sans bruit
menace

un mél~ze

personne dans ce paysage ne traverse

Aube

le
vie

guettent

de la crête de la montagne un croissant.,
de soleil s’étend du ciel flamme

rongeant ,la page il don-
ne chaleur couleur

à la for~t de-
venant ver

te
|’éveil des roches et des glacis

Ja pointe dr
oite du mél~ze
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Brouillard ,

UN
ME
LE
Z
E

au-delà c’est la route crête bordée d’herbes
raidies fant6mes et les fruits rouges du ser
bier ont m~me éteints leurs feux dans cette
poudre d’eau crevant en-deçà de la peau

le paysage s’est enfoui

Alpage

gros bleus de l’ACONIT napel CAMPANULES à feuilles
rondes HERMINE des pyrennées parfois plus rare celui
de la GENTIANE acauie mauve au c ur tendre la COLCHI
OUE et le LAURIER de St Antoine belges fragiles :
CHARDONS laineux et BRIZE intermédiaire au nom d’un
souffle et sur le tout jaunes poin~s d’ors : HELIANTHE
herbe d’or, grande GENTIANE jaune, CAMPANULE thyrsoïde,
SENEÇON touffu de ses «igrettes courtes, l’ARNICA et
encore tant d’autres retenant le soleil dans les verts
gras de l’herbe

hors du mdlèze |’ombre tendue

Le mélèze

arbre-ddsir
la forme seule en est trompeuse
en lui rien n’est raideur ni duret~
au fr61ement joyeux d’une peau de félin
l’aiguille m~me a ce velours où le visage aime
à se pendre dans l’odeur vert racine des caresses
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.1~ poésie . . M. Pellisier s C Arslanlan,
a l’ecole pnmawe S. da Silva, Y. Pallard,

D. Vochims

Nous avons choisi de répondre à la question « comment est
faite la poésie à l’école » au travers de :

--~ un questionnaire adressé à des enseignants (en stagede
recyclage en Seine-et-Marne);

-- un questionnaire présenté à des enfants de sept à onze ans.

La poésie telle qu’elle existe
Sur 200 enseignants (ou enseignantes) interrogée, 56 seulement

ont accepté de répondre à notre questionnaire (indifférenco, refus
d’une éventuelle remise en question, inquiétude devant un domaine
qu’ils connaissent mal ?... nous ne saurions le dire).

Tous ceux qui ont répondu ont dit proposer, d’une manière
ou d’une autre, des « récitations » à leurs élèves.

Périodicité
On constate ici une très grande diversité (due certainement

aux libertés des maîtres en ce domaine). Tous font de la poésie
dans leur elasso :

1 texte par 1 semaine : 4
-- 2 semaines : 14
-- 3 semaines : 12

1 mois : 4
variable : 6
variable, peu fréquent : 2

pas de réponse : 2
Autres réponses : dix minutes par~jour, quand les enfants ont

appris la précédente, plusieurs fois par semaine, sans règle précise.

A quel moment ?
6 répondant le matin dont 1 le samedi matin en début de

matinée ; 10 : l’après-midi. D’autres donnent des réponses moins
précises : « n’importe quand », « à des heures indéterminées »,
« l’heuxe est indifférente », etc., on peut se demander si la poésie
ne fait pas souvent office de « bouche-trou », remplissage de
quelques minutes inoccupées et si, dans ce cas, on n’aboutit pas
à une certaine dévalorisation aux yeux des élèves. D’autres font
dépendre ce travail d’une certaine motivation :   d’un besoin de
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l’enfant », « après audition d’un disque ou d’une lecture ~, « selon
l’opportunlté du moment », etc.

Traces écrites
Les enfants conservent-ils une trace écrite ? Toutes les réponses

sont positives. Quant à la forme de cette trace, 10 ne la précisent
pas, 24 indiquent qu’il s’agit d’un cahier. La majorité des ensei.
gnants tant au CE (élèves de sept ans) qu’au CM (élèves de onze
ans) polycopient des textes pour les élèves. Quelques-uus insistent
cependant sur la copie manuscrite. Quelquefois est mentionnée une
illustration libre du poème.

Liste des poèmes proposés aux en]ants
Le nombre de poèmes cités par les enseignants pour nue

année donnée varie de 1 à 15. Parfois il ne nous a été donné
qu’une liste d’auteurs sans autre précision. 36 enseignants disent
donner les mêmes textes d’une année à l’autre, 44 déclarent renou-
veler totalement leur liste chaque année.

Auteurs utilisés par
(classement par

les enseignants
siècles)

xve Villon 1
C. d’Orléans 6

xvz° Du BeIlay 6
Ransard 6

xvlr D Le Bruyère (?) 1
Mollère (?) 6
La Fontaine 26

Montesquieu (?) 1
Florian 6
Richepin 2
Maupassant (?) I
Musset 2
De Régnier 2
Vtgny 2
Nerval 3
J. Renard (?) 2
Rimbaud 4
Restand 4
De Noailles 4

XVlIIe

XlXe

(avec une nette prédominance pour : La
cigale et la ~ourmi et La grenouille et
la boe,,/)
(Le s/nSe, la guenon et la noix)
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xx*

Mot~as 2
Daudet (?) 3
C. Cres 6
Lamartine 10
Baude|aire 10
Klingsor 10
Verhaeren 16
Hugo 28

Brunot Provins 1
Ponge I
Cendrars 4
Eluard 6
SupervieHe 8
Appolinaire 10
Deanos 16

M. Carême 24
P. Fort 24
Prévert 32

(Le hareng-saur)

(poèmes relativement divers, souvent
choisis en fonction de thèmes : Au-
tomne, Demain dès l’aube, Le semeur,
etc.)

(essentiellement des textes extraits de
Chante/ables et chantefleurs)

(Pour faire le portra~ d’un oiseau, Page
d’écriture)

Donc, 7 textes pour le xv~ siècle, 12 pour le xvre siècle, 33
pour le XVlle siècle, 7 pour le xvIll e siècle, 118 pour le xIxe ~èc]e
et 126 pour le xx~ siècle. Il semble donc qu’il y ait un souci de
« modernité » même si cette modernité reste très formelle dans la
mesure où elle ne vient que d’un nombre très réduit d’auteurs.
On remarquera avec étonnement les auteurs qui figurent parfois
parmi les poètes : il semble qu’il y ait là une très grande confusion
et que la pratique courante de la récitation ait conduit à quelques
errements.

Les élèves
Ils disent aimer les récitations et désirer en apprendre davan.

tage q~se ce qu’on leur en propose. En général, ils préfèrent choisir
eux-memes les textes qu’ils ont à apprendre et choisissent des
textes courts et d’une lecture assez simple (Le hibou de R. Desnos,
]’aime l’~me de F. Jammes, mais il s’agit d’enfants auxquels on
ne propose pas une très grande variété de poèmes et qui n’ont
affaire au domaine poésie qu’à rintérieur du cadre scolaire); un
quart seulement des élèves disent écrire des poèmes chez eux, encore
moins à l’école. Les trois quarts des élèves interrogés disent ne pas
faire assez de poésie.
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La poésie
La majorité des enseignants -- et dos élèves bien entendu h

leur suite -- s’entend peur définir la poésie comme quelque chose
de beau, d’agréable. Ce qu’évoque le mot « poé~e » reste du
domaine d’un esthétlsme vague et peu définissable, on ne sait pas
comment saisir ce concept, c’est le règne d’un flou sentlmentalo-
esthétisant : OE quelque chose de beau ~, a c’est agréable », OE c’est
ce qui rime », etc.

En conclusion, on peut avancer sans trop de risques que la
poésie à l’école telle qu’elle existe actuellement correspond à peu
près à ce qu’elle pouvait être au xtxe siècle. La lecture qu’en
font les enseignants n’a pas changé, l’image qu’ils en transportent
non plus. Les quelques expériencos d’une pédagogie différente dont
on parle ici et là ne doivent pas faire illusion : il reste encore
énormément à faire.
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Poèmes d’enfants ,.

Après lecture, les élèves avaient été invités à continuer le
poème de Robert Desnos intitulé « La grenouille aux souliers
percés ~ (Destinée arb/.tra/re, Gallimard). Ce qui est intéressant
dans ce travail c’est que les enfants qui ont acoepté de participer
n’ont pas vu dans le texte les mêmes structures.

1. Eric, 10 ans

la grenouille aux souliers percés
a demandé la charité
,l’oiseau lui a donné
une plume bleue
le pommier ,lui a donn~
une belle pomme rouge
la fleur lui a donné
une jolie pétale
le cheval lui a donné
un joli crin noir

2@

Notre grenouUle est hetrreuse
mais la malheureuse
aura toujours
comme ses frères et ses s urs
des souliers percés

force de sauter

X o|s9 10 ans
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Un souvenir de Supcrvielle (?), comme l’on trouve .eonstam.
ment de ces imprégnations non-contraintes par les textes rencontrés
ou lus...

LE PRÉSENT

Le présent,
est un drSle de temps.
Il ne dure jamais longtemps
Le temps,
de dire bonjour au printemps
et le présent
8’eH va.

Moi, je préfère le futur
car quand
le présent
8’ell va
I;l est là
pour le rattraper.

Agn~s, I0~ ans

°,~
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Poèmes Jean Rousselot

Une mésange
Plus un facteur
Plus une orange
Plus une fleur

Plus une école
Plus un caillou
Plus un faux-col
Plus un tatou

Ça fait combien
Je ne sais pas
Mais j’aime bien
Ces comptes-la.

Il y aura une fois
Mille fois
Toutes les fois

Du bonheur pour tous
Rien que du bonheur
Sur toute ,la terre

Si nous le voulons
Si nous le faisons

Si nous nous y mettons
Tous aujourd’hui
Ensemble.
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Entre le silence et l’amitié, le poème Jean Cahors

Depuis que la poésie à l’école ne se résume plus à La Fontaine
et à Vigny, on ne dira jamais assez les ravages d’un certain sur-
réalisme mou, mi-Eluard des mauvais jburs, mi-Prévert dilué :
quand la terre n’est pas bleue comme une orange, il faut faire lo
portrait d’un oiseau... La mode écologique n’arrange rien, et on
échappe difficilement au vol de l’hirondelle sur fond de verts
pêturages. Il y a un genre « poésie à l’ée.ole », dont le corpus
ne cesse de s’enrichir, bien souvent pieusement recueilli, et gros
de toutes les demandes des adultes et de leurs angoises devant,
entre autres, les maladies de leur société.

Une telle thématique -- fantaisie, gratuité, nature, loisir et
innocence -- véhicuiée avec complaisance par de multiples traités
d’une savante naiveté (qui ne sont rien d’autre que des manuels,
des cotalogues de recettes, utilisables, certes, mais à condition de
leur donner un autre sens) a l’avantage, dans les meilleurs cas,
dëloigner la tyrannie de la signification au profit de l’image. Cepen-
dant, elle impose à l’enfant une image de la poésie, qui peut avoir
ses réuesites, mais qui est loin d’épuiser l’inépuisable notion du
poétique. Elle restreint, elle ]imite au « mignon eucui enfantin »
(Gombrowicz), à la mièvrerie, un langage dès lors coupé de ses
origines fantasmatiques -- celles où la vie et la mort, le sang et
la violence.., ne sent pas mots creux ou censurés, mais données
primordiales. Toute   poésie » qui isole le merveilleux du sexe et
de la mort (toujours très pr~~ents pour peu qu’on les laisse se dire)
devient, justement, exercice d’école, ilco]age anodin ou puéril,
qui détourne l’enjeu de tout travail sur le langege au bénéfice d’une
obsessionaIité timorée. Ouf l on ra échappé belle.

La « poésie à l’école », c’est l’enfance selon l’adulte : idéa-
lisée. Elle se réduit très vite à une rhétorique du fantasque, sans
loi, sans risque et sans angoi~e.

On produit là un a monde intérieur » de l’enfance, localisé
dans son expression exangue en genre littéraire, voire figé dans un
rituel institutionnel, qui concourt, dans le réel, à la stratégie d’enfer-
moment. La « fiction d’enfance » vient fonder l’enfance comme
statut et groupe imaginaire, dotée d’une irresponsabilité entretenue
dans les règles. « Mais on nous prend Pour des bébés ! ~, m’a-t-on
dit un jour. Sublimée, subjectivée, oubliée, l’enfance est étroitement
délirait~e, dans une neutralJsation radicale des affects lllicites, par
et dans le fantasme de l’adulte (familial et scolaire, même névrose
en relais multiples) -- parce que l’enfant compromet le contrôle
de l’adulte sur ses propres pulsious. Mythe étouffant pour l’enfant
réel, ni pins ni moins que le vécu scolaire global, qu’on lui bricole
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et qu’on lui organise à grands coups de recettes « po~tiques », de
sollicitations pressantes de « souvenirs » et d’images eonfisquées, à
mettre aux Heu et place d’une nostalgie d’innocence de l’adulte,
à la p/ace d’un manque, ou d’un éehec.

C’est alors que la   poésie à l’école » se diffuse comme tech-
nique pédagogique obligée, qu’on en £ait thèses et mémoires -- mena
que plus personne n’y retrouve sa mise (je veux dire : son désir et
sa pratique) -- dans le temps mëme où l’institution instaure des
q)éeialistes et infiltre des pouvoirs. Car cette   poésie » est devenue
un   savoir plus ~ sur l’enfance, une plus-value de savoir eonfisquée
pour univexaitaires, ouverture sur les fausses séduetious et les vrais
pièges d’une   intérlarlté » préalablement fabriquée, sur une richesse
imaginaire supposée après avoir été édulcorée. Nouvel avatar d’un
OE bon sauvage z, objet dëtude sur lequel se centre l’intérèt d’un
nouvel ethnographe, armé des dernières techniques d’investigation.
C’est une triste aventure posthume d’Alice, parfois, d’avoir donné
à penser aux peys de tout poil Rabattament de l’inconsclent m~r
  l’universel pédagogisme ~ (1)...

La pestérité du roman~~me, m surtout de Baudclaira vient
ici comme alibi culturel dévoyé. Non, le « génie », ce n’est pas
l’enfance retrouvée à volonté ~ (il disait aussi, Baudeleira, maie
on I’a oublié, que c’est se mettre à sa table de travail six heures
par jour. Mais c’est moins « innocent », moins   gratuit »i ce
n’est plus l’envers du travail et de l’aliénation...); non, « le vert
paradis des amours enfantlnes » n’est pas autre chose qu’une ilIu-
sion d’adulte, présidentielle, de surcroît. Il faudrait ]ire un peu
« l’hlstoire d’une petite fille », pour voir (2). La tension tragique,
proprament baudelairienne (~ chaque fleur (qui) s’évapore :e n’est
jamais bien loin du « néant vaste et noir ») est complètement déniée
au profit d’une thématique imaginaire de la douceur, de l’inno-
cence, de la réeonciliation. Trahison de clercs.

On n’a retenu de cette thématlque broyée par le machine seo-
luira que l’intultion reusseauiste -- la « poésie à l’école », c’est
vraiment l’Emile tout pur -- de l’enfant poète natif et corrompu
par les maîtres, capable de faire pour l’adulte table rase du sociua
dans sa spontanélté, pour peu qu’on lul organise une t éducation
négative », dans un espace balisé, quadrillé, "en retrait duquel le
maître qui a tout prévu, surveille l’illicite. Le poète est né libre
et partout il est dans les fersl Il suffirait donc de ~~ex
sa parole des influences peruieieusas et étreites, d’une référence mor-
tilêre obligée à un rationalisme étriqué, et Icare prendrait son vol,
pas trop haut, pour qu’il ne se brille pas... Comme on n’y parvient

m
(1) R. Sciure et G. H~0 Co-I~v, album z~tnmtlquG dz l’cnlan~, Ite-

Gherchea, n* 22, mal 1976.
(2)   l-IlJtolre d’une petite fille t, In Ecrfts de Linon, J.-J. Pauvart, 1971.
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pas (et comment le pourralt-on, puisque la poésie ainsi conçue n’est
qu’un aIibi qui récupère l’imaginaire au profit du scolaire), on
accuse les mauvais maîtres, le « milieu familial » ~ en carte
matière nouveau la-aitre de comédie : comme si on avait déjà vu
des familles de poètes! --, tout ce qui est venu avant dans le
trajet éducatif de l’enfant ; on exige plus de souplesse dans les
programmes, on cherche à savoir, on questionne les psys. Là comme
ailleurs, la revendication de la conscience malheureuse du pédagogue
déehiré est une défense, plus subtile mais pse plus souple,
eache les dénégations les plus ~perdues.

Comme masque à ce Fui se lève de l’expérience, le savoir
renforce la dépendance de l’enfant. Loin de lui ouvrir l’accès à ce
dont on proclame qu’il est urgent qu’il n’an soit plus dépourvu,
on constate dans le drame qu’il est impossible qu’il puisse l’avoir,
puisque la table n’est jamais rase.

Petit îlot sans règles véritables (même pas celles d’une syntaxe,
gage de lisibilité), la séance de poésie est insignifiante, « elle ne
change que l’ordre des mots » (3) -- quelque soit l’intentlon
bonne de l’enseignant, parce qu’ainsi conçue, tout est fait pour que
rien d’un sens vrai ne puisse jamais s’y dire. Je ne pense pas Loi
tellement au peu de prix attaché par l’institution à l’imaginaire
en général, tel que peuvent le prendre en compte les enseignants
les moins bornés, ni à rinsignifience de la poésie au regard des
exigences scolaires. Parce que, savez-vous bien, les maths, la gram-
maire, ça, c’est du sérieux ! Mais le problème est plus subtil : car
c’est à l’édulcorer, cet imaginaire, à le mutiler, justement, qu’on
le rend insignifiant, qu’on le prive d’un efficace et d’un sens. S’il y
a du signifiant quelque part, à l’insu des sujets, il serait quand
mëme étonnant qu’il se mobilise toujours à propos des paquerettes
et des ressignols. Il y a redoublement des dénie de l’adulte devant
le désir de renfant, limitation du fentseme au licite (voire à un
nouveau vraisemblable « poétique »). On se donne des fleurs et des
alibis pour ne rien vouloir savoir d’une ( part maudite », pulsqu’on
refuse d’entendre là ce Fui se dit des signifiants fondamentaux,
du sexe, de la mort, de la naissance, de la maternité.., dans les-
quels l’enfant est pris. Voyez donc comme je suis pregressiste,
libéral, a nen-direetff   et tout, je-fais-de-la-poésie-en-elasse... Ma/s
à demander de l’enfance, on finit toujours par en obtenir, dans le
jeu instituant des miroirs à l’école, et l’enfant « enculiso », non
sans ironie, d’ailleurs : il est frappant de dénombrer les petites
tragédies bien sanglantes et cannibalez, les naissances adultères et les
coucheries fécondes quoique indifférentes à rappartenanca aux
espèces zoologiques, mais, Dieu soit loué I, toujours chez les éeu-
reuils et les hérissons. Il faut voir là un véritable détournement,

(5) BATMIJJ~ E~~ Ir~rl~.
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un obstacla massif posé devant le désir, d’autant plus difficile
combattre qu’il a comme toujours tous les aspects de la volonté
bonne, qu’il permet à l’enseignant (privé des défenses de la
OE grammaire ~ et donc expos~ sans protection) d’économiser son
angoisse qu’un théâtre de la mort et de la cruauté risquerait de
délier, qu’il exprime toute l’idéaiisetion défensive de l’adulte devant
l’enfance.

De mëme que l’école n’acorde une place à l’enfant, devenu
universel abstrait, que s’il apprend ce qu’on veut qu’il apprenne~
la ~ ~~sie ~ lui restitue son image telle que l’adulte veut qu’elle
soit. lul de se débrouillar pour faire événement quelque part.
Mais où iralt-on si l’école était faite pour le désir des enfants ?

B~tie sur les fausses ruines d’un épuisement fictif des signifi.
cations rhétoriques, cette poésie-là « s’est ~endue incapable de modi.
fier le cours d’aucune existence » (4). Dans une économie 
travail et de l’épaxgne, aile institue des petites récréations narcis-
slques qui maintiennent, qui renforcent les privi/èges du ¢ sérieux ~,
dans un rapport spéculaire à un pseude non-sens qui n’est que du
fantasque. FAIe reste encore ~ insérée ~, ~ comme des en/ar~da~-s la maison » (5)..

Convenons d’ail/eurs qu’il ne s’agit là que d’une représentation,
condensé naïf de l’idéologie du   poétique ~ qui fonde l’équlvalenee
circulaire poête-enfant, avec toutes ses connotafions (i~-esponsabillté,
innocence...), que l’ordre d’une vérité peut y passer, qu’un désir
vrai peut s’y dire. On a dit combien, dans ces textes, on se dévore
avec appétit et on s’aime avec plaisir (par écureuil interposé) ; et loe
petits oiseaux, qui ont des enfants aussi, comment les fabriquent-ils ?
-- question portée bien stîr au-delà des rassuzantes rationallsatious
biologiques. Mais cette représentation d’une écriture coupée de ses
sources vives trace les ehemins bien ba]isés d’une t.hématique
toujours déjà socialisée. L’école ne favorise guère, c’est le moins
qu’on puisse dire, lënonciation des mots d’esprit où se jouêrait le
£antasme dans la marque de la jouissance. Pour un « witz »
(OE cette ellipse de la distance psychique qui est seVLree de jouis-
sance ~ (6)), qui lève une censure -- peut-être chez un ~djet,
sans que nul à lëcole puisse s’arroger le droit d’en savoir,
surtout dans un groupe, gratifié alors d’un « bénéfice de plaisir ~ --,
combien de sympathiques astuces, d’ailleurs aisément obtenues dès
lors qu’on instaure une règle ou une recette. Les enfants eompren.
nent vite et bien ce qu’on attend d’eux, et surtout ce qu’on ne leur

(4) BATAILL~ Ib]d
(5) Ibid.

f~ri (6)e~ J. BiudHUazd,   Au-delk de l’Inco~srJent, te SymboUq~m », Crttlqu~ no 333,1975.
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demande pas, surtout si on fait semblent du contraire. Convenons
aussi que cas   jeux   (7), y compris   de hasard  , peuvemt
de~loquer   l’imagination  . Mais l’imagination n’est pas rimaginaire,
par lequel le symbolique et le désir se transportcut et se déportent.
Nulle subversion vraie n’est inévitable, d’autant qu’à demander
« d’imaginer », on peut sans doute parvenir à des fabrieations
d’images, mais on ramène, par la demande, la tentative à un 6qul-
valent scolaire, dans le non-lieu institutionnel. Comme dans une
très ancienne   psychologie des facultés ~, la cE folle du logis  
trouve sa place dans la grille de l’engermement pédagogique qui
renvoie l’enfant à sa transîormation comme autre, rabat toute rupture
dans le très lent trajet éducetig sur une projection du même au
mëme inachevé, mais totalisable dans une intégration réglée. Les
jeux sur le langage sont à l’imaginaire ce que la gymnastique est
au corps. Une telle totalisationrecouvre toujours ce dont s’accom-
mode, parce qu’elle s’y fonde, la psychologie la pins traditionnelle :
l’opposition vaine entre l’apparence séduisante, mais trompeuse, l’ima.
ginaire gage d’un plaisir, mais illusoire -- et une g réalité :D à
laquelle, bon gré mal ~-é, il :~udra bien se conformer.

0o

~e ne surprendrel plus an disant que. je n’introduis la « poésie »
comme genre (à   étudier » ou à fabnquar) qu’avec beaucoup 
précautions, parfois même, en fonction de la classe et surtout de mon
rapport à elle, à dose homéopathique -- ne sereit-ce que Peur ne
pas m’en dégo5ter tout à fait. Non pas les Poèmas, mais bien
un genre (un vraisemblable), insidieux et ~, apte à se couler 
à insinuer ses thèmas dans la prose la plus compacte si on ne le
surveille pas, et très vite reconnu par les enfants puisque c’est celui
qu’on leur apprend (accusons les ~ mauvais maîtres ~, et le « mi-
lieu f.mil;al »...). Je préfère encore gE la mort du loup », pour le
tragique, et il m’est arrivé de penser que les en~fants aussi. C’est
peut-étre Aller à contre-courant d’un certain modernlsme pédagogique
(si rousseauiste parfois, via une phénoménologie pâle), mais 
trouve mal la voie qui permettrait d’échapper à l’alternative d’une
poésie vraie (on m’accordera de n’en donner ici que des exemples,
sans en preciser la notion, a supposer qu’on le puisse), mais inac-
cessible dans les faits, et d’une poésie sans risque, aimable, parfois
insolite, mais si proche du   monde de l’enfance ~... D’en entendre
le   récitation ~ (ce qui n’est pas toujours le cas avco des formes
métrlques dites   traditionnelles », alexandrins et octosyllabes), on

(7) Voir   EnzllW~" la po~de ? ». J,-H. Msllneau, in L’4m[ant et la po&Me,
Poth~ I, la* 28-29, Janv/e:4~vrler 1973.
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a souvent l’oreille navrée. Comme les meilleurs disanrs l’ont toujours
su, les Poèmes s’énoncent d’une voix blanche, la voix de ceux
qui menèx~t une expérience de langage (on sait qu’elles ne sont
pas sans risque), et qui en sont revenus pour la dire, parfois
dans un triste état. Ils n’ont pas forcément envie de rire, ni de
chanter.

Ce n’est pas que jtaccepte -- bien au contraire I ~ l’idée
que la ( vraie poésie ~ est celle des ~ happy few ~. Cependant,
essayez donc, à quelque niveau de l’institution que ce soit, de lire
du Mallarmé, Les élégias à Dulno, voire un Baude]alra un peu
ardu : si vous prenez la chose au sérieux, vous n’irez pas loin ;
je ne parle que d’expérience. Il y a des raisons à cela. Scolaires,
ou OE éducatives », notamment, bien qu’à proprement parler, on

n’enseigne pas ) la lecture de Mallarmé : on peut au moins
essayer de préparer le terrain, on de ne pas tout à fait le g&eher.
Il y a toute une stratégie à monter pour que ces textes-là ne soient
pas seulement perçue comme des cE valeurs » scolaires. Et c’est
difficile...

Entendons-nous, et distinguons. Je no disconviens pas que ]La
poésie suppose métrique, rythme, prosodie, voire anagrammes -- une
formallsafion. J’en conviens même tout à fait, au-delà de toutes les
thématiques. Mais ce n’est pas, d’abord, mon propos, ou plutSt, cela
ne l’épuise pas, et ce n’est pas non plus le déterminant majeur de
ma pratique. Baudelaire écrivant OE Les chats » n’en savait rien
(au sens où nous pouvons, noue, le savoir, après Jakobson et Lévi-
Straues), et mes élèves, qui aiment bien « Les chats », n’en savent
rien non plus. Que moi, je le sache (un peu), et que pour cela, 
cholsisso Baudelaire plut6t que Supervielle, je suis incapable pour
l’instant de dire si l’effet en est différent en classe (8).

Je ne peux parler ici que d’un effet (sans doute spécifique
dans un groupe), toujours local et fugace, que j’aurai bien garde
de vouloir théoriser, que je ne peux que constater : avec certains
textes (que les enfants les reconnaissent entame ( poèmes », 
non),   il se passe quelque chose ), avco d’autres, de thémetlquo
voisine, non. Avec ceux-là naît une parole pleine dans le groupe,
avec ceux-ci, on ne quitte pas l’ennui bien élevé de l’exercice sco-
laire. Je dirai quo la poésie se donne à lëcole comme un surcroît
(et je préfère parler   d’effet de tezte », car ce surcroît a sans
conteste à voir avec le travail formel, le travail du langage) et
force m~est bien de constater qu’elle a lieu d’abord où l’on parle,

(8) |e n’al fait un tel constat qu’k un autre niveau, celui des traductions, prob1~
par l’~tudo du mYlho et du conte. Dmls une ciasse de seconde, un ~ravnti a ~t~

fait sur Vir8ile, en comparant les traductions. Celle de Kiossowskl n’avait pas In
allme   rendement   po~tique que las autres, sans doute. Mais Je ne dispose quo
de crit6res tnier-sub|ectlfs, ind~cldabias comme tels : la parole provoquée dans ce cas
~talt (= pour moi) beaucoup plus fiche, on pius pieins -- et les t~xtcso Reste 
uvnir si la formali~tlon oeulo du t~ttn de Klns4ow~lvJ peut expUquer ça.
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plus ou moins di_eectement, de naissance, de v|o]cnce, de sexe et
de mort, et, en méme temps, de merveilleux ~ dans le mythe,
le conte, et pourquoi pas, le poème. Et, très empiriquement, cela
n’a rien d’un voyage sentimental, ni d’un exploit prométhéen.
Plut6t d’une communication, au sens des OE vases communicants » :
aHa/re de s/gni//ang.

Avez-vous lu Henri Pourrat ? (9)
« Le conte de la Dame à la Biche » relate la convoitise lubri-

que d’un intendant qui trahit son seigneur parti guerroyer. Repoussé,
il se venge an perdant la dame. Le seigneur à son retour veut la
faire périr, mais les sbires par lul commis à ce forfait fléchissent,
et devant témoigner de leur crime par le c ur de leur victime
et celui de son nourrisson (rejetté par le seigneur qui le croit
d’un autre), éventrent et mutilent un petit chien. Plus tard, pen.
dant une chasse, le seigneur inconsolable sera guidé par un cerf
au pins profond de la îorét où il retrouvera la dame, devenue par
sa douceur et son c ur pur la compagne des animaux qui la
veil]ent et la protègent. Il comprend son errreur, ramène la dame
au ch~tcau. Mais il est trop tard, elle meurt, et Iv traltre est
cruellement cl~tié.

Ce qui fait qu’il y a ici effet de texte, c’est que ]e merveilleux
n’est pas coupé de la trahison, de la convoitise, du doute, du
mensonge, de l’injustice, de la cruauté montrée sans aucun fard...,
du mal, un mal que l’admlrable langue de Pourrat (le voilà, le tra-
vail du langage)  ’lève à l’essentiel, au-delà du thème et de la
psychologie, au sacré, peut-ëtre, de n’en rien cacher. L’angoisse élève
au sens, dans une tension véritablament tragique, le merveilleux
-- l’imaginalre, si on veut, mais comme quelque chose qui cholt
d’une manipulation de symboles essentiels. Parler de sacré ici ne
me semble pas chns;f.

J’ai introduit ce texte de Pourrat à malntes reprises en classe,
il s’est toujours, sans aucune exception, passé « quelque chose ».
]1 faut dire qu’il ne me laisse pas non plus indifférent...

Car au-delà de l’imaginalre, le mythe et 1c conte montrent
la limite entre le symbolique et l’imaglnalre, indépassablc, fondent
quelque chose d’un sens. Une autre scène s’impose -- non pas
indice et insigne du tragique adu]tc, non pas ce que l’enfant-
emblême aurait à savoir en fonction de l’adulte qu’il doit deve-
nir --, mais enracinement d’une parole dans le tissus vivant du
fantasme qui aura toujours été passé, mais toujours à réîérer à ce
qui se passe ici et maintenant ; rapport au temps mythique, ~t l’autre
temps des origines.

(9) ~ ~T, Contn du vlaux.vIeux #~vnpa, Llvro de Poche.’
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Je ne suis pas prêt non plus d’oublier la longue, très longue
minute de silence vrai qui suivit un jour, après plusieurs séances
sur les Contes du vieux-vieux temps (dont « Le conte du roi Re-
neud », autre histoire de terreur et de pitié), IA lecture par moi,
d’une voix que j’aurais voulue « blanche   et qui ne fut sans
doute que monocorde, des deux premiers vers de « Le ballade du
roi Renaud   :

« Quand roi Renaud de guerre vint
tenant ses tripes dans ses mains... »

Beaucoup de choses sont possibles, après un tel moment de
vérité. Nous par]îmes alors longtemps de la guerre et de la mort,
nous racontîmes d’autres histoires. Et il me sembla que les mas-
sacres du Vietnam (c’était au moment de raffairo de My-lal)
prenaient poux les enfants un autre sens que celui donné par les
média...

Mais je maintiens que la formaiisation du texte ne snffira
jamais à expliquer en totalité cela. J] y a plusieurs dizaines de
contes dans le recueil de Pourrat, ce sont, chaque année, les mêmes
qui OE fonctionnent », et ce sont  ux qui ne participent pas diree.
tement du « monde de l’enfance ». Est-ce souiament spécifique
de ma pratique ?

O0

Un rituel a été mis en place: nous cherchons deus’le texte
qui vient dëtre dit, des mots qui ~ font rêver ~, qui ~ évoquent
-- sortent d’opérateurs du texte à venir. « Silence » fut l’un d’eux
(« le mot le plus pervers et le plus poétique.., il est lul-même
gage de sa mort z, dit Bataille (10). Jacques le dit aussi : c’est
OE un mot qui ment »),   Charlemagne » un autre. Le texte
individuel est retravaillé par qui le souhaite, sou] ou en groupe,
puis reproduit pour chaque enfant.

Pas d’autre « recette » ici : lisez « on fait le poèmd : si.
lence !

Les enfants, s’ils ne sont pas « nés poètes », savent très bien
jouer avec les mots. Ne pas confondre, et ne pas méconnaître ce
qui peut avoir lleu, alors, moment furtif et instable, au-delà sans
doute des aliénations scolaires, quand un sujet peut se reconnaître
en eux, constitué par eux -- leur absence et leur présence, silence
et sifflement ~ quand il peut en jouer en maître dans l’ordre du
langage.

Il faut’bien dire aussi qu’il en est de ce travail comme de
tout rapport de parole : il se soutient d’un transferL Jacques Nobé-

1St
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court le rappelait naguère à pml)ce de Rilke (10), il arrive 
la imésie prenne prétexte et support d’un destinataire, qu’une
« écoute » suscite une « parole pleine a ~ écoute qu’on ne
saurait détourner de son sens pour un   savoir plus » sur l’enfance
(sinon, c’est là qu’on est   sourd »). Il faut savoir, alors, pour 

rapport sans dépendance », ce « mot le pins tendre, l’amltié ~ (11),
pou~ que « Charlemagne » entende, qu’il accepte de goîlter du
champignon d’Allce, et rapetisse.

Qu’il y ait alors de   l’agressivité » dans l’air, aussi, ne doit
pas surprendre, à condition qu’on entende bien que ce qui est vis~,
sans que nul le sache, c’est OE Charlemagne » comme pur symbo/e,
que ce qui opère peut-ëtre, c’est ce dont personne ne parle, surtout
en matière dëducetion, mais qui cependant la fonde : h~ dimension
symbolique d’un parricide.

Je veux dire en clair que si la   poésie à l’école   (même
si on préférerait l’inscrire al]leurs) peut avoir un sens, c’est à la
condition qu’un « maître », quelque part, y prenne certains risques
(et qu’au plus profond le narcissisme de l’agent n’en sorte pas
intact...), pour et dans rémergence erratique d’une parole vraie
-- ne serait-ce que dans ses investissements institutionnels de toute
nature. Ainsi pratiquée, la poésie ¢ n’apprend » rien, surtout pas
les bonnes manières, le bon sens et le beau langage. Elle ne le
cherche pas forcément, mais e//e parle du défendit, avec plus ou
moins de masques et de déplacements. On ne manquera jamais
de le faire savoir à celui qui s’y risque. Sinon, el~ n’est qu’un
accident nouveau du « texte l~ro » (ou dit « ]/bre »), du vieil
horizon lointain de toutes les « pédagogies progresslstes », bien
qu’à mon sens elle puisse nous en rapprocher de bien des lieues
-- sans qu’il cesse pour autant de s’é~oignar.

Qu’il puisse accepter ce « petit meurtre discret », alors « Char-
lemagne » n’est plus qu’un mot, un souffle, un pur symbole,
grandeur et petitesse, vie ou mort, offert en objet où un désir
trouve appui à constituer sa maîtrise. ]] laisse derrière lul.., quel.
que chose comme « un sourire sans chat », un rien, un silence,
un vide, sans doute -- mais poéoEque. Car, sur ce rien, d’autres
symboles vont venir OE faire leur nid z. Alors, tons les oiseaux de-
viennent étranges, mais d’une très commune étrangeté ; celle d’une
lhnlta toujours déjà connue, qui se déplace, mais qu’on ne dépasse
pas, qu’on raconte, seulement. Ni plus ni moins que le dragon des
légeudes.

(10) J. Hob~ourt,   Dulno : on ne visite pas p. Le monde des ffwa. 5 d&embm
|975 (centenaire de Rllke). Le dest~natah~ en question, c’est bien entendu Lou An~
Salom6, qui n’6ta[t pas sans en savoir long sur Iv trandm-L ou suppo~o toile.

(11) Maurl~ BL~c~o’r. L’amltid. Oldllma~, 1971. p. 326-330.
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Quant à savoir ce qui soutient en « Charlemagne » le désir
d’écouter (à référer cependant à un tiers qui s’instaure d’avoir 
en entendre -- c’est toute la différence), c’est peut-ëtre une ques-
tion : non pas a qu’est-ce qu’un poète ? », mais plutôt « qu’ast-ee
qu’un enfant ? » ou encore « De quoi sont faites les petites
tilles ?... » (19).

@s

CHARLEMAGNE RAPETISSE

Cela se passe dans une impasse
où il y avait une école.
Les él~ves étaient des cancres
qui se salissaient avec de l’encre
(on l’avait déjà inventée
Hélasl justement cette année...)

Quand Charlemagne venait
Tout le monde le saluait
Et lui, il les punissait
Ceux qu’il trouvait mauvais
Gui ne savait rien,
mais RIEN. ni RIEN.-

Et les  olloe
de l’école
Et les retenues
Pour les farfelue
Qui jouaient aux billes
Et aux quilles..
Ils avaient beaucoup de travail
Tous les soirs.
Ils s’ennuyaient...

Cela aurait dur~ longtemps
Si un jour un ~tudiant
Ne lui avait pas dit
A cet empereur k la barbe fleurie :
  Deux et deux font combien?  
Et lui a répondu :
  Je n’en sais rien l
Je ne sais plus... »

Les enfants ont ri, le ma~tr.e a pleuré. .
Il a tremblé de peur. Il lut sembla mourir.
Et s’il n’était plus roi ?
Alors sa barbe est tombée, ses dents ont repoussé.
Ses cheveux ont noirci, il a rapetlssé.,.

Puis il a dit :   apprenez-moi les fleurs, les oiseaux et les villee,
Maintenant nous pouvons nous ENTENDRE.

Et le monde et les gens et la lune sont entr~s.
(Xavler, 6".)

(12) Les textes sont attribues Jt leur luittatem-, ara son aimable autorisation. Mais
le I~mltat donn6 Ici est celui d’un IramH oellt~lll.
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L’AMITI~

L’amitié est une chose qui ne meurt pas.
Elle nous file entre les doigts
Bien matin celui qui parvient à la saisir
L’amitié est irrésistible
Mais Insaisissable.
(Avant que je te voie
Tu esdéjb mon ami)
Elle est toujours coupable des grandes folies.
Elle est terrible aussi, elle fait peur
Comme dans un désert
Quand le vent éloigne les dunes o/I courent des loups.
0/~ falt-elle son nid ?
Dans notre c ur, dans notre t~te.
Elle se cache dans notre corps
S’envolera peut-être
Quand nous ne perlerons plus..

(Isabelle. 6"J

,9



Poèmes d’enfants

Il s’agit ici d’un travail collectif réalisé par un groupe d’en-
fants de onze ans à la suite de lectures de plusieurs textes de
P. Reverdy (Maln-d’oeuvre, éd. du Mercure de France). Les enfants
ont été invités à regarder par la fenêtre de leur classe, chacun
d’entre eux devant noter un détail et le dire. L’ensemble de ces
g choses vues » groupées sans autre arrangement que leur ordre
de formulation constitue le OE poème ~.

JE VOIS
Un gros chat noir
du linge séché
.le chat qui se repose
la moitié des b~timents est rose
et les antres sont blancs
plusieurs voitures on~ leurs phares allure~s, en plein jour
une mobylette sur te trottoir
t’herbe de l’école piétinée
des immeubles au Ioln
une pancarte : « respectez les pelouses »

Un autre exemple de « jeu » poétique : on donne aux enîants
des termes dont ils ignorent génére]ement le sens en leur demandant
d’en donner une « définition ~, un peu à la manière du Glossaire
de Michel Leiris.

TUPINAMBIS Valérie, 7 ans
Tupinambis c’est : je glisse, je siffle dans un sifflet. Je joue de la
flQte, de la musique, une giffie, rire, une pie, te pied, le pain
d’épice, du piment, une piste.

ANABAPTISTE X..., 13 ans
Arme, ma s ur Annie, ne vois-tu point t’Anon venir ?
Narre- moi ce que tu vois, je te ferai tes nattes, na l
J’appelle~ai Baptiste, il battra le bateau hfitard.
Si tu me donnes une banane, je danserai le twist.
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Dialogue Paul Louis Rossi

  Mon dlv¢ constate en ce Rkl, en ~ Rde! q~  ~
ce dont In trois InsJstn. tns~te au point ~  ~ m~qoA
dans la ~nioa. »

IAea~~s ~.

(MOI BON, TOI...)

Moi
bon
toi

pas
bon
moi

bon
toi
pas

bon
moi
bon

toi
pas
bon

Moi
bon toi
pas bon moi

bon toi pas
bon moi

  bon

toi
pas bon
moi bon toi

pas
bon moi bon
toi pas

bon
moi bon
toi pas bon
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Bon, moi bon
toi pas bon
moi bon toi

pas bon moi
bon toi pas
bon bon moi

pas toi bon
moi pas bon
toi ,toi bon

toi pas moi
moi pas toi
bon bon bon

moi bon bon
toi bon pa
pa

(ENVOI...)

Moi j’en vois
toi pas
moi

voir toi
pas
pour

en
savoir
plus

CD

est
trois

en savoir
plus c’est
trois



SAXOPHONE

En hom~Mp d Ar#h~ S~pp.

l,l montre sa grande pipe
de métal

Sa grande bite
jatllle

Son grand boum boum
Grand boudin dot6
Oui oui il montre son

good good
Grand serpont jaune avec des

clefs
Grande ~charpe cuivrée qui s’

enroule
I,l montre b t~ous son god

~od
Grande banane tigrée
Il mon~ lui son

good good
Oui il dit à tous

.le meilleur
Dit : qu’il est lui du meilleur

goud



Conte Pierre Lartigue

Il était une petite ville une fois comme une petite bille et
c’est une autre histoire mais il était un viUage dans les bois avec
une petite fille très connue c’est la bonne histoire.

Cette petite fille était jolie à la folie si jolie que sa mère en
était toute molle et es grand-mère plus molle encore. Quand le
soleil descendait en galette signe que le jour était cuit elle s’se-
seyait partout disant c’est bien c’est bon et l’on avait fini par
s~y faire. Par ailleurs on l’appelait pomme ou chatte parce qu’elle
avait les joues rondes.

Sa mère ~ était molle fit un jour un g~tcau de Savoie et lul
dit « Ta grand-mère porte des bas noirs. Je voudrais que tu
lui Pertes un peut mot de peur... » « O elle et tes salades I »
coupe la petite. Pourtant elle partit aussitSt chez sa mère-grand
Gui demeurait bien loin dans un autre moulin. Elli rencontra dans
le bois un passant qu’elle eut envie de manger mais elle n’osa pas
à cause du loup Gui écoutait. Un bficheron la trouva palotte et
lui demanda où elle allait, c Je vais voir ma mère-grand », dit-elle,
« et Ini porter da la palette avec un Petit c ur de veau que
ma mère lui doit ».   Demeure-t-elle bien ]oin ~, dit-il, « oh oui ~,
fit la Petite chatte aux joues rondes. « C’est par-delà. Première
raison. Et c’est mëme par-delà le moulin de ce’que vous voyez
là. » Le loup écoutait toujours. Il aurait voulu y aller pour voir
mais il y avait les chiens ici et les chiens là. ll courrut dans les
sentiers, força les noisettes, les papillons. Cela n’avança pas. Il
fit des bouquets courts de fleurs et de vairous car il aurait bien
voulu y aller mais il y avait les chiens dans les prés ici et là.

La Petite fille ne mit pas très longtemps à arriver. Dix heures I
  Cot-cot I », fit la Petite poule aux plumes couleur tisane, c C’est
pomme votre Petite chatte aux joues rondes Gui vous apporte le
g~teau de sa voix. »

Le grand-mère était très bonne et dans son lit à cause qu’elle
se trouvait avoir les chevilles pas très nettes et une drôle de bobine.
  Tire », crla-t-elle. Elle rira sans se faire prier. Elle tire et entra.
Il y avait trois jours qu’elle n’avait rien rangé. Elle était si
enrhumée que pomme eut Peur et pour ne pas la heurter elle
adoucit sa voix, ferme la porte et se glisse.  ~ C’est votre fille ~,
fit-elle, « votre Petite-fille à votre porte avec ce que sa mère vous
doit. »

Elle adoucit beaucoup.
Elle touche les couvertures, balaya et rangea, puis se juche

sur la couche et sëtonna.
Il faisait chaud.
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  Si chaud ~, fit la mère-grand. « Si chaud que :tu peuz
ouvrir pour voir comment et courrir aussi chaud que tu peux.

La petite fille ouvrit et se déshabilla.
C’était l’été avec de grands draps et du vent pour manger

des tonnes de voix brassées avee des abeilles et des oreillerso C’étaient
de grandes jet~es pour voir et pour manger.

Mais la grand-mère fixait une dentelle agitée par un souffle
d’air frais.

« Tu as de bel/es joues et de beaux yeux », fit-elle, « et
tu as de beaux bras mais ce qui est plus rare "encore, tu as de
belles dents. Je te regardais tout à l’heure te déshabi]lar douce-
ment. Tu as de très belles dents. »

Puis toute molle et dans un seuflte, elle lul dit en agitant
les bras devant la dentelle qui revivait dans le vent avec ses
beaux yeux très agités, elle lul d;t avec une petite voix douce-
ment :

  Pomme pui~~’on t’aplmlle Pomme regarde comme le petit
napperon bouge.

A peine eût-elle dit ces mots la petite pouie les mangea.

~L
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Poèmes " Michel Cartraud

Verveine n’a pas d’histoire à raconter. Elle ausculte,
prend pour un lampadaire la fleur des champs derrière
de l’hiver et là rallonge un serpent qui dort,
Verveine n’a pas d’oreille, pas d’yeux, pas de dents,

’ de ces dents dont les petites souris font tant d’lais
tolres vers 7 ans.
Mais Verveine à une amie, pIut6t grande, verte et mauve.
jaune, orange, bleue, sliencieuse.
PlutSt petite quand elle est triste. Grise, noire.
violette, rouge rubis, grenat, sflencieuse encore.
Verveine n’habite pas chez ses parents, ses oncles
et ne joue pas à la poupée.
Ses cousins n’existent pas, ni .les granges ou le foin
craque au fin d’été.
Verveine accompagne le vent dans ses tournées ou res-
te au chaud s’accomodant de l’humeur d’Adèle.
Adèle et son amie, grande ou petite, verte, mauve,
grise ou violette, mais toujours silencieuse.

O0

Frago, gardes-tu au soleil tes poches humides d’herbe.
Quand tu parles, l’image chérie dort.
Frago quitte le pré par l’écume de la fenêtre.
En ,l’ouvrant, un air frais a léché la loge et
Fragn s’est penché.
F ragn est tombé, sa chute fragile, i~! a .levé les
yeux, longtemps, il a disparu chez .lui en poussant
un horrible cri.
La mercière une femme de t~te joue depuis du violon
bleu, la ~ère une sensible, s’installe chez Fragn.
L’exécuteur, riait, prët h porter l’or que garde
les poches au soleil humide d’herbes, l’image chérie
qui dort.
Frago, lui, a la nuit dans un petit moule.
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Atelier d’écriture ~ : ~_ Y. Janot

(EXTRAIT DE LETTRE ACCOMPAGNANT UN ENSEMBLE’ DE
TRAVAUX R]ÉALIS~S DANS LES CLASSES DE PREMIER CYCLE
DE LYCÉE, Cf. p. 168, 169, 181.) 

Il n’était pas commode pour moi de concevoir le discours
complet, clair et obligatoirement bre[ qui rendrait compte de co
que nous faisons, c’est-à-dire de tout ce que cela exige (en durée
-- en reprise des échecs -- en fermeté et rigueur contre toutes les
réduetious résistances, retours du refouié, etc.) et simuitanément des
limites et des erreurs que tout cela comporte (via mon autodidao-
tlsme). J’y ai îmaiement renoncé, trouvant que tout cela manquait
de mesure et d’humilité pour ma part et de confiance à l’égard de
votre lecture. Disons simplement que mon « Atelle~ d’écriture »
est un coin ouvert dans un lieu plus vaste (mouvant et encore
bien aléatoire) : l’enseignement du français, ou la grammaire, des
essais plus nouveaux en orthographe, une pratique lentement élargie
à propos du réeit, etc., me sont autant de prétextes à affrentements
contre l’idéologie scolaire dominante en la matière. ..

Comme vous vous en rendrez compte, pour l’écriture poétiquë
notre pratique passe surtout par la lecture des poètes d’aujourd’hui.
Ils nous servent d’objets de plaisir, de jeu et aussi de matière à
tenter de produire quelques outils et concepts. L’écriture vient
ensuite en retour, non mimétique, mais comme preuve et épreuve
des règles puis de leurs transformations éventuel]es. Dès le dé~ut
j’essaie de produire et d’exploiter au mieux l’intelligence de co que
sont : des formes, des rythmas, des isotopies, la métaphore, la
métonymie, des polysémles, des anagrammes, le paragrammatisme,
cte. Il y a des pièges que je crois (re)connaître mais que 
n’évite pas toujours (vous les verrez comme moi en relisant les
travaux que je vous joins) : empirisme, mécanisme, apologie du
texte, ~ religion" » de la structure, fentesme de l’inconscient « ex-
primé », etc.

Il va sans dire que tout cela est condensé résumant en quel.
ques lignes ou schémas plus ou moins expllcites des travaux de
lecture et/ou à’éeriture parfols prolengés pendant plusieurs semaines
de classe.
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Poèmes d’enfants : **

Textes brefs écrits par des enfants pendant des leetur~ de
  Le cornet à dée » de Max Jaeob où l’on démonte les mécanismes
les plus évidents de quelques-uns des textes et où l’on invite les
élèves à produire à partir de ces mécanismes qui leur sont livré.s.

Abdallah, 11 ans

Cette ombre, que je vois là-bas, joue avec la .lumière : en se
cachant dans elle, nul ne la voit.

pied
Mes chaussures, sur la descente
coup6.

Didier, 11 ans

de lit ~taient un pied, un

un

Ludovic, 11 ans

Des papiers de couleur coulent dans le vent, comme un clown,
clown triste de joie.

Bois, ~table d’un charpentier.

Une ,lune de lucioles dans la nuit.

Hélène, 11 ans
«

Claudie, 11 ans
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Travail, d~jà évoclu6, du type de « G1osaalm : J’y serre me~
glosses » de Michel Lexrm, mare xel mene sous forme de dlcuon.
naire, c’est-à-di~ respectant l’ordre alphabétique.

Textes collectifs Enfants de 11 ans

A attente : tente où campe le pouvoir dans l’imminente tentation
de l’impossible.

B boire : traverser un bois jusqu’à ,la robe de l’eau 
C col~re : r~colte d’un corps au lever du réol.
D désir : désert peuplé de colère et de r/sées oh la soif ne

~side plus.
E écrire : crier avec une plume dans la gorge.
F les ~ : sont toujours pendus à leur père.
etc.



Poèmes . ’ Andrée Chedid

LE RAT MYOPE

Le rat myope
Enfourcha l’antilope
Pour partir en to~rnée.

« Allez, hop !
Beau coursier I

Toi, dont l’oeil n’est pas myope
Et la cheville ailée,
Emporte-mol, galope,
Loin de ma petite échoppe,
Là-haut, vers les nuéesl

Allez, hop t
Beau coursier t »

VEUVE LA GUEPE

Veuve la gu~pe
Cerclée de crepe,
Et le chagrin indélébile,
De pistil en pistil
Pleure son bel EmUe!

Poisson d’avril I



L’enfance ininterrompue Georges Jean

 C’cet surtout durant l’apprentissage du langage que
chaque mot emporte & la semelle de ses seul[are; 81 l’on
peut dire sis connot6Uons les plus tenaces.    

Georgee MOUNIN.

Il est urgent de faire le peint sur la question des rapports de il
poésie avec l’enfant et avec l’enfance. Après de très longues annêes de
silence -- on parlait alors de - récitation   dans les écoles -- voIl&
que ce thême pédogoglque est dans le vent et que tout le mondeparle partout. Partout c est-à-dire dans certains milieux pédagoglqucs. ~Jî
  poësle   a fait son entrée dans les textes officiais (instructions
  Fontsnet   pour l’enseignement élémentaire de novembre 1972). Là,
Il s’agissait d’accommoder sans trop d’épices et d’édulcorer, un texte
précédent qui parlait lui, de poésie non comme un - supplément d’Ame  
mais comme d’un élëment vital et nécessalra au développement de8
enfants (il s’agissait du,cE plan de rénovation   ou   plan Rouchctte  ).Nombre d enseignants n avaient certes pas attendu ramblgu5 bénédiction
du pouvoir pour Introduire l’enfant en po~sic. Mais depuis la pantUon
de ce texte Il no se passe pas de semaine sans qu’une anthologie, un
livre, un colloque n’aborde cette question. Ce n’est pas moi qui m’en
Falaindrail Je me suis battu depuis des années tous azlmuts peur quepoésie devicnne cette   chose publique : à saisir par tous les enfants.
Et le moment est sans doute venu, non pas de faire un bilan, mais
de dissiper un certain nombre de maientendus et de dénoncer autant
quo les entêtements pasaélstes certaines formes de démagogle et cer-
taines . Illusions lyriques   dans ce domaine. Au risque d’enfoncer
des portes ouvertcs très largement et de redire ce qui est dit ail|aura
dans ce numéro d’- Action poétique  . C’est, Il faut l’avouer, un peu
contre le discours pédagogique que Je m’insurge. Après avoir fait entrer
la poésie è récole Il Importe peut-être de l’on faire un peu sortir.
Je me propose donc de saisir, bien sur trop rapidement, ce qui, de la
nlessancc è l’~ge adulte, fait de l’être humain un être qui peut 6tre
perméable è la peéaie. Et en même temps de marquer des limites, des
frontléres, des seulls qui sont dans   la nature des choses., tant
sur le plan de l’être de l’enfant que sur celui de 1’6tre du langage.
Il s’agira en particulier d’interroger quelques poètes sur l’enfance peur
faire la part de l’enfance vécue et celle de l’enfance retrouvêe. On
verra peut-~tre mieux ainsi comment le mythe de « l’enfant poète  
masque la réalité de la dialectique nécessalre de nmaglnaira et du
réel au sein d’un langage en travail sur lui-même.

LES BRUITS DU CORPS

Dês avant la naissance le corps du futur enfant est plein de bruits.
Bruits organiques de son propre corps, bruits Intumes du corps de la
mère, du c ur de la mére, du souffle de la mère, 6chos et vibrations
trensmlsas du mode extêrIeur. On   pu établir que le f etua de six &
neuf mois   recevait   en effet les vibrations du monde o,~ ce dêpilce
la mère. Certains psychanaiystes prétendent m6me que l’Inconscient garde
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esse traces eonores. Quolqu’ll en soit, on peut v6rlfler otaUstlquement
que, parmi les enfants qui ont des retardsdans rocquIsltion du langage
ou des difficultês è entendre ce qu’Ils disent, un nombre Important
d’entre eux o subi ou cours dos derniers mois de la vie prénatale
des agressions sonoros répétées : enfants d’ouvrières d’usines bruyantea,
filatures par exemple.

On salt par ailleurs qu’au cours de la pèHode   pré-sémloUque  
dons le processus d’acquisition du langage, période qui correspond très
grosslèrement b la première année de la vie, l’enfant est capable de
produire une certaine quantité de sons pour le plaisir, pour le Jeu.

L’appareil phonateur est constitué d’organes dont la flnelité essentielle
n’est pas le langage ortlcolè, mais la nutrition, la respiration, etc. Le
nourrisson ou cours de ce temps de   lallatlon » ou de   gazouillis  
découvre que les bruits et sons qu’il produit procurent un certain plaisir.
Non seulement parce qu’Il les entend, mais encore et surtout parce qu’il
las produit. Ce   plaisir musculaire., comme disait André Spire, n’a
apparemment rien i~ voir avec la communication. Apparemment. En fait,
l’enfant sait très bien que certains de ces sons uménent une réponse
de sa mère ou de son entourage. C’est ainsi quo se monte ou prix
de beaucoup d’essais et d’erreurs, de tl|tonnements un système phono-
logique dont sont exclus la plupart des sons dont l’enfant étslt capable
et qui ne servant pas & la communication. Il est normal et Iégltlme
quo l’on cherche par tous les moyens è foire des sons qui sortent
du corps de l’enfant les éléments clalrs de cette socialisation que
seule la ma[trlso du langage peut réaliser pleinement.

Mais II me semble grave et prèJudiclable de renoncer on méme temps
eux rythmes corporels premiers ainsi qu’à ces richesses phonétlques
Inutiles. Trop souvent la verbalisation cu;nclde avec une certaine ourdit6
corporelle. Et le langage articulé manque blentèt totalement de ses
racines physlologlques. Une des fonction de la poèsle quand elle n’est
pas réduite sex mots et arrangements (l’un discours   Ilttéralrs   est
de maintenir le langage articulé dons le corps..le n’al pas le prétention
  Idéallsto   de croire quo la po~sis est une sorte de thérapeutique
propre & maintenir d~s la petite enfance fa langage dans ses sources
corporalles. Et d’autre part la poésie est Impuissante è corriger les
conditions matérielles de la vie, Tous les enfants très Jeunes n’ont pas
la posslbllIt6 de rester en permanence on contact avec le corps maternel,
le langage maternel, le corps et le langage du père. L’enfant est alors
confié & des nourrices, & des crèches, è des grsnd-mLLrss quand c’est
possible. J’al ~té très fropp~, en Iissnt le très beau livre de mon vieil
ami Pierre Jakez Hélles : Le Cheval d’orgueil, par l’Importance que
la société rurale ancienne accordait & certaines relations prlvlléglées entre
le mère, lu grsnd-mère et le Jeune enfant. En partlcaller la berceuse
n’est pas seulement propre & endormir les bébés mafa encore & les
faire rêver. On retrouve d’ailleurs ces coutumes dans de nombreuses
soclètés de culture orale [Afrlquo noirs, oborlgèneo oustrellona, par
exemple). Les beroeuses sont en effet beaucoup plus qu’une Invitation
ou sommeil. Elles expriment la pulsation fondamentale d’un langage
destin6 è s’inscriTe d’abord dans les rythmoa corporels et psychlques.
Eluord leur   consacré quelques lignes merveilleuses qui montrent bienqu elles sont d~lè tonte la poêalo essentlallo : « Ou fond des temps
monte une berceuse : qui beroe-telle : une femme, un homme ou un
enfant? L’&ge et le sexe Importent peu. NI le pays ni le mouvement.
Le ciel et la terre sont complices, il y   toujours une lumière qui
s’ètelet, une lumière qui a’èvellle, un peu de vent, beaucoup da nuit,
la solltode la multitude, les fées les nains et les gèanta et les Infini-
ments petits, la mère qui n’est pas une dame, le I~re qui n’est pas
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un mari, l’enfant, son rire et ses sanglots, les hommes qui savent &
peine marcher, les enfants qui savent tous danser, et dessiner, et Jouer,
Jouer è mourir, toujours plus loin, toujours plus tard, car le jour ne
peut pas finir, car la nuit ne peut pas finir, dodo mon c ur, mon c eur
d’enfant et mon c ur d’homme.,. » (1) Mais les berceuses ne « marchent »
que dans la silence, la paix une certaine disponibilité dans le temps
qua nous avons perdue. On a toujours l’air un peu demeuré Iorsqu’on
I]e le devenir de la poésie à de toiles considérations. Et pourtant_

Il en va de même Iorsqu’on aborde dans les mèmes perspectives
runlvers des comptlnes. En général on considère les comptines comme
de petits poèmes   pour rire - ce qui dans un sens est assez souvent
le cas. Mais elles ne sont pas que cela. Elles sont faites   pour rire
et pour Jouer :. Et le Jeu enfantin est une activité gratuite certes,
mais surtout sérieuses et grave. La comptine sert, comme on le sait,
è désigner par les mots dans le rythme et le danse celui ou celle
  qui s y colle ». Elle constitue en fait, comme la berceuse pour le
sommeil, le prêlude langagler (nu sens propre du mot pr6|ude) à I soU-
vit~ ludique. Le corps et l’esprit de l’enfant s’y rassemblent Joyeusement
avant de se perdre dans le Jeu. Et on peut montrer que ces   petites
choses   Iorsqu’on les rassemble, constituent une sorte de microcosme
de l’univers poétique. Là encore écoutons Eluard qui n très bien su
dire qu’au plaisir de Jouer s’ajoutait dans la comptine le plaisir d’Inventer
un langage défendu :   Par une comptine, l’enfant saute à pieds Jointe
par dessus le monde sur mesure dont on lui enseigne les rudiments.
Il Jongle déIicleusement avec les mots, et s’~merveille de sou pouvoir
d’Invention. Il prend sa revanche, Il fait servir ce qu*il sait au plaisir
défendu d’imaginer, d’abuser...   (2)

Mais ce qui me semble la plus Important n’est sans doute pas de
ressusciter des habitudes et des coutumes qui da toute façon dispa-
raissent. L’Important, c’est de prendre au sêrleux sans esprit de sérieux
les sources mêmes de toute poésie. C’est de faire en sorte que dês
son éveil nu monde, l’enfant porçolvo que le monde se dit et que
dire la monde c’est assumer corporefiement un langage dont on découvre
qu’il est, en même temps qu’un instrument de communication, un
miroir & plusieurs faces.

Lorsque le système phonologlque est è peu près en place, lorsque
la communication s’organise avec l’entourage proche de l’enfant, les
parents, les éducateurs, les enseignants ont le plus souvent tendance &
privliégler les aspects   systématlques   du langage artlculé. Ce n’est
Ras mol qui vals m’Insurger contre ces démarches I Nous nous sommesattus, nous nous battons encore pour ne pas accepter que l’enfant ne
soit Ilvré qu’nux seules démarches   spontanêes   et incertalnes de
son corps sauvage. Pour que le langage artlculê soit effectivement une
arme pour la communication efficace, le raisonnement, in sociablllsation,
l’éveli au monde réel. Mais aussi pour u’on ne situe toujours lelangage exclusivement dans la tête. Et (Sa vertu pas

premlêre du langage
poétique est d’Interdire cette r6ductlon et ce dess6chement.

(I) Paul ELUARD, Les aentlem et lem rmltea de la po4slo,  uvres
tome I|, Blblloth~lue de la PI61ade, Gall|mard, p. ~]1.

(2) p. ELUARD, Lu mmtlem et leo ~~tee de la podls]e, Op. clin, p. 585.
complbtes.
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LES BRUIT8 DU C UR

L’appareil phonateur est ainsi fait, que nous sommes tous dans
l’impossibilité absolue de parler tout en respirant. Et comme nous sommes
contraints de respirer pour vivre, la respiration se produit   entre les
mots -, dirait-on appreximativement. Chaque Ind.lvldu est théoriquement
libre de l’allure de son souffle et de l allure oe sa parole. Sauf dans
un cas. Un texte poétique, quel qu’il soit, doit, pour être entendu &
tous les sens de ce terme, parvenir aux oraUlea « des écoutants   et è
ces 6coutants intérleurs et silencieux qui sont les lecteurs. Il doit donc
obligatoirement comporter des moments de silence ot~ ron respire.
C’est-à-dire qu’un texte poétique est toujours porteur d’un rythme respi-
ratoire. Pour revenir ~ nos berceusea on peut dire qu’une berceuse qui
haièterait ne permettrait pas le sommeil paisible. Une comptine débitée
sans reprendre souffle ne permettrait pas aux joueurs de se mettre eux.
mêmes « en souffle » pour Jouer. Et tout poème se module selon lea
temps nécessaires & sa respiration. Il serait intéressent è ce titre de
repérer comme Bachelard resquisse dans « l’Air et les songes   les
poètes qui ont la souffle large comme Homère, Huge, SaintJohn Perse ou
Aragon, ceux qui ont le souffle inégal comme VIllon ou Corblère, ceux
qui ont le souffle court comme Boris Vlan. Pour pouvoir introduire
par le canal des poètes le notion vitale I~,ur l’homme et pour l’enfant
de rythme. Je n’ai pas lai è entrer dans ianalyse très complexes des
èléments qui constituent les rythmes po~tiques. Mais c’est à partir da
cette donn6e premiére de rythme respiratoire que iea notions de prosodie
(intonation, eccentualton), de mëtrlque (mesures, rimes, etc.] prennent
leur slgnlficstion organique. Le seul fait par exemple que la métrique
traditionnelle française soit syllabique entraine des intervalles resplrataires
relativement régullers. Et tout écart dans ce domaine devient signifient.
Pour respecter le syntaxe par exemple, le diseur [le lecteur) est contraint
de discipliner sa respiration. C’est è ce prix que l’accentuation « tombe  
comme il convient. Je v~ens de vivre sur ce plea une expérience
bouleversente, avec quelques-unes de mes étudlantes orthophonlstes.
Ces jeunes filles s’occupent d’enfants   mongolIens   Iègera et moyens.
Ces enfants ont de très grosses difflcuItés de langage tant au niveau
de l’articulation que du débit. Nous avons tentè de leur faire entendra,
puis redire de courtes comptlnes très rythmées. Puis de réagir per des
estes des mlmleues, le dess n Nous avons constaté que sur le plan

g~ r’~l et grapl~ique la majorité de ces enfants s’exprimait d~une
mànr~ï~re beaucoup plus diversifiée que lors de rauditlon de simples réclts
ou contes en prose et .surtout qu’Ils étaient très souvent capables, pourrépéter les comptines d articuler et de respirer, donc de se faire entendre.
Nous avons pu établir un bilan très mlnutleux des phonèmes que cette
pratique avait permis d’acquérir et de fixer.

Certaines formes de poésie permettent ainsi de mettre de très bonne
heure l’enfant è rëcoute de son souffle. Et peu è peu deviennent percep-
tlbles également différents rythmes physlaioglquea : rythme du c ur,
rythme des différentes allures de la marche ; è partir de là différents
rythmes extérleurs, rythmes du travail, des mecainee, du Jeu, de la
nature en général peuvent ~tre reconnus è travers le langage qui les
exprime et les porte.

Les hommes des sociétés Industrielles d’aujourd’hui ont plus que
jamais besoin de ces perceptions élémentsiras qui ne peuvent s Investir
en eux que dans l enfance. Dans les soclétés archaiquee les hommes
gardent ainsi le souvenir le plus vif de leur enfance.

Et nous touchons Ié un point essentiel. L’un des drame des hommes
de ce temps est de perdre Jusqu’au souvenir de ces moments de leur
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vie oCi pour la preml#re fois leur étre tout enUur 6tait traversé des
pulsatlons confondues et peu è peu distinctes de leur propre corps
et du monde. Les poèmes d6couvertu et appris et retenus au cours
de la toute premiëre enfance ont le pouvoir de garder è travers le temps
et de restituer é chaque appel l’enfance retrouvée. Une des première
fonction du langage poétique avait 6té dans les sociétés anciennes qui
ne connaissaient pas ou peu l’écriture de constituer une sorte de mémoire
du langage et de langage de la mémoire collecUve. On peut dire que sur
le plan de la genèse de l’individu, le poésie peut également modeste-
ment mais avec une grande efficacité Jouer ce r61e.

LE BRUIT DE8 MOT8

Car de plus, l’enfance, quand l’éducatlon ne confond pas I~utelligence
avec In froide raison réductrice, garde le privilège de s’exprimer dans
les marges des mots.

J’al pu montrer ailleurs que les enfants jouaient avec les mots parce
qu’ils ne connaissaient tous les mots (3). Une certaine impuissanceè verbaliser, par défaut P~es vocabulaire disponible ou maitrlse insuffisante
des structures syntuxiques élémontaires conduit les enfants é utiliser les
mots   quand méme », &   les mettre è toutes les sauces -, et dans
leur lecture è les voir pour ce qu’ils sont comme disait Paul Valéry
autant et méme parfois plus que pour ce qu’ils disent. C’est alors que
se révèle l’étrange pouvoir de la poésie qui donne malgré tout, sens au
non-sens. Michel Leirls a longuement raconté dans les quatre volumes
parus de La Règle du Jeu, comment certains mots de chansons ou de
comptines ont longtemps consUtué pour lui des mystères, au méme titre
que certaines métephorss dont l’explication prématurée ou l’explication
tout court détruit totalement le pouvoir de métamorphose. Dans une
certaine mesure, l’enfance est le moment de la vie où les mots sont
des choses. Les psychologues, de Wallon é Piaget, ont montré avec
des nuances entre eux Il faut le dire, que la   fonction symbolique  
le pouvoir qu’a le langage de représenter le non présent, ne se constl-
tuait que très lentement. Et le langage peut constituer aussi bien un
obstacle qu’un facteur de progrès. Sur ce plan, l’enfant vit comme si
les mots, loin de désigner les objets, les étrus, les sentiments, etc., se
confondaient avec eux. Dans un ouvrage récent et passionnant Gérard
Genette e etrepris une longue et scrupuleuse enquête sur ce qu’Il

Platonn°mme leLé cratyllsme -. Ce mot est forgé é partir du dialogue deCratyle   dans lequel s’opposent pour la première fois
deux conceptions du langage. L’une que défend   Crotyle   dans le
dialogue et qui Identifie les mots aux choses, l’autre soutenant bien
avant Saussure la thèse de l’arbitraire du signe lingusUque et selon
laquelle la relation entre signifié et signifiant est purement convenUon-
nolle et non motivée. Or Genette montre, à propos de l’oeuvre de
Michel Lelrls précisément, que l’enfance est le temps . d’un paradis
linguistique perdu   où la distance entre le langage et ce qu’il dit est
anéantis ou  onsldérablemet réduite : « L’enfant, écrit-Il, est le mitre
d’un langage qu’il croit   chose propre é lui   et qui ne dépend que
de ses déclslons. Nous ne sommes pas encore dans le   mimologisme »
mais nous sommes déjà dans le situation cratylienne du nomenclateur
souverain, oÙ la liaison sociale compte pour rien et o,’, tout se passe

(3) G. JEAN, L’eahmt et loi m41mphmma, ADAC, Ni0e, 1873.
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entre   les mots », les   choses   et celui qui d6clde de leur rein,.
Uon.   (4)

C’est dans ce sons que le caractère magique qus l’enfant confère
é son langage est proche mais également différent du caractère   InsU.
tuant   d’un lanqage poéUque élaboré. Le brait des mots est, si l’on
peut dire, un braI-t ontologlque. Lorsque l’enfant perçoit un mot qu31 ne
comprend {ou ne déchiffre) pas, Il le rejette ou le fait exister autrement
que per son sens.   La poésie, écrit un grammairien, mdt & rêvldence
de rsuDorts (lui n’ont rien & faire avec ces liens Ioglquea qui, dans une
phrasë font "contracter un sons aux mots qui s’y rencontrent   (5).
Ces rapports, l’enfant les découvre parce qu’Il ne perçoit pas clairement
les   liens Ioglques - des mots entre eux. Une bonne port de rappren-
Ussage de la lecture consiste è découvrir, Impllcltement puis explicite-
ment ces lions. Il faudrait là encore évlter que cette découvsrte néces-
saira, indispensable, se fasse en sacrifiant la possibilité de tout autre
usage des mots et du discours. La po~sis quand on prend soin de ne
pas la décortiquer sous le fallaclew( prétexte de |s faire comprendre, est
la peur faire entendre aux enfants, puis aux hommes le murmure profond
qui court parfois sous et dans les mots snchsinés ; ce qui ne veut
d’aineurs pas dire que la poésie est le contraire de la logique. Elle est
logique différente : « Les mots détralsent, les mots prédisent, enchainés
ou sans suite », disait Eluard. Et I’  homme po~tique », est celui qui
sait depuis son enfance qu, e les mots ont parfois le double pouvoir de
métamorphoser le bruit qu ils font en message et en chant profond.

Il y aurait beaucoup & dire sur ce thème pour montrer que les poètes,
¢’est-à-dlre tous les hommes ont besoin de l’esprit d enfance pour savoir
que les mots proféré.s, confèrent aux choses qu’ils nomment, une existence
mstérlelle. Puisque leste de nominaUon, pari~ ou 0 rit, est un acte
matériel, vibraUon provoquée de l’air, traces d’encre, etc.

  ET PAR LE POUVOIR D’UN MOT..  

Les résonances phonéUques des mots et des phrases, les rdaesux
sonoras complexes qu’ils entreUennent dans le corps des poèmes et dans
le corps des lecteurs ne sont qu’un des éléments propres & témoigner
pour cette mémoire poétique de l’enfance qui devient mémoire essenUelle.

Les mots an effet, Il n’est peut-être pas si banal de le rappeler,
se chargent de sens. L’enfant, avec les var|entes Innombrables que l’on
Imagine, découvre les mots enfouis dans les contextes les plus dlvsra,
contextes qui leur donne leur premier sens. C’est ainsi qu’il arrive
que certains mots, certaines expresslons demeurent pour l’existence nés
d’abord, eu foyer, & la mère, su père, etc. Loraqu’;), l’~coin l’enfant est
Invité è y voir de plus près et qu’on traque   le sens propre  , le
  dénotsUon  , Il arrive que le sens 116 aux origines affectlves, sensibles,
consuellcs, onirique, disparaisse. On le volt bien lorsque dans certaines
zones rurales le mot du   français national   chasse le mot dialectal
ou petols. Il se produit chez certains enfants une petite blessure qui
n’est pas sans rapports avec certaines formes de   manque   ou de
castraUon que In psychanalyse décrit. Maintenir le pstols ou css moto
détoumés comme éléments d’un langage de communication serait sans
doute préjudiciable. Mais nous savons depuis les travaux de R. Ballbar

(41 C_~rsrd OF-NETTE, Mlmologlquee -- Voyage en Crlaylle, Ed. du 8oui|, Paris. 1970.
(5) R. L. WAGNER, Préface, in P. GUIRAUD, Index du vocabulaire du symbolisme,

KIInchsleck. 1953. CIt~ p~sr J. KRISTEVA |n R4volutlon du Ulngage po4t|clue, Seuil. 1975.
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~e le   français fictif   de e écoles n’est pas plus signifiant. Etcr6ter les mots venus d’ailleurs [que d’un lexique normalisé) comme
hors d’usage et réducteur est proprement scandaleux. Je ne dis pas cela
par une sorte de nostalgie passéiste, et Je sais bien que   l’industrie
poétique », comme disait Maiakovskl,   besoin des mots nouveaux de
la culture nouvelle. Mais le nostalgie actuelle de beaucoup de Jeunes
gens pour In musique populaire et le   folk anng » indique également
que lus mots et les poèmes et les airs du temps perdu tsrsudent le
c ur et le corps de l’homme d’auJoard’hui plus essentiellement que
comme des témolgnsges d’époques révoluee. Dans la poésie les mots se
~ésarvent de la mort. Dans un très beau poème,   Pour dire auxnéraiIJes des po~tes -, Saint Pol Roux énumére les mots, aimplus ou
recherchés et souvent dês.uetes qui d6slgnent les choses que les poêtusemportent dans la mort . - cigales, parfums, guirlandes, abeiiles, nlds,
raisins, c urs, êpls, fruits, éplnus, griffes, serres, b61ements, chimères,
coupes, bagues, amphorse, trilles, thyrse, arpèges, marnttus, PîOn..-, etc.  

Les mots disent quelque chose de personnel & chacun d entre nous.
Et comme, 6tant enfants nous ne cherchons pas toujours & les expliquer.
nous accumulons en eux, autour d’eux, des trésors Incertains et précieux.
C’est ce que Georges Mounln veut dire iorsqu’li écrit en substance que
c’est au cours de l’enfance que les mots em_l_3ortent le plus de cormo-
tsUons & - la semelle de leurs souliers ». Et c est ainsi que le langage
po6tlque prend les mots dans l’épaisseur de leurs connotatlous accu-
mulées comme des sédiments. Lorsque René Guy Cadou écrit par exemple
Automne, un texte bouleversant de simplicité :

  Odeur dus pluies de mon enfance
Derniers soleils de la saison
A sept ans comme II faisait bon
Après d’ennuyeuses vacances
Se retrouver dans sa maison.»  

il prend certes ces mots pour lui car II ne s’agit pas pour lui de
n’Importe quelle pluie, de n’importe quels soleils, de n’importe quelle
maison. Pourtant ces mots sont les n6tres, ils nous touchent également
et nous ne mettons pas en eux les m6mes choses. Ces mots dans
leurs marges ne nous sont pas occult6s ; le po~te nous Jus restitue
sens les déflorer.   Donner un sens plus pur aux nmts de le tribu  ,
c’est sans doute les proposer & chacun, et pour tous, dans toue leurs
pouvoirs.

J’ai longtemps cherché & savoir pourquoi le poème d’Eluard - Llbert~ .
avait un tel impact sur les enfants, les adolescents, les personnes du
troisième &go avec lesquelles i I m’arrive de parler de poésie. J’ai lu ce
poème pour la première fois dans le petit opuscule clandestin édité
par . La main h plume   et qu’on nous avait distribue en 1942 & la
Sorbonne pondant la cours et avec l’amicale complicité de G8ston B8che-
lard. il nous avait touch6 & vif; on y pariait de Iibert6; c’était un
très efficace texte   de circonstance ». Ce n’est que beaucoup plus
tard que J’si compris pourquoi ce po6me durait et dureralt. D’abord, Je
mn suis mis à le relire « & le lettre ». Ce que nombre de lecteurs st
de prétendus lecteurs de poésie (et critiques) ne font Jamais. Il est
écrit j

  8ur mes sahlers d’écollar
Sur mon pupitre...

Sur l’k-.ho de mon enfance...

Et par le pouvoir d’un mot
Je recommence ma vlc
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Je suis n~ pour te connaltre
Pour te nommer
Uberté..

Peu è peu se recunstrolslt un extreordlalre voyage eu   pays d’en.
fance ». Au pays où les mots ont encore un pouvolrl Le pouvoir retrouvé
après de nombreuses années plus tard, de refaire une vin I Sans doute
les circonstances historiques faisaient découvrir aux premières lectures
que la nomination confère dans certains cas existence Imaginaire,
c’est-&-dire pins réelle que fictive è des valeurs (le liberté) dont, soue
l’occupation nazin nous éUons privée. Mais on volt ensuite que le poète
pour arriver è dire, & nous dire cela, traverse répalaseur d’une vie qui
se dévoile comme autant de couches sédlmentslres l’une après l’autre
et sous toutes ces épeisseurs apparait l’enfant. L’enfant qui prend les
mots et ce & quai lin se mêlent dans son expérience, ses rêves, ses
cahiers d’écolier. Lui, enfant, est rarement capable, et heureusement,
de décrire cotte enfance-moissonneuse en lui. Et moins encore capable
de le dire avec la dense gravité qu’une expérience humaine traversée
autorise. A partir des connotstions de l’enfance, les mots m0rlsaent.
Mais la rencontre des mots de l’enfant et des mots du poète fait pres-
senUr au premier que les mots qu’il recueille   & part sol   sont
emplis de richesses & venir. Prêtes è renaitre. Comme si cette rencontre
donnait au langage de l’enfant les chances d’une certaine survie. Alors
l’enfant, l’adolescent, l’homme, voient le monde et les êtres avec des
yeux superposés, des   yeux fertlles », ces yeux que donne l’expérience
qui rassemble dans le langage ses pouvoirs sur l’imaginaire et ses
pouvoirs sur le réel. Alors l’homme peut traverser le temps et garder
intacte se fraicheur première : « O me confiance, dlssit Eluard, J’al deux
yeux pour mieux te voir et J’ai deux mains pour te garder et J’ai deux
yeux pour te porter loin dans le temps, J’ai un corps pour survivre
dans ton corps naissant. Tu es la mer, tu es la vague transportée
intacte.  

 LE MONDE RI~EL  

Je rappelais que dans certains de ses aspects le langage enfantin
~tait langage magique. Il n’est pour en avoir le preuve que de considérer
le r61e du langage des le Jeu. Par le langage renfant construit son
Imaginaire. Il peut certes vivre corporellement dans l’imaginaire et par-
courir des espaces fictlfa. Mais c’est è partir du moment où l’imaginaire
parle qu’Il s’ordonne et que   les espaces du dedans   se structurent.
C’est ainsi que les contes de renfance codifient comme Maro 8orleno
ou Martho Robert ont ~,u le montrer certeins fantssmes ou certaines
  scênee : propres è I Imaginaire enfantin. Et très souvent les poètce
ne font que poursuivre leur vie durant ces premiers songes orlginele.
J. P. Weber, partant de cette Intuition a tent6 dans sa thèse sur - le
Genèse du langage poëtique . de la démontrer. Son erreur est d’avoir
voulu le falro en construisant une série de scénarios un peu & lu
manière dont Froud eesiysa   un souvenir d’enfance de Léocerd de Vlncl ».
Cette genèse est è la fois beaucoup moins logique et spectaculaire et
plus souterraine. Mais on peut constater qu’une  uvre poétique s’édifie
tou|ours autour de quelques obsesslons enfentlnes. Charles M,;uron perle
même de - m6taphores obsédantes ». Et parmi ces obsnsslons se
rencontre toujours, è un moment ou & un autre, l’obeesslon de l’enfance
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perdue. « Nous serons les poêtes, les falseure de nous-m6mes =, disait
Clsudel dans son . Art poétique .. Et l’on ne se fait soi-m6me qu’è
partir de ce que l’on s été, u’est-è-dIre l’enfant, l’adolescent qui nous
précèdent. Poëte ou lecteur c’est tout comme, C’est pourquoi II importe
d’armer les enfants qui nous suivent de tous les moyens de devenir
pleinement eux-mêmes. De toute façon on leur donnera les moyens de
= bien conduire leur pensée -. Mais nous ne saurions en rester IL
Pour comprendre le monde et les hommes II faut encore 6tre capable
de les voir et de les voir dans les paroles-métamorphoses de la poésie.
Nous savons que les mots des poèmes bruissent et s’enracinent très
profondément dans le corps des poêtee et de ces autres poètes les
lecteurs qui les r6ieventent et cherchent parfois eux-mêmes & se dire
avec d’autres mots. Maie le très profond dialogue à ouvrir d6s l’enfance
ne saurait 6tre considéré comme un ,dialogue d’enfarmsment ou de
fuite : = Voir c’est recevoir, refléter, c est donner & voir. Parier, c’est
les cinq sens le ch ur. Entendre, c’est résonner. Entendre, c’est
comprendre et parler, enseigner. Parier, entendre, c’est l’amour, c’est
le mariage du réel et de l’imaginaire .... (6)

Nous devons donc dénoncer vigoureusemont ici l’idée fort répandue
selon laquelle le po6sle est un refuge contre le monde. On entend trop
souvent dans les milieux fr6quentés par les poètes parler de In poésie
comme de ce qui peut sauver le monde de   l affreux matérialisme »
dans le.~uel II se pordralt. Et Je me souviens de ce philosophe qui su
cours d un débat cofondait allègrement poésie et mystique et faisait
d’Eluard un   frère croyant ». Je suis bien le dernier è penser que
poésie et mystique ne cheminent pas ensemble comme le démontrent
Sainte Thérèse ou Jean de La Croix; mais nous ne nous battons pas
pour que les enfants se sauvent du monde réel. Nous ne croyons pas
non plus eux poètes qui se réfugient dans . le vert paradis des amours
enfantines   pour échapper è leur vie. La poêsle est parole au monde.
Même et peut-être surtout dans les entreprises les plus rlsquées de
l’Imagination en proie au fantastique et au surréel.

André Breton disait en substance que dans le fantastique il n’y avait
~ue le réel. La premiére réalité poétique est la réalité tangible d’unengage. La po~sis dans son émergence mstêrlelle n’o rien d’Impondérable.

Ce langage, cette langue plut6t, est une langue en travail : « Au
nom d’une qualificatlon poétique plus haute, au nom d’une floraison
de le poésie de l’avenir, il faut en finir, écrivait MeTekovski, avec la dis.
tlnctlon entre cet aspect facile et tous les autres aspects du travail
humain », Et si nous sommes quelques-uns è penser que dès l’enfance
I| convient de ne pas séparer le lecture des poètes de le production
de textes   poétlques », ce n’est pas, Je l’ai dit et le redirai pour
obtenir des  uvres mais bien plut6t pour que les enfants découvrent
par la pratique que le poésie est quelque chose qui se fabrique. Tout
le problème est de bien saisir que les secrets de cette fubrlcatlon ne
sont pas des secrets et que les chemlncments qui conduisent eu poème
sont innombrables et toujours situés entre le travail et l’attente :   Sou-
vent J’si travsillé la nuit entière sans qu’& l’aube II me soit resté un
seul mot. D’autres fois, en temps de loisir, de paresse et de dis~nction,
mes plus beaux vers sont nés sans mon aveu. Pourtant Je n’al pas
maudit le travail et in peine. Je me suis souvenu qu’Il était pour
l’eau entre le pluie et le source, un pênible et douteux cheminement.
Je ne me suis pas présenté comme la source, produisant comme par
miracle uns eau pure, mais comme la terre et l’argile. Je filtrais comme
i une, Je rassemblais comme I autre. Les vers Jaiilissalent & la fin. - (7)

(6) Les centiare et les routes de lu po4sle, op. clt4, p. 619.
(7) Roger CAiLLOI8, Art po6tlq~m, Galllmard. .~’
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Mon hypothêso est que ce mwaiI commence dês l’enfance. Tout
poète, Je m’efforce d’en donner le preuve dans un travail en cours, est
k le recherche de ses sources originel/es. Lorsque Bsudelaire ~k:rlt le
phrase fameuse : - Le génie n’est que l’enfance nettement formulée
douée maintenant pour l’exprimer de moyens virile et puissante », Il
veut dire que le   génie   d’un poète est lié è la facult6 qu’il possède
de compter sur tout le travail de l’imagination depuis l’enfance et ce
qui surgit alors n’e rien d’un miracle.

Je panse quo tout enfant peut préparer cette m6temorphose et
qu’il doit pouvoir acquérir et maintenir en lui cette passlblilté d’inventer
un langage pour mieux connaitre le monde et le maitrlser. Tout ce
cheminement qui dure la vie entière   besoin d’~tre fécondé dès
i’6vall des sens et dès les premiers belbutlemente. La poésie peut ainsi
contribuer très têt & instaurer en chacun une dialectique fondamentale

Fe ’Eluerd exnrimait encore, par une admirable formule : « il nous faut
u de mots pour exprimer ressentiel, il nous faut tous les mots pour
rendre rêai.-Contradictlons, difficultés contribuent & le marche de notre

univers. Les hommes ont dévoré un dictionnaire et ce qu’ils nomment
existe. L’innommable, le fin de tout ne commence qu’aux fronti6ree de
le mort Impensable.   (8)

De l’enfance ê la mort 18 vie poétique est le refus de rlnnommabfu.

 CE QUI DEMEURE  

« Ce qui demeure, les paètes le fondent », disait Hêlderlln.
Et d’abord, la survie de l’enfant dans l’homme. Non par désir meso-

chlste de régression et de retour è une quelconque et Impossible Inno-
cence. Mais parce que l’enfance est le saison des engrangements. Parce
que l’enfance est le temps du langage premier. L~omme, qu’il devienne
producteur de langage ou inventeur de lui-méme, car   les vêrltchles
~Ohoétes n’ont Jamais cru que le poésie leur appartint en propre »,mme gagne le force de son dire dès qu’il pressent que les mots le
conduisent vers les autres en même temps qu’nu plus intime de son
être. Il nous parait donc vital de ne ~ négliger cette fonction snclaia
et de creusement de la personne quassume le langage poétique dès
renfonce. Et ceci sur deux plans qu’il ne faut pas confondre : r6cuute,
l’approche, le contact de l’enfance avec les poèmes d~ier et d’aujour-
d’hui est ce premier plan. Sur un autre plan les activités de production
Individuelle et collective devraient permettre les lentes et longues germl-
nations du travail poétique. Gardons-nous de figer ces textes d’enfants
qui sont des textes en mouvement I

Et tout ce que J’ai voulu dire dans cet article est que toute la poêsle
est cette part visible du langage qui est miroir en/~omme, de cette
enfance inintarrcmpue et cepandaut dépassée grêce il laquelle nos luttes
quotidiennes seront fécondes.

Mais encore faut.il que nous nous gardions de croire que tout est
gaga6 et que la parlerie psycho-pédagoglquo suffit pour faire des
hommes qui se souviennent de leur vivent pess6.

(oe B.UARD, Les mmtlers et les mutin, p, 06t.
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Poèmes d’enfants r

Un travalI à partir d’une étude approfondie d’un texte d’auteur
contemporain (ici, Franeis Ponge,   Le gui », Pièces, Gallimard)
dont on démonte la « fabrication ». A partir da ce qui a pu être
elucidé des proeédures de fabrication, les élèvea sont invitéa à pro-
duire un texte.

LA PIE Patrice, 12 ans
La pie :  uvre pieuse de la nature, animal moqueur, rieur

et peu discret. VStu d’un vêtement pie.
Billes noires et perçante.s, pic en force de c8ne pointu et

l~gèrement crochu.
Palette en guise de gouvernail, béquilles fines et raides servent

à faire avancer ce perroquet de da zone tempérée.
Cervelle de moineau lui permettant de se faire casser la pipe

en temps de chasse et de finir comme un poulet fumé.

Autre travail systématique à partir d’une étude de « Repos
dans le malheur ~ d’Henri Michaux (Plume, éd. Gallimard).

TRISTESSE DANS LA FACE Didier, 11 ans
Tristesse, ma comtesse
tristesse
tu me prends, pour me prendre.
Dans ma chance, tu danses en cadence,
tu te balances.
Dans ma face, tu te caches
tu te lasses
tu es ma maîtresse, ma faiblesse, ma comtesse.
Tu passes, tu repasses, tu me surpasses,
Je suis fa victime.
Tu me plies, tu me trtes
ma frange, ma lampe, mon ancre.
Dans mon c ur, dans ma peur
Je pleure.
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Fragment d’un poême
dit" poème pour enfant"

Henri Deluy

  Po~lrm pour enfant   : a’lmg~le
quel po~Jue. A vous de Jouer...

SOUILLURE 2

t

J’ai tant parlé que j’ai lépar

Essaie de parler ne
dis rien tout le mo
nde comprend la fum
ée du regard Vide à
l’arrivée Tout le m

Coule ta langue à fond
Au coude A l’os Au glisser
Au l[Icher Au muscle

Epargne tes épervie
  fs tes géraniums ta

solitude ton innomé
e Ta revenue Draps
Au silence sur ton
lit Gerçure Au ride
eu Rinçure Au culot
Trombone A tr6ner
Vive vipère A vo
dka Paroles à Cour
de r61e à la cassur
e du genoux Au gaz
Tiens le marché Fais
ta culotte A l’écha
pp~e Ta flottaison
tes esticots

Coule ce plomb

Epargne ce froid Ma langue est au milieu
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L’en-jeu de la poésie Jean-Pierre Balpe

Il n’est peut-ëtre pas étonnant que ce soit dans l’école actuelle,
e’est-à-diro à un moment où s’écroulent de toutes part les illusions
pédagogistes, à un moment où les enseignants prennent une conscience
aiguë et quelque peu traumatisante de l’échec de leurs efforts devant
les pesantours socio-écenomiques, à un moment où l’école s’analyse
de plus en plus comme une institution -- certes nécessaire et par
certains c~tés à l’action positive ~ largement soumise à l’idéologie
dominante et fatalement reproductrice des inégalités socio-écenomi-
ques qu’elle ne erée en aucune mesure mais que, non plus, elle
ne peut vraiment combattre tant que restant dans le champ qui
lui est assigné par l’institution, il n’est pas étonnant que ce soit
à ce moment là que se développe une action pour la prise en compte
de la poésie dans l’école, action non totalement nouvelle m que son
insertion actuelle change de nature. D’une poésie passive, subie,
apprise comme OE modèle » de culture ou -- même -- de morale,
idéal difficile et lointain donné en quelque sorte comme but à
atteindre -- représentation somme toute assez fidèle des conceptions
pédagoglques d’une école croyant au mythe de /’égalité devant la
culture, de la possibilité offerte à chaque enfant, devant les mëmes
parcours, de développer avec des chances égaies sa persounalité,
le meilleur devant finalement gagner et récele pouvant donc pré.
tendre à une « égalisation » sociale -- nous voilà passés à une
poésie active, volontaire, proposant à l’enfant de s’y insérer comme
créateur et dona acceptant mettant en scène toute la diversité
du champ poétique -- représentation elle aussi assez fidèle de
l’évolution des conceptions pédegoglques, récole ne prétendant plus
à OE niveler » la société, n’ayant plus la naivet6 de croire à son
action sur la structuration économique de la soeiété et tendant non
plus à donner une culture mais, bien plus, devant cet évident échec,
à permettre autant que faire se peut lëpanouissement des persan°
nalités.

C’est dans tout ce contexte, en effet, qu’il ~aut certainement
envisager les problèmes de « la poésie à récole ~. L’intérêt qui sa
manifeste de plus en plus peur certaines formes de « travaux
po~tiques dans le eadre scolaire ne peut être dfi au seul hasard
ou à la seule influence d’euseignants-poètes -- bien que cette
influence ne soit nullement négligeable dans la mesure où elle
atteste d’un phénomène relativement nouveau : l’enseignement comme
lieu de refuge privilégié de très nombreux littérateurs (mais ce
n’est pas le lieu de s’interroger là-dessus) cet intérêt traduit bien
un certain nombre de conceptions tant pédagogiques que littéralres.
r ! I . «
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La poésie comme ]uite en avant ."

Une des conceptions que l’on devine ici ou là plus d’ailleurs
dans les attitudes m dans la mesure où elle n’est presque jamais
clairement formulée m des promoteurs de la OE poésie scolaire ~,
plus dans leurs refus que dans leurs paroles mêmes, peut, quoi
qu’il paraiese, se rattacher à une image marglnallsente de la poésie.
Le raisonnement tenu pourrait être développé ainsi :

1) Les ambitions égalisatricos de l’école sont un leurre, l’école
ne fait que prolonger les clivages sociaux. Nous, enseignants, ne
pouvons accepter d’être dupes de ce leurre.

2) Puisque nous sommes enseignants, nous avons devant nous
des é~èves, il faut donc tirer partie au mieux de cette présenee
dans leur intérët même.

3) Les contradictions inscrites dans I et 2 font que vouloir
  jouer le jeu ~ classique de l’école reviendrait en fait à enfermer
les élèves dans les milieux soeio-économiques dont ris sont issus :
il n’est pas possible d’agir ainsi sans faillir à notre conception du
rSle de l’enseignant.

4) Il faut donc agir dans une direction marginale : être ensei-
gnants sans être les   chiens de garde » du système, donner aux
elèves des armes qui leur seront ufiles que][ que soit le milieu dans
lequel ils seront appelés à vivre : en somme ne pas tant
lmur la formation que pour « répanouissement ~ des élèves.

5) La poésie ne se prëtant nullement au jeu scolaire tradition-
nel (concepts de normes, de sélection linguistique, etc.) et étant
conçue essentiellement comme possibilités offertes d’ex-pressions non-
contingentes semble alors une planche de salut d’autant qu’elle peut
difficilement (mais ce sera une question d’équilibre et de seulls 
respecter) être refusée par les autorités de réducation même si elles
manifestent certaines réticences (qu’attestent par exemple les « tri.
potages » dont fut victime le texte concernant la poésie avant
parution dans le bulletin officiel de décembre 1972).

On voit ici les dangers qui accompagnent cette façon de
raisonner :

Sur le plan poétique, c’est faire de la poésie quelque chose
comme ~ une langue hors la langue ~ (où l’on retrouve comme
un effet de certains concepts défendns par des lingnistes, notera.
ment ~. Cohen au travers de la notion « d’écart » par rapport à
une norme, la poésie étant l’écart maximum, concept dont on a
bien, depuis, montré les limites), une langue comme miraculeusoment
hors d’atteinte des contraintes sociologiques, une langue que chacun,
à partir de rien, peut à chaque instant s’inventer et donc devant
lequelle nous sommes au départ tous égaux. Or, il faut vite
déchanter : « Cette année j’avais deux treisièmes. L’une disons
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t classique », habituelle, je ne les avais que quatre heures et n’ai
pas pu pratiquer souvent ce sport (I). Mais ris aimaient. Par
contre ils ont pondu la première fois des textes qui m’ont valu
des ennuis avec les parents -- il faut dire que non seulement
je ne censurais pas, mais que je donnais à leurs textes toute la
publicité possible.

L’autre troisième, de a mauvais élèves » : j’ai dfi arrêter dès
le départ, parce qu’ils ne comprenaient que le travail « scolaire »,
et j’ai eu une année scolaire catastrophique avec eux, parce qu’ils
ont vu que j’étais pas un prof « sérieux z.

Quand j’ai eu des sixièmes, il y a trois ans, j’ai eru que je
touehais au publie idéal pour ce genre de travail. J’ai tout de
Imite déehenté. Ils ne se pliaient pas à la discipline posée par une

règle du jeu z qu’ils avaient beaucoup de peine à assimiler.
Cette année j’avals des cinquièmes dont je vous ai envoyé les
textes. Toutes mes tentatives de « productions de textes » se sont
hcurtées à une mauvaise volonté absolue. Mon système n’est pas
adapté hors de la troisième. Itefns de la « règle », et impression
que tout ça est « tout bëte » : encore une fois, il s’agissait de
« mauvais élèves » n et vissés par tous leurs profs » (extraits
d’une lettre d’enseignants accompagnent un envoie de poèmes :
C. Seyve).

Tout est là : il se trouve, comme par hasard, que les bons
élèves (avec ou sans guillemets, ]’important est que ceux là réus-
sissent mieux que les autres dans l’institution scolaire) réussissent
mieux ces exercices d’écriture poétique que ]es mauvais élèves : on
ne triche pas avec l’usage de la langue. La langue de la poésie
ne peut ëtre hors la langue de le communication ordinaire, elle
en participe et la transforme mais, partant, elle en transporte toutes
les difflcultés et faire écrire de la poésie (et quelle poésie ? 11
faudra essayer de répondre à cette question plus ]oin), c’est encore
travailler le langage. Croire naïvement que plus l’enfant est jeune
(donc moins cultivé, moins marqué sociologiquement~ etc.) plus 
aura de Possibilités de lui faire approcher l’exercice poétique relève
aussi de cette illuslon. Ce qui est vrai, mais très différent, c’est
que plus l’enfant est jeune et moins il est sensible aux contraintes
linguistiques, que donc il accepte plns facilement de faire de la
langue un usage non conventionnel, que ces connaissances ILmitées
de sa langue ne lui permettent pas d’avoir l’esprit très critique et
le conduisent à accepter n’importe quoi (le « c’est tout bëte 
des élèves plus ~gés) et un n’importe quoi dans lequel l’enseignent
va avoir tendance à voir le poétique parce qu’il témoigne d’une
langue pervertie, que les limitations linguistiques de l’enfant l’amè-
nent, pour s’exprimer dans certaines circonstances ~ user de la

(1) 11 s’qlt de   }max po~tiquee 
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métaphore, à créer involon~ent du langage ~ un enîant dira
  ponctuosité ~ pour ponctuel, un autre dira d’un escargot posé
sur un mur qu’il est « auto-collant », etc. -- sans pour autant
qu’il ait vraiment conscience de créer du langage : la poésie
ne peut, en aucune façon, à l’école servir de voie de fuite permet.
tant d’éviter les problèmes du langage et de son acquisition. Il
n’y a pas une langue de la poésie -- autrement dit un usage
spontané, fantaisiste, libre de la langue -- et une langue de la
communication contrainte, normée, apprise, mais une langue à
l’intérieur de laquelle plusieurs possibles cohabitent et tirent pins
ou moins dans telle ou telle direction suivant l’usage que l’on en
veut conseiemment faire. Poser le problème autrement, c’est risquer
l’échec, c’est risquer, comme en témcigne la lettre citée ci-de,us,
de ne pas comprendre ce qui se passe devant soi et, finalement,
aller à l’encontre du but Poursuivi.

-- Sur .le plan p, édageglque, cette attitude relève d’une double
utopie : cron’e que l on peut extraire une pratique de l’ensemble
dans lequel elle se trouve insérée : la poésie à l’école reste la
poésie à l’école, elle s’inscrit N quelle que soit la façon dont l’en-
seignement l’introduit -- dans le cadre scolaire et en est inévita-
blement contaminée. Par ses limitatious tout d’abord : quelles que
soient les critiques de l’enseignant vis-à-vis du système scolaire, il
est dans ce système et ne peut que l’accepter dans ses grandes
ligues, ou faire autre chose. Or l’enseignant sait bien que la poésie
n’aura pas meme valeur dans le cursus scolaire de l’enfant que
les mathématiques ou l’orthographe, par exemple. Il ne peut donc
eu faire qu’une activité marginale (les   jeux po~tiques ~) ou une
activité au travers de laquelle il va votdolr essayer de limiter les
dégâts qu’il ne peut pas ne pas provoquer par ailleurs, en quelque
serte une activité quelque peu purificatriee davantage destinée à lui
donner bonne conscience (il fait ce qu’il peut pour échapper au
système) plus qu’à vraiment aider à un prétendu épenouissement des
élèves. De plus, dans ce cadre scolaire, on ne peut pas tout dire,
la parole dès que « libre » est suspecte, en témoignent la lettre
citée plus haut et les ennuis rencontrés par une institutrice d’école
materneUe auprès de certains parents pour avoir osé, à l’école,
laissé ¢ écrire » per des enfants : « le camembert pue... ». Le
cadre scolaire bannit le verbe « puer », même s’il est normalement
employé par parents et enfants dans la vie quotidienne, là, il
n’a pas lieu d’ëtre, la norme finguistique N affirmation de la
mainmise d’une elesso sociale -- doit régner sons partage.

Enfin, cette attitude relève de l’illusion pédagogiste déjà
longuement critiquée dans divers ouvrages et sur laquelle il n’est
pas né~e de s’attarder : ce n’est pas l’école ---- même prati-
quant des activitéa dites « non-scolaires » -- qui peut avoir une
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influence efficace sur la structuration sociale. L’école est un sys.
tème interne à une soeiété donnée et si l’on veut agir, ce n’est
pas par l’intermédiaire de l’école qu’on peut le faire le plus effiea.
cernent. Cela ne veut pas dire que le combat à l’intérieur de réeole
soit inutile mais qu’il est limité et que l’on ne doit pas se faire
d’musions sur sa portée. Prendre la poésie à l’école comme cheval
de Troie pour pervertir le système capitaliste est tout de mëme un
peu naïf ; prendre la poésie à l’école comme un des multiples
éléments au travers desquels on peut arriver à faire se poser quel-
ques questions reste possible. C’est dans ce cadre-là qu’il faut situer
notre travail.

La poésie comme expression de soi

Une autre des conceptions qui mus-tendent l’insertion d’une
  pratique » poétique dans l’école est que la poésie-permet à
l’individu de s’exprimer en tant que sujet; Or, à l’école cette expres-
sion est particulièrement brimée. L’élève n’a réeUement d’exlstenco
qu’en tant que membre de la communauté scolaire et ce qu’il a
de mieux à faire, c’est de vivre en conformité avec les antres
membres de cette communauté. On lui impose un modèle auquel il
doit s’efforcer de ressembler. Même si nous nè sommes plus tout
à fait à l’époque des lycées napoléoniens où cette exigence était
carleaturaie (uniforme, règlements quasi-milltaires, etc.) et se maui-
festelt à tout moment de la vie scolaire, il n’en reste pas moins
que le rituel scolaire reste très dépersonnalisant, que la nécossité où
se trouve chaque ~lève de faire comme les autres aux mêmes
moments suivant un emploi du tempe établi hors de lui, que la
participation obligatoire -- et sanctionnée -- à une discipline qu’il
ne s’est pas choisi, que l’impossibilité où il est de manifester son
désaccord devant ces contraintes, que l’enfermement scolaire, cte.,
font de l’individu plus un objet qu’un sujet, un éi~ment d’un
ensemble dont il ne peut se distinguer.

Il est tentant, là encore, d’essayer de voir, en la pratique po~ti-
que, quelque chose comme un contre-poison. En effet, il reete
encore dans l’image du poète beaucoup de celle du révolté : le
poète, c’est Rutebeuî, c’est Villon, c’est Rimbaud, c’est Baudelaire,
c’est Artaud, etc., la tradition littéraire nous a imprégné de cas
spectacles d’individus plus ou moins hagards et an rupture de ban.
On sait que d’autres existent, qu’il est des poètes, de grands poètes,
dont la vie n’a pas montré de telles explosions, que beaucoup sont
morts de vieillesse, dans leurs llts, etc., l’archétype du poète reste
rimbaldien. De là à penser que la poésie est un ferment contre le
confarmlame -- ce qui est d’ailleurs partiellement vrai mais pas
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dans le sens défini ici, de façon beaucoup moins OE spectaculaire »,
par une action davantage en proîondeur sur laquelle nous revien.
drons plus loin -- fl n’y a qu’un pas îacflement fait : écrire de la
poésie en classe, c’est un peu provoquer la révolte, c’est libérer
des forces dont l’individu n’a pas conscience et qui, cependant,
existent profondément en lui, refoulées, constamment brimées par
le cadre dans lequel il est contraint de vivre. Il ne manque pas
d’enseignants qui s’imaginent ainsi qu’en faisant pratiquer la poésie
dans leurs classes ils arriveront à secouer l’apathie, l’indifférence
de leurs c’lèves, que ceux-ci vont soudain se réveiller, se secouer,
devenir des « personnes humaines » avec qui ils vont enfin pouvoir
dia]ogner et qu’ils pourront, à travers ce dialogue, conduire vers
un épanonissement certain. C’est un peu l’utopie présente ici et là
dans diverses conceptions pédagogiques, de la communion spirituelle.
La poésie libérant l’indlvidu, le rendant comme miracuIeusement
indépendant et majeur, on peut alors établir des liens de conscience
à conscience dans une sorte d’effusion intellectuelle. Il n’est pas
étonnant que, parmi d’autres, l’enseignante dont nous citions plus
haut un extrait de lettre parle ailleurs de séanees « démoralisantes »,
que d’autres soient déçus dans leurs essais d’écriture poétique en
classe, que des difficu]tés leur apparaissent insurmontebles, etc. Il
se trouve que les c’lèves ne répondent que très rarement à cette
attente et, s’ils y répondent, c’est plut6t le fait d’individualités que
de clames. La poésie ne peut pas en effet avoir à l’école ce rôle
de révélateur que certains lui assignent. La croire, c’est cariceturer
le travail poétique, d’abord parce que la liberté de l’écriture ne se
limite vas : le voète n’écrit pas à heures fixes et s’il est des heures
où il se met à sa table de travail, ce qu’il produit alors est souvent
le fruit d’une ]ente maturation qui a eu lieu ailleurs, la liberté
qui se manifeste dans lëcriture poétique n’est pas une liberté immé-
diate, s.ontanée, mais le résuItat d*une conquëte faite ailleurs :
le uoème manifeste une liberté, il ne la crée pas. Des individus
aliénés, mis en urésence du poème -- même si on leur fait a pra-
flouer z la voésie, car on la leur fait pratiquer et il ne s’agit
nullement d’un acte volontaire affirmant une liberté ~ ne sont pas
soudain libérés, ce serait trop facile. L’aliénation n’a rien d’un
concept mystique, elle est inscrite dans une pratique quotidienne et
une pédagogie de la poésie n’a aucune incidence directe sur elle.
L’explosion attendue ne peut pas se produire ~ du moins immédla-
tement et il ne s’agit ])]us alors d’explosion mais de maturation 
chacun reste dans sa coquille et manifeste son conformisme. On
n’aide pas ainsi les enfants à se libérer mais, bien plutôt, on les
enferme dans les stéréotypes, qu’ils soient conformes aux images
par ailleurs reçues ou provocateurs (chez les enfants de onze-douze
ans, on obtient facilement ainsi des textes scato]oglques ou érotiques)
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ce qui, au fond, reste la même attitude. Ensuite~ parce que la
liberté individuelle, ce qui fait qu’un individu est pleinement sujet,
n’est pas un don mis par les fées (qui pourraient ~tre ici les
enseignants) dans un berceau (qui pourrait ëtre ici la classe)+ mais
le produit d’un long et lent travail, d’une réflexion permanente
et quotidienne portant sur tout ce qui concerne l’homme et, entre
autres, par la poésie éventuellement, sur la langue : si la poésie
peut en quelque façon aider les élèves, c’est certainement dans
cette direction qu’il faut plutSt chercher.

Les ]eux, providence poétique

C’est dans tout ec contexte qu’il faut situer la vogue réeente de
ce que l’on appelle les OE jeux po~tiques » (an donnant au mot
,z jeu   un sens qu’il n’a d’ailleurs pas ici puisque, notamment,
le jeu est libre, je joue ou je ne joue pas, j’accepte des règles
imposées et strictes ou je m’en invente d’autres, etc.) et qui oent
en fait des formes d’exercices les enfants ayant à respecter dans
un cadre donné un certain nombre de règles en vue d’obtenir un
résultat montxant ce qu’ils sent capables de faire ou défaire.

En effet, on y retrouve très fortement marquées les deux ten"
dances que nous avons ana]ysées plus haut :

-- L’impression que leur pratique sort de la pratique scolaire
habituelle dans la mesure surtout où il y a une large part laissée
à l’intervention du hasard (travaux inspiré~ de pratiques surréalistes
notamment : cadavres exquis et toutes ses variantes, questions-
réponses, tirage au sort de termes inspirés poe un thème précis,
etc. (2) ou encore de certaines des recherches de l’Oulipo (3),
notamment la pratique du S -t- 7 servant à déceustruire des textes
déjà existants, etc.). On a ainsi l’impresslon -- et cette impression
n’est que partiellement juste -- que les élèves sont tous égaux devant
cette pratique, que les pesanteurs socio-lingulstiques s’effacent devant
le geste qui consiste à tirer un papier, portant un mot, d’une boîte.
D’autant que, procédant ainsi, on ne demande pas la langue normée
et normative de la pratique scolaire habituelle mais que l’on accepte
une langue ~( absurde », une langue dans laquelle les contraintes
sémantiques ne sont pas respect~es et que l’on peut eroire, ici
encore, détourner l’école de sa fonction, en quelque sorte, la per-
vertir de l’intérieur. Le malheur est que ce n’est pas si simple

(2) Pour une information plus pt~lclJe sm" c~l exerclces, on pourra m r6f~ 
divers ouvrases comme : MALIN~U. DA SILVA. L’enfant, la po6~le, Ed. $1dnt.Germaln-
deat-Pl~s ; |..P. BALPe, Les moments de podsln ,~ l’dt’oie ~l&m¢ntalr¢, Ed. A. Colin I
~L~I~~Uo Plclder. Jeux. lPods~, Bd. de l’Ecole, Lu revues : Cahier* d~ pot~m~
(G. F. E.N.), /~ ]fonçais aujourd’hui, etc.

(3) Oullpo,  oll~tloa Id(~.~, Ed. Galllmard.
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car le hasard se corrige. En effet, il est très rare que l’on s’en
tienne aux résultats directs obtenus par ces exercices, ne serait-ce
que parce qu’ils sont trop souvent décevants. On va doue ajouter
entre eux divers produits de « cadavres exquis ~, et on ne va pas
les ajouter n’importe comment, on va introduire des accords syntaxi.
ques rompus par le hasard, on va déplacer ou remplacer un terme,
introduire telle ou telle modification de détail, etc., ]es résultats
bruts sont souvent si déviants par rapport à ce qui est attendu
comme littéraire (et qu’on le dise ou non, c’est bien du littéraira
que l’on attend) qu’il est très rare de voir procéder autrement
(d’autant que la déception des élèves attendant, eux aussi, autre
chose y pousse). On peut ainsi modifier le hasard, mais introduisant
ce pouvoir (qui est en soi une bonne chose dans la mesure où
l’élève s’affirme alors comme individu cousciemment créateur), on
retrouve tous les pièges que l’on aurait voulu éviter : les bons
êlèves y réussissent mieux que les mauvais. Et e~est très compréhen-
sibla car enfin :

a) Si l’on touche aux contraintes sémantiques, on ne touche
nullement aux contraintes syntaxiques, bien au contraire puisque
dans le « cadavre exquis » notamment, ce sent elles qui 1ont le
texte, le rendent littéralement possible, puisque dans d’autres exer-
cices, comme ceux inspirés des créations de mots d’H. Michaux,
ce sont elles qui créent les mots et les insèrent dans un rapport
signifiant ; ... or, c’est certainement par la syntaxe que se distingue
essentiellement une norme linguistique et qu’elle fait peser son
oppression : on maintient ici l’essentlel des clivages.

b) En acceptant une g correction ~ du hasard, on accepte en
fait la réinsertion de toute une culture, de toute une conception
(notamment rythmique ou métaphorique) de la poésie donc, etc.

On se rend bien compte ici de quelle utopie on peut ëtre
victime et que le problème ne se pose peut-étre pas de cette façon,
qu’il ne s’agit peut-ëtre pas seulement de £aire en sorte que les
contraintes secio-linguistiques soient apparemment gommées à l’école
mais que l’on peut plutôt se demander, ces contraintes étant,
comment l’enseignant peut agir en et à côté d’elles pour qu’elles
n’aient plus le même poids.

-- La deuxième tendance est celle de l’« effusion ~ : ces
jeux de hasard créent dans les classes une certaine liberté formelle.
Soudain, on a l’impression que l’enseignant n’est plus l’enseignant,
et que l’enseigné n’est plus l’enselgné : on joue ensemble, on fait
quelque chose ensemble, l’enseignant participant au même titre que
les élèves. Chacun va donc pouvoir devenir soi-mème d’autant que,
le hasard aidant, les textes produits ne tt signifiant plus ~, chacun
va pouvoir en fait dire ce qu’il a enfoui en lui, en quelque sorte
se libérer participant d’autant à l’effusion collective (tendance qui
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n’est pas propre à une péàagogie de La poésie mais vient de plus
loin, de certaines déviations de pédagogies non-directives ou même
de certains types de recherches thé~traies, happcnings notamment).
On retrouve un peu ]à certaines conduites mystiques et cette
naïvcté ferait sourire si, en plus, che ne masquait pas d’autres
contradictions :

a) L’horaire d’abord : en fait, c’est l’enseignant qui détient
le pouvoir, il décide quand, où, comment.., et même quoi lorsque
se pose le problème de l’utilisation des textes produits (avec Le
problème second, mais non secondaire, du choix).

b) Rien ne prouve -- et on serait mëmc à l’expérience per-
suadés du contraire -- que tous les enfants aient devant ces exer-
cices les mêmes comportements, que tous se sentent ~ent à
l’aise, qu’au contraire ils no sont pas profondément rebutés par c.es
pseudo-travaux où ils n’ont en fait rien à faire, où on leur
demande peut-ëtre de ne pas être...

c) Car en effet, s’effacer devant ]  hasard revient en tait 
se gommer en tant que sujet. Quelque chose restant anonyme et
aggloméré dans d’autres choses reste plutôt non-dit, ce’lé ailleurs~
donc frustant pour celui qui aurait besoin de le dire. On est
presque aux antipodes de l’attitude du poètc écrivant.

d) On s’enferme vite dans un formalisme vide, chaque g jeu
fonctionnant comme une structure dont l’impérialisme est total on
donne à re’lève des boîtes ced~es qu’il n’a plus qu’à remplir
suivant ce code qui lui échappe et su~ lequel il n’a pas de pouvoir .~
on pourrait se passer de lui.

On retrouve là, en fait, toute la série des problèmes d’une
dialectique llberté-contrainte : ëtre libre, ce n’est pas être vide et
La problématique dépasse de loin le seul champ des rapports de La
poésie à l’enseignement.

Ce bilan peut sembler très pessimiste et l’on pourrait croire à
partir de là que l’introduction d’une certaine g pratique » poétique
à l’école est néfaste ou que, au mieux, elle ne change rien. En
fait, nous n’en croyons rien. Nous pensons simplement qu’il fallait
débarrasser l’approche des possibles de toutes ces utopies qui ne
peuvent qu’entraver un travail véritable. Les poesibilités sont autres
et Largement ai]lcure.

Les possibles d’une pratique poétique à l’école

Tout d’abord, il nous semble néeesseire d’affirmer, à la suite
de tout ce qui vient d’ètre dit et comme préalable indispensable,
qu’il ne peut être question d’envisager une approche de la poésie
à l’école comme un enseignement margina]~ hors de l’ensemble de
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l’enseignement de la langue. La poésie à ]’écele fait partie intégrante
de l’enselgnement de la langue et les perspectives qu’elle ouvre,
ainsi que les problèmes qu’elle pose, ne peuvent ëtre considérés
comme appartenant à son seul domaine. Si il est vrai que rapproche
de la poésie par une certaine pratique -- et, parmi d’autres, à
certaines conditions, par les exercices dont nous venons de parler --
présente comme intérêt (4) de mettre en cause une vision ~ offi-
cielle » de la langue transmise au travers de l’enseignement : une
langue une, intangible ayant ses règles strictes qu’il n’est pas
question de dénaturer ; donc de faire vivre en fait que la langue
dite française n’est qu’un des aspects des possibles de cette langue,
donc de se demander pourquoi fl en est imposé une plutôt qu’une
autre, etc. ll devient alors évident que cette remise en cause, pour
ëtre cohérente se doit d’ètre faite aztsd aiileurs et que l’enseignement
de la syntaxe, par exemple, se doit d’en tenir compte, qu’il devient
impossible de continuer à enseigner la syntaxe classique, figée, que
l’enseignement de la langue ne peut pas ne pas tenir compte de
toutes les fonctions de la langue, des analyses de la communication,
qu’il faut aussi prendre en charge l’insertion de la langue dans
l’histoire, etc. On s’aperçoit alors qu’il s’agit d’un ensemble cohérent
et que cet ensemble impose de repenser tout l’enseignement de la
langue à l’école dans ses finalités comme dans ses moyens, non
parce que, partant de la poésie on /a~t de la syntaxe, de la séman-
tique, etc, mais parce qu’il est inutile de faire de la poésie si
l’on ne se rend pas compte que cette pratique va entrer en contra-
diction avec d’autres pratiques de l’école et, souvent, devenir caduque,
apparaître comme un gadget-alibi marginal, sans intérët véritable.
Ce n’est qu’à cette condition que les questions que pose la pratique
d’une écriture pourront être efficaces et, réciproquemcnt, que cette
pratique d’une éeriture pourra appoeaître comme pleine.

Sur un autre plan, nous avons déjà dit (5) comment nous
pensions que la pratique poétique permettait à l’individu de devenir
sujet dans sa langue, c’est-à-dize de faire en serte qu’il ne subisse
plus sa langue comme un donné extérieur à lui, sur lequel il n’a
aucun pouvoir ni aucun droit, envers lequel il n’a que des devoirs,
une langue normative, donc en quelque sorte une langue ,]iénanta
mais, au contraire, qu’il soit constamment critique envers eJ.la, e’ar-
regeant un droit de regard, se donnant même la possibilité de la
modifier et de l’inventer au besoin, mëme si ce besoin n’est qu’une
forme de plaisir. Il ne s’agit en aucune sorte d’opposer en la

(4) Entre autres... Il a d6Jb en effet largement  et6 signal6 que la pratique  oncrète
d’une ~r4ture remettait en cause l’Idéologie de l’Inspiration de I’&-rltura comme donn6
ex,rieur k tout travail et k toute recherche volontaire et r~fl6chle d un individu donc.
en dernier recours, l’ld~olo~e des dons sur laquelle repose en fait la Justification
de not~ (~ole : si un enfant r~ussit, ¢’oet qu’il est dou~. etc.. pour quo nous n’ayons
pas besoin de nous y attarder.

(5) Cf. Acflon po4flque, n° 62.
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langue une langue créatrice et une langue objective, une .langue
s’inventant du sens et une langue transmettant un sens, mais simple-
ment de prendre conscience que cette langue offre plusieurs pos-
sibles et, par certains de ces possibles, donner pouvoir sur che à
celui qui la pratique, lul permettre de ne plus la subir passlvement
et, au-delà, donner un certain pouvoir sur les discours environ-
nants, permettre de ne plus ëtre manipulés par l’intermédiaire
de la langue. Nous avons écrit plus haut pourquoi nous pensions
que la seule pratique de g jeux » Po~tiques était, à cet égard,
inefficace, nous ne croyons pas au coup de baguette magique. Là
encore, il semble nécessaire d’inclure la pratique d’une pédagogie
de la poésie dans un ensemble cohérent : une telle appropriation
de la langue ne peut se faire soudainement comme par une rée~la-
tion, elle ne peut être que le produit d’une lenta maturation n’ayant
rien de spectaculaire, elle ne peut ëtre que le ~uit d’un travail
en profondeur permettant au sujet de se saisir en tant que tel et
cela aussi bien au dehors de la pratique poétique que dans la
pratique poétique. Une telle démarche choque fortement l’instltution
scolaire car elle remet en cause ses bases (et au-delà bien d’autres
choses...), elle demande en effet que ]’~ève soit accepté comme
sujet, e’est-à-dire qu’il ait son mot à dire sur le milieu dans lequel
il vit, la façon dont il est traité, ce qu’il en attend, etc., qu’il lui
soit permis de vivre en tant qu’indivldu plein et non réduit à un
seul intellect, c’est-à-dii appréhendant le monde au niveau aussi
bien de ses sens qu’à celui de la connaissance : qu’il ait, à l’école,
le droit de vivre et d’être. On se rend compte combien les
structures de l’école française (et surtout actuellement, de l’école
secondaire) restent -- et Pour cause -- inadaptées.

Ce n~est que dans un tel cadre que la poésie peut alors jouer
le rôle qui est le sien : faire prendre conscience d’un pouvoir sur
la langue, le pouvoir de dire et de se dire. Reste encore que ce
pouvoir demande à être conquis et que c’est là seulement que peut
intervenir une ~ pédagogie ~ de la poésie qui saurait prendre en
compte cette appropriation au travers aussi bien du contact avec des
« modèles » (même si le terme a quelque chose de péjoratif, nous
ne le refusons pas), par une lecture fréquente et riche de textes
de poètes, qu’au travers de posslbilités de travail poétique par un
aller-retour constant antre l’imitation et la création, entre le vécu
et le dit, le lu et le vécu, le lu et le dit, etc., mais il faudrait
maintenant définir plus conerètement ce quo pourrait être, ce qu’est
padois ici et là, une telle « pédagogie » et ce n’est plus le sujet
de cet article. ç -., i,

,f
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Les chants des 13 printemps V. Khlebnikov
(CAUSERIE AUTOUR DE LA BEAUTé)

C’est Khlebnikov qui insista dans deux lettres adresséoe & Mailouchine
~uturiUr que soient inclus trois pommes de M/lilsa (13 ans) dans le second recueil

ste Le vivier des iuges (février 1913). Il alla meme jnsqu’b proposer,
vu l’opposltion de Bourlinuk et Kamenski, qu’on retire du recueil quelques*
uns de ses propres textes ; et surtout il lnsista pour que les vers ne soient
pas publlés sous la rubrique spéciale de   poésie d’enfants », estimant qu’l!ne s’agit pas là d’un   zoo ».

Dans le texte de Khlebnikov que nous présentons, la thèse de la
  coupe empoisonnée » rejoint les idées exprimées tant dans un article
du même de 1912 que dans son .poème de la meme année La /in de
l’Atlantide. Plus généralemant elle s’inscrit dans la lutte des futuristes contre
la vieille génération.

Mais ce qui, b mon sens, fait tout l’tut~rat et la rareté de ce texte,
c’est qu’il est le seul & déve]opper les vues de Ktdebnikov sur la   mesure »,
 ’est-~-dire sur le m~tre. Ce refus de la   poésie d’enfants   au b~néfice
de la métrique et de la mise en scène viseralt diaiIleurs moins une
métrique de l"mconscieoE que l’inconscient de la métrique à l’oeuvre dans
le vers.  EE. M.)

Qu’il est beau de voir, après que la nouvelle lune de la gloire
ait duré un an, le destin prendre son pipeau, rlnellner vers une
tendre bouche enfantine et obliger ce pipeau à parler du eom’age
et à faire appel aux austères vertus des guerriers.

On peut apercevoir ici l’essence de la libre mesure. Voiel le
« Chant au vent » : les huit syllabe# du vers sont huit nombres
en habit de son ; on y entend sourdement les syHabes hnpaires

Et j’entends tes ~armes si chaudes
Que j’on suis devenue totrt triste.

II y a ici toute la sévérité de la eontemplation. Mais dans
les seize syllabes suivantes :

O vent cesse de m’ennuyer
Tes &lats de furie m’embStent.

le mot   cesse de ~, ne porte pas deux accents (1), et la charmante
liberté d’avoir éehappé aux syllabes aeeentuées provoque le rempla-
cement du personnage des seize premières syllabes par le personnage
des seize syllabes suivantes.

(l) Il s’a~t d’un m~tre trochalque. SI l’onnmarqu~ue par x les positions portantl’accent m~trlque et par y les positions non nscan~ens, on   le schéma suivant :--pour les deux premiers vers  lt6s :   y. x y,   y, ~/ (d~.~
et pour le U.o~16mn vers : x y, y y.   y,   Y. ( .)
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Le personnage des seize premières nyllabes est af/ligé, sévère,
triste. Les suivantes sont pourvues d’un sourire moqueur, joyeux
et malin, et de fougue envers le vent. C’est un jeune visage qui
rit. Ainsi le problème abstrait de la mesure des erreurs est le sui-
vaut : les mesures en sent des personnages qui, chacun avec des
missions différentes, se produisent sur les tríteaux du mot.

Charmante erreur, elle seule soulève le voile qui couvre les
vers uniformément habillée par la mesure, et ce n’est qu’alers
que nous nous apercevons qu’ile ne sont pas un, maie sont plusieurs,
tant foule, car nous voyons des visages différents.

Remarquons que la pression volontaire de la raison qui chez
V. Brioussev et André Biély modifie la mesure ne donne pas ces
découvertes semblablement à l’erreur, et que les visages semblent
non-naturels et artificiellement tracés.

Ainsi cette mesure est un th&ître de mesures.
Car le voile de la mesure a été soulevé par le vent qui a fait

irruption, et le visage vivant regarde.
Le vers est marche ou danse d’un qui entre par une porte

et sort par une autre.
Ainsi la mesure stricte est danse muette, la liberté (non arfifi.

eielle, mais involontaire) qui permet d’y échapper, c’est déjà la
langue, le sentiment doué de parole.

C’est le trait commun aux gens du chant du futur.

O vent, ne dis mot, fais silence,
Et ai donc pitié de moi.

c’est sur cette prière touchante que se termine le vers.
L’utilisation de l’expresslon « dans de beaux manolrs » à propos

d’une Romaine et de la vie de la Rome antique montre que dans
cette &me les nombres de la vie à Pétranger ne sont pas situés plus
haut que ceux de la vie russe et que, pour démontrer cela, le
jeune esprit se précipite de désespoir sur le glaive.

Nous en concluons donc que les sentiments de ce eoettr devan-
cent son gge. Ile sont nouvelle venant du a je   du futur, --   je  
d’aujourd*hul.

Voici la description des sentiments :

Il oublie t’attrait de la nuit,
Il ne voyait que des yeux noirs.

Cette légère touche de pinceau sur la fragile argile d’une &me
d’enfant.

Il serrait tendrement ses mains,
.... Lui murmurait des mots d’amour.

Confiante, elle inclina
Sa t~te sur son épaule.
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I| l~ prit tendrement la main,
La porta à ses .lèvre# et se tut.

Une beauté toute particulière est donnée par l’utilisation de
mots simples pour construire les images : la fleur du c ur « s’est
fanée,

Et .la mort rode aierdour ».

Quelle simplicité et quelle grâce.
Ce deml-serment :

Je n’étudierai jamais
Le français I
le ne regarderai pas
Un livre d’allemand.

Voici la gloire sur le boucher d’une jeune vague. Lce adultes
ne pourraient-ils pas apprendre nn peu auprès d’elle.

Ainsi, si cette amère résolution :

J’ai h~te, j’ai h~te
De mourir I
Je ~’6tudierai jamais
Le français I
Je ne regarderai pas
Un livre d’allemand I

a pu surgir, les adultes ne donnent-ils pas la coupe empoisonnée
de l’être aux enfants (la Russie de demain).

Voici des vers sp]endldes par le mystère de l’univers qui trans-
paraît à travers des images d’enfant encore chères au c ur :

Et dans Je sombre cercueil, "
’ Comme dans ~n lit douillet,

Je resterai étendue,
Terrorisée et terfifiée. i... Mais j’oublierai ma peur,
Dès que j’aurai dit
Ces mots fafidiques,
Dès que je les redirai.

Tout cela est fort beau, direz-vons, en couvrant l’écrlture in~-
gale de ces lignes.

On y entend le vol froid de la vérité : la patrie est plus forte
que la mort. Mais cette vérité devient majestueuse quand c’est
une bouche d’enfant qui l’affirme.
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Ainsi le mal du siècle se fraie un chemin vers le c ur de
|*enfant en passant par le français et l’allemand, en passant par la
diminution des droits des Russes. Pourquoi ne pas condamner
ce seuil?

Nous croyons que si cet esprit a foi en lul-même, tout ce qui
sortira de sous sa plume sera beau et sonnera.

1913.
OE~l~~~a~ du ~ par y~ MIGNOT.)
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En U.R.S.S., pour les enfants: la poésie r I I "

Au terme de son étude sur le langage   enfantin » (« De
deux à cinq ») le poète Tchoukovski définissait ainsi ht poésie
pour enfants :

« Les qualités purement littéralres de la poéde pour enfants
doivent avoir les mémes critères que celles de toute autre poésie.

Par leur maîtrise, leur virtuosité, leur porfection technique, les
vers destlnés aux enfants soviétiques doivent sa dtuer au mëme
niveau que les vers pour adultes.

En aucun cas de mauvais vers ne sauraient être bons pour les
enfants.

Au fond, // se passe quelque chose de fort mauvais et de fort
nocif : au lieu de préparer l’enfant à entendre de grands poètes,
on les empoisonne de façon systématique avec un brlcolage indigent
qui tue en eux le sens ardent de la poésie qui s’éta/t mani/esté
dans les a picoti-plcota   (l) de leur invention.

Ne pas oublier que la poésie pour les petits doit être, pour
les adultes aussi, de la poésie...

La spécificité essentielle de nos vers pour enfants d’tîge pré-
scolaire c’est qu’ils doivent être adaptés à la lecture à haute voix
devant de grandes collectivités d’enfants. Bien sî~r, on peut les lire
auml à des enfants pris séparément, ma/s la composition de ces
vers, leur rythme et leur forme sont organisés de telle sorte que
des auditoires nombreux d’enfants puissent les recevoir sans peine.
C’est là un des trai~ les plus earactérlstiques de notre poésie actuelle
destinée aux enfants : quand nous écrivons, nous nous figurons que
nous sommes sur une estrade devant une foule de jeunes auditeurs.

Ce sentiment, les écrivains pour enfants de l’Occldent ne le
connaissaient pas. De là vient que leurs  uvres étaient dans la
plupart des cas des  uvres de « chambre », d’un registre intime. »

Cette brève citation ne donne qu’une idée approximative de
la conception qu’avait de son art l’un des fondateurs de la poésie
soviétique pour enfants. Mais elle met en évidence quelques pro-
priétés spécifiques d’une certaine forme de poésie dont le succès
auprès des enfants est immense. Plutôt que de tenter de donner
un aperçu général, nous avons choisi de proposer la lecture de
poèmes appartenant à quelques écrivalna qui nous semblent avoir
le plus marqué de leur originalité l’art de la poésie adressée aux

(I) Tchoukovskt fait Ici alluslon aux traneformaflonJ phonlqu~ op4h~~ fonP~t les
tout.peflll et qu°n ~tudle ~ ttn chapltr0 b~tltttl6   Co~t le~ enflm~ de8
Vl$r8 ».
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enfants. Parmi eux, outre Tehoukovskl, Samuel Marehak, dont on
ne trouvera ici que quelques « devinettes », mais qui fut la dlree-
teur d’un authentique « laboratoire ~ où se menèrent les premières
expériences de poésie pour enfants. Autour de lui, Danli] K]mrms
et Zabolotski, du groupe ]]ttéraire des Obéréou dont les  uvres pour
adultes et pour enfants sont demeurées pour la plupart sous le
boisseau jusqu’à une date récente. Mais depuis quelques années les
poèmes de ces deux poètes réapparaissent soit en petits recueils soit
àans diverses revues enfantines : les poètes actuels qui s’adressent
aux enfants n’hésitent plus à explorer dans leurs  uvres les velnes
poétlques que Kharms avait commeneé à creuser il y a de cela
quelques quarante ans.

Nous avons de’libérément retenu des poèmes qui s’adressent
tout portieuiièrement aux tout-petlts, d’âge pré-scolaire et aux petits,
que l’on appelle « les moyens », de cinq à huit ans : c’est, encore
Tehoukovski qm attire ]’attention sur l’importance de la Poesle Pour
ces tranches d’~ge et sur la nécessité que le langage poétique tienne
compte des étapes de raequlsltion du langage chez l’enfant.

Disons enfin que l’humour et le jeu, dans la poésie soviétique
Pour enfants, sont en quelque sorte devenus depuis Marshak et les
Obéréou, des lois du genre : grâce à quoi la lecture de ce type
da poésie devient pour l’enfant soviétique une activité ludique dans
laquelle il est partie prenante.

Slmone SENTZ-MICHEL.



N. Zabolotski

C’EST QUOI, LE CRAWL ? ....

Mireille laous dit d’un mr dr01e :
  Apprenez /t nager le crawl.  
« Mais, interrogea Nicole,
Qu’est-ce quo c’est, ça, |e crawl ? »

« Ah le Crawtl expliqua Mireille,
Il nageait, avant, à merveiUe !
C’était un de ces nageurs l
De tous c’~ait le meilleur. »

« C’est absurde, dit Nicole,
C’est un poisson, ça, le crawl 1
Les crawis sont si prestes dans l’eau
O.u’ils doublent même ,les bateaux l »

« Non, dit Dorothée surprise,
Vous racontez des b~tises :
Remue bras et jambes à la fois
Et ça fera le crawl, ma foi l »

Et maintenant, lecteur, à toi :
Le crawl, it ton avis, c’est quoi ?
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- ~" ": S. Marchak

DEVINETTES

On le frappe du pied, du b8ton.
Il ne oeçoit que camouflets.
Et pourquoi le bat-on ?
C’est qu’on !0 trouve gonflé.
(Ballon)

le tiens debout en marchant,
Je tombe en m’arrêtant.
(Vélo)

Quand il arrive, au nouvel an,
Il est bien gros, bien corpulent
Mais tous les jours il maigrira
Puis à la fin disparaîtra. .,
(Calendrier) ..... -,

Par deux toujours nous allons
L’un ~ l’autre semblables
Au repas caches sous la table
La nuit, sous le lit nous donnons.
(Bottes)
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D. Kharms

UNPETIT VIEUX JOYEUX

C’était un petit vieux
Tout à fait minuscule.
Il riait notre vieux,
De façon ridicule :
« Ah, ah, ahl
Oh, oh, oh[
Iii, hihi
Et bourre et bourre
Bou -- bou -- bou
Et trouJa~la ! »
Un jooe, croisant un cloporte
De peur il crut mourir.
Puis so tenant les cStes
Il (x~lata de rire 
« I-Ii, bi, hl
Ha, ha, ha
Ho, ho, ho
Goulou ~ goulou
Gulli ~ gufli
A gla-g~a
Boudi -- boudi I »
Apercevant un rat
Grande fut sa col~re.
Puis de rire il croula
Les quatre fers en l’air :
« Guê, gu~, gu8
Et gou glun
A go-go
0olo ~ golo
Et bing, bang!
Ouille, ouUle, oul.lle, ,les enfants
J’en peux plus
Ouille, oullle, ouWe, les vnfauts
Oh la la. »
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LE HÉRISSON COURAGEUX

Sur la table : une boîte.
Les animaux s’.approchent et observent la boîee, )a reniflent et
la l~chent.
Brusquement m un, deux, trois : ~a boîte s’ouvre.
Et de la boite -- un, deux, trois, un serpem bondit.
Les animaux pris d’effroi s’enfuienti
Seul le hérisson, sans peur, fonce sur le serpent et un,
trois, le mord.

deuxj

Puis il s’installe sur la boîte et crie :
« Coco-ri-coi »
Non, c’est pas ça. Le hérisson s’~crie :
  Ouat oual »
Non, c’est pas ça non plus. Le hérisson s’~crie :
  Miaou! Miaoul »
Non, c’est encore pas ça l Moi-même, je ne sais
pas comment c’est.
Qui connaît .le cri des h6rissons ?

UNEHISTOIRE TRÈS EFFRAYANTE

Mangeant leur petit pain au lait
Deux enfants par les rues allaient.
Soudain, qu’est-ce donc ? Qui va là ?
Un gros chien sur eux d~vala.

Le petit dit : « Nous voilà pris l
Il nous en veto ce malapril
Il nous faut pour etre à l’abri
Lui donner le pain ~ tout prix!

Tout se .termina pour le mieux.
D~sormais, cela saute aux yeux :
Il faut, où que l’on veuille aller
Prendre avec soi un pain au lait.
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LEBOULEDOGUE ET LE BASSET

Près de son os un bouledogue
Est en laisse au poteau.
Un basset vient à passer
Tout ridé, tout pataud.
« Ecoutez, bouledogue, b0u/edogne,
Dit-U à ce molosse,
Permettez, bouledogue, bouledogue,
Que je ronge cet os. »

« Va-t’en d’ici, freluquet,
Crie le bouledogue, et vite l »
Puis il poursuit le roquet
Qui dévale et Févite.

Autour du poteau ils courent.
Le bouledogue est en rogne.
Et la chaîne ~ chaque tour
S’enroule autour et cogne.

Le bouledogue voit son os
Bien loin de sa portée.
Le basset dit, prenant l’os
Au bouledogue h~b~é :
« Je dois partir, à bient6t 1
Qu’il est tard l je vous laisse l
Déjà huit heures! A bient6t I
Restez sur votre ,laisse l »
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K. Tchoukovski

LE CROCODILE

Pour aller à la mare, c’est dur l
La Toute est longue et ça dure I

Les crapauds s’arrSteut sur un rocher
Et fourbus, s’apprêtent à s’y coucher.

Mais le rocher bondit sur ses pattes
Et par les pattes les attrape.

Pris de frayeur ils s’exclament :

C’est un HY |
C’est un PO!

Un POTAME !
Un IPIP

OPOPO
POPOTAME I
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LE SANDWICH

Comme un chien dans sa niche
Tom l~’ès des buissons
Vivait un sandwich
Au saucisson.

Il votflut entraîner
Dans sa bMlade
Dame tartine enrobée
De marmelade

L’envie lui prit
D’aiter en ballade
Et dans ~a prairie
De faire des gambades

-s

Mais les bols et les
Tout en émoi lui crièrent :

Sandwich,
Godiche,
Reste à ta niche l
Si tu sors
Tu es mort,
Marion te prend
Et te mord,

A belles dente
A belles dents
A belles dents
~lle te mangerai

cuinères

L’ÉLÉPHANTE

La femme d’un éléphant,
Marie-Rose Desvents
Eut l’idée subitement
De li~re un roman.

Elle lisait, bredouillant,
Marmottant, marmonnam,
Et patati et patatan
Pas un mot ne comprenant.
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Ça joue [ Michel Plon

La rencontre avec D. IV. ~innicott, psychanalyste anglaia
récemment disparu, ne s’impose pas. Les traductions existent (1),
bonnes pour la plupart mais l’~cul, il demeure, non sans rapport
avec l’avancée lacanlenne.

Pour qui s’y prëte, ]. Lacan découvre l’accès à un champ
théorique de la psychanalyse où les concepts sont si épurés que
l’écoute ultérieure de démarches étrangères s’en trouve brouillée
si celles-ci, par malheur, véhiculent encore quelques traces de
culturallsme, d’anthropolegisme ou de psycholeglsme.

Il faut tendre l’oreille pour saisir dans le propos de D. W.
Winnicott quelques vérités bonnes à éi]]user en ces temps où le
plagetisme domine les   bits-parade ~ des   comment-élever-nos-
chers-petlts ), rue de Grenelle et ailleu~rs.

Ouvrage de psychanalyste, Jeu et réalité traite du jeu. Du
jeu, il est peut-être temps de dire ce que naguère J. Lacan dis~
de la vérité : « Il n’est personne qui ne soit personueUemerrt
concerné par la vérité » (2). Britannique ou non, l’humour de
D. W. Winnicott est tout aussi percutant : OE Ce qui est naturel,
c’est de jouer, et le phënomène très sophistiqué du XX° siècle,
c’est la psychanalyse. Il serait bon de rappeler constamment
l’ana/yste non seulement ce qu’il doit à Freud, mais aussi ce
que nous devons à cette chose naturelle et universelle, le jeu ~ (3).

Il ne s’agit pas d’évidences. Depuis robserva~ion et la recon-
naissance du « Fort-Da » par Freud, la littérature psychanalytique se
caractérise par la rareté de ses formulations théoriques sur le thème
du jeu~ N’ignorant pas l’importance du jeu comme technique dans
la cure, D. W. Winnicott évoque l’apport de M. Klein sur ce plan
mais en précise rapidement les limites (4); l’utilisation du jeu ne
saurait tenir lieu de réflexion sur le jeu, sur l’espace-jeu, élément5
dont la conceptuallsatlon viendrait con]orter la théorie psychanalytique
là où les oHensives psycho-pédagogiques ne cessent de dé]erler.

Le travail de D. W. Winnicott dérive ici d’un préeédent qui
fit quelque bruit en son temps, consacré à l’objet transitlonnel et
à sa suite, au phénomène transitionnel, à l’espace potentiel : a/res
de jeu s’il en est, où tout se joue.

(I) De la l~dlatrla ~ la pr~chanalyse, Pavot, 1969 ; Processus de m~, ratlon chez
l’on]ant, Payot, 1974 ; L’m~lant et io monde extérieur, Payot. 1975 ; /.en/ont af oe
lamUle, Payot, 1975 ; La consultaOIon th~rap¢utlqu¢ et l’en/ont, GtdUmard, 1973 ; ]eeu
et réalité, Oltlllmard, 197~;.

(2) Ecrlt#, Seuil. 1966, p. 405.
(3) le, et r~Ut#, p. 60.
(4) Ibid., p. 57.
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Parler de phénomène transitionnel paraît pins adéquat et évite
d’ajouter un nouvel objet à l’hétéroclite collection de ceux, ]étlche,
permanent, etc., que ]. Lacan s’auteri~a à clore et à dissoudre en
un seul mouvement : la production du concept d’objet « a ». Il
est permis de penser que ]. Lacan nous a ~vité les impasses et
faux problèmes dont D. W. Winnicott laisse percer le retour pos-
dblo :   Ce n’est pas l’objet, bien entendu qui est transitlonnel.
L’objet représente la transition du petit enfant qui passe de l’~rat
d’union avec la mère à l’étal où il est en relation avec elle, en
tant que quelque chose d’extérieur et de séparé ~ (5).

Par phénomène ~ansltionnel on désigne l’espace d’expérienoed~ué   entre le pouce et l’ours en peluche » ; ce phénomène va se
matérialiser par la bordure satinée d’une couverture, une ficelle ou
le coin d’un drap, autant d’objets qui sont la réalise~n d’un
espace situé entre le dedans et le dehors ; cet espace n’est plus
celui de la fusion avec la mère mais il n’est pas encore la eortstl.tntlon accomplie d’une relation d’objet. Phénomène précaire, il se
lle au dé~ inconsdent de la mère de laisser le petit en]ant
  croire ~ que cet objet est créé par lui. C’est l’aire de l’illusion,
l’aire du leurre dans laquelle le désir toujours revient à se prendre,
l’alre du tmTadoxe et de l’acceptation du paradoxe : « le bébé crée
l’objet mais l’objet était l~, attendant d’être eré~ et de devenir un
objet investi » (6); c’est l’aire de l’antre~eux constitutive à l’insu
de l’enfant de l’espace jeu dent il se ero/t le ~ ; consàtnt/ve
aussi de ce que D. W. Winuicott appelle l’ ~ espace culturel
-- y désignant les arts, l’écriture, la poésie .. dont le   ]anta~me
d’auteur ~ (7) forme l’inévitable déni.

A mieux préciser, surgissent les problèmes dits de traduction (8),
Le terme de jeu rte convient pas idéalement ici au regard du terme
anglo/s pleying ; il laisse planer l’ambiguïté d’un renvoi aux jeux
(gaines) réglés, fabrlqués. Non plus le verbe jouer dans son usage
le plus fréquent, psycholegiste. Encore qu’ici et là l’amblguïté règne,
suggérent l’idée d’un espace libre du jeu en mouvement. Un néo-
loglsme convlendrait : le jouant, disponible et prët à investir, voire
à subvertir les jeux habituds et les objets de toute sorte utilis~s
comme tels. Problèmes de traduction mais pas seulement : d le ]eu
et le jouant sont aujourd’hui, comme l’enfant qui en est le lieu,
l’enjeu de sourd.es bata/lY.es, c’est que cet espace potentiel, ce
phénomène transitionnel dent nous parle D. W. Winnleott sont
champs du désir et de la vérité ; l’horlzon est menaçant pour ceux

(5) lbM., p. 26.
(6) Ibid., p. 124.
(7) Cf. E, ltOUDItW,$CO, L’inconscient or t~ lettres, Marne, 1975.
(8) Les tradueteurs, CI. Monod et J.*B, Pontalll l’en expliquent avec

dans leur pr~faoe.
rigueur
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qui brandiasent le cap d’une adaptation épanoui~ante, ~ d’une
« /in » que l’on se garde de préd*er.

 Le jouant est champ de déploiement du désir, espace de vie
psychique. Il importe de dé~ certaines connotmïons phénomê.
nolosiques dans les formula6ons de D. IV. Winnicot: pour atteindre
à l’aspect struetural de l’unlvers transitionnel : le jouant n’e~
pas le sujet usant d’un jeu quelconque, sous la direction recoin*
mandée d’un mode d’emploi, mais ce qui, du sujet de l’inconscient,
joue et s’accomplit. Entre le jouant et l’acte de jouer nul rappor~
de cause à er~et, le lai4 de jouer est plut6t de l’ordre du sympgôme :

quand un patient n’est pas capable de jouer, le thérapeute deit
se préoccuper de ce sympt6mc majeur avant d’interpréter des frag-
ments de comportement... » (9). Pour autan, le jmmn~ n’est pas
systématlquement pré:ent dans le jeu et si le piège est ignoré c’va
que « ... soucieux de donner une théorie complète de la personna-
lit~, le psychanalyste a été trop occupé à décrire le contenu du
jeu pour regarder l’en]ar~ qui joue et pour écrire quelque chose
sur le jeu en tant quel tel ~ (10).

L’espace potentiel du jouant et le phénomène tr~nnel qui
en est la source sont zones de lattitude et de ficttement par où le
manque peut trouver à se réaliser; ils sont irréduetibles à tou4e
visée utilitariste, même maquillée d’une bienveillance éducative :
« celui qui enseigne vise à enrichir » (11).

Des idém,x de l’ère des loisirs aux indices d’expansicn de
l’industrie du jouet, certains croiront à l’harmonie enfin trouvée
entre le dlvertmement et l’éducation et la sanctionneront d’un
« tout va bien! ».

« Rien ne va plus » pourtant si l’on s’arrête un instant devant
ces incongruité~ venues simultanément d’outre-Atlentique et de~
berges du Léman : les jeux-éducati]s ! dernier chic des parents
progressistes, à-la-polnte-des-connalssances, et, ultime enchère, la
création de « ludothèques » où les jeux sont rangée par classe
d’oEge avec, s’il vous plaît, interdiction faite aux enfants de six ans
de s’amuser avec des   jouets peur trois ans » et à ceux de
quatre de prendre ceux des sept. Cal~e, nous dit avec malice B. Man-
nord à propos de la ~ pédagogie » des mathématiques : ~ on
n’est pas là pour rigoler » (12). Les éducateurs de tous bords se
sont annexés les ]eux, comme les successeurs de Taylor, la musique,
croyant ainsi faire mieux et vite dans le façonnement du parfait
petit d’homme ; mais leurs institutions, ouvertes ou non, brûlées ou

(9) leu’et t4alltd, p. 67-68.
(10) Ibid., p. 57-58.
(Il) Ibid., p. 71.
(12) B. Mannonl, «Les mttm oe n’rot pas llt pour rIsoler ». In   M. ~,

Un lieu pour vivre,Seuil__ 1976. p. 89-109.
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pas, demeurent régios par l’ordre du sérieux : « on ne travaille pas
en s’amusant, on ne s’amuse pas en travaillant ~ (13).

Pas de place pour le jouant dans ces conditions, la vérité de
l’enfant est recouverte du voile d’une destinée chargée de réduire
l’angoisse des parents-ma~tres. Suppasant le désir de l’enfant et
son acceptation par l’adulte, le jouant peut tout au plus engendrer
la peur et miner le système expérimental dont l’enfant est l’enjeu ;
les jeux deviennent, non mais sans rire, des sortes de eontre-£eux :
« Et l’on peut tenir les jeux (games), avec ce qu’ils comportent
d’organisé, comme une tentative de tenir à distance l’aspect effrayant
du jeu (p~) » (14).

Dernier //vre de D. W. IPinnicott, ]eu et réalité donne à
entendre que le dernier mot,   Jouer doit être un acte spentané,
et non l’expresslon d’une soumission ott d’un acquiescement... » (15),
n’est pas le mot de le fin et encore moins le gage d’une sécurité :
fin et certitude sont les apanages d’une maîtrise pédagogique, sourde
à l’inconscient, aveugle à l’histoire et qui n’a pas ~tl de rire...
/aune.

(15) Ibid., p. 91.
(14) Jeu ~ rd~f~, p. 71.
(15) Ib~., p. 72.
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Avec Roque Roberto Fernandez Retamar

Un jour de janvier 1962, dont je ne pourrais jamais plus préciser
la date, Roque Dalt6n fit irruption, violemment, dans ma vie. Je ne
m’y attendais absolument pas (ou peut-être si 7) et pendant plusieurs
jours je ne sus même pas qu’il s’agissait de lui. La seule chose que
je savais alors était celle-ci : tandis que je lisais des dizaines et des
dizaines de livres anonymes, assis au milieu de feuillages et d’oiseaux
(dans le patio de la vieille maison de mes parents, au c ur du
mythologique encore que très réel quartier de La Vipère), quelqu’un,
du profond de l’un de ces livres, me décocha une poésie effrontée,
vitale et familière qui m’arracha de mon fauteuil et me fit arpenter
le patio pour lire à haute voix, saisi par l’~motion ou secoué par le
rire, ces vers désormais, pour moi, inoubliables. J’étais membre du
jury Prix Maison des Amériques 1962, et me trouvais confronté à
la rude tache de dévorer le gigantesque monceau de textes po~tiques
que produit chaque année notre Continent et qu’il dépose, plein
d’espoir, aux portes de la Maison. Ce jour-là donc, j’avals déjà
rencontré un livre serein et ferme -- Per esta libertad, de Fayad
J’amis -- qui allait obtenir sans discussion le Prix. Soudain, se frayant
tel l’~clair une voie parmi les mètres de papier, ailes oubliées, soupirs,
cacophonie et épilogue, ce fut l’apparition d’un livre en forme de
maîtresse gifle: El turno del ofendido, qui remporteralt bient6t une
mention à ce Prix (un autre ouvrage, de pleine maturité, Taberna y
otros lugares, serait couronné quelques années plus tard), mais surtout
devait me révéler l’un des jeunes poètes les plus forts et originaux
de notre Amérique d’alors: son auteur, Roque Dalt6n, était dans
sa vingt-septième année. Naturellement, lorsque peu de temps après
nous nous rencontrfimes dans une librairie de La Havane (il était
venu, je crois, de Mexico pour se réunir avec des révolutionnalres
latlno-américains), nous nous sentîmes tout de suite de vieux amis.
Que vais-je dire à présent de cette amitié, de cet ami brutalement
arraché 7 Quel souvenir privilégier, au long de ces treize années,
parmi les jours qu’il passait à Cuba et que nous partagions en insé-
parables, ces jours étincelants, gonflés de révolution, de poésie, et de
son humour splendide ? J’e le vois dans une chambre donnant sur la
rue L[nea, avec un arbre qui entrait par la fenêtre et remplissait la
pièce de ses feuilles, dans une note d’un romantisme quelque peu
désuet. Je le vois m’apporter un portrait de lui où il a écrit :   Pour
mon frère Roberto Fern6ndez Retamar, cette photo de moi qui respire
l’abnégation. Roque. 1963. » Je nous vois, Roque, un autre ami et

* Roberto Fem/mdez Retamar profeeNur universitaire et directeur de Il pmtlgletme
revue cube, ne CAS& Da LA8 AMIIRICAa, est auul un pobte.
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moi, couronnés de rêves et de r~~~ve, en train d’écunter une épou-
vantable musique espagnole et de parler d’une femme que tous deux
avaient inventée, qui était presque réelle, ou méritait de l’être, et
peut-être se trouvait en passe de le devenir. Maintenant c’est Aida
et Roque qui arrivent à la maison avec leurs trois garçons, pour
passer tous ensemble la soirée de Noël. Et puis c’est Roque qui me
rend mnn exemplaire de Cent années de solitude (1) enrichi des
innombrables moustiques qu’il a tué tout en lisant sous les intem-
péries ce livre fabuleux. A présent il me laisse (et cela arrive plus
d’une fois) ses papiers, parce qu’il s’en va se battre (et cela arrive
plus d’une fois). Ou bien nous avons une discussion, et il me fait
parvenir le lendemain une lettre fraternelle, pour ratifier que nous
parlerons toujours l’un au nom de l’autre. Ou bien nous sommes
réunis autour d’une table, au cours des réunions houleuses de ce
qui fut le comité de notre revue, avec des gens éparphiés de par le
monde, et Roque déroule sa longue phrase intelligente et se retient
de pouffer de rire. Ou d’éclater de colère. Jusqu’au jour où il est
parti pour ne plus revenir, comme dit le range, jusqu’à ce que des fils
de pure lui soient rentrés dedans, ce coup-ci pour de bon. La der-
nière fois, il s’était pointé comme si de rien n’était avec son visage aigu
d’Indien à la Mari~tegui (2) et je lui avais dit tout heureux :   Alors
sacré connard, on s’en est fait du mouron ~ cause de toi. On pensait
qu’à la fin ils t’avaient eu et te voilà en chair et en os », et lui opinait
du chef, souriant, très jeune, mais pendant que je parlais je me mis
à me demander si ces retrouvailles» si nécessaires, étaient vraiment
réelles, et si je n’étais pas en train de rêver. Et c’était bien ça, en
effet: j’étais en train de rêver, peut-ëtre paroe que le repas ne
passait pas, comme nous l’avions dit il y a des années dans un poème,
mais surtout pour la raison que j’ai senti comme un coup de pied
dans ma poitrine quand on m’a téléphoné la nouvelle, puisse-t-elle
être fausse, mais elle pouvait bien être vraie : paroe que pendant treize
ans je m’étais enrichi, enorgueilli, réjoui de ses joies et attristé de ses
chagrins ; parce que nous avons été de véritables frères ; parce que je
l’aimais profondément ; parce qu’on l’a frustré de   sa » mort.

(Tradult de l°e~lya~ml Par Frar~ço~ PEBRBR.)

Rxtr~t du ’no 94 de I~ r.=~e Casa de fa: ~.

(1) Ce roman 6orlt par le Colomblen G8bdel aarol8 Marquez et publl6 on 1067, 8 4t6
traduit dan8 plu8 (le vmot paye du monde entier.

/2) Le P6ruvlon Jo86 Carloe Marlt~legul n6 on 1004 fut un r6volutlonn81re oommunlm
de ~’lle haute eteture, qui out enrichir 18 th6olle m8rxlote-16nlnlm d une ponB6e orl-
011381o or edept6o ai,ix rê,,qlJls de son pltyl, -
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Une mort monstrueuse: Julio Cortazar
Roque Dalton

Dans la lutte contre les ennemis intérieurs et extérieurs des

~euples latine-américa]us les pertes sont nombreuses et douiouLreuses.rèa longue déjà est la Liste des hommes et des femmes qui ont
donné leur vie en combattant les tyrannies, las dictatures, les ingé-
rencea impérialistes dans nos pays. Chacune de ces pertes est irré-
parable, chaque trou dans les rengs est comme un morceau d’obseu-
rité dans nos coevLrs. Et cependant il est en chacune d’elle un
exemple, une force qui ill,mlne chaque journée d’un combat
renouvelé, qui multiplie la volonté de poursuivre la lutte, jusqu’au
but final. Les coups ]es plus fatals de l’enneml se retournent contre
lui parce que ses crimes renforcent la volonté de luttes de ceux qui
ont vu tomber leurs compagnons et qui savent que la seule façon
de les plettrer est de poursuivre le combat.

Mais que dire devant le cadavre d’un compagnon qui n’a pas
suceombé face à l’ennemi commun~ mais qui a ~té assassiné de
façon très trouble, dans la cadre d’une dissension partisane. Et
que ses exécuteurs vettlent faire passer pour un traitre ? Je parle
du poète Roque Delton, assassiné dans son pays par des cempa-
trlotes, non pas par ceux qui assarvi~ent le Selvador depuis des
années et des années de sang et de vilenies, mais par un groupe
de ceux qui prétendent le délivrer, au nom de la liberté et de la
révolution.

J’ignore, et je crois que nous ignorons tous, les détails précis
d’un crime qui sttrpasse en horreur les pires crimes qu’ait pu
eommetu-e l’ennemi intérieur et extérieur du Selvador.

Déclarations et conure-déclarations, mensonges et démenfis se sont
euceédés avec la rapidité nécessaire à ceux qui ont besoin d’une
certaine manière de se laver les mains d’un sang qui ne s’e.ffacera
jamais. Après de longues semaines où l’on put garder espoir, il faut
accepter que Roque Dalten soit mort à cause d’une dissention entre
les membres de l’E. R.P. : Armée révolutionnaire du peuple. La
fraction responsable du « jugement » et de l’« exéeutlon » a publié
dès le début un eommuniqué où elle accusait Dahon de travailler
pour la C. I.A. et d’avoir tenté son infiltration au sein du mouve-
ment. De l’accusation, qui paraîtrait ridicule dans le cas de Da]ton.
si elle n’était aussi monstrueuse parce que provenant de gens qui
se donnent le titre de révolutionnaires, je ne dirai rien... A quoi
bon puisque Roque lui-mëme l’avalt prévue avec une clarté qui
aggrave la faute de ses u.
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Une maison d’édition se prépare à publier un roman intitulé
« Pauvre poète que j’étais » dont Roque m’avait donné à lire de
longs passages. Dans ce roman, il est écrit (je dois la référence
Roberto Armijo) qu’à l’époque où le poète se trouvait prisonnier au
Salvador, l’agent de la C. 1. A. qui l’interrogeait lui dit ceci : « Ne
crois pas que tu vas mourir comme un héros, nous avons les docu-
ments pour te faire passer pour traître. L’histoire aura honte et tes
en/mats. Ne compte pas que ta mort fera de toi un héros. » Cela
se passait en 1964 ; plus de dix ans après cette indigne menace,
nous la voyous s’accomplir littéralement. Le livre va circuler sous
peu, avec sa terrible annonce de mort. Mais même si Roque n’avait
pas dénoncé la menace de ses ennemis, l’accusation par quoi on
prétend justifier son assassinat serait quand mëme monstrueuse,
puisque non seulement elle comporte la calomnie la plus inf~me
que l’on puisse prononcer contre un combattant révolutionnaire1
mais qu’encore cette calomnie provient de gens qu’il considéra
comme ses compagnons dans la lutte politique du Salvador.

Il n’est donc pas surprenant que, ces dernières semaines,
diverses voix indignées se soient élevées pour condamner rassas-
sinat de Dalton et le simulacre de justification par quoi on a
prétendu le légitimer, le viens de lire le magnifique texte dlAngel
Rama qu’a publié, sous le titre OE Roque Dalton assassiné », le

National de Caracas   du 13 juillet. Je veux eu citer le deïmt :
gE L’horreur n’est plus en Ara~tique une ~ histoire extraordinaire »
comme le pensait le poète nord-amérlcaln. Si quelqu’un a pu sa dire
« consterné et turleux v à propos de la mort de Che Guevara
entre les malus de la dictature bolivienne d’alors, qua dire de
l’exécution du poète Roque Dahon par un groupe de Kuerillerassavadorlens ? L’incrédulité, la colère, l’horreur se succèdent devant
cette feuille volante qu’a /ait circuler /in mai, au Saivador, /’armée
révolutionnaire du Peuple, s’attribuant l’exécution de Roque Daiton
OE parce que, militant de l’E. R. P., il collaborait avec les appareils
secrets de l’ennemi ». Trop peu de mots pour justi]ier une telle
monstruosité et recouvrir de l’injure de traître le cadavre d’un
homme qui pendant vingt ans s’est consacré activement à la cause
révolutionnaire.

Oui, vingt ans de lutte révolutionnaire, et Pourtant Roque
Dalton n’était pas un écrivain suffisamment connu en Ara~tique
Latine. Sa mort réveillera beaucoup de ceux qui dorment, dans le
champ de la critique. Bientôt eommenceront les éloges, les exégèses,
Tant mieux ; mais il me semble voir le sourire espiègle de Roque
devant ce subit intérët pour son  uvre et sa parole. Il ne m’a
jamais donné l’impression de se soucier d’être relativement méconnu.
D’autres choses, plus importantes, le faisaient vivre contre vents et
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marées, contre exils et prisons, contre le harcellement quotidien du
révolutionnaire qui se veut sur la ligne de feu.

Parler de 11. Dalten, oui, bien mîr, mais sens oublier un seul
moment l’admirable phrase du Che quand quelqu’un lui demanda
sa profession : « moi, j’étais médecin », qui trouve éeho et ride’llté
chez R. Dalton qui intltu]e son dernier livre : .~ Pauvre poète
que j’étais. ~.

Parier du poète ; oui, mais du poète combattant, du révolu-
tionnaire qui n’a jamais cessé d’être poète. De tout ce que m’a donné
Cuba, je compterai parmi les choses les plus préeieuses ma roncontro
avee Roque Dalton et son amitié. Je ne sais pas au cours duquel
de mes voyages dans File nous FLmse connaissance. Là où j’écris,
je n’ai même pas les livres de Roque et les ré£éreneos chronolo-
giques me font défaut. En tout cas, je suis bien sfir que nous nous
sommes connus à ~ Casa de las Americas ». Nous devions faire
partie par la suite de son comité de collaboration. Au matin, je
vis arriver un garçon brun et maigre, au visage à la fois enfantin
et plein de temps. Au début, nous nous tromp~~es sur nez ~gez, nous
f’zmes les plaisanteries~ de rigueur, nous commenç~mez à nous regarder
vraiment. Je connaissais de nombreux poèmes de R. Daiton. J’admi.
rais son approche particulière de La poésie, marquée par La volonté
de communiquer, de se rapprocher de n’importe quel type de lecteur,
en évitant la vulgarité ou le popullsme-suicidaire qui fait tant de
mal à une bonne partie de la poésie révolutionnaire.

Nous parlêmes de cela en buvant du eafé et de raicool d~
le vieux quartier de La Havane, ou pendant les pauses lors de notre
t~avail à OE Casa ». Pour Roque, qui s’étonnait quelque peu de
mon admiration, il n’y avait rien de plus naturel que d’éarire
ainsi, mais je prétendais, moi, que co naturel devait avoir cofité
énormément à un poète contre-américain.

Cela, bien entendu, le faisait éeLater de rire, et chez Roque
le rire était un de ses messages les plus directs et les plus beaux.
Il riait comme un enfant, en se rejetant en arrière, et me traitait
d’argentin, e’est-à-dire de renfermé qui sait voir tout de suite La
paille dans l’oeil du prochain mais pas la réthorique du Rie de la
PLata dans le sien. Alors je riais à mon tour, mais jamais je n’ai
su rire ni ne saurai le faire comme ]toque.

Pour ceux qui nëtaient pas au courant de son passé, cet
homme simple et même anodin-pouvait tromper physiquement le
plus fin observateur. Jamais je ne l’ai entendu se référer à sa
propre personne sauf lorsqu’il s’agissait de porter témoignage sur
l’histoire de son pays, aux turbulentes péripéties de Laquelle il avait
pris part active. Point n’était besoin de connaître son passé pour se
rendre compte que Roque DaIton avait une vision générale de la
lutte révolutionnaire et que ses multiples errancos de par La monde
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lui avaient donné une expérience qui pesait dans ses jugements et
ses opinions. Cela, joint à la poésie et au sens de l’humour~ nous
fit nous sentir amis dès le premier instant.

Maintenant que je no parlerai plus avec lui, je pense que nous
nous sommes vus Urès peu, que nous étlons trop oceupés à Cuba
pour errer ensemble dans les rues, et bavarder dans les cafés et
dans les h6tels. Et à Parts où nous nous sommee rencontré~ deux
£ots, l’urgence des problèmes, des circonstances ne nous a pas
la liberté que nous auriona souhaitée pour parier de llvroe, de filma,
d’hommes et de femmoe.

Parlez avec Roque, c’était vivre plus lutinent, comme vivre
pOVLr deux. Aucun de ses amis n’oubliera les histoires peut-ëtre
mythiquea de ses ancêtres ; sa vision prodigieuse du pizate Dahon,
les aventures des membres de sa famille. Et d’autres îois, sans
wahnent le dé~oex, ~ obligé par la néeessité de défendre un
point de vue, le souvenir des prisons, de la mort présente, de la
fuite à l’aube, des exils, des retours, la saga du combattant, la
longue marche du militant. Ses poèmes, se~ récits, contiennent plus
ou moins ouvertement tout cela, et surtout ce qui fit de Roque
Dahon un homme qui me paraît exemplaire : la vitalité, le sens
du jeu, la quête de l’amour sur tous les plans, le doute plut6t que
le dogme, la critique avant l’acquiescement. De tout cela témoignc
la dernière lettre que j’ai reçu de lui, datée d’Hanoi le 15 aofit
1973 mais parvenue entre mes mains beaucoup plus tard, poux des
raisons que je ne connaîtrai jamais. (Il y avait avec la lettre un
chapitre et l’un des appendices-témoignages de son roman « Pauvre
poète que j’étais ~). Comme toujours avec moi, Roque était franc
et direct. Nous nous étions heurté plus d’une fois sur le plan
politique, et sur la conception que chacun avait de la Httérature,
à l’intérievLr d’un schéma socialiste, et ces affrontements polémique#
(malheuxeusement oraux pour la plupart) m’avaient fait beaucoup 
bien, m’avaient appris beaucoup de choses, même si les divergences
demeurent, tout ou partie.

C’est pourquoi l’annonce, au début de la lettre, ne me surprit
pas : ~ le t’ai envoyé il y a plusieurs mois un petit article sur
la Corée, oit ]’engagea~ fraterneUemen~ une polémique avec toi,
au risque de para~re extrémi~e et excessif, en es.~ant de dialecti~
une re]A~ion Cortazar-K.im Sung.   Je n’ai jamais reçu ce texte ni
d’autres que Roque disait m’avoir adressée. ’~

Je cite le passage parce qu*i] le monu~e tel qu’il a toujours ét~,
direct dans son attitude amlea] , donnant affection et .amitié préci-
s~ment parce qu’il ne laissait pas de trève, ne faisait pas de eonces-
don#. Dans cette même lettre, parlant de mon « livre de Manuel
qu’il attendait de pouvoir lire ~quand il renlzerait~ à La~ Havanet, i l

, 6 .disait:   Ton lJay~ ,va avoir !grand besoln!’de’ tous veu~ qur eaVënf
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ou s~tent que le talent sans émotion ne ~~.~t pas un dou. S~s-h~
qua ]’ai relu a Rayuela ~ ]u~ement ici, à Hanoï ? ]’ai eu une
histoire avec mon guide interprète vietnamien parce qu’un petit
matin avec des menaces imminentes de typhon, je l’ai réve//lé par
un fou-rire. Le coupable c’~tait ce fou d’Uruguayen qui planifie
la nouvelle société : l’histoire de la ferme oit on élève des microbes
af des baleines. Mais imposdble de le lui expliquer ; il n’arrivait
pas à comprendre pourquoi un « utopiste ]ou » me ]alsait autant
rire.

Une des images les plus nettes que je garde de Roque est liée
à celle de Fidel Castro et à une très longue nuit à La Havane.
A l’issue d’une journée de travail à ~ Casa z, Fidel apparnt à
l’improvlste à la fin du repas pour bavarder avec les membres du
Jury du prix littéraire de « Casa ». Nous restîmes ensemble de
10 heures du soir à 6 heures du matin : trente personnes qui
fumèrent la moitié de la récolte de tabac de l’année et posèrent
mille questions qui obtinrent toujours réponse d’un Fidal infati-
guable. Plus d’une fois, les réponses furent très différentes de ce
que certains attendaient et Roque semblait particulièrement s’amuser
du désarroi qu’elles créaient dans des esprits monolithiques. Je me
rappelle qu’à un moment donné on parlait de la guerre du Vietnam
et quelqu’un traita de l~ehes les soldats nord-amérlcalns. Non seule-
ment Fidel ne fut pas d’accord mais il aîfirma ]’équlvaience poten-
tielle des soldats de quelqu’armée que ce soit, insistant sur le fait
que leur conduite, leur courage et leur moral étaient le nécessaire
ré~mltat de la cause qu’ils défendaient, et qu’au Vietnam les soldats
amériealns étaient vaincus d’avance et dans une eartalne mesure de
l’intérieur parce que leur cause manquait de justice et de vérité.

La fin de cette nuit, c’est pour moi l’image de Roque discutant
avec Fidel du problème de l’utilisation efficace de je ne sais quelle
arme. Eehangcant des plaisanteries et eu même temps défendant
avec acharnement leur point de vue, chacun essayait de convaincre
l’autre, par des démonstratious avec une mitraillette invisible qu’il
mauiait d’une façon ou d’une autre, se répandant en considérations
qui m’échappaient complètement. La contraste entre l’immense corps
de Fidel et la silhouette maigre et souple de Roque nous divertis-
sait infiniment tandis que la mitraillette abstraite passait de l’un
à l’autre et se répétaient ]es démonstrations sans qu’aueun ne
voulfit céder un pouce de terrain. La levé du soleil mit un terme
au débat, en nous envoyant tous au lit.

~e reviens sur la dernière lettre que j’ai reçue de Roque.
Maintenant mieux que jamais je sais pourquoi il a voulu me donner
à llre quelqlles ehapitres du roman qu’il venait de terminer. Quand
le publie le connaîtra, il comprendra ve que les assassins d’un
homme tel que lui ne veulent pas comprendre, que ve soit au
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Sa]vador ou dans n’importe que] pays du monde. Il comprendra que
le chemin d’un véritable révolutionnaire ne passe pas la certitude,
la conviction, le schéma simplificateur et manichéen, mais qu’on
l’atteint et qu’on le suit au travers d’un enehevêtrement pénible de
doutes, d’hésitations, de points morts, d’insomuies pleines d’interro-
gaffons et d’espoirs pour finalement toucher ce point de non retour.
Cette merveilleuse erëte de colline d’où l’on voit tout ce qui est
derrière, tandis que s’ouvre au regard lavé, neuf, le panorama d’une
réaHté autre, d’un but enfin perceptible et accessible. En m’envoyant
ces chapitres, Roque a voulu que je connaisse cet itinéraire intérieur
et extérieur jusqu’au combattant, à l’homme qui a fait son choix
et qui l’assume après un long processus critique.

Au-delà de nos divergences, il trouvait chez moi la mëme
définition, le mëme espoir du socialisme que les monolithes de la
révolution prétendent détruire au nom d’un assentiment dogmatique.
Infiniment plus en avance que moi et que tant d’autres, puisqu’il
avait su faire coexister la parole et l’action, il m’attendait généreu-
lement à quelque coin de vie, il est arrivé avant, à ce qui nëtait
pas un but mais une embuscade, et il est arrivé parce qu’il avait
choisi d’allar jusqu’au bout comme Che Guevara. Et pour cela,
nous qui sommes testés en deçà par incepacité personnelle ou en
raison d’une notion différente du terrain de combat, nous avons
aujourd’hui le devoir de montrer le vrai Da]ton devançant la
pétrification facile et probable. Un héros ? oui, mais un héros qui,
en pins de sa conduite politique inébran]ablei laisse un testament :
toute sa polie et maintenant ce roman dont je ne connais que des
~agments mais qui suffisent à montrer ce qu’il faut entendre par
héros, face aux fabricants de statuts.

Il y aura toujours quelqu’un pour dire qu’il s’agit d’une
 uvre de fiction et que les idées et les sentiments n’ont pas de
raison de refléter celles de l’écrivain Roque Daiten. Pour ma part,
je sais qu’il suffit de lire cette chronique de jeunesse pour trouver
Roque corps et âme. Et son véritable héroïsme est d’avoir su
atteindre un juste équilibre, un juste choix, après ëtre passé par des
étapes comme celle que reflète le fragment que je transcris. C’est le
journal du héros de son roman :

« Qu’est-ce qu’ils me demandent ? » Renoncer et renoncer en.
care ? Sincèrement, je comprends la révolution et la trouve belle.
l’y ai ma place, je crois, mes dé/auts et mes c6tés sombres aussi.
Car s’ils me disent que ce critère moral grâce à quoi je puis
augmenter mes passions doit ëtre combattu anihilé, je réponds, farou.chement s’il le faut, que c’est pour cela que je vis ef pour cela
que je suis entré dans les rangs de la ~évolution. le comprends
que je suis un homme compliqué. Mes critères aussi m c’est logi.

214



que ! Ils ne conetilueraient pas le meilleur ordre du jour pour une
réunion de jeunes communistes aux candeurs obstinées. Mais n’y au-
rait-il pas des gens m~rs dans la révohttion ? « Le communisme,
jeunesse du monde » ce serait péjoratif ? Je m’explique, j’accepte
que passe pour normal (aujourd’hui) de maintenir hors da portée
d’un jeune menuisier salvadorien les meilleurs livres de H. MUler.
Il est des tutelles nécessaires, filles de ce que j’appellerais « l’amour
lucide = qui peuvent s’exercer avec sympathie et profit, à condition
de reconnaître leur nécessité comme éphémère, historique. Mais en
même temps, je considère que les intellectuels da la Révolution,
concrètement ses écrivains, doivent apprendre de Miller une série
de techniques /ormelles indispensables (le sincérité de Miller, en
i’accurence, est un aspect de sa technique, sans que cette opinion
soit une censure tacite) et d’autre port (la censure visible) ils 
doivent pas négliger l’aspect de critique de la société nord.améri-
caine, qui n’est pas loin d’~tre une des questions /ondamentales de
l’couvre de Miller, d’autant plus valable qu’elle nous met en contact,
à un niveau jamais atteint auparavant par la plupart des grandsécrivalns nord-américains, avec les tares de l’drue individuelle des

habitants de ce pays-monstre par excellence.
C’est-à-dire que même en acceptant les risques que toute posi-

tion exceptionnaliste implique, je crois que la révolution doit avoir
une politique pour me traiter, pour traiter toutes les personnes qui
comme moi, ne [ont rien d’autre que refléter, avec les évidences
les plus aiguës (cela étant dU au talent ou à l’irresponsabilité, on
ne peut pas trancher) les complications du monde actuel, dont les
trans]ormations seront opérées par les révolutionnaires. Amen.

Ces réflexions correspondent à la jeunesse du protagoniste au
Salvador, au temps de la dictature de Lemus, mais elles furent
écrites bien pins tard par Roque, lorsqu’il avait déjà parcouru la
plus grande partie du chemin qui devait déboucher sur son horrible
assa~inat. L’homme avait cessé d’être le garçon perplexe et hésitant
que dépeint le roman, et cependant ce garçon a les pensées de
l’homme qui, si longtemps après devait écrire ce livre. Lb, je le
répète, réside le véritable héroisme d’un révolutionnaire comme Roque
Dalton capable de maintenir vifs les réflexes dialectiques qui donnent
à rëtre humain sa dimension la plus valable. Il ne lui aurait pas
déplu, je le sais, que j’achève ici cette condamnation de tous ses
assassins, ceux qul physiquement l’ont tué, et ceux qui l’auraient
tué en toute occasion et en tout lieu possible, par ce fragment d’un
poème que Roque a inclus dans son roman et qui le montre tel
qu’il fut, tel que nous le garderons toujours dans notre c ur :
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le prends possession de toutes les histoires et de tou~, "
les visages, jamais le c ur ne se lasse de connaî;Ire tous
les habitants de la terre
bien qu’en tout lieu l’hlstoire de Galn et d’Abel
soit aussi vieille que le commencement du monde ;
et en tout lieu la face du diable ou celle de l’ange
se montre changeante et sardonique
]’aurais tant désiré arriver à bon port
mais c’est comme dire « arriver au paradis »
Cependant le vis et je foule la terre
Les vents du Caraïbe apportent des rëves vagues
et le monde semble ëtre d’aplomb soudain
ll faut aller chercher de nouveaux alisées
et supposer que parfois
c’est la boussole qui nous rend fous
qu’encore existe un pouce de terre
non décr/te, en aucune des cartes marines
Et l’on finit étranger au monde, mort
en plein champ.

OEradul# de I’~pa~ol par ]acquelln~ LABROT-$ALVAT
et Paul Louis RO5SI.)
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Au débouché de l’histoire SaOI Yurkievich

De se~ nombreuses annéas de rnilltenti~nne, de ~ convietiona
révolutionnaires, de sa constante eombattlvité, de ses prisons, de
ses errances, de ses oxiis, de sa souple et inébranlable fidé]ité à
la lutte pour la libération de mn peuple, de son retour au front,
l’arme à la main, eaux qui furent ses compagnons, qui combattirent
à ses eôtés peuvent en témoigner. Et tout verdict, et tout témoi-
gnage lui sera favorable. Je veux faire l’éloge da eetto autre
bataille complémentairo que Roque Dalton a livrée, comme poète,
sur le terrain de la production textuelle. BataiIle pour pré~erver la
complexité significative, la mobilité dialectique, la multiplielté poly-
phonique, la pullulante prolifération, la simultanéité dissonante, la
fluide polysémie, la pluralité dialogiquc dans l’interprétation et la
représontation de la réal]t~. Bataille pour préserver, avec autant
d’humour que de lyrisme, le clair-obscur modulé, les hauts et les
bas contrastant entre main et contro-main, entre marque et contre-
marque, entre position et contre-positlon, le contrepoint d’une expé-
riante personnelle du monde de tous, monde où il a toujours tenté
de s’insérer comme activiste. Bataille pour ne pas immoler, sur
l’autel de l’urgence simplificatrico à ]aquella il a répondu comme
soldat, les exigences inhérente~ à la configuration du langage, à
la figuration par le langage. Batailla contre toute théorie dogmatiquo,
contre toute esthétique sclérosanto, contre tout excès de détermlna.
tion idéologique. Bataille pour conjuguer conerètemcnt, hors de
tout vedettariat et de toute conversation de salan, avaneée politique
avec avaneée poétique. Le processus d’ouverture de ses signes, la
conquête de la plurivalenee polymorphe, son abandon progressif des
protocoles établis, des modèles reconnus, sa façon de contrevenir aux
règ]eB usueHes pour arriver à communiquer un événement textuel
aussi riche que son référent extra-textuel sont manifestes. Le chemin
qui va de La mer (1962) Taverne et autres lie ux (1969) passe de
tel]urlsme tropical, de la surcharge sonore, de la distorsion hyperbo-
llque, de rallusion métaphorique, de l’onirogénè~e hallueinée, de la
fièvre viseérala, de la verbosité séminale (poésie eusemeusée, poésie
semence) de la parole possédée à la parole possessive, de l’onctueuse
parole charnelle à une autre, plus provoque, plus lucide, plus
co]loq~ale, plus ludique, plus experte, plus événementicIla par son
immédiateté anecdotique, par sa liaison explieita avec la tangible
contingence du poète, avec l’hlstolre individuelle et collective. Au
pathétismc retentissant et ténébreux du régime nocturne, à la repso-
die impromptue des deseentes eonvulsives au fond de la fange géni-
triee, eueeède une ascension à la surface de l’oecurenee quotidienne
t~anscrite avec vlvaeité par un registre changeant, par un discours
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ai:cldenté, polyvalent, métamorphique, l~lytona], imprévisible, avec
les ruptures et les dénivellatious humoristiques de Taverne. Le Tour
de l’o//en~é (1964) part, sonnant haut, de la barbarie ampoulée, d’une
luxuriante thé£ttralité qui met en scène à la fois des anges dépravés,
des monstres de soie, des meutes de cobalt.

Dahon fait résonner la corde lugubre, celle de la parole pulsion-
neIle ; celle de l’inteusité sinistre d’un erre dissolvant, pervers, qui
pompensement pousse l’imaginatlon à se loger dans les profondeurs
des mélanges confus. Tout est déchirement, écroulement, précipitation,
vertige, aveuglement, naufrage. Vision désintégrante, encline à repré-
senter aveo une tragique amphase les elimax macabres du déchaîne-
ment destructeur.

Dalton part de la poétique mythico-métaphorique, de la fluvia-
llté fabuleuse, de l’épanchement d’une imagination amplificatriee
et transfiguratriee, de la surcharge et de la bigarrure fantaisiste, de la
fantasmagorie taeiturne des bourbiers, du langage-trembe, d’une toile
d’araignée funeste. Le poésie est alors l’espace où il inscrit, en les
magnifiant avec passion, ses hal]ucinafious.

Auto-référent, auto-expressif, auto-phagique, le poète Personnalise
sa parole au maximum pour y installer les traits de son portrait
imaginaire. Le Dalton juvénile, au moyen d’excès antipodiques, se
représente comme un héros néfaste, comme un ange déchu, comme
un sectateur de la tendresse. Dans le drame délirant de la vie. il
s’adjuge le r61e protagonique :

Blessé gravement à vie
courant tout le long des miroirs
des r£des des chi][res nus
errant saluant les prophètes abolis
-- naufragé domestiqué par la foule
mendiant de la clarté vautrée dans la coupe
vieil enfant qui sait toutes les réponses
amant à bouf/ées sèches déployées
bête déserte comme cendre creuse

’ fils de couleur courbe détaché de la gloutonnerie superflue --
je vais de l’avant [ixement me voyant
sans ciller nu à ma manière
farouchement comme une épine stérile vieille
communiant sous clef et cloison
avec tous les maladroits légataires de la compassion pure.,

(et parviennent les voix en torrent dilaté
apostat heureux
fugitif ]élieitable
donneur de baiser taciturne

218



fils décharné
époux fuyant
militant convict
éberlué voisin de tous
imbécile tendre
en]ant
en/ant idiot
ange grotesque
con/us tremblant !)

(Le disciple V.)

C’est là un autoportrait transposé, transfiguré par l’intensillcation
anti-thétiquc, par l’effusion hyperbolique. Il s’agit de faire affleurer
métaphoriquement la personnalité profonde. Les contrastes cxtrëmes
opèrent comme des indices d’une humanité maximale. Il n’y a pas
de relation expresse avec la biographie anecdotique.

Amour et mort sont deux axes réve3ateurs d’un changement
de vision qui entraîne une changement de poétique, un changement
de message qui engendre un changement de support. Au travers
de ces deux e3éments apparaît clairement le pa~sage de la luxuriance
naturalisante, de l’expressionisme redondant, à une constance non
égocentrique de la réalité, transcritc au moyen d’un langage plus
neutre (plus tendre, moins élaboré, plus économe). Ainsi Dalton
passe du martyre amoureux, de l’amour maudit, d~ tourment grandi-
laquent :

Tu peux 1"ire, chienne empoisonnée
habille-toi dans d’autres chambres lentes
désirées comme la nuit ou ce que le c ur sa/t
pends-toi à un nouveau cadavre
à un nouveau lutrin peureux
laisse-moi
même la colère pourrit
laisse-moi inaugurer mon suave dégodt
laisse-moi nettoyer seul
ta longue trace de sang.

(La nuit II.)

Il passe du mélodrame romantique à la relation accueillante
avec la femme complémentaire, à la tranquille conjonction avec la
femme-refuge. Il passe de l’antagoniste à l’alliée, de la bataille
sexuelle à la coalition amoureuse :
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Ton sexe accueille ma partie terrible
la couvre comme une mère beU.e d’un ~ de f~
délectable
comme une ~ +e [ait ~mlnoble l[~tlve

Alors
seulement alors nous comprenons
qu’encore nous ne savions rien de la vie.

(La leçon.)

La nuit, hmeste et maternelle, unit la mort à l’amour (p. 4, I. 8).
Da]ton, d’un c~té, représente, visionnaire, une mort passionnelle et
puisionnelle : fascination des p~ces des ténèbres. La mort agit
comme fervent ferment de l’imagination. 11 s’agit au début d’une
mort fantastique :

toi avec tes fleurs de palpitante boue
le pé~de ~ide de splemlour
[roiJ toujours plus /rold /roiJ toujom’e ~
embros~ /~t ~cher ~ g/ace
son haleine mortelle
s’éc~p~ d’une grotte o~ tou~ est reptile
mëme la stolact~e ntgueuse
et le r.~~t+ +re+in jomo~ jo’moio

mu.ch~ par la lumière

Puis, vécu dans l’expérience direeta de la fin, de la disparition de
femmes et d’hommes rée]s -- les e~mats, le soldat inconnu, la
vieille amante, les amis intimes, l’irlandals errant -- ht mort s’in.
tègre à l’événement coutumier, se fait sileneiense évidenee. Sa trans-
cription perd de son ostentation, perd emphase et ornements ; mn
efficacité provient de la réduction réthorlque :

Elle éta~ impre+ssionente, dls-je, impresdonnante
Sans jactance dan+ sa mort comme foules,
sans vouloir rien dire depuis son ordre implacable
depuis son enveloppante tranquillité
m quiétude déjà réclemée par la terre.

(Cedewe.)

Le tour de l’offensé a deux autres axes vertébreux : patrie et poli-
tique. Instances connexes, bien qu’elles discourent séparément. Plus
tard, dans Taverne, elles s’entremëleront en une mëme texture. La
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Patrie est prétexte à une élégie furibonde, à un faste ieonique, ~,
une lamentation spectaculaire :

Loin de là où les jardins attentent à leur beauté
avec les couteaux que leur cèdent la /umée ;

loin,
loin de là où l’air est une grande bouteille grise ;
de là où tous oHrent de terribles bulles de savon
et les anges dépravés boivent avec de cynlques en/ant.s
le poison de l’apostasie contre les aurores qu’ils peuvent ;
loin de la médisance des masques
loin de là où les dénudées n’aveuglent pas avec la lumière de

leur peau;
loin de la consolation des vomissements.

(Loin est ma patrie.)

C’est encore la mère-terre, dépositaixe de l’énergle originelle, la
féeondatriee qui prodigue sa puissance, la prodigieuse magnificence
de la géographie natale. Dans Veuve des Vole¢w.s Da/ton l’~roque
rituellement au travers du vaste catalogue de ses attributs. L’ima-
gination s’acclimate pour s’installer utérinement dans le sein de
cette puissance génltrice, pour la recréer en représentant, au moyen
de dynamiques interva/ences entre tons les règnes na~, sa for-
midable mutabiltté. Mimétique, l’imagination se topicolise pour ins-
arire le luxuriant référent qu’est la forêt sa/vadorienne. Plns tard
dans Taverne se produira la déflation humoristique de ce paye en
réalité minuscule, opprimé, bouleversé. L’humour s’exercara par la
suspension du jugement ou de la réaction affective, par la rupture
du protocole, par la surprise, par l’irrévérenee, par un ex-abrupto
tonal, lexica/, par la diminution diphorique* par le fait de magnifier
le trivial ou de trivia/iser le magnifique, par rntilisation ironique
des stéréotypes, par la relativisation, par la réduction à l’absurde.

L’axe politique subit lui ensm cette mutation de la grandilo-
quenco au déponillement, de la floraison ahuriesante à la platitude.
C’est la constance neutre du monde envirounaut qui permet à Dahon
de sortir du tourbillonant égoeentrisme, de rautophagie pathétique,
des interpositions de fantasmes, du subjeetlvisme expressioniste, de
la passion eentrlpète. Le tour de l’offensé inelut une seène de
portraits de prototypes sociaux, en style cool : le méeanographe
servile et prudent ; les bureauexetes ou la petite-bottrgeolsie gonflés
par une ascension mesquine qui soumet leur vie à la plus conven-
tionnelle ides mutines, le ~ voisin en’ règle: e¢ee leo us et eoutumes
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et qu’un faux-pas transforme en réprouvé, en communiste ; le .muet
parce que pusillanime, le bavard fanfaron, le nouveau riche vani-
teux, le soldat humilié par l’officier, l’ouvrier acculé par l’exploita.
tion, le bourreau par la haine, le traitre qui abdique sa, colère et
se laisse tenter par la prébende des maitres. La fougue natu-
relle se retient pour ne pas distordre l’objet de la représentation.
L’entreprise vise d’autres consciences que celle de celui qui énonce.
Le poème coupe son cordon ombilical ; le poète quitte l’espace
scénique ou tout au moins cesse d’ètre l’acteur principal. La per-
ception se dépersonnalise, le registre descend d’un ton, ]es méta-
phores se font rares, le langage devient moins figuré, il ne se
permet plus que quelques transpositions ironiques. Il se produit
un passage du psychologisme au sociologisme qui implique un
changement de poétique, de vision et de version.

De la singularisation individuelle s’obstinant dans l’auto-expres-
aivité et la tendance à l’idiolectre on passe aux attributs génériques
de groupes inscrits par une langue moins stylisée, plus commune.
Entre ces deux p6les fluctue alternativement Le tour de l’oHeusé.
Plus tard, dans Taverne s’établiera à l’intérieur du texte lui-même
le contrepoint réactif d’une vision pinrifocalç, où c xistent la
transcription littéralc d’autres voix que celle de l’émetteur avec
des passages personnels d’effusion élégiaque : contrepoint entre le
fantastique et le factuel, entre le principe de plaisir et celui de
réalité.

Seule la perspective de la révolution, en tant que projet radi-
cal, avenir imaginaire, permet à la fantaisie de prendre Possession
de cëtte aspiration et, l’amplifiant apocalyptiquement, de le peupler
des projections du désir. La poésie, médiation distantlatriee de
l’existence aliénée, permet de recréer l’expérience réelle restreinte,
permet de figurer la plénitude irréalisable. Avivant la conscience
du roguage, la poésie oppose à l’ordre oppressif l’émancipation oui-
rique. A la violence réductrice du monde possible il oppose la
subversion rédemptrice :

Te souviens-tu quand nous parlions des statues de Bruxelles ?
des rois anglais aussi fragiles dans notre monde
que des tasses de thé,
de la révolution, que tu voyals
comme une gracieuse bourrasque : ’  
comme une avalanche de vent qui lalsserait cependant votatiles
et vivants pour toujours . : ~.!

les ballons rouges des en/ants.
.... (Carte postale à Luis Martlnes Urquîa.) 
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La poésie se rattache indissolublement à la révolution. Révolution,
temps de complétude, comble vital et sémantique, temps de la
plus grande intensité et consistance, accès communautnire à la
pleine humanité, elle doit être aussi comble poétique. Taverne et
autres lieux a pour épigraphe une affirmation de ]’identité entre
poésie et révolution :

Je suis arrivé à la révolution par la voie de la poésie
Tu pourras arriver (si tu le désires, si tu sens que
c’est pour toi nécessaire) à la poésie par la voie de la Révolution.

Poétique et politique apparaissent conjuguées dans Taverne.
Dalton cherche le point de fusion des antinomies, un rapproche-
ment réciproque qui reconneisso les spécificités respectives, un
respect mutuel. Taverne est une galaxie de signes, une pollution
sémantique autour de multiples pSles d’attraction. Poétique, poli-
tique, pays, histoire (la macro-histoire mondiale et son spécimen,
la micro-histolre personnelle) discourent, dialoguent, résonnent,
réverbèrent, traversent tout le texte en s’accompagnant, en s’inter-
ceptant, en s’entrecrolsant, eu s’enchevètrant.

Pour Dalton, les mots sont des réalités intrinsèques, des
énergies corporel]es qui engendrent leur propre signification. Les
mots, hors de leur insertion dans la séquence informative, sonnent
bien ou mal selon leur teneur, couleur, chaleur, température
partieulières. Jamais ils ne sont unlvoques, transmetteurs de sens
extra-verbal, véhieules servi]es d’un message référentiel :

Un des crimes les plus abominables de la civilisation occi-
dentale et de la culture chrétienne a été précisément de
convaincre les grandes masses populalras de ce que les mots
seuls sont des éléments signlfiants. (...) Personne ne baptise
son fils du nom de Sisebut sans ressentir les symptômes de
la ménlngite pendant quelques secondes. (...) Pourquoi un mot
dépourvu de sens tabou sonne-t.il mal, si ce n’est à cause de
quelque chose d’intrinsèque à lul-même, à sa con~ormation, à
son étre, qui est indépendant de sa 1onction la plus commune,
laquelle, d’autre part, n’a pas néce~airement à être l’unique,
ni même la principale.

(Avec des mots.)

Les mots Posaèdent d’inépnisobles résonnances : ils carillon.
nent, se répercutent, résonnent, ils sont catalytiques, vibratlles, rayon-
nants : ils étincellent, ré£ractent, miroitent. Ils projettent vers l’exté-
rieur et vers l’intérieur leur univers. Ils ne peuvent être utilisés
indifféremment, ils ne doivent pas ëtrv galvaudés, ee sont des entités
puiesantes : ils ont un tempérament. Posséder la parole c’est possé-
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der le principe vital ; le don de la parole est un don fécondant, il
équivaut à un monde plein, au plain usage des faoultés. Perdre la
parole, e’oet s’engourdir, vieillir, devenir stérile, se vider :

Homme sans parole n’est pas synonyme de monde mais
de zombie. Un poète sans parole peu~ continuer à publier des
petits livres dans des éditions de luxe et donner des cocktails
pour subsister dans les pages l~alres, ou même entrer dans
les Aeadémies ou les clubs. Mais si ~eruda, pour citer un
exemple, a quelque chose d’un zombie à part/r de Résidence
sur la terre, comment découvrir, reconnaître et classar le virus
de la mort, le pro~il cadavérique de ses livres postérieurs, la
masse visqueuse éliminable pour isoler les éléments archlteo.
toniques qui maintiennent la physiologie de la locomotion et
les incartades respiratoires d’un mort vivant que le sel empol-zonnerait ; c’est-à-dire, en ~n, comment di[[érencler un mot
vivant d’un met déjà prët pour le c/meg/ère ?

(Avco des mots.)

Da]ton se révolte centre la dlstomion, l’abus, le mépris, le
détournement de sa îonetion du mot, contre le nivellament et la
répression du langage, contre le réalisme normatiî, restrictif, mono-
sémique, qui prétend limiter le mot au sens licite, au sens commun,
au sens pratique : « Non, non, l’art est un langage -- lit-on
dans Taverne ~ (le réalisme socialiste a voulu être son espéranto :
les choses de la vie de Madame Trépat, Berthe Trépat) » (p. 173).
Da]ton se révolte contre la censure politique qui dénigre tout
traitement artistique du mot, toute manipulation qui ne corresponde
pas à la valeur d’usage. Il se bat pour un réalisme qui riconnalsse
la réa~té verbale, pour un matéria]isme ~i apprécie la matéria]Jté
de la langue. Da]ton veut al~cartonner par l’humour profanateur
tout sanctuaire, contrarier par rirrévérence moqueuse, le boulever-
sement ironique, par l’inflation ou la déflation satiriques toute
tendance à In rigidité, toute erlsta]lisation institutionnelle, toute
fixit~ conventionnelle, tout ce qui est susceptible de solidifier, immo-
b’diser et simplifier l’interprétation du réel :

Accomplis maintenant ton devoir de censcience . .,
(ce serait la même chose de dire : ~ tes obsesslons »)
dis que penser au communisme sons la douche est sain

et, du moins, sous les tropiques, rafraîchi~ar~
Oh, arbitre avec toute la barbe de ta jeunesse :
d le Parti avait le sens de l’humour
je te jure que dès demain
le me consacrerais à baiser tous les cereueils po sslbIes
et & mettre au point les couronnes d’éplnes ’
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MAIS ÇA C’EST CONFONDRE LE PARTI!
AVECANDR£ BRETON 1

Mais, et la tendresse ?

MAISÇA C’EST CONFONDRE LE PARTI
AVECMA GRAND-MÊRE EULALIE 1

. (Taverne.)

Il se~ gausse aussi dans Le moderne (1951) de l’excès d’ouverture,
de l’excesslve gratuité d’une certaine poésie actuelle. Dans un collage
insensé il juxtapose avec la plus haute fantaisie les séquences les
plus dissemblables possibles pour parodier la liberté d’association des
poétlques aléatoires. Dalten postule une poétique dont les conflits
sont les réacteurs. Ni idéalisme romatique, ni surréalisme rêveur,
ni subjectlvlsme existentiel. Ni magie ni extase ni spiritualité ni
transcendance. De même qu’il rejette la soumission réaliste, l’expli-
citude pédagogique, la servilité documentaire, il ironise à propos
de l’excès d’intériorisation du psychoIogisme individualiste et de
l’excès de distanciation de 1’esthétisme de la sublime transparence
(  les poètes mangent beaucoup d’ange en mauvais état »). ll
rejette les poètes crépusculalres, le pathétisme catastrophique, toute
sorcellerie, le culte du mystère, toute attribution épiphanique, tout
ésotérisme, toute liturgie. Il rejette la stylisation trop raffinée, la
poésie joyau enchâssée et son contraire, la poésie naturaliste orgiaque,
celle de ronirisme cosmologique; il rejette la poésie doctorale,
l’excessif lest/gnomique, le culte de ]’antiquité, l’exploration des
recoins les plus cachés, les recherches dans les profondeurs de la
de la conscience.

Il confronte la fonction, le pouvoir dïntervention de la poésie
à l’actualité la plus terrifiante, les bombardements au napalm sur
le Vietuam. ~1 ne laisse aucune place au poète lunatique, au
rel~5ode de l’indicible. H n’y a pas de sublimation, d’envoi évasif
ou d’emphase armonique qui puisse résister à l’avalanche de la
réalité latino-américaine, il n’y a pas d’abstraction ou de parenthèse
capable de supporter une telle pression de l’histoire. Il postule la
caducité, pour des raisons de force historique, de la poésie de
l’absence, de l’onctlon, du détachement, de la cachette, de la ’claustra-
tion, de la retraite. Cette suspension implique de relativiser mais
non d’invalider le pouvoir poétique. La poésie fait front à la contrainte
et à l’asservissement. La poésie est un réactif centre l’abattement
de la prison, elle peut affronter jusqu’à l’éteutïement d’une condam.
nation à mort : ~ ,.



Et n’importe où la dernière des choses en]oulas ou elouées sera
moins prisonnière que moi.

(Bien entendu, avoir un morceau de crayon et du lin.
pier -- et la poésie -- prouve que quelque concept enflé
universel, n~ pour être écrit avec une majuscule -- la Vérité,
Dieu, l’Ignoré -- un jour béni m’a inondé et que je ne suis
tombé -- en chutant dans ce puits obscur -- qu’entre le~
mains de l’opportunité pour lul donner la comistance vouluedeva~ les hommes.)

le pré/érerais, cependant, une bonne promenade daus la
campagne. Mëme san~ cheln.

(Poèmes de la dernière prison I.)

L’humour annelimatique allège la charge sentimentale, diminue le
magnifique, rabaisse le transcondant, dégonfle rampoulé.

Je crois que ce qu’il y a de plus ~-ruifiant chez Da]tan c’est
son désir de e’historifier, sou obstination à représenter de façon
appropriée la fluide trame temporelle de conscience et de monde,
cette oecillante, cette mouvante intersection de la réalité, tantôt
eo’mcident, tant6t divergeantes du moi qui l’inscrit dans son hété-
rogène simultanéité. Bien que vectoriel, son historlclsme ne tolère
ni le linéaire ni le monodlque, ni dogme, ni fixité, ri s’agit d’une
apposition dialectique, de relativité eommunlquante, entre le soeia]
et le personnel, en quëte de la concertation la plus riche, en quêté
du dénominateur commun le plus juste mais non réducteur.

Résonateur de l’histoire et son conducteur électrique, Da]ton ne
se sent ni prophète ni guide, ni ehroniqueur, ni analyste. 1"1 ne se
prend pas pottr le trenseripteur dé]égué par la communauté, pour
le porte-parole du peuple. Il ne fait pas taire se propre voix pour
se présenter comme rapsode colleefiî. Il ne chante pas l’égos idéa]i~
de la saga sociale. Son registre est l’un des registres possibles d’une
expérience significative du monde, expérienee qui ne tait pas l’iné-
viteble instance personnelle, qui émerge de tout texte ou le sous-tend.
Il appose son signe à c~3té d’autres signes, as leeution à eôté de
colle d’autres locuteurs, il entremèle à la muitivocité du réel, d’un
réel saisi comme l’interaetion de la totalité de l’événement profus,
cet esseim, ce grouillement.

Si la réalité est bouillonnante, si elle est révulsive et si on
veut la capter vérltablement, le livre doit se faire ce que Taverne
reprêsente : OE une alarmante fourmil]ière ».

P. S. -- Comme complément de cette interprétation de la poésie
de Roque Dalton, on peut cousulter mon exégèso Taverne et autres
lieux dans Poésie hi~panoaméricaiue 1960-1970 (Anthole~e à tra.
vers une joute eontinentele), Siglo XXI éditeurs, Mexico, 1972,
pp. 26 et p.
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J’ai toute la vie pour marcher... Joaquin G. Santana
CHANSON SIMPLE POUR ROQUE DALTON

J’ai toute la vie pour marcher
chantant l’amour sous les balles
avec toi, mon frère, de par le monde,
inaugurant prodiges et arcs-en-ciel,

volant sur la mer avec nos ailes.

J’ai toute la vie pour marcher’
traq~mt le tigre cruel et les panthèrcs
à travers £orëts et majestueux l~lences,
sous les limes, les oiseaux et les fleurs,

jusqu’au Heu où tu rëves à des printemps.

J’ai toute la vie pour marcher
dans le droit fil de ton ombre et de ton sort,
ta chanson sur l’épaule comme un hymne,
en un automne libéré des périls

puïs¢[ue, de la mort, tu nous reviendnm.

J’ai toute la vie pour marcher
entre tous les soleils, flanc~es et extases.
Je sais qu’un jour j’irai là où tu es
Portant les roses du peuple en ta mémoire
un jour je Po~rai mon c ur près de tes ol.

OErmhdt dru l’espaRnol par FranFo~.M FEBRER.)
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Poèmes : Roque Dal~on

LA DECISION

Le c ur suffit -- bien qu’il ne soit pas
cet animal fougueux que nous imaginions
pour boire passionnément l’amour et les couteauxTM qui’ nous

entourent.

Tout l’énorme ville se voit prisonnière en ce coin de rue qui est
comme un grand oeil

s’ouvrant jusqu’où l’infinl demanae trève à la soif qu’ont les
  hommes d’aller au-delà.

Moi, j’ai déjà racheté ma fulgurante image :
je nie l’extase et exalte les sérénités amères
je dis qu’avec un petit sourire et le vieux costume propre

j’aeeepterais toutes les morts qui me reviennent
même celles de ces femmes aux yeux de sources que j’ai laissées

enroules dans le silence
Se palpant -- mains sel~es par les’larmes -- l’~me que j’ai

meurtri sous la corne de mes eabots.

Tout fut décidé il y a déjà de longues secondes m Oh cet entëtement
que met à tomber dans la vie mon histoire rapide

et ]es tlédeurs fraternelles ne sont alors phts nécessaires ,et la saison
de la tendresse en cette année nocturne de douze heures.

-

Cependant -m oh appéfits trempeurs’ ! -- mon sourire sëehappe vers
ces doux efforts comme une fraîche colombe verte

et vous pouvez à nouveau m’appeler le frère pauvre le pauvre
camarade déehiré

reconnaissant comme un chien pour son pain de chaque nuit.

Ah, de la mort : qu’importe, lancez les prefonds hameçons
appâtez même la vie, si vous voulez, comme une avalanche

postérieure
accepter c’est être et j’ai tout accepté
tout
mëme ce que vous ne voulez pas dire de peur d’une complicité

toujours mortelle dans as tenace tiéàeur.
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LA DECISION
(Juarez y Balderas, 9.1.30 PM.)
Ç

Y aunque el corazon no sea el brioso animal que presentiamos
basta para beber apaslonadamente el amor y ]os euchi]]os que nos

IN)de~Lll.

Toda la ciutad glgantesea vése prisionera en esta esquina que es
como un gran ojo abriéndose

hasta donde el infinito pide tregua a La sed de ir mas al.la que
tienen ]os hombres.

Yo ya rescaté mi senal fulgurante :
niego el éxtasis y exalto las serenidades amargas
digo que con una pequena sonrlsa y el viejo traje Iimp|o aeeptar~

todas las muertes que me corresponden
aun las de aquellas mujeres de ojos manantiales que dejé huncUdas

en el sflencio
pa]pandose con las manoe sa]obres de ]agrimas el alma que maceré

con mls ~llas ~.

Todo rue deeidldo ya haee largos segundos -- oh aferramiento mn
que en la vida cae mi ve]oz hlstoria

de modo que son innecesarias las tibl ezas fraternu la estacion de la
ternura en este ano nocturno de dote horas.

Sin embargo~ -- oh apetencias traidoras ! -- lmcia esm du]ces
esfuerzos se eseapa mi sondsa eomo una fresca

paloma verde
y de nuevo podéls deeirme el hermano pobre ed destrozado camarada

pob,~
agradeclendo eomo un perro su pan de eada noche.

Ah de la muerte : lanzad ~ qué importa ~ los profundos anzuelos
lanzad hasta la vida ai querék eomo un alud posterior
aceptar es ser y yo Io acepté todo
todo
hasta eso que no queréls pronunciar pot miedo a la eomplictdad

siempre mortal en su tenaz tlbieza.
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LE SONGE CRAINTIF

La danse du linceul burlesque te pourrait" aptes sont les ongles à
gouverner la fuite de ton

Tes pas s’interrogent, ils scrutent d’hier les souvenirs sans poids.
Tes pauvres os bouent, ils te demandent une pause,
une faiblesse pour eux .,  
comme un obscur hommage.

(La buée des geôles où les innocents pourrissent leurs pupilles,
les nouvelles joyeuses de l’autre e6té de la mer,
la nuit affamée des abandonnés,.
la simple majesté des choses,
la soumission à l’innsabla bonté,
rien de tout ça n’est donc capable de te mustraire
au mngo craintfl ?

Que tout soit : nous avons foi dans les jours qui viendront,
dans la mort certaine du doute...)

EL SUENO TEMEROSO

La danza de la mortaja burlesca te persigue, aptas las unes
para gabernar la huida de tu sangre.

Tus pases se hacen preguntas, otean les recuerdes ingravides
de ayer. Hierve tu pobre huesco, una pansa te pide,
mm claudlcacion a él rendida
como un negro homenaje.

(E1 vaho de las carceles donde los inocentes pudren sus pupiles,
las noticia alegres del otro lado del mat,
la hoche hambrienta de les abandonadas,
la senCdla majestuosidad de ]as eeeas,
la sumislon a la bondad que no se desgasta,
~nada de eso capaT, de sustraerte
al sueno temereso ?

Sca todo porque tenemos £e en las dias que vendran,
en la segura muerte de la dude...)
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LOIN EST MA PATRIE

Loin du monde, loin
de l’ordre naturel des mots ;
loin,
à douze mille kilomètres
de là où le fer est une maison pour l’homme et croît
comme une fleur curieuse amoureuse des nuages ;

loin du chryeantème, de l’aile suave de l’albatros,
des mers obscures qui blasphèment de froid ;

loin, très loin de là où la minuit est habitée,
où la machine nous dicte sa voix dominante ;

où l’espoir est resté en arrière,
où la plainte est mort-née ou bien se suicide
avant que ne l’étouffe l’ordure ;

loin de là où les oiseaux haïssent,
où les loupe puante te parlent d’amour et t’invitent sur un lit
où les jardins, des couteanx que leur donne la fumée, d’ivoire ;
attentent à leur beauté

loin,
loln,
loin de là où l’slr oet une grande bouteille grise

où tous offrent de terribles bulles de savon,
oh, contre toutes les aurores, des anges dépravés
jusqu’à la fie boivent avec des enfants cynlques
le poison de l’apostasie ;

loin de la médisance des masques ;
loin de là où la peau nue des femmes ne nous aveugle pas de
loin de la consolation du vomi ; sa lumière ;

loin de la sensualité du mime,
du ressac de ses imprécations sans fonds ;

loin, terriblement loin
de là où r6dent par les rues les moustres de soie,
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où les bois tremblent, vaincus, et s’enfuient,
où sans sommeil une porte attend chaque clef,

où germe aveugle la musique de l’or,
où aboient déchainéas les meutes du eobalt ;

loin, définifivement loin
de là où meurt le martyr lapidé par les quolibets
et off le saint est un clown qui se tait. ,.

CHRIST

Crucifiez-le cruclfiez-le
crucifiez-le
parce qu’au moment le plus opportun
il n’a pas égorgé les seigneurs repus
parce qu’il n’a pas donné du poignard à l’apStre agenouillé
parce qu’il a distillé l’eau de l’h-~illté et de l’amour
au lien de l’acide final
de la sédition.

232



LA LEÇON

La langue liquéfie dans ma bouche une profonde forët de nuits
l’ancien enchaînement d’obscurs ar6mes oubliés

Ta poitrine
contre ma poitrine lève une grande muraille douce
dresse ses tours ineffables ses frémissements dorés

Ton sexe accueille ma partie terrible
la couvre comme une mère comme un nid de :[eu
d~ectable
comme une aile devient un fleuve interminable

Alors seulement
nous comprenons
que nous ne savions encore rien de la vie.

LA LECCION

Tu lengua lieua en mi boca una profunda selva de noches
un eucadanamianto an~guo de oscuros aromu olvidadce

Tu pocho se levanta
contra mi pecho como una gran muralla du]ce
alza sue terres indeeibles sus doradoe tembloree

Tu sexo acoge mi parte terrible
la eubro como una bella madre como un nldo de fuego
daIeltoso
como un ala resulta en Ho interminable

Entonooe
solo entonces compreudem08
que aun os eabiamos nada de la vida



TARD DANS LA NUIT

Quand tu sauras que je suis mort ne prononce pas mon nom  
la mort et le repos s’arrêteraient.

Ta voix, qui est la cloche des cinq sens,
serait le phare ténu que recherche ma brume.

Quand tu sauras que je suis mort dit des syllabes étranges.
Prononce : fleur, abeille, larme, pain, tempête.

Ne laisse pas tes lèvres trouver mes onze lettres.
J’ai sommeili j’ai aimé, j’ai mérité le silence.

Ne prononce pas mon nom quand tu sauras que je suis mort :
du fond de la terre obscure il reviendrait dans la voix.

Ne prononce pas mon nom, ne prononce pas mon nom.
Quand tu sauras que je suis mort ne prononce pas mon nom.

ALTA HORA DE LA NOCHE

Cuando sepes que he muerto ne pronuncies mi nombre
porque se detendria la muerte y el reposo.

Tu voz, que es la cempana de les eineo sentidoe,
serla el tenue £aro buse.ado por mi nlebla.

Cuando sepas que he muerto dl silabas extranas.
Pronuneia flor, abeja, lagrinm, pan, tormenta.

No dejes que tus ]abios haUen mis once letras.
Tengo sueno, he amado, he ganado el sileneio.

No pronuncies mi nombre euando sepas que he muerto :
desde la escura tierra vendria por tu voz.

No pronuneies mi nombre, no pronuneies mi nombro,
Cuanda sepas que he muerto no pronuneies mi nombre.
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L’ETE

Je sens les brtîlures
(  Je suis un port lointain ~)
de l’~t~ qui grandit  
les venins du reptile mîzrissent leur loi
secrète,
le sang des chines
prend du poids.

gardlens parlent de femmes,
graissent leurs pistolets foncée,
ils chantent..,

Moi
je commence à produire des poux.

EL VERANO

Siento las quemaduras
(« soy un remoto puerto »)
del verano que crece :
maduran su ley secreta los venenos
del reptil,
peu
la sangre de las cceas.
Los vlg’dantes hablau de mujeres,
aceitan sus pistolas oscuras.
cantan.oo

Yo
eomienzo a echar piojos.
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TAVERNE
(Conversatoire)

Les poètes anciens et les nouveaux poètes
ont beaucoup vieil~ cet an dernier :
elest que les crépuscuIes sont aujourd’hui
très ennuyeux, quant aux catastrophes,
c’est une autre histoire.

Le long des rues que j’apprends par c ur
des corps innombrables font l’éternelle musique des pas
-- voilà un son que ne pourra j~ais reproduire la poésie --
A quoi bon tout ça ?
Pour que son écho poussiéreux s’agglomère
en ce qui fut jardin de rois!

Ne venez pas me parier de mystère, insomniaques
amants à la longévité singulière
auxquels le monde paraît devoir des pauses :
A-t-on jamais résolu le mystère du nombril ?

Il ne le dit pas pour être grossier,
et ].e ne veuz p~ souligner son $of~t doutera,
mms, en vérité, «-t~n résolu le mystère
d’un trou si sympathique ?
Route de l’orlgine, beaucoup plus importante
pour survivre que les combines politiques,
charge de quelle énergie retenue
dans son n ud à l’envers ?

DITHYRAMBE BAVEUX DE L’ANE, GEOMETRIE
MEDIOCRE : SEUL OU PRESQUE L’OUBLI EST SOURCE
DE PERFECTION.
ET LE CALME, CETTE ELEGIE DES PLUS MAUVAISES

MANIERES

Mieux vaut une tonrnée de bière,
une voix forte de nostalgie
clament dans la brise de la mer,
ou l’allusion pudique aux tétens de Luey,
une grimace sauvage
pour effacer autour de nous
un quelconque faux respect
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HOURAHI CLAMONS-NOUS POUR UNE PATRIE D’INFANTS
SALUEUR$,

UN PAYS SOMPTUEUX ET PUR COMME UN VERRE DE LAIT
ET OU LA COLLEGIENNE EXAMINE LA PEAU DEPLORABLE

DE SON VISAGE :
AUCUNE COMPLICATION, PROPHILAXIE DE LA

CONSCIENCE, DEVOIR
ET SEULEMENT PAR RAPPORT A NOTRE RACE

INNOCENTE.

JE VOUS DIS OU’IL EST FOU : VOUS POUVEZ LE
CROIRE.

Les astrologues sont des charlatans.
Pardon : c’est des astronome, que je voulais parler.

TU DEMEURES PROVISOIREMENT PARDONNE,
SAINT-BOEUF-MUET, CALME-TOI.

De toute façon les temps changent, ’
c’est une vérité concrète comme l’alpiste :
quand j’étais catholique (avant 1959) le se~e m’amusait beaucoup
mais la manie de l’esprit scientifique
m’a tout gfiché.  .
Tous leurs fiasooe n’ont pas ~tê de préeieux accidents
dans le vénér6 cabinet de chimie,
défaites de mon talent au profit de solénoïde, ,,
imbroglios de par la fonction du muscle du rire de Santorinl

JE PROPHETISE EVIDF,,MMKNT DES FRACAS D’UN SERIEUX
ESTHETICISME :

AVANT LE GOULASH TANT DESIRE
VIENDRONT BEAUCOUP DE PAROLES SONORES : ~ ’
PAMPRE, ILLUMINATION DU LORIOT, ETC., ETC.

J’insiste : je ne me souviens pas d’un meilleur round
que celui qui suit les exercices spirlme~,"
de femelles meilleures que celles que nous levions à la messe de

onze heures.

JE SUIS NE DANS LE SOCIALISME :
SI ON AJOUTE A CELA DE FURTIVES LECTURES DE JOYCE,
MON DROIT ECLATE DE TE DIRE CECI :
TU REPETES
DES IDEES TROP VIEILLF_~. ,’
LE SALUT DE L’AME, L’HERALDIQUE :
C’EST TRES CHIC DE BAILLER ~ ,
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Bon : ça e’est autre chose : le taxi est une grande institution,
il se distingue seulement de l’~t~ par le soleil et par d’autres choses

encore ;
moi personnellement je le respecte beaucoup, malter~
de légères différences.

BONS PERES DE FAMILLE DU MONDE,
UNISSEZ-VOUS !
VOUS N’AVEZ RIEN D’AUTRE A PERDRE
QUE L’ENVIE DE NE PAS LE FAIRE I

Le tempérament est une autre invention cruciale :
je le préfère aux cartes de visite
parce qu’il est noble comme les glaçons d’un club anglais,
encore plus agréables lorsque dans la rue la tempëte menace.

Oh Lucy, pourquoi ne pas me classer t
parmi les insectes que tu aimes ?
Il su]~it simplement de me traverser le cou
avec une aiguille à ma taille
et de me pendre entre les chrysalides
avec une ]olie ét/qnettc blanche : samedi.
L’air tiède entre ta robe et la jeunesse
c’est l’huile que ]e me destine, oh fausse douleur,
car dans tes yeux surgissent des bouffées d’une fumée invisible
comme si soudain tu avouais être la fille d’une religion interdite.

Pèlerin éternel mais abandonné par la sagesse
le poursuis ta vérité, qui est [ausse et belle.

LES POETES MANGENT BEAUCOUP D’ANGE EN MAUVAIS
ETAT,

ET SI JE M’ELOIGNE D~EUX QUELQU’UN UN JOUR ME
DONNERA RAISON :

POUR MOI CHURCHILL, LE GRAND GOBE-FUMEE DU
SIECLE,

UNE ETOILE DE FOOTBALL COMME PELE,
UN PASTEUR D’AMES,
UNE JUGE
QUELQU’UN QUI SACHE OU IL VA SANS RICTUS DE

TIREBOUCHON.

.le $1âne dans ton ame, mon amour, dans mes rêves,
et le printemps ne dépend pas de la fuite de l’hiver :
ma nature couarde cherche toujours une solution
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et d la date prévue pour exposer le sang au soleil
elle veillera à ce que la nuit orageuse tombe,
à ce que les couteaux soien~ au [ond de la mer. j

SAVOIR OU L’ON VA EST CE QU’IL Y A DE PLUS
IMPORTANT AU MONDE,

LA PREUVE C’EST QUE LE MONDE A AUSSI SON AXE :
AH, PAUVRE GROS, QU’EST-CE QUI LUI ARRIVERAIT SANS

LUI!

J’AI CRU’ QUE MON C UR S’ETAIT ARRETE I

LETTRES DEJA LUES,
BIJOUX QUI ABIMENT LES POCHES,
PISSE DE HIBOU DOCTORAL SUR LES CHAMPIGNONS DE

LA SOULER1E
HORS D’ICI I

Sur les murs, £resques de dates oubliées
comme autant de fanfaronnades à la gloire de la bière,
morale inattaquable que celle qui nous épie du fond de la poussière

(je répète)
comme l’argent des hommes dans la maison de l’escargot.

]’épouille ton Ame mon aimée, et de mes songes
surgissent des lentes volatiles
semblables aux in[lines bulles de savon

Formidable : je cro/8
que j’ai raté le train :
toutes les portes tombent
et resplendit de plus en plus la noble vision de ta couche.

que produit une aiguille
hypodermique.

LA VIE MODERNE N’A QU’UNE PORTE DE SORTIE POUR
LF~ SAINTS’

SURTOUT POUR LES SAINTS QUI JOUENT AU GIGOLO
QUI S’ANNONCENT A COUP DE VILES TROMPETTES
TANDIS QU’ILS ENFILENT QUARANTE-SEPT FESTINS

DELICIEUX
(AINSI SE FORMENT LES GROUPES MUSICAUX LES PLUS

COTES :
QUESTION D’UBIQUITE, C’EST ELEMENTAIRE).

Fais maintenant ton devoir de conscience
(autant dire : OE tes obsessions ~),

~39



dis que penser au communisme sous la douche est sain
-- et, sous les tropiques au moins, rafraîchissant --
Ou affirme avec toute la barbe da fa jeunesse :
si le Parti avait le sens de l’humour
je te jure qu’à partir de demain je me conascrerals
à embrasser tous les cercueiIs pessi]fles
et à les parer da couronnes d’épines.

MAIS C’EST CONFONDRE LE PARTI AVEC ANDRE
BRETON I

Et la tendresse alors ?

MAIS C’EST CONFONDRE LE PARTI AVEC MA
MÊMÉ EULALIE t

EN FAIT, IL S’AGIT DE RENDRE PLUSFREQUENTS
CES RECONFORTANTS VOYAGES VERSNOUS-MEMES,
DE NOUS CONSTRUIRE DES BOSQUETSEMBAUMES

SUFFISAMMENT FORTS
POUR DILUER SANS DOMMAGE NOTRE HALEINE

FUNEBAIRE,
LUI DONNER, A CE VIEIL OS, LA CHANCE DE FLEURIR.

Ne cherche pas d’autre chemin, fou, ,
quand dans un pays qui a fait sa révolution
l’époque héroïque est passée,
la conduite révolutionnaire
oet proche de ce beau cynisme
aux bases si ex,~ :
rnots~ rnotB~ mots.
Toute possibilité est exclue bien mîr
d’en finir avec les mains calleuses
ou avec le c ur calleux, ou le cerveau.

JE SUIS ORPHEE. ET SELON LES REGLES DU JEU
IL NE ME RESTE PAS D’AUTRE CHEMIN QUE LA DESCENTE :
LE FUTUR QUI NOUS FAIT PEINER N’EST PAS A NOUS,
IL EST COMME LE SERPENT DU CHARMEUR
QUAND QUELQU’UN QUI PROFITE BIEN MIEUX QUE
LE RESTE DU MONDE DU SOLEIL
PARLE DE PAIX
PARMILES SACROSAINTS FOLKLORES DU PENHOUSE. ! -
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GRIFFE PUMANTE, LANGUE
A EPINES,
OEIL COMME UN PIEGE,
AIRES POUR DEVORER,
BRUITS TRIOMPHANTS :
QUELLE COULEUR RESTE-T-IL ?
QUELLE COULEUR MARQUE-T-IL
LE VERTIGE DE

POUR
LA MONOTONIE ?

FERMER

(Traduit de l’espagnol par lacquelln. LABROT.SALVAT,Orlando JiMENO-GREND! ~ Henri DELUY,)

N. B. n Je tiens à souligner la quslit6 du livre de Roque Dahon « Le*
morts sont de jour en jour plus indociles », v6ritable anthologie, traduit
de l’espagnol par Fanchita Gonzalez Batllo.

H. D.
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Le récit de Claude Royet-Journoud
Lars Frédrikson

ébauche première

elle traverse

d’un bord à l’autre

la répéti~on

dans l’espace nommé
du neutre

sur l’~tendue prégnante
oà jouent l’interrogation
et le repos
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... pr~s du muscle
une douleur infinitive

2,43



ébauche deuxième

relais : le sens dé]eté
qu’une feuille bat

et répand
sur l’écart, le chiffre

relais : .*. D’UNE FIGURE DISPERSANT LA VERTICALIT~

relais : simulacre d’un corps
|’appam, rissement de la scène

ze|aJs : « mes mots dans ta bouche »
qu’une ressemblance dissémine
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Légendaire 5 Claude Adelen

Hors de crîne de ventre
Ce cri qui déchire
Tout cri, même possible,
Confus, égaré,
Don aux coulmzrs battantes,
L’hilarité d’être
Parmi les murs lm arbres
Un écrit du vent,
Syllabe torrentleHe
De viwe, d’avoir
Fertilisé la mort.

Rien I ~ m à moi sans
Retour, oui, sans échange
Ou salut ce lleu
Au coeur de la parole,
Où tomber serait
Si beau si sîtr, 6 monde
0 fin qui règne~ en-
Vois applaudissant, calmes, "
Puissances d’été,
Où le temps balbutie
Reoommencement.

Pour qui s’en fut de son
Visage, même en
Heureuses pensées, en
N uds défalts de mort,
Qui détourna son pas
Et sa bouche, ah bien
Mieux faite pur une autre
Bouche la bouche, et
Langue sans langage à
La chaleur liéel --
Non au froid du poème,
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Qui s’en alla dans
L’ignorance de son
Nom, de son dé~r,
Par le pont et la porte
Interdite, par
Toutes issues de l’être,
Par l’oeil dëtang la
Paupière de forêt
Engloutie dans les
Mots, ~ dans sa gorge rentre
Cela nommé mort.

C ur devenu confus
Ah ! cela lul rentre
Avec l’ensoleillé
Cri de toutes gorges
Criant son cri, triomphe
Dans l’indlvisible
Vie qui ne sait sooErir,
Nommé mort ! mais roses,
Mais torrents mais couleurs,
Lui dans son vent sombre
Il quitte la maison.

  Tenir je ne peux,
  L’inconnu en chacun
  De mes gestes traque
  De l’inconnu », m un autre
Texte, tëte au seuil
Du rien à nommer que
L’échec la poussée
Contre les parois,
Quel poids sur la langue
Empêche de te dire
  Tu » soleil de l’ombre
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Dans l’aride, l’écart
Ce lieu en moi le
Savoir, puissant de souffles,
Terre appelant quelque
Part dans la tête, -- et n’en
Connaître que l’ap
Proche! -- et dehors jeté,
Marcha mâchant la
Pluie, le m~chefer des ,  
Mots, des kilomètres

Presque plus regard,
Eceute, presque plus
Homme I -- bien de l’homme
Cependant se dresser
« Mienl Seull   et partir
Contre nuit contre oubli
Vie dans une vie,
Se confronter aux fleuves,’
Aux arbres qui restent .
Noués lourds h ce cri
0/I le temps s’engouffre.

Battre en aparté
Du silence, à jamais
Dans le pas solaire,
Moudre la mort dans les
Mots au fond du temps,
Sans personne à qui dire
Tristesse ou folie,
Ce ~ dans sa sublime
Ambivalence, é
Ca_~! Moi et la terre!
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Gorga ~ se gave
De tout le perdu d’une ....Via. ~~a, ~~,~,
De retards, peurs dans
L’avancée du monde,
Quand les ])ranches d’aDîanee
Bougent dans la neige
Da l’homme, m Il n’est pas bon
D’ëtre tout enfler
Da ce qui ne meurt pas,
Qui aboie la nuit !

(~i tellement sépare
Comble vide après
Vida, ordonna sans fin
Le départl m Courir
C ur éclaté les pistes
Glacéas des syIlabes ;
0 placers du Grand Nord,
Epopées de chiens,
Et dépossessions et
Fatigue insensée,
~uvissement !
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EIIos como nosotros todos... J.-P. Ball~

I

si nos phrases se serrent au fond de votre attente
garrots noués sur tels prémices de certitude
certains de nos regards s’embrument et
nous ne savons plus de quelles preuves vivre :
qui parmi nous ne vous demande
est-il si vain de vivre ?

l’espoir vaguement se devine au bout de votre attente
au bout de votre marche
(et le fauve qui chasse sens à rafflît se forant dans ]es herbes)
lent suppllee
est-il ce que nous attendrons ?

lira1

pose des brodequins : enquête
instruments des plus usité~ et puis
c’est la torture la recherche la
une question préparatoire (avant jugement)
prévenus et coupables cette curioslte
comme question défiuitive cas de litige
ils arrachent les ongles tirent la langue
brûlent les membres verges et roues
et plomb fondu dans les oreilles
et poursuite incessante esprit traqué
avant exécution la quiddité l’attente nouée au bout des phrases
dans ce regard qui pèse et juge : qui ? quand ?
comment ? pourquoi ? vers où ? enquêtes
pour arracher l’aveu : c’est l’interrogation

question d’argent et l’oell
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attendre
désirer et attendre
attendre avec con~anco
quelque chose à venir
une chose probable plus ou moins
une chose à attendre
confiance plus ou moins
mais ferme et tenir plus ou moins
attendre et le tenir
serrer les dents s’agripper plus ou moins
une chose à vouloir le savoir
désirer plus et plus

II --

Une chose quelconque m un acte w
en elle des contradietions puis
attentive l’étude de leurs développements internes :
la chose en elle-même dans son mouvement propre
Liée aux autres une
ehose quelconque -- un geste
dans ses rapports avec le monde
où tout est n uds de relations
rexterne opère sur l’interne dee
changements quelconques
connaissance des mouvements interaefions .’,
rexterne opère par l’interne
ce temps n’est que contradictions
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III -- 1

l’attente annonce au monde : « tout peut venir... »
tout peut venir de notre attente

la mer se lève
les rues sont prëtes à bondir :
« nous no craindrons pas les combats »
en nous le t~ouble est autre la certitude
d’hier pèse seule à nos bras

connaissance de l’oppression
la crainte est crainte d’un passé où
la vie nous était étrangère

le vent se lève
nous redoutons la lutte et son issue : ~chocs ?
ruptures du combat ce combat est rupture
nous ne craignons que le recul ..........

III ~ 2

ample et plane est la mer qui caresse la villa

  mtinelles aux abords des possibles
ils exigent la vie
guettent tout est là-lins ~ se prépare
sous l’étalement grave de l’horizon

si cette mer est calme ce n’est qu’un long sursis
attente de mat~es patiemment désirées

villes d’ét~
ételes à l’horizon des vagues tout est
en vous qui dort

où tant est contenu l’alarme est vaine

sontine]]es à Forée des marins ils guettent
désirent sous l’étale d’autres possibles



III -- a

ce temps est en attente :   le ~saves-vous ?  
une société neuve ici est à venir ..   ,
fuyez htyez s’i] n’est trop tard
le principe du mouvement ne cesse pas d’agir
tout avance et tout pousse

fl vous faudra- choisir entre eux et vous

ce temps s’abrège : « Ie savez-vous ?  
on dit : « attendre ~ et ]’angoisse se noue
devant l’histoire irréversible

où allez-vous ?
res" actes quels qu’ils soient maintenant vous
condamnent
face à la vie qui vient votre ère est révolue
car le temps passe   le saviez-vous # »

IV

ai ees phrases se serrent au bord de notre attente
garrot noué sur des prémices de certitudes
certains de nos regards s’embrument
nous affirmons ce vers quoi nous tendons
de quelles certitudes vivre
qui parmi nous ne revendique la volonté de vivre Y

ai l’oepolr se dessine au bout ’de votre attente "
au bout de votre marche
lent suppllco
sera ee que nous attendons

(Extraite de Le’ temps pos/ff].)
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Poèmes (;il Jouanarci

La racine ~re ses membres dans le brouillon
de phrase du talus. Monodie en sépia où ne se
disent pas que les mots doux de l’harmonie
chorale. Points d’interrogation lourdement
agrippés aux reflets de chaque nervure. Cela
s’enfonce dans l’humidité qui se propose er~pus-
cule. Et puis. La densité du chant. Toutes les
traductions slmultanées, de plus an plus fonc~,s
dans .le fond d’une flaque de temps. Silex du
bleu coupant dans un éclair de sens abrupt. Ail-
leurs geste de bronze d’une Diane, ou, dans un
bol de grès, ,l’enfance en travers de la gorge.
Et puis. L’on marche, au c ur du neutre. A la
sortie, on a rendu sa carte d’identit(~.

Là tout d’un coup l’ombre se creuse en chemin.
Et .le pas ralentit. Et le soleil s’épelle. La
terre se parfume de caresses précoces. Trans-
parence des sons, comme des nymphes éolatées
dans un ,lointain tout proche. O bruns, 6 noirs
p~is par le regard, 6 somnolence d’herbe à
l’envers des ~toile, quand renonce à grandir
,l’instant, et que se tapissent les mots. Mi-
clos, à Cpler, dans l’ombre. Des voix pourtant
s’émiettent avec une insouciance d’oiseau. Coter
plisse à peine ,les yeux ; d~j;~ son pas pè~ pour-
tant sur ,la .Imnière, Qu’est-ce qui se prulongo
dans l’épaisse minceur des couleurs ? Un che-
min grav6 dans la mémoire par cette ombre oh
s’inscrit le nom propre des choses.
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Avec toute cette mer qui s’accroche à vos langes,
enfance de la voix, 6 soupiraux de Ja tendresse,
vieilles et triples doses de passion, jaune un peu
sur les bords, qui pétillait pourtant dans le poSle
à charbon ponctuant l’allée centrale de la classe,
quand le givre serrait à en éclater le batiment
bondé de solitude. Et c’est alors que des gestes
suivaient de loi la fuite dans les frondeisons,
oh nous n’hésitions pas à disparaître, quand cela
appelait de l’autre c6té et qu’on ne savait au juste
par où traverser.

La barbe auguste de Baehelard se dégage |entament
des flammes de l’atre oil, braise tremblante, le
ch~ttaignier se ¢xanscende en cette fumée supratui.
lesque qui, mousses et licheus, écorces et racines,
vibre à l’~gai du psaitérion, vieil instrument rigide
dans les chemins creux de la voix de Bachelard ;
|ui-m~.~me avec ses yeux de bois sec choisit de dispa-
raltre dans l’intermonde où, justement, et c’est là
que commence ~ se profiler t’ombre du premier mot
qui brouillera les pistes. Car, non seulement, en
l’homme, tout n’est que chemin perdu, mais encore,
les druides le savaient bien, tien n’est stable ici-
bas, tout se transforme et tout peut aussi bien
prendre l’aspect de tout. Alors, quelles limites
entre se chauffer et brOler tout vif ?
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La nuit des mains, comme autant de facette du nom
secret, du nom inverse, de la pente plus que de rai-
son abrupte, et descendant à travers l’épaisseur de
fougère des voix o/t mQHt, mais vers quelle clarté,
quel parfum, la lampe à demi-close du soupir. Oh l
pourrait aussi bien se dire : cave, caveau, tombe,
tombeau, ou naissance sans autre marge que l’instant,
en fin de compte seule mesure du geste d’avancée vers
le vert, ou non, plutSt vers la berge, ou encore pluo
rot vers ce qui, au loin, au plus intime nom du loin.
s’approche, vif et mort, impeccabiement propre.

Se tenait assoupie cette marque d’enfance qui, trace
plus anoienne encore, remachait ses chiques géologiques
dont, déjà chalcothique ou même néo- et méso- et pal&>
Hthique, r~vaient comme d’un espace idéal que le dieu
ou les dieux ou les forces géraient et éclairaient de
spots juste réglés pour les yeux qui, huit ou neuf
dixième, en état relativement bon, sans égaier bien
sflr ceux des ~ynx ou des té]escopes, auxquels rien
n’échappe, sauf l’essentiel assoupi sous les mousses
dormant au pied de l’arbre qui rO, vasse dans la for~t
où s’enchevStrent et s’éteignent nos cbemins privés.

(Bxtral~ de :L¢nt¢rtwnt tl pied a frayera le Gra~ de C~,
S para[Us#.)
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Ouatre poèmes Marc Petit

LE TEMPS DES TRACES

Ils out aboli la matière.
Leur ville occupe tout l’espace.
Leur tête éclate à ]’horizon.

Parfois encore nous convoquons
en vain la rouille et l’alr pour sauver leurs usines
comme autrefois, oisifs étreages,
cé~e’br]ons avec l’outil la pierre hostile.

Déserts du temps, terres vaines et vagues,
les pas se perdent à l’écart des chemlns
dans l’ortle qui de’llre, le silence plein de loups.
Plus loin le champ pierreux gagné sur la forêt,
le cercle et le carré, le signe souligné
de la raimtre suLr la pierre qui sulnte
et les hameaux en ruine perdus dans l’étendue,
les toux bornant le vide.

Où personne ne va plus,
quelle ville fonder avec un souffle ?

Ext~lt du m~usll porUmt le mSme titre (PJ. Oswsld/Aotlon Po4Uque). A pe’lltre 
d4eemb¢e 76.
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EXIT

Dans les franges entre flot et sable
reste à présent Ia parole.
Dans l’herbe velue sous le vent
celle qui n’est à personne.

Dans la lumière philosophala,
entre le jour frisant
et la fenêtre, oeil grand ouvert,
quand frappent les ongles du lierre.

Dans une erre de brume basse,
entre le chemin à deux nervures et les halliers ;
entre nous, toi et moi, à la place du et,
botté le derehe des peètes lyriques,
entre la coupe et les lèvres, Moulis 67 par exemple,
l’oubli régnant et le souvenir qul retremble.

Entre un corps et sa cendre.
Entre la bouche et la fumée,
dans un creux invisible
habite la parole neuve.
Entre la coque bleue et la rive,
la cercle crie
près de la nuit
quand la mer tire,

et tu ne la vois pas,
mats ella
qui te voyait
d«j~
ne se retourne pas,
éceute
au bout du m6la
le bruit du temps qui cesse
à longueur de noir luisant.
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CHANT POUR LE PEUPLE AYMARA

Mais d’où vlent-U, le chant ?
Sans passé
comme une bourrasque
un air est descendu des steppes hautes
le long des barries aux earrés de boue sèche.
Ceux que l’on voit ne sont que des acteurs :
ils titubent en dansant dans des habits de crasse et de lumière,
fllîtes obstlnées, cornes au son si grave qu’on ne l’entend pas ;
plus haut, dans un repli de ce dédale de murs asbleux,
odeur de viandes Pourries, d’urine, de hunée,
une femme en jupe blene reste assise sans peser
sur des pyramJdes d’orenges.

Ceux-fa, que pensent-ils ?
Mémoire ou bien oubli, je ne sais pas, j’ai vu leurs yeux :
noirs, profonda et inexpressifs dans un visage souriant fermé,
mémoire-oubli des origines, des massacres,
là où peut-être mémoire et oubli se rejoignent :
dans la dérive immobile du temps présent,
accroupi sur un tas d’oranges,
miraculensement au centre de tout mais à c6t&

Et moi, je dis :
Avec eux, trois fois rien,
avec tro’,q portefaix cas.sés sons des qu]ntaux de caisses,
avec trois femmes qui allaitent blotties dans des ~ous d’ombre bleue,
avec trois poupons somnolents enchiffonnés dans des laines vives,
on pourrait reconstruire Ie monde.

Cependant les soldats défilent, au pas d’oie, la bille à zéro,
raides et dignes, les mêmes yeux dans des tëtes d’Indiens naïfs.
D’autres ne défilent pas, on voit leur tëte dans les journaux :
képi, lunettes, moustaches, et derrière eux pantins lugubres
ceux qui ne défilent pas, n’ont pas de tête, pas de nom,
un paquet d’initia]es imprononçables dans aucune langue,
et tiennent le monde entre les serres de leur néant.

Dis, où es-tu, Libérateur ?
Partout ta statue, Bolivar, Sucre, ezdant Jésns.
Va, reste dans tes Hmbes, ange rose de Carnaval.
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C’est ici le pays où l’on fête les démous
au son animal des trompettes de fer-blanc :
c’est la terre en dessous qui sauve, pas le ciel,
l’instant présent sourd et caché, non le futur ;
un tourbillon qui siffle à travers la steppe, c’est le soufl’le,
l’homme, sur la route soudain un nuage de poussière,
plus loin au bord du gouffre ils dorment dans la paille jaune~

La Psz - Parle,
6t4 1875.

LA BOUTEILLE A LA TERRE

La bouteille à la terre.
Dedans est la parole.
Et maintenant : la nuit.

Vous gel d’étoiles, lumièras-putes, coups de ciseaux dans la sommeU.
Poudre crachée du vide au vide, cela ne nous regarde pas.
Que Dieu sait condamné à vivre
dans la rancune de nos mémoires.

Oui, moi.
Tu sais,
Itzhak.
Personne à attendrir.
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Notre parole
ne tonne pes~
ne lamente pas, ne réclame pasI
elle EST

Yah ja oui da Itzhek bien bonne est-elle
Itzhak Katzenelsen Ne]son des chats ô minet r~]e
Encore heureux qu’un camp frit ouvert à Vittcl
Pétain de nom de Dieu pour que la terre Laval

elle est,
la voix,
puisqu’elle s’efface,
eus est, la parole, elle n’est pas
pulsqu’clla s’adresse,
raconte raconte,
à qui, ~ à personne, à chacun ~,
¢ nul ne témolgne pour le témoin ~ -"

Relève la nuque, peuple courbé l
Relève la nuque, homme courbé l
Relève, parole, tes ét/nce/las !

Et le chant ne prie pas,
il llOmuleç
ne traduit pas,
incompris il n’abjure pas,
écoutez-le
râler dans la langue des bonnes femmes de la rue des Ecouffoe
peuple-fumée, homme-fumée, parole-fumée,
rescapé (kézako ?) de l’étouffement du siècle ixe.ixe

Vous gel d’étoiles, toi mer, la grande mazoutée,
éléments maîtres des destins ne comptez pas sur man envoi
Maintenant c’est la nuit dedans est la parole
la bouteille à la terre, l’oeuf de mille ans repose
au pied de l’arbre tutélaire de rien
dans cette pourriture de silence méprisable

parole nouvelle racine inachevée

C’est au pied d’un arbre dans le camp de Vlttsl que l’on d~ouwIt cechd dans dea
bnutellles, le manuscrit du chant du peuple Juif assassin4,  eu~re du po~te Y]d|ch IIzhak
K8tzenelson (Cf. C. Dobzynakl. Miroir d’un peuple, p. 104).

Les mot, cit~ht entre guillemets sont du po~te Juif de langue a|lem8ndo, Psol Celorl.
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Cinq poèmes Marie Etienne

RESTRICTION

M’~. vais
m’en crok
crois à l’as
poEatlon

m’en ~dlle
prends maU]e
et m’en retourne volantée

m’en raie
m’en roue
soluté bleu
des tous

vois trois
vois treize
baise canaille
et m’en
remets

Ol’l~lO lle 0
et danse
chant tourné dans
chaudron des bourgs

demeure en proie
au prix coupant

11-75.



OEil qui dénombre
tous mes jetons vont dans sa fente

Mains qui explose
oiseau croché à ma muraille

Bon vent mal heur

8-75.

Le bois sans drap est à couper j’o~
et les persiennes cognent au nez des dames
Les rats jaloux se faufilent aux jambes
il n~est plus temps de leur tirer dessus
Dans les yeux des comptables
je vois ma flore prochaine
Curieuse nuit où prendri est à mourir
Qui colle au sol peut encore se vëtlr

12-75.
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~ 4 ,

De quel droit leurs mots cantabriques
exhibés de leur gaine gorge
à me flécher rires velus
à m’épouser contre mon gré ?

11-75.

Ma Dame a perdu le sens du devoir
Je me rassure en eares~nt le dos dubanc
Ma Dame est obèse
Mais je m’en trouve bien
Obscène
Mais la scène est bien vaste, et contenir son

Sur mon dos
le banc fait des siennes
je veux dire des petits
Et comment les noyer ?

corps feint le décor

Ma Dame a faim et c’est t~ès bien

3-76.
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Cratère Laurent Danan-Boileau

I

où ce qui bout dans la tourbe ce mon c ur casse les
tegments les révèle à la joie du feu.
De la rive, j’assiste les contours de ma mère la terre, ses tréfonds
tabassés.

(la mémoire viendra plus tard, à froid, roidie sur les aiguilles
creuses comme autant de deuih)

je palpe, je redoute ses éclaboussure.s, ses guenilles,
comme ils disent.

vapeur.
Insolents, plusieurs oiseaux chutent dans ~a

Il est grand temps quo je parte. Ce qui arrive
ne me regarde pas, ni la disparition blanche, ni les vacarmes du
mélange, ni la pluie rouge.

le tends la main dans les flammes. Le suint grés~lle, la chair saigne
dans les m~mes tons.

II

De grosses bulles, exfl]ées par la pression des gaz, ébauchent des
générations de ruches. Leur matrice, ouverte par d’autres fleuves,
saccade.

La multitude, partout, d’une faune inchoative, betes trop
lourdes--

se seraient érigées, sifflent, défèquent les unes aux autres--
fléchissent, ruinées par leur masse.
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III

Le magma. Le prendre dans les mains, les doigts
~»ints. Ne pas lacher. Le garder contre le corps, sous la chemise.
Compter les dcgrés des brtîlurcs. Ietter loin de soi les membres
If mesure qu’ils deviennent irrécupdrablcs. Lui donner ainsi à man-
ger. Se nourrir aussi de ce qu’il rejette : fumées, laves, poix,
limbcs, lambeaux, ddbris, acides.

IV

Le pioe, c’est l’obstruction. L’arène resserre ses cercles. Les poches
des deça se tendent, ~menrent, cancèrent.

(Mère, ma mère, ma maman, j’en invoque à tes géstnes. Ne me
p~cipite pas d’où m’ont tird tes neuf douleurs. Ne, je t’implore,
ne pas)

J’en ai trop.

V

Les bouches des sans-vie baillant. Des caUloux perlent leur chair
écarquiJlde, accusent leurs couleurs grondcuses et potelées.
Ici quinze mille sans jambes ni tombeaux têtent la lumière de leurs
lèvres amphibies.

VI

Et me somment, très proches dans la tempdrature.
Saintes b~tes des limbe.s, ne me fouillez pas de la sorte, mais
laissez cela se faire.

Vil
Non.

Leur pulpe menstrueusc adhère à ma voix, l’amollit, ta démuscle,
l’empflte.

le les deviens dans la cendre.
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Deux poèmes Michel Alba

peuple en toi l’espoir suret comme une flèche
et moi j’en suis criblé comme les cadavres qui
sont morts pour toi

les cadavres m’ont tendu leur bras

il est si beau le matin dans les jardins de Lislmnne
comment ne pourrait-on pas l’aimer ?
une fleur vient d’éclore sous la chaleur du matin

La vie vient de renaître ce matin
comment ne pourralt-on pas l’aimer ?

(Je

pour que les mots ressemblent aux morts
il ne leur manque que 1- lettre R
La lettre R
toi
tu l’as prise dans ta main
peur écrire le mot Révolution
Rouge comme le sang du Peuple

ne te fie jamais au blanc
c’est la cou]mn- de la mort
regarde
les autres
ils portent des gants blancs
mais dessous
les mains
de quelles couleurs sont-eH« ?
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Poèmes Jean Berchmans

je rivais mes yeux aux moUs répétée
rythme de rochers enjambés
avec repères reconnus :

je pourrais fleurir tes cheveux

plus guère de doute
si ce n’est la sculpture des phrases
qu’est-ce qu’un lyrisme épuré ?
et revenir :

je préparerai ton corps pour la fëte

comme un devenir
la résonance comme l’éclair :

nous marcherons longtemps aux sables de nos rives
jusqu’à oublier notre démarche

A Lyon, novembre 1974.

(exemple du ne pas écrire : la souffrenco du quotidien ou
/ la négativité / travail comme Projet)

donc ce lleu inexact il peut ëtre de l’autre e6té du vitra
ge quand Elles passent leur chemin et(apparemment)EUes(Ils)
4ont fibres de Contingenees Sociales(dans la rueIls-Eiles sont
Projet(ma projection sensuelle-sensorielle) et j’ai écrit

mon ombre»qui ne s’assumait pas et qui -- le poème s’achevant-
tend à s’assumer
(attention de ne pas se disperser à nouveau à ce moment)
donc je Leur dédie
dans ce lieu exact je vis et (je) ne travaille plus ou plut6t
est-ce résonance Ec]atement ~avail inconscient pureté
de marbre création sans correction future scories retenues
aux mailles fines nulle rature(erreur de calibrage) et j’é
cris : erlnièro aux Eaux donnantes houle de blé des seins
blonds des mains en Projets : (I]sXElles)vont vers et j’é
cris vieillard au corps d’Enfant à l’rime d’Enfant luttant d’ana
out ralenti (je suis un vieillard d’EnfanceXje serai) et
je me lève et je dirige la masse orehestrale j’ai ëerit :
masse orehestrale
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Chute à l’angle de vue
(extrait) F. Dambreville

Pour M. B,, ca mots à peine peints.

faute
pas

Texte posté
depuisd«j~

Aussi
OUV~

111o
m’en

pages
ancien

proposa
ces

2p.à
Lui écrire
autre chose
de couper
trop long

repren&e
’e et
alors

« tombeau »
pas
l’écriture

je ne
toucher
~endu

l’effort
l’éclat
mais
blasphème »

sur eux
où

l’a jour.
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&ms
des

nus
k
page.

l’eau
pierres

sans
la

fissur~
poche

mots
folie.

ce
ton

subtile
surface

appel.

L’autre
gel~

retourne
fa pouce

~races
comme nuit
d’aiibis

sans miroir
rompre,

me
dirigeais

au millim~tre
non la

muette
alarmante
Après
cequl

le fallait
pourtant.

rt

269



Tombé
rendues

riais
neu~l-e
d’un

lendemains
en mal

s’embarque
à vous

propres
à l’éclat

je
mobiliser

titres
pour

prouver
m’empScherez

du derrière
assène
clairement
l’exactitude

vrai
l’outrance

mena~
ce n’est pas

l’oublier
eccéder
suicide
car
de prix

meurt
révolte

obstination
d~faut

m’moe
chir

fsscinés
moyens »

projette
l’image

il fallait
pr~~éder

pour étouffer
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plnément
l’ivresse

se soumvttaient
leur Etat

« Droit
de la

coupure
n’ais-je
l’attrait

ailleurs

verre~
m~lés

rouler
répondent

jOU Et
quand

accmnui¢nt
ils

des langues
pour

leurs
plus

d’atterrements
bouches

symbolique
qui ne
tranchent

pratique
dans l’état

des neutres.
à prése~t

ferre6
code.

L’avant
bout

ruption
sillet

blanches
au signe.

c’est
traces ?
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l’arrière
nue

l’6tat
r6p6tit/on

oD’m.me
groupes

l’image
jetais.

Changer
d’immobilité

n~~essalro
au commellcoment

et c’est
au sens

qui
te l~ves

le front
culture
Pères

vis
grève
soumission.

puisque

,l’instant
fixais

Foefl
traverser

cette
m’étend

le
indemne

imprimons
Ce

l’anéantir.

ici
Couch6
d’annuler

pour
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supporter
Ils

leurs pas
j’entends
Ecrould
d’instantan6

rapprocher
sais

revenez
m’adresser

importe
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Aventures de la mort Gérard Engelbach

I

Le mot   ~I~e   mani6 par un dochard
N’est plus que signe, mot b]eu~,
Le mot   fontaine ~ est endormi derrière un conte,
Le mot « sangsue » est un désordre d’hôpital.
Entre sans coup férir, mot des ivresses 1
La nuit plonge h l’avant du navire,
Les yeux logés dans la sordide écume.

II

Ce ~issement sous la mort pro~euse
N’est pas éteint encore,
De lourds anneaux soufflent déjà,
Ils ont saisi tes membres,
Quand, doucement posé,
Le mufle te respire.
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Rupture (sèche). Aujourd’hui Gaspard lions

des vanneries, des mailles entrelaeées.
Le mensonge fuit l’arbre-à-mou~hes
se fait parabole de berger

(comment cicatriser tant de doigts,
de n uds gre~és) Laissons
aux feux du Tabor reconquérir
l’empire solaire

une soif convulsive, des mains taries.
S’annoncent : pierres et plaies
comme des sentinelles enseve~es
(prostrées dans la fournaise)

amas et dé~ris
(e"l)o,,];,, d’un espace-hors-des-voies)
Quelles morsure~ étancheront :
du de’llre de la déraison ?

cerner : le creuset la cavité
(inlmbitable) et retrouver
le dernier sommeil
d’un feu pur
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ou le lzîton du pèlerin, ou la vertèbre
d’un mot-gulde.
Les chèvres broutent : broussaille~ et bourses’
bourrées de baies. Profusion d’inseetes,
de bandelettes jaunies, de faueillea
douces. Noue sommes entre ehâtaignea-et-
terre&grimm.
Il convient de cuivre
l’appel, la main de morenci

la parole, la courbe blanche. " ~~
S’esquivent les fuyards honteux ~~
-- les eonsuls de marbre -- -
S’esquivent les serpents

les meurtrisseures des blés-à.légende~ ~’

Une spirale de silence -- comme
un sillon de sève -- s’élève
du brasier de serments
Sans4toute
le signe, la croix absente
la parole, la courbe blanche
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rupture (sèche). Aujourd’hui
poings et vents délient
les herbes (les fioles bouffles)
la peur des saints dormeu~

sifflements (légers) entre les mals
du blssphème (combats lisses ~ l’abri
des si) Le signe des citadelles
en éruption.

fouille et avoue. La morte saison
palpite à l’ombre des phalanges consumées

S’échappe
|e venin Ç[a neige)
de quelques chardons harnachés

des guctteurs, des buis-scribes
Je compte les mille pas
d’un vertige qui me touche (le
péril chevauche la crête, l’aube-vacarme)

Sacrilège, pas-à-pas ces torches
(...) foulent raiguall
l’aire du sacrifice
et s’embrasent comme des gerbes
lacérées

~pulture de geste8
inachevée
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mutilations, gTappes mauves
(ou giboulées de doigts), puis
l’inhabitable (le vaisseau insensible)
se dresse : vautour métallic[u.e.
Captifs -- ces autres -- achevent
un concillaImle de langues (un
vague tutoiement de mars)
en racines-de-silex ~ en repos inac-
cessible --

d~usquer. Blancheur des salives
m des murailles gravées m Tout me
semble se répéter : un silence
de noces s’inscrit en l’espace
qui bascule (j’attends
la pluie, le signe des échos)

de la pierre jaflBt
lnOll noln
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,P

asphyxie (le jour se referme)
assiège le village où
chaque nuit creuse l’origine

(c’était) (va-et-vient) (donner 
prise eu feu) (laisser   al~oe)
Ils reviendront, toucher mon  orps
dénouer la parole-drue

et j’attendra.
et j’entends les clameurs égarées
(ou un veut d’équinoxe) féconder
les ténèbre~ (8 Hiroshima mon amour)

alors nous parlions de vins
de devins de demeures
différentes
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Entrevue Charles Patrick Raby

-- Pourquoi dans le 116" rëve ces gammes graffitis cet autre pa-
raUèle

/ .Telle une galerie là que s’infiltre l’écume le quotidien tu
unagines deux volets à rabattre et ainsi peindre les yeux clos
l’autre c6té évitant l’erreur fondamentale

 ~,p.

En voyeur murmurer fortune

/ Travestis comme des ma]adroits inévitablement nous ne pouvons
qu’atténuer

-- Intégrer le labyrinthe pour mieux de l’intérleur dire

/ Du labyrinthe en destruction oui et coller fort avant l’orage
qui guette travailler surtout les costumes démontrer l’enjeu al~-
tournant l’onde qui s’insinue

-- Des îu~~

/ Et engrenés même le plus évidemment possible sans que le jeu
n’étouffe la fin de l’acte-qu’il supporte

Un acquis jamais

] Comme certitude non une lèvre entaillée balse la vitre ou
piétinant la mousse de l’aquarium à contre.gestes retenus l’eau
fait la roue sur nos orteiis cela reste une approche la plupart
du temps .;.

-- Dans l’attente d’une plongée véritable

/ De ce point de vue les nids de pierre marquant le temps
espérons-le

Mais que deviennent dans ce champ la morsure des corps et
ces corps disloqués l’alr souillé et les pas trop lourds

/ Ils sont présente dans le décor sous d’autres formes maquillés
me répétant au creux des mots essayer dans la première mise
en images de mettre en évidence comme matière peut-être à
son propre suicide la muselière au seuil du réel
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L’esthétique et la poétique Danielle Konopnicki
de Jan Mukarovsky (1891-1975)

QUELQUES POINTS DE REPÈRE
SUR L’ESTHÊTIQUE AVANT MUKAROVSKY

Mukarovsky se définit plus d’une fois par opposition ou par
rapport à différents courants de l’esthétique et de l’analyse litté-
raire. L’aspect polémique occupant une place importante dans son
 uvre, il n’est peut-ëtre pas inutile de donner quelques points de
repère.

L’esthétique proprement dites est née en 1750 avec le premier
volume d’Aesthetlca d’A. Baumgarten, professeur à l’Université de
Francfort, qui tentait de définir la nature du beau et le concept
de « sensible ». Mais les spéculations philesophiques sur l’esthétique
remontent à l’antlqulté (Platon, Aristote, etc.) et sont llées à 
métaphysique. Mukarovsky se réfère également à Kant (dont la Cri-
tique du Jugement date de 1790). Pour Mukarovsky l’esthétique
est jusque-là fondée comme une « science normative » aux cStés
de la logique et de l’éthique. A partir du positivisme d’A. Comte
commence l’esthétique expérimenta]e qui se veut scientifique et
s’inspire des méthodes de la biologie et de la sociologie. C’est, selon
Fechner (Vorsehule der Aesthetik -- Leipzig, 1876), l’esthétique

d’en bas ~, von unten, par opposition à l’esthétique métaphysique
qui déduisait d’en haut, von oben.

Ces quelques notes trop rapides ne prétendent pas rendre
compte des influences, positives ou négatives, qui se sont exercées
mxr l’esthétique de Mukarovsky -- ce serait là l’objet d’une autre
étude.

[es précurseurs les plus immédiats de Mukarovsky, les Forma.
listes russes, si tant est qu’on puisse réunir sous une mëme étiquette
des théoricieus aussi différents que Sklovskij, Ejehenbaum, Brlk,
Propp, Tomaesvskij, etc., rompent avec l’analyse positiviste conçue
en termes de eauseLlité mécaniste, qui faisait intervenir dans l’ana-
lyse Uttéraire, psychologisme, science biographique, histoire Httéraire
et secologie de l’art. Ils fondent leur esthétique, et surtout le
domaine limité de l’esthétlque qui les préoccupe plus particulière-
ment, la poétique, sur la théorie linguistique de Saussure. Ils tentent
avant tout de définir la langue poétique par rapport à la langue
pratique, la fonction expressive du langage par opposition à la
/onction communicative. Ils établissent la notion générale de langue
poétique en tant que système, c’est-à-dire en termes de rapport du
tout aux parties. Ils rejettent l’étude de l’oeuvre sous l’angle de la
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genèse qui fait intervenir sociologie et biographie, et posent le
principe de rimmanence de l’oeuvre : l’oeuvre est un produit qu’il
faut étudier en lui-même, dont il faut démonter la eonstruetion.
L’étude d’une  uvre poétique est eelle des cE procédés » qui font
sa OE littérarité ~ (cf. par exemple $klovskij : OE L’art comme pro-
cédé », 1917). ~ formaiistes russes s’attachent particulièrement
à la notion de déformation ou singularisation (cf. lbidem), et à
l’~rude du matériau sonore (d. O. Brik : ~ Les répétitions de
sons », in Poétika, Pétrograd, 1919; L. ~akubinskij : « Les sons
de la langue poétique », 1919, Poétika, etc.).

V l. Propp introduit une méthode inspirée de celle des sciences
naturelles et parle de morphologie ".   Le mot de morphologie signi-
fie l’étude des formes. En botanique, la morphologie comprend
l’étude des parties constitutives d’une plante, de leur rapport les
unes aux autres et à l’ensemble ; autrement dit l’étude de la strue-
ture d’une plante. » (V. Propp : OE Morphologie du conte »,
Questions de poétique, XII, 1928) (1).

Si l’apport de Propp n’est pas négligeable, les formallstes russes
n’échappent pas au risque d’une analyse statique et taxinomique.

C’est contre cet aspect que s’insurgent Jakobsen et Tynianov
dans un article paru dans la revue Novyj Lof en 1928 (n° 12,
p. 36-37) :   Les problèmes des etudas littéraires et Unguistiques ~ :
« 11 faut se séparer de l’électisme académique, du « formaiisme »
scolastique q~ti remplace l’analyse par énumération de la termine-
logie et qui ne fait que dresser un catalogue des phénomènes ~ (1).

Et en effet Tyn/anov occupe une place à part parmi les for-
ma]istes car il ouvre la voie au structurelisme et à Mttkarovsky.
Tynlanov s’attache moins b des études générales sur la langue
poétique qu’à des études sur des types partlcuHers d’ uvres Htt~.
reires (cf. « L’ode comme genre oratoire », PoétioE 1927). Non
seulement avec Jakobsen, il reproche au formalisme de remplacer
l’analyse par la terminologie et la classification, mais dès 1924 dans
« Problème de la langue de la poésie » (Léningrad) il introduit 
notion de structure en termes de rapports dynamiques, et c’est
là un point capital : l’oeuvre est une construction où tous les
éléments sont en corrélation, où les facteurs sont rellés entre eux
par « le signe dynamique de l’interrelation et de l’intégration » et
non plus par OE le signe statique de l’équation et de l’addition »
(p. 10). Autre notion fondamentale : à l’intérieur de la structure il
y a Un e~ment struetural qui définit |e profil de l’oeuvre en sulmr-
dant les autres facteurs, c’est la dominante (« L’ode comme genre
oratoire ~).

(ç~Lea text~ dont 11 existe une traduction on français sont  lt~ d’opr~ I’~dltlonfnm

282



Dans cette même étude, Tynianov développe encore une autre
notion qui se retrouvera chez Mukarovsky, et qui oppose le structu-
ra]isme pragols aux autres structuralismes : la notion de ]onction :
une  uvre littéraire n’est pas isolée, mais fait partie d’un système
de corrélations. Tyuianov définit 3 types de fonctious :

La fonction constructive --.~ relations des eléments à Pinté-
rieur de l’oeuvre ;
La fonction littéraire ---- rapport de l’oeuvre à la littérature
de son pays prise comme un tout ;

--La fonction linguistique _~ rapport de l’oeuvre et de son
matériau, ce rapport étant régi par le principe de « l’effet
maximum » qui implique comme chez les autres formallstez
la c notion de déformation » qui deviendra plus tard chez
les strueturalistcs la notion d’actualisation par opposition
à celle d’automatisation.

A la suite de Tyuianov, la naissance du strueturalisme tchèque
est fondée sur le rejet de la démarche méeaniste et taxinomique
des formalistes russes. La notion de structure en tant qu’ensemble
dynamique et hiérarchisé avec une dominante et la notion de
/onction distinguent /ondamentalement Tynianov et ensuite le
strueturalisme pragois des autres structuralismes qui conçoivent la
structure comme un ensemble statique.

L’ESTHÉTIOUE DE MUKAROVSKY

Définition du signe

Mukarovsky revient à la théorie du signe (signifiant -~ signifié)
de Saussure, qu’il transforme, et à la sémio]ogie dont Sanssure
est le fondateur, et il fonde une esthétique structuraliste et sémio-
logique. Selon lui il n’y a rien dans une  uvre d’art qui ne puisse
ëtrc expliqué en termes de signes et de signification. (A noter que
ce terme n’a pas le mëme sens Peur Mukarovsky et peur Sanssure ;
pour Saussure il s’agit simplement du rapport entre signifiant et
signifié ; voir plus bas). Pour lul l’esthétique doit être une branche
de la sémiologie, définie par Saussure comme la ( science qui
étudie la vie des signes au sein de la vie sociale » (Saussura 
( Cours de linguistique générale », ch. III, § 3 -- p. 33 dans
l’édition 1971 de Payot). C’est ce qu’il établit danJ son texte
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  L’art comme fait sémlologique » (2) 
  Il est de plus en plus clair que la charpente de la conscience

individuelle est donnée, jusque dans les couches les plus intimes,
par des contenns appartenant à la conscience collective. Par consé-
quent les problèmes du signe et du sens deviennent de plus en plus
urgent~ car tout contenu psychique dépassant les ]imites de la
conscience individuelle acquiert par le fait même de sa commnni-
cobilité le caractère de signe. (...)

L’ uvre d’art ne saurait être identifiée, comme l’a votdu l’esthé.
tique psychologique, avec l’état d’~me de sou auteur ni avec aucun
de ceux qu’il provoque chez les sujets percevants : fl est clair que
chaque état de conscience subjectif   quelque chose d’individuel
et de momentané qui le rend insaisissable et incommunlcable dans
sou ensemble, tandis que l’oeuvre d’art est destinée à servir d’inter.
médlaire entre son auteur et la collectivité. »

Mukarovsky définit ensuite le signe artistique (l’oeuvre d’art)
comme composé de 3 éléments, et non plus de deux :

1. -- ~ L’ uvre -- chose fonctionnant comme symbole sen-
sible » (oE le signifiant d’après la terminologie de Saussum ~);

2, -- « L’objet esthétique déposé dans la conscience colles.
rive » (c’est-à-dire OE ce qu’ont de commun les états de conscience
subjeetifs provoquée par l’oeuvre-chose chez les membres d’une
certaine collectivité ~) et « qui fonctionne comme signification z;

3. b OE Un rapport a la chose signifiée, rapport qui vise non
une existence distincte », « mais le contexte total des phénomènes
sociaux (science, philosophie, religion, politique, économie, etc.) 
milieu donné ».

Enfin, le signe artistique   2 particu]arité~ :
Celle dëtre un ~ d$ne autonome ~, c*est-à.dire un signe

qui vise une « réalité indistincte », celle du contexte des phéno-
mènes sociaux. Ce rapport du signe à la chose signifiée peut ëtro
un rapport indirect : l’oeuvre n’est pas un document (pour utiliser
sa valeur documentaire il faut interpréter la qualité de son rapport
au contexte).

Celle d’ëtre un OE K$ne communicatif ». La fonction commu-
nicative existe dans tous les arts, mais est plus évidente dans
« les arts à sujet ». Elle est présente dans tous les éléments,
mëme ]as plus formels. OE Le sujet de l’oeuvre joue simplement le
rSle d’axe de crlstaLllsation :D, c’est OE /a structure entière qui fon~
gionne comme signification ». Le rapport à la chose signifiée vise
« une existence distincte (événement, personne, chose, etc.) ». Mais
« le rapport entre l’oeuvre d’art et la chose signifiée n’a pas de

(2) ]an Mur~~ova~, L’art  omam Jalt ~mlolo81qu~. Actes du 8. Congr~ interna-tional de Philosophie k Praguc, 2-7 septembre 1934, Prague, 1936. p. 1065-1072 (enfrlmçall danJ le texte); r6&J. Po~tlque n° 3, 1970.
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valeur existentleHe (Il n’y a pas « d’authenticité doeOmentoire 
dans un produit d’art).

Ces deux fonctions sémiologlques, communicative et autonome,
constituent une antinomie dialectique.

Ce texte qui pose la définition du signe artistique sous forme
de th~ses est une introduction indispensable pour comprendre les
concepts définis par Mukarovsky dans « les Voies de la poétique
et de l’esthétique ».

Définition de la structure
Lorsque Mukarevsky définit le s~ne artistique comme composé

de 3 é]éments, il dit que la deuxième composante (~ la significa-
tion » en tant qu’« objet esthétique » déposé dans la conscience
collective) OE contient la structure propre de l’oeuvre », ou encore
dans sa définition de la fonction communicative du signe artistique :
que c’est OE la structure entière qui fonctionne comme signification  .

Qu’est-co donc que la structure ?
Mukarevsky reprend le concept d’immanence des Formallstes.

Il s’agit d’étudier l’oeuvre d’art en elle-même, d’un point de vue
autonome. Cela découle de la conception de l’oeuvre d’art en tant
que signe.

Une  uvre est à différents points de vue un ensemble : elle
est un ensemble de composition, elle est un ensemble de contexte.
Un ensemble est quelquce chose de fermé, de fini. Si on prend
un extrait d’ uvre, il est évident qu’il ne peut être question
d’ensemble ni de composition, ni de contexte. Mais on peut par
contre définir sa structure, e’est-à-dire les rapports entre les éléments
qui composent cet extrait. La structure est, bien sfir, aussi un
ensemble, mais « le caractère d’ensemble n’apparalt pas comme
quelque chose de fermé, de fini (...), mais comme une corrélation
de composantes ». (« La notion d’ensemble dans la théorie de
l’art ») (3). Mukarevsky reprend à Tynlanov la notion de demi-
nanto : « La corrélation des composantes dans La structure est à tel
point une fusion qu’elle apparalt comme leur subordination et leur
ordonnance réciproque ; en ce sens nous avons l’habitude de parler
d’une dominante de la structure et de la hiérarchie de ses compo-
santes » (lb.) Il n’est pas inutile d’insister encore sur ce point :
e’est une caractéristique propre du strueturalisme pragois.

L’ uvre d’art est donc une construction, et cette notion s’oppose
à celle de forme telle que la conçoivent les formallstes dont
Mukarovsky tient à se démarquer :

(3) Jan MuI¢~ovsrf, La notion d’ensemble dans la tlufoH~ de l’art. Conf&t~n¢8
au Cercle LlnsuL~lque de Pra8ue, 1945 ; Esietlka Iç~8, ne 3,p. 17~!81 : ¢g~d, /.~
I, oltm da la poStlquw et de l’esthAtlqutt, prasue, 1971. p. 85-96.
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« ... Le concept de construction artistique de l’oeuvre est
quelque chose de totalement différent du concept de |orme, parce
que la forme exclut tous les éléments de « contenu » de roeuvre,
alors que la construction artistique comprend toutes ses composantes,
toutes les slgnffications port~es par ces composantes et toute la
hiérarchie fonctionnelle de l’oeuvre ~ (« Apport à la méthodelogle
de la science litléraire ~) (4). L’amalgame fait entre £ormallstes
et structuraiistes repose sur un malentendu à prolms du concept
de forme. Il s’agit d’une confnsian dans la terminologie. Le tchèque
a deux mots pour désigner la forme : forma, qui dans une esthéti.
que réellement formaliste est conçue « comme une cristailisation de
la fonction purement esthétique dans la configuration extérieure de
l’oeuvre ~0, et tvar (difficile à traduire en français : façon) que les
structura].istes conçoivent comme « la résultante de rapports et de
tensions entre toutes les composantes de l’oeuvre (oE formelles ~ et de
contenu ~) et entre toute leurs fonctions ~) (ibldem) ~ la forme (tvar)
« n’est pas l’incarnation d’un idéal OE formel » -- la forme serait alors
figée dans une formule -- mais une force vive, qui entraîne la struc-
ture artistique en tant qu’eusemble dans un mouvement d’évolution z
(/b.). Par ailleurs la notion de forme (forma) s’oppose habituelle.
ment à la notion de contenu : OE le contenu en tant que substance
propre de l’oeuvre, la forme en tant que totalité des procédés
servant à exprimer le contenu ~ (oE La poétique contemporaine z) (5).
C’est une conception erronée. La frontière entre le contenu et la
forme est indéfinissable, car ~ Le contenu n’entre en ]en dans une
 uvre d’art que dans la mesure oit il a une fonction esthétique,
oit il develnt une [orme » (~ La poétique contemporaine ~) (5).
Mukarovsky propose une autre apposition : « D’une part les pro-
priétés de l’oeuvre qui provoquent son effet esthétique ; nous appel-
lerons leur totalité forme. D’autre part fl y aura la base sur laquelle
la forme se conerétise, nous l’appellerons matériau » (ibidem).

La substance du matériau est facile à définir : pour la poésie
par exemple, c’est la langue d’une part, d’autre part les éléments
qui composent le thème et n’entrent dans l’oeuvre que par rinter-
médlaire de la langue.

La forme est la manière dont le matériau est utillsé dans
l’oeuvre pour avoir un effet esthétique. Ce n’est pas quoique chose
de concret comme le matériau.

Le concept de structure n’oppose donc pas la forme et le fond
ce que C. Lévi-Straues a clairement formulé en 1960 : « ... /a

structure n’a pas de contenu : elle est Le contenu même, appre’hendé

(4) Jan Mur,.~ovsK% Apport IJ la n~lhodologl~ de la .acien¢n llltdrarrm. Notes
polctmrquoe prononc6 ~ su Cercle IAnguisflqu¢ de PrRgue, 1944, Orlenlace 1968. n* I.
p. 29-37 ; r~d. Les pales de la pod#lquc et de l’esth&llqu~, Pragtm, 1971, p. 183-2(X).

(9) Jan MtrlL~OVSXT, La podtlqum contemporaine. Cong6renco publique, 1929 |
Plan 1, 1929, p. 387.$97 ; g(~d. Les pote~ da la podtlquA et de l’e~th&t|qu¢, Prql~,
1971, p. 99-115.
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dans une orgauisafion logique comme propriété du rëel » (texte
repris dans Anthopologie Structurale II, ch. vszl, « La structure et
la forme », « Réflexions sur un ouvrage de VL Propp », 1973,
p. 139).

Par quoi sont donnés les rapports des composantes de la
structure, que Mukarovsky définit comme un ensemble non ilgé,
dynamique, en perpétuelle évolution, en perpétuelle formation et
transformation ? Certains de ces rapports sont imposés par le mat~
riau. La dureté da la pierre, par.. exemple, peut influer sur..la
forme da la statue. C’est partieuIierement évident pour In poeale

dont le matériau est la langue, un système de signes, dont les
composantes sont tissées de rapports récipreques obéissant à des lois,
avant d’entrer dans l’oeuvre poétique (« La notion d’ensemble... ») (3).
Mukarovsky parle mëme d’   une initiative créatrice de la langue ~ ;
d’une OE collaboration de la lanque dans la création ~ (¢ La langue
qui fait des vers ») (6). Ma/s la structure d’une  uvre d’art n’est
pas le résulta~ automatique des contraintes du matériau. ~ sigui.
flattions des différentes composantes de la structure ont entre elles
des rapports d’harmonie et de désaccord. Ces siguifisatious peuvent
prendre des colorations différentes au cours de l’évolution des tra-
ditions artistiques :

« ... Les rapports réciproques des composantes dans une structure
artistique sont dans une certaine mesure déterminés par ce qui a
précédé, par la tradition artistique vivante. Devant nous s’ouvre une
perspectiw sur l’évolution de la structure » (« La notion d’eusem-
bla... ») (3). Dans une  uvre d’art il y a toujours deux stades 
présence ; celui de sa « structure actuelle = et celui de lëtat précé-
dent de la structure artistique.   Le Hen réciproque de ces deux
stades est bien s~tr dynamique, oeux-ci se trouvent dans des oppo-
sitions sans cesse renouvelés qui cherchent toujours un nouvel équi-
libre. On peut donc dire que même la structure d’une  uvre unique
est une action, un processus, an aucun cas un ensemble statique,
delimité aveo précision = (~ La notion d’ensemble... ~) (3). 
structure n’existe dono pas en dehors de la durée. C’est III concep-
tion sammurienne pour laquoee le signe n’est rien sans la dimen-
sion du temps (Saussura : ~ Cours le linguistique générale »,
2° partie, ch. II, g Immutabilité et mutabilité du signe ~), mais
avec cette différence essentielle que pour Mukarovsky synehronle et
diaehronie sont indiesocicides, alors que la diehotomle saussurienne
fait da la synehronie quelque chose de statique. La dimension impor-
tante pour Saussure (même chapitre) est la dimension sociale. Pour
Mukarovsky une structure artistique oet une réalité sociale en constant
d~valoppement, dépassent par sa durée tout acte individuel de

(6) Jan MUr.AaOVSEY, La lans~ qui lait de.~ ~ RectmU   La ~ po~qua »,
1947. p. 7-17 ; r~d. ~ Yohe~ de /a podilqud et dR l’oathdllqu¢, Prague. 1971,
p, 175-182.
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création et de perception. La structure n’est pas totalement contenue
dans le produit d’art. Entre le récepteur et la matière il y a la
domaine des réalités sociales. Mukarovaky met l’accent moins sur
l’oeuvre en tant qu’ensemble fermé et unique que sur .la tradition
artistique supra-indlvidueUe qui appartient à toute une société et
existe dans la conscience collective (7) de ses membres :   ... rexht.
tence propre de la structure antérieure et évidemment aussi de
]’ uvre nouvelle n’est pas dans les  uvres matérielles (colles-ci
n’an sont que des manifestations extérieures), mais dans la conscience.
La corré~tion des composantes, leur hiérarchie, leurs accords et
leurs oppositions, tout cela constitue une certaine réalité, mais une
réalité fondamentalement immatérielle -- ce n’es~ aussi que pour
cela qu’elle peut ëtre dynamique. Le lleu de son existence est la
conscience. (...) La tradition art~tique vivante est donc une réalité
sociale de la mëme ]açon que la langue, par exemple, le droit, etc. z
(« La notion d’ensemble... ») (3).

Cette tradition est la structure artistique ou sens propre, les
 uvres particulières n’étant que des moments de son évolution.

Cette notion rejoint donc un autre aspect de la théorle de
Sanssure qui a fortement influencé l’esthétique de Mukarovsky : la
distinction entre « la langue, qui est sociale dans son essence et
indépendante de l’individu », et la parole, qui est « la partie indi.
viduelle du langage » (Sanssure : « Cours de linguistique générale ~,
ch. zv, p. 37 de l’édition Payot). Cet aspect est particulièrement
présent dans les thèses fondamentales du Cercle de Pregue (« Tra-
vaux du cercle linguistique de Prague, I, 1929) : « La langue
poétique a du Point de vue synchronique la forme de la parola, c’est-
à-dire d’un acte créateur individuel, qui prend sa valeur d’une part
sur le fond de la tradition poétique actuelle (langue poétique) 
d’autre part sur le fond de la langue communicative contempo-
raine z (thèses de 1929 -- .q, e, 1).

Pour Mukarovsky, l’oeuvre d’art est à la tradition artistique
ce que la parole est à la langue, c’est-à-dlre ce que le message est
au code. Entre le destinateur et les destinataires, l’auteur et les
récepteurs, il y a un code commun, la tradition artistique, ou au
moins partiellement commun (selon la définition de Jokobson), au-
quel l’ceuvro se réfère. Autrement dit il y a au moins deux systèmes
à étudier : la structure interne de l’oeuvre et la structure artistique
(la tradition) à laquelle elle appartient. Si Mukarevsky conserve 
concept d’immanenco de l’oeuvre d’art" hérité des formal~tes, il ne
limite pas l’étude de l’oeuvre à celle des rapports internoe des
e~hnente de sa structure, mais intègre cette structure (celle du
message) à d’autres struetur~ de rang supérieur (celles du ou des

æCeUe notion de   con~lmce collective   ut emprunt6e uirectement h B. Dur,
qui a aussi beaucoup Influenc6 Sautsure (la lanlPm comme fait sochtl).
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codes) et étudie leurs rapports réciproques. Dans ( Problèmes de
l’individu dans l’art » (8) il insiste sur cet aspect 

  « Du reste le sîructuralisme, qui pins que tout autre tendance
scientifique tend vers la notion d’ensemble m car la structure che-
même est ex définitione un ensemble -- ne pouvait pas au cours
de son évolution ne pas se heurter de plus en plus aux problèmes
situés hors de la structure proprement dite de l’oeuvre d’art : dès
que s’est organisé un certain point da vue sur la composition
de la structure artistique et de son mouvement, aussitSt se sont
dessinées à sa suite 1.es structures d’un rang supérieur dont la
structure de r ’"  ’ - "  

,art donne n etazt qu un element, 11 devzent clair quosi nous avons a comprendre ]’évolution d’un art donné, nous devons
considérer cet art et sa problématique en liaison avec les autres
arts -- et c’est là déjà une certaine hétéronomie par rapport à un
seul art. Davantage : l’art est une des branches de la culture, et
la culture à son tour est une structure dont les différents éléments,
par exemple l’art, la science, la politique, etc., ont des rapports
réciproques, complexes et historiquement mourants. Mais la structure
culturelle en tant qu’ensemble à son tour n’est pas suspendue en
l’air, la source la plns fondamentale de son mouvement est le mou-
vement de la société. » Notons ici que Mukarovsky ne définit pas
oe qu’il entend par société, ni s’il considère l’art comme une
institution.

Il y a donc toute une hiérarchie des structures, chaque struc-
ture pouvant être une composante d’une structure de rang supérieur.
Les différentes structures sont des ensembles isolés, mais non pas
séparés, liés les uns aux autres par des rapports dynamiques mou-
vants. La structure qui englobe toutes les autres est celle de la
société, car il ne faut pas perdre de vue que l’art est ur~ signe,
e’est-à-dire un fait social. Le structure]lame est fondé sur la convie-
tion de la nature sociale de l’art. C’est la définition mëme de la
sémiologie. Dans ~ Co je poesie ? ~ (~ Qu’est-ce que la poésie )),
texte paru en 1933, R. Jakobson rend justice à cette orientation :

« Ces temps-ci, la critique trouve de bon ton de souligner
l’incertitude de ce qu’on appelle la science formaliste de la littéra-
turc. Il paraît qu’elle pr6ne l’art pour l’art et marche sur les
traces de l’esthétique kantienne. Les critiques qui font ces objections
sont, dans leur radicalisme, si conséquents et précipités qu’ils oublient
l’existence de la troisième dimension, qu’ils voient tout sur le
mëme plan. Ni Tynianov, ni Mukarevsky, ni Chklovski, ni moi,
nous ne prêchons que l’art se suffit à ]ul-mëme ; nous montrons
au contraire que l’art est une partie de l’édifice social, une compo-
sante en corrélation avec les autres, une composante variable, car

(8) Jan Mvr.~ovsKY, Probh)rnn de rlndlvfd~ dons l’art. Cours Universitaire,
~.~.ë~ît: 1~4~7: ~. d~ Z~ roc. de la po,,q,~ « de «,~hJ.q.,,. v,~w~. ,97,,

289



la sphère de l’art et son rapport aux autres secteurs de le structure
sociale se modifient sans cesse diaieetiquemant. Ce que noue seu]i.
gnons, ce n’est pas un séparatisme de l’art, mais l’autonomie de la
fonction esthétique   (1).

Ces notions de signe, de structure, d’autonomie de l’art, cotte
nouvelle approche des problèmes artistiques impliquent une métho.
dologie nouvelle.

Méthodologie

Mukamvsky définit sa méthode, le strueturalisme, comme une
orientation scientifique, comme une no~tique. Dans une science,
dlt-il, la base de toute démarehe n’est pas un ensemble de règles
techniques, mais une orientation noétique définie qui permet au
cheroheur d’aborder non seulement un problème donné mais toute
problématique de cette saienee. Cette unité de méthode permet de
comparar des résultats de même ordre et n’exclut pas le libre choix
des moyens techniques oppropriés à la solution de chaque problème.
Ce qui fait l’unlté et l’efficacité d’une orientation scientifique e’ast
sa no~tique. L’unité interne du structuralisme, selon Mukarovsky,
c’est la conception que rien n’échappe à la notion d’ensemble et
de dialectique. L’unité de l’esthétique struetu.ralista e’est de conce-
voir l’oeuvre d’art comme une structure, c’est-à-dire un ensemble de
£orees ovee des rapports dialaetiques de tension, mais aussi d’en-
visager les rapports de l’oeuvre avec tout co qui l’entoure. S’ef-
foreer de s’en tenir à ces principes fondamentaux ne signifie
pas être figé, mais donne au contraire la possibilité d’assimiler
les résultats obtenus précédemment par la science, et non pas
d’imiter et d’appliquer. C’est ce qui permet au struetualisme lui.
même d’évoluer. Le strueturallsme, mis au point par la seienea
littéraire, n’est pas le privilège d’une seule scienca, c’est l’orientatlon
de toute la seienca contemporaine dans son ensemble. Il permet
une collaboration non au niveau des résultats acquis, ma~ au niveau
noétique, au niveau des sources de la connaiesanee.

La caneeption strneturaliste de la scienco est une conception
objectiviste. Le résultat de la reeherohe est d’autant plus irré[uteble
qu’il dépend moins de la personnalité du chercheur. « ... Sans vali-
dité supra-individuelle et sans earaetère obligatoire supra-individuel
il n’y a pas de connaissanca scientifique » (g Apport à la méghodo.
losie de la science Uttéralre ~, 1) (4).

Dans les eeienees seeiales il y a toujours un résidu obligatoire
de subjeetivité dont il faut autant que possible faire abstraction.
Et c’est réalisable, dit Mukarovsky, car on est dans le domaine

290



des signes et de la signification et non dans le domaine Psychique,
de la sémiolegie et non de la psychologie.

Un autre aspect extrêmement important de la méthodologle
structuraiiste définie par Mukarovsky est la nécessité de ne pas
séparer la spéculation abstraite de la recherche concrète. Spéculation
abstraite et recherche concrète sur le matériau ne sont qu’un seul
et même processus. Le chercher aborde le matériau avec au départ
un présuppasé (qui n’a rien à voir avec l’hypothèse des pasitivistas,
celle-ci étant abandonnée si elle n’est pas vérifiée par la recherche
sur le matériau). Le présuppceé structu:alista est enraciné dans
l’orientation no~tique, il s’élabore et se transforme au cours de la
recherche sous l’influence du matériau, et il donne une unité aux
résultats sur les problèmes les plus divers (cf.   Apport à la
méthodolegie de la science littéraire », 4) (4). Ce refus d’opposer 
concret et l’abstralt est contenu déjà dans le concept de structure
qui s’oppose à la distinetlon de la forme et du fond.

La conception sémiologique de l’art est en soi déjà une méthode
de travail définie. Le Point de départ de lëtude d’une  uvre d’art
ne peut être ni la personnalité de l’artiste, ni rien en dehors de
l’oeuvre. L’artiste n’a mis dans son  uvre que ce qui y est. On ne
peut ni déduire l’oeuvre des états d’~ne de l’artiste, ni inversement
reconstituer sa biographie à partir de l’oeuvze. Car l’oeuvre n’est
pas un document, n’est pas un simple matériau psychologique ou
social. Il s’agit d’analyser la structure de l’oeuvre en tant quo
telle. L’analyse ne doit pas « ~enchir les limites de l’oeuvre »,
ne doit rien affirmer qui ne puisse trouver de justification dans
l’oeuvre même. La question q~i se pose dans le choix d’une mé-
thode d’analyse est celle-ci : « quel est le but de ranalyse esthé-
tique ? La réponse est simpla : l’analyse esthétique est destinée à
trouver dans l’oeuvre les propriétés qui font que l’oeuvre est res-
sentie d’une façon esthétique, en d’autres termes, de constater de
quelle manière l’oeuvre a été faite Pour produire un effet esthé-
tique   (~ La poétique contemporaine ~,) (5).

C’est ici qu’intarviennent les notions de fonction, de va/eux,
et de norme, qui sont avec la notion de structure en tant qu’en-
semble dynamique et hiérarchisé, en constante évolution, les concepts
fondamentaux de l’esthétique pregoise. ~ Nous entendons la fonction
comme un rapport actif entre la chose et le but dans lequel cetta
chose est utilisée. La valeur est alors la capacité d’utilisation de
l’objet pour ce but. La norme est la règle ou l’ensemble da
règles qui régissent le domaine d’un type déterminé, d’une caté-
gorie déterminée de valeurs » (« Les problèmes de la ~a/eur esthé-
tique ») (9).

(9) Jan" Mur.~ovsEY, La probl~ma de la t~l#ur ~thdtlq~. Cottvs mflverdtatvo,
manuscflt, |93S-36. Bd. ¢hu~ ~ vol~ de la poJtlqzl¢ et de |’¢sthdtlqu~, l~aguo, 1971,
p. 11-34.
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Le concept de fonction esthétique : ~
Le but de l’oeuvre d’art étant l’effet esthétique on parlera de

onction esthétique. La spécificité de la fonction esthétique par
rapport aux autres fonctions est son aspect téléologique. Muka-
rovsky prend l’exemple d’un marteau. La fonction pratique du mar-
teau est claire. « Mais dès que le marteau devient un fait esthé-
tique, il commence à fonctionner par rapport à hii-mëme m l’auto-
nomie de la valeur esthétique entre en jeu. Est-il possible que la
chose fonctionne par rapport à elle-mëme, qu’elle soit son propre
but ? Ou peut le comprendre ainsi : la fonction esthétique est
proprement l’opposition dialectique nécessaire de la fonction en
général. En règle générale la chose fonctionne par rapport à quelque
chose qui est en dehors d’elle, mais dès que la fonction esthétique
s’empare de la chose, on arrive à la négation du cas normal : la
chose fonctionne par rapports à elle-même » (« Les problèmes
de la valeur esthétique ») (9). Bien que les Pragois se défendent
d’ëtre kantiens cette notion ressemble beacoup à la « finalité sans
fin » de Kant.
.,, Une autre notion importante est celle de la multifonctionnalité.
Dans toutes les activités humaines et dans tous les produits de l’ac-
tivité humaine il n’y a jamais en jeu une seule fonction, mais
plusieurs. Mais de mëme qu’il y a une dominante à l’intérieur d’une
structure, il y a une fonction dominante qui est la composante
organisatrice de la hiérarchie structurale des fonctions. Ce qui [a/t
la diHérence spécifique d’une  uvre d’art, c’est qu’elle a pour
]onction dominante la ]onction esthétique. « En ce qui concerne
la fonction, lorsque le strueturalisme affirme que la fonction esth~
tique est dominante, il n’exprime par là que la différence spécifique
de l’art par rapport aux autres activités humaines ; mais la fonction
esthétique, privée de g contenu ~ propre (c’est-à-dire d’un but
concret vers lequel elle tendrait), n’efface pas les autres fonctions,
n’empêche aucune d’elles de diriger l’oeuvre vers un but esthétique,
et mème lui apporte son soutien »(« Apport à la méthodologie de
la science littéralre ~, 8) (4).

Les fonctions extraesthétiques ne peuvent pas disparaître en
présence de la fonction esthétique dominante car les uns et les
autres sont selldaires à l’intérieur du domaine fonctionnel, a Le
fonction esthétique, comme nous l’avons dit, n’existe que comme
l’opposition dialectique des autres fonctions. C’oet pourquoi elle ne
peut pas les annuler, elle ceeserait ainsi elle-même d’exister. Les
autree fonctions restent, mais elles sont tournées « vers l’intérleur »
de la chose. Ce sont des éléments de sa construction, de sa consti-
tution, ce qui est encore la base de la fonction esthétique : les
autres fonctions deviennent donc des faeteurs esthétiques » (« Les
problèmes de la valeur esthétique ~) (9).
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La selidarité de la fonction esthétique dominante et des fonctions
extraesthétiques se situent donc à plusieurs niveaux : d’une part la
fonction esthétique aide les autres fonctions à diriger l’oeuvre vers
un but extraesthétique, d’autre part les fonctions extraesthétiques
agissent comme des facteurs esthétlques.

Dans la pratique il n’y a jamais une suprématie totale de la
fonction esthétique, même dans les  uvres d’art qui sent justement
destinées « par leur construction à ce que la fonction esthétique
prédomine cE en elles. ».., Même en art il y a une lutte entre la
fonction esthétique et les autres fonctions. Un dosage différent peut
même distinguer les uns des autres des genres artistiques proches »
(~ Les problèmes de la valeur esthétique ») (9). Mukarovsky donne
entre autres pour exemple la poésie et la prose qui ne se distinguent
selon lui que parce que dans la seconde il y a un plus grand
quantum de fonction extraesthétique de communication.

Une autre caractéristique de la fonction esthétique est sa pré-
sence dans toutes les activités humaines. « La fonction esthétique
étant l’opposition dialectique de n~importe laquelle des autres fonc-
tions est toujours potentleUement présente ~ si l’une des autres
fonctions est en activité, elle entre en jeu lors de cette activité »
(ibldem). La fonction esthétique ne se ]imite pas à l’art, et c’est
là un des points fondamentaux de l’esthétique de Mukarovsky. La
frontière entre art et non-art est mouvante. Il y a des déplacements
permanents de la tension entre ]’art et les phénomènes esthétiques
hors de l’art. « D’où la difficulté de dire une fois pour toutes ce
qu’est l’art et ce qu’il n’est absolument pas. » (ibidem).

La fonction esthétique, pré~ente partout, est un facteur impor-
tant de la vie sociale, affirme Mukarovsky sans donner de définition
de la vie sociale.

Le concept de valeur esthétique

Au problème de la fonction est lié celui de la valeur. Fonction
et valeur, nous l’avons vu, se définissent par rapport au but dans
lequel la chose est utilisée. Aux différents buts (moral, esthéti-
que, etc.) correspondent différents types de valeurs. On peut dire
de la valeur esthétique à peu près la même chose que de la
fonction esthétique : d’abord qu’elle n’est pas seule présente dans
l’oeuvre d’art, mais que s’y trouvent également des valeurs extra-
esthétlques, et ensuite que la valeur esthétique existe dans tous les
domaines hors de l’art.

Comment se définit la valeur ? Est-elle une propriété inhé-
rente ? ~ Si nous faisons abstraction du sujet qui porte un juge-
ment de valeur, la valeur se changeralt sous nos yeux en une parti-

29J



eularlté réella de la chose jugée et deviendrait ainsi l’a~aire d’une
commlssanca intellectuelle semblable à celle, et mëme à vrai dire,
identique à colle par laquelle nous connaissons, par exemple, la
couleur des choses. Par suite il n’existerait ni valettr, ni théorie
des valeurs » (« Les problèmes de la valeur esthétique ») (9).

De même que pour définir la structure d’une  uvre d’art H
faut considérer la structure artistique supra-individuelle dont le lieu
d’existence est la conscience co]lactive, de même pour définir la
valeur, il faut faire intervenir entre le sujet et l’objet la conscience
collective.

¢ La conscience collective n’est, bien sfir, ni l’état psychologique
d’un individu, ni une pure abstraction ; la conscience collective
est le lieu où les valeurs existent » (ibidem). La valeur n’est donc
pas inscrite dans la chose, mais dans sa structure.

Il y a une hiérarchie des valeurs (morale,, sociales, esthé-
tiquse, re]igienses, etc.) tout comme i1 y a une hiérarchie dans les
composantes d’une structure, et cotte hiérarchie des valeurs évolue
en même temps que l’évolution historique de la collectivité.

Les valeurs ont un caractère obligatoire :   ... ce ne sont pas
les valeurs individuelles d’ uvres particulières qui existent dans la
conscience de la collectivité, mais des règles selon lesquelles on
juge des domaines, des groupes entiers d’ uvres » (lb.). C’est ce
qui permet de juger une  uvre nouvellement créé, ou une  uvre
ancienne qu’on vient de découvrir.

Il s’ensuit qu’il faut solgnensement d/st/nguer valeur et juge-
ment de valeur : « ... nous devons bien faire la distinction entre
la valeur (Wert) comme que|que chose de permanent qui dépasse
l’individu, et le jugement de valeur (Werturtei]) qui est le fait
d’une application actuelle de la valeur (et de la norme qui s’y
rattache), application aussi bien positive que négative ~ (ibidem).

Ce Point de vue permet de résoudre la contradiction entre
l’aspect objectif ou subjectif des valeurs. Le jugement de valeur
est avant tout subjectif puisqu*il est le fait d’un individu, mais il
est aussi objectif puisqu’il est lié à des règles qui dépassent l’indl-
vidu. Inversement la valeur est avant tout objective car elle
existe dans la conscience collective, mais elle a aussi un cêté sub.
jectif car chaque application, chaque jugement modifie un peu la
Ta]eur o

On peut donc dire que « la valeur est un rapport entre le
sujet et l’objet, rég/é par la conscience collective ~ (ib). Ce rapport
est bien sûr constamment mouvant puisque « la valeur n’est pas
coliée à la chose, mais à la structure, qui est en constant mouve-
ment, en constant changement ~ (/b.). Encore une fois, c’est cette
notion qui est £ondamentale et qui distingue le strueturalisme pra-
bois.

294



Y a-t-il néanmoins des valeurs esthétlques permanentes Y Muka-
rovsky ne semble pas très à l’alse : cE la valeur esthétique perma.
nente est un problème très complexe, peut-être insoluble a (~.).
Comment expliquer l’actualité de Shakespcare, par exemple ? Tout
en formulant de nombreuses réserves Mukarovsky esquisse une pos-
sibilité de solution : OE à savoir que la structure d’une  uvre de
Shakespeare est, comme le montrent les diverses représentations scé-
niques, très variée (divergente) de sorte qu’elle admet une multi-
tude d’objets esthétiques différents qui peuvent être construits au-
dessus d’elle z (lb.). Cela signifie encore une fois que la valeur
esthétique n’est pas inhérente à l’oeuvre, mais que certaines dispo-
sitions de la structure, en cHes-mëmes non-esthétiques, peuvent acqué-
rir une valeur esthétique, mais Mukarovsky n’explique pas comment
cela se passe.

Mais par ailleurs nous avons vu que toute valeur est chan-
geante pttisque le fait même du jugement de valeur modifie la
valeur. Variabilité et permanence sont en /ait les deux p~is d’une
opposition dialectique -- ce qui nous ramène au problème de la
mutabilité et de l’immutabillté du signe.

Quels sent les rapports entre la valeur esthétique et les valmml
extraesthétiques ?

Hors de l’art la valeur esthétique, toujours présente, mais
jamais dominante, se manifeste de plusieurs façous notamment ~ par
le plaisir (et cela plus qu’en art où joue la tension dialectique
entre plaisir et déplaisir), qui facilite d’autres fonctions (éducation,
nourriture, érotisme, travail) ~ (ib.). Comme la £onetion esthétique,
la valeur esthétique est donc un facteur de la vie sociale.

Les valeurs extraesthétiques dans l’art sent indissoclables de la
structure. « Si chaque élément d’une  uvre d’art est porteur slmu]-
tanément de valeur extraesthétique et esthétique, cela signifie que
les valeurs extraesthétique et esthétique sent dans un rapport si
étroit que chaque déplacement d’un coté signifie un déplacement
également de l’autre coté » (lb.)

Dans une  uvre d’art les valeurs extraesthétiques peuvent être
en opposition les unes aux autres. Ces oppositions font partie de la
structure de l’oeuvre et deviennent donc des valeurs esthétique&
Les valeurs extraesthétiques ne sent pas introdultes dans l’oeuvre
directement sans déguisement. Mais elles restent en contact avec le
système des valeurs hors de l’art. Si l’une d’elle est affectée dans
une  uvre, c’est tout le système et sa hiérarchie qui se trouve
affecté.

L’art apparalt donc à Mukarovsky « comme un puissant cata-
lyseur du monde des valeurs ».
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Le concept de norme esthétique

a Partout où il y a fonction et valeur fl y a aussi norme,
ou au moins une tendance à la norme   (oE Les problèmes de la
valeur esthétique ~) (9).

La norme c’est le critère de la capacité d’une chose à remplir
une fonction (cette capacité étant la valeur de cette chose par
rapport à cette fonction).

Avant tout il faut distinguer la norme et sa codiflcation.
La norme est le sentiment d’une nécessité immédiate (lui ne

passe pas par la réflexion logique, ne soumet pas le cas particulier
à la règle générale.

« Ceci. bien sûr, n’exclut pas le moins du monde la poli.
bilité d’une codifieation expHcite et da son application consciente
comme c’est par exemple le cas de la procédure judiciaire. Pour
la norme esthétique la codifieation a bien sfir beaucoup moins
d’importance que pour la norme juridique, et mëme que pour la
norme linguistique ~ (~ Les problèmes de la norme esthétique ~) (10).

OE ... la norme oscille porpétuelIement entre 2 ordres : celui
de la loi et celui d’un simple point de repère qui n’est là que
pour qu’on mesure d’après lui et à partir de lui les distances et les
dimensions dans le champ des valeurs ~ (oE Les problèmes de la
valeur esthétique ~) (9).

La norme est d’une façon générale un OE principe régulateur s.
En ce qui concerne la norme esthétique, il s’agit d’une norme

qui n’est pas codifiée, qui n’est pas formulée, et qui se situe entre
les deux p61es de l’antinomia loi -- point de repère. C’est a une
simple force contraignante qui a sa source dans la domination da
la collectivité en tant qu’ensemble sur la décision de l’individu en
tant que membre de celle-ci » (« Les problèmes de la norme esthé.
tique ») (10).

Dans la société chaque système de normes est un système
impératif à l’exclusion de tout autre. Il en va tout autrement dans
le domaine de l’art. Dans une  uvre d’art il peut Y avoir contaml-
nation de différents systèmes, et c’est ce qui suscite le déplaisir.
Le rSle du déplaisir est fondamental dans le domaine de l’art.

Le déplaisir esthétique est l’opposition dialectique du plaisir
esthétique. Dans une  uvre d’art le plaisir s’accompagna toujours
du déplaisir, bien que celui-ci ne soit jamais prépondérant   car
en fin de compte c’est le plaisir esthétique qui prédomine en tant
qu’impression finale, résultante   (~ Les problèmes de la valeur
esthétique ») (9).

(10) I8n MUg~nOVSk’Y. Les probl~nez dru la nornts ¢Mhdtlqu¢. Conférence publique°
manuscrit. 2. moltle des années 30 ; ~d. dans Lea voies de la po4tlqu¢ ci da l¢zthd"
flq~, Prague, lgTl, p. 35.’48,
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Et c’est en vlalant /es normes qu’on obtient une augmentation
du plaisir esthétique. C’est dans cotte notion de violation des normes
que réside le principe de l’évolution de l’art. On attend de chaque
artiste qu’il innove, qu’il se révolte contre les normes établies. Pour
cela il peut par exemple utifiser le procédé de déformation ou intxo.
dulre d’autres norme, exotique ou périphérique. L’innovation devient
a son tour norme etabllc. Il y a ainsi un mouvement permanen3
d’actuallmtlan et d’automatlsation. L’unicité d’une  uvre vient du
rapport entre conformité et violation. La norme esthétique n’est
pas en rapport direct avec la valeur esthétique. La valeur esthétique
est donnée par l’équilibre entre les accords et les oppositions qui
lient les normes à l’intérleur de l’oeuvre.

Lëvolution des normes esthétiques ne se fait pas dans n’importe
quel sens car il y a des principes constants, « des constantes esthé-
tiques données par la constitution de l’homme -- par exemple le
rythme, l’équilibre, la symétrie, etc. ~ (~ Les problèmes de la valeur
esthétique ~) (9). Mukarovsky les appelle des cortstantes an thropo.
logiques ~ (~ Les problèmes de la norme esthétique ») (10).

Mais ees invariants ne sont pas des normes esthétiques absolues.
Ils n’ont par eux-mêmes aucune signification sur le plan esthétique,

Un rythme mécanique, la rythme simplement régulier de la
montre devient imperceptible ; le rythme artistique a au contraire
tendance à attirer le plus possible l’attention sur la manifestation
rythmée » (~ Les problèmes de la valeur esthétique ~) (9). 
plaisir esthétique naît encore une fois de la violation. Les constantes
anthropologlques ne sont que des points de repère qui permettent
de mesurer la divergence.

L’ensemble des normes esthétiques est réuni dans le canon du
goût. Les gofits sont hiérarchisés en rapport avec la hiérarchie sociale,
bien que ce rapport ne sont pas toujours direct et qu’d y ait une
grande diversité dans la relation entre ces deux hiérarchles.

« ... l’existence d’une hiérarchie des goUts est indiscutable. Elle
est immanente ; son principe est, peut-on dire, l’ordre ehronologl.
que : plus un gofit est récent chronologiquement plus il est élevé
dans la hiérarchie. Une descente dans l’échelle chronologiquc signifie
aussi en règle générale, simultanément, une descente dans l’échelle
sociale (ce qui, bien sfir, ne doit pas être pris comme un schéma
rigoureux ~ une recherche concrète mont~erait certainement de
nombreuses exceptions et de nombreuses complications). Mais quand
un goUt déterminé est déjà totalement à la périphérie -- en règle
générale il se remet à monter : ainsi se réalise le cycle des normes
esthétiques ~ (~ Les problèmes de la valeur esthétique ~) (9).

Cette notion de cycle montre clairement que s’il y a une évo-
lutlon des normes esthétiquas, il ne peut être question de progrès,
d’ améllaration.
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Le ressort de cette évolution de l’art étant la violation des
nomes esthëtiques, peut-on vraiment parler de norme ?

Chaque application de toute norme la modifie. Mais alors que
pour ]es autres normes cette modification est un phénomène secon-
daire et indésirable, pour la norme esthétique le changement est le
but même de l’application. Comme pour les autres normes il y a
toujours une lutte contre le l~le de l’immobilisme et celui du
mouvement. Mais alors que les autres normes tendent vers l’immo-
bilisme, la norme esthétique tend vers le mouvement. La norme
esthétique même si son but est d’être vlolée est bien une loi, telle
est la conclusion de Mukarovsky.

L’art n’est pas le seul domaine de la norme esthétlque et il
est important de ne pas perdre de vue l’ensemble du domaine
esthétique.

A dire vrai, il faut, bien sîtr, même pour le rapport de
l’art avec le domaine de l’esthétique hors de l’art, parler de réci-
procité : de mëme que l’art donne au domaine extraesthétique un
canon de normes sans cosse renouvelé, de mëme le domaine extra.
esthétique, ayant pris possession de ces normes et les utilisent, les
transforme à sa manière et les rend transformées à l’art » (« Les
problèmes de la norme esthétique ~) (10).

Quelles sont maintenant les différentes normes esthétiques défi-
nies par Mukarovsky ? Il y en a 5 types :

1. -- J-~ normes imposées par le matériau (utilisation doe
règles de grammaire en poésie, choix du matériau en sculpture
ou en architecture);

2. -- Les normes qui découlent des règles techniques (par
exemple l’emploi d’un type de vers par rapport au thème ou au
choix des mots) 

3. -- Les normes imposées par le genre et le style (par exem-
ple dans l’épopée grecque l’emploi de l’hexamètre, le choix des
termes) ; Mukarovsky rappelle que pour le classicisme français le
respect des normes du genre est suffisant pour que l’oeuvre soit
parfaite esthétiquement) 

4. m Les normes proprement esthétiques qui sont earaeté-
risées par la persistance des anciens ensembles de normes à e6té
des normes nouvelles, et sont différeneiées soeialemeut ;

5. -- Les normes individuelles qui donnent à l’oeuvre le cachet
personnel de l’artiste. (OE Les problèmes de la norme esthétl.
que ») (lo).



L’individu dans l’art

On voit par ce 5" point que l’individu n’est pas absent de la
théurle de l’art de Mukarovsky, bien qu’il semblerait à première
vue que les notions de signe, de conscience collective et d’imma-
nence du produit d’art ne lui laissent guère de place. Mukarovsky
lui consacre néanmoins de nombreux textes (« Les problèmes de l’in-
dividu dans l’an ~ (8), « La personnalité de l’artiste dans le miroir
de l’oeuvre ~ (U),   Le poète et l’oeuvre   (12), L’individu et
lëvolution de l’arc ~ (13), L’individu dans l’ art », (14), ete .),
e’est dire l’importance qu’il lui accorde. C’est pourquoi il semble
nécessaire d’expert sa conception de ce problème, mais disons tout
de suite que e’est peut-être là l’aspect le plus daté de l’esthétique
de Mukarovsky.

Pour lui la conception de l’art comme s~~ne libère d’un subjee-
tlvisme immodéré, mais ne supprime pas le problème de l’individu
puisque l’auteur et les récepteurs sont des individus.

Si la personnalité de l’artiste existe bel et bien, c’est en dehors
de l’oeuvre qu’il faut la chercher. Le théoricien de l’art m~’ueturalis~
prend pour centre de son étude la fonction esthétique et la valeur
supra-individuelle de l’oeuvre, car l’oeuvre une £ois terminée cesse
d’ëtre l’expression de l’~ter d’îme de son auteur pour devenir un
signe destiné à être compris, c’est-àoee un fait social. De toute
façon l’état d’îlme qui a donné naissance à l’oeuvre est différent de
celui qui y est reflété. Même s’il y a au départ une impression
vécue, l’impression exprimée ne correspond à aucune réalité. Entre
le vécu de l’artiste et l’oeuvre il y   tout le processus de la
création. Ce processus est fait de phases complexes dont chacune
peut être contredite par la suivante. Avec l’achèvement de roeuvre
s’achève le processus de création, et cela signifie une rupture du
lien entre l’oeuvre et la personnalité de l’auteur.

Le lien entre le poète et l’oeuvre est le ]imite extrëme de
la personnalité concrétisée du poète que peut atteindre la science
littéraire, car ce qu’il y a au-delà, l’homme lui-même en tant quëtre
psychophysique dans la plénitude totale de son existence dont l’oeuvre
n’est qu’une partie, appartient déjà à d’autres spéelalités scientifiques
et à d’autres domaines de le recherche, comme par exemple la

-- (11) J~ Mul~aovslt3", /,a p~roenrt«llt6 de l’artt1#  dons le miroir da l’mm, re
(quelques notes critiques pour la thb0rie et la pratique de la science de l’art) 
Akord IV, 1951, p. 253-263; r66d. ~ vol~ de la po&tlqum et de I’~lhdtlqu~,
Prs8uvo 1971, p. 145-155.

(12) Jan M~OVSKY, lA pOMe et l’ euvr~. Confdrence publique du milieu don
.,a~~ 6e8 40 ; OrlenlaCe 1968, n* 2, p. 51-57 ; r~d. L~ ~~ de la IX~tique etf ~th&tlque. Prasuo0 1971, p. 161-174.

eembÇl3) Jan MUKAROVSlCY. L’Individu et l’dvotwllon dru l’art. Conf&en¢o ~e-t-U, de 1942.
04) Jan MuIL~ovsg3f, L’individu dans l’art (an françal, dans le texte). Coof~ence

falto au Congr~ d’ eU~Uqua de paris an 1937.
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recherche biographlque, psychologique, etc. » (~ Le poète et l’eeu~
are ~) (12).

L’artiste n’est pas le seul individu Il~ à l’oeuvre. L’ uvre est
une structure et appartient non à un individu, mais à la collectivité.
L’artiste est membre de la collectivité et il erée son  uvre en
fonction des normes eu vigueur dans la conscience de cette collecti.
vité. Il n’y a pas de frontière nette entre l’individu-auteur et
l’individu-récepteur. Le récepteur n’est pas totalement passiL Il
achève la création. Il colore l’oeuvre selon sa personnalité propre ;
cette réaction peut jouer un rôle dans la collectivité : toute appli.
cation des normes modifie ceiles-ci ipso facto. Il y a une collaboration
entre ]la collectivité et l’artiste dans la création. D’une part parce
qu’il y a une pression de la critique, aussi bien écrite (influence
sur les  uvres à venir), qu’orale (influence de la demande 
public). D’autre part parce que l’artiste est lul-mëme récepteur
devant les  uvres des autres (et il peut aussi lul arriver de de-
mander conseil). Enfin entre le récepteur et l’auteur il y a des
degrés intermédiaires qui rendent encore plus floues les îrontières :
dilettantes, amateurs, épigones. Le problème de l’individu dans
l’art ne se limite donc pas à l’artiste, c’est aussi celui des récepteurs,
celui des liens entre artiste et récepteurs et des rapports de chacun
à la structure artistique collective.

Puisque l’artiste appartient à une collectivité le caractère social
de la personnalité de l’artlste est évident. Qu’est-ce que l’individu ?
C’est la rencontre d’un support biologique et de détermlnismes so-
ciaux. Ies influences sociales sont imposéas à trois niveaux : celui
de la famille, celui de l’école, et celui de l’appartenance à une
couche sociale. La personnalité individuelle est une structure, et
l’unicité de cette structure dépend non pas de la qualité des éléments
qui la composent mais de leurs rapports réciproques. La personna-
lité de l’artiste semble se distinguer des autres individus par 3 don-
nées supp]émentaires : le don, la formation, le professionnalisme.
En ce qui concerne le don et la formation, dans quelle mesure
se distinguent-ils ? Le talent est-il inscrit dans le support biologique,
ou est-il acquis ? Le question du talent est d’ailleurs d’une impor-
tance relative : à l’époque du classicisme le talent est considéré
comme moins nécessaire que la ride’lit~ aux normes, aux règles.
Certaines époques considèrent le talent comme un don spécifique
(cf. « La théorie romantique du gén/e ~), d’autres comme un don
collecti~ (par exemple le moyen ~ge où les  uvres d’art étaient
souvent anonymes, ou le folklore qui est une création collective,
ou encore la variabilité de la notion da plagiat). Si on entend par
formation l’apprentissage d’une technique (dans une école ou de
façon autodidacte) ce n’est pas un critère suffisant pour différen-
cier l’artiste du récepteur. Quant Ru professionnalisme c’est une notion
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qui Varié avec les épeques. Il n’y a donc pas de frontière nette
entre artiste et non artiste. :

Si l’unicité de l’individu se situe dans le rapport entre les
éléments (données biologiques et influences sociales) qui composent
sa structure, c’est encore une notion relative :

L’unicité n’est évidemment pas seulement le fait de l’individu
en question, mais c’est aussi un fait « d’optique » extérieure. Cela
dépend de quel endroit nous considérons l’individu : plus nous en
sommes proches, plus il nous paraitra complexe et d’autant plus
unique ; à une certaine distance prévaudront les liens qui unissent
l’individu à un groupe » (~ Les problèmes de l’individu dans
l’art ») (8). L’artiste en tant que structure, s’intègre donc à 
unité supérieure, la génération. Dans le domaine de l’art une géné-
ration n’est pas un simple fait biologique (cHe contient des indi-
vidus de tout âge). C’est elle qui « fournit une plateforme peur
la réallsation des desseins créateurs individuels » (ibidem). Elle
n’est pas toujours uniforme : elle peut se diviser en écoles. Les
rapports entre les individus et les générations ou entre les généra-
tions sont très complexes ; ils peuvent ëtre paisible ou conflictuels.
Mais de toute façon les antinomies ne sent pas des disputes pex-
sonne]les : elles sont issues des contradictions internes de la ~ruc-
turc artistique.

L’artiste est un individu, mais il n’est pas un tt créateurz.
Nous avons vu que chaque acte de création artistique, comme d’ail-
leurs chaque acte de perception artistique, est une application de
l’ensemble des normes existant dans la conscience collective, et que
chaque application modifie cet ensemble. L’évolution de la structure
artistique est donc ininterrompue, variable à l’infinl, mais en même
temps elle est-déterminée par le système de lois immanent qui
régit cette structure. Entre l’artlste et son  uvre il y a donc toute
une série de facteurs objectifs indépendants de l’individu. Cela
signlfie-t-i] que l’artiste n’est que le réMisateur passif des néees-
sités objectives de l’évolution ? « Même si l’artiste n’est pas un
créateur formant de nouveaux mondes à partir de rien, il ne peut
être réduit à un simple prétexte ~ réaliser les conditions objectives
de l’apparition de l’oeuvre » (oE Les sources de la poésie ») (15).
L’artiste est une « force vive » qui met en mouvement un système
de lois inerte, il est un « facteur actif » de l’évolution. « ri échoit
à chaque individu dans l’évolution de la poésie une fonction pré-
cise, déterminée d’une part par l’évolution supra-individuelle, mais
d’autre part co<téterminée par la force de l’individu à qui est
dévolue cette fonction, et aussi par la qualité des capacités que
l’individu met au service de cette fonction » (« Le poète et l’oeu-

15(~~~,." Mur.~o~,n’. Les sources do tf ts~sle. L.~.~ pro umsnt a ktitOeu IV, 1936.
pi 404.40fi, réfid. Les uolel de la podtlqutt et de l esfMtlque, Prque, 1971, p. 15ri-Ifs0.

301



vre ») (12). L’ uvre est donc la résultante des capacités individuelles
de l’artiste et des conditions imposées par un stade donné de l’évo.
lut/on. Ce qui compte ce n’est pas n’importe quel talent, mais celui
qui correspond aux exigences d’un certain stade d’évolution. L’artiste
qui produit son  uvre sans trouver à s’intégrer dans lëvolution
reste inconnu. Mais les conditions extérieures ne jouent pas seules.
La personnalité de l’auteur peut avoir la force de transformer l’art,
Les situations peuvent être extrêmement complexes selon que la
personnalité de l’artiste est en accord ou en conflit are les conditions
extéricures. L’ uvre d’art est donc le produit de ces deux forces.
Et ce qui fait l’individualité de l’oeuvre, son unicité, c’est la pro-
jection de l’individu-auteur. Mais encore une fois il s’agit d’une
notion relative, car l’unicité de l’oeuvre est considérée comme une
valeur, ou au contraire ne l’est pas, selon les époques, le gofit et
la demande du public. Pour le elassicLqne français lïmitetion était
une valeur, pour l’art moderne c’est la nouveauté qui est une va-
leur (la nouveauté pouvant ëtre celle du thème ou celle du traite-
ment).

Quelle est la signification de l’individu par rapport à l’évolu-
tion de l’art ? L’évolution de la structure artistique et l’individu sont
les deux pôles d’une méme antinomle : l’évolution en est le terme
marqué. Ces deux p61es sont indisseciables. Si on ne prend en consi-
dération que la liberté créatrice apparemment ~tée de l’individu,
on perd de vue la dimension historique. Inversement si on ne tient
compteque de l’objectivité du développement, on ne voit plus l’in.
dividu. Les racines de l’individu étant dans l’humanité, dans le
fondement anthropologique de l’homme, le r&le de l’individu est
de rapprocher l’art de ce qu’il y a d’universellement humain dans
l’homme. « L’individu unique sert de lien entre l’évolution objec-
tive de l’art et la nature humaine stable, universelle, immuable,
]’organisation anthrepologique de l’homme ~ (~ Les problèmes de
l’indlvidu dans l’art ») (8).

L’intérêt de l’individu se situe là et non dans son « unicité
romantique ». Même si la nouveauté semble être le but du prin-
cipe du changement, du mouvement permanent de l’art, en réalité
la raison d’ëtre finale de l’évolution de l’art est la recherche, que
Mukarevsky rcoonnaît « bien eftr toujours fore~ment vaine » m
de l’eesence de l’homme et de la réalité dont il partie partie. « Telle
est donc la OEehe fondamentale de l’individu dans l’art ~ (/b.). Cette
fonction artistique est non seulement celle des individus fortement
el-éateu.rs, mais aussi eaHe des épigones et celle des récopteure.
« C’est pourquoi il ne faut pas considérer l’indlvidu comme une
exception dans lëvolution de l’art, se rencontrant de temps à autre
accidentellement, mais comme une force agissant en permanence,
sans ceese M comme une individualité, comme un facteur individuel,
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qui est sans nom -- ou -- si l’on veut, est capable de porter
tons les noms humains » (/b.).

Il est évidemment un peu dommage de terminer sur se pro-
blème de l’individu qui est sans doute un des aspects eon~les
de l’esthétique de Mukarovsky, mais il était difficile, après avoir
défini les concepts fondamentaux, de passer sons silence es pro-
blème. Aussi rappelons que l’originalité de Mukamvsky et du struetu-
ralisme pragois est dans leur définition de la structure et dans la
notion de fonction. Pour les Pragols la structure n’est pas la somme
mécanique des parties, le tout est quelque ehoso de plns que la
somme. La structure n’est pas entièrement contenue dans le produit
d’art, dans roeuvre-ehose, elle est dans son rapl~rt à la conscience
ceHeetive. C’est pourquoi la structure est un ensemble « en constant
mouvement, en constant changement ». C’est un ensemble de rap-
ports dynamiques hiérarchisés, avee une dominante.

1975.
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L’école de Prague Mitsou Ronat

L’Ecolo de Prasue, a laquelle appartien~ Mukarovslry, est née
du Cercle Linguistique de Pra~.e, qui se r~unissai: réb~d/èrement,
de 1926 à 1939, et survécut dans la   clandes~d~é » pendant
l’occupation nazie.

Les principales grandes figures en furent : Mathesius, l’inl.
tireur ; ]akobson et Troubetzkoy, venus du cercle de Moscou (1914-
1925), Bogatyrev, ethnologue russe, Karcevskl, ~ de Sausmre
en fonction à Genève, et les Tchèque* Trnka, Vachek, Havranek,
Novak, Mukarovsky, etc.

Le Cercle eut rapidement une audience internationale, et
accueillir de nombreux linKuistcs venus de Copenhague, de Hollande,
de France (en particulier Teenière et Martinet), etc. Dans la tradi-
tion du Cercle de Moscou, le Cercle de Prague fut le lieu de
rencontre de l’« avant-garde » /nteHectue/le et //tf~fa/re : /es phHo-
sophes et les loglelen.s y donnèren~ des con[~rences (Carnap, an
1935) ; Nezval et Tei8e participèrent à leurs travaux, qui furent
pub//és régui/èremer~ de 1929 à 1939, dans plusieurs langues.

Sur le plan des idées, le Cercle de Prague réalisa la jonction
entre les formallst~ ru~es et la lingui~tlque saussurienn~ Il donna
naissance à deux di.wlplines : la phonolobrie structurala (avec
]akobson et Troubetzkoy) et la sémiolegie, dont Mukarovslr/ est un
représentant.

BIBLIOORAPHIR

 Le cerclo do Prquo ». C7ms~ 3, I~.
 Praguo Polie Front Gauche ». Ch~5ga 10, 1972.
Jacquel/no Fo~’rAm~ /.  ¢er¢/# linguistique dG PraguG. Mamo, 1974.
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Structure et fonction Mitsou Ronat

A regarder l’histoire des théories~ Unguistiquos et llttéraires
depuis le début du siècle, on constate qu’elles progressent en escil.
lant entre deux tentations, la tentation formaliste et la tentation
fonetionnaliste : changeant à chaque fois la définition du formel et
de la fonction, ayant OE raison », puis a tort », tour à tour. Lesthécrioiens se meuvent entre ces pôles dans de multiples contradic.
tions ; Mukarovsky en particulier.

Il a commencé par refuser le premier formalisme, conçu comme
une taximonle des forntes qui ne tenait ~ compte de la signifi-
cation, pour défendre un fonetionnalisme ou le OE sens ~ serait le
principal organisateur de la forme. Ainsi, le fonctionnalisme tient
une fonction pour dominante, c’est-à.dlre « le rapport actif entre
la chose et le but dans laquelle elle est organisée ». Ceci a été
contesté par le formalisme génératif, qui a montré quo la structure
éta~t indépendante de toute fonction unique, en particulier du sens
et de la communication, c’est-à-dire indépendante de la psycho-so-
ciolegie.. Mais le formalisme génératif s’appuie maintenant sur une
sorte de fonctionnalisme biolegiquo, etc.

Mukarovsky reste formaliste, quoi qu’il dise, dans la mesure
où il est sémialogue et croit à l’existence d’une conscience collective
où serait déposé, pareillement pour tout le monde, l’ensemble des
signes lingulstiques et de la valeur esthétique. Certes, il re~.se
d’étudier l’oeuvre comme un système clos, indépendant de tout
contexte, et la considère au contraire comme l’émanatlon particu-
lière d’un système général qui la dépasse (langue littéraire ou
norme) et comme une émanation qui change la norme : mais il
reste pris dans la stylistique de l’écart, du viol, de la norme.

Mais il est aussi fortetionnaliste dans la mesure où il fait
dépendre la structure d’une fonctan dominante ; il affirme quo dons
la construction (structure) il n’y a pas de distinction entre forme
et contenu, quo le contenu c’est la structure,

Cependant, décrire un discours par l’ensemble de ses fonctions,hiérerehisé selon une dominante, manque à définir la epécifité litté-
raire. Pour Mukarovsky, comme pour lakobsan d’ailleurs, la fonction
poétiquo existe dans tous les discours, même si elle est dominante
an littérature, Ce manque justifie l’invention du formalisme géné-
ratif.

Le dépassement de l’oppositlon, on la trouvera dans une eoncop
tion tynianovionne de la Iittérature : Tynianov définissait l’ensem.
ble des fonctions d’une part, l’ensemble des formes, de l’autre, et
les relations entre les deux, sans y adjoindre de relations causales,
ou de dépendance : la quostion reste de modernité.
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Pour finir ces quelques remarques, une contradiction inattendue
peut-être : la lecture des thèses poétiques de Muk, arovsky, comme
de lakobson, montre à quel point la poétique structurale était en
avance sur la linguistique structurale. En e/fet, la linguistique
structurale étudiait des niveaux de langue indépendamment : d’une
port la phonologle, de l’autre la morphologie, etc. Le passage d’un
niveau à l’autre s’e]]ectuait par une simple opération combinatoire.
En revanche, dans la poétique strucgurale, la poésie est envisagéedans tous ses aspects simultanément, et les composantes de la
langue sont appréclées à la fois daus leur autonomie et dans leur
interdépendance fondamentale : tout déplacement poétique, toute
a désautomatisation ~ d’un élément à l’un des niveaux produit des
e/]ets dans toutes les composantes. Il ]allait attendre les grammaires
8énérat/ves pour pouvoir formaliser en linguistique cette interdéper~.dance des niveaux de la structure linguistique : phonolegique, lexical,
syntaxique, trans]ormationnel, sémantique.
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Mukarovsky, .
une anthropologm.
de la raison créatrice

Elisabeth Roudinesco

La lecture des textes de Muharovsky publiés ici révèle que/-
ques surprises, si l’on connaît un peu l’histoire complexe des
  avant-gardes » et des mouvements poétlques des années 20-30.
Des surprises qui n’en sont pas. le ne chercherai pas à « complé-
ter ~ la remarquable introduction de Danièle Konoprdcki qui
montre bien l’aspect « totalisateur » de la visée mukacovskyenne.
Mais l’étonnement est grand une fois de plus de constater, comme
chez Teige ou chez les [ormalistes, comme chez les structuraiistes
ou les surréaiistes, comme dons le Proletkult, avec Vertov ou les
futuristes, et ceci malgré des difJérences considérables, le formidable
impact d’une idéologie que j’essaierai de circonscrire rapidement
sous le nom d’anthropologie de la raison créatrice, le m’explique :
/’ uvre de Mukarovsky a ceci de commun avec d’autres (que je
viens de citer pëla-méle) de projeter une méthode capable de pro-
duire une connaissance complète de l’homme dar~ ses actes longa.
glers (ici le projet est patent, alors qu’ailleurs il est souvent latent).
Cette méthode, forte d’un bricolage anxieux, conçue sur le modèle
pyramidal d’une accumulation, possède pour centre générique une
manière de certitude qui s’appuie sur l’illuslon sclentiste qu’à la
machine humaine plus rien n’est impossible. Car cette machine
est commandée quand elle commande ; l’être perlant est son centre
tmisqu’il possède outre un cerveau et des neurones, une faculté
unique : celle du langage et de la communication.

Dès lors il peut produire tout un savoir, qui l’alde à se
comprendre, en l’informant de son semblable. Qu’à cela ne tienne
et soyons cuisiniers. L’esthétique a du bon : n’en doutez pas.
Kant est idéaiiste mais son jugement nous reste si nous savons
l’accommoder avec la sauce d’une moderne poétique. La structure
est au point, qui permet de comprendre que le tout a ses parties
et que les parties sont des valeurs. Enfin le phonème vient et
la fonction le suit, qui permet de lier l’ensemble des parties au
tout. L’homme est complet puisque chacun de ses morceaux,
comme des morphènes, sont à d’autres soudés. Et puis le sig~..
avec ses deux versanta vient habilement protéger l’édifice, souIt.
gnant que la sémiologle est bien garante de l’autonomie de la
fonction esthétique :   ]Vous montrons, répond Mukarovski, à des
accusateurs enclins au réalisme, que l’art est une partie de l’édifice
social, une composante en corrélation avec d’autres, une composante
variable, car la sphère de l’art et son rapport aux autres secteurs
de la structure sociale se modifient sans cesse dlaieetiquement. Ce
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n’est pas un ,~ê+~m~’i++ne de Port, moi,+ l’autonemie de la lonm+’ion
esthétiqne. »

,Avec la dialectique, le tour est fou~. Ceux que croyaient t~erles « réal/stes », se défendent bien. La statique, connais pas I Et le
mouvement des choses P Il est à l’édifice ce que la rotation est

la terre. La composante de l’art est une variable. Quand la
société bouge, tout bouge : la langue et les musées, les belles lettres,
le son, le sens, le sème, le dgne...

Tout cela serait ridicule, si l’on ne savait point qu’il se
passait dans ces banalltés beaucoup de nouveautés. Une école lin-
gu/.~/qne éta~ née, une phonologle, et de nombreux travaux sur le
réclt et le poème, qui débordaient le cadre des anciennes académleset déroutaient l’élltisme et le culte des auteurs. L’inspiration, avec
son attirail de dons et de talents est acrochée au pilori. Connaître
une  uvre revient à étudier sa cohérence interne et non la dispo-
sition psychique ou les penchants de son auteur. L’autonomie est
préférée à la simplicité du reflet. L’histoire évolutive connaît une
défaite, qui se targuait d’un processus unique, d’un souffle sans
al~/alliance de l’hlstorlcité humaine. Car le diversité est fille de la
dialectique, elle fait partie de l’édifice, de ses formes, de son dri-
~ne, de ses trectlons. Les transformations sont rég/es par des lols
objectives, et l’évolution est (sic) « supra-indb~~duelle ~. Du coup
la personnalité du créateur devient partie d’un tout ; certes elle
est importante, mais non déterminante, bien que pourtant elle ir~
]luence sans le savoir les déviations ou les évoluàons.

Tout cela est dans MukarovsI¢y. Bien d’autres choses encore.
La poétique et la sémiologie, le signe et l’esthétique, l’individu
et le poète, le collectif et la solitude essentielle du créateur, l’oeuvre
avec ses fonctions, sa structure et ses formes chongeantes, le beau,
le laid, le maîtrisé, les sources, etc. Nous ne dirons jamais assez
toute l’importance de ce remue.ménage.

ll reste que nous demeurons sans mot devant tons ces re~-
/anges ; passée la grande surprise, l’ensemble est idéologiquement
pauvre (malgré le richesse des idéologles prise en compte) : une
sorte de bricolege de matérialisme m&ani~te, de psychologie de
l’art et de manie de la structure, vient se mêler au goût avant.
gardlste de l’idéal des certitudes. Rien ne manque au total et l’édi.
lice reste saus faille. De cette   faible.~e » surglt l’angolsse :
l’homme avec ses morceaux de sens, est ici étalé puis recollé à
toute allure pour laisser place à l’anthropologle : car il ne suffit
pas de déglinguer l’auteur pour qu’il se noie, ni de donner à la
conscience collective une tournure rationaliste pour que « l’humaln
sensé   devienne une synthèse de formes dialectiques. De toutes
manières il ne l’est pas et l’esthétique demeure en contre-point de
l’humanisme, même lorsqu’elle est critique ou   objective ~, ou
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OE rehg/visée ~. L’objet reste avec son savoir faire et ses retourne.
ments.

En d’autres termes» si l’oeuvre est une structure et qu’elle a
une fonction d’autonomie, qu’elle est rel/ée aux masses par les
vertus du changement éternel, que le langage est le pivot de
l’homme qui parle avec sa langue et non de sa personne, alors
la connaissance humaine atteint à l’idéal d’une perfection positive.
Rien ne lul manque qui lul vienne du hasard ; rien qui soit schize,
rupture, méconnaissance. Rien qui soit « décentré ~ (le dlf]érence
est grande ici avec les surréalistes). L’homme règne avec tous ces
savoirs, sur une destinée qu’il se construit lui-même, mëme quand
est aHirmé, à grands coups de trompettes, que les Iols objectives
le dominent.

Tragique tour de passe-passe pour ceux qui se voulurent et
furent les novateurs réels d’une puissante Poétique. Lorsque Dieu
n’est plus là, l’interdit vient à l’homme; Dostoïevsky, sur ce
terrain, en riz les frais : rien n’est permis, lorsque la loi rapplique
sous Ce bras du prophète.

Il faut lire paurtant ces textes de Mukarovsky~ Car ils donnen~
l’aperçu synthétique d’une démarche d’ensemble dont nous n’avons

]inl de comprendre les effets.
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aucunement comme des sphères d’activlté de l’homme social ~, Sans
nier l’autonomie relative des dif/érent4 domaines (des séries, des
structures...) Konrad constatait que le regard structurailste est la
mani]estation d’une « conception /étichiste, qui derrière les « che.
ses », les OE laits » ne voit pas l’actlvité humaine qui les a créés
et crée leur ]orce motrice ~. OE L’homme social vivant, rée/, qu/ se
crée lui-même son histoire » cède le pas dans la conception de
Mukarovsky à ~ une leglque d’évolution ~ aveugle, l’individu
poétique n’est en relation avec elle que comme « un instrument
ligoté et déterminé par ses peurs ~. ...

L’INDIVIDU DANS L’ART

... Parallèlement à l’étude de la valeur générale llée à la
constitution anthropologique de l’homme se al~roulait l’étude de

$i    ~ ,P  w,.l ndivldu dans I art. Mukarovsky s eta~t dé]a intéressé à ce thème
au congrès d’esthétique de Paris en 1937 dans sa conférence ~ L’in-
dividu dans l’art » (3) et de nouveau dans plusieurs ré]lexlans
et conférences inédltes du début des années 40.

Dans la conférence ~ L’individu et lëvolutlon de Part ~ (qu/
date de 1942 environ) il s’intéresse à l’auteur de l’oeuvre comme
facteur de l’évolutlon historique de la littérature. La personnalité est
un faisceau de dlspooetions innées et acqulses. En tant que telle,
elle manifeste une tendance à l’unlclté, à l’invarlabilité et o’est
ainsi qu’elle apparaît en particulier dans son rapport à révolution
immanente de choque série culturelle, et donc de la littérature.
Quand elle intervient dans certaines de ces séries, cette intervention
extérieure a le caractère d’un hasard. Néanmoins la personnalité
est une partie de l’évolutlon historique, est membre de l’ensemble
social, y compris de sa culture, ce qui limite son caractère fortuit.
Son intervention se réa/ise dans une direction qui n’est pas totale.
ment non conditionnée. Dans son rapport à la structure littéraire,
la personnalité est évidemment le point d’intersection ~ où se
rencontrent toutes les influences extérleures qui peuvent intervenir
dans la littérature, et en même temps le foyer à partir duquel elles
pénètrent dans l’évolutlon littéraire ~.

Dans   " Grandeur de la nature" de PoIak ~ Mukarovsky avait
admis « l’hypothèse de travail » d’une motivation à deux dimen-
sions de chenue phéncmèna llttéraire (~ interne ~ et OE externe »),
maintenant il expérimentait une nouvelle caractéristique dialectique

(3) En français dans le texte.
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de ce processus d’évolution : « L’évolution, en tant que chose se
transformant dans le temps selon des lois, es~ la conséqutmce de
deux tendances opposée», la série en évolution reste tentSt
même ~ car sans conservation de son /dent/t~ elle ne pourrait pas
être comme une série connectée dans le temps -- tantêt elle roml~
son identité ~ car autrement il n’y aurait pas da changements.
La rupture da l’identité maintient le mouvement d’évolution; sa
conservation donne à ce mouvement ses lois. La source de /a ten-
dance cm maintien de l’identité est la chose même qui évolue ; le
domaine d’o;, sont issues les tentatives de rupture da l’identité doit
donc résider hors de la chose qui évolue. Du point de vue des
lois de l’évolution, ces interventions extérioures sont des hasards ».
Si ce hasard en rapport avec la série littéralre immanente en évo-
lutlon est toujours l’artiste, il est possible de caractériser la dîalectGque de l’évolution dans ca domaine comme un antagonisme entre la
littérature et la personnalité. La personnalité est dans cette antlno-
mie ~ un facteur permanent de l’évolution », « elle agit da
manière ininterrompue comme un contrepoids à la force d’inertie
immanente de l’évolution /ittéraire ~. // ne faut pas comprendre
ces rapports de manière déterministe, il existe là une indépendance
des deux structures ; dans sort rapport à la structure de le person-
nalité les lois évolutives de l’évolution de la littératuro sont un
hasard, car elles obligent la personnalité à s’y adapter : ~ L’histoire
de la poésie est le combat de la force d’inertie de la structure poéi.
que avec les interventions violentes des personnalités, l’hlstoire de la
personnalité poétique, la biographie du poète décrit le combat du
poète avec la force d’inertie de la structure poétique. La théorie
da Croce sur l’oeuvre poétique an tant qu’expres.vion directe doit
être limitée ». Les interventions extér/eures, venant des différentes
séries d’évolutlans, dans la série d’évolution littérolre immanente dans
OE "Grandeur de la nature ’" de Polak », mise en rapport avec le pro-
eessus dialectique de l’évolutlon, pouvaient ëtro finalement expr/mées
aussi causaIement. Les nouvelles conceptions dépas.udent la ceusalité
mécanique ,car le hasard ainsi que la loi (la personnalité et la
Iittératuro) « cessent de s’exclure l’un l’autre et s’unissent en une
opposition dialectique réelle, dynamique et dynamisante ».

L’insertion de la personnalité dans le processus littéraire et
l’appréciatlon de son activité représentaient un remembrement de ce
processus, son unification, et ceci sur le point qui était fi~sque là
le lieu de plus faible de la théorie de Mukarovsky, avant tout une
réaction explicable à la théorie de l’expression qui met en avant
l’~rat psychique de la personnalité sans considération de la spécificité
da l’art, de la continuité de son évolution et par là de son histoire.
Jusque là la totalité n’était atteinte que dans le processus de la
communication sociale donnée d’une part par la nature de s/gne de



l’oeuvre, par son ~ntens~t~ s~mantlque, d’autre part par la oe~atlon
de la aon¢r~tlsation de ces [alts, par la oedatlon des valeurs esth~-

L’lntgllrallt6 du processus llttératn~.   Ap-
port k l’~volutlun de la pens6e th6orlque
dans l’oeuvï’e de l. Mukarov’sky. (Conférence
prononcée Il la X* Session de l’Ecolo d’Et~
des Eludes Slaves en, 19fi6 Il Pnague.)
D’après le poly¢opl6 de la Faculté des
Lettres de i’Unlverslt6 Charles de Prasue.
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Remarques polémiques Jan Mukarovsky
(EXTRAITS)

6~

... Un des participants à la discussion a exprimé l’alternative
suivante : ou bien la perception de l’oeuvre est totalement prédéter-
minée par rartefact que le récepteur a devant lui, ou bien le
récepteur introduit dans l’oeuvre au moment où il la perçoit quelque
chose qui lui est propre. Si est seule valable la première de ces
deux thèses -- a développé encore co participant à la discussion
nous avons la possibilité d’une analyse strueturale objective de
l’oeuvre ; mais si c’est la deuxième thèse qui est valable, on ne
peut parler selon lui que des concréfisations individuelles dont
chaque  uvre admet toute une quantité -- mais par suite il ne
peut ëtre question d’une structure supra-individueUe pleinement
objective, qui présentarait une possibilité d’analyse. Du fait que
la structure n’est pas totalement « contenue » dans l’arefact, il
ne découle cependant en aucune manière sa non-existence. Entre
l’acte mental privé du récepteur et la réalité ~ matérielle »,
c’est-à-dire percoptilde par les sans (au domaine de laquelle appar-
tient de droit aussi bien rartefaet Iittéraire que par exemple l’arte-
fact sculpté), se trouve et agit le domaine des réalités sociales, qul
sont il est vrai non percoptibles par les sens, mais qui trehis~ent
leur existence justement par leur action. Et la structure artistique,
que ce soit en poésie ou en peinture ou en smdpture, etc., est une
réalité sociale de la même manière que par exemple le système
linguistique, dont rexistenee n’est pas non plus épuisée par aucune
de ses réalisations (manifestations llnguistiques), mais ne se limite
pas non pins à l’acte mental individuel qui accompagne une telle
réalisation. Pour leur existence objective ces réalités sociales sont
aecessibles également à une analyse objective -- dans le cos du
système linguistique il ne viendrait même à l’idée de personne d’en
douter. Si le cas. de la structure artistique est un peu
complexe cela ne mgmfie pas une différence fondamentale. Et Plms~~"
le refus d’entreprendre des analyses structurales des  uvres d’art
témoigne plus d’une insuffisance de la démarche philesophique de
ealui qui a tenté de le formuler que d’une infirmation du struetu.
ralisme.

"p
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Puisque nous parlons déjà de l’art comme d’un fait social il
n’est certainement pas déplacé de mentionner l’opinion, plusieurs
fois exprimée dans la discussion, que la science lift~raire ne peut
pas se limiter à une analyse de la OE forme »~ que certains procla.
ment ohstinément comme le seul domaine de recherche accesslble
au strueturalisme, mais qu’il faut aussi consacrer son attention à la
sociologie de la littérature. Ceux qui déchirent ainsi la recherche
littéraire en deux domaines privilégiés n’ont de toute évidence pas
pris en considération que les bases mëmes du structuralisme sont
construites sur la conviction de la nature sociale de la littérature
et de l’art en général. Nous avons justement dit que la structure
artistique oet par son essence même une réalité sociale ; ce n’est
aussi qu’en tant que réalité sociale que la structure artistique
peut durer et se développer de manière continue, dépassant par
sa durée et par son activité chaque cas particulier de création
arllstique et de perception ; ce n’est qu’en tant que réalité sociale
que l’art est capable de se développer parallèlemcnt aux autres
réalités sociales comme la science, la religion, la politique, etc., et’
dans des rapports réciproques avec celles-ci. En tant que réalité
sociale la structure artistique est enfin dans un rapport d’évolution
codifié avec la société et les déplacements de son organisation. A la
différence de la conception mécaniquement eausaliste du rapport entre
l’art et la société, qui était propre au positivlsme (cf. par exemple
la conception de Taine), le structuralisme a conscience que ce lien
est dans toute sa codification très complexe. Un état de société iden-
tique peut dans des littératures nationales différentes aboutir à un
reflet différent selon l’~rat d’évolution dans lequel son arrivée a
trouvé la littérature nationale donnée ; au contraire un état de la
littératurc identique ou au moins semblable peut eu revanche
correspondre à des états d’évolution différents de l’organisation sociale,
si par exemple certaine tendance littéralrc passe d’une littérature
nationale où elle est née à un autre peuple. La synchronia des
changements de l’évolution dans la littératurc et dans la société ne
doit pas non plus être absolue : il oet tout autant possible que
la littérature par certain moyen annonce les déplacements sociaux,
tout comme il est encore possible qu’un renversement de révolution
dans la littérature sa manifeste plus tard qu’un changement social ;
il peut aussi arriver que lors d’un brusque changement social il y
aura une scission dans la construction littéraire en ce sens que
l’aspect communicatif s’attache à l’action révolutionnaire dans la
société, alors que l’aspect artistique reste au moins un certain temps
dans l’état antérieur (cf. par exemple le cas de la poésie hussite,
qui joignait une thémafique touchant les luttes rellgienses et en
même temps sociales à la forme artistique raffinée de lëpoque de
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Charles). Ce ne sont évidemment que des exemples des complications
qui peuvent se produire -- le matériau concret montrerait une
beaucoup plus grande diversité des cas possibles.

La conception du rapport entre la littératuro et la société que
~e viens d’indiquer, non seulement n’est pas en contradiction aveces principes du structuralisme, mais au contraire en découle :
l’évolution immanente de la littérature est une force qui barre la
route à la eausalité méeaniste ; par suite le structuralisme qui
réélebora la notion dëvolution immanente, ouvre par là à la
recherche du rapport entre la littérature et la société de nou.
velles possibilités. Le structuralisme touche ensuite à la problé-
matlque de la sociologie de la littérature en mettant raeeent sur
la stratifieatlon multiple de la littérature : Pour la recherche du
rapport entre la littérature et le société il en ressort l’obligation
de s’occuper des rapports entre l’évolutlon de la stratification litté-
raire et sociale. Et ainsi il est tout k fait injuste d’opposer le
structttralisme à la sociologie de la littérature ; il serait objectivement
plus juste et aussi plus utile que ceux des hlstoriens de la llttératuxe
qui le font réfléchissent attentivement aux eonséqueneas qui décou-
lent des présupposés noétiques du structuralisme pour la recherche
du rapport entre la littérature et la société.

8**

Le dernier point de notre réflexion est consacré à la critique
de l’identification du structuralisme au formalisme que nous rencon-
trous souvent et qui s’est produite k plusieurs reprises même dans
une discussion de la Société d’Histoire Littérairo, mais je n’ai pas
l’intention de répéter trop longuement ce qui a déjà été indiqué
par moi et par d’autres là-deesns très souvent. En particulier il
serait inutile de démontrer en détail que la notion de construction
artistique de l’oeuvre est quelque chose de totalement autre que la
notion de forme, parce que la forme exclut tous les éléments de
« contenu » de l’oeuvre, alors que la construction artistique
embrasse toutes ses composantes, toutes les significatious port~es

~a~ ces composantes et toute la hiérarchie fonctionnelle de l’oeuvre.exposé tout cela en. détail plu.sie .u~~ fois, en dernier lieu dans
la rubrique Art du Dictionnaire sexentifique des temps nouveaux de
Otto. ]1 ne sera cependant pas dépleeé d’attirer encore l’attention
sur un autre malentendu, celui qui touche la notion de forme.
L’étude de l’évolution immanente a en effet Pour conséquence
nécessaire une concentration de l’attention sur la forme de roeuv~
car c’est" Justement la formation et la transformation du matériau
qui est la manifestation de l’énergie epéeifique qui porte l’évolution
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de l’art. Ceux qui des histerlens de la littérature confondent struetu-
ralisme et formalisme ne font évidemment pas de difféxence entre
tvar et forma. Mais ils sont dans l’erreur.

La forme (forma) telle que la conçoit l’esthétique et la théorie
de l’art rée]lement formalistes ne peut pas évoluer, mais seulement
empirer ou s’améliorer par rapport à un idéal de beauté absolu et
historiquement immuable (que nous cherchions cet là~al dans lë
domaine des principes métaphysiques ou que nous le concevions
comme la conséquence de la constitution biologique de l’homme).
La théorie plesticienne du travail de l’or peut nous servir d’exemple
clair : elle ne s’occupe pas, ne peut même pas s’occuper d’évolution
au sons propre du mot, mais elle établit seulement comment et
quelle  uvre, éventuellement quelle époque réalise le plus parfaite-
ment le travail de For. Au contraire la forme (tvar) évolue 
le changement ne la détruit pas, mais la transforme en une autre
forme. Car la forme (tvar) à la différence de la forme (forma)
n’est pas conçue comme la cris~tion de la fonction purement
esthétique dans la figure extérieure de l’oeuvre, mais comme la
résultante des rapports et des tensions entre toutes les composantes
de l’oeuvre (( formelles » et de ( contenu ») et entre toutes 
fonctions. En ce qui concerne les fonctlous, si le structuralisme
a/fi_,~e que la fonction esthétique domine, il n’exprime par là que
la dilïérence spécifique de l’art d’avec les autres activités humaines ;
mais la fonction esthétique, étant dépourvue de ( contenu ~ propre
(c’est-à-dire d’un but concret auquel elle tendrait), n’efface pas les
autres fonctions, n’empêche aucune d’elles de diriger l’oeuvre vers
un but extra-esthétique, voire même l’y aide (d. là-dessus plus
en détails la rubrique Art déjà citée), en d’autres termes : une
forte activité esthétique de l’oeuvre no doit en aucune façon ëtre
en contradiction avec les visées fonctionnelles extra-esthétiques et le
déplacement d’une visée extra-esthétique peut dans lëvolution devenir
l’impulsion d’un renouvellement esthétique. C’est pourquoi aussi la
forme (tvar), bien qu’étroitement liée avec la fonction esthétique
n’est pas l’incarnation d’un idéal ( formel ~ m par quoi la forme
(tvar) se trouverait figée dans une formule -- mais une force vive,
entraînant dans un mouvement d’évolution la structure artistique
en tant qu’eusemble. L’analyse de la forme (tvar), si elle est faite
correctement en profondeur, trouvera facilement non seulement la
voie des couches signifi tes les plus profondes de l’oeuvre, maissaisira aussi les rapports dialecfiques de l’oeuvre à. co àqïil" a est

extérieur, donc par exemple à la persannalité du poete, sa-
eiété, etc,, sans perdre pour autant de vue l’évolution immanente
dont la forme (tvar) est porteuse.

~e termine ici mes remarques en guise de coneluslon à la
discussion sur le strueturAllmne. Elles sont polémiques car elles
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sont issues de la discussion. Mais la polémique n’est pas leur but
-- elles voudraient être p]ut6t une impulsion à la réflexion. C’est
pourquoi j’ai évité les formu]ations dogmatiques et je me suis tou-
jours efforcé, autant que possible, d’argumenter par un exposé très
détaillé. Si j’ai réussi, j’ose espérer peut-ëtre que la discussion sur
les principes de la science ]ittéraire, si on y revient par la suite
que ce soit par la parole ou l’imprimerie, ne consistera plus à combat-
tre les malentendus elémenteires des participants sur les principes
non seulement du structuralisme, mais de toute tendance de la
science littéralre mlîrement réfléchie.

Apport & la n~thodologle de la sclence Htt~ralre.
R~msrqur.s pol~mlques pmno~cècs au Cercle Linguistique de pragueo |944.

  Orientac© 1968 z,, rr, I ; p. 29-37.
  Les volets de la po~flque et de l’es;hdtlque »,

PraBue, 1971, p. 196-200.
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Les sources de la poésie
(EXTRAITS)

Jan Mukarovsky

Il est passé le temps où pour la pratique ou la théorle poétique
les paroles de Haiek pouvaient avoir ne serait-ce que l’apparence
d’une validité : « Les chants sont entrés dans mon âme à l’impro-
viste, au dépourvu », paroles concevant l’oeuvre poétique comme
l’~che direct, sans restriction du monde intérieur du poète. Même
si aujourd’hui le surréalisme en appelle à la spontanéité incons-
ciente de la création poétique, il ne le fait pas du tout dans
l’intention de souligner rinconditionné de l’acte créateur. C’est pour-
quoi il n’est pas possible aujourd’hui de voir dans le poète l’unlque
source de la création poétique, car l’évolution de la poésie même
dans les dernières décennies a dévoilé les connexions multiples dans
lesquelles est intégrée la création poétique et par lesquelles elle
est limitée de manière féconde. Il faut distinguer toute une
série de OE sources de la poésie ~ objectives, indépendantes de
l’indlvidu, qui ont une influence sur l’aspect et la construction
du produit poétique ; etles ne sont évidemment pas en jeu comme
des conditions au sens de causalité naturelle, mais comme des
adversaires dans le combat que mène le poète pour son  uvre.

Comme la première et la pins fondamentale des OE sources
de la poésie » il faut citer le mot. Les poètes ont évidemment
toujours eu conscience de connexions étroites avec la langue, mais
tout dépend de la manière dont on comprend et apprécie cette
dépendance. II y en a qui adjugent au poète la tâche d’un créateur
linguistique souverain ; d’autres au contraire affirment qu’il est
inconditionnellement lié par les lols de sa langue maternelle, éven-
tuellement par rexplication que lul eu proposent les gardiens de la
pureté linguistique. Mais en réalité il y a un combat permanent
entre le poète et la langue : les lois de la longue, générales et de
détail, se dressent en travers de la route du Imète comme des
obstaeles et des limites que le poète surmonte soit en les utilisent
pour ses propres desseins, soit en les vialant. Mëme la violation
la plus radicale n’est pas une invalidation de la loi : il n*y a pas
un individu qui puisse faire eu sorte que la règle selon laquelle
l’accent tchèque tombe sur la première syllabe du mot cesse d’être
valable. Néanmoins cette règle, bien qu’elle soit une des lois les
plus fondamentales da la structure linguistique du tchèque, peut
être violée par le poète de manières diverses. La conséquence de
ce combat entre le poète et la langue est l’effet artistique, ou si on
vent la beauté, mais en aucune façon une beauté pétrifiée, mais
au contraire vivante, se fondant aussi bien sur les oppositions
que sur les acearda, vivante parce qu’elle est un precès, en aucune
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façon un état. Sur la langue comme   source de la poésie ~ il
faut aussi rappeler qu’elle n’est pas un simple instrument d’exprcs-
sion, porteuz, plus ou moins apte, d’un contenu, mais qu’elle est
au sens propre du terme le contenu lui-mëme. Ceci signifie que
non seulement le thème qui doit être exprimé se cherche une
expression adéquate, mais aussi qu’inversement les proeédés linguls-
tiques dont on se sort pour s’exprimer dëterminent le thème =
la mëme chose exprimée par deux moyens différents n’est pas
identique méme objectivement. Et ainsi les faits qui ne relèvent
apparemment que de l’aspect linguistique, comme par exemple
rutiiisation d’un certain type de vers, peuvent toucher les pins
lointains replie de l’aspect significatif de l’cenvro. Dans la poésie
lyrique en particulier cette prédétermination de la signification,
voire du   contenu ~ du poème par la langue se manifeste très
ouvertement ; c’est pourquoi la théorie moderne de la poésie définit
la poésie lyrique comme la poésie lingulstique par excellence. Et
nous voyons effectivement dans la pratique poétique que ]es eonquë-
tes de la poésie ont généralement leur source dans la poésie lyrique,
d’où elles passent alors au roman et à le nouvelle.

Une autre source importante de la poésie est la poésie elle-
même, e’est-à-diro l’~rat dëvohtion que le poète a tenté de dépasser
par son oeuwe et sur rarrière-plan duquel son  uvre est perçue ;
ici attssi l’oeuvre poétique nous apparaît comme un combat ....

L’évolution antérieure de la littérature mëme avec laque]la
l’oeuvre poétique entre en contact d’une part dans la conscience
du poète, d’autre part par l’intermédiaire du publie des lecteurs qui
à la lecture projettent l’oeuvre dans une série d’évolution, est
done une source importante de la poésle. La nécessité de surpasser
l’état d’évolution antérieur apparaît comme la OEche d’une nouvelle
création poétique ; les lignes directives solides qui découlent de
l’évolution antérieure apparaissent comme un rétrécissement fécond
des posslbilltés du poète.

Néanmoins non seulement l’évolution de la poésie a une in.
Ruense sur la nature d’une nouvelle eréation poétique, mais aussi
l’évolution des autres arts, car tons les arts sont à tel point étmito-
ment liée les uns aux autres qu’il faut eomprondre leur évolution
comme unitaire, à lïntérieur évidemment d’un procès riehement
diversifié. A chaque moment de l’évolution il y en a qui se trou-
vent en avant rééquilibrant leur influence sur le mouvement d’évo-
lution des autres. Mème la poésie a parfois cette position dirigeante ;
c’est m par exemple qu’à l’époque romantique tout comme à
l’époque actuelle la notion de a poésie ~ devient synonyme de la
notion d’art, et cela non seulement pour les poètes, mais par
exemple aussi pour les peintres. Du reste le connexion évolutive
des arts les uns avec les autres est toujours une rivalité : chaque
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art manifeste en permanence au cours de son évolution une tendance
à eoncurrencor tantôt l’un tantôt l’autre art voisin, et ainsi nous
voyons tantôt la poésie s’efforçant de devenir peinture, une autre
£ois rivalisant avec le théâtre et le film, . une autre fois enfin
enviant à la musique ses pessibilités. Ce lien des arts ]es uns avec
les autres est évidemment aussi une des sources importantes de
renouvellement en poésie.

Passons maintenant, par-delà les frontlères de ]Lu poésie et de
l’art en général, à la vie mëme qui se déroule en dehors de
l’art, à la société qui porte l’évolution de l’art, et à son évolu-
tion. L’aspect concret de l’oeuvre ne sort pas des mains de l’ar-
tiste, mais de l’attitude de la collectivité qui reçoit l’oeuvre et
la perçoit d’une certaine manière. Le poésie comme eusemble
en évolution est un dialogue ininterrompu entre les poètes et la
société. Les  uvres sont des réponses réltérées aux questions
toujours reposées par la collectivité, à vrai dire à l’unique nou-
velle, la question de la relation entre l’homme et l’univers. La
réponse, si c’est une réponse sérieuse, contient toujours plus que
n’attendait le questionneur, et donne ainsi lieu à une nouvelle
question. En d’autres termes : la poésie, comme n’importe quel
autre art, reconstruit sans cesse sous les yeux de la collectivité
runivers comme un système de valeurs, refait le système des signes
conventionnels qui sont pour l’homme l’instrument de sa maîtrise
de la réalité. Ceci ne signifie évidemment pas que le moyen par
lequel le poète projette la réalité sur le miroir de son discours
linguistique soit assumé par le publie passivement et sans résistance.
Nous avons employé l’expression : dialogue ininterrompu, et nous
aurions pu dire de la même façon : combat inlnterrompu entre la
Poésie et la collectivité perceptrice, combat oh il n’y a pas de
vainqueurs ni de vaincus, mais dont, après chaque rencontre, les
deux partenaires, la poésie et la collectivité, sortent trausformés. Et
ainsi le rapport entre la poésie et la société est une autre source
de la poésie.

Si nous parlons de valeurs, nous ne devons pas oublier la
valeur la plus propre à la poésie en tant qu’art, la valeur
esthétique. Il n’existe pas un idéal de la beauté valable une fois
pour toute, mais au contraire le plaisir esthétique évolue et est
changeant, évidemment dans le cadre des lois qui le régissent, Et
de plus le domaine du plaisir esthétique, ne se limite pas seule-
ment à l’art, mais englobe toute l’~tendue de l’action et de l’intérêt
humains. Tantêt elle se réalise plus fortement, ailleurs plus faible-
ment, une autre îois enfin elle n’est présente que potentiellement.
La fonetlon esthétique est plus visible de façon plus évidente dans
le domaine extra-artistique, par exempla dans les conventions de la
benne ecnàulte soeiale, dans la nourriture, l’habitat, l’éducation
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physique, etc., et évidemment, et non en dernier lleu, dans tout
discours linguistique. Partout où l’homme, de quelque milieu et de
quelque profession que ce soit, emploie dans un discours linguistique
à quelque fin que ce soit, des mots de telle manière que run de
leurs angles soient éclairé plus nettement qu’il n’est nécessaire et
brille, partout où, soit momentanément, ou soit seulement en plus
de ce dont on parle, l’attention est attirée vers la langue elle-mëme,
le plaisir esthétique nait de la parole, que ce soit dans le jeu de
mots de la conversation quotidienne, dans une publicité., ou dans
l’harmonie d’une phrase d’un journaliste ou d’un savant. Et ainsi
la poésie qui est l’art du mot, puise en permanence dans le réper-
toire inépuisable du domaine esthétique étendu à toute la langue
et à toutes les manifestations de l’activité humaine ; inversement
lui-mëme donne aux formes non Poétiques du discours linguistlque
des procédés toujours nouveaux pour éveiller l’effet esthétique.

Nous avons examiné rapidement l’ensemble complexe des sources
de la poésie et nous nous sommes retrouvés loin de la conception
de la poésie comme écho direct du monde intérieur du poète. Entre
le poète et rc~uvro émerge toute une série de facteurs objectifs,
indépendants de rindividu. Ce serait cependant une erreur regret.
table de penser qu’ainsi le poète a disparu de notre tableau. Mëme
si l’artiste n’est pas un créateur îormant à partir de rien des mondes
nouveaux, il ne peut ëtre réduit à un simple prétexte à réaliser ]es
conditions objectives de la naissance de l’oeuvre. Il est une force
vive qui mène un combat contre les conditions préalables qu’il
trouve sur sa route ; il fait entrer dans un accord labile et unique
des impu]sious et des conditions externes, il est lëternel hasard
qui met en mouvement un jeu de lois inertes. Le poète n’est pas
un créateur, mais c’est un individu.

  Iournal pour l’art or la vltique IV ». 19)6. p. 404-~6.
  Les voies de la po~tlque et oe l’e~héflquo ».

prsgue, 1971, p. l.~~-l~).
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La poétique contemporaine
(EXTRAITS)

Jan Murakovsky

... La première question qui se présente à nous dans notre
recherche d’une méthode est celie-ci : quel est le but d’une analyse
esthétique ? La réponse à cette question est simple : l’analyse esthé-
tique a pour dessein de trouver dans l’oeuvre les propriétés qui font
que l’oeuvre est ressentie esthétiquement, on d’autres termes de
constater da quoee manière l’oeuvre a été faîte pour agir esthéti-
quement. L’e~genee méthodique fandamentaIe que nous avons an-
vers l’analyse esthétique de l’oeuvre est que l’analyse ne doit nulle
part franchir les limites de l’oeuvre même, qu’elle ne doit considérer
aucune propriété de l’oeuvre comme expliquée tant qu’on n’a pas
réussi à trouver sa justi6cation dans l’oeuvre même. Pourquoi
pesons-nous cette exigence d’isolation de l’oeuvre par rapport aux
autres séries de phénomènes ? Parce que si nous expliquons une
propriété de l’oeuvre, par exemple par les iz~uenees sociales, p~r
la personnalité du créateur, etc., notre reeherehe aura nécessairemant
perdu la nature d’une analyse esthétique et l’oeuvre devient un
simple document, un simple ~]~ment du vaste matériau de la
sociologie, de la pysehologie, etc. Ceci ne veut évidemment pas dire
qu’elle ne doive pas devenir un tel matériau ; on ne nie ou ne
restreint en aucune façon le droit des autres sciences d’intégrer
l’oeuvre d’art dans son matériau. Ces sciences doivent évidemment
le faire avec une eartalne prudence, elles doivent en effet aborder
l’oeuvre d’art avec la conscience que l’oeuvre ne reflète pas passive-
ment, par exemple, les états d’Ame et les opinions de son eréateur
ou l’état de la société contemporaine, mais que l’image qu’elle fournit
dans ces domaines peut ëtre et est souvent déformée parce que
l’oeuvre n’a pas été créée en tant que document (expression de la
personnalité du créateur, image de la société contemporaine, etc.),
mais comme  uvre devant agir esthétiquement.

Si nous abordons maintenant l’oeuvre isolée des autres séHes de
phénomènes en voulant y trouver la cause de son efficacité esthé-
tique, deux notions émergent presqu’automatiquement dans notre
pensée sous l’influence de l’habitude : le contenu en tant qu’es-
~~nce propre de l’oeuvre, la forme en tant qu’ensemble des procédés
servant à l’expresslon du contenu, et donc escandaires, prenant les
contours donnés par le contenu, comme un vêtement prend les
contours du corps. C’est pourquoi il pottrrait sembler que l’efficacité
esthétique de l’oeuvre est conditionnée entièrement ou au moins en
grande partie par la nature du contenu en tant quëlément princl-
pal de l’oeuvre. Cependant le contenu, e’est-à-dire les représentations,
pensées et sentiments exprimée dans l’oeuvre peut être dans l’oeuvre
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soit aITaib][ (poétlsmc, surré.alisme et oottrants prochoe), ou bien même
étooEé complètement (mëmo si c’est exceptionnellement et à l’extrême
]imite -- un poème en langue artificiel]e), mais l’oeuvre n’en perdra
pas pottr autant son e/~et esthétique. Au contraire on peut extraire
le contenu du contexte de ]’ uvre poétique (le dire ~ avec ses
propres mots », comme par exemple extraire et mëme mettre en
système l’idéologie des OE N~tres » de Holecek (1) sans perte 
valettr intellectuelle, mais sous condition de la perte complète de
l’effet esthétique. L’articulation en contenu et forme ne convient
donc pas comme fondement de l’analyse esthétique et ceci parce
que l’opposition de la forme et du contenu n’est pas constituée
avec précision.

En citer même la frontière entre contenu et forme est [ndéter-
minée. A prero~ère vue il semblerait, il est vrai, qu’aux représenta-
tions, pensées et sentiments on peut opposer les éléments ]ingulstiques
par ]esquels ils sont exprlmés, en tant que forme. Mais ce serait
une erreur. Car d’une part dans la manière déjà dont les éléments
de contenu sont intégrés dans l’oeuvre (dans leur enchaînement,
leur motivation) il y a quelque chose de formel, d’autre part
encore dans les éléments llngu]stiques il y o que]que chose qui n’est
pas la forme artistique, mais seulement son fondement ; c’est la
langue e]le-mëmc en tant que produit et blen de toute une commu-
haUt~ linguistique. La tentative d’écarter cette difficulté en intro-
àulsant la notion da « forme intérieure ~ a échoué, car ensuite
est apparue la question insoluble de savoir ce qu’est à proprement
parler la forme intérieure. Les frontières entre le contenu et la
forme sont donc inéluctabiement indéterminées. Cependant même
la relation réciproque de |a forme et du contenu n’est pas telle
que la forme serait soumise au contenu. C’est plutôt l’inverse qui
arrive : que c’est justement le contenu qui se règle sur la forme,
que la forme détermine un contenu qui lul convient...

Nous avons vu que la distinction entre contenu et forme dans
l’oeuvre n’est en aucune façon adéquate pour ranaiyse esthétique,
parce qu’elle ne nous fera pas trouver ]es frontières exaetes et
pertinentes entre les propr]été~ de l’oeuvre agissant esthétiquement
et toutes les autres. Et c~est justement de cette d|stinetion-ci dont
nous avons besoin. Si nous abordons l’oeuvre poétique de ce volnt
de vue purement esthëtique nous en arrivons encore à un dualisme,
évidemment à un autre dualisme qu’auparavsnt. D’un côté il v aura
les propriétés de l’oeuvro qui commandent son effet eethéticme ;
nous appellerons leur ensemble FORME (2). De l’autre côté il 
aura la base sur laquelle la forme se réa]Lqe ; nous l’appellerons

...~!’)A.|°aef Hole¢ek (1853-1929) : auteur d’une ¢hronlque romaac~ de la Boldmedu
(2) Mukarovuky emplole IcJ le mot   forma 
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MATÈR/AU. Il nous faut maintenant prendre conscience plus pré-
eisément de ce qu’est l’essence et la composition du matériau et
l’ess~.nce de la forme.

L’essence du matériau n’est pas très difficile ~ découvrir. Le
matériau de l’oeuvre poétique est la langue et abselument rien
d’autre. C’est pourquoi on appelle la poésie art de la langue
(Sprachkunst). Il y a évidemment dans l’oeuvre poétique des élé-
ments qui sont dans une large mesure indépendants de la langue :
les représentations, pensées et sentiments, bref les éléments dont est
constitué le THI~.ME de l’oeuvre. Mais malgré cela, même ces
éléments n’entrent dans l’oeuvre que par l’intermédiaire de la
langue. Et bien qu’il soit parfois possible (par exemple, dans le
roman) d’analyser la structure thématique de l’oeuvre sans tenir
compte de la langue, dans de nombreux cas (par exemple, dans
les poèmes lyrlques) la structure thématique est en relation étroite
avec les éléments ]ingulstlques.

Telle est la nature du matériau. Il est moins facile d’expliquer
l’essence de la forme, cor la forme n’est pas quelque chose de
donné aussi conerètement que le matériau. La forme n’est en effet
que la MANIÊB_E dont le matériau est utillsé dans l’oeuvre pour
que celle-ci acquiert une efficacité esthétique. Il ne nous reste
donc plus qu’à nous tourner à nouveau vers ]e matériau pour y
découvrir la manière propre à son emploi. Nous nous occuperons
tout d’abord des éléments llngulstiques, ensuite des é]éments thé-
matiques.

La LANGUE dans Ie style courant (donc pas dans l’oeuvre
poétique) sert habituellement à la communication, elle a une fonction
communicative .... Il s’agit non pas de COMMENT nous commu-
nlquons, mais de CE que nous communiquons ....

Considérons maintenant la langue poétique. Si nous l’abordons
avec les mêmes critères que la langue de communication (préei-
sion, elarté, concision) il apparaîtra que la langue poétique convient
mal à la fonction eommunlcotive. En témaignent avee évidence
de nombreux poèmes lyriques. Il est bien connu par ]’expérience
la plus courante que le « contenu » de nombreux poèmes lyrlques
peut être résum~ en deux ou trois mots (par exemple, ~ je suis
heureux », OE cette matinée est belle ~, etc.). En d’autres termes 
la langue poétique utilise toute une longue série de phrases et
de périodes pour exprimer une pensée que la langue de communi-
cation résume en une seule phrase. Si nous considérons le détail
de la langue poétique, le tableau sera le même : inadaptation du
point de vue de la fonction communicative. Lb où il suffirait d’un
mot pour la communleation, le poète en utilise plusieurs .... ..Il est donc possible au total de dire que la langue poeÙque
ne convient pas à un dessein communicatif : tandis que la langue
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facilite la compréhension, la langue poétique accumule les obstaeles
sur son chemin. Et ceci parce que LA LANGUE POÊTIQUE A
UNE AUTRE FONCTION QUE LA LANGUE COMMUNICATIVE :
la langue communicative attire notre attention sur CE qui est
exprimé, la langue poétique la fixe sur le COMMENT c’est exprimé.
La langue poétique déplace donc le centre de gravité de noh.e
attention : elle nous fait vivre L’ACTE MEME DE L’EXPRESSION,
DE LA PAROLE. Dans ce but toute la structure du discours, par
rapport au discours communicatif, est transformé violemment. Aussi
bien les divers éléments du discours que leur relation réeipreque
subissent cette transformation. Par la violence, e’est-à-dire par l’inha-
bituel et la nouveauté de la transformation, les é]émints linguis-
tiques touchés par celle-ci se dégagent de lëtet d’automatisme dans
lequel nous les trouvous dans la langue de la communication (3).
Comme, par exemple, la manière dont les mots sont reliés en
des ensembles syntexiques, phrases et périodes. Dans la langue de la
communication l’enchaînement de la phrase est pour nous un cadre
indifférent, qui est d’autant meilleur qu’il attire moins rattention
sur lui, qu’il met moins d’obstecles à la compréheusion de la pensée
qui le remplit. Mais aussit6t que le poète s’empare de l’enchaîne-
ment de la phrase à ses propres fins, nous voyous que la construction
habituelle de la phrase se gauchit, par exemple poz la violation du
ré~ceu de eonnexions, le déplacement des membres, l’~change de
leurs fonctions grammaticales, etc. ; la cempre’hension devient dlffi.
eile et ceci attire l’attention sur la manière même dont la phrase
est construite. On pourrait aussi dans tous les autres cas démontrer
que la langue poétique est destinée à faire vivre l’acte d’expression
en tant que tel. Si nous nous souvenons maintenant que nous
tenons pour le signe essentiel du véeu esthétique le fait d’être sa
propre fin : e’est.à-dire de centrer l’attention sur le phénomène luio
mëme en tant que phénomène, il apport que ce vécu de l’ACTE
d’expression qui est à lui-mëme sa propre fin est un vécu esthé-
tique.

Il n’est évidemment pas possible de penser que chaque trans-
formation entraîne néce~airement un vécu esthétique. 1"1 y a des
transformations qui sont sans effet esthétique, par exemple la défor*
mation de la langue sons l’influence d’une forte émotion ou bien
chez des personnes anormales. La transformation poétique diffère de
ces al~formations par SON ASPECT SYSTÉMATIQUE. Si un élé:
ment linguistique est trans~ormé, il l’est dans tout l’oeuvre consé-
quemment et de la même manière. Nous appelons ces trans~orma.
tions systématiques d’un élément linguistique PROCÈDI~ FORMEL.
Dans une  uvre il y a évidemment beaucoup de procédés formels,

(3) R, IACOSSOH, l~ bases du vers whtqu¢ (Prague. 1926)~ p. 22 ; /d., La po&de
rune rnodGrne (Prague, 1926). ch, ll. (Noie de Mukaroysk,yj
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car chacun de ses e~éments, qu’il soit phonétique, syntaxique ou
significatif, peut être transformé pour avoir un effet esthétique. La
relation réciproque de tous ces procédés forme]s est de la même
façon systématisée dans une certaine mesure, et ceci de telle sorte
que les procédés formels agissent les uns sur les autres. Il semble
qu’en règle générale l’un d’eux domine les autres, est la dominante
de l’oeuvre (4). Un exposé ldns détaillé de cette question nous
entrainerait cependant sur le terrain de problèmes non réso]ua.

Passons maintenant à un autre groupe du matériau, aux elé-
ments thématiques de l’oeuvre, c’est.è-dire les pensées, les sentiments
et les représentations conte.nus dans l’oeuvre. 1] s’agira pour nous
de savoir s’il est possible d’appliquer aussi à ce groupe les principes
que nous avons constatés en analysant les éléments ]inguistiques. Il
est donc nécessaire de constater si ces éléments de pensée, senti-
ment, représentation sont d’une manière ou d’une autre transformés
dans l’oeuvre, afin d’acquérir un effet esthétique. Prenons pour
exemple un événement. Un événement raconté comme une réalité
sens intention d’action esthétique est une série de représentations
llées tempore]]ement et causalement. Nous trouvons de tels événe-
ments dans un reportage journalistique, dans les biographies, dans
les mémoires, Nous les percevons comme de simples faits et nous
savons avec évidence les distinguer des événements racontés dans
le but d’une action esthétique. Dans ces derniers les faits, ]es
motifs événementiels sont Hés encore autrement que temporeHement
et eausalement, il peut même se produire que la cohérence tempo-
relie et causale doive céder le pas à une nouvelle cohérence donnée
par le dessein esthétique. Cette nouvelle cohérence que l’événement
n’acquiert qu’en devenant partie d’une  uvre d’art réside dans
le fait que chaque détail de 11événement est une préparation de
ce qui va se passer. Tchékhov a dit un jour paradoxalement que
si au début d’une nouvelle il est question d’un clou planté dans le
mur, à la fin de la nouvelle le héros doit se pendre à ce clou (5).
Cette MOTIVATION qui constitue une chaîne cohérente, fait
naître chez le lecteur une tension, une attente de ce qui va mainte-
nant se passer. La tension est encore augmentée par le falt que
l’auteur retient intentionnellement ]’événement (par exemple, par ses
deseriptions, des réflexions, etc. (6)). L’événement acq~tlert ainsi 
dynamique, en d’autres termes, nous cessons de la percevoir comme
un simple fait qui ne nous intéresse que dans la mesure où il est
véridique, et nous commen~ons à porter notre attention sur son
déroulement que nous vivons comme une fin en soi (esthétique-
ment). Nous avons donc rencontré pour l’événement textuellement

(4) lu. T~~I~OV,   De I’~voluflon Iltl~ralre », in Archa~tes et novateur# (6d.
PriboJ, 1929). p. 30 et sui, . (Note de Muksroveky.)

(5) B. TOMAS~¢SlL’IL T/,~Orle de /a ~l~tdrature. p. 145. (Noto de Mukarovsky.)
(5) V. SgLOVSI~I~, Thdor~ de /a prose» p. 21 et sulv, (Note de Mukarovsky.)
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la mëme chose que pour les éléments linguistiques : une trsndor.
mafion ayant pour but l’apport d’une eoEcacité esthétique. Nous
arrlverions à la mëme conclusion en analysant les aubes éléments
thématiques, par exemple les peusées, les sentiments. Ceux-ci fonc-
tionnent aussi dans l’oeuvre non comme une réalité, mais comme
des phénomènes vécus comme une fin en soi. V. Sklovskij a dit de
manière imagée : OE ce que nous appelons art existe pour nous
rendre la faculté de vivre la vie, de percevoir les choses ; l’art
est fait pour nous rendre la pierre vraiment en pierre. » Et ail-
leurs : OE Si une chose doit devenir un fait artistique fl faut
l’extraire de la série des faits de la vie réelle. Il faut l’arracher à
la connexion des associations habituel]es où elle se trouve. Il faut
la transformer comme une blîche dans le feu. »

Il est donc possible de dlre d’une  uvre d’art littéraire en
tant qu’eusemble, que son essence est la forme, à savoir la manière
dont l  matériau tant linguistique au sens propre du terme que
thématique est arraché à son contexte habituel, et ceci afin de
devenir objet de vécu en soi, et ceci en tant que fin, aucunement
en tant que simple procédé. Nous ressentons la forme comme une
violence faite au matériau, et cette violence a pour but dëveiller
dans le matériau une efficacité esthétique. C’est pourquoi chaque
 uvre nouvelle nous apparaît comme quelque chose d’inhabitueL
Elle inquiète et irrite, nous soustrait au cycle de rautomatisme,
et sa perception ne ressemble pas, et de loin, au délice béat sur
lequel rhédonisme fonde sa théorie esthétique. Cette nouveauté
poétique ne dure néanmoins pas éternel]ement ; la perception per-
manente de l’oeuvre et l’habltude efface son aspect de nouveauté,
l’oeuvre qui au début apparaissait comme une rupture violente de
la tradition, en devient une partie et sa forme devient le canon
esthétique de son époque ....

Cou/~~~~:e publique. 1929.
Plau I0 1929. p. 387-397.

  Lw voici de la poêtlqua et de l»esth~lcluo »,
Pts8ua. 1971. p, 99-115.
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Les i)robl~mes Jan Mukarovsky
de l’individu dans l’art
(EXTRAITS)

Notre premier cent~ d’intérèt est l’oeuvre d’art ; la voie que
nous suivons est donc délibérémcnt en opposition avec les tendances
qui veulent déduire l’oeuvre d’art exclusivement des dispositions
ou des sensations de son auteur. De telles tendances existent et
nous en sommes venus à des rencontres polémiques avec clies.
Pourquoi donc nous tournons-nous vers le problème de l’individu
dans l’art ? S’agit-il d’une capitulation devant la manière citée
d’expliquer l’oeuvre d’art ? Le croire significrait à peu près la mëme
chose que de penser que le surréallsmc, parce qu’il se réclame de
l’indlvidu, signifie un retour à la poésie lyriciue expressive et senti.
mentale. Il s’agit de tout autre chose. La science a ses problèmes,
dont le nombre croit au cours de la recherche scientifique, croît
avec l’histoire de la science. Au cours de l’évolution les problèmes
changent de place : tantSt tel groupe de problèmes est plus actuel,
tantôt tel autre. Les problèmes d’un groupe déterminé deviennent eu
règle générale actuels au moment où la science en est arrivée au
.point de vue poétique et méthodologiquc qui ouvre un accès fécond
a ces problèmes. Les nouvelles tendances scientifiques, en s’enga-
geant sur leur propre voie, ont en règle générale précisément pour
ambition d’expliquer avant tout les problèmes qui du point de vue
méthodologiquc en vigueur jusque là semblaient peu, ou de manière
non satisfaisante, résolus. Mais ceci ne signifie pas que les autres
problèmes, qui ont pour un moment perdu leur actualité, qui
sont entrés dans l’ombre, soient inutiles, démodés. Partout où la
science a cherché il y avait une source, infime si le cas échéant
les moyens qu’elle avait à sa disposition au moment de sa recherche
ne lui permettaient pas sa découverte totale. Les vieux problèmes
ne disparaissent pas, mais avec la modification des présupposés ils
acquièrent seulement une apparence nouvelle. Pour parler concrète.
ment : si à ses de~uts le structuralisme en esthétique a dirigé son
attention essentiellement sur les problèmes qui touchaient à la
construction interne de l’oeuvre d’art et à son mouvement interne, il
n’est pas possible de penser qu’une tendance scientifique ayant
une nécessaire vitalité puisse en rester à cette limitation de sa
problématique ; il n’a du reste jamais été proclamé que les pro-
blèmes qui dépassent le domaine de l’immanente n’existent pas ;
il a seulement été établi qu’à un moment donné, quand il est
nécessaire de découvrir et d’expérimenter les connexlons internes
de l’évolution littéraire, ils ne sont pas actuels. Du reste le structu-
ralisme qui plus que toute autre tendance scientifique tend vers la
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notion d’ensemble ~ car la structu~re elle-même est ex defiuitlone
un ensemble ~ ne pouvait pas au cours de son évolution ne pas
se heurter de plus en plus aux problèmes situés hors de la structure
proprement dite de l’oeuvre d’art : dès que s’est organisé un certain
point de vue sur la composition de la structure artistique et de
son mouvement, auesitSt se sont dessinées à sa suite les structures
d’un rang supérieur dont la structure de Part donné n’était qu’un
~1ément. Il devient clair que si nous avons à comprendre l’évolution
d’un art donné, nous devons considérer cet art et sa preblématique
on liaison avec les autres arts -- et c’est là déjà une certaine
hétérenomle par rapport à un seul art. Davantage : rart est une
des branches de la culture, et la culture à son tour est une
structure dont les différents éléments, par exemple l’art, la science,
la politique, etc., ont des rapports réciproques, complexes et historl-
quement mouvants. Mais la structure culturelle en tant qu’ensomble
à son tour n’est pas suspendue en l’air, la source la plus fonda-
mentale de son mouvement est le mouvement de la société -- nous
en avons parlé plus en détails en d’autres circonstances.

Mais dès que nous avons franchi le domaine de la pure imma-
nence déjà est apparu dans notre réflexion le présupposé noétique
du hasard. Si deux séries peuvent ëtre mises en contact, si l’une
doit heurter l’autre et exercer une certaine influence sur sa ten-
dence, cette intervention ne peut pas, du point de vue de la série
même en évolution, si nous considérons son évolution comme un
mouvement régi par des lois autonomes, se manifester autrement
quo comme un hasard. Regardons la chose de pins près : après le
stade A suit dans l’évolution d’une certaine série, par exemple
d’une certaine littérature nationale, un stade B, nous trouvons
que dans l’évolutlon de cette série seule il y a eu plusieurs raisons
qui ont déterminé la nature de cette transformation.

Cependant il est très souvent possible d’imaginer que dans les
mëmes circonstances d’autres ~olutions étaient également possibles.
Si nous appelons BI le stade auquel on est réellement arrivé, B2,
B3, B4 sent également pensables au mëme niveau. Mais le nombre
des solutions Pensables n’est pas illhnlté, leur répertoire est donne
par les poasibilités eontenues dans la structure en évolution ....
Pouvons-nous dire que le hasard dans l’évolution n’est que la
conséquence d’une recherche incomplète, partielle, et que dès quo
nous insérons la structure en évolution dans la connexion structurelle
plus large de toute la culture et que nous la mettons en connexion
avec l’évolution sociale, cela écarte le hasard ? Cela pourrait le
sembler, mais justement seulement le sembler .... La Personnalité,
c’est la dernière instance à laquelle on peut arriver en suivant les
traces du hasard. Seule la personnalité, en tant qu’unique, est en
fin de compte en mesure d’intervenir comme un hasard irréduetible~



L’irréductibilité, à regarder la peraonnalité de plus près, ne nom
imr~tra à son tour que relative, car nous ne devons p~ oublier
quo la persenn~té est dans sa structure concrète chms une large
mesure le produit de ses rapports b la colIsetivité et à ses membres.
Nous en parlerons plus tard, Pour le moment nous suffit la consta.
talion que le vrai hasard ne peut surgir dans l’évolution que par
l’intermédiaire de l’individu. En dernière instance c’est l’individu
qui est porteur de chaque procès d’évolution dans la culture.

Nous pouvons considérer la chose encore par un autre c6té~
L’ uvre d’art, comme nous l’avons déjà souvent dit, est un signe.
Cela signifie qu’elle est destinée à servir d’intermédiaire entre deux
parties. L’artiste peut dans la création de son  uvre avoir un état
d’kme très riche, d’une coloration individuelle, et un processus men-
tal très personnel Néanmoins de cet état d’âme et de ce processus
no passe dans l’oeuvre d’art que ce qui est mis objecfivement dans
l’oeuvre, ce qui peut y être observé, senti par le récepteur quand
il perçoit. Cela fonde l’chjectivité de l’oeuvre d’art. La conception
de l’art comme signe nous libère du subjectivisme immité qui
suppese que l’artiste est eu mesure de mettre intégralement dans
son  uvre sa personnalité, sou vécu intime, son état à’îlme. Et de
même la conception de l’oeuvre d’art comme signe nous rend indé-
pendants du récepteur fortuit qui peut interprêter l’oeuvre dans
le sens de ses désirs personnels, de son expérience de la vie et de
ses dispositions psyehlques et physiques. Cela élimine-t-il peur nous
la prise en considération de l’individu ? Aucunement, car qui sent
les deux parties nécessaires à la perception du signe ? L’auteur du
signe et le récepteur -- un individu de part et d’autre. Par
l’intermédiaire di liindividu-auteur pénètre dans l’oeuvre d’art égale-
ment toute détermination objective. La persounalité de l’auteur est
le peint d’intersection où se rencontrent toutes les diverses déterml-
nations objectives de l’oeuvre, le peint d’intersection oh ces diverses
forces se combinent en une résultante unique. Et de la même façon
de l~autre côté dans la personnalité du récepteur se combinent toutes
les diverses îorces objectives dont se comImse la réaction de la
collectivité à l’oeuvre ; elles peuvent s’y combiner de diverses ma-
nières, en quantités diverses, avec une intensité diverse. Le pro-
blème de l’individu n’a donc en aucune façon été écarté par la
conception de l’oeuvre d’art comme signe, mais seulement dévoré
dans tente sa complexité, et en particulier dans toute la richesse de
ses contradictions. L’individu-auteur n’apparaît déjà plus comme un
créateur totalement libre, mais comme lëmetteur d’un signe, qui
est ]ié (censciemment ou inconseiemment) par le caractère conven-
tiounel du signe, par Févolution antérieure des signes de la même
catégorie, par un égard au récepteur à qui le signe est destiné.
L’individu-récepteur au contraire apparaît dans son activité, sem-
bleble à Pactivité du sujet-auteur : le sujet-récepteur apparaît comme
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oO~zréateu~ de l’oeuvre, l’oeuvre se heurte en lui à des foroes tout
à fait semblables (la tradition artistique, l’état d’évolution de la
meiété, etc.) comme dans l’individu-auteur. 11 apparaît que la
structure de l’oeuvre comme elle se manifeste dans l’acte concret de
perception, est le résu]tat de la collaboration de l’auteur et du
récepteur. Et dans cette perspective il est donc évident qu’un
regard object~ sur la construction de l’rouvre d’art non seulement
n’exclut pas l’individu, m au contraire enrichit la problématique
de l’individu dans l’art ....

tmtver~lmh’e. M~Ht. 1946-47.
Les

P~ I~Ï° p. 49-84.
volet de la t/que et de l’esthétique 1,
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Langue littéraire
et langue poétique
(EXTRAITS)

~~ Jan Mukarovsky

Il faut comprendre la question du rapport entre langue litre-
raire et langue poétique d’un double point de vue. Le théoricien
de la langue poétique la pose à peu près ainsi : Le poète est-il
Il~ par la norme de la langue littéraire ? -- éventuellement : De
queue manière cotte norme entre-t-ella en jeu dans la poésie ? Le
théoricien de la langue littéraire par contre se demande avant tout
dans queue mesure roeuv~e poétique peut servir de matériau pour
mettre en évidence la norme de la langue littéraire. En d’autres
termes : la théorie de la langue poétique s’intéresse principalement
à la différence entre langue lift~raire et langue poétique, alors que
la théorie de la langue littéraire s’intéresse principalement à leurs
ressemblances. Il est clair qu’une démarche correcte ne peut aboutir
à un antagonisme entre les deux recherches ; il ne s’agit ici que
d’une ditïérence de point de vue et d’éclairage du problème. Notre
étude se rapproche de la question du rapport entre laugue poétique
et langue littéraire du point de vue de la langue poétique. Notre
démarche consistera à décomposer la question générale en plusieurs
questions particulières.

La première question, de nature introduetive, est la suivante :
Quel est le RAPPORT entre l’étendue de la LANGUE POÉTIQUE
et de la LANGUE LITTÉRAIRE, entre la place de chacune d’entre
elles dans le système d’ensemble de l’unlté linguistique ? La langue
poétique est-elie un type particulier de langue littéraire, ou bien
est-ce une formation indépendante ? w Il n’est pas possible de
parler de la langue poétique comme d’un type de langue littéralre,
ne serait-ce que parce que la langue poétique a à sa disposition dans
le domaine lexical, syntaxique, etc., toutes les formations, éventuel-
lement aussi les différentes phases de révolution de la langue
donnée ; il peut y avoir aussi des  uvres dent le matériau ]exical
est entièrement emprunté à une autre formation que la langue
littéraire (par exemple, les poèmes en argot da ViHon ou de Rictus
dans la littératttre françalse). Différentes formations lingulstiques
peuvent être dans une  uvre poétique dispos~os côte à e6te (par
exemple, dans les dialogues d’un roman un dialeete ou un argot,
dans les parties narratives la langue littéralre) ou bien s’interpé-
nétrer (par exemple, la langue populaire pragolse avec la langue
lift~raire chez Nerude (1) et Hasek (2)). La langue poetiquo a 

5|) lan Neruda (1834-1891) : po~t~, ~¢Hvaln, |ournallste; un d~ plus Importants
representan~ du courant progressiste b la fin de l’t~poque de. la renaissance tch~itm, ousId~r6 commo un des fondateurs do la ntt~rature moderne, euteur des Contera de

~4



un certain vocabulaire et une phraséologie ainsi que certaines
formes gremmaticales propres, appelés poétismas... Cependant seules
certaines écoles po~tiques apprécient positivement les poétismas (par
exemple, les lumiriens (3), et parmi eux Ceeh (4)), les aubes 
refusent.

La ]Langue poétique n’est donc pas un type de langue litté-
raire. Mais ceci ne nie pas l’~trotte dépendance des deux langues
qui repose avant tout sur le fait que la langue littéralre est pour la
poésie rarrière-plan sur lequel se détache de manière esthétique la
déformation intentionnelle des éléments linguistiques de l’oeuvre, en
d’autres termes la violation intentionnelle de la norme littéraire.
Si nous représentons par exemple une  uvre où cette déformation
est réalisée par l’interpénétratlon d’un dialecte et de la langue fitté-
raire, il est évident que ce n’est pas la langue lit-téraire qui est
ressentie comme une déformation du dialecte, mais le diedecte comme
une déformation de la langue littéraire, et il en serait ainsi même
si le dialeete était quantitativement prépondérant. La violation de
la norme littéralre, et sa violation systématique, rend possible
l’utilisation poétique de la langue; sans cette possibilité il n’y
aurait pas de poésie du tout. Plus la norme llttéraire est solidement
fixée dans une langue, /)]us on peut la violer diversement, et e’est
pourquoi il y a d’autant plus de po~~ibilité~ pour la poésie dans
cette langue. Et inversement : pins la norme est ressentie faible-
ment, moins il y a de possibilités de la violer et moins de poesi-
biIités pour la poésie. C’est ainsi, par exemple, que dans les débuts
de la jeune poésie tchèque, quand la norme littéraire était ressen-
tie faiblement, les néologismes poétiquas ayant pour but la violation
de la norme littéraire, se distinguaient peu des néologimnes qui
étaient destinés à devenir des mots communément admis, des clé-
ments de la norme littéraire, de telle sorte qu’ils pouvaient êtx-e
eonfondus avec ceux-ci ....

Ce rapport entre langue poétique et langue Iittéralre, que nous
pourrions qualifier de négatif, a cependant aussi un c6té positif,
important sans doute davantage pour la théorie de la langue littéraire
que pour la langue poétique et sa théorie. Parmi les composantes
linguistiques d’une  uvre poétique il y en a toujours beaucoup qui
ne s’écartent pas de la norme de la langue Iittéreire car elles ont

Mala Strana (« Povldk~.. Malostrsrtsk6 », 1878). un dml chefs-d’oeuvl’e de la Iltt~ratu~
tchèque. (Le IpO~te crtulen Pablu Netude   ChOir1 mn peeudonyn~ mi hoauma/re &
Jan Neruda.)

(2) |aroslav Hss¢k (1883-1929) : auteur de milliers de contes humoristiques d/~on-
ç4mt la bureaucratie et mettant en scène la ~~dslance passive du petit p~uple tchêqueau Joug autrichien, mais connu surtout comme I auteur du ¢hef.d  uvre de la
littératum tchèque : Les aventures du brat~e ~oldat Chveik pend~nt la gu¢rrB mondial#
(a Osudy dobr~ho vojaka SveJka ça ive~ov~ valky », 1921-1923).

(3) Membre du groupe d’~cHvains r~unls autour de Slaclkov Lutait.
(4) Svatopluk Cech (184~1908) :po~te et novelliste, un ~ auteurs de l’e~tw

de la lladrature tr.J~bqtm de la lindu glx* sigle.
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pour uîehe de créer un arrière-plan sur lequel se reflète la défor*
mation des autres composantes. C’est pourquoi il est possible que
le théoricien de la langue littérai~ inclue dans son matériau égale-
ment des  uvres poétiques, sous réserve évidemment qu’il distingue
les composantes déformées des composantes non déformées. La sup-
position que toutes les composantes doivent coincider avec la norme
littéraire serait évidemment erronée.

  La deuxième question particulière à laquelle nous tenterons de
rêpondre concerne les FONCTIONS diverses des deux langues. C’est
là le noyau du problème. La fonction de la langue poétique réside
dans ractua]Lsafion maximale du discours linguistique. L’aetualisa.
tion est le contraire de l’automatisation, donc la désautomatlsation
d’un acte ; plus un acte est automatisé, moins sa réalisation est
consciente ; plus il est fortement actuallsé, plus il est pleinement
conscient. Pour l’exprimer objectivement : un phénomène automa-
tlsé se schématlse, l’actualisation signifie la violation du schéma.
La langue llttéraire dans sa forme la plus pure en tant que langue
scientifique dans un but communicatif évite l’actua]isation :
par exemple, une expression nouvelle et actualisée pour son carac-
tère insolite s’automatise aussitSt dans un traité scientifique par le
fait que sa signification est définie avec précision. Evidemment
l’actualisation est courante également dans la langue llttéraire, par
exemple dans le style journalistique, et plus encore dans les essais.
Mais elle est toujours soumise ici à la communication : elle a pour
but d’attirer plus inteusément l’attention du lecteur (de l’auditeur)
sur la CHOSE exprimée par des procédés llnguistiques aetua].i~.
Tout ee qui vient d’être rappelé sur ractualisatiou et rautomatisa-
tion dans la langue Iittéralre a été analysé en détail par Havranek (5)
dans sa conférence de ee mëme eycla ; ce qui nous intéresse
ici c’est la langue poétique. Dans cette langue l’aetualisation atteint
une intensité maximale, c’est-à-dire telle qu’elle repousse à rarrière-
plan la communication comme but de l’expressiin et devient sa
propre fin, C’est pourquoi il ne s’agit pas ici qu’elle serve à la
communication, mais qu’elle mette en avent l’action même de
l’expresslon, de la parole. La question maintenant est de savoir
comment est atteint dans la langue poétique ce maximum d’actuall-
sation. On pourrait penser qu’il s’agit d’un effet quantitatif, de
ractualisation du plus grand nombre possible de composantes, peut-
ëtre de toutes à la fois. Ce serait une erreur, évidemment purement
théorique, parce que dans la pratique une ta]la actualhatlon complète
de toutes les composantes est impossible. L’actualhation d’une eomtm-
sento, quelle qu’elle soit, est obligatoirement accompagnée de rauto-
matisation d’une ou de plusieurs autres composantes... -- Outre
rimpossibilité pratique d’une actua]isetion simultanée de toutes les
m(5) Bohuslav Havraneck : mcmb~ du Cen~ ~ de Prst~.
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composantes on peut encore montrer en plus qu’une actuali~tion
simultanée de toutes ]es composantes d’une  uvre poétique oet
impensable. Et ceci parce que l’actualisation de certaines eompo-
sentes signifie leur mise en avant ; or ce qui est en avant ne
l’est que par comparaison avec quelque chose qui est à l’arrière-plan.
Une actualisation simultanée et générale mettrait toutes les compo-
sentes sur le mëme plan et serait une nouveUe automatisation.

Nous devons donc chercher ailleurs que dans la quantité des
composantes actuali~es les procé~.s par lesquels la langue atteint
un maximum d’actuailsation. C’est le caractère conséquent et systé-
matique de l’actualisation. Le caractère conséquent se manifeste par
le fait que la transformation de la composante actualisée se fait à
/’intérieur d’une  uvre donnée dans une direction fixée ; ainsi par
exemple la désautomatisation de In signification se fait dans une
 uvre particulière de manière conséquente par le choix lexical
(interpénétration de domaines laxlcau.x opposés), dans une  uvre
différente, encore une fois de manière conséquente, par une rela-
tion inhabituclle de la signification da mots étroitement voisins
dans le contexte. Les deux démarches ont pour conséquence une
aetualisation de la signification, mais chaque fois différente. Le
caractère systématique de l’aetuaIisation des composantes dans une
 uvre poétique réside dans le fait que les rapports mutuels des
composantes sont gradués, e’est-à*dire que les composantes sont
ordennées et subordonnées les unes aux autres. La composante la
pins haut placée dans la hiérarchie est la dominante. Toutes les
autres composantes, actualisées et non-actua]lsées, et leurs rapports
mutuels sent appréeiés du point de vue de la dominante. La domi-
nante est celle des composantes qui met en mouvement et oriente
les rapports de toutes les autres composantes. Le matériau de l’oeuvre
poétique est tiss6 par les rapports multiples des composantes les
unes avec les autres, même quand il est dans un état totalement
non aetualisé. C’est ainsi que, par exemple, mëme dans le discours
communicatif, le rapport de l’intonation à la signification, à la syn.
taxe, à l’ordre des mots est toujours potentiellement prenent, ou bien,
que le mot comme unité de signification est toujours en relation
avec la structure phonétique du texte, avec le choix lexical réalisé
dans le texte, avec les mots voisins de la même phrase comme
unités de signification. On peut dire que chaque composante lin-
guistique est, grâce à ces rapports multiples, de quelque manière
-- soit directement, soit indlrectement m liée avec chacune des
autres composantes. Dans la discours communicatif ces rapports ne
sont la plupart du temps que potentiels parce qu’on n’attire pas
l’attention sur eux et sur leur dépendance mutuelle. Mais il suffit
de compromettre taï. un point particulier l’équilibre de ce système
pour que tout le rescou de rapports se tende dans une direction
particufière et pour qu’il e’organ~ intérieurement en fonction de
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cela : c’est-à.dire pour que naisse une tension d’une partie du
réseau (actuallsotion systématique et unidirectionnelle) en mëme
temps qu’une évacuation simultanée des autres parties (automatisa.
tion ressentie comme un arrière-plan aménagé intentlonne]]ement).
Cette organisation intérieure des rapports est chaque fois différente
selon le point sur lequel on agit, c’est-b-dire selon la dominante.
Pour l’exprlmer plus clairement : une fois l’intonation est soumise
à la signification (cela peut se produire de diverses manières), une
autre fois au contraire le c6té significatif est déterminé par rinte-
nation, ou bien, une fois c’est le rapport du mot au lexique qui est
aetualisé, une autre fois son rapport à la phrase, une autre fois
encore son rapport à la structure phonétique du texte. Lequel des
rapports pessib]es est actualisé et quand, lequel est laissé à raute-
mafisation et dans quelle orientation -- est-ce de la composante a
à la composante b ou bien au contraire de la composante b à la
composante a que se fait l’automatisation, tout cela est donné par
la dominante.

La dominante donne donc son unité à l’oeuvre d’art. C’est
évidemment une unité sui generis, dont le caractère a été désigné
en esthétique par la formule « l’unit~ dans la diversité », une
unité dynamique dans laquelle nous sentons simultanément accord
et désaccord, convergence et divergence. La convergence est donnée
par une tension vers la dominante, la divergence par une résistance
qui est opposée à cette tension par l’arrière-plan immobile des
composantes non actualisée. Des composantes peuvent se manifester
comme non aetualisées du point de vue de la norme de la langne
littéraire, d’autres encore du point de vue du canon poétique,
c’est-à-dlre de l’ensemble des normes solides et fixéos dans lesquelles
s’est glissée par automatisation la structure de récole poétique pré-
eédente, quand elle a cessé d’êu-e ressentie comme un ensemble
indivisible et indécamposable. En d’autres termes : dans certains
cas il est possible qu’une composante actuaiisée par rapport à la
norme de la langue littéraire se maniîeste néanmoins dans une
 uvre donnée comme non actualisée parce qu’elle coïncide avec le
canon poétique autematisé. Chaque  uvre poétique est perçue sur
l’arrière-plan d’une tradition, e’est-à-dire d’un canon automatisé par
rapport auquel se manifeste la déformation. On a pour manifeste-
tion extérieure de cette automatisation la facilité avec laquelle on
peut créer selon les sohémas du canon, l’activité £e’brile doe épigones,
la prédileetion pour la poésie vieillissante dans les couches éloignées
de la littérature. Combien une nouvelle orientation poéti.qu.e est
fortement ressentie comme une déformation du canon traditionnel,
la preuve en est les critiques conservatrices et le refus qui appré-
elcnt les écarts intentionnels comme des fautes contre l’essence
même de la poésie, ....
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L’arrière-plan que nous sentons derrière Foeuvre poétique cemme
donné par les cemposantes non actualisées et qui s’opposent aux
composantes aetualisées est double : la norme de la langue ilt-té.
raire et le canon esthétique traditionnel. Les deux arrières-plans sont
toujours potentiellement présents, l’un des deux est prépondérant
dans chaque cas donné. Aux époques de fortes aetualisatlon des
é~éments linguistiques prévaut l’arrièro-plan de la norme littéreire,
aux époques d’actualisation modérée celui du canon traditionnel par
rapport auquel, -- si la période précédente était une période de
forte déformation -- une déformation modére peut apparaître égale-
ment comme un renouvellement de la norme littéraire, et cecl
justement à cause de sa modération. Les rapports réciproques des
composantes d’une  uvre poétique, actu~ et non aetualisées,
forment la STRUCTURE de l’oeuvre, qui est dynamique, compre-
nant des convcrgences et des divergences, et également indécompo-
sable comme fait artistique, parce que chacune des composantes
n’aequlert de valeur que par son rapport à l’ensemble.

Il est maintenant évident que la possibilité de violer la norme
de la langue littéraire, si nous considérons désormais seulement cet
arrière-plan de raetualisation -- est indispensable à la poésie. Sans
elle il n’y aurait pas de poésie. Reproeber comme des fautes les
éearts de la norme littéraire, en particulier à une époque qui
-- comme la nôtre -- tend vers une forte actualisation des compo-
santes linguistiques, signifie nier la poésie. On pourrait évidemment
objecter que certaines  uvres po~tiques, en particulier certains gantes,
n’aetualisent que le « contenu » (le thème) et que ce qui vient
d’être dit ne les concerne pas. Je pense en particulier à la prose
épique, e’est-à-dlrc le roman et la nouvelle. Il est cependant néces-
saire de ceusidérer que dans toute  uvre poétique, de que]que
genre qu’elle soit, il n’y a pas de frontière précise et au sens propre
de différence fondamentale entre la langue et le thème. Le thème
de l’oeuvre poétique ne peut être apprécié d’après sa relation à la
réalité extra-linguistlque qui entre dans l’oeuvre, mais il est un
élément de l’aspect signifiant de l’oeuvre (nous n’affirmons évidem-
ment pas par là que sa relation à la réalité ne puisse devenir un
facteur de la structure poétique, par exemple, dans le réalisme).
La seule science pertinente de ce qu’on appelle le contenu de
l’oeuvre d’art est la sémantique du thème. On pourrait largement
démontrer cette affirmation ; nous ne retiendrons cependant que
son point le ]Jlus important : à l’égard du thème de l’oeuvre poétique
la question de sa véracité n’est pas valable, voire mëme n’a aucun
sens. Et même ai nous la posions et que nous y répondions, que
ce soit positivement ou négativemant, cette réponse ne siguifieralt
rien pour la valeur de l’oeuvre d’art ; elle ne peut être une vérifi-
cation que dans la mesure où l’oeuvre a une valeur documentaire.
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Si la véracité est accentuée dans une  uvre poétique (par exemple,
dans la nouvelle de Vancura (6)OE La bonne mesure ~), cette
accentuation n’est destinée qu’à donner au thème d’une certaine
manière une coloration mtr le plan de la signification, ll en va
tout à fait autrement pour le thème dans la langue de la commu.
";cation. Une certaine relation du thème à la réalité y est une
valeur importante, une exigence nécessaire. C’est ainsi, par exemple,
que pour le reportage journalistique, la question de savoir si l’évé-
nement raconté est arrivé ou non à une signification fondamentale.

Le thème de l’oeuvre poétique est donc la plus haute unité
de signification de l’oeuvre. Il a, il est vrai, en tant que signifi-
cation des propriétés ~ ne sont pas assujetties au signe linguistique,
mais sont liées au signe comme fait sémiolegique de manière géné-
raie (eu partculier indépendance par rapport à certains signes dounés
ou à certaine séric de signes, de telle sorte que le même thème
peut être sans changement fondamental exprimé par des procédés
linguistiques différents, et même traduit dans une autre série de
signes, cf. ]Il trans~tlon d’un thème d’un art dans un autre art),
mais ces propriétés distinctes ne touchent pas le caractère significatif
du thème. Pour les  uvres et les gevLres poétlques oh le thème
est la dominante on peut dire que la thème n’est pas lëq";vaient
d’une OE réalité » qui devrait ëtre exprimée par l’oeuvre aussi
efficacement que poss;hla (par exemple, aussi véridiquement que
possible), mais qu’il est un élément de la structure, qu’il est régi
par ses leis et est apprécié par rapport à celle-ci. Mais par suite
il est autant valable pour le roman que pour la poésie lyrique que
-;er à l’oeuvre poétique le droit de violer la norme littéraire signUla
nier la poésie. Mëme pour le roman il est impossible d’affirmer
qu’ici les éléments llnguistiques sont l’expression, indlfférenta sur le
plan esthétique, du contenu, et ceci même pas dans le cas où ils
semblent totalement non actualisés : la structure est l’ensemble de
toutes les composantes dont la dynamique intérieure surgit justement
de la tension entre les composantes actuaiisées et non aetualisées.
Du reste, nombreuses sent ]es  uvres romanesques et ]es nouveiles
où les composantes llngulstiques sont nettement actuaiisées. Un
changement effectué dans l’intérêt de la correction lingulstique
toueherait de nombreuses fois, même dans la prose, ressencc même
de l’oeuvre ; cela se produirait par exemple quand le poète ou
même le traducteur supprimcrait, comme le désire a Nese Ree ~ (7),
les propositions relatives « superflues ~ ....

’ (6) Vladlelav V~~-ura (1891-1942) : m~dectn, sc~aurlm, fuslll6 par le~ AUvmsnds
comme r6sLstant, un des meilleurs 6crivalrts tch~que~ contemporaine, auteur de nou-
velles, de romans et de pl~ces ; parmi ses  uvres mn roman Mark4~ta Lazarot, a (19~1)
et en nouvelle Un 6t8 ¢aprl¢lelo¢ (« R~$ 16to », 1926) ont ~16 adept~ 
ctn~,ma.

(7) N~e Re¢ (Nol~e Lau8ue) : revue llttéralro et nn8utetique. 
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Revenons maintenant au sujet prlnelpa| de notre étude et tan.
tons de tirer loe conclusions de ce que nous avons dit plus haut
sur la relation entre langue llttéraire et langue poétique.

La langue poétique est, comme il a été démontré, une autre
formation lingulstique avec une autre fonction que la langue lltté-
raire. C’est pourquoi il est autant injnstifié de proclamer sans 1"6-
serve les poètes comme erêateurs de la langue l;ttéraire que de ]es
rendre responsables de l’état de la langue l;ttéralre. Ceci ne ré|uto
évidemment pas ni la possibilité d’utiliser la poésie comme maté-
riau pour une description scientifique de la norme de ]La langue
llttéraire, ni la réalité que l’évolution de la norme littéraire ne se
fait pas sans influence de la poésie. La déformation de la norme
littéreire appartient cependant à l’essence même de la langue poéti.
que, et c’est pourquoi il est injustifié d’exiger que la langue
poétique se conforme à la norme de la langue littéraire .... Malgré
tout ce qui a été dit ici, lëtat de la norme littéraire n’est pas
sans signification pour la poésie, et ce justement parce que la norme
littéraire est l’arrière-plan sur lequel est projetée la structure de
l’oeuvre poétique, par rapport auquel elle est ressentie comme une
déformation : la structure de l’oeuvre poétique peut changer totale-
ment si l’oeuvre au bout d’un certain temps après son apparition
est projetée sur rarrière-p1an modifié de la norme iittéraire.

A ex3té du rapport de la norme llttéralre à la poésie existe
aussi un rapport contraire, la rapport de la poésie à la norme
littérelre. Nous avons déjà parlé de l’influence de la langue poétique
sur l’évolution de la norme llttéraire ; il ne nous reste qu’à ajouter
quelques remarques. Tout d’abord il convient de rappeler que
l’aetualisafion poétique des phénomènes linguistiques étant sa propre
fin ne peut avoir pour but la création de nouveaux proeédés de
eommunieation (comme le pense Veseler (8) et son école). Si quelque
chose passe de la langue poétique à la langue Iittéraire, ce sera
le même emprunt que lorsque la langue littéraire emprunte quelque
chose à n’importe quel autre milieu linguistique ; mëme la moti-
vation de l’emprunt peut être la mëme : un emprunt à la langue
poétique peut aussi bien se faire pour des raisons extra-esthétiques,
o’est.à-dire de communication, et inversement la motivation de l’em-
prunt à d’autres langues fonctionnelles, par exemple à l’argot, peut
ëtre esthétique. L’emprunt à la langue poétique se fait hors de
l’intention du poète. C’est ainsi, par exemple, que les néelogismes
]métiques naissent comme des formes nouvelles intentionnel]es du
point de vue esthétique, et leur signe fondamental est l’inattendu,

(8) ~rl Voasloe (1872-1949) : ILnsulste disciple B. Croce ; Insplrateur de
l’gcola [d~allste ; fl 8 tant6 d’appliquer la ph[Iceophle de Cro¢e au domaine IlnSula-
tique ; auteur de Posltlvisme et Idgallsm« en linguistique (« Posltlvisrnus und Id.eal/.smt~,
In der Sprachwtssenschaft 1, 1904) | ~ ~prtt #t cu/fur~ dit la langue (19.25j il
dgveloppe l’ld6e que I’(Jvolutlon de la langue et de la IRt~rature est dëtennLu(k~ paf
le sentiment e61h~tlque, la création intuitive du p~rsonnalitg4 lnWvldtz:Uea.
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l’inhabitual et l’unicité. ~ néologismes eréés dans un but commu.
nicatif tendant au contraire à l’usage courant de la dérivation, à
l’intégration îacile dans une catégorie lexlcaIe ; leur utilisation
générale est conditionnée par ces propriétés. Mais si les néologlsmes
POÊTIQUES étaient eréés par rapport à l’utilisatlon générale, cela
menacerait leur fonction esthétique ; c’est pourquoi ils sont en
règle générale créés de manière inhabitualle, en faisant notablement
violence à la langue sur le plan de la forme comme de la slgnifi.
cation, .,.

Bien que la création de la norme littéraire ne soit ni le but
de la poésie ni l’intention des poètes, la langue poétique est une
des influences qui aide à transformer la langue littéraire... La
force de l’influence de la langue poétique sur l’évolution de la norme
littéraire est cependant différante aux différentes époques : certaines
tendances et des pérlodes entières n’ont presque pas d’influence,
d’autres ont une influence très importante. Il y a même des époques
où la langue poétique se eonfond presque avec la langue littérairo
et où il n’y a pas de différence entre les deux. Ce sont les époques
de ce qu’on appelle le classicisme...

La relation entre langue poétique et langue ]ittéraire, leurs
rapprochements ou éloignements réciproques se modifient donc d’une
époque à l’autre. Cependant à la même époque et avec la même
norme ]ittéraire cette relation n’est pas nécessairement la même chez
tous les poètes. D’une manière générale il y a trois possibilltés :
ou bien l’écrivain, par exemple un auteur de romans, ne déforme pas
du tout les composantes ]ingulstiques de son  uvre (et cette non
déformation est cependant, comme il a été démontré plus haut, un
fait de la structure totale de son  uvre), ou bien il déforme, il
est vrai, mais il soumet la déformation linguistique au thème, par
exemple il colore de manière non littérairo son lexique dans la but
de caractériser les personnages et les milieux, ou bien enfin il déforme
les composantes ]inguisfiques peur elles-mêmes, soit qu’il soumette
le thème à la déformation linguistique, soit qu’il accentue le contraste
entre le thème et l’expression linguistique .... Cette classification est
évidemment sehématisée pour rendre les choses plus claires ; la
réalité est beaucoup plus compliquée.

Mais la signification pour la langue llttéralre, voire pour la
langue nationale en général, de la poésie en tant qu’art dont le
matériau est la langue n’est pas épuisée par la question de la
relation entre langue Iittérairo et langue poétique. La simple exls-
tonca d’une poésie dans une langue a une importance fondamen-
tale peur cotte langue .... En effet la poésie justement par son
actualisation multiplie et affine la capacité de se servir de la langue
en général, donne à la langue la possibilité d’une adaptation plus
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souple aux t~ehe8 nouvelles et d’une di~érenciation plus fiche des
procédés d’expression...

Recueil   Le tchèque Ilttgralra et la culture llnsulstZqu= »,
1932,p.. 123-|56.

  Le* voies de la po~Uque et de |’esthgtlque »,
prasue. 1971, p. 116-144.
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Le poète et l’oeuwe Jan Mukarovsky
(extraits)

... Chez nous la tendance contemporaine de la théorie llttéraire
et de l’esthétique -- le structuralisme -- a mis l’accent finalement
moins sur l’oeuvre d’art en elle-même, comme ensemble fermé et
unique, quo sur la tradition artistique vivante supra-individuelle

évidemment non-matérielle -- qui est le bien de toute une société
donnée, qui existe dans la conscience de ses membres comme un
ensemble, une structure de normes. Ces normes, dont la nature est
celle d’exigences -- informulées et parfois mëme informulables
envers la création artistique, concernent les éléments séparés de
l’oeuvre, les rapports les uns aux autres, leur ordonnance et leur
subordination. Chaque acte de création artistique, mais aussi chaque
acte de perception artistique est une application indlvidue[le de cet
ensemble de normes, de ce bien commun ; et par chacune de ces
applications cet ensemble change un peu. Son évolutlan est inintar-
rompue et sa validité infinie. Cette évolution est cependant à la
fois ininterrompue, s’éconiant sans rupture, et régie par les propres
lois (immanentes) de la structure en évolution. Nous sommes donc
à ce point de nos réflexions diamétralement à l’opposé de l’indlvi-
dualisme volontarista par lequel nous avons commencé notre aperçu.
Là se manifestait l’individu, et un individu créateur fort, seuree
de toute émotion dans le domaine de l’art, ici la collectivité se
manifeste comme le porteur primordial de la structure artistique
supra-individuelle, et à l’intérleur de celle-ci, à côté des individus
eréateurs sur le plan artistique, évidemment aussi les individus
dont la relation à l’art est passive, les récepteurs. Dans ces conditions
n’est-il pas déplacé, est-il profitable de peser la question de l’individu
créatiur ? Ce problème n’est-il pas du point de vue du structuralisme
secondaire ou même inaccessible ?

Tournone-nous encore une fois vers la notion d’évolution. Nous
voyons devant nous le courant de la littérature toujours en mouve-
ment. toujours se transformant. Prenons par exemple la poésie lyrl-
que. Nous verrous qu*à une époque c’est le côté rythmique qui est
au premier plan de la construction poétique, à une autre, qui peut
la suivre immédiatament, c’est le côté intonationne], mélodique.
Tantôt nous verrons le texte composé de mots comme de pierres
de construction, bien recounaissablez les uns des autres, tantôt le
texte se manifestera comme un courant signifieatlf unique, dans
lequel les mots séparés perdent leur indépendance significative, sont
entrainés sans frontière dans un réseau de connexlons. Tantôt nous
constatons un effort pour exprimer clairement le plus de sens possi-
ble, tantôt au contraire une tendance à ce que le mot désigne
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seulement da loin une signification inexprimable, secrète. Et ce
déplacement, ce regroupement permanent d’éléments est, comme
nous l’avons déjà indiqué, régi par des lois objectives : ai l’e[fica.
clté d’un élément s’est épuisée, c’et élément recule à l’arrière-plan,
et au premier plan en vient un autre, en règle générale opposé.
Les individus qui pénètrent nouvel]ement sur le territoire de la créao
tion poétique se manifestent ~ au moins apparemment ~ comme
de simples réaIisateurs passifs de ces nécesaités objectives de révolu-
tion. Et il y a eu réeilement des moments ~ heureusement très
courts -- où l’histolre idéale de la llttémture semblait être une
histoire sans noms, montrant le processus d’évolution comme un
puissant courent unique. Ajoutons peur être juste que cette réaction
extrême à l’individualisme qui émiette l’évolution en dse persan.
nalités séparées et tout à fait originales, avait un avantage. Ce
qui en est resté comme acquis définitif est la certitude que l’évolu-
tion de la littérature n’est pas connue dans son essence propre sl
on ne connaît pas la ligne de sa cohérence INTERNE, dédaignée
auparavant tant par la théorie et l’histoire littéraires POSITIVISTES
(qui expliquaient chaque phénomène littéraire non pas à partir de
ce qui le précédait et de ce qui le suivait dans la littérature, mais
à partir de ce qui se passait, au moment de son apparition, dans
les autres domaines de la vie humaine et de la création culturelle)
que par la théorie et l’histoire llttéraires INDIVIDUELLEMENT
PSYCHOLOGIQUES (qui déduisaient l’oeuvre directement des dispo-
sitious psychiques de son auteur).

1"1 suffit cependant d’examiner de près l’évolution interne -- et
nous verrons qu’elle ne se déroule pas, et de loin, si simplement
que la nécessité des changements en serait univoque .... D’où vient
cette diversité ? L’évolution a tout simplement PERMIS ces solutions
diverses et il y avait là suffisamment de Personnalités pour décou-
vrir et réaliser ces diverses solutions. Mais même s’il n’y avait pas
eu à disposition plus d’une seule personnalité et que ne soit réalisée
qu’une seule solution ~ cela ne signifie pas que ces posslbilltés
n’existent pas» que pratiq~lement à chaque situation de lëvolution
il n’y ait pas plusieurs issues. Mais ee|a dépend de ce qu’on ait
les Personnalités nécessaires sous la main ou non. Pour la première
fois nous nous heurtons ici à la nécessltë d’un examen théorique de
l’individu créateur, même ai on maintient le présupposé que la ligne
de l’évolution est supra-individuelle et que ses tran~ormatious sont
régies par des ]ols objectives ....

La personnalité commence donc à nous apparaître de pins en
plus clairement comme un facteur ACTIF de lëvolution m même
si nous concevons cette évolution comme répondant à ses propres
lois, et mëme dans une certains mesure justement Peur cela. La
puissance que peut atteindre dans l’évolution l’inltiative de la
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personnalité se manifeste d’une manière particulièrement évidente
quand fl s’agit d’une personnalité dont l’intervention donne rira.
pression d’un retournement inattendu de l’évolution -- comme par
exemple peur la personnalité de Macha. Même si aujourd’hui dans
une large mesure nous connaissons les prémisses complexes des rap.
ports de l’évolution qui lient Macha au passé de la littérature
tchèque, immédiat et lointain, on ne peut s’empêcher de poser la
question : est-co que l’évolution ultérieure de la poésie tchèque
aurait suivi la mëme direction si à un certain point d’intersection
des posslbilités et des besoins de l’évolution à un moment donné
s’était dressée une personnalité moins forte, moins capable de coor-
donner cet ensemble complexe en une résultante unique. La spen-
tanéité de l’intervention d’une forte personnalité est encore plus
évidente si on peut qualifier sa conséquence de négative, de déviation
de l’évolution. Le romantique français Gérard de Nerval a écrit
une étude sur Ronserd dans laquelle il démontre de manière très
convaincante que sans la forte personnalité de Ronsard la littéra-
tu.re îrançaise ne serait pas arrivée à la rupture de sa connexion
avec l’évolution nationale antérieure moyenêgeuse et à la greffe
de la poésie française sur la souche de la tradition littéraire antique.

Même si nous abandonnons les devinettes sur ce qui aurait
été « si », que nous avons simplement introduiras plutôt peur leur
expresslvlté, il reste suffisamment de faits conerets qui nous rendent
sûrs que la connexion interne de lëvolution de la littérature n’exclut
pas rintérët pour la personnalité, mais y mène. Il est possible, j’eu
ai l’intuition, d’affirmer que l’évolution par le fait qu’elle exige
en permanence des changements renouvclés offre aux individus des
places dont il est Pessibla de s’emparer, des places d’où un indi.
vidu qui a telle ou telle capacité peut intervenir eîficacemeut dans
l’évolution .... A chaque individu ~choir dans l’évolution de la Peésie
une fonction d’une part déterminée par l’évolution supra-indivi.
duelle, mais d’autre part co-détermlnée PAR LA FORCE DE L’IN-
DIVIDU qui reçoit cette fonction, ainsi que par la QUALIT]~ des
capacités que l’individt: met au service de cette fonction. Si nous
considérons ainsi l’évolution, aussi~t une riche problématique s’ou-
vre à nos yeux et commence à se classifier : ce sont les fonctions
les plus diverses qui peuvent incomber à l’individu dans lëvolutiou :
non seulement la fonction d’initiateur de voies nouvelles rend une
forte personnalité plus visible, mais aussi la fonction d’exécuteur d’un
certain secteur de l’évolution, et mëme la fonction de retarder, de
ralentir la course des changements de l’évolution peut exiger de fortes
personnalités. Mais nous n’avons fait ailusion qu’aux nuances les
plus courantes. Toute la diversité des fonctions de l’individu dans
l’évolution de la littérature ne s’éclairera que lorsqu’on aura fait
sur un matériau concret le plus grand nombre possible de recherches
monogrephlques dans cette direction.
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Aux questions de la fonction de l’individu dans l’évolution se
rattachent évidemment aussi les questions concernant les regroupe.
ments d’individus créateurs en écoles, en ce qu’on appelle ]es géné-
rations, etc., et encore l’ensemble de questions concernant la rivalité
littéraire, les épigones, etc. Tou~ ces faits, mëme si parfois ils
prennent l’apparence de rapports personnels, da faits personnels et
de sentiments personnels, sont intégrés en même temps dans l’évo-
lution supra-individuelle de la littérature qui exige à un moment
donné (par l’intermédiaire des OEches qu’elle pose) tel ou tel dé-
ploiement de forces, tel ou tel répertoire de personnes, etc. Ni l’un
ni l’autre aspect de la chose ne doit ëtre dédaigné : les destins
personnels des individus créateurs ainsi que leur fonction supra-
individuelle dans l’évolution de la poésie doivent être vus et appré-
ciés d’un mëme regard ....

Un autre groupe de questions concerne le problème du talent
poétique. Avant tout l’exigence de talent poétique n’est pas si constant
que cela pourrait sembler. Il y a des époques qui remplacent le
talent (au moins in theoria) par quelque chose d’autre : le respect
des règles poétlques (Chapelain) ou l’exaltation patriotique (renais-
sance nationale). Ou autrement dit : il y a des époques qui consi-
dèrent le talent poétique comme un don spécifique cristollisé (poeta
nemeitur), et au contraire des époques qui le considèrent comme un
don commun (dans l’art populaire n’importe quel membre de la
collectivité est finalement potentieLlement poète). Et de même le
talent poétique n’est considéré tantSt que comme une circonstance
de la poésie, tantSt comme un don en sol (c’est ainsi par exemple
que les romantiques aperçoivent un poète dans tout homme créateur).
Et mainteant pesons-nous la question du talent d’un poète déter-
miné par rapport à son  uvre. Si une t~che historique déterminée
est donnée par l’évolution de la littérature, son exécution créatrice
exige des dons déterminés (par exemple le sens de l’intonation, etc.).
C’est l’aspect passif de la question. Mais il faut prendre aussi en
considération l’aspect actiî : le talent du poète crée plus qu’il ne
lui est imposé par lëvointion générale de la llttérature, ajoute à
sa t~ehe une nuance spécifique, unique -- là réside son activité.
Là où il s’agit d’une forte personnalité, le talent ne eoineide jamais
avec la OEche historique ; à cette con~ormlté on n’arrive que chez
les épigones. Dans le rapport des lois dëvolution supra-indlviduelles
et du talent individuel est donc à nouveau valable une polarité
dialectique.

La conception du poète, telle qu’elle vient d’être nuancée, est,
cela va de soi, établie sur l’antinomla dialectique qu’il y a entre
détermlnlsme et non-déterminisme : les dispositions psychophysiques
données par la naissance constituent l’un de ses pSles, ]’autre est
donné par tous les rapports auxquels participe la personnalité poéti.
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que comme un faisceau de forces complexes. Ce faisceau de forces
est évidemment à son tour plein encore de tensions entre les diKé-
tenta rapports des forces entre elles et aussi -- pour chacun de
ceux-cl -- entre le poète et le phénomène dont le rapport donné
part et auquel il se rattache. Nous avons dit au début que le poète
est le centre, le point d’intersection des rapports les plus variés.
Complétons maintenant cette définition en ce sons que la personnalité
poétique est une STRUCTURE, c’est.à-dire un concours de forces
habiles, toujours mouvant, basé sur Fantinomle fondamentale dont
nous avons justement parié entre le poète et tout ce qui l’entoure.
11 n’est peut-être pas nécessaire de faire remarquer particulièrement
que la structure que nous appelons personnalité poétique n’est pas
identique à ht structure psychique du poète en tant qu’homme. Nous
ne situons évidemment pas la personnalité poétique, conçue du point
de vue de la littérature et de son évolution, dans l’oeuvre poétique
comme le faisaient par exemple loe premiers formelistes ou comme
le fait Roman Ingarden (l). Nous voyons la personnalité poétique
ENTRE le littérature et tout ce qui l’entoure visiblement, donc
également entre la littératurc et la personnaIité concrète appelée
« poète z. Même dans l’analyse de la perseunelité poétique le
structure]lame ne peut pas, s’il veut rester lul-même, abandonner
son objectivlsme de principe. Nous ne nions pas qu’on peut obser-
ver la personnalité poétique aussi de l’intérleur. Tel est par exemple
presque toujours le point de vue des poètes quand ils se préoccupent
de questions proches de notre thème : par leur intermédiaire il
s’agit soit d’une introspection (s’ils se préoccupent d’eux-mëmes),
soit d’une connaissance sensible, s’ils projettent leur propre exp~
rience personnelle sur une autre persennoeté poétique. Le regard
sur la personnalité poétique de l’intérleur n’est pas fermé mëme à
la science : mais cette science est la psychologie, or il s’agit Pour
nons, même si nous nous préoccupous du poète, de llttérature, de
la question d’une théorie ]ittéreire. Et je pense qu’il est nécesaaire
de distinguer clairement celle-cl de tout autre science, mëme
voisine, et donc aussi de la psychologie ....

Conférence publique du milieu des ann6es 40.
  OHentace 1968 ». n° 2. p; 51-57.  Lee voies de la po6tique et de I esth~que »j

Prasue, 1971, p. 161-!74.

(1) Roman lngsrden : prof~useur ~ l’Unlverslt6 de Lwow, proche doe formalittes
et des strocturallstes par certains aspect8 ; atttcur de Do~ ltler~~rl~ha Kunslw#r£
(Halle, 1931).
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Les problêmesd.ela valeur esthetique
(EXTRAITS)

Jan Mukarovsky

C’est autour du problème de la valeur oethétique qu’a été
b~tie l’esthétique. ELle a été conçue comme une science normative

per analogiam avec la logique et l’éthique -- comme la science
de la valeur et de la norme esthétiques. De plus, il ne s’agissait
pas seulement de l’art mais de tout le domaine de la perception par
les sens : c’est ainsi que Baumgarten comprend la chose, et même
encore Kant. C’était là une tentative pour découvrir et justifier
une norme valable obligatoirement (le caractère obligatoire de la
norme était, bien sùr, déjà ressenti auparavant h fl y a toujours
eu des débats sur la valeur esthétique et la norme, bien qu’on
dise : de gustilms non est disputandum). Les tentatives de justifi-
cation de la valeur esthétique obligatoire ont suivi une voie noétique,
métaphysique ou psychologique ; il y eut mëme des tentatives de la
considérer comme une particularité réelle des cheses -- d’où le déve-
leppement de l’esthétique objectiviste, qui suit évidemment d’autres
voies. Finalement on arrive à une totale atomieation de la valeur
esthétique : incertitude entro art et non-art, incertitude des états
psycho]oglques qui accompagnent la perception esthétique, et de leur
adéquation. Le relativisme esthétique et mëme le uihlhme se font
jour (J. F. Lemsître). L’esthétique est placée dans le domaine des
sciences descriptivas à côté de la psychologie et de la sociologie.
Et cependant toujours et sans cesse revient le problème de la
valeur oethétique. Pourquoi? Cette question équivaut à deux
autres : Pourquoi le problème de la valeur esthétique est-il apparu
dès le de%ut si impérieux qu’on a fondé l’esthétique comme une
science normative, et pourquoi le problème de la valeur esthétique
a-t-il encore aujourd’hui une signification ?

Passons maintenant aux problèmes de la valeur, avant tout à
la valeur en général, à la question de sa subjeetivité ou de son
objectivité. Entamons une analyse phénoménologique. La valeur est
valable pour quelqu’un ; sans cela il n’est pas possible de la Penser,
eeei est déjà impliqué dans la notion de valeur. Si nous faisions
abstraction du sujet qui porte un jugement de valeur, la valeur
se ehengeralt sous nos yeux en une particularité réelle de la ehese
jugée et deviendrait ainsi l’affalre d’une cennaissance intuelleetueUe
semblable à colle, et mëme à vrai dire identique à ceUe
laquelle nous connaissons par exemple la couleur des choses. ~=
suite il n’y aurait ni valeur, ni théorie des valeurs. Bien sûr
si nous ne nous en tenions qu’au sujet, nous Pensserions logique-
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ment jusqu’au subjeetivisme total de la valeur, jusqu’au nihHisme
esthétique. Il y a ensuite l’objet du jugement de valeur. Toutefois,
avant que nous passions à l’objet, je voudrais rappoler une possi.
bilité métaphysique qui concerne aussi bien 10 sujet que l’objet;
dans ce cas il existe une valeur esthétique idéale en tant que
réalité ontologique et les objets n’en sont que le reflet imparfait.
Le platonisme a pour conséquence d’exclure l’art de l’Etat parce
qu’il est une imitation de la réalité, mais en moins parfait que la
réalité, qui à son tour est elle-même le reflet impadait de la
beauté en tant qu’idée métaphysique. Nous n’examinerons pas davan.
tage le platouisme, cer nous nous donnons pour t~ehe l’analyse
scientifique da la valeur, et la voie métaphysique n’est pas celle
de la science. Nous avons rejeté la poesibilité de considérer la
valeur comme une ceraetéristique réeUe de l’objet quand nous avons
constaté la participation du sujet. Mais il y a ici une autre poesl.
bilité : supposer que la valeur n’est pas elle-même, certes, une
particularité de la chose jugée, mais qu’une certaine strueture de
cette chose, une certaine aptitude, qui existe indépendamment da
celui qui porte un jugement de valeur, est à même de susciter
toutes les fois que la chose devient objet d’un jugement de valeur,
teile ou telle de ses valeurs (N. Hartmann). En contre-preuve 
y a des cas de rhistoire de rart où la recherche est nécessaire
pour nous faire découvrir qu’à l’origine la chose était destinée à
avoir un effet esthétique (N. S. Trubetzkoy). Nous n’éviterons
pas la difficuité tant que nous n’introduirons pas entre le sujet
et rabjet quelque chose que nous appoilerons la CONSCXSNCS COX~
LSCTIVe. La conscience collective n’est évidemment ni rétat psycho-
logique d’un individu, ni une pure abstraction ; la conscience collec-
tive n’est évidemment ni rétat psychologique d’un individu, ni une
pure abstraction ; la conscience collective est le lieu où les valeurs
existent. Le sujet, n’importe quel individu de la collectivité, a
évidemment la liberté de juger comme il veut, mais lul-même et
les autres font toujours entrer son jugement, quand bien même
il est autre que le jugement OE général », en relation avec ce
jugement de valeur général. Dans la conscience coUectlve existe
évidemment toute une hiérarchie des valeurs : à partir de là nous
comprendront que cette hiérarehle .évolue en m.ëme temps que
l’évolution historique de la coUecttvzte. Notre point de vue est-il
le relatlvlsme ? Il l’est si nous le comparons avec bi conviction
que la valeur vaut d’une façon illimitée sans considération de lieu
ni de temps. Mais il ne rest ni en comparaison avec le subjecti-
visme ni en comparaison avec le pragmatisme. En comparaison
avec ce dernier il ne l’est pas du tout, car il ne modifie pas la
valeur selon le but actuel qu’a dans l’esprlt l’individu qui porte
un jugement de valeur ; notre opinion est exempte de toute uti]i-
ta~nleo



Qu’est-ce que la conscience collective ? Nous avons déjà dit :
ni un état psychologique hypostasié, ni une pure almtraction. C’est
en elle que les valeurs existent, mais aussi évoluent. Car la eonseience
collective est ex definitione un fait historique (la collectivité en
tant que continuum dans l’espace et le temps). Ainsi compren-
drons-nous quelque problèmes des valeurs, notamment la variabillté
de leur hiérarehie. Cela n’aurait pas de sens de poser la question
de la disposition permanente (graduelle) des valeurs. Le critère 
la hiérarchie des valeurs sera le fait que leur caractère obligatoire
est plns on moins général (normalité), autrement dit la mesure
de leur caractère collectif. Con£er le diapason entre la valeur
morale et celle que Kant a appelée « des Angenehme ». Il y a
assurément un certain agencement des valeurs rien que dans leur
rapport mëme avec la constitution psychc~physique de l’homme, et
donc une certaine constance dans leur hiérarchisation. Mais cette
constante est dans un rapport dialectique permanent avec l’évolution
de la hiérarchie des valeurs. Elle est le fond sur lequel se déplace
en permanence m dans certaines limites, bien eîtr -- la hiérarehie
réelle des valeurs. Il n’est toutefois nullement absurde d’affirmer
qu’il existe (ou qu’il a existé) des milieux, éveutuellement des
individus, pour lesquels par exemple l’agréable est placé au-dessus
du moral. Partant de l’existence des valeurs dans la conscience de
la collectivité nous comprendrons aussi la possibilité d’une centa-
mlnation mutuelle des valeurs supra-individuelles, et mëme pins,
un état originel d’indifféreneiation, d’où se détachent ensuite les
valeurs individuelles. Mais au cours de l’évolution on arrive toujours
de nouveau à la fusion des valeurs individuelles, à leur contami-
nation.

En mettant en évideuee que le lieu de l’existence des valeurs
est la conscience collective, nous ne nous sommes eu aucune façon
débarrassés de la problématique complexe et des incertitudes qui lul
sont liées. Revenons encore à l’acte du jugement de valeur. Si
nous le regardions du point de vue que nous prenons nons-mêmes
dans chacune de ses manifestations individuelles nous saisirions
avant tout la conscience d’une décision totalement subjective. Pre-
nons par exemple le jugement de valeur esthétique. Si je suis
devant un tableau je peux dire qu’il est beau et aussi qu’il est
laid. La valeur n’est eu aucune façon « écrite » sur la chose que
nous percevons et jugeons. Nous prenons l’exemple de la valeur
esthétique parce que nous sentons moins son caractère obligatoire que,
par exemple, pour un jugement moral. Eh bien, je suis devant la
liberté de décider quelle valeur je dois attribuer à la chose jugée,
devant une telle liberté de décision que son absence de prédéter-
mination peut aller jusqu’à éveiller en moi la perplexité. C’est la
première impression. Si réellemont ma déeislon n’est pas prédé-
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terrain~e, je ne dois donc pas rester perplexe. Je poux tout simple.
ment éteblir une valeur pour moi. Mais la porplexité que j’éprouve
oet le symptême d’une reslmnsebi]Jté dans la décision que je prends.
Une responsabilité envers quoi, envers qui ? Et nous revoici à la
oonscience collectlve   envers le jugement de valeur q~ est dans
le cas présent canonisé, légalisé Pour la collectivité dont je suis
membre. Mais la collectivité dont je suis membre n’a pas nécessaire.
ment eu jusqu’à présent l’occasion d’arrëter un Point de vue sur
]’ uvre que j’ai devant moi. I"I ne s’agit pas nécessalrement d’une
 uvre qui est déjà passée par la critique publique; il peut
s’agir d’une  uvre tout à fait neuve]la (je suis le premier après
]’artiste à la voir), ou bien pout-ëtre d’une  uvre qui passe par
mes mains avant que ne soit établi le jugement de la collectivité
(une oeuv’re exotique ou ancienne que j’ai découverte). Où est doue
ici le caractère obligatoire ? Comment se fait-il quo même à
régard d’une telle  uvre je me sente responsable de mon juge.
ment ? Parce que ce ne sont pas les valeurs individuelles d’ uvres
particullères qui existent dans la conseienco de la collectivité, mais
des règles selon lesquelles on juge des domaines, des groupes entiers
d’ uvres. De même que nous avons parié d’une hlérerohie des
valeurs partleulières, U faut parler aussi d’une hlérarehle des
types particuliers de normes (esthétiques, moralas, religieuses, etc.)
Et ces normes sont ce qui développe en moi le sentiment d’obliga-
tion. Ce sentiment peut prendre une telle force que je lul sacrifie
totalement mon propre rapport sensible et libre avec la ehese,
mon propre jugement de valeur (le cas du sculpteur qui dit : la
bonne musique est celle qui ne me plaît pas). Certaines valeurs
sont normalisées d’une manière si forte et si expressive que c’est
Pour elles qu’apparaît le plus facilement l’illusion d’un non-condi-
tiounement pur et simple ; conger rhnpératif catégorique de Kant,
qui pour Kant s’accompagne d’un non-conditiounement (apHorisme)
si fort qu’il veut même l’utiliser comme le seul moyen par lequel
l’homme connaît l’absolu. Contre cela il y a la simple non-abllgation
agréable. Et mëme le jugement de valeur sur ce que nous consl-
dérous pour nous-mêmes comme agréable n’est cependant pas aussi
totalement non-obligatoire ; eonfar la notion de ce qui est agréable
pour une personne déterminée comme moyen pour elle de se situer
socialement, ou pour nous d’estimer la situation sociale de la Pot-
sonne qui porte un jugement de valeur. Il est évident au premier
coup d’oeil que des choses différentes seront   agréables » pour une
personne ~ cultivée » et une personne ~ non cultivée ~. L’écart
entre les valeurs morales et ce qui est agréable est, c’est évident,
grand, mais il est graduel, en aucune façon intrinsèque. En substance
il y a des valeurs normalisées de toutes sortes, seulement par endroit
la normalisation est affaiblie jusqu’à ëtre invisible, ailleurs elle est
forte jusqu’à l’illuslon d’un non-conditionnement des normes.
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Revenons encore cependant au jugement de valeur actuel.
Contre ce que nous avons dit des normes on pourrait nous objectear
que la liberté de celui qui porte un jugement de valeur peut aller
si loin qu’il nle sciemment la norme, qu’il porte son jugement da
valeur sans en tenir compte. Il n’en agit pas moins avec justement
la couscienee qu’il juge sans tenir compte d’une VALEUR, d’une
NORME# donc avec la conscience de l’EXISTENCE d’une norlne en
tant que fait social. En d’autres termes, c’est une révolte contre la
norme. On ne peut parler, bien mîr, de révolte que dans les cas
de rée]le innovation, d’hérésie, lorsqu’il s’agit par exemple de la
décision subjective d’un individu d’ériger contre la norme valable
pour la collectivité son exact opposé. Néanmoins il y a en cela
aussi la preuve de /’existence d’une norme, car la révolte mème
de l’individu contre la norme régnante sera suivie du postulat
d’une norme nouvelle : l’individu révolté tentera d’établir à la place
de la norme jusque-là en vigueur son propre mode divergent de
jugement comme une nouvelle norme valable à son tour collecti-
vemant. Tons les cas de divergence, par rapport à la norme,
d’un jugement de valeur actuel ne sont pas cependant de la

rebeilion  . Il faut même dire que la OE rebelHon   n’est qu’un
cas extrême de la tendance contenue implieitemant dans chaque
jugement de valeur, car toutes les fois que nous appliquons la
norme d’une façon actuelle à quelque nouveau phénomène auquel
nous ne l’avions pas jusque-là appliquée nous-mêmes (ou bien même
auquel jusque-là même la collectivité ne l’avait pas appliquéel ce
faisant nous nous la modifions ipso facto. Il s’agit là d’un aspect
déterminé de l’éternella anfinomie dialectique entre l’individu et la
collectivité, et mëme d’un aspect très important. En conséquence il
est possible de dire que la norme n’est pas une loi au sens juri-
dique, comme elle en a parfois l’alr dans Ioe cas où son caractère
obligatoire est notable. Ou mieux, la norme oscille perpétuellement
entre deux ordres : entre celui de la loi et celui d’un simple point
de repère qui n’est là que pour qu’on mesure d’après lui et à
partir de lui les distances et les dimensions dans le champ des
valeurs.

De tout ce que nous venons de dire il déeotde de plus en pins
elairemant que nous devons bien faire la distinction entre la valeur
(Wert) comme quelque chose de permanent qui dépasse l’individu,
et le jugement de valeur (Wcrturteil) qui est le fait d’une application
actuelle de la valeur (et de la norme qui s*y rattache), applieation
aussi bien positive que négative. Dès que nous prenons clairement
conscience de cette distinction et que nous en déduisons les cens~
quances pour un examen théorique de la valeur, de quelque sorte
soit-elle, un grand nombre de diffictdtés disparalt pour nous, notam-
ment la contradiction embarrasasnte entre le coreetère « subjectif  
ou « objectif   des valeurs. Le jugement de valeur est avant tout



subjectif, parce qu’il est au pouvoir de celui qui le porte, mais
il a aussi son cêté « objectif » qui réside dans la responsabilité
ressentie vis-h-vis de son jugement par celui qui le porte. Inverse-
ment la valeur est au contraire avant tout « objective » en ce
sens qu’elle existe dans la conscience de la collectivité, donc hors de
portée de l’arbitraire de l’indlvidu qui porte un jugement de valeur,
cependant elle a aussi (dialectiquement) un c6té ~ subjectif z 
ce sens que chaque cas de jugement de valeur actuel accompli
par un individu portant un jugement de valeur change un peu cette
valeur par son application.

Jusqu’ici nous avons examiné la problématique la plns fonda.
mentale de la valeur. Mais nous devons encore nous poser une
question : qu’est-ce au juste que la valeur ? Ou bien encore : que
faisons-nous en prononçant un jugement de veleur ? Certains théod-
siens de la valeur déclarent que le fait de porter un jugement de
valeur n’est qu’une affaire de libre rapport entre le sujet et l’objet.
Nons avons déjà vu et démontré qu’entre Ie sujet et l’objet il faut
supposer une conscience coHectlve où existent justement les valeurs.
Eh bien, est-il possible dans ces conditions de maintenir une défi-
nition de la veleur comme d’un rapport sentimental et libre ? Sans
doute est-il possible d’inclure aussi dans cette définition la conscience
collective, à peu près comme suit : la valeur est un rapport entre
le sujet et l’objet, réglé par la conscience collective.

En quoi se distinguent les uns des autres les diKérente types
de valeurs ? La distinction est-elle créée par les phénomènes psycho-
Ioglques qui accompagnent le jugement de valeur ? Il est parfois
possible que oui, mais cette distinction n’est pas systématique et
e~sentieHe. Alors par les types d’objets qui sont jugés ? Il y a en
effet certains pbénomènes qui à première vue semblent être par
leur essence même des phénomènes esthétlques ou éthlques, etc.,
mais ce n’est qu’une impression. Une mëme chose (objet, acte) peut
être mesurée avqc plnsieu.rs types de valeurs di~érents (par exemple,
en même temps morale et esthétique, etc.). Qu’est-ce qui di~érencie
donc les divers types de valeurs les uns des autres ? Le but en
£onetlon duquel se fait le jugement de valeur. Le but d’un acte
moral est à~érent de celui d’un acte esthétique (ceci vaut également
pour les choses). Bien sri.r, si nous n’insistions que sur l’individu
en tant que sujet, notre opinion sur le but nous conduirait à une
souveraine incertitude causée par la quantité infinie des bute sub-
jectif, par leurs nuances, par leur accumulation, par l’incertitude
de l’individu quant au but réel d’une action concrète. Cependant
ce n’est pas de cela qu’il est question ici ~ il existe des catégories
déterminées de buts notablement généraux élaborés dans la cellecti-
vité (dans la conscience ceUecfive) par lëvolution / et se déplaçant
porpétuellement dans la conscience celleetlve en même temps que
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Pévolution / et ce sont justement ces buts qui sont la base des
dilrérents types de valeurs.

La question suivante est celle du ]aAPPORT I~NTR]~ LA VALEUR
XT LA FONCTION, NOLll8 entendons la fonction comme un rapport
actif entre la chose et le but dans lequel cette chose est utilisée.
La valeur est alors la capacité d’utilisation de l’objet pour ce but.
La norme est la règle ou l’ensemble des règles qui régissent le
domaine d’un type déterminé, d’une catégorie déterminée de valeur.

Le but de la valeur esthétique est l’état esthétique (das ësthe-
tische Verhalten -- attitude, comportement, vécu), ll ne nous est
pas nécessaire de nous interroger ici sur la fonction finale de cet
état (sur sa situation dans l’existence psychophysique de l’homme).
Nous savons par expérience ce qu’est l’état esthétique, tentons d’en
faire une analyse phénoménologique. Prenons par exemple Ie mer-
teau. /I sert à certaines actions, il a donc une fonction. Toutes les
fonctions « pratiques » conduisent en dehors du phénomène mëme.
Mais dès que le marteau devient un fait esthétique, il commence
à foncÙonner par rapport à lui-même -- l’autonomle de la fonction
esthétique entre en jeu. Est-il Possible que la chose fonctionne
par rapport à elle-même, qu’elle soit son propre but ? On peut le
comprendre ainsi : la fonction esthétique est proprement l’opposition
dialectique nécessaire de la fonction en général. En règle générale,
la chose fonctionne par rapport à quelque chose qui est en dehors
d’elle, mais dès que la fonction esthétique s’empare d’elle, on
arrive à la négation du ces normal : la chose fonctionne par
rapport à elle-même. C’est facile à démontrer Pour la langue.
Chaque fonction linguistique a sa propre forme Linguistique, tandis
que la fonction esthétique s’oppose à toutes les autres en ce sens
qu’ella n’a pas de forme propre, mais en revanche elle a à sa
disposition les formes destinées à toutes les autres fonctions, qu’elle
peut utiliser pour son propre but. Question suivante : que deviennent
en présence de la fonction esthétique les autres fonctions « ner-
males » de la chose ? Disparaissent-ailes simplement ? ~d~qolument
pas, car la fonction esthétique n’est pas en dehors du domaine
fonctionnel, mais à l’intériiur de celui-ci. La fonction esthétique,
comme nous l’avons dit, n’existe que comme l’opposltion dialectique
des autres fonctions. C’est pourquoi elle ne peut pas les annuler,
elle ce&serait ainsi elle-même d’exister. Les autres fonctions restent,
mais elles sont tournées « vers l’intérieur » de la chose. Ce sont
des e~éments de sa construction, de sa constitution, ce qui est
encore la base de la fonction esthétique : les autres fonctions devien-
nent dono des facteurs asthétiques. L’objet esthétique est isolé des
eontinKenees extérleures, mais il n’en est pas séparé : il porte au
contraire sur lui leurs traces, comme un arbre dont on a coupé les
branches est marqué par les blessuras qu’elles ont laissé. Le « inte-
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reeselases W~allan » de Kant doit être comFrls cure ~~mo
salis.

Comment doit être « fait ~ l’objet dans le but d’un fonctionne.
ment esthétique ? Le plus souvent ou ailèg~e l’unit~ dans la diversité
(Aristote) Il y a différentes sortes d’unités (d’ensembles); l’objet
esthétique n’est donc pas earaetérisé d’une façon univoque par sou
unicité. Là où il y a un ensemble, il y a aussi une différencietion
interne ; là où il n’y aurait pas de di~érenclation interne, il n’y
aurait pas d’ensemble, mais seulement un quantum (par exemple, de
l’eau, du sable, etc.). Donc ce tout ne constitue pas la spéc~fieité
de l’objet esthétique. Cependant nous sentons que dans la définition
de l’objet esthétique comme d’une unité dans la diversité il y a
quelque chose d’exaet. Nous avons cotte impression parce que son
unité est accentuée par l’isolement vis-à.vis du domaine fonctionnel,
dont nous avons justement parlé. La diversité est par suite ae-
eentuée justement par le fait que l’objet, étant à soi-même sa propre
fin, perte sur soi les traces de sa place dans la connexion des
fonctions. Mais eu mème temps nous ne devons pas oublier que
nous parlons sans cesse d’un cas presque abstrait dans sa pureté.
Dans la pratique concrète il n’y a jamais une suprématie aussi
idéale de le fonction esthétique. I] existe, certes, des objets destinés
par leur construction à ce que la fonction esthétique prédomine
en eux, ce sont les esuvngs D’ART, mais mëme en art il y a une
lutte entre la fonction esthétique et les autres fonctions. Un dosage
différent de cette tension peut mëme distinguer les uns des autres
des genres artistiques proches (er. la différence entre la poésie et
la prose où est plus grand le quantum de la fonction extra-esthé-
tique de communication ; cf. également des domaines llmitrophes :
portrait, film, artisanat d’art, ete.).

La fonction esthétique étant l’opposition dialectique de n’im-
porte laquelle des autres fonctions est toujours petentiellement
présente ; si l’une des autres fonctions est en activité, elle entre
en jeu lors de cette aetivité. Jusqu’à quel point est-elle présente,
cola est donné d’une part par l’attitude subjective de celui qui
accomplit l’activité, d’autre part par les conventions sociales. Le
domaine esthétique est sur le plan le plus large en perpétuelle
évolution et regroupement, il a sa dialectique d’évolution qui ne se
limite eu aucune façon à l’art. II y a à vrai dire toute une histoire
de ce qui est esthétique. L’antinomie interne de l’évolution de ce
domaine repose sur une tension entre l’art et les phénomènes esthé-
tiques hors de l’art : là se produisent des déplacements permanents.
D’où la diffieuhé de dire une fois pour toutes ee qu’est l’art et
ce qu’il n’est aucunement. La tîche de l’art est d’être le rénovateur
permanent de la valeur esthétique dans tout le domaine esthétique.
Nous sommes témoins du passage permanent d’un district à l’autre,
de l’art au non-art et inversement.

356



Quel est le rapport existant entre la valeur esthétique et les
autres valeurs ? Cela dépend étroitement de ce que nous venons
de dire. Il n’existe jamais à proprement parler de suprématie pure
de l’esthétique, mais une relation permanente intense et une tension
entre La valeu~ esthétique et les autres valeurs. En art La valeur
esthétique, bien qu’elle pr6domine, ne détruit pas les antres valeurs
(elle as niereit elle-même), mais les libère du contact direct avec 
réalJté, d’une fusion illusoire avec La réalité (les valeurs comme pro-
priétés réelles apparentes des choses). Dès qu’il y a prépondérance de
la fonction et de la valeur asthétiques, loe valeurs extra~mthétiques se
libèrent de La réalité. Les valeurs deviennent visibles par elles-mêmes,
on voit pins distinetement aussi leur jonction réciproque. C’est juste-
ment pourquoi -- peur La suprématie postulée de la fonction esthé-
tique --l’art devient le catalyseur du monde des valeurs, il est
l’un des moyens les plus efficaces du déplacement et de l’évolution
des valeurs. En ce qui concerne La valeur esthétique en relation
avec les autres valeurs hors du domaine de l’art, il est possible de
dire au contraire qu’iei sa suprématie n’est pas valable. La fonction
esthétique ast-elle donc ici un simple ornement ? Avant tout il faut
se rendre compte en quoi se manifeste la présence de la valeur
esthétique hors de l’art. Son action dans le domaine extra-artlstique
se fait dans plusieurs directions : 1) par l’isolement de la chose-
porteuse de valeur esthétique (cérémonie, rites, fonction esthétique
et détenteurs d’un pouvoir); 2) par le plaisir (et cela plus qu’en
art où joue La tension dialectique entre plaisir et déplaisir), qui
facilite d’autres fonctions (éducation, nourriture, érotisme, travail);
3) étant donné que La fonction esthétique se fixe sur La forme, elle
remplace d’autres fonctions disparues (eérémoniaux, survivances de
toutes sortes, éerits scientifiques qui étaient autrefois avant tout une
valeur scientifique). La fonction esthétique -- et avec elle, bien sfir,
La valeur esthétique -- est done un facteur important de la vie
sociale.

Nous avons parlé de La valeur esthétique en liaison avec la
fonction esthétique ; jusqu’iei nous avons entièrement laissé de côté
la question de savoir si La valeur esthétique est de quelque manière
codifiée. Nous en parlerons maintenant ; en d’autres termes : nous
ltllons parler de La valeur esthétique en liaison avec la mon~
esthétique. Partout où il y a fonction et valeur il y a aussi norme,
ou au moins une tendance à La norme. Il y a évidemment des cas
où la norme est moins visible et aussi moins étroitement liée à la
valeur. Il semble alors que La valeur existe par elie-mëme, sans
norme. Mais juger ici (par exemple, à propos d’une  uvre d’art
vivante) sur son absence serait une erreur. Qu’est-ce que La norme 
Nous avons déjà dit qu’elle a son antinomie interne : un pSle en
est la norme en tant que loi ; l’autre la norme en tant que point
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de repère., Entre ces deux extrêmes fl y a une tension permanente ;
ils existent tons les deux in nuca dans chaque cas. D’une façon
générale fl est possible de caractériser la norme par l’expression
neutre « principe régulateur ». Il n’est pas possible d’établlr une
frontière rigoureuse entre les domaines normatif et teléologique,
comme le fait K. Engllsh. La norme esthétique est à peu près à
égale distance des deux pôles de l’antinomie de la norme. L’esthé-
tique a a été fondée comme une science normative, mais au cours
de son évointion il y a eu des tentatives permanentes d’en faire
une science descriptive. Mais ]a frontière entre les sciences norma.
rives et les sciences: descriptives est-che jamais si précise que son
franchissomcnt change tout le sens d’une science donnée ? Pourtant
d’un certain côté la norme s’appuiera toujours sur des constatations
éternelles ; la question « comment cela doit être » sera toujours
en étroite relation avec la question ~ comment est-ce z. L’application
de la norme ne peut jamais se faire sans tenir compte de la
réalité, et certainement chaque application de la norme modifie pro-
prement la norme, C’est le principe de 1ëvolution des normes
(non seulement esthétiques, mais aussi linguistiques, et c’est même,
je crois, valable aussi pour les normes juridiques -- les plus soudes,
parce que formellement codiflées ; d’où les gloses permanentes de
la norme -- voir les arrëts de la Cour de Cassation -- qui sont,
comme le reconnaît K. Engllsh lul.même, une activité créatrice de
nOl"J~es).

La norme est en jeu dans le domaine de l’art ainsi que dans
le domaine extra-artistique. Elle est visible distinctement en dehors
de l’art. En art à chaque instant peut naître le doute qu’elle soit
vraiment en jeu ; c’est dans sa violation que réside la liberté
artistique. -- Hors de l’art la norme est plus distinetement visible.
Sa réalisation s’accompagne du plaisir esthétique. (En art au contraire
le plaisir s’accompagne très souvent du déplaisir.) Il y a une foule
de normes réglant le domaine de l’esthétique : elles sont raliées
ensemble dans le canon du gofit. Mais le gofit n’est pas un ; abstrac-
tion faite des changements de gofit avec l’époque et l’espace, on
Peut trouver dans chaque collectivité (société) donnée plusieurs
gmîts. La hiérarchie des goûts est dans une relation déterminée
avec le hiérarchie de le composition sociale. H s’agit évidemment
d’une relation qui n’est en aucune façon directe et univoque. Avant
tout il y a dans le composition de la société elle-mëmc des facteurs
qui recoupent la composition (sexe, âge -- et ceux-ci peuvent aussi
être facteurs d’une différenclation de gofit). Sons l’influence de
ces facteurs nous trouvons souvent à l’intérleur d’une même famille
plnsieurs gofits chez ses différents membres. Et mieux encore :
chez un même individu le goQt peut être diversifié -- scion ara
dispositions esthétiques ; ainsi un homme doué exclusivement sur
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le .plein optique aura certainement un goût   plus élevé, » en
nmfière optique qu’en nmtière acoutique. Donc : fl y a une grande
diversité dans la relation entre la hiérarchie des gmîm et la hiérar-
chie de la composition sociale (1). Mais malgré cela l’existence d’une
hiérarchie des goûts est indiscutable. Elle est immanente; son
principe est, on peut dire, l’ordre chronologiquc : plus un gmît
est récent chrono]ogiquement, plus il est é]evé dans la hiérarchie.
Une descente dans l’échelle chrono]ogique signifie en règla générale
simultanément une descente dans l’échelle sociale (ce qui ne doit
évidemment pas ëtre pris comme un schéma rigoureux ; une
recherche eonerèta montrerait certainement de nombreuses exceptions
et de nombreuses complications). Mais quand un goût déterminé
est déjà totalement à la périphérie ~ en règl  générale i1 se
remet à monter : ainsi se réalise le cycle des normes esthétiquce.
(Cf. l’intérët de Capek pour la périphérie de la littérature, l’atti.
tude du douanier Roueseau, les poèmes de Nezval tirés des antho-
Iogies, etc.) D’après ce que nous avons dit jusqu’ici, il semblerait
quo l’évolution des normes esthétiques se produii seulement d’après
une loi d’immanence interne et seulement en liaison avec l’évolutlon
de la société. En d’autres termes : il semblerait qu’il n’y ait pas
de coustantes esthétiques. C’en en complète contradiction avec l’en-
selgnement courent. Il y a cependant des eonstantes esthétiques
données par la constitution de l’homme -- par exemple le rythme,
l’équifibre, la symétrie, etc. Mais ces constantes sent par elles-
mêmes esthétiquement inefficaces -- c’est seu]ement une plus ou
moins grande infraction à ces constantes qui devient efficace esthé-
tiquement. Un rythme mécaniq~e, le rythme simplement régulier de
la montre devient imperceptible ; le rythme artistique a au contraire
tendance à attirer le plus poesib]e l’attention sur la manifestation
rythmée. Eh bien -- ces principes fondamentaux ont-ils une signi.
fication peur l’esthétique, peur la norme esthétique ? Oui, et telle
que c’est spontanément d’après eux que nous mesurons une diver-
genee par rapport à la normale. La norme n’est pas meilleure ou
pire parce qu’elle est plus proche de cette moyenne ou plus loin
d’che, mais nous sentons spontanément jusqu’à quel point elle en
diverge. Ainsi par exemple aux époques de classicisme la divergence
sera petite, à d’autres époques, comme par exemple dans l’art et
le domaine esthétique d’aujourd’hui, se manifestera une tendance à
des déviatious notables.

(1) Le goflt est un facteur de la  ompo41tion sociale : t~oin lo changement (ks
fit lors du imsSasoclà~ëo d’une  ouche k une auto. Le 8oflt oet un symptOm0 s~r de
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Le domaine du cOîlT (des normes esthétiques) est donc perpé-
tuellement en mouvement et en évolution. Il n’est donc pas possible
de constater aucune évolution dans le sons de progrès, d’amélioration.
Cette illusion peut surgir seulement parce que nous avons l’hahi-
rude de hiérarchiser les différents goûts et que pour nous dans
le domaine du gofit contemporain sont valables   mieux ~ et
  pis ~. Mais nous avons montré que ces di~érences ne sont que
des di/ïérences chronolosiques transpesées dans l’espace et que le
gofit qui apparaît aujourd’hui comme le meilleur descendra dans
l’échelle n mais quand il aura atteint le fond il pourra à nouveau
être relevé jusqu’au sommet de la hiérarchie. L’image du cycle
des normes esthétiques est contraire à l’idée d’un quelconque
  progrès ~ dans le domaine des normes esthétiques. Il y a une
]tVOLV.rrIoN, mais fl n’y a pas d’AM~LZOI~TXON. L’évolution. le
mouvement est continu. Sa cadence peut évidemment ëtre plus
lents ou plus rapide. Comparons deux oppositions : aujourd’hui le
gofit évolue à une cadence acce~érée. Ce phénomène est, bien sîtr,
évident depuis une plus longue période, surtout depuis la deuxième
moitié du siècle passé : d’abord s’est déroulée une révision très
agitée de plusieurs gofits histori.ques (un simple tri dans le vieux
répertoire), mais ensuite on arrtve à un changement rapide des
goùts sans cesse surgissaut. Face à cela m comme ces contraire m
posons le folklore avec son grand conservatisme de gofit ; certes,
il y a ici les mêmes transformations, mais lentes, presqu’invisibles.
Pourquoi la cadence de l*évolution est-elle dans un cas si accélérée,
dans l’autre si ralentie ? Cela dépend de la jonction du domaine
esthétique avec les autres domaines des phéuomènes culturels. A
l’époque contemporaine cette jonction est notablement relâchée

toujours et sans cesse revient sous les formes les plus variém
l’exigence d’une autonomie de la valeur esthétique. L’art lui.même
n’est pasintégré à la collectivité. Dans le £olklore au contraire il
y a une jonction étroite de la valeur esthétique avec les autres
valeurs (promiscuité des normes). C’est pourquoi une variabilité
rapide n’est pas possible.

Mais la notion d’évolution des normes esthétiquoe resterait
pour nous incomplète si nous ne faisions pas attention à la t~che
significative qui dans cette notion incombe à l’art. Nous avons
déjà dit que par rapport aux normes esthétiques l’art a une posi-
tion particulière : d’une part il somble qu’il soit, certes, possible
eu art de parler de valeur, mais nullement d’une norme à
laquelle se conîormerait cette valeur ; la valeur semble indlvi-
duel]e. D’autre part il est évident que l’art n’est pas sans   règles »,
assurément on trouvera dans l’histoire de l’art des périodes où les
  règles » sont le seul critère de la valeur artistique. (Cf. le
classicisme français.) ...
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..; Qu’en est-il donc ? Il est évidant que l’art, surtout vivant
et nouveau, n’est pas dépourvu même du déplaisir qui con~itue
directement dans de tels cas un élément de son effet esthétique.
Mais le déplaisir -- signifie un eloignement de la norme, une
infraction à la norme. Donc l’art, et justement l’art vivant, enfreint
la norme esthétique. Cela signifie que la valeur n’est pas aussi
étreitament liée à la norme en art qu’elle l’est eu dehors de l’art
où le respect de la norme esthétique signifie simultanément pour
celui qui porte un jugement de valeur la mesure de la valeur
esthétique. Comment faut-il comprendre ? Le plaisir esthétique a pour
opposition dialectique le déplaisir esthétique. Là où se trouve l’un
d’eux, l’autre aussi est Potentiellement présent ; ils appartiennent tons
les deux au domaine esthétique ; en dehors de ce domaine il n’y
a pas de déplaisir esthétique, mais une indifférence esthétique. C’est
donc justement Pourquoi en art, domaine esthétique par excellence,
le plaisir esthétique est fortement souligné par le déplaisir esthétique
en tant que phénomène accompagnateur (nullement prépondérant,
car en fin de compte c’est le plaisir esthétique qui prédomine en
tant qu’impression finale, résultante). C’est pourquoi, dans le but
d’augmenter le plaisir esthétique, il est ordinaire en art de violer
la norme. Il arrive souvent que ]e moyen de cette violation soit
une autre norme : exotique (temporellement ou localement) 
péréphérique (cf. ce qui a été dit el-dessns du cycle des normes
esthétiques), qui s’élève contre la norme reconnue pour un moment
déterminé de l’évolution de l’art. Du fait que la norme esthétique
est violée à l’intérleur de l’oeuvre d’art, mais que le tout a son
unité, la structure artistique, au temps de la jeunesse d’une tcn-
lanee artistique déterminée, devient pratiquement indécompesable.
Mais avec le temps l’antagonisme de la norme traditionnelle et de
la norme introduite pour la violer s’estompe ; le plaisir se renou.
voile -- avec le vieillissement de l’oeuvre -- dans toute l’~tendue
de la structure de cette  uvre. Les rapports récipreques de certaines
de ses composantes qui, à sa naissance, étaient ressenties comme
inselites, uniques (et an même temps déplaisantes), acquièrent 
valeur de la convention. La structure, à l’origine indécompesable,
devient un ensemble de normes mécaniquemcnt décomposable. Et
elle est réellement décomposée, et les différents liens des composantes
qui se sont treuvés ici pour la première fois comme une révolution
contre l’~rat en vigueur jusque-là -- sont désormais isolables et
utilisables dans n’importe quel contexte. Et ainsi l’art est un
médiateur permanent dans l’évolution des normes esthétiques. Il
est le réservoir permanent d’où viennent les normes nouvelles Pour
accomplir la fonction de régulateur dans tout le vaste domaine de
l’esthétique. Nous voyous à nouveau que le domaine de l’esthétique
ne peut être analysé autrement que comme un tout. Ce n’est pas
seulement l’évolution de l’art -- ni même des différents arts --,
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mais c’eet l’évolutlon de tous les phénomènes qui sont porteurs de
fonction esthétique. C’est pourquoi nous ne pouvons p]elnement
comprendre ce qui se passe à une période donnée dans un secteur
déterminé de l’art, que si nous ne perdons pas de vue l’état global
du domaine esthétique et la disposition de la îonctlon esthétique
à l’intérieur de celui-el. De même la norme en art (et son action
dans l’art) ne peut être comprise sans tenir compte de toute la
hiérarchie complexe des normes esthétiques et de son mouvement.
En inversemont aussi, bien sfir : le domaine de l’esthétique en
dehors de l’art est ineompréhensibla sans l’art...

COURS unl¥crslta|ro, manuscrit.
1935-1936.

In CatamJ poetll~ a estetlky. 1971.

j
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La notion d’ensemble
dans la théorie de l’art
(EXTRAITS)

Jan Mukarovsky

... Par quel moyen, dans quel sens (éventuellement dans quels
sens) employons-nous la notion d’ensemble dans la science de l’art
d’aujovLrd’hui ? Je pose la question intentionnellement de manière
large et prudente, craignant que la question plus étroite de savoir
quel genre d’ensemble représente la structure artistique, ne conduise
à négliger d’autres aspects de la notion d’ensemble qui peuvent
exister dans la théorie de l’art à c~té de la notion de structure.
Et ils existent en réalité. Avant tout vient à l’esprit dans Lu théorie
de l’art le rSle très important de la notion de FOaME(TVAR). Il est
nécessaire d’abord de rappeler que le mot.-rVAR est employé dans
la science de l’art et notamment dans la critique d’art dans plu-
sieurs sens différents, parfois mëme simultanément. J’ai en vue ]e
sens précis dans lequel il s’emploie en psychologie ; tvar -- Gestalt.
Un ensemble fermé, en règle générale perceptible par les sens, qui
outre les propriétés données par ses parties a encore une OE pro-
priété formelle » (Gesta]tqualitiit) d’ensemble, qui le caractérise
justement en tant qu’cnsemblc. Une telle forme (tvar) (ou plutôt
encore : une formation (utvar))» c’est en musique la mélodie, 
poésie le vers. etc. Le vers peut justement nous servir d’exemple
très suggestif. Nous savons que tant que le vers était conçu comme
composé de ses éléments : pieds, hémistiches, etc., il n’était pas
possible d’aller au fond du problème du rythme du vers. Je ne
parle même pas des différentes sortes de vers libres, il suffit de
prendre un vers très régulier en pieds hétérogènes, par exemple

les connaissons par exemple pardaetylo-trochaique, comme nous
la ~~siÇ de Neruda. Quelle régularité de succession fixe par
exemple le schéma-.U--QtJ ~.L# ~t.)? La tentative dïsochronie
objective selon laquelle l’étendue temporelle des pieds même hété-
rogènes est égale à la prononciation a fait naufrage au cours de la
vérification cxpérlmentale et les tenants de risochronisme ont dfi
se raccrocher à la supposition d’une « tendance à l’isochronisme »,
facteur essentiellement psychologique, subjectif et incontrSlablc. Mais
dès que A. Meillet dans son écrit révolutionnaire OE L’origine indo-
européenne des mètres grees » a pris ponr base du rythme du
vers le vers entier, et son organisation interne seulement comme
facteur de diff~renciation interne de cette forme d’ensemble, s’est
ouverte la voie de la compréhension du rythme des sortes de vers
méme les plus libres. Un exposé plus détaillé n’aurait pas sa place
ici, il s’agit d’ailleurs d’une chose bien connue. Mais il nous
importe ici de savoir quel aspect de l’ensemble est pris en eonsidé-
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ration quand il s’agit de forme (tvar). L’exemple. du vers répond
de manière univoque : son aspect fini. Il est possible que l’or8aul-
sotion interne du vers soit réalisée par une collaboration très
complexe des divers e~éments linguistiques, et il est mëme possible
qu’elle suive plusieurs relis différents, comme dans le cas du vers
mutaqarib vieux-persan dont nous devons l’explieation à J. Rypka (1) 
là agissent simultanément et un schéma métrique précis et une
tendance à la disposition régulière des accents (Travaux du Cercle
Linguistique de Pregue, VI, p. 205,   La métriflue du mumquarib
épique persan z). En outre chacune de cos deux articulations a en
mi le même but : fermer le vers, le earactériser comme un ensemble.
Nous alertions nous peser maintenant la question suivante à la.
quelle nous tenons : Est-il possible d’appeler le vers, conçu comme
une formation (utvar), une structure ? Il oet clair que nu]lement
il s’agit de deux choses différentes. Pourquoi et comment sont-eUes
différentes, nous le dirons quand nous parlerons de structure. Pour
le moment nous nous contenterons de la eoustatation que la notion
d’ensemble dans la science de l’art se manifeste sous différents
aspects. Nous peurrions citer encore d’autres exemples de formations
pris dans le domaine du matériau de la science de l’art, parmi
lesquels la notion de composition de l’oeuvre d’art est particulière-
ment importante. On peurreit définir directement la composition
somme   une réunion de proeédés qui font que l’oeuvre d’art est
earaetérisée comme -ne formation ». Je n’entreprendrai pas ici une
analyse plus détaillée et je voudrais seulement attirer sucointement
votre attention sur la fait que la di~érenco entre formation et
structure est clairement man~este particulièrement sur la composition.
Car il est tout à fait clair m même si parfois quelqu’un s’em-
brouille u qu’une  uvre poétique n’est pas earaetérisée ’comme
une structure par une analyse extrêmement détaillée de sa compo-
sition, mëme si une analyse correcte de la composition ne divise
pas l’oeuvre en parties mais part de la disposition d’ensemble des
parties, de sa   propriété formelle ». Proportion, symétrie, eoncon-
tricité et autres caractéristiquas de composition ne sont pas des
earaetéristlquas structureUes, même si la structure de l’oeuvre a une
influence décisive sur sa compesltion et mëme si eu contraire la
manière dont l’oeuvre est construite sur le plan de la composition
peut être u~lisée peur la recherehe comme un des sympt6mes de la
eoustitution structurelle de l’oeuvre.

Toutes les formations ne sont pas le seul genre d’enasmbles
que nous rencontrons dans .le domaine du matériau de la science
de l’art, en dehors, bien entendu,, de la structure. Il y a aussi le
genre d’eusembles que nous appelons CONTEXTE, plus évidemment
visible en peésle, mais qui se manifeste également dans les autres

:(I) Ofleot8118te, membre du Cercle Ltngutaflq~ de Pr81p,-o.
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arts, et même pas seulement dans les arts du temps ; dans un
tableau aussi nous pouvons parler de contexte, particulièrement ai
nous prenons conscience que même la perception d’un tableau est
un processus qui se déroule dans le temps. La formule fondamen-
toIe du contexte est suffisamment connue aussi bien des linguistes
que des psychologues. Il s’agit de la succession sign~ante des
unités (par exemple, des mots, des phrases), succession qu’on 
peut déplacor sans modifier l’ensemble, grâce auquel la signification
s’accumule progressivement :

a b e d e f g h
a b e d e £ g

a b e d e £
a b c d e

a b c d
a b e

a b
a

Avec l’achèvement il y a toute une succession, donnée auparavant
progressivement, accumulée simultanément dans un ordre régressif.
Ce n’est qu’à l~mstant de ra¢hèvement du contexte que l’ensemble
ainsi que chacune des slgnifications partielles isolées acquièrent un
rapport défini~ à la réalité (manifestement, par exemple, dans les

policiers où la dernière page peut changer le sens de toutromans, précède). Tant que le contexte n’est pas achevé, son sensce qm
d’ensemble est toujours encore incertain, toutefois ]’intention signl-
riante visant à la totalité du contexte accompagne sa perception
à partir du premier mot. Et mëme avec le contexte, de la même
façon qu’avee la forme (tvar), le peint de vue est coneentré sur
la totalité, mais avec la différence qui nous éclaire le mieux la
comparaison de l’oeuvre poétique en tant que formation (qu’ensemble
de composition) avco l’oeuvre poétique conçue comme un contexte.
Les partioe de la composition ne s’interpénètrent pas, mais devien-
nent des facteurs de la composition justement sur la base d’une
dé]imitation et d’une distinction réelproques aussi évldentoe que
possible (dont témelgnent les termes : articulation de la composi-
tion, schéma de la composition). Les unités signifiantes isolées
constituant la succession du contexte, comme il a déjà été dit,
s’interpénètrent au contraire, et ceci dans deux sens : progressif
et régressif. Le contexte se crée donc d’une autre manière que la
formation, mais ils ont en commun le fait que pour tous les deux
le point de vue est fixé sur la totalité.

Le structuraiisme travaille avec ces deux sortes d’ensembles,
cependant la substance de la .réflexion sumetureliste n’est pas donn..ée
~.. ~~~r el Par nrudenee "le reppeUe en conclusion au cnapltre
~1~ ]es--~conuem’ne îtu"il est ~sib|’e- qu’une ré~exlon plus ,]étal]lée



sur le matériau de la science de l’art puisse découvrir encore un
autre genre, éventueUement des genses, d’ensembles non struetu.
taux. Mais cela ne ehangerait rien au fond de la question.

Passons maintenant à la STRUCTURB. Nous nous sommes re-
présenté il y a un instant une certaine  uvre poétique conçue une
fois comme un contexte, une autre fois comme un~ ensemble
de composition; représentons-nous cette mëme  uvre poétique
conçue encore d’une troisième manière, comme une sti’ucture.
Qu’y aura-t-il de différent avee les deux conceptions précédan-
tes ? Commençons clairement. Nous sommes devant une  uvre
poétique conservée incomplètement, comme un fragment, si on
veut une  uvre inachevée. C’est un ensemble de composition,
donc une formation (utvar)? Il est clair qu’elle ne rest nullement,
car la proportion de l’ensemble ou tout autre correspondance réci-
proque des parties reste indéterminée. De même ce n’est pas un
contexte fermé ; nous sommes libres de l’achever en pensée de toutes
les manières possibles. Mais est-ce une structure ? Oui, et c’est tout
simplement évident. Nous pouvons entreprendre une analyse struc-
turale complète, déterminer par exemple le rapport spécifique entre
l’intontation et la signification, entre la construction des phrases et
l’intonation, entre l’intonation et la constitution syllabique des mots,
nous pouvons déterminer le rapport de l’oeuvre, constituée de telle
ou telle manière comme un ensemble à ce qui ra précédée dans
l’évolution, etc. Eh bien, sur quoi est maintenant fixé notre point
de vue ? Que nous sommes devant un ensemble, ça ne fait pas
le moindre doute, cependant le caractère d’ensemble n’apparaît pas
comme quelque chose de fermé, d’achevé (et c’est ainsi qu’il appa-
ralssalt dans les deux cas précédents), mais comme une corre’lation
de composantes. Cette corrélation de composantes insère l’oeuvre
dans l’unit~ à chaque moment de son déroulement (s’il s’agit
d’un art du temps) ou dans chacune de ses parties (s’il s’agit d’un
art de l’espace). Je suis conscient d’un certain schématisme de
cette affirmation comme d’autres encore qui seront prononcées dans
le cours ultérieur de ma conférence ; il est cependant impossible
de parler des ehoses fondamentales sans une certaine dose de
sehématisation, il importe seulement qu’elle ne déforme pas la
substance même de la réalité dont il est question ; et je crois en
tenir compte. Mais continuons l La corrélation des composantes dans
une structure est à toi point une fusion qu’elle apparaît comme
leur subordination et leur ordonnance réciproques ; en es sens nous
avons l’habitude de parler de dominante de la structure et da
hiérarchie de ses composantes. Posons-nous maintenant la question
da savoir comment ees rapports réciproques des composantes de la
structure sont imposés, par quoi sont-ile dounés ? Certains d’entre
eux sont donnée par la nature du matériau, par exemple le grain
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de la pierre utilisée comme matériau d’une  uvre sculptée ou sa
dureté relative se manifesta obligatoirement aussi bien dans rappa-
rence de la surface de la statue que dans sa forme (tvar). Ce]a
est démontré plus clairement encore par la poésie dent le matériau
est la langue, un sYStÈ~ de signes dont les composantes sont
tissées de rapportJ récipreques obéissant à des lois avant mëme
d’entrer dans une  uvre poétique. C’est ainsi par exemple qu’un
certain type d’organisation de l’intonation sera obligatoirement Hé
à un certain type de construction de la phrase, que le choix de
mots d’une constitution syllabique déterminée, par exemple pluri.
syllabiques, entraine certaines catégories lexieales, etc. Mais tous
les rapports de la structure sont-ils imposés par les propriétés du
matériau ? S’il en était ainsi la structure d’une  uvre d’art serait
la conséquence automatique des contraintes données par le matériau.
Prenons l’exemple suivant : nous sommes devant un poème et
l’une des composantes de sa structure est le plan métrique, le
mètre. Ce mètre n’est pas seulement un certain schéma, mais aussi,
comme il a été démontré de multiples laçons, une certaine signi-
fication. Certain mètre sonne par exemple sclennellement, un autre
a une nuance quotidienne, courante ; certain mètre est typiquement
épique, un autre typiquement lyrique ou dramatique -- et co sont
aussi des signifieatious. Des s~~nifications des mètres encore plus
concrètes sont possibles (cf. lb-dessus l’étude de Jakobson « Apport
à la description du vers de Macha   (2) dans le recueil a Inachevé
et mystère dans l’oeuvre de Macha », Pregue, 1938). La signification
dont le mètre est porteur entre eu rapport avec les autres compe-
sontes sémantiques de la structure poétique, se trouve en accord ou
en opposition avec eIles. Cette signification des différents mètres
est-elle de quelque manière contenue à priori dans le matériau ?
En aucune façon, mais elle est l’héritière d’une tradition poétique
passée : le mètre a été utilisé en liaison avec tel ou tel thème
.solennel, etc.) ou avec tel ou tel genre poétique ; et la conséquence
en est que le mètre a acquis une coloretion slgnifiante corres-
pondante, qui peut éventuellement se perdre dans lëvolution ulté-
rîeure..o

... Mais reportons maintenant notre attention sur la notion de
tradition vivante. Posons-nous tout d’abord la question de savoir
où existe cette tradition vivante. La réponse peut évidemment dire
que e’est dans les  uvres d’art antérieures (temporellement). Seule-
ment quel llen y a-t-il entre elles et l’oeuvre nouvelle ? ri ne reste
qu’à admettre que l’existence propre de la structure antérieure
et aussi évidemment de la structure de l’oeuvre nouvelle est non

(2) Ka,’ml Hy’nek Ma ha (1510-18~~~ï) : po~te romap~q-de qui  ee_ pe rml~ ap~,~la
t~~odo de la renais~4snce nationale, I e~or oe m uttez’ature ~Cneque muum’ne ~
~me   Mul   (« Mal ~. 1836) ,e~_t l’oeuvre laplus populaire de la p~._le tcheque 11 eat & l’orls~ne de la cr~t[on d un 8tuupe.l|t~ralre de disciples et d 8dmlrstteurl :
le 8roupo   Mai   (Ma]ovakm  ltuzlmt) dont l. Neruun tut un ara ca-eatettrs.

.567



dans les  uvres matérielles (celles-ci n’en sont que des manifestations
extérieures), maJ~ dans la conscience. La corrélation des compo.
santes, de leur hiérarchie, leurs accords et leurs oppositions, tout
cela. constitue une certaine réalité, mais une réalité fondamentalement
imma~rielle --. ce n’est aussi que pour cela qu’elle peut ëtre
dynaxmque. Le lieu de son existence est la conscience. Mais quel]e
oonscience ? On pourrait dire : naturellement ceUe de l’artiste.
Mais si une telle affirmation peut avoir l’apparence de la légitimité
dans le cas d’une  uvre qui vient d’être créée ou qui est juste
terminée, elle ne tient pas si on pense à la tradition vivante.
L’artiste a précisément la même relation à celle-ci que tous ses
eontemporains, que l’ensemble de la eolleetivit6 qui, étant les por-
teurs de la tradition vivante, perçoit les  uvres d’art. La tradition
artistique vivante est donc une réalité sociale, de la même façon
que, par exemple, la langue, le droit, etc. Et cette réalité que
nous avons provisoirement appelée tradition artistique vivante,
change sans cesse, évolue, dure sans interruption, ELle est la
structure artistique au sens propre du mot, les structures des  uvres
d’art matérielles sont donc des réa]isatious de ces moments parti.
eullers, réalisatious qui sous rlnfluenee du développement ultérieur
de la structure artistique peuvent acquérir des sens totalement dif-
férents de celui qu’elles avaient à l’origine. Nous ne nous lancemus
pas ici dans ls problèmes de la structure en art...

Conf~.nce au Cercle LIn8ultlque de Pr88ue, 1945 ;
Estettka, 1968, n° 3, p. 173-181.

  Les voies de la po~tlque et de resth6tfqtm »,
Ptague, 19"/1, p. 85-96.

NOTES BIOGRAPHIQUES
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--1925.29 : dans un lyc~ de Pra8ue.
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1931-37 : enseigne dt;81ement k l’Universlt6 (Io Brstlslava oh 11 est nommd profm-
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Notes et informations

VXCm~TS HUIDOBRO : Manl/estes ~ Altazor. Transformations de
Gérard de Cortanze. ï ’

On sait que la poésie chilienne est domlnêe par trois figures pre~-
8leuses : Gabriela Mistral, Pab[o Neruda et Vicente Hu|dobro. De l’aveu
méme de P. Neruda cette trinité purement fictive reste n~orcen6e et le~

~olations entre les tro.is ~ersonnages furent difficiles, pour ne pas dire rendues.
urtant, comme dozt dire Jacque~ Lac, an : pour en savoir plus c’est trois,

ex un retour attendu de l’histoire, c’est donc le plus méconnu des trois
qui nous revient aujourd’hui, pr~,senté par Gérard de Cortanze et Salil
Yurkievitch. Il faut dire d’abord que cet ensemble est tout b fait remar=
quable, mis en page avoe un soin inventif et minutieux. Outre les pr~enta-
tions, l’,~dition est complétée par une biographie comparée et ar une
bibllographie qui b elle seule est un exemple de précision et de oPo~umen-
taflon.

i On aperçoit assez bien maintenant, par ce travail de documentation,
comment la Hedson constante ~ et le goQt -- de Vicente Huidobro pour
les mouvements d’avant-gardes du temps : le tuturisme, le cubisme, le da-
dalsme, ont donné .b sa poésie les caracté~sflquoe qui accroissent sa forceaujourd’hui. Je dirm principalement que c est le dispositif élabor~ par le
futurisme et le cubisme qui permet à Huidobro d’exploiter, de contourneT
et de réduire son l~e latent. Et d’en jouer pour nous donner ces
exemples de po~:~]es.

Aussi le jeu des mots & lïnt~rieur de ce dispositif est-il conduit ~ ses
limites extz’~mes. Le travail de Gérard de Cortanze a consisté b reproduire
dans notre langue ces formes périllenses : traductions/trans/ormaZions dont
le résultat est souvent passionnant :

.¢

«aind
sol~ traversière

ou /afin et soli
et nuage et joyau lent

nuage
aile houle o14 aile aio.dln

latdnlsme ail6
andin du

dMrn¢ ail et digne
la

cristal nuage

ouid
lent

lente
aile houle

houle houle
Il demanda
lB tait

Y
~-mll

la trir~ la tinn¢
OEIL
nucrg

soie cristal nuage a! Jule

et lx~tun,,
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boutique balle
cristal nuage

mort joyau ou cendre.. »
(CANTO VI, p. 121.)

Voici de qoi déconcerter (et non décourager Je l’espère) n e paragrammatistes
zél~ : encore un effort l
’ ]e ne reviendrai pas sur les éléments de la pol~mique avoe Pierre
Reverdy. On connaît la susceptibilité ombrageuse de P. Reverdy, et sa
mauvaise foi en l’occurence. Il est pourtant le rare poète qui a l’intuition
de ce que le dispositif fu tt~ri, ste apporte à la poésie. Les autres po~tes
français ne voient que l’exottsme de la formule : on écrit RADIATEUR
ou BOXING-CLUB en travers de la page pour faire moderne, ou l’on
compose des poèmes en formes de « poires » ou de « ]ets d’eau ».
(C’est pourquoi les « calligrammes   sont la plupart du temps de grnssien
contreseus, en ce qui concerne la langue.) Pierre Reverdy trouve très vite,
ùuant à lul, la forme particulière de ses pommes. Disons simplement qu’iltLlise ce dispositif avec une volonté parilculière de concis!on et de pauvret&
Je dirai que V. Huidobro choisit exactement le parti-prm inverse, qui
d’exploiter éperduement toutes les ressources du langage dans ee dispositif
qu’il revente b la mesure de ses besoins. Il faudrait pourtant dégager
Huidobro de la gangue esthétique et idéologique des avant-gardee pour
comprendre vraiment son importance. Cependant, on saisit assez bien pour-
quoi ce travail a été si longtemps méconnu. C’est qu’il sompt b sa manière
avec lïdentification lyrique du poète à sa langue pour proposer des solutions
plus objectives. C’est sens doute cela que nous reconnaissons pl.ns volo,,ntiersaujourd’hui après le passage de quelques grands barbares . ï. tzara,
E. Pound, W. C. Williams.

 0 salaud nard
; » rie aurore rare roulis amants t~lamell~h Ils yard

car mur 1 honnitnorma hormot h baume arnao marie ] osa
mitre ardente
mitre ~ pan,~
mitre d lange
matrice an lard
mitard tare
matrice au lemme
ma trique

088gllSg...l~

(CANTO VII, p. 128.)

Vicente Huldobro, dit no~e ami Satil yurkievieh :   travaine aussi le
langage comme quelque chose d’extérieur au poète comme une r~alitd lnd&
pendante...   C’est ce qui donne un caractère ~t cette reconnaissance aujom~
d’hul du mai-mm~ de la polie chilienne. Qui fait retour b se meulera
pour démontrer la solidité des solutions pe~tiques dans le brouillard des
idéologiee et des utoples d’avent-gasdes, ou non.

PaUL Lotus ROSSl,
.. Juin 1976.
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JOSEPH GUGLIELMI : Sur la table devant soi (1).

..,   Place contrescarpe cuisis de
col&YcouR

aile:
bouliez ensemble

III

Ceremonial da la vida nuit ca.~ée... » comme dit le compafiero Ferlin8hetfi,
nuit cassée à l’aube , rue Thouin, rèvant du numéro « cuisine   d’Acffon
Poétique et commençant à écrire ceci, r~vant-le-camarade-Lawrence-il-cst-un-
peu-débile-avec-ses-Kyrie Eleison Kerista, tandis que the yolk-soieil se lè, veo
~cLairs verts dans l’arbre dans le square de Saint-Médard...
And you wonder how many flowers bave /Mien ; retour à la mémotze de ce
vers du poème T’an8... Répor~e de Tristan Tzara :

  « du préau de l’école montent les voix nues
dans la rue s’alentit I¢ pas du solitaire
nulle heure n’est plus iuste pour celle qu’on’attend
tandis qu’à la /enëtre que le ciel d~coupe
l’amour donne l’appel par braisées de soleil
l’attente accomplie...
et le n’ai plus rien ~ dire
toute l’ombre du monde en poire..  

Poussière de mots, poussière de pensées, débHs... Tout tourne   sur la table
devant soi   ; le titre est emprunté b l’ami Vargaftig.. Attention I son ]able:
est un joli petit livre o/l Tout un savoir / Un pas,~ d’abstraction / Et d’inven-
talres éclate avec du creux, des entailles ; ces putains d’entailles, de coupes qui
nous gouvernent et nous dêcrivent et nous écrivent I Lui il semble les prendre
par la main ces éclats de paysage, ce puzzle d’oublia ]endus et il veut frate¢-
nellement nous les faire tenir ensemble dans le déchiquètement qui revient
à chaque page qui tourne o~, dans l’entre, toujours se glisse comme une
feuille du Caasia tree, l’arbre T’ang : I wateh the white clouds endiess in the
distance... Quoi de plus beau, dis-moi, que ces vers, The moon Imngs like a
hairpin, du huitième siècle chinois ? Et encore The [eelln~ o/departure / Clings
like a wet le.at to my heart ? Nommant divis~~, merci Bernard... d#jd les mots
se ddtachent..

  ... et quand on cherche le soleil il danse dans les nuages comme
dans de l’eau
comme une iun&..  

(1) Ce texte est compos,L & partir des lectures en cure dea livre8 . ’ Jongle4m, du tempe, de Trlstan "iVJtra.Jablel. de Bernard VarQs|tlg,Pages blanches, de Dom[nlque Grandnlont.et VoYage & Walzlta. de Mercel Cohen, atac EcDtmall Français Ilkumhk
Pe&mes de Vladlmlr Bourlt~h, traduits du Russe par L6oe Robel, mm Pub]Icetlmm

Orlentallstem de F~, 4, rue de Lllle.UttSr.mm ,ovl,tlque ,q~u..tlone.., de L6on Robel..--~A.«lon Po&tique).Lothm tasse, de Rents r,oche, au Seuil/Fiction etMeamm. de Jscquea Roubeud. d’atelier, l. rue Dente.
Le LI,t~I del ReleenlbllnCml, d’Edmond Jllhèll. Galllmm~,LeTrmmll du Nom, de Claude Royet~lournoud et Lare Fredrlkson, L’AMItI! AbeeAk

de Michel Coulurler et Pablo Pelszuelo, chez Mmei~t,Ce qui n’s line cil vlmoe, de Jean Frêmon, Textlm/Fiammslrlolt.
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Les fleurs, le soleil, la lune, les nuages... Il semble qu’on ne ,puisse
d’autre chose depuis Meng Hao-Chuan, Wang Wei, lA Yu jusqu h Dominlque
Grandmont ?
Mais ses fleurs b lui poussent dans la nuit doe villes o/1 il marohe et ça me fait
penser à un soir oh ensemble on se gelait les couilles, dans une manif pr~
de la Bastille, en comptant les pieds des slogans (c’était la mode à l’époque) 
ta ta [ ta ta ta / ta ta ta te / ta te...
Dans la nuit des hSteis de passe de l’immigration et des cinés pornos, les
bars de la poésie (qui) sentent simplement l’urine, loin du genre-sabote-populo.
gau¢ho-préfabriqué de la Moufle, dans cette splendeur moite et déroutante des
banlieue.s, du c.~të des Boulevards extérieure, Au bar de l’Etoile du Parthénon,
car vous savez que Dominique est un peu grec... Un peu Ulysse, lnvolute/
Entangled avec toujours en lui ce /saline o! departure, comme disait le roi
Li Yu à l’époque où les rois étaient pcètesl Tu vois d’ici le pauvre Giscatd
~offrant :

« and bave a ma~ exchange lock
a lucking real ¢¢¢hange program I »
(pour reciter Ferlinghetfl) ou
 TI~ ¢o.rved pillan and tige jade 8reps are stiU bore.   !

Autre grand voyageur, Matce] Cohen, autre explorateur de villes, arpenteur
du lointain ’et des lambeaux da mdmoire... Une re~moire qui b vouloir se
saisir n’en creuse que plus l’~tendue du manque et rév~le l’inanité de toute
attente... Dans un Sud encore agité par la guerre récente, Paul va de ville
an ville comme en effeuillant las pages d’un livre. Il voyage pour rencontrer.
Qui ? Quoi ? Peut--étre pour   se repaître de solitude et entrevoir soudain sa
lace cachée : ce gouHre, au/end de nous, o4 passe le monde...   ?
L’interrogation subsiste de pays en pays et, à la dernière page du livre, la
voyageur semble revenu, par la m~muire, au point de son d~part. Alors, un
t~tran8e et trouble bien-être l’envahit, un apaisement se dessine aux couleurs
d’une attente ’qui a tout chang~. L’enfance est loin, révolue, mais le voyageur
a recueilli dans l’errance, a éprouvé le goflt violent et l’odeur irr¢frénable de
la vie.
Vladimlr Bouritch, écHvalt Nazim Hikmet (comme nous l’apprend Robel dans
une introduction excellente) :   ... ne gazouille pas comme un oiseau ni es
rugit comme un lion...   et cependant sa po~aie noUS touche fort et loin. Unt
auil-po~ieo pourrait-on dire, corrosive, un peu dada sur les bords :

  contre ma jambe se blottit
’" la bouillotte phoque tt~de

ma t~te est ~rrde ’
par les écouteurs des h~mispl@ra le thermomètre "
extrait de anus mon aisselle ’"
Indique
la température de i’~  

En fait, c’est l’humour qui prédomine chez Bouritch. Un humour qui lui fait
rejeter toute posture et idëologie po~tisantes t

  .   .. le temps de la lecture da vers
d~.pêchez-vous
Il ne viendra ]amals :, ,

Une d~marehe neuve pour "la langue russe; cette langue dont Robel est
l’inlassable et intransigeant exl~lorat¢ur, gomme en t~molgno son llvro LlttdratUrB
eoviétiqmY : questions. ........
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Laissons-lui la parole :   ... Il me semble quG ce travail, dans ce recueil,
ne se situe nt sur le terrain de l’histoire littéra~re, ni sur celui de la critique
lift~raire, bien qu’il y passe souvent. C’est une sorte d’interrogation globale
(4 travers quelques cas plus ou moins particuliers, avec la ndcessité de passer
par toutes sortes d’obstacles qui sont de nature id$ologlque) sur l’existence de
cette littdrature soviétique. Avec ses aventures et m~saventures, sa complexité~
ses di]flcult~s et ses er~ai]ans In~dites. » Les cas particuliers, en cet immense
domaine, sont, entre antres, Gorki dont Robel ne manque pas de souligner
les aspects contradictoires du raie qu’il ajoué « d la Jets d’animation, d’im-
pulsion, d’organisation.. », mais aussi   de grande figure patronant le mou-
vement lift~raira, un peu patriarcale, un peu paternaliste...   avec   des choses
qui sont moins satis[aisantes et qui préfigurent l’instauration d’une mise sous
surveUlance de la littdrature et de la critique. »
Et Robel d’~roquer la dogmatisotion et les iddes fort élaign~es du marxl~ne
qui caractérisent la pSriode du culte de la personnalité de Staline et d’en
démontrer le processus, de reppeler, en outre, l’influence anti-marxiste d’un
Tolstoï mais, également, que Lérfine « ne considérait nullement que les dirigeants
politiques avaient à exprimer publiquement des idées esthétiques et à intervenir
dans la vie propre de la littérature et de l’art...  
De [danov k Khrouchtchev, de Bogdanov à Soljénitsyne, Robel informe, dévoue,
contredit. Il. s’av~re tour à tour historien, critique, théoricien. Son recueil est
un outil indispensable II qui veut comprendre ca qui se passe dans cet immense
réservoir de langues, de drames et d’espoirs (Rvbol ne manque jamais de
souligner ce qui est nouveau ou valide) que représente la réalité soviétique.
L’heure de la lucidité est venue ; les chars de Prague 68 ne muraient étouffer
l’6cho des recherches dans le domaine de la théorie du texte. Se nourrissant du
Foass6 et jetant eu crible le présent, Robe1 nous ouvre, dans des pagesisounantes d’id(w.s, b une arch~logia du ]utur.
« En ]ouillent la merde pétrifiée d’aujourd’hui », ce vers du camarade Msïa-
kovsld m’amène à Louve basse, la bombe Dents Roche l’anti-belle-41me, le
fouteur impénitent. ][e trouve dans son livre la sauvagerie pornogrephique d’un
Burroughs avec les obsessions s¢xuenes d’un Ge]tuyau (Guyotet pour Roche)...
Louve basse" comme les matelots qui montaient ,~ l’assaut du palais Smolny
à Petrngrad (citation), DenIs Roche tire à bout portant, brutalement sur toute
littérature... Llttérature, à terre I On pourrait parodier le grand Vladlmir :

Ton dernier jour arrive (roman) bourgeois  1 « ensemble rongeur  , rate
basse qui examine et mine de façon obscène le texte, projet dada, anar. agite
d»un vaste désaspair qui me fait dire, pour être un peu vache, heure lasse, que
Roche est le dernier Romantique : « En ]in de compte, rien ne me parut
vraiment irréductible à la voci]érnffon humaine généralisde, par quoi la Mort
ne cessait de m’est]coter, et l’dcritura de m’envahir.  
Et, malgré sa volonté de casser la baraque, un bel et bon êcriveln :   Le c/e/
très haut, d’un bleu splendide, vire lentement d l’orange et enfin au violet.
En contrebas, le fleuve de verre avec une couche d’écume blanche qui parait
flotter ~ quelques mètres au-dessus. Au loin le découpage sombre de la ville
~aul vient maintenant se placer derrière et sur les c¢~tés ~ comme s’était profiléevieille cit& de Mantoue depms l’autre bord du luge dt Mezzo, sur la route
de Padoue, l’après-midi m~me oh des photos de moi avaient été prises au
palazzo ciel Te devant les géante de [ulio Romane. L’eau vlm~ alors d son
tour, les rues, les ]açades aussi et l’herbe est humide de re.nos.  
Autre subvertisssur de la podsle, |acques Roubaud qui dans Merura nous
donne un exemple de prose en poésie, comme il dit, laquelle se doitde rëpudler
toute scanslan régulière... Par ailleurs, les points cardinaux du roman roubaldlen
sont une sentence occitane de Bernard Marri, le nombre p/et le sermon théo.
rique de Gertrude Ste]n, Arthur a grammar...
Notre troubadour (Iv dernier ?) k l’écriture verticale (voir livre), quelque 
acrobat~jongleur aussi, faisant le grand écart antre grammaire et sentiment
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(pour le titiller) / car c°es~ une règle... Et je remarque aussi toutes les petites
aiguilles obliques (/) qui cousent et décousent le discours 

« Disloquée / c’est l’heure / od elle apparaZt / contrite
Aiguilles / dans sa grammaire / aiguilles / dans sa bourrache  

Ici, les mots ne font pas l’amour, Ils jouissent. Jouissent de nous montrer
comment ils fonctionnent, comment ils se jouent du sens pour multiplier les
sens : et tu peux Jouiller, te perdre, trier, chercher des clefs, accoupler,
découpler brides et séquences, le tissu est si riche que toujours un autre
mode de fonctionnement se présente avec sa discordance tranquille, sa diHd-rence.
Ces copies ]asctnantes, joué.es dans leur pluralité, mettent en scène une Elle
(Gertrude, une antre femme, l’autre ou toutes à la fois 7) qui est la grammaire
profonde du roman, avec les corps, Les mains / qui vont/ aux mains...
Il y a comme une ~treuge copulation entre les choses, un couplage Interne
tout à fait déconcertant avec un jeu subtil de connexion/décounexion annulant
Le compagnonnage De marché (du sens)..
Citons pour le plaisir :

 La laine / d’l~l~ne
E Ebouritf~e / dans Fentralnement / à cette relation /
.s~ns consignes / précisément

s~mplement / le consensus / (yes or no)
... Mais si elle bouge / adopter
l’attitude / d’indiHérence paisible / de l’amoureuse / intègre
devant l’inondation précieuse
c’est-d-dire / assise / à gué / sur l’allongement...  

Le Livre des Ressemblances inaugure un nouveau cycle dans l’oeuvre d’Edmond
]abès. Comme il dit :   Un nouveau Livre des questions, se pr&senteut, k la
fois, comme son double arbitraire et son tyrannique vis-à-vis, voit le jour.
Ce jour nous met aux prises avec une réalité qui, jusqu’tcl, se dissimulait
derrière sa précaire apparence et, k son tour, relance, dans sa totalité engag6e,
l’interrogation.  
Engagement. Oui il s’agit bien de cela avec Jabès. Engagement contre la
prison-livre oh l’écrivain croyait pouvoir enfermer le monde comme ses
économies en un coffret, pour en jouir dans ses vieux Jours avec ses vieux
lecteurs.
Engagement dans l’extr~me ouverture du projet du livre sans mod~le. Question-
nemeut ici du même... Lisez Jabès ; rien n’est plus libre et moln8 ~ la mode.
Mais on commence à s’en rendre compte en ce Paris oh ça recommence b
bouger sans que ça ressemble ~ 68. Et pas de nnstalgie I
Et avec Jabês qui écrit, déj~, depuis longtemps pour demain avec une violence,
une négativlté passionnantes I
« Ma panade est un poignard et le suis ma pensée... Nous nous sommes
emparés des pensées de Dieu. nous L’avons désarmd, c’est pourquoi Il n’existe
pas.  
Moi, que voulez-vous, je trouve ça très fort (et je n’art~te pas de le dire),
ce travail de sape de l’éd~séisme livresque, Sa mise d sac...
Les livres de Jab~ comme arme, comme fonction cfltique (l’expression est
de Louis Althnsser dont je vous conseille le dernier livre, Positions, aux
Editions Sociales, un recueil Contre la dénonciation simplement morale da
mythes et mensonges, pour leur critique rationnelle et rigoureuse...).
Ddnanciation. Oui. Le livre de Jab~ est une dénonciation écrite, contre la
tascination du sens.., contre l’idëologie dominante qui fait de la culture un
moyen subtil de mise au pas des consciences...
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Et pardon si j’ai l’air d’aplatir un peu le pmblême... Mais ce que |ab~ nous
montre, c’est un livre-non livre, un livre de liberté interrogeanta et déren-
Suante ; et Le Livre des Ressemblances tient déjà pour nous fermement cette
gageure terrifiante : il n’y a pas de modèle ~, ce qu’on nomme la modernité.
Le refus du déjil-lu nous entralne là oil ce qui.oompte est ce qui ne ~e laisse
pas penser... « à cas limites infixées de l’espnt... ».
Infiniment proche, Le Travail du Nom, de Claude Royet-Journoud, les travaux
de Claude Royet-Journoud et de Lars Fredrikson, lequel donne quatre feuilles
recto-verso aux trois sectious du livre, quatre gravures ou dessins (suivant le
type d’exemplaire), Un chargement d’encre dont les modulations et les varlations
montrent que l’espace est une phra.~, un loyer de troubles lu ou desalné, unethédtraiité graphique où/a chambre d’dcriture est ce lieu perdu, inapprochable,
oil la main prisedans la page se défait de l’écriture, du mouvement accidentel
qui la gouverne ~t son insu. Défection de l’ancien geste d’appartenance et de
cr~tion dans I hors-leu, l’hors-}e r~pudieteur de l’image pleine; l’effondrement
du nom et de i’identlté de qui le porte. La véritable naissance est naissance
h l’écriture, il la couleur de l’encre, Il son dehors illtmlté... L’extrême sflret6
de l’écriture de Royet-Joumoud, son attention partioElière à l’espace paginal
nous donnent un écrivain dent la majorité s’altirme de livre en livre. P~ieuse
démarche dont la lumière dispersée (:claire l’implicite de tout écrit, de toute
parole arrachée à la lourdeur suspecte des filiatious. Au tranchant d’une praéqu~
confirmée, non comme fin, s’invente un .ordre clair et léger, brillant de |’ênigme
inséparable. Enigme, Ici biseau qm fouille les morts succ~ves et ulvel~~s de
l’enfance, au-delà de l’ordre biologJque, vers le déplacement v~cu, verbal,
signifiant, culturel (pour tout dire). Mais une culture critique, lucide, garant
sans prix de la survie de l’intelligence :

« ce qui est tu
:.  l’usage dérive

l’air rebondit sur la pente
oh nulle forme ne parait

-- portrait abandonné --
les chambres refroidissent dans l’énigme
obsession de l’écart  

Du livre de Michel Couturier, L’Ablatif Absolu, J’ai déjb dit dans un entretien
radiodiffusé qu’il était celui de la coupure visible, radicale, avec une ordre
langaglar complaisant et bavard. Comme certains peintres, en |’occurenoe
Pablo Pelazuelo, dont cinq gravures ponctuant magnifiquement et risoureu-
semant les cinq sections du livre, comme certains peintres, Couturier invente
absolument une mise en scène formelle de l’espace de la perception. Son
livre abonde, d’ailleurs, en détalis « visuels   qui témoignent d’une aeuit6
(du regard) par quoi l’espace, l’environ le plus banal sont livrés en leurs
lignes fortes, leurs structures essentielles. Et nulle gratuité, lise-z-donc. L’~ciel-
rage est s~csut et l’infiguratlon calculée, analytique, s’articule avec les coulem’s
physiques. Quelque chose comme une tra~]iguretion exacte se produit o1~ les
objets et les corps se découpent sur un écran textuel transparent. Transparence
réfléchie cependant, mobile, décalque du réel feuil1~ et fuyant :

« quelque e//usion qui c-étole les mort8
et circule en eux

et ~mmzre
en ceîta transparence çu’U$ ont... .
dans ce ddplacement as massas nmres
~ai perpétuent dans l’airlivraison d’un corl~ de plumes

dans l’espace,.  
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Grande Circulation d’air en mème temps quo la métamorphose/oint et disjoint
les formes. Suspensions s6rielles oil le souffle, la muslcelitë da la langue
op~h’ent la dissipation, mais aussi le renouvellement et l’expansion. Les formes
se substituent aux formes jusqu’à ce que surgisse lo vida, grand ordonnateur
du po~me, son moteur elliptique, l’occupatlon ouverte,.. Signée Couturier.,.
Ce qui n’a pas da visage, de ~ean Frémon, est le roman de l’interrogation de
l’image, du questionnement de la m~mnire (vlsueUe ou non) par quoi obsesslons
et angoisses tissent la réseau littéral des fantasmes... DerriCk-e, il y aurait; cechées,
les instances d’une histoire. Et le récit se meut et se lit au fur de son dérou-
lement hasardeux.. Dans l’aveu8lemant êchangé du sujet et de l’autre. Mais
c’est de cet aveuglement, précis,~mant, de ce manque If voir que nait le regard,
j’allais dire du poète ou du peintre, que se creuse le désir de tout voir, que
s’alimentant La fiction et la conscience, que le travail d’écriture est tributaire
d’une perte essentielle. BLanchot, |abUs, Noël, bien sfir ~ cet endroit me viennent
à l’esprit ; une réflexion sur la Yacance et l’effecement, la coupure et l’errance0
telle est la tache du ]abulateur ; tîche infinie et déceptiYe dont la condition
est « ce qui nous manque gravement ».~ Le discours tourne h vide. Mais
cependant, ce vlda semble 8tre l’unique ferment, la perte et, à la fois, le salut
du texte. L’élément sans lequel l’écriture n’aurait pas lieu... Tout est fragmen-
taire et en suspens, la folie est la ~ul guette... C’est au matin que les livres
finissent... La table est maintenant wde, les lectttres épuisées. Un mot encore.
Cette illumlnation, cette perte, cette ddrive... ? Cette mort de 1’ego qui introduit
le pluriel en effaçant le nom dans la nuit blanche du livre ?...
Eluerd écrivait :

Ma limite et mon intini dans ce minuit
Oui nous a confondus pour la vie à jamais
En nous abandonnant nous dtinns davantage

’- Ivry, 18 avril i~’/U.

SANG ET FLEURS -- Le chemin du poète To Huu. Entretiens,
traductions, présentation de Mîreille Gansel. Préface de: Pierre
EmmanueL Les Editeurs Français R~unis.

Un remarquable petit disque, k l’intérieur du livre, otl sont   cantil~s  
des poèmes de To Huu, térnoigne ici de ce qu’est cette po~le : un chant,
musique et voix d’un peuple, issu de lin, par lui reconnu. Que nous offre,
en si profonde simplicité, ce « chemin », ce montage alternant propos et
poèmes (dont les traductions par MireilLa Gm3sel sonnent merveilleusement
[rais et juste.) 7 Da p .r~ciser ce que la poésie vietaamianna est proprement, de
c0nnaure mzeux celm qui sens doute est le plus grand poète viat~.rnien
d’aujourd’hui, de prendre ~ nouveau mesure du rapport antre po~sis et
politique. ’ "

Ce qui caractérise essentiellement la po~La vletnamienne, c’est qu’elle
est ~ la fois, indissolublement, poésie de la nature et poésie de l’hlstoire.
La nature est celle d’un pays immensémant, fidèlament aim~, dont la
la poétique présence apparenterait La poésie vLatnamieune ~t celle de la
grande poésie chinoise. Mais qu’est-ce que c’est qua ce pays ahné? Un
pays qui n’a casa6 millénairement d’~tre envahi, saccagé, d6trmt, une nature
inséparable d’une histoire.
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  on n’a jamais cOnnu un.e longue période tranquiLle, non.
il y a toujours eu des invaslons, qu’elles viennent du Nord,
du Sud, parfois mSme de l’Ouest, c’est "tme histoire tragique.
car les invasions engendrent des émeutes : à lïntérienr contre
le régime féodal, à l’extérieur contre les envahisseurs de toutes
parts, et puis il y a toujours eu ]es crues, les typhons, de tout
temps cela a rendu si dure la vie du peuple : morts, malheurs,
caiam]tés de toutes sortes, il n’y a presque jamais eu la paix.
chez nous, on ne connait presque pas la paix ~ m~me en
4.000 ans.  

L’histoire n’est donc pas volonté po~tique, elle est le destin d’une
nature : entre histoire et nature il n’y a pas de lien artificiel, entre le
monde des hommes et le monde des choses, entre I’« engagement   et la
  gratuité ». Le malheur et la chance à la fois de la poésie vietoamlenne
est lb, dans le fait que les choses composent une nature historique, dans
le fait que le simple possessif « nos   devant monts, dunes, rivièros et
mers, signifie b la fois dans l’espace et dans le temps, dit ]~ la fois l’amour
et le combat. Le caractère interne de cette unité donne fl cette poésie une
discrétion, mm subtilité dans l’efficace, ainsi qu’une fralcheur, presque inter-
dites à toute autre poésie militante. Et le secret de sa puissance ~motive
est cette fatalité qui veut que la nostalgie est pour elle action, l’action
nostalgie : écoutons Te Huu.

toi qui rentres, te souviens-tu des
la boule de riz trempée dans le sel, ~ cma~arge lourde à l’6paule ?

toi qui pars, te souviens-tu des maisons
le frémissement des rososux gns, l’~dat sombre du c ur vermeil ?

Né k Hu6 en 20 ; militant d~s le collàge, à l’époque du Front Popu-
laire, et fréquentant assidflment deux librairies, l’une   politique », l’autre
  littéraire   ; arrêt~ en 39 préventivament, la veille du 1’~ mai ; évadé en
42 et ne cessant plus la lutte, alors, jusqu’à la Révolution d’ao/]t 45, jusqu’à
la fin de la première résistance en 54, jusqu’b la fin de la seconde, et
sccr6taire du Comité central du Parti : quelques rel~res sur le chemin
d’un poète de ce siëcle, d’un poète qui lui-re~me s’est nommé Te Huu.
Mais le fil des propos, le « fil rouge », est irréductible au schéma : la
parole de Te Huu, c’est une abondance de souvenirs, de commentaires, de
récits, d’anecdotas. Et la plus significative n’est-cHe I~as celle qu’il raconte
(et tout le livre est sur ce ton simple, enjeu~, mailn, familier, amical) 
propos de ses   premières publications   alors qu’il était prisonnier ?

  et comme Je ne pouvais pas sortir, on m’avait fait
passer des feuilles vertes, des feuilles de bananiers et d’autres
encore, des feuilles lisses, épaisses, et puis avec des épingles, ~’ai
écrit lb-dessus, c’était lisible, très lisible, pas besoin de produits
chimiques, non, des feuilles bien vertes, bien épaisses suffisent.
et cela donnait une belle couleur violette, noire, très jolie.
et las prisonniers qui allaient travailler dehors les apportaieut
à des camarades qui les attendaient là. ce furent mes pre-
mières publications, mes premiers exemplaire8 : doe branches.
toute une branche, petite, mais avec beaucoup de feuillas.
comme ca. c’est public l une branche.., une branche avec des
feuilles vertes I... c’e~t innoosnt I inoffensif, une branche po~tique
et.. poIitlque.  
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Quel plus bel emblème, en effet, pour un combattant amoureux d’une
terre l Et poète vietnarnlen, Te Huu. l’est ici à chaque pas : 6contons-le
ainsi parler de son pays après la vmtoire, ~courons-le pour entendre par
quel miracle histoire et nature sont une seule présence, sont une mème
parole, pour comprendre de quelle eau peut ~tre l’histoire et pour savoir
ce qu’est la pluie.

et je découvre mon pays : la toit de mon pays. le ne
navals pas que mon pays avait un toit aussi élevé.de la
Grande Cordillère je vois mon pays beaucoup plus grand,
plus beau. les averses trempent le ciel, toute la terre -- c’est
l’eau ~ maintenant c’est la pluie de joie. avant chaque goutte
pesait de tout son poids -- son poids d’amertume ~ c’était
presque des gouttes de désespoir, avant... »

Pierre Emmanuel, dans sa préface, demande : « cette conception mili-
tante, si forte et si légitime qu’elle soit, soffira-t-elie toujours au poète et
au peuple dont elle ne mobilise pas tout le génie ? » Un mot de Te
Huu, plutSt que de répondre, fait maiicieux écho :

« on croyait que la poésie est une aventure, ouverte à
tout le monde -- à tous les aventuriers, oui, l’art est toujours
une aventure, mais.., pas pour les aventuriers. »

Quelle serait la rëponse? Entre politique et poésie y a-t-il nécessaire
union» certes, mais accidentelle, historique., et non essentielle ? L’exemple de
Te Huu, pleinement poète et r~volutionnalre pleinement, ne nous ~claire-t-il
pas ? Quel rapport, possible et souhaitable, exlste-t-il entre destin en acte
et destin en parole, entre pratique du monde et pratique du langage?
  Il ne suffit pas que l’écrlvain soit martre de son style. Il faut que son
style soit maltre des choses   disai¢ Léopardi. N’est-ea pas en fonction
du rapport entre ce « il ne suffit pas » et ce « il faut   que le rapport
entre politique et poésie est à comprendre 7 Et la pratique du monde
unie à celle du langage en une mutualité critique, est-ce alors le plus sflr
moyen, sinon le seul, d’accé.der à la maîtrise vraie?

MAtn~ics Rr.~N^trr.

DE QUELQUES REVUES..,

Verticales 12, n° 27-28 (C. Da Silva, B.P. 4, 12300 Decazevi]le) essen-
tiellement consacré ~ J.-P. Schneider et à une « jeune   poète, Arme
Berger. Disons que mes préférences vont ì Anne Berger, mais il est toujours
possible d’avoir un avis différent.

Le n° 1 de Givre (P. Pruvut, 3, place Cendé, 08000 CherleviU¢-
Mézières), daté de mai, n’a vu le jour qu’au primemps. Cette revue n’est
d’ailleurs pas une revue apéciaiement consac~’éo à la po~sic puisque, si
l’on nous annonce un numéro Bernard Noël et un .numéro Perres, oelui-cl
est enti~rement consacr~ à Julien Graeq. Il y a un peu de tout dans
cet ensemble, du bon et du moins bon, le lecteur fera le tri.

La troisième revue est toute petit.e, de format du mo~s, elle ëne
glisse aie~ment dans les poches de F~ens et s emporte :aenen~em_©
vacances, elle est ronéotée et donc très bon marché, oe qui ne gare nea.
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C’est le Dé Bleu de Louis Dubost (Chaillé-sous-les-Ormeaux, 85310 Saint-
Florent-des-Boia) : une collection de recneils pint0t qu’une revue mais la
modestie du support et son cofit la tirent pint6t de ce c6té. Elle
défend une poésie qui se veut   sensible » et   médiate »» traduction
verbale du réel :if y a bien la une certaine naïveté -- mais elle est
certainement consciente et voulue tant elle recoupe le thème du poète-
enfant-innocent-etc. -- mais c’est parfois réussi et agréable ~ lire. Citons
entre autres : P. B. Biscnye : Kokoro, F. Barillet : Adventlces, R. Dail-
lie : Le petit véhicule, W. Lamharsy : Dialecture du cercle inqu~, De
toutes façonB, n’hésitez pas. chaque exemplaire ne vous coQtera qu’un
franc cinquante et vous aurez peut-être envie d’y revenir.
~ Enfin. je ne peux résister lb la tentation de dire quelquea-nns des
recueils que j ai récemment aimé. Ce sera bref : oe n’est pas marque de
mépris mais paresse -- un peu ~ et manque de place.

Zébruras d’abord, de S~,,’y Vainer, aux éditions de l’Athanor : la
vision d’un monde au-del~ de la vitre de la r~alité, des paysages en
suspens, comme fig~:a dans un arrêt cruel du temps, d’ot~ la néce~t~
pour tenter de dire cet   indicible » d’un fcisonnemant, on pourrait
presque dire d’une luxuriance d’images, une chassant l’autre dans cette
tentative de saisissement d’un quelque part qui n’est peut-~tre qu’un ici vu
autrement. La démarche a quelque chose de mystique mais certaine des
textes sont beaux.

Puis, Feu la Nuit d’Yves Janot, aux éditions Oswald : un texte dense,
agr~bl¢ A llre, par lequel il faut d’abord se laisser porter comme par
une vague tant le rythme importe et s’impose. Au-deazous, une fois crevée
la surface des mots -- bien que ce soit sur elle qu’il aurait fallu insister --,
~eut-~tre un itinéraire -- mais on sait bien qu’il faut, en poésie, se méfiere c¢ que l’on croit comprendre, chaque lecteur mettant beaucoup du
sien dans sa lecture --, celui d’un homme se découvrant et se faisant
au travers de l’écriture : une aventure intellectuelle.

Microsphères de Claude Held (éd. Milles-Martin) propose cent textes
de dix vers chacun, un millier de vers donc, un chiffre carré et ce n’est
certainement pas un hasard chez Claude Held qui attache une importance
extrême à la   construction   de ses recuells sans que, pour autant, la
charpente gêne la lecture ; au contraire, elle cr~ des séries d’assoclations,
de renvols, de retours en arrière générent des lectures plurielles, faisant
du tout un seul poëme enfermant en lui quantité de textes possibles
m qui no sont pourtant pas des sous-textes --, la lecture pourrait en erre
inépuisable.

Equerre Embarcation d’Hugues Labrusse, paru dans la collection de la
revue Sud, qui publie régulièrement d’autres textes de bonne tenue, une
6critura incisive, hachée comme une succession de coups de fouets dont
les multiples images out parfois la fuigurance, celle aussi de ce soleil
qui, plus m~me que la mer, inonde les quelques 120 pages.

Enfin, Le solstice d’hiver de Jeanne Bessière, aux  eeditions du Temps
Patelle.le, La voix est ici plus ténue, plus timide presque, on sent tout
au long du texte une retenue, une pudeur des mots laissant beaucoup
de force aux silences, aux non-dits dans lesquels se love avec délices
le r~ve-couleuvre du lecteur ne se rendant compte que trop tard qu’il
est pris dans un étau d’angoisse et que, inexorable, le froid le gagne.

L-P. B~a.Pr,
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~ction IO ~tiqueN os disponibles 0

26. -- INEDITS DE PIERRE MORHANGE - SIX PO~TES ET UN CRI-
TIQUE (Bellay, Cousin, Della Faille, Godeau, Perret, Venaille et
G. Mounin)... (9 F.)

28-29,- RENE CREVEL, numéro spécial. (12 F.)

30.- NOUVEAUX PORTES HONGROIS, PORTES DE LA R.D.A. Et :
Sten, Mairieu, Zili, Venaille. (9 F.)

31.- UMBERTO SABA (traduction et ~tude de Georg~ Mounin). Et :
AIberti, Enzen~berger, R.F. Retamar. (9 F.)

52-33. -- VLADIMIR HOLAN. Et : Salvatore Quasimodo, Pierre Morhange,
Rend Depestre... (12 P.)

34.- OU EN EST LE ROMAN ? par Rend Ballet, Yvea Buin, Claude
Dalma~.., (9 F.)

56. -- LA 1TM POESIE LYRIQUE [APONAISE. Et : A. Liehm, A. Barrer,
P. Lartigue, F. Venaille... (9 F.)

38.--(Formule « poche ».) PORTES POPULAIRES CHINOIS, trad. et
prés. par M. Loi. QUATRE PORTES TCHECOSLOVAQUES. Et :
Wilhelm Reich, ]ou[troy, Faye.,. (9 F.)

59.- PORTES IRANIENS D’AUJOURD’HUI, trad. et préÆ. par A. Lance.
Et : A. Adamov, Biermann, Bialik, Fr(maud, bi. R¢gnaut, M. Vach6y,
F.

Venaille... (9 FJ

40. w PROSES POETIQUES. Et : Celaya, Kirsanov, Bourltch. (9 F.)

41-42. -- « TEL QUEL   et les problèmes de l’avantoEard¢. Et : M. Regnau¢,
B. Vargaltig, H. Deluy, Ritsos. (12 F.)

44. ~ (Nouvelle formule.) DU REALISME SOCIALISTE. Et : l~naël Kadar8
(poète albanais), P. Lartlgue, C. Dobzynskl, P. L. Roui, C. DalmaA..
(9 P.)

45. m POESIE YIDICH, trad. et prés. Ch. Dobzynski. Et : I. Roubaud,
i. Gug/ielmi, .4. Lance, M. Ronat (sur M. Lefris), E. Roudtnc~o
(L’inconscient et ses lettres). (9 F.)

47.- QUEVEDO. ESPRIU, SNYDER ~ ESPAGNE, LES TOUT NOU-
VEAUX. Et : P. L. Rosst, M. Regnauto A. Garcia, V. Feyder, G. Le
Gouic, G. ]ouanard, ]. Poels, M. Ronchin, B. Govy, C. Pelloux, A. Cru,
P. Lagrue, I. Cadenat, Gl~nter Kuncrt, Karl Moekel, Angel Valente. (9 F.)



49. ~ COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- G; Lukacs : La poUtlqu~
culturelle de la R~publique des Conseils. ~ L. Kassek : Lettre à Bela

,~ Kun. ~ Moholy-Na8y : Un scénario. ~ 8. Barre, G, lllyes, T. Dery.
.... . .~ E. Roudinesco : Psychanalyse a l’origine. -- A. Jozset : Hasel,

Marx, Freud. -- C. Dobzynski : René Char ou la ]u~er~. Et :
GuUlevie, M. Fiist, !. Guglielmi, C. Adelen, N. Naderpour, M. Delouze,
R. Arnaud, C. Held, A. Raynaud, P. Lartigue,. (12 FJ

50,- UNE LITTI~RATURE PERDUE (ProblL~mes du rb~it), l. C. Mental,
Y. Mi8not, M. de Gandlllac, M. Ronat et P. L. Rossi (sur J.-P. Paye),

 Ci. Francillon, Ph. Boy¢r (sur Robert PinEet) -- ].-L. Parant -- E. Roue
dinesco (sur Raymond Roussel).- Walter Benjamin (un in~dit sur 
« Crise du roman »), N, Leskov. -- W. Kuehelbecker -- M. Lowry --
Poèmes d’O. Mandelstam, traduits et présentés par Serge Andrieu. --
Et : A. Bosquet, R. Doukhan, D. Grandmont, M. Regnaut, C. Roy,
C, Te~sler. (12 F.)

51-52. -- AGITPROP et LITT]~RATURE OUVRIERE EN ALLEMAGNE --
1919-1933 et 1947-1972 (sous la R~publique de Weimar et aujourd’hui
en R.F.A.). -- Pommes et textes de la fin xwlt~ et du XlX* siècloe,
Franz Mehring : « L’art et le prolétariat ». -- Un manifeste de Grosz
et Heartfield -- Entretien et poèmes de H. M. Enzcnsberger -- Extrait
du sc4~nario de   Kuhle Wampe » de Brecht et Dudow -- Chrono-
logie -- Biblio-dlscographie. Et : E. Roudinesco : « Mao Tsé Toung
et la litt~reture de propagande ». Et : Ferene Juhasz, CL Adelen,
S. Andrieu et L. Ray. (15 F.)

Suppl~hnënt au n° 53. -- VIETNAM : Po%mes de Xtmng Huang, Chinh
HUU, Hoang Trung Thong~ H. Deluy, Ch. Dobzynskl, ]. Guglielmi,
A. Lance, P. Lartigue, L. Ray, M. Re8naut, M. Ronchin, P. L, Ro.ud,
I. Roubaud, B. Varga/tig. (6 F.)

53. ~ L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LITTI~RAIRE : B. Roudine~ o
-- M. Ronat (Chomsky et la théorie litt6raire) ~ P. Kuentz -- J. Rou-
baud P. CocAtre (sur M. Blanchot) ~ l. Attié -- M. Ronat (sur
G. Bataille) -- y. Bouclier (sur P. Macherey) -- H. Deluy (sur 
notion de poésie) -- Entretien avec 1oeP. Paye -- Po~me~ traduits du
turc : Yunus Emre, Nazim Hikmet» Ataol Behramoglu. m Et :

M. Regnaut. (12 F.)

S. TRETIAKOV : FRONT GAUCH.B DE L’ART / RKALISMR
SOCIALISTE ~ JOSE BERGAMIN ~ Six poètea du ~ Cheptel.
Et-. G. Somlyo, P. L. Rossi» J. Garelli, A. Lance, X. Pommeret,
M. Petit, D. Sila. (12 F.)
POESIES U.S.A. : L. Zukofsky, I.. EIsner. J. Rothenbexs~ P, Black-
burn. -- Contre-poésie : Vietnam, Les   Caterplll.ar ~, poésie amérin-
dtenne traditionnelle. ~ Hommage ~t Jack Sptcer. -- Neruda :
poèmes. (12 F.)

CHILI ~ ANGOLA .-- ESPAONE. ~ La po~ste .de la Résistance
(Pierre Seghers). -- Rivière le parricide (E. Roudme.sco). --- 
J. lzoard» M. Bënézet, J. Roubaud, C. Dobzynskt. (12 F.)

54,. n

56. ~~

57°

Supplément au Il* 57. -- Alain LANCE : L’Ecran bombard& Poèm e. (10 F.)



58,

59* --

60. m

POlïTES PORTUGAIS. m B. BRECHT :Notes sur ’son évolutlon
politique (F. Fischbach). m Cathars|s, dtstanciatton, identification
(E. Roudinesco). -- Et : P. Lartigue, L. Ray, B. Varsaftig» M. Ron-
eh/n, D. Grandmout, A. Rapoport, C. Fabriz|o, E. Ardoin, G. Squiru.
(12 F.)
PROLETKULT et LITTERATURE PROLETARIENNE (Russie/URSS 
1905-1934) : un ensemble de textes inédits dans la plupart des pays
du monde ; manifestes, éditoriaux, polémiques, poèmes. -- De Bosdanov
au 1= Con8r~ des Ecrivains Sovi~Ùques -- Chronologie -- Biblio-
graphie ~ Entretiens avec Claude Frioux, Michel Pécheux, L~u
Robel et Ellsabeth Roudlneseo -- Cahier d’illustrations N POETES
SOVIET1QUES D’AUJOURD’HUI : la toute nouvelle génération.
Et : Maurice Regnaut. (328 pages -- 24 F.)

PO~TES HISPANO-AMERICAINS. -- Et David Antla» H. Deluyo
J. Gugiielml» J. Roubaud. (12 F.)

Supplément n° 1 au n° 61. -- Claude ADELEN : Bouche l~ la terre (12 ID.

Supplément n* 2 au n° 61. -- Joseph GUGLIELM1 : Pour commencer (15 ID.

6L

62. m

POLOGNE : les avant-gardes (1917-39), la nouvelle poésie (1945-72~).
-- GERTRUDE STEIN : poèmes (tf. et pr. par J. Roubaud). 
L’ uvre poétique d’Arason (p. Iau’tigue). -- Et C. Adelen, 
Dobzynski° B. Varg~[ti8» A. Bensoussan, P.-B. Biscaye, E. Fabre0
C. Gflbert. (208 p. -- 15 Pi)

1975 : POI~SIES EN FRANCE : l’6volution rb~ente de la nouvelle
po~ie française, des études, des entretiens (la prosodie, le formalisme,
la   tripe »° l’édition, l’idéologie, etc.) -- Et : D. Bisa, M. Deguy,
J. P. Faye0 A. Garcia, J. Garelli° J. Izoard° B. No61° J. Réda, J. Stéfan,

  Le Français National   m   Les Français fictifs   : entretien
avec R. Balibar, D. Laporte° E. Balibar° P. Macherey» M. Pécheux.
(200 p. u 15 F.)

Supplément au n° 63. -- Mitsou RONAT : La langue maniJest¢o litMratur#
et tl@ories du /ansa8a (15 ID.

63.- KHLEBNIKOVo MANDELSTAM° LE FUTURISME° L°AKMEISME0
TYNIANOV, MAIAKOVSKY : Poèmeso manifestes° analyses° inter-
ventions° positions. -- Articles ou entretiens : Hélène Henry° Claude
Frioux, Yvan Mignot, Léon RobeL ~ Aigtfl, Tsvetaieva, SouloEunenov,
Sloutski, Eikhenbaum, Akhmatova. -- 20 pages d’lllnst~ations. ---
Chronologie. -- Biblio8raphies. -- Et : P. L. Rossi, G. Jouanard°
M. Rouchin° ]~-P. Balpe, C. Lorho, J. Poels, H. G. Kerourédan. --
Entretien avec H. Me,~ho~c. (336 p,-- 27 F.)

Supplément au n° 64. ~ Léon ROBEL : Lttt$rature soviétique, question&..
(IS ID.



64.

65.--

66. D

TROUBADOURS : Ensemble bilingue (x11" et xIIr’ sitcles), pro-
mière tentative d’appropriation collective de ces poèm~ en vue d’ca
faire des pommes de maintenant. ~ Henry Bataille. m V. Khlebaikov.

Et : J. Roobeud, P. L. Rossi, M. Regnaut, M. B¢nezet, L. Nagy,
O. Timar, J.-F. Reille, F. Buisson, M. Eticnne, J.-C. Depaule, A-M.
Jeanjean. (200 p. -- 18 F.)

LA CUISINE : Saint Pol Roux, Monselet, Fourier, Mathews, Braun,
Snyder, Yurkievleh, Klebnikov, Desnos, Gertrude Stain, Cage, C~ilz
Lusson, Berchoux» Perec et autres auteurs du xv" siècle à aujourd’hui,
avec toute l’~qulpe de notre revue, des illustrations de Pierre C-etzler.
(208 p. m 18 F.)

POETES BAROQUES ALLEMANDS -- G. TRACKL -- JEAN
MALRIEU -- Et : l. Tortel. J. Gugli¢lml, A. Lance, J. Roubaud,
J. Daive, C. Carlin. E. Hocqusrd, M. Regnaut, E. Tellermann
(Beckett), M. Broda (Jouve), D. Leeuwers (Jouve). (176 p. m 

Action Poétique dispose d’une librairie, centre d’activités et
de diffusion de notre revue, de son équipe, de ses amis :

LA REPETITION
27, rue Saint-André-des-Arts, PARIS-VIe
(près de la place Saint-Andr6-dcs-Arts)

Métro Saint-Michel
Téléphone : 326-31-44

La librairie est ouverte tous les’ jours, y compris le dimanche
et les jours f6ri~, de 15 heures à 24 heures.

Vous y trouverez des rayons très fournis, et à jour, de : POI]-
SIE, PSYCHANALYSE, CINEMA, LINGUISTIQUE, CUISINE,
HISTOIRE, POLITIQUE, PHILOSOPHIE et tous ouvrages sur
commande...

Vous y trouverez tous les numoeros disponibles d°Action Po~ti-
que ainsi que certains numéros épuisés en diffusion mais dont nous
possédons encore quelques exemplaires.

LE COMITI~ DE RI~DACTION TIENT UNE PERMANENCE
CHAOUE VENDREDI DE 19 heures A 21 heures



~1 réabonnement

,k :/

Nom : Prénom    I   i m ,.     e 4 «   e m   i e *   i e e.       e e D si e e ,eee e

P of (si désirez I précise )r  selon vous a r : ..................
Adresse : i , « « *.*a.  Jo*ee* cee  ce . e.e .eee» Je eeo o*e eoee

-- Je m’abonne pour .... an(s) è la revue Action Po~tique.
1 an (4 °’] France 36 F. Etranger 50 F.
2 ans (8 °‘) 70 F. 100 F.
Soutien (4 °‘) 100 F. (8 °’) 200 F.

w Je désire également recevoir :
 Les numéros suivant parmi ceux encore disponibles

de votre revue :

-- Je vous adresse la somme totale der... ....... F par :
- chèque postal - mandat postal
- chèque bancaire - mandat-lettre -

Action Poètique, 4.?.94.55 Parle, 19, rue Emile-Dubois, 75014 -
Paris.

A, ,

Signature :
le

P.S.- Je vous prie de bien voulolr adresser de ma par~ un
numèro spèclmen, accompagnè d’un bulletin d’abonne-
ment, aux personnes dont les noms et adresses suivent :

ç i

r’ ,



EUROPE
REVUELITTÊRAIRE MENSUEI.J.,E

Nos derniers numéros spéciaux :
DBSNOS ............................
~AD~ . . . . . ** 4 o~,o..,,...o........o.

RIMBAUD ...........................
]-NTEBuDA ............................
FREUD .............................
CORNEILLE ..........................
LE ROMAN-FEUILLETON .......... , .....
VERLAINE ...........................
~AZIM HIKMET .....................
ERCKMANN-CHATRIAN .............
LES FUTURISMES I ..............
LEs FUTURISMES IX ..............
MIGUEL ANGEL ASTURIAS ..........
TRlSTAN TZARA ...................
PROSPSa M~mM~E ................
VIETNAM LIBRE ................
1875, LA RÉPUBLIQUE APRÈs LA CO~UNg
JACK LONDON .........................
AçmPPA e’AumcN~ ....................
MALLA~M~ ............................
BLAXSE CËNDRARS ....................
LITTÉRATURE ALG~IENNE ..............
CRI~ATION PO~Sls/PRosE ..............
CHILt ................................
LA FICTION POLICIÈRE ................

15 F
15 F
15 F
15 F
20 F
20 F
2O F
20 F
20 F
2O F
20 F
20 F
2O F
20 F
2O F
2O F
20 F
20 F
2O F
2O F
20 F
20 F
20 F
20 F
2O F

EUROPE
21, rue de Richelieu -- PARIs-#r

C. C. P. Paris 4 560 04




