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Egypte

Les poètes Ahmed Foued Negm et 8amlr Abdel BakJ sont en prison
depuis les manlfestaUons des 18 et 19 Janvier qui ont eu lieu dans
toute rEgypto (elles ont été suivies dqnnombrables orrestatlons). Ils
appartiennent eu courant des 6crlvnlns qui ont choisi d’êcrlro dans la
langue parlée de leur pays et non en arabe clesslque. Le nom et la
b’avall de Negm sont inséparables de ceux du musicien et chanteur
Chelkh Imam Ises (un disque o récemment 6té 6dité par le Chant du
Monde : Choikh Irmm chante Negm).

Jean-Charles DEPAULE.

AHMED FOUAD NEGM

SILENCE

Silence
Silence
Derrière le silence il y a tant à zaconter
Je suis plein de paroles et
De silence je me rais

Silence silence
Les paroles meurent ma~tenant elles sont
Murs de mille demeures
Et nous échangeons le silence

Silence silence
Mais le nôtre est sens
Plus parlant que les paroles
Qui nous écoute
Nous entend
Par ce qui nous rsssemble
Que les paroles parlent
Et qu’elles disent
Il est mort
Qu’elles crient au silence
Silence silence



LE PRINTEMPS
(fragment)

Le printemps s’en va tournant
Surprise un rien
Et s’errete
Si ~a justice tourne
Et les voit tous qui
Tournent autour du printemps
Vivent les fleurs
Si le monde est lumière
MultipLient les arbres
Et poussent de la tendresse
Autant que de fletr~
Comme ils y vont

(...)

SAMIR ABDEL BAKI

PABLO NERUDA
(fragment)

Pablo Neruda
Pablo Neruda
Les vagues de la mer portent ta voix vers nous
Comme le sourire de ,l’enfant à gauche vers le c ur
Je l’ai toujours vue au coin des rues je la revois
Recueillant les os des paysans dans le sable du Sinal
Le sang est dans l’assiette du président américain
Le sang sur ,le ministre qui plastronne
Le sang est dans ]es notes des chansons
Avec nos slogans écrivons sur les murs de la ville
L’aube est *loin encore loin
L’Espague est aux mains des esclaves
L’Iran est dans les fers
L’Indon~sie dans ses for~ts est une mère qui pleure
Lorca Hikmet sont parvenus aux bords du r~ve vert
Pourtant à Istambul et en Espagne se dressent les gibets
Guevara Chohdi El Chaii libre et noir
Leurs mots vivent toujours encore chauds dans les tranch~es
Rusée sur le toit de la ville à l’aube

(...)



En suite Henri Deluy

Parlons un peu du courrier que nous recevons : il est très
important (en volume) et nous met dans une situation délicate 
nous n’avons pas les moyens matériels de rdpoudre convenablement
à tous, d’où nos retards, et la façon jugée cavalière de nos réponses
(~exte ronéotypd, pas d’explications, etc.).

Nous nous devons d’insister : "Action Poétique" fonctionne
sans soutien aucun, sans « appareil », même minimum, ni perma-
nent, ni rédacteur, ni secrétaire. Tout se fait bénévolement et en
pins de notre temps de travail social. Dans ces conditions nous
ne pouvons faire mieux. A ¢ous nos amis, b trous nos correspon-
dants de le comprendre et de nous aider : il n’y a pas de meilleur
moyen que l’abonnement et la vente militante.

Une parenthèse : le travail d’" Action Poétique " va se trouver
multiplier dans ses éehos par l’ouverture, chez François Maspéro,
d’une collection qui portera son nom, les premiers ¢itres sortent
en mai. Cette collection sera sous l’entière responsabilité du
Comité de Rédaction de notre revue qui en assurera, dans la plns
complète liberté, les choix et les orientations. Nous tenons ici à
remercier François Maspdro pour la gentillesse de son accueil et
la simplicité de sa proposition.

Revenons à notre courrier : nous ne regrettons pas qu’il soit
ce qu’il est, plnsieurs lettres par jour et pour rassentiel des envoie
de manuscrite. Nous regrettons pourtant une chose : peu de lettres
nous parviennent qui soient consacré, es à la critique de nos numéros.
Si la revue « marchait » mal, nous pourrions, pen.ser que notre
travail manque d’intérêt. Ce n’est pas le cas. La diffusion d’ » A. P. "
est en constante progression, lents mais constante. Et les réactions
qui nous parviennent de bouche à oreille sont nombreuses. Faut-il
en conclure que nos lecteurs répugnent à aborder des questions
caractère théorique, par écrit ? Est-ce le signe, le symptSme d’un
malaise devant ces questions mêmes ? Le terrorisme chéoriclste a-t-il
rdussi tt créer une manière de réflexe antithéorique ? Je le crois.
Toutes les lectures que nous pouvons faire des revues de jeunes
poètes qui nous sont envoyé, es le confirment : une méfiance de
tradition devant les problèmes thdoriques s’est trouvée redoublée
par les excès de la mise en paragrammes et la chasse à l’iddologi-
quemerrt «faux ». Excès vécus par l’immense majorité des jeunes
poètes comme une insupportable entrave tt leur pratique et au strict
minimum nécessaire de « plaisir à l’éeriture ».

La séduction, proprernent circéenne, du théoricisme avec son
csthétisme masqué et les fastes d’un pouvoir toujours dénié mais
toujours pris n’a pas cessé pour autant. Il ne cessera pas. Car fl
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correspond en creux à une demande liée tf la fois à l’état de
notre société et à l’ambiguité de la situstion de la poésie dans son
histoire, en France.

Pour notre part, nous continuerons, avec plus de force encore,
à résister au ~héoricisme et, avec plus de force encore, à souligner
le caractère indispensable du ~~éorique.

Nous continuerons ~ nous battre sur les deux fronts, contre le
théoricisme et contre la dénégation du théorique.

L8 renou yetlu

Il y a un renouveau en poésie : du cété des lecteurs. Ils
sont plus nombreux. Ce n’est pas une vague de fond, c’est une
reprise remarquable. De la mSme façon, malgré des conditions de
vie quasiment impossibles, les « petites revues » se multiplient.
Elles ~ont la respiration même de la po~ie d’aujourd’hui. La viva-
cité de la poésie en France en ce moment, la rapidité avec laquelle
se nouent et se dénouent les équipes, les enjeux, posent la question
de la possibilité et de la validité d’un panorama d’ensemble, d’une
étude cohéren, te, d’une pertinence des analyses.

Notre précéder~t numéro qui prenait pour objet explicite la
poésie en France dans ses états ("A. P." ° 62, 1 975) n’a p as
laissé de pêcher par ce cété. Il a été lu, et sans doute n’avons-
nous pas été assez clair, comme la mise en place d’un cadre
global de lecture, le blocage sur un moment de notre poésie.
Il faut en prendre daCe : la mouvance d’une situation qui subit,
réagit et agit sur une société en pleine transformation et sur les
développements d’une poésie au prise avec sa propre histoire, cette
fluidité des rapports de la poésie à notre monde et à eUe-m~me
dans ses propres contradictions, rendent une approche générale très
équivoque. D’où le fait qu’un hum~rat consacré à ce sujet peut être
mis en question. C’est dans sa suite qu’une revue comme la nStre
peut envisager de suivre les élaborations en cours un peu partout
où la polie se fait et se réfléchit.

Ce présent numéro n’est donc conçu par nous que comme une
nouvelle étape. Et c’est ainsi que nous procéderons, le plus souvent
possible, une ou deux fois par an. Nous souhaitons que nos lecteurs,
et particuiièremenft les nouveaux poètes, participent b ce travail
colnnlun.

Les textes que nous publions aujourd’hui pou~uivent une
r~flexion amorcée depuis longtemps. Ils demeurent eux-mSmes « à
suivre ». Par les uns ou par les autres.

Les poches que nous donnons ne prétendent pas achever le
travail d’analyse par des exemples. Ils sont une sorte de « coupe »
dans la production actuelle. Plusieurs ~’nérations se rencor)~’ent et
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nous avons tenu ~ les faire ptécédcr par les poèmes d’un ~crivain
6tranger, l’Argentin Sa/il Yurkievich. Afin de marquer notre atta.
chement à une entreprise de traduction dont nous considérons qu’elle
fait partie de plus en phJs imégr«nte de notre travail en poésie.
Afin égalemeut de souligner l’apport des po~tes étrangers que
l’exil oblige à &:rire loin de leurs peuples. Afin de souligner lïmpor-
tance de la poésie de notre ami, ici et maintenant.

Le théorique

Beaucoup enfourchent aujourd’hui le dada le plus couru des
salons et des cours de fac parisiennes. La mort, qui trouve son
double dans la fin : la mort de la poésie, la fin de la théorie,
la mort de l’avant-garde, la fin de l’écriture, etc.

Ce thème de la « fin », nous le connaissons bien. Il pointe
nouveau à chaque tournant de crise. Il contente tout le monde et
son frère. Du c6té du pragmatisme, il met en avant le « vécu »
qui se moque de ce paquet de cesse-tStes, de ces entourloupettes
du cérébral. Du c6té du posifivisme, il rature le tout de ces
problèmes sous les traits de la «science » et de sa réponse à tout,
l’absence de réponses   rationnelles » devenaut le signe d’un
« faux » problème.

Sous l’allure d’un pas tranquille où s’énonce la « v~rité »,
le néo-positivisme n’a pas manqué de faire dos ravages.

Prenons un exemple où se mêlent les traces de chacun :

La prose~la podsle

La singu’arlté des exercices de la poésie est inscrite dans
notre histoire et dans l’histoire de notre Httérature. Sous le double
coup d’une crise générale des valeurs de notre société et de l’~rat
en mutation profonde de notre fi~térature, la notion de poésie est
devenue suspecte ; pour les uns de non-scientificité, pour loe autres
et d’un même mouvement pour les uns et les autres, d’une tache
originelle qui serait abouchée ~t la bourgeoisie.

Pour les tenants de ce que nous avons appelé « la poésie de
la tripe », le problème n’est guère sensible. On écrit comme ça
vient (ce qui ne veut pas dire qu’on écrit n’importe comment I).
C’est le mouvement même de l’~motion qui commande l’allure du
poème et jusqu’en ses choix stylistiques -- inconsciemmeut ou non.
La réflexion sur le statut de la poésie, sur l’évolution de ses formes
et sur ce que peut bien vouloir dire aujourd’hui un travail nouveau
en poésie ne les inquiètent guère. Sur l’autre face du marne bou-
clier, certains poètes politiquemerzt au combat soulignent que la
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revendication d’une écriture qui ne s’embarrasse pas de ces ques-
tions, est un aspect de la lutte con~e des « complications proso-
diques » qui sont celles de la poésie « bourgeoise », mises en
place par les poètes de la bourgeoisie. Le terrorisme théoriciste
s’appuie pour l’essentiel sur cette critique idéologiqne, en l’affinan~
de considérations phLlosophiques qui cirent leurs origines de la
même fontaine : la différenciation prose/poésie est un produit
de l’idéologie bourgeoise, et de conclusions tir~es de l’histoire
de notre lktérature : le cou~ant « matérialiste » unifie des pratiques
jusqu’aiors différencié.es par l’esthétiqne de la bourgeoisie.

Le courant néo-positiviste (qui se confond le plus souvent dans
le quotidien avec ce qu’on appelle le   formalisme ») met l’accent
sur la singularité des   procédés » qui caraotériseraient les exercices
singuliers de la poésie. Cette conception s’appuie sur une linguistique
de la taxinomie et de l’écart. Cette   défense » de la poésie
apporte de l’eau au moulin d’un autre courant néo-pnsitiviste pour
lequel ta poésie est aussi une notion dépassée dans la mesure où
la notion d’« écart » ayan¢ été évacuée par un autre aspect de
la linguistique contemporaine, on ne peut plus faire de différences
pertinentes. Si la poésie c’est comme la prose, fondamentalement,
si elle fonctionne sur la base des mêmes moyens langagiers, la
notion n’a plus de pertinence qu’historiqne. La roue de l’histoire
tOUChe et dilue la notion de poésie.

Il y a, bien sflr, dans cet exposé rapide des simplifleafions
outrancières. Nous soubaituns qu’elles suscitent des réactions. A
l’intérienr même de notre collectif. Et ailleurs.

Nous ne disposons pas plus d’une définition scientifique de
la poésie que de la pro~e, du roman ou du thé~tre. Les lecteurs
et les poètes qui son  tous les « sujets supposés savoir   de cette
pratique doivent continuer à s’interroger.

Csr si les idéologies po~tiques en présence s’intriquent d’une
façon telle qu’il est parfois difficile de s’y retrouver, si ailes ont
pour fonction fondamentale de permettre les exercices de la poésie
en appuyant des pratiques qui n’hésitent pas à les contredire, s’il
est possible d’éorire en niant l’importance de la réflexion, une chose
me paraît évidente :

Les idéologies de la poésie apparemment les plus   bloquantes  
n’empflohent pas les poètes de travailler, pourtant leur critique et
l’élaboration d’une attitude nouvelle, faite de prise en compte et
de distance peut nous aider à concevoir une pratique différente de
la poésie. Toutes les idéologies de la poésie ne se valent pas : fl
en est de plus pernicieuses que d’autres pour la pratique, il en
est de plus effleivntes : celles, ou celle, qui pourra nous aider à
ne pas opposer ce que les recherches à caractère scientifique peuvent
nous apporter au corps à corps de tous les instants du langage
avec le langage.



Le voyage en Hollande Paul Louis Rossi

HOMMAGE A VICENTE HUIDOBRO

Les successions des points cardinaux
sont innombrables c’est tout

C’est ainsi les mots sont quatre
et les cardinaux trois p61es

nord et sud
Point da succession
C’est tout ainsi les sont

agréables
C’

est de mots sont agrêables..

(envol..)

Les quatre p61es
sont se suivent
c’est par plaisir
c’est tout.

DE LA HOLLANDE

Nous ~fions ces temps derniers dans Les Pays-Bas en compagnie
de Jacques Roubaud, Henri Deluy et Pierre Lartigue. J’ai retrouvé
au Mauritshuis La Vue de Del]t : la lumière vient du sol alors
même que le clel reste couvert. Nous avions rencontrd cela ddjà
dans un paysage de Ruysdad : les toits oranges et les églises su
loin de Haarlem, et toue le clel. Comme maintenant dans La
Frise l’herbe ,lumineuse se courbe (un vert crdmeux) sous les
averses brèves et les nuages. Vu à La Haye aussi le portrait de
la mère de Rembrandt par lui-même. C’est elle qui avance la lèvre
infdrieure dans un autre tableau de CarÇl Fabrifius au Rijksmu.
seum : quel,le femme! Et les Mondriaan au Musée Municipal.
Jacques Rouband nous faisait remarquer à propos d’une composition
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en bleu noir et jaune, qu’aucun des 616ments du dispositif (lignes
et surfaces) n’était semblable à l’autre, malgré les apparences. Je
plains les milliers d’architectes et de fourrais qui se sont préci-
pités vers cette peinture du travers pour construire de gigantesques
domines.

Nous devions parler de la Littérature et de la Poésie, à
Groningen et Amsterdam. Nous ~tions là pour cela : du Surréalisme,
de Dada, et des Avant-gardes. Pour dire vrai, il y eut entre nous
quelques affrontements secrets, à propos de cette histoire de l’Avant-
garde justement. Mais je n’en parlerais pas aujourd’hui. ]e voudrais
plus particulièrement cette fois revenir sur cette présentation mienne
du numéro 62 de notre Revue où je reprenais la eraduction du
Mono no Aware : « Le Sentiment des Choses ».

Je n’ai jamais rien écrit sans en éprouver par la suite quelques
remords. Et pourtant : c’est écrit. Et puisque nous venons des
Provinees-Unies, je pense à ce terme utilisé par notre cher exclu.
Je veux parler de Spinoza qui l’emploie pour sa démonstration :
le scelle, cette forme de t’écrit qui vient comp16tor quelques
difficultés du texte (remarque qui suit un théorème démontré ou
problème résolu). Car c’est un défaut de la Uttérature critique de
n’être jamais terminée, d’être incertaine et d’avoir besoin de commen-
taires et reniements (écrits après-boire), lorsque la condamnation est
tombée.

Cependant» cett forme éperdue du remords d’écrire ne concerne
pas la Poésie. Car la déciéion poétique écarte précisément cette
forme-là du reniement. Bile se pr&ente ainsi comme mouvement
irréversible : écrit en vers dans ce dispositif d61ib6ré-choisi qui
écarte par sa forme toute autre sorte de composition. Qui cr6e
cette situation irrémédiable, affirmant ainsi : c’est ceci que je
propose comme Po6sie. Nous verrons par la suite oe que cette prise
de position dans le langage implique.

Mais les autres formes d’écrimres laisserR entendre qu’ii
pourrait en être autrement, que la digression peut être un détour-
nement (divertissement) du vrai. Et qu’il faudrait s’expliquer encore.
D’où ce terme de scelles que je voudrais pouvoir ajouter un jour
à mes écrits dans ,le but de les 6clairer comme de les compléter.
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L’ÉCRITURE DU CORPS

C’est pourquoi je voulais revenir sur cette phrase prononc6e
dans « Le Sentiment des Choses », à propos de la jouissance et
du corps. Parce que cette phrase : « la sexualité ne se libère
pas », ainsi énoncée ne me plait guère. Elle sonne en effet comme
un verdict. Pourtant elle est exacte, se référant à S. Frend, elle
tend à dire que la sexualité est justement c¢ qui ne se règle
d’aucun volontarisme, si cette idée de l’inconscient est bien for-
muiée : comme instance de la psychée de quoi nous dépendons
sans ce recours4à de la volonté. » Mais avant de poursuivre, il
convient de remarquer ici que, par volonté, i’entends la /acuité
d’aHirmer et de nier, et non le ddsir » disait déjà Spinoza. le
songe à Hélène Cixous qui, dans « Le Monde », est « intraitable
avec son inconscient », ou quelque chose de cet ordre. N’en
déplaise à nos écrivains de l’Avant-garde, l’inconscient ne se laisse
pas enfermer, interdire ou libérer. N’obéit pas ne désobéit. Pour
tout dire ne se laisse pas nommer ainsi.

Mais une fois prononcé, le verdict arrête la question, qui est
celle-ci : pourquoi cette insistance nommée du corps aujourd’hui
sur la scène de ,l’écriture. Je dis nommée, car bien entendu, elle
y était déjà cette question auparavant. Mais pourquoi insiste-t-eLLe
auprès de nous et dans ces termes pour nous interpeller. Ne pas
voir cela serait s’aveugier que le corps est maintenant nommé dans
l’écHture. Et comment! Donc la question vraie serait ceUe-ci de
savoir au fond : mais qu’est-¢e que cola change ? Car c’est une
question qui n’est jamais posée dans cette idéologie de l’Avant-
garde, si l’écriture a quelque chose à dire de la mécanique incons-
ciente, que signifie cette accumula~on des mots et des images sur
le corps aujourd’hui. Comme nous sommes déjà loin du libéré-
quoi-qui. Car oette aocumulation eLLe est sympt6me que tout ne
va pas pour .le mieux avec le corps, et moins que jamais parfois,
malgré .les signes fétiehisés de la plus grande possession. Comme
quoi cette capitalisation exaspérée de la jouissance et des puisions
peut  tre un masque aussi, et l’6criture continuer malgré la relent6
du locuteur de moudre de ~a métaphysique.

Celle de la transgression par exemple Teprise de la théologie
chez Bataille qui se perpétue a}lègr¢ment par critique in~erposé¢.
Il faut toute .la bonne volonté de nos théologiens pervers pour
ne pas voir dans cette fameuse ~ansgression ,l’envers de h plus
banale des sujétions. Car s’il y a un toujours-vrai sur le corps qui
est donné dans l’écriture, il faut admettre justement qu’il ne
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s’accommode d’aucun décret, d’avant-garde ou non. Si le corps
est toujours matériel : et pour cause, le discours ne peut t’être
si décidément. Dans le discours, nous le savons tous, le corps
est morcelé, glorieux, spirituel, immaculé, bienheureux, trangpercé,
déchiré, lisse. Nous n’aurions pas même besoin d’en parler si la
question pouvait s’éviter.

Donc la question je la vois ainsi maintenant. Pourquoi cette
mise en scène de la machine du corps aujourd’hui : dans ~a litté-
rature, dans .la poésie, dans la p¢iamre. Pourquoi ce romantisme-là
du corps revendiqué dans l’histoire ? A cette question je n’ai pas
de réponse non plus, sinon celle déjà formulée : signe que tout
ne va pas si bien avec le corps malgré les exploits des Conquista-
dores de notre nouveau continent. Et qu’il se défend comme il
peut : le corps.

Mais je voulais dire surtout qu’il faut mettre en cause cette
pratique qui consiste à tourner les questions à quoi nous a habitué
la mode. Toutes ces idéologies du travail textuel, de la transgression
et de la liberté poétique, de la trace et de la pratique signi]iante,
qui tendent à éviter les questions au lleu de les affronter. Mais
nous le savons maintenant que LA QUESTION ne se lalss¢ pas
facilement oublier, et qu’elle revient immanquablem¢nt un jour au
détours de l’histoire ou non : tiens! Ce qu’on nomme t’Avant-
garde souffre aujourd’hui d’avoir voulu d’un seul coup tourner toutes
les questions importantes. Et d’avoir tout mêlé : Marx et Freud,
Laean et Derrida, Le Chu yen et F. Ponge, Sade et Mao-tsé-toung,
quelle bouillie I Toute cette affaire pour que Philippe SoHers se
fasse donner au micro de France Culture des leçons de « Kan-
tisme » par le Grand épagneul Maurice Clavel. Comme on retourne
bien vite dans les rangs de la pensée bourgeoise la plus plate :
les chers petits. Comme cela tourne court très vite, et le matéria-
lisme peut continuer de se mal porter.

DU FORMALISME

La seconde question est celle du Formalisme. 11 faut s’y
résoudre, il est impossible d’avoir en France une relation sérieuse
à oe sujet. C’est un terme décid6m¢nt maudit, l’étais donc parti
de cotte impossibilité pour tenter d’expliciter au moins la position
du Formalisme. Dans le débat qui suit l’introduction de cette
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question : « le rythme, le /ormel, le /ormalisme », lacques Rou-
baud semble renvoyer dos à dos tout le monde : « sont /ormalistes
ceux qui travaillent sur le couple /end~forme. » Cette question
donc du formalisme ou non serait inutile s’il n’y avait le problème
du formel. Mais est-il possible aujourd’hui d’avoir un débat sur
les éléments formels du travail poétique, le crois hélas qu’il n’en
est rien et que nous sommes ramenés toujours à cet’te discussion
péjorative entre le sentiment poétique et l’utilité textuelle.

Du Sentiment poétique : parce qu’il est impossible de prouver
qu’il n’est pas trés intéressant dans son acceptation actuel,le. Et
pourtant quelle inflation du terme : cinéma po~tique, peinture
poétique, chanson poétique, musique poétique, j’en passe. Du
sentiment de la sorte, tout le monde en a, et c’est heureux, et
des images aussi po~tiques. Le problème est même de tenter de
les éviter dans l’écriture : les oublier ou les détourner de leur
fonction. Comment ne pas être accablé par ce rccloublement du
« Monde » dans la métaphore à quoi s’emploient la plupart des
poètes. Oue}le fatigue l Mais d’écrire, on en bave. Ça pour écrire
il faut en baver, croyez-moi. Ce n’est donc pas des images qu’il
faut juger, ni des sentiments affichés, mais de la quali~ de la
bave : l’épaisseur ou la minceur de la bave poétique. Ici je
voudrais mettre un signe calligraphique de l’écriture arabe (mais
on ne peut déranger t’imprimerie pour oe genre de chose).

L’autre question, tout aussi péjorative, est ceUe de l’Utilité
textuelle : à quoi ça sert. Il est difficile de montrer que la Litté-
rature, ou la Poésie, ça ne peut pas servir à tout en même temps.
Il faut choisir. Dans ~a conception actuelle il faudrait que le
« texte » : écriture mat~réelle, ~alisation du désir, substitut de
l’analyse, serve à la fois la Révolution, la Science, la Beauté, le
Savoir. La plus naïve de toutes les inventions étant colle qui
prétend mettre t’écriture au service de l’Homme. Quelle préten-
tion l D’où ce dialogue impossible à quoi nous sommes renvoyés
toujours. Pour qui écrivez-vous ? Et pourquoi ? Pour les autres ou
pour vous ? Si vous n’écrivez pas pour les autres alors vous écrivez
pour vous-m~me, on .le contraire, ainsi de suite. Cela peut durer
des heures. Il faut tenter d’expliquer que ce n’est pas cela. Oue
c’est un problème de mémoire, de reconnaissance ou non de l’écrb
ture. Mais la sommation est trop forte. Il faut absolument être
utile. D’où les ravages du paragrammatisme parmi les clercs, dont
est victime à son tour le pauvre Miguel Hernandez :

« Dans EI nifio yuntero, Miguel Hernandez ennoblit
une réalité traditionnellemeut « anti-po~tique » (la sueur),
à l’aide d’une métaphore explicite : « el sudor/es una
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corona grave... », en mëme temps qu’il « dispose » dans
le texte, aux parties /ortes du rythme, le paragramme de
8UDOR, mais aussi le présupposé éthique et esthétique :
SUDOR = ORO.

« Contar sus a~os no sabeo
y yo sabe que al sudar
eS Una cOROna grave
de sal para al labraDOR. »

(Claude Le Bigot,
Les langues néo-latines, n° 216.)

Quant au cliché fameux de la transgression du langage par
quoi .la Poésie devrait subvertir l’idéologie dominante. Il donne ceci
dans la même revue des « Langues néo-latines » :

« L’aspect le plus voyant de cette révolution du
langage réside dans la suppression quasi totale de la
ponctuation. L’unité de base du discours n’est plus la
phrase, mais un énoncé rythmé par des pauses et des
silences à l’intérieur de chaque monade. Tout se passe
comme si Cela avait donné la priorité au signifiant sur
le signifié. Redoutable ]açon de remettre en cause la
]onction de communication du langage, mais aussi de
/aire oublier le système de ré/érences. C’est pour cette
raison que nous pensons que l’humour est aisément « ré-
cupérable », donc vulnérable sur le plan idéologique. »

H s’agit de « L’humour comme ]orme de la subversion dans
« Oficio de tinieblas 5 » de C. I. Cela » -- n° 217. Mais je dois
prendre garde, puisque « l’humour est vulnérable sur le plan
idéologique ». Et ne pas parler trop de ce qui se noue à l’autre
bout de la chaîne universitaire : le r~ve d’un lieu sans idéologie,
le c ur d’une circonférence imaginaire qui serait le domaine du
réel, de la parole pure et de la poésie. ]’ai pris ces exemples
un peu faciles pour montrer que cette « analyse du texte »
correspondant à une idée mythique du « travail textuel » évacue
toute possibilité de compréhension des problèmes formels dans la
Poésie. Et pourtant il se passe quelque chose du est~ du formel,
dans ’la Poésie, qui rend impossible de continuer d’écrire dans les
formes antérieures et qui complique singulièrement la tache des
spécialistes de l’explication du texte.

Question donc : dans la Poésie, ou dans la Peinture. Qu’est-ce
qui rend impossible de peindre ou d’écrire selon tes techniques
anciennes. Par exemple : pourquoi cette peinture aujourd’hui sur
des toiles souples -- Je pense par exemple aux toiles de Noël
Dolla, Christian Jaccard, Jean-Michel Meurice ou Joël Frémiaud
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n pourquoi paraît-il impossible de peindre avec des épaisseur~.
Pourquoi ce rapport au geste et à la matière (,la peinture étalée)
a-t-il cet aspect-là. Pourquoi cette mise à nue en ce moment de
cela. Pourquoi ce refus de la représentaÙon et ce processus mis
en évidence de la répétition, en ce moment. Qu’est-ce qui rend
cela visible dans le formel : qu’il ]aut /aire cela et pas autre chose.
Et par analogie pourquoi telle ou telle forme du discours devient-
elle impossible ? En ce moment meme où j’écris. C’est ce rapport
aux possibles du langage qu’il faudrait au moins correctement donner
pour comprendre un peu de quoi il retourne et ne pas s’abuser de
la liberté d’en faire si facilement du nouveau, de la possibilité de
transgresser la loi.

Je pourrais dire maintenant : lorsqu’une formule poétique est
accomplie, reprise, saturée, quelque chose de nouveau doit surgir
de .la langue. Alors il se passe quelque choée dans LA FORME.
Tout le monde sait qu’une construction artistique ne peut indéfini-
ment se perpétuer sans dégénérer. Mais pariant ainsi on n’aborde
pas correctement le problème de la Forme, poétique ou non.
C’est de cela qu’il s’agit dans ce débat que nous avons ébauch6
malgré les vésistances farouches sur /a Forme et le Formel. Mais
ici je voulais surtout parler du moment, et de l’endroit où cela
se passe. Comment la mutstion se produit et pouxquoi. C’est cela
qui est imprévisible. C’est tt voir : la cassure, celle qui produit
une révolution formelle vraie. Mais cela ne peut se calculer d’avance,
cela nous ne le savons pas d’avance, c’est dans la langue que ça
se décide. ]’allais dire : c’est la langue qui décide, du formel et
des limites de l’invention et de la transgression.

DES PO]~SIES

Cependant il se passe quelque chose dans les Po~sies que
ce débat sur la forme et le formel permet d’apercevoir. Au moment
oh l’exercice autonome de la Poésie est l’objet d’une contestation
ontologique de gauche et de droite. Par l’activité textuelle ou la
textruction d’une part. Par les revendications vitalistes d’autre part :
la podsie c’est la r~alité, la Poésie c’est la vie. Je laisse décider
qui représente la droite et qui la gauche. Malgré donc cette
contestation il se produit une vague de Podsies autour de nous,
dont nous voulions rendre compte en fabriquant ce numéro 62.
Poésies présentées par leurs auteurs comme résultat d’une pratique
délibérée de la langue : en ce sens. Je pense à Bernard Noël.
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A Claude Royet-]oumoud et ceux qui sont avec lui : Jean Daive,
Arme-Marie Alblach, Emmanuel Hocquard... A Joseph Ouglielmi
dont le livre : « Pour commencer... », a réussi de scandaliser les
petits potentats de la poésie v~ritable. A Safil Yurkievich. A ]ude
Stefan, et à Michel Deguy qui construit un livre impossible par
correspondance sur la Poésie. Il en existe d’autres.

J’ai choisi ces noms pour faire exemple, à cause de la contes-
tion spéciale’ment contre eux dirigée alors qu’ils osent et de cette
façon s’adonner à une honteuse pratique. Car la dénégation de
l’objet du travail poétique est partagée beaucoup plus qu’il ne
parait. Par des poètes eux-mêmes souvent. Et parfois par de remar-
quables écrivains figés dans cette pose anti-po~tique. Mais outre
que je suis intéressé de ces pratiques, j’ai voulu en les citant fixer
les différents vecteurs par quoi le travail poétique s’accomplit dans
les pires conditions. C’est donc ceci qu’il faut marquer comme
point de reconnaissance. Le parti-pris affim~ dans la langue et le
dispositif adopté qui affirment : c’est ceci que le propose comme
Poésie. C’est donc la décision qui fait la différence. Cette détermi-
nation présente a pour effet imm6diat une sorte d’émiettcment de
la chose poétique. Une parcellisation qui montre que ce n’est plus.
la question : LA POÊSIE. Mais qu’il existe DES PORSIES qm
n’ont plus grand chose parfois A VOIR ensemble.

EN VOIR PLUS

Mais bien sur, pour urm réponse risquée, nous laissons derri/~re
nous une forSt de questions. Pauvres errante. Pourquoi est-il impos-
sible d’on dire plus aujourd’hui ? C’est que l’Avant-garde redouble
toujours sa pratique d’une idéologie qui interdit toute initiative
critique (autrement que stupide). 11 est difficile de passer outre.
Surtout si l’on se trouve comme moi solidaire de certaines formes
de ce travail. Il est impossible par exemple de mettre l’accent sur
ce qui semble une évidence et un paradoxe : de romantisme du
corps et le puritanisme (au sens religieux) de toute une s~rie 
pratiques littéraires et picturaies actuelles. Comme de dire exacte-
ment pourquoi l’utilisation d’Antonin Artaud nous donne la nausée.
Sauf de déclarer publ~:l~emen¢ comme l.-C. Muntel que « si Artaud
était parmi nous, nous ne le verrions pas ». Spinoza doit écrire
quelque chose de oe genre dans le chapitre « des passion~ dont
l’origine est l’opinion » du « Court Trait$ » :
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« Ainsi, un homme qui n’avait iamais vu que des
moutons à queue courte s’étonne devant les moutona
marocains, qui ont la queue longue. On raconte qu’un
paysan sëtait figuré qu’il n’existait pas de champs, en
dehors des siens. Une de ses vaches vint à dispara[tre, il
tut obligé de la chercher et Iut alors très dtonné,
qu’au-delà de ses propres champs, il s’en trouvt~t encore
un si grand nombre. »

Et notre philosophe ajoute :
« Certainement la même aventure arrive 1~ de nom-

breux philosophes qui s’imaginent qu’en dehors de ce
petit champ, de cette petite motte de terre sur laquelle
ils sont, il n’en existe pas d’autre, parce que leur atten-
tion ne se fixe sur rien d’autre... »

C’est pourquoi je voudrais terminer simplement en rvparlant
de ce problème du VOIR et PAS VOIR. Je dis cela en songeant
une dernière fois à notre visite de la Peinture, en Hollande. Au
jeu sur te voir et ne pas : j’en vois toi pas, t’en vois moi pas,
qui s’établit toujours entre nous lorsque nous voyagcons de compa-
gnie. En voir plus que l’autre. Ou prétendre en voir moins. Et
pourquoi ? C’est une question que je puis transposer ainsi : qui
parle 7 Et qui ne parle pas, et de quoi tu parles ou pas. Et qui
est parlé en cette affaire. Qu’est-ce ? Ce que je veux dire, c’est
que ça se voit à vue d’oeU. Ce qui est parlé et qui parle, et cela
qui se tait.

Et si ~aous n’~tions pas encombrd de cette passivité, cette
platitude qui coupe aujourd’hui le discours critique. Qui le rddui, t
à n’être qu’une pâtée informe à l’usage des mondauités et de la
publicité. Quel massacre mes biens amis l Donc il faut conclux~ :
la Poêsie aujourd’hui est ce qui se donne pour Poésie. En ce sens
ce n’est pas la subjectivitd, mais le dêsir affirm6 d’en parler plus
(ou moins) dans ce dispositif qui prêtend faire changer le formel.
Qui fait que quelque chose bouge dans le dispositif de la Poésie
qui permet d’en voir plus. C’est donc à ce jeu d’en voir ou de ne
pas en voir de ce qui se passe en notre temps où nous sommes
conviês. C’est ainsi qu’aprè.s l’hommage à Vicente Huidobro par
quoi j’ai commencé ce Voyage. le tcrminerai par une paraphrase
de Gertrude Stein, qui fait retour aujourd’hui parmi nous pour
signifier que c’est l’Histoire qui d6cide : cela d’on faire ou de ne
pas. Et plus tard ce qui sera perçu dans la Poésie aujourd’hui qui
lui donne à la langue sa mémoire : qui donne à la mémoire sa
langue.

16



CEQUE DIT GERTRUDE STEIN...

« lJ it can be donc why do it. »
G.S.

If
it
can

si c’est
cela
pour

be
donc
why

Quoi
ne
pas

¢,
est ce
là

le
faire
si

Si
OU
peut

quoi
ne
pas

le
faire
pour

Le
faire
why

fait
il
faut-il ?

si
cela peut
etre
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Comment le
faire
si

savez ~o
faire
dîtes

c’est
cela quo
VOUS

Si c’
est cela
que vous le

pour
qu
i

savez n’en
dites
que

Du moment
de 10
faire

mais
dîtes le
le

ou ja
mais ne le
dîtes

If
it
can

dîtes
pas
why

be
Il"
en

If
it
tan

de
it

be
done
why

Fg~rler 1977.
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Notes sur l’évolution récente
de la prosodie (1960-1974) (1 bis) Jacques Roubaud

De quelques rares lettres reçues après la première partie de
cet article (A. P. ° 62, 1 975), j ’extrais c elle-ci d e PIERRE lIER-
LENT qui me paraît poser quelques problèmes très intéressants.
Je réponds brièvement à la suite sur quelques points de désaccord.

PIERRE HERLENT

La première partie de votre article sur l’évolution récente de la
prosodie, parue dans Action Poétique n° 62, pose un certain nombre
de problèmes. Pour être plus précis, me pose -- pour la lecture,
pour l’écriture -- des questions sulflsamment vitales pour que ]e
cherche à les exprimer. Mon point de vue est sans nul doute Il~
à un certain savoir, limité, qui me bloque dans la compréhension
de certaines de vos thèses. En vous écrivant, je ne cherche qu’à
en savoir plus.

Votre dé/inition du vers s’appuie exclusivement sur la typogra-
phie. On peut même dire que votre étude, votre classi/ication des
diHérents cas de /igure, tracent l’histoire récente de la typographie
poétique plus que du vers. Il manque à cette dé]inition un rapport
au sens, un rapport à la diction. La typographie est le seul signe
ob]ectiJ pour un lecteur du découpage en vers. Cela ne veut pas
dire qu’elle soit à elle seule la réalité du vers. Pour le scripteur,
sens, rythme, typographie (il /aut aussi ajouter syntaxe, réalité
phonétique) ]orment un tout où il est vain de se demander ce qui
est premier et ce qui est second. Il est prudent de repérer le vers
par la typographie : c’est un point de méthode, mais c’est insuHi-
sont sur le plan de la dé/inition.

1) Rapidement les apories dans lesquelles le ms débats concer-
nent le sens.

La plénitude du vers comme ]orme-sens ne lait pas de doute
pour les classiques. Elle est loin d’être évidente pour les écritures
récentes notamment celles que vous analysez. Deux solutions à
mon avis :

ou bien, l’on pose à priori que le vers est unité de sens, pour"e~vtter le risque d’une séparation de la ]orme (qui aurait ses propres

19



unités, son autonomie) et du ]ond (indépendant du découpage, 
la ]orme). La poésie n’est pas de la prose mise en vers 

ou bien, l’on admet que l’et]et de sens vient du conflit entre
la ]orme et la syntaxe. Dans ce cas ne sont marqués que les
groupes syntaxiques entourant la cassure : ]in et début de vers,
ce qui réduit à mon avis le champ d’application (1) du vers
« mettant en valeur » -- comme le dit un certain vocabulaire désuet
de l’explication de texte, un ou deux mots, ou signe parodique
du décalage entre diverses conventions. A moins que la cassure
typographique n’oppose des unités plus vastes, autant dire les vers
entre eux, pris comme entiers (retour à la première alternative...).

le ne prétends rien résoudre sur ce point. La question pourtant
doit étre posée.

2) Par contre à propos du rythme ~ il ]audrait d’ailleurs
plut6t parler de métrique -- mon savoir se trouve en contradiction
avec certaines de vos a]]irmations. Ce savoir en gros repose sur
les ananlyses de G. Lote et de A. Spire, théoriciens en leur temps
du vers libre. Il est peut-être signi]icati] que vous ne les citiez
pas m~me pour les critiquer.

Vous écrivez par exemple : « l’alexandrin, on le sait, est un
vers de douze syllabes, coupé en deux morceaux de 6 (hémisti-
ches) » (p. 53) : conception archaïque de la césure, con]orme peut-
#tre à son étymologie mais tausse quant à la réalité : le veux
dire que la marque de la césure (comme de la rime et de la
]in de vers) est la coïncidence d’un accent d’intensité ou de durée
(mes analyses sont intuitives et je ne Jais sur ce point guère de
di]lérence) avec la sixième syllabe (et la douzième). On a envie
de vous demander quel est le signe typographique de la césure.
En ]ait, ni l’oreille ni l’oeil ne comptent lorsque l’on dit ou lit
le vers. Le lecteur sent l’accent (ou l’absence d’accent lorsque le
vers n’est pas césuré).

En]in vous a]]irmez :
L. 3 : « chaque vers libre est une unité métrique indivisible (de
man~re systématique). 

Pour vous le vers libre n’est pas césuré. AHirmations que
vous rentorcez par :
L. 6 : « un vers libre est un segment rythmique continu. »

Ou nous ne parlons pas le même langage, ou vous adoptez un
parti pris méthodologique (est-ce ainsi qu’il ]aut interpréter votre
parenthèse) ou bien vous a]]irmez des contre vérités. ]’opte jusqu’à
preuve du contraire pour la troisième hypothèse.

(I) Quoique vous vous en d[fendlez on est amen8 au pa~n~ & d~fendre des luj[[e-
ments de valeur. Votre article Impllcltement s’Interroge sur la valldlt6 de l’dvoluUon
actuelle du vers : les ~crlture~ an81ysées sont fond~es pnrce qu’elles llb~rent la
syntaxe enfermée tant dans le vers Ubre que dans le vers classique dans le carcen
d’une prosodle trop respectueuse. Et }e ne parle pas du Jugement port~ sur l’anthologlo
de B. Dclvs/lle -- Jusemen¢ d’alUeurs que Jo partaSe.
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Ainsi la ~in d’un po~me très connu d’Apollinalre, que le n’ai
pas sous la main mais qui commence par Ce vers :

« le donne à mon amour mes yeux ces pierreries »
d~veloppe une cellule métrique

 .-P vt, t,~
qui est doublée dans le vers que le ctte

0 ~ v vv-S
mes yeux ces pierreries

r~pétée dans les vers sulvants, avec des variations, notamment des
contre-accents : t,, ~ t,l v V L v ~ ~  ) v  ,/

« le donne à mon amour mes pieds palmes de victoire »
et allant jusqu’à in/ormer la diction du dernier vers (que je n’aî
plus en tête malheureusement).

L" « Union libre » de Breton, pour prendre encore un texte très
célèbre est bfiti sur un lanceur de vers syntaxique rythmique’et
significatif :

ma lemme.., t/ ~ cellule rythmique isolable, analysabl.e:
Le poème de Brunius cité dans l’anthologie de la poésie sur-

réaliste, « ]’aime », p. 98 (Seghers, 1970) ne pr&ente-t-il pas un
« vers libre standard » cé, suré.

Au hasard, dans « Les laines penchées » de Mathieu Messagler :
Les chiennes et les chiens du docteur Faust (p. 54), le relève des
vers libres de quatre syllabes b~tis sur le mëme schéma rythmique :

Alors des voix tJ ~ u ~"
Beaucoup s’éloignent ~ ..~ t~
La combe s’étire tP ..~s 02) 0 .f.
On les sent là OP ~

 ~ ..s

ou encore dans le même .po~me
La nuit vient,,tout est bien t)g2 ct t~ ~

vers césuré symétrique, parent des précédents. Le rapprochement
de ces quatre vers éparpillés dans le poème, leur opposition à
d’autres vers possibles sur un autre schéma métrique permet
d’isoler des unités métriques, ici deux p.our chaque vers.

Ou’apporterait à votre étude la pr~se en considération de
ces groupes ?

a) Concernant la crltique que vous portez sur le vers libre
commun m aussi peu audacieux avec la syntaxe que ne l’~tait le
vers classique ~ d’une part on aboutirait vraisemblablement à la
même conclusion : le vers libre n’a pas bouleversé les groupes
rythmiques qu’il trouvait dans le vers classique, pas plus qu’il
n’a bouleversé les groupes syntaxiques. D’autre part cependant c’est
sur ce plan là que l’on doit saisir son originalité : non astreint
au décompte des syllabes, il a permis une disposition des groupes
re~triques, jouant sur les répétitions ou les non rép~titions, beau-
coup plus variée que le vers classique : c’est en cela qu’il est libre.
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" b) Concernant les nouvelles éerltures que vous anarysez, ma
première intuition ~ ]ausse, non critique ~ a été la suivante :
si l’on coupe arbitrairement la syntaxe, on p’eut aussi couper
arbitrairement les groupes rythmiques (donnés par qui 7 la langue
usuelle 7 la prose ? la .prosodie antérieure ?). Ceci est probablement
vrai de certains textes, inintéressants dans la mesure o~ ils. répètent
toujours la ,même chose, le décalage entre diverses conventions,
l’arbitraire du scripteur ; non ]ondateurs d’une prosodie.

Le ]ait d’importance qu’il ]aut souligner est l’cher d’acceh-
tuation que produit le vers.

Dans les vers de Réda (La Tourne, p. 17) (2)
« Et toi tu redescends la rue en cassant une plainte
Et moi je la remonte en cherchant comment, pourquoi tu ---,
Si nous nous rencontrons qu’un vent sans pitié nous assomme. »
la ]in de vers « pourquoi tu » accentue un mot outil jamafs
accentué, le pronom tu (pour qui d’ailleurs il existe une ]orme
accentuée : toi) -- s’ajoute peut-être ici le jeu d’une rime intérieure
Fuel tu ~.

De m~me dans les vers que vous publiez dans A. P. n* 60s
p. 146 :

« dormir U /
tu le /Z ou

t~

sais
tu
te tends II Z
comme dans...    ,/(~) 

La dernière syllabe d’un vers (quelle qu’elle soit ~ rats 
part les e muets) est donc en règle généralé accentuée. On pourrait
tormuler cette règle en écrivant que le vers présente un schéma
rythmique achevé (i.e. terminé par une syllabe accentuée). Plus
qu’une règle ce point mérite à mon avis de tigurer dans une
dé~inition du vers.

Il est possible que la suite de votre article réponde à mes
questions. Néanmoins les n uds d’incompréhension me semblent
assez ]orts ~ et pour vous signi]icatits de certaines réceptions de
votre article ~ pour que le vous en ]esse part,

" (2) Il y aurait beaucoup k dire aur le ,¢ers de Rdda dans lit Tourne, qui ttzwllle
avec une grande varl~t8 les effets qu’Il peut tirer des groupes de huit et six syllabe:
le= agençant dans des aLcxandrtns ausslt6t erttiqués par de: vers de quatorze syllabe:,
trompant continuellement l’attente par des re]ets k la cësure ou au vers» mais Jt mon
aY~ r~trograde dans l’utilisation du vieux concept (critique par Spire) de musique 

p. 55 : Afin que chacun dise est-ce mol, .oui, c’est mot qui pe:le
Mais avec ce I~ger ddcala~e de la musique
A Jamais solitaire et distraite qui le traverse...

alnat que ppa.leç2~: respect quasi religieux de l’e muet
Et nos 8este: de: bras per-de:sus la guet;le des chle~,,.
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1. .~ LE RAPPORT ENTRE TYPOGRAPHIE ET
DICTION

J’ai mis l’accent «ur la disposition du vers dans la page
imprimée comme caractéristique du vers libre commun; cette
manifestation matérielle de l’unit~ métrique qui n’est pratiquement
plus jamais dans notre tradition poétique (au moins jusqu’à date
très récente) ptm~ment orale de conception ni de transmission
est devenue il me semble indispensable à son existence méme ;
en l’absence d’un décompte et de la rime il n’est guère plus
possible sans une marque écrite d’identifier une frontière de vers.
On pourrait très bien (quoique dans la pratique et de façon signi-
ficative cela ne soit pour ainsi dire pas fait depuis le xvl" siècle :
la représentation écrite isolant le vers, déjà présenle dans les
msnnscrits médiévaux influe sur la manière dont le vers est reçu
autant par un auditeur que par un lecteur) écrire un poème
de Hugo  E à la suite » sans signaler de façon particulière la
séparation des vers ; ils sont reconstituables aussi bien à l’oeil
qu’à l’oreille. Certaines dictions d’ailleurs effacent la frontière
porteuse de rime, enchaînant d’une unité sur l’autre sans que pour
autant l’identité de celles-ci soit détruite. C’est impossible dans
le vers libre commun sans l’annuler en tant que vers.

C’est pourquoi je maintiens que le signe objectif que j’ai
donné es’t, dans le cas du vers libre, ~écessaire, et n’est pas
seulement repérage d’une entité vers qui existerait sans lui, ind&
pendamment de l’écriture. Ce vers classique pourrait ~tre défini
sans aucune référence à sa r~alisation écrite ou typographique
(bien qu’en fait, je le répète, on ne constate rien de tel); 
vers libre ne le peut pas et il est probable que cela a pesé
considérablement sur son histoire.

Ceci dit, je suis tout à fait d’accord avec P. Herlent sur le
fait que la typographie N’EST PAS A ELLE SEULE LA R~ALIT~ DU
VERS. Les règles que je donne établissent des restrictives sur les
séquences de langue effectivement choisies dans le vers libre
commun et ces règles sont d’un careotère non typographique ; les
contraintes qu’elles traduisent sont de nature syntaxique et historique
(négation des traits du vers classique).
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2. -- LE PROBLÈME DE LA CÊSURE’ ET DE LA
CONTINUITÊ RYTHMIQUE

Il me semble qu’il y a là un malentendu, dû à une présentation
insuffisammen~ détaillée de ma part. En affirmant que le vers
libre est non-césuré, j’affirme que la césure n’a pas de caractère
obligatoire. Les vers libres standards (communs) qui sont divisibles
syntaxiquement de manière nette sont nombreux mais cette division
n’est jamais marquée dans le vers en aucune manière, n’est pas
syst6matique. Un alexandrin de Racine, au contraire, est toujours
césur6 c’est-à-di«e qu’on ne met pas n’importe quelle voyelle en
sixième position (on n’y met pas une voyelle intérieuro à un
mot...). Donc, dire que le vers libre n’est pas césuré, n’est pas
dire qu’il n’y a pas de vers « eésurable » mais cette « césura-
bilité » est n6cessairement saisissable à partir de critères non-
re~triques (syntaxiques par exemple) ou encore par imitation des
découpages des vers classiques césu~.

La mSme remarque vaut par la continuité rythmique du vers,
à laquelle il faut rattacheræ il me semble, la /onction rythmique
de la suppression de la ponctuation quasi générale dans le vers
libre commun.

3. -- L’ANALYSE RYTHMIQUE

Cette analyse n’était pratiquement pas abordée dans mon
article. C’est un problème difficile et l’absence de référence au
beau livre de Spire par exemple tient au fait qu’il ne me paraît
pas que les analyses rythmiques développés dans le dernier siècle
aient conduit à des défini;tions précises, vérifiables et cohérentes.
Pour prendre un exemple dans les vers cités par P. Herlent, il
ne me semble pas que la « promotion », dans le vers « oN LSS
SEn’r LA » du mot les à l’état de « longue accentuée » (sans
parler du recours à une distinction U -- qui rappelle fâcheuse-
ment de vieilles confusions avec la métrique latine ou grecque)
et 1’« abaissement » de « sent » à l’état d’« inaccentuée » soit
tout à fait en accord avec les choix faits aux vers précédents.
Cela tient essentiellement au recours à des notions emprunt~es aux
« réalisations recales » des vers et ne tenant pas compte de l’étet
de fait linguistique (fondamentalement syntaxique ici, je crois).

24



Aussi ne puis-je erre d’accord avec P. Herlent quand il écrit du
vers libre : « NON ASTREINT AU DÉCOMPTE DES SYLLABES, IL A
PERMIS UNE DISPOSITION DES GROUPES MI~TRIOUES JOUANT LES
RÉPI~TITONS OU LES NON R~PI~TITIONS, BEAUCOUP PLUS VARIÉE QUE
LE VERS CLASSIOUB ; C’EST EN CELA OU’IL EST LIBRE.   M~mc
s’il est possible de définir rigoureusement les « groupes re~triques »
sans transfert de définition vvnues d’ailleurs (su~out de la prosodie
classique), mais à l’Antérieur meme de la métrique du vers libre
(ce qui n’a jamais été fait à mon sens), s’il n’y a aucune ~gularité
systématique dans la disposition de ces groupes re~triques il sera
impossible de discerner dans leur rencontre autre chose qu’un pur
hasard; la découverte d’un « sens », d’une « mélodie », d’un
« rythme » dans un tel poème sera alors seulement due à un
choix subjectif du métricien tirant des conclusions esthétiques de
ph~nomènes peut-être purement fortuits. En fait, on constate que
la r~férence que font les métriciens du vers libre étudiant Eluard
ou Bonnefoy est touiours celle des groupements identifiés au siècle
dernier dans le vers traditionnel, donc par rapport ~ la tradition,
ce qui me semble en accord avec ce que j’al dit de ce vers.

A paraltre en octobre prochain, chez François Maspero
(collection "Action Poétique") : Jacques Roubaud 
« La vieillesse d’Alexandre, essai sur l’état actuel de la
poésie française ».
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Le rythme, la prose, la poésie Iouri Tynianov

D’ailleurs le concept de rythme comme système, comme rythme
Fric hors de son r6le fonctionnel, n’est généralement possible que
si l’on pose au départ le rythme dans sa fonction, comme facteur
construetif. On a depuis ’longtemps bien sOr établl que la prose
littéraire ne se comporte pas comme une masse indifférente ni inorga-
nisée envers le rythme comme système. On pout au contraire affirmer
ha.rdiment que le problème de l’organisation phonique de la prose a
oeeupé une place aussi importante (bien que différente) que le pro-
blème de l’organisation phonique de la poésie. A pro’tir de Lomonos-
sov, la prose russe fut également t~availlée du point de vue phonique
(chez Lomonossov, ce travail étnit beaucoup plus orienté vers l’effet
oratoire; ci. le chapitre de sa Rhétorique : « De la tendance du
mot », entièrement consacré à la prose et présentant une masse
d’indications rythmiques et eupboniques obligatoires).

Chaque rEvolution dans la prose a été ressentie comme une
rév«lution dans sa composition phonique; il est irrtéressant de
rappeler ici la remarque de Chévyriov disant que la chanson popu-
laire avec ses finales daetyliques avait influencé la prose de Karam-
zinc et avait déterminé les elansules daetyliques de cette prose,

observation, bien sûr, qui demande vérifilation.
Il est arrivé (en particulier dursrtt les périodes de rapproche-

ment entre prose et poésie) que la poésie emprunte à la prose
certains procédés phoniques. Ce mëme Chévyriov écrivit à propos
de Pouchkine : « Di cet épa~s coulis de la ’langue karamzinienne,
fortifiée par no~re langue aneiemae, il forgea son iambe à cinq
pieds, tout de bronze, cette forme admirable pour le drame russe ».

Et nul ne peut douter que la prose de Flaubert ou de Tour-
guéniev soit plus « musicale » (et mSme plus « rythmique ») que
certain vers fibre.

On a l’impression que la prose et la poésie dans leurs dernières
étapes ont convenu dëehanger leur « rytbmicité » et même leur
« métricité » : alors que la prose d’André Biély est entièrement
« métrique », de nombreux vers sont construits hors des systèmes
re~triques.

A cela correspond la multitude de tentatives naïves qui ont
été faites dans diverses langues pour éliminer toute frontière entre
la prose et le vers libre, e’est-à-dire entre ’la prose et le vers.
Nous connaissons les expériences de Guyot sur la segmentation
métrique de Rabelais, Zola, etc. Grammont écrit à propos du vers
libre de Régnier et Souza : « Ces vers tout conune les vers pure-
ment classiques pourraient à la rigueur n’être pas rimés ; ce serait
~’ncore des vers, seulement ils ne se distingueraient pas d’une prose
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rythmé¢ régnltèrement. Telles sont ces petites phrases de Haubert
que nous prenons dans Bouvard et Pécuchet... Tout ce qui distin-
guerai,t cette poésie de cotte prose, c’est que, tandis que les petites
phrases de Flaubert sont précédées et suivies d’autres qui sont
rythraées autrement, dans la poésie toute la pièce serait rythmée
de manière uniforme. »

Un peu plus loin, Grammon¢ compare des vers de Viélé-
G.rlffin et de Gustave Kahn avec des extraits de Flaubert (Bouvard
et Pdcuchet et 3alammbé) et m~me avec des extraits de Zola
(Germinal); ce faisant, il cite Guyot qui avait déjà opéré avec
ces deux derniers extraits.

Jules Legras, spécialiste de Heine, écrit à propos de son
/reie Rhytmen dans Nordsee : « Personne ne sait si Heine consi-
dérait ce vers ,libre comme un vers ; il faut toutefois noter que
nous aurions pu sans difficulté écrtre ces vers à la suite, comme
cela se fait dans la prose, et que le poète n’y aurait sûrement vu
aucun inconvénient. Il est fort ,possible que cette prose rythmique
~it surgi sous l’influence de la prose rythmique de Novalis ».

(On en vient à se demander pourquoi Heine n’y avait pas
pensé .lui-même et n’a pas écrit Nordsee en lignes suivies ; et si,
d’après Legras, il lui était parfaitement égal que ce fut de la prose
ou des vers, nous n’aurions pas eu le ]reie Rhytmen de Heine.
La question, comme vous le voyez, se r~soud facilement.)

Nous connaissons également les expériences de Biély, Groas-
man, Chenguéli, N. Engelhart et d’amres, qui vont dans ce sens.

L’entreprise, bien sûr, est aisée : d’autant plus qu’une orga-
nisation phonique, subtile et raffinée, de la prose n’est plus à
mettre en doute.

Essayons de comparer la prose d’André Biély (Ophir par
exemple ou bien Epopée) avec le vers libre, fut-ce celui de
Neldikhen. Cette prose est bien plus « n’~trique » que ce vers,
et m~me plus finement organisée du point de vue euphonique.

Mais Tr~diakovski était déjà allé assez loin dans la définition
de la spécificité du vers, en dehors des traits des systèmes de
vers; c/. sa Méthode de composition des vers :

« § 2. Tout ce qui est commun aux Vers et à la Prose n’est
pas ce qui fait leur différence. Les Lettres, les Syllabes, l’Accent
et l’Intensité, s’ils se retrouvent dans chaque mot, doivent ensuite
se rencontrer dans plusieurs de ses construetions, et ces mt.hnes
mots serom ensuite membres de la Période, et ,la P~,iode est
commune à .la Prose et eux Vers : ce ne sont donc pas ces éléments
qu[ peuvent les différencier.

« § 3. La détermination du nombre des syllables.., ne les
distingue pas de ta Prose : car les mesures dudit lsik~ion Rhéto-
tique possèdent également un nombre de syllabes déterminé; pour-
tant, ce ne sont point des vers...
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«§ 5. La R.ime... ne distingue pas non plus le Vers de la
Prose : car la Rime ne peut être Rime, si elle ne se reporte d’un
vers sur l’autre, c’est-à-dire que, pour qu’il y ait Rime, il faut
deux Vers (mais chaque Vers existe par lui-même et doit avoir son
existence de Vers).

« § 7. La hauteur du style, t’audace de l’expression, la vitalit~
des figures, la vigueur du mouvement, un brusque abandon de
l’ordre, etc., ne différencient pas le Vers de la Prose : car tous
ces élé.ments sont parfois utilisés par les Rhétoriqueurs comme par
les Historiens. »

Ces lignes n’ont pas vieilli le moins du monde. Il faut juste
leur ajouter la « m6tricité » : en effet, la comparaison entre la prose
d’André Biély et le vers libre nous a suffisamment convaincus que
le système accentuel n’est plus un trait suffisant ni sp6cifique du
vers (bien que le prinoipe accentuel soit une conséquence néces-
saire de tu construction en vers).

Si nous continuons à considérer comme vers des vers qui ne
possèdent aucune signe graphique de l’orientation vers le vers, c’est
que les conditions du vers ont ét~ remplies au maximum et se sont,
à un moment donné, eristallisées en système; il suffit de comparer
ce maximttm de condi,tions avec le minimum, soit le signe, pour
établir qu’il ne s’agit pas de système, mais des conditions que nous
donne le signe du vers. S’il est vrai que dans les articles polémiques
on peut à la rigueur qualifier le vers libre de prose, personne ne
prendra jamais la prose de Biély pour des vers.

Quel que soit le degré d’organisation phonique, au sens large
du terme, de la prose, elle n’en deviendra jamais poésie pour
autant ; d’autre part, aussi proche que soit le vers de la prose à
cet égard, il ne deviendra jamais de la prose.

La raison d’~tre (en français dans le ~exte) de la « prose
cadencée » d’une part, et du vers libre d’autre part, est justement
d’exister, pour la première, à l’intérienr de la s6rie prosaïque,
pour la deuxième, à l’intérieur de la s6rie du vers. (Si l’on faisait
passer une bonne partie de notre vers libre dans la prose, je
doute qu’il trouve encore des lecteurs.) Le « poème en prose 
et ,le « roman en vers » sont également fondés, comme genres,
sur la profonde différence entre les deux phénomènes et non sur
leur proxhnité; le « poème en prose » dénude toujours son
essence de vers. « le n’écris pas un roman, mais un roman en
vers : différence diabolique » (Pouchkine). Ainsi la différence entre
le vers et la prose, en tant que discours présentent ou non un
système sous le rapport phonique, est réfutée par les faits mêmes;
cet, te différence se situe dans le domaine du r6le tonetionnel du
rythme : c’est le r61e fonctionnel du rythme qui décide de la
différence et non les systèmes dans lesquels il est donné.

Que se passent-il si nous écrivons le vers libre en prose ?
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Deux cas sont possibles : ou bien les segmentations en vers
du vers libre coïncldent avec les segmentations syntaxiques, ou bien
elles ne coïncident pas. Prenons d’abord le second cas. Ici, l’uni~é
du vers n’est pas recouverte par l’unit~ syntactico-sémantique
lorsqu’on a une disposition graphique en vers ; si ,les coupes ne
sont pas mises en évidence et reliées par des rimes, elles s’effacent
dans ,la graphie prosaïque. Nous détruisons donc l’unit~ de la série
du vers ; en plus de l’unit~ nous détruisons un autre trait : les
liens étroits qu’établit l’unit~ du vers entre les mots qu’elle
regroupe; on détruit donc la cohésion de la série du vers.
Or, c’est lustement l’unit~ et la cohésion de la série qui sont
le trait ob]ecti] du rythme du vers : les deux traits sont étroi-
temant liés l’un à l’autre : ,le conc~~pt de cohésion présuppose
la présence du concept d’unit6 ; mais l’unR6 dépend de la cohésion
des séries du matéïiau verbal ; voilà pourquoi le contenu quantitatif
de la série du vers est limité : si l’unit6 est q~antltativoeent trop
large, elle perd ses frontières ou se décompose elle-méme en unités,
c’est-à-dite que dans les deux cas, eMe cesse d’erre unité. Mais ces
deux traits, unité et cohésion de la série du vers, en créent un
troisième : la dynamisation du matériau di~cursit. La série compacte
et unie du matériau discursff est ici plus compacte et plus unie
que dans .le langage par1~; au cours de son développement, le
poème isole nécessairement une unité de vers ; nous avons vu que
dans le vers-système, cette unité est une partie de ’la série:
l’abschnitt (ou meme le pied); dans le vers libre, par contre, cette
unitd est variable, toute série dans son rapport à la suivante sert
d’unité. De sorte que dans le vers-système, .la dynamisation du
matériau discurslf passe par le principe du dégagemem d’~me petite
unité, alors que dans te vers .libre la dynamisation vient du
fait que c’est chaque série qui est perçue comme critère (avoe
parfois le dégagement partiel d’une petite unité métrique qui
rencontre cependant une certaine résistance dans le vers suivant non
organisé autour de cette unité). Dans ,le cas du vers-système, nous
avons donc une dynamisation des mots : chaque mot fait en mSme
temps l’objet de plusieurs catégories discursives (le mot du discours,
,le mot métrique). Dans le cas du vers libre, on a habituellement
une dynamiastion des groupes (pour ,les mêmes raisons), mais 
groupe peut etre représenté par un seul mot (ci. Maïakovskl). Ainsi,
.lorsque l’unit~ et la cohésion de la série du vers regroupent les
segmenta~ions et les liaisons sémantico-syntaxiques (dans ,le cas d’une
coïncidence de la série du vers avec l’unit~ grammaticale, celles-ci
sont soniignées, approfondies), la dynamismion du matériau diseursif
marque une limite nette entre le mot du vers rt celui de ,la prose.
Le système d’interaction entre 4es tendances de ,la série du vers et
celles de l’unit~ grammaticale, entre la strophe en vers or le tout
grammatical, ente ,le mot du discom-s et le mot métrique, acquiert
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un rflle décisif. Le mot apparaît comme un comprends, comme la
résultante de deux sdries ; la proposition est aussi une résul~aate de
m~me type. En somme le mot est rendu compliqué, le processus
diseursif est successi]. L’exemple d~t poète pour qui la fonction du
mètre est de compliquer le discours eorraspond bien à cela.

Pour le discours pratique (dans l’idéal), c’est ~l’élément 
s~multanéité des groupes diseursifs qui es~ earactéristique (ou plus
exactement la tendance à la simultanéité) ; eeei détermine également
la relative importance des moments du signe extérieur (« Nieht
TeUe, sondern Merkmale » (non des parties, mais des traits) dit
Wundt ; ci. missi Chtcherba Les Voyelles russes, L. P. Iakoubinski
et V. Chklovski). (On notera en va~ant cette insuffisance manifeste
qui consiste ~t considérer le langage poétique comme un dialeete
particulier. Aucun dialecte ne possède ces conditions originales qaxe
nous offre la construction par rapport à la langue.)

Nous connaissons les conditions subjeetlves gr/tce attxquefles le
rble des représentations sémantiques est réduit à zéro, et le centre
de gravité déplacé sur les moments successifs du discours (« Telle 
dit Wundt ; ci. Benne Erdmann et l’article de Iakoubinsk/ dans le
Coin des livres). Il n’est pas besoin de présent~r cependan¢ la poésie
(dans un sens plus exact et plus étroit : le vers) comme 
phénomène de ce genre, et de l’assimiler aux phénomènes qui
«’éeart~nt des phénomènes diseursifs normaux en cherchant les solu-
tions dans les condition« subjeetives du ,langage. Ces solutions sont
à chercher dans les conditions objectives du vers comme construction,
e’e~t-à-dire dans la dynamisation du discours, qui résulte de l’appli-
cation des principes fondamentaux du vers, à savoir la cohésion et
l’unit~ de la série du vers, pour développer le matériau en vers.
Ce qui est caraetéristique, ce n’est doue pas ’l’estompage ni l’insi-
guifiance de l’él6mont sémantique, mais sa subordination au moment
du rythme, sa détormation.

Ainsi, si nous éerivons en prose un vers ’libre dans lequel ’la
série du vers n’est pas recouverte par la série syntaxique, nous
détruisons la cohésion et l’unit~ de la série du vers et nous lui
6tons la dynamisation du discours. C’est le principe eoustructif de
la prose qui se manifeste ; les lialsons et les segmentations du vers
sont supprimées et supplantées par des lialsons et des segmen-
rations sémantico-syntaxiques.

Essayons maintenant de mettre en prose un vers libre dans
lequel la série du vers coïncide avec l’unit~ (ou le tout) gramma-
tic.aie ; l’uni~é de la série du vers disperait, mais la coincidence
avec l’unit~ syntaxique demeure; la cohésion de la série du vers
tombe, mais les liaisons fondsmentales qui unisseut les membres
de l’unit~ syntaxique restent. Et cependant cette mise en prose
détruit 1  vers, car le moment de la dynamisation du discours
tombe : même si la série du vers ne perd pas totalement ses
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frontières, elle ne relève plus du vers; l’unlté, la mesure du vers
n’apparaitront pas au cours du développement du matériau, la
dynamisation des mots et des groupes de mots cessera, ce qui
en~xainera une perte de la nature successive du mot dans I¢ vers.

Mais cette subtile ddrnarca, tlon nous éclaire su~ deux points :
la définition du rytl-ane comme principe constructif du vers, la
caractéristique du discours en vers comme s’appuyant sur le signe
extérieur du mot, d’une part, et la définition du principe constructif
de la prose comme utilisation shnuitanée des éléments sémantiquos
du mot, d’autre part, ces définitions sont encore insuffisantes.

Tout le problème est dans la subordination d’un moment à
un autre, dans cette influence dd]ormante dans laquelle le principe
du rythme entre en contact avec le principe de réunifica¢ion simul-
tanée des éléments du discours (les mots et les groupes de mots)
dans le vers et, à l’inverse, dans la prose. C’est pourquoi le « rythme
de la prose » est fonctionnelloment très éloigné du « rythme du
vers ». Ce sono deux phénomènes différents.

Le principe constructif d’une série, quelle qu’elle soit, possède
une force essimllatrice : il subordonne et déforme les phénomènes
de l’autre série. Voilà pourquoi la « rythmicitd » n’est pas le rythme
et la « métricit6 » n’est pas le mètre. Dans la prose, le rythme est
assimilé par le principe constructif de cette dernière, per cette
destination sémantique du discours qui, chez elle, prédomine ; ce
rythme peut jouer un r61e communicatif soit positif (en soulignan¢
et en renforçant les unités sémantiques), soit ndgatif (s’il se veut
abstraotif et rétenteur). C’est pourquoi ~ différentes époques et dans
des Uttératures diffdrentes, on a pu reprocher à la prose sa trop
forte « rythmicité » : parce q~’eUe ne devenait pas « rythme »,
la « rythmicité » dérangeait. Jean Paul &:rivait : « Il convient
de remarquer qu’une harmonie dominante petit gèner la compréhen-
sion, non pas dans la poésie mais dans .la prose, et même plus que
toutes les images ; en effet celles-ci repr~entent les idées alors que
ceUe-l~ ne fait que les accompagner. Mais cela ne peut se produire
que lorsque les idées ne sont ni assez puissantes ni assez grandes
pour nous élever et nous maintenir au-dessns du simple aote de
palper et d’examJner leurs signes, c’est-à-dire les sons. Plus un mot
a de la force, plus est grande la résonance qu’il supporte ; l’~che
a sa place dans les vastes b/itisses, et non dans les chambres. »

Il est ici clairement dit que si le rythme est un facteur
constructif du vers (selon Jean Paul « en représentant les idées »),
i~ ne peut ~~’tre g~nant dans le vers, alors que dans la prose il
peut apparaître parfois comme un élément g~nant et dérivatif.
I. Martynov écrivait au début du xlx~ siècle : « La prose doit
titre la prose ; elle peut disposer des mots et les placer où bon
lui semble, pourvu qu’ils soient efficaces et forts. Dans la prose,
toute mesure est insupportable ; comment expliqueralt-on sinon que
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tout bon Ecrivain s’efforce de n’introduire dans sa composition
aucune expression qui pourrai  ressembler à des vers ; et si par
hasard nous rencontrons dans un texte on prose la mesure des vers,
elle provoque en nous certaine répulsion. » La « rép~sion » est,
bien sûr, un témoignage caractéristique de l’époque, qui n’a rien
d’obligatoire; mais ce témoignage nous fait bien comprendre la
spécificité de la construction prosaïque. Le problème qui surgit ici
tout natu~Uement est le suivant : il faut évaluer le rythme de la
prose du point de vue de la construction prosaïque et prendre en
compte le rôle fonctionnel du rythme. Je citerai encore une opinion
caractéristique qui fut portée sur le rythme de la prose d’André
Biély; d’après cette opinion, le rythme prosaïque de Bi61y nous
rappelle le battement des volets durant une nuit d’insomnie : on
attend toujours le prochain battement. Le « battvmeut des volets »
c’est le moment de la séparation des unités; dans le discours suc.
cessif en vers, c’est te moment fondamental du vers qui ne pose
aucun problème, que la conscience n’isole pas du matériau, parce
que le rythme en soi est 1.a base constructive incontestable du
vers et que sa « diffic~té » est constructive et ne peut donc pas
6tre un « obstacle ».

Ainsi, nous sommes en présence de deux séries constructives
doses : celle du vers et celle de ta prose. Tout changement qui
intervient en leur sein est préci~ment un changement interne.
De plus, tout vers orienté vers la prose est une orientation de
l’unit~ et de la cohésion de la série vers un objet inhabituel ;
c’est pourquoi l’essence du vers ne sera pas estompée, mais au
contraire mise en avare avec une force neuve. Ainsi le vers libre que
l’on considère comme un « passage à la prose », est en fait une
mise en avant extraordinaire du principe constructif du vers, car il
est justement donné dans un objet étranger, non-spécifique. Introduit
dans la série du vers, n’importe quel élément prosaïque se montrera
sous son autre aspect, fonotionnellement mis en avant ; on obtiendra
immédiatement deux moments : le moment souligné de la construc-
tion, -- le moment du vers --, et celui de la déformation de l’objet
inhabituel. Même phénomène si l’on introduit dans .la prose un
élément du vers. Le caractère systématique et déterminé des clausules
prosaïques et des divisions en vers entre les uuitds contraint à la
déformation des unités syntactico-sémantiques ; mais alors que les
inversions du déterminé et du déterminant en fin de vers (procédé
qui existe encore aujourd’hui sans aucun changement) se font faible-
ment sentir en tant qu’inversions, toute 01ansule prosaïque construite
sur l’inversion manifeste avant tout son aspect syntactico-sémanfique.
Voilà pourquoi tout rapprochement de la prose et du vers n’est
pas, en fait, un rapprochement, mais l’introduction d’un matériau
insolite dans une construction sp6cifique et close.
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De ce qui a été dit on peut tirer la conséquence suivante :
il ne faut pas étudier de la même manière le système du rythme
dans la prose et dans le vers, quelque proches l’un de l’autre que
soient ces systèmes. Nous aurons dans la prose quelque chose de
parfaitement inadéquat au rythme du vers, quelque chose de fonction-
nellement déformé par la construction globale. C’est pourquoi il
ne fau¢ pas étudier le rythme de ,la prose et celui du vers comme
s’ils étaient égaux ; en étudiant l’un et l’autre des deux rythmes,
nous devons avoir ì l’esprit leur diIIérence fonctionnelle.

~0""~ quelques pages sont extraites d’un livre qui Vient de paratt~e dans la collection/l~.. :   ~ vers lui-.m~me », p robl~me de In langue du vers, de lourt Tynlanov»
suret et presente par tes I~lns d Acllon Po~llque inutile d’en souligner ici I’lnt~rTSt.

Cet extrait nous a gembld directement 116 h ovrtalns des problemes qui nous occupe=L
Nous les donnons aussi comme une Incltsflon   In lecture de ce llwm passionnant.

(Traduit du russe par Jean DURIN, Blanche GRrN.
BAUM0 H~lLtne HENRY, Danlelle KONOPNICKJ,Va[la OUVRIER, Annle SABATIER, Mc~01que
SLODZIAN. Danlclle ZASLAVSKY.

TreducUon des po~oes et  oordinatlma l~r Ywm
MIONOT.

Pl,~sentaflon par ~ ROBELo Yvan MIONOT.
Henri DELUY.)
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Jea~re Ba~

~me ~~~we m~s ~,m.mt e~wme m~tère ~ k~~’mto~ M b &~
si~v -- ~ ~   per~ ~ mScessaive d’~ de cerner ce qoe
re~’(.,J~ten(   k~ e~ de I~i~ ~, A es su~ leo ~tk~w leJ
plus diversa~~ circulent, chacun extrapotaet qm)klue peu & parth, du
renseignements disperates et flrag~xmtaires do~ il peut disposer. Il nous
a semblé indispensable d’aborder plus solidement ce domaine, de ne pas
S’en tenir aux = rumeurs » hebltuelles mais d’aller y voir de plus prè~ :
on nous pardonnera, eu nom de ce souci de Hgueur et de clarté, une
certains sécheresse, Il ne s’agissait pas de rêver   les revues de
po6sle, mais, bien eu contraire, de les lire et ge les Interroger.

QUELQUES CHIFFRES POUR INTRODUIRE

Si l’on veut essayer de savoir quelle est l’Importance numérique des
revues de poésie en France, on trouve, Ici et là, des chiffres assez
dlsparstes : certaine parlent de 120 [A. Anseeuw. Les titres dans les
revues de poésie. Courrier du centre International d’études poétique ri" 96),
d’autres de 300, la Centre d’information et de coordination des revues
de poésie [J. Lepage, chemin des Serres, 06670 Saint-Martin-du-Var) dans
son bulletin 1976 en signale 93, mais, la plupart du temps, leur recense-
ment porte sur un laps de temps suffisamment long pour que dans
l’intervalle envisagé certaines aient pu di~parcitre et d’autres nppare|tre.
Il faut donc se fixer des limites précises : ce que nous pouvons dire,,
c’est que -- au premier trimestre t977 -- nous avons la confirmation
de la parution de 127 revues différentes en France métropolitaine seule-
ment. Bien entendu, la distinction revue de po~sis/revue littérslre n’est
pas toujours facile é faire et serait d’ailleurs très artificielle {pour ne pas
dire passéiste), mais où situer Europe, Les Cahiers du Chemin, Change,
Gramme dans cette enquête? Nous avons choisi de les Inclure, leur
nombre no modifient que peu de choses dans les résultats d’ensemble
de ce travail et dans les conclusions qui peuvent en être tlr6es. Il y
a donc lA un certain arbitraire puisque nous n’avons tenu compte que
des revues publiant régulIèrement et assez abondamment de le poésie,
excluant -- non par xénophobie, Il suffit de lire plusieurs num6ros de
l’Action Poétique pour s’on convalncru, mais pour pouvoir circonscrire
un domaine -- les revues belges, canadiennes, suisses et autres terrltulrss
frsncophones. Le temps d’obsarvatlon est Ici suffisamment court pour que
nous pulsalons affirmer leur existence. Ce qui est certain, également,
c’est que d’autres revues existent que noue n’avons pu Joindre, notamment
des revues r6gionsles (ou r6glonallstos} ou des revues défendant une poésie
de type c asslque, qu’il nous,est errlv6 d’avoir entre les mains maie,dont
il ne nous est ni possible d afflrmar qu elles existent encore, ni quelles
ont disparu su premier trimestre 1977. De ces informations, Il semble
possible de d6dulre, sans grand risque d’erreur qu’il existe en France

~4



en t977, aux environs de 150 revues de poésie (1). Le chiffre est évidem-
ment considérable et c’est un des premiers aspects frappant de Is vie
po6Uque française = Il n’y   certainement aucun autre domaine   culturel  
aussi déversement et aussi largement représenté et, cependant, il n’y 8
certainement aucun autre domaine de cotte m6me vie culturelle qui Inté-

si peu les entreprises commerciales.
recolle fallait donc y voir d’un peu plus près. Pour cola, il 6tait nécessaire
d’interroger les revues elles-mêmes en leur soumettant un questionnaire.
Les 127 revues recensées ont toutes ~té contsctées ; parmi elles, 40 ont
répondu. Ce nombre de réponses peut évidemment ~a_ raitre très faible mais,en tenant compte du fait que parmi les réponses, I échantillonnage est très
divers pulsqull va des revues aussi confldentiolles que Le Mélog ou
Steppes Po~tiques & des revues aussi largement diffusées qu’Argilo ou
l’Action Poétique, on peut esUmor qu’il est représentatJf et que les
chiffres que nous obtiendrons & perUr de cet échantillonnage peuvent
être conald6rés comme aignlflcutifs.

Une fois n’étant pas coutume en poéslo, parions donc chiffres : le
tirage global dos 40 revues 6tudlées est de 36~100 exemplaires, caqué
représente un tirage moyen de g00 exemplaires per revue. Bien entendu,
la r6aiit6 est plus diverse, allant de - tirages , absolument confldentlels
comme ceux d’l:cbolade (20 b 30 exemplaires) & des tirages quasi-indus-
triels comme ceux 8ffirmés par Exit (3.500 exemplaires). Disons que.
grosslèrement, on remarque deux groupes : celles qui tiront é ptus de
1.000 exemplaires (11 revues sur 40) et celles qui tirant & moins 
t.000 exemplaires. Ces tirages laissent tout de même rêveura : Il y
aurait ainsi en France {il y e..), su premier trimestre 1977, 36~400 exem-
plaires de revues de poésie publiés et qui s’en doute? Quoi Journal
d’information, quel Journal Ilttéreire en tient compte ? Evidemment, tirage
ne veut pas dire vente et, dans ce domaine, il y a plus d’une nuance
puisque, on moyenne, les revues de poésie admettent 54~5 % d’invsndus,
soit un total de t9~00 exemplaires ne servant apparemment & rien et
Imprlm6s en pure perte. Là encore, bien sgr, les chiffres globaux no
sont qu’une Indication trompeuse puisque certaines revues (on nous par-
donnera ici da ne pas donner de titres) déclarent Jusqu’à 95 % d’lnvendus
alors que d sutros non reconnaissent quo 15% mais, tout de méme,
Ils sont assez importants pour être signiflcatifs : une grande partie de la
croductlon des revues de poésie est destinée & être Jetée ou, heureusementéen p us souvent, & être distribuée gratuitement dans des réseaux
d’échanges assez complexes. Il y   I& i6tsbllssement d’une sorte de
troc, les enlmstsurs d’une revue de poésie échangeant leurs productions
avec les enimateura d’autres revues et créant ainsi des circuits hors-
commerce extrêmemont originaux é la limite d’ailleurs, on crée une
revue pour avoir une monnaie d’échange : Je vous envoie me revus,
envoyez-mol la v6tro I On comprend que, dans cet esprit, les soucls de
saine geaUon flnsncl6re ne salent nullement au premier plan des prêoccu-
pations des revues de poésie et que, ê notre grande surprise, peud’entre eux avouent des soucls d ordre pêcunier. Oui se lance dans
|’aventure de le fabrication d’une revue de poëais sait au départ qu’il
devra s’auto-financer (quelles sont les revues de poésie prises on charge
CPar dos éditeurs ? Le tour est vit fait : Change (Lefont), Les Cahiers hemin (Galtimard), Argile (Mseght), cette dernière étant d’ailleurs 
seule centrée essentiellement sur la poésie bien qu su travers du dialogue
avec le dessin ou le pointure) et donc. le plupart du temps, accepte de
travailler en pure perte (certaines d entre elles ayant pris acte de ce

(1) Pour les tltree et le8 adresses d’un oertaln nombre de ces revues, cf. le bulletind’information po4Uque de J. Lepege (Centre du XX* si#cie. 117. rue de France, 06~0 NIce).
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fait n’sffichent même plus de prix de vente : Haut-Pays notamment
« composée et Imprimêe ê la main par Pierre Gebrlel pour son plaisir et
celui de ses amis   ou La Tète de l’êne que F. Barillet (t2t, avenue E~
Renan, 18000 Bourges] envole gracieusement & qui le demande) même si
le pari est rapidement Impossible ê tenir, les frais rêgullera d’impression
et de papier s’avérant vite trop élevés.

Cette importance des Invendue explique également le proE des numê.
res [en moyenne 16 F) qui, s’Il n’est pas trop élevé  omparatlvement eux
publications des maisons d’édition commerciales reste cependant assez
Important ai l’on tient compte du fait que le prix de revient des revues est
très bas par rapport ê le qualité du produit offert (la plupart du travail
fourni est bénévole, aucun article ni aucun poème n’est Jamais payé, etaq
et même parfois bien au contraire, les poètss paieut pour ~tre publiée
dans des revues soit directement, tant la page (Promêthée), soit Indirecte-
ment en achetant & l’avance un certain nombre d’exemplaires, en s’abon.
nant. en faisant abonner des amis, etc., on retrouve là encore cette espèce
de - coopëratlve - qui permet eux revues d’exister]. Prix de vents qui,
l’on s’en doute, gêne conaid6rablement le vente publique de ces revues :
parmi les 150 existantes, poarquol acheter telle plutêt que telle, et comment

au prix où elles sont -- en acheter plusleura ? La vente en librairie
est donc dérisoire (et ce n’est Pas seulement dQ & l’absence de dlstri-
butJon efficace]. L’essenUel des ventes se fait par abonnement (60 % des
ventes en moyenne, mais pour certaines, elle représente 100 % des van-
tes] : un total de 9.500 abonnements déclarís par l’ensemble des
40 revues, il y e quand même bien en France des gens qui lisent de la
poêsie puisque, si l’on estime que ces 40 revues ne représentent qu’un
quart environ des revues ayant para en ce prender trimestre, on arrivera
6 un total de 38.000 abonnements, de quoi faire rêver plus d’un éditeur I
Les ventes hors-abonnement représentent 7.200 exemplaires, In pluparl~
par ventes militantes (main & la main, expositions, débats, couférances, etc.)
ce qui restreint consJdérablement la part laissée eux libraires, que l’on
peut estimer, & partir des chiffres fournis, entre 2~,00 et 3.000 exemplaires
(et encore, essenUellement couverts par trois revues : Action Po~tique,
Argile et Exlt), soit, eu mieux, 18 % de l’ensemble des exemplaires vendus,
seules quelques librairies acceptant de prendre en dépêt des revues de
poêsie ; mais, est-il possible qu’Il en soit autrement? Un libraire peut-il
crouler sous la masse des Parutlons et pourquoi, sauf s’Il a des raisone
prëclses -- amitié, engagement pollUque, engagement poéUque, etc.
accepterait-il telle revue plutêt que telle autre ? Nous sommes bien ;’~
eu c ur du problème des revues de poésie, leur qualité essentielle : leur
diversitë, le fourmillement qu’elles représentent, apparalt aussi comme
une dispersion et devient leur principe[ ennemi commercial : elles ne
peuvent être que militantes ou ne pas être et si la plupart des revues

c’est le reproche qui rav!ent le plus souvent -- accusent les libraires~ene pas assez s occuper d elles, c’est qu’elles n’ont pas encore compris
ce qui pourtant est, dans ce domaine, fondamental : les revues de po~sis
ne peuvent être et n’ont de raison d’être que perce qu’elles sont largement
hors des circuits commerciaux traditionnels, parce qu’elles sont, par leur
existence m~me contsstatrlces du système de l’édlUon en France. Bien
 eQr, on pourrait souhaiter qu’elles bénéficient de subventions et d’aides
dlversns (actuellement Inexlstantes et pourtant que ne pourraient faire la
radio, la télévlslon, les blbllethèques publiques, scolaires, etc.) mais on
ne peut s’attendre & une amélioration de leur situation « commerciale  
sans porter atteints & leur vie même.

Et puis, tout de même, Il ne faut pas dramstlser : 66~100 exemplaires
vendus (estlmaUon pour un ensemble de 150 revues) reprêsente un assez
beau score, c’est preUquement, sur un seul trimestre, in tirage d’un prix
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Goncourt. Même si, au niveau da chaque revue, la situation est parfois
ressent!e .comme difficile et dramatique (ca qui entre autres relsons

evolutlons [déologlques, prises de positions faisant éclater certains
~roupsa, etc. -- explique les dlsparltions fréquentes de revues au bout
e quelques numérna -- 5 k t0, gén6ralement) elle est, globalement,encourageante et trsdult un dynamisme réel et une audience considérable

de la po6sle en France. Il faudrait peut-être que les responsables culturels
en prennent conscience et consentent enfin à entrel:~liiler leurs télévisions
et autres ra.dloa é ce public important et, Jusqu’lci méprls6 (mises & part
quelques mlettes-ailbls paraemêes sur France-Culture) Les quelques tenta-
tives de festivals qui ont eu lieu Ici et IL en 1975, malheureusement
encore sans moyens financiers montrent qu’un large public s’intéresse ~ lapoésie. Le r61e des revues, dans la formation de cet Int6r6t ëtsnt d ail*
leurs considérable, chacune créant autour d’aile un petit foyer d’animation
g6nérelement ban actif.

DE LA DIVERSITI: COMME RAISON D’E’TRE

Tirages Importants, primauté d’un certuln   mUltantlsme », bouleverse.
ments constunts du paysage, les revues de poésie se cereut6rlcent par
une Impossibilité de schémetls8tlon.

Certaines sent vieilles de trente ans (Le Tour de Feu), de vlngt-cinq
(Action Poét~que) ou de vingt (Ou, Le Pont de l’Epéc). D’autres n’ont
que quelques mois (Arfuyen, Dérive, Le Pilon, etc.) et, parmi ces der-
ni~res, peu atteindront leurs quatre ans d’existence (égo que l’on peut
considérer comme celui de la m~turlt6 des revues, peu dépassant leur
10" numéro), certaines parslssant régullèrement tous les trois mois, beau-
coup plus ont une pérlodlclté approximative même si, pour des raisons
économlques (d6grêvement de T.V.A. notamment), elles afflchent une
périodicité trimestrielle, Jouant sur des numéros prétandus doubles, ou
paraissant lorsque les anlmeteurs de la revue ont eu le temps da In
terminer, Ioraqu’lls ont réuni l’argent nécessaire & payer l’imprimeur, ou
quantité d’autres raisons de ce genre, c’net-&-dire statistiquement Incont~-
lebles. Sur les 40 revues étudiées, 14 ont une parution régulière, [os
autres..

Les présentationn sont également très diverses, 4 revues (sur 40)
sont ron6ntyp6es, toutes les autres sont plus ou moins bien Imprlmées
et 9 le sont avec recherche, attachent & la présentation même une
Importance primordiale dans leurs raisons d’être,

Ces raisons d’exister sont d’ailleurs, elles aussi, très diverses même
si, parfol e, elles ne sont pas très expllcltes : les poète e qui lancent une
revue ne savant pas toujours trés bien, en dehore même du seul désir
de faire une revue, pourquoi Ils in font : en gros, on trouve Ine moU.
vatlona suivantes :

Le sentiment dominant 6tant, è tort ou & raison, que le centrellsme
parisien écrsae toute la province, donner la parole aux êcrlvulna d’une
région :   Notre souci est da r6unlr dans deux Ilvrelsona annuelles
les artistes et 6crlvalna lies & cette (la Provenca) région..   (Arfuycn),
  La revue   6t6 créée pour permettre eux poètus de la région de
n’exprimer plus facilement, sans pour autant établir de barrières gêogre.
phlquce . (Les Cahiers de Rennes).

m Le même sentiment dominant étant que les êdlteure français ne
 e’lntéresaunt pas aux écrivalna débutants, donner la parole aux Jeunes,
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eux Inconnus, aux sans-grades de la Ilttérature : cE S’efforcer de trouver
de Jeunes poîtae   [Création),   Publier ceux qui net le volonté de
s’exprimer à travers toutes formes d’expression poétique -- dans le sens
le plus large du terme -- et qui n’ont pas encore la possibilité de le
faire dans les organes de diffusion établis... » (Entailles);   Donner 
de Jeunes ~ rivales un mode d’expression, notamment ), ceux Jamais pu.
bllës...   (Métamorphoses) et c’est Iè certainement, un des aspects
les plus posltlfs de cette présence des revues de poësle, elles s’ouvrent
assez facilement à des Inconnus (même si, en contrepartie, elles leur
demandent un certain effort « militant » qui fait leur force) et les accusa-
tions de céterles ou de groupes fermés que l’on entend formuler Ici ou
là ne résistent pas eu recensement de le masse d’auteurs apparaissant
-- et disparaissant -- eu fil des numéros (pour les 40 numéros de ce
premier trimestre, 427 poètea ont eu droit è eu moins un po~me publié,
certains é beaucoup plus (2)). Ceux qui persistent dans leur volonté
d’écriture se retrouvent assez rapidement dans plusieurs revues diffé-
rentes : Il y e là comme un banc d’essai où une sélection se produit
quasi-naturellement, les auteurs s’effaçant d’eux-mêmes ou, su contraire,
rebondissant d’une revue è l’autre et, dans ces rebondissements, afflr-
ment leurs personnalités. (11 saralt Instructif de suivre ainsi quelques
IUnérsires sur les quinze dernIères années mais le temps nous manque...)
L’affirmation de groupes exclusifs est en effet très rare :   Cinq Indl-
vldus r6unis par efflnités profondes s’offrent un médis d’Intervention..  
(Le Mélog).

-- La poésie étant depuis fort longtemps très sensible eux problèmes
des rapports aux arts   plastiques » : dessin, peinture, typographie,
certaines revues font de ce travail esthétique le but même de leur
existence :   Offrir é un prix modique une édition de luxe : composition
è la main, papier velln d’Arches, typographie à l’ancienne,..   (La Barba-
cane) ; « Permettre le dialogue entre la poésie et la création artistique
dans un échange moins inustrstif qu’lntérleur.. » (Argile);   La fabrique
d’un numéro, textes frspp6s à l’aide de Jeux é frapper -- l’Inscription
en creux et blanc sur blanc -- plus  Illustrations », dessins, travaux
plastiques...   (Ecbolade). Elles ont souvent ouvert là des voies Intéres-
santus et audacleuses, ne se contentant pas d’un travail sur la mise
en page, maie rendent l’apparence du texte inséparable de son écriture,
cartalnee allant jusqu’à parler de tuxtes-lmeges (Plurielle), (L’lmmédlnte).

A ces trois directions de travail, s’ajoutant d’autres motivations de
type plus proprement « littéralrae   :

u Une volonté de prendre position dans l’histoire IIttéralre, soit en
constituent des dossiers sur un thème de travail, soit en consacrent la
majeure partie d’un numéro é ce que l’on peut appeler un « hommage  
é un autre donné : - Action Poétique... publie également des num6ros-
dossiers_, ces numéros sont consacrés è un aspect des exercices actuels
de la poésie et de la IIttérature, soit è des po6sles étrangères, du passé,
ou dans leurs manifestations les plus réceetes... » ; numéros du Pont
de l’Epée consscrés è VIctor Hugo, Montharlant, etc., revue Europe, etc.

-- Une volonté d’affirmer en le pratiquant une écriture dite « nou-
velle ,, de faire de chaque revue un lieu où e’61ebore, où s’invente la
lift~rature. Là encore, l’aspect « banc d’essai : des revues est fondamental,

[2) SI l’on extrapole aux 150 revues probables, cela donnerait 1.600 pobto8 publl6a par
trimestre, environ. Le chiffre est considérable mais ne ropr6sent~ quo 2,5 ~ de8 ventes,
Le8 poêle ne sont p88 Seul8 î 80 lire,
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ne mobilisent pus de gros moyens financiers, elles peuvent se permettre
d’oser imprimer ce qu’un éditeur ne croit pas pouvoir imprimer : ,, Centre
de recherches d ebord...   (Cràation) ; « Tenter de collaborer è une
écriture nouvelle...   (Entailles); « ~ revue est unprétravail, une - infor-
mation », une définition progressive . la recherche de màthodes en même
temps que le nàcesslt6 d’exclusions... » (Clivages). Cette volonté pouvant

ou non -- aller de pair avec une réflexion plus large voulant déborder
le seul plan de l’écrlture pour atteindre, à travers lui, celui de l’idéologle  
« Dérive entend se réaliser sur le front du langage, comme projet
d’écrlture oi~ s’Interroge la lutte des classes... » ; « Une autre pratique
de récrlture et de la lecture est aujourd’hui possible, nécessaire, dans le
perspective des changements historiques partout à l’ordre du Jour.. »
(Poésie). « Nous accueillons toue les textes visant à miner la stérêotyple
de le Iltt6rature et l’ossification Idéologlque qu’elle transmet   (Textuerre).
Volont6 donc de se situer dans las champs actuels de l’écriture et
d’acquérlr une certaine lucldltê hors des concepts historlquement doml-
nants la Iittérature tels ceux d’Inspiration, de génie, de sensiblllt6, etc.,
mais volonté encore mlnorltslrs dans l’ensemble des revues qui restent
bien souvent un champ clos d’affrontsments.

-- Il n’est donc pas êtonnsnt que des concepts re]etàs ici s’affir-
ment là et surgissent per opposition comme autant de déslrs de donner
Jour à des revues soit comme refus des questions actuellement posées è
la pratique littérairs :   Nous gardons nos distances vis-à-vis des recherches
è la mode...   (La Tour de Feu), soit comme une volonté dàlibérée d’ignorer
les clivages : « Réagir contre le clolsonnement de la poésie en chapalles
antagonistes et fermàes...   (Présence et Regards), de pratiquer une
certaine forme d’oecuméaisme littérairs visant à unir las   poètes  
dans une grande confraternité à l’écart des troubles du temps -- version
somme toute peu nouvelle de la tour d’ivoire -- : « La revue se veut,
hors de toute tendance d’école littêrslre, le plus largement possible ouverte
à toutes les formes d’expression poétique... » (Le Temps Parallèle) et,
en fait, de prolonger par le biais da ces refus, las concepts mis ailleurs
en cause : - Nous laissons le sain aux poàmes de   dire   plutSt que
d’6noncer pràmaturàment des thàories..   (Les Cahiers de Rennes);
« D6crlpter la folle d être, mettre à nu nos dffiérsnces._   {Zone); « Atti-
tude phénoménologlque, recherche d’une parole qui révèle l’être..   (La
Sape). On ne pourrait mieux montrer combien le poésle est ainsi àtroite-
ment engagée dans les luttes du temps, combien elle en porte et ràvèle
les contradictions, les revues Jouant là encore, par leurs fonctions agis.
saates, un rêle primordial de révélateurs.

Bien entendu, In pratique conduit parfois è nuancer toutes ces affir-
mations et in réalité des revues ne correspond pas toujours aux buts
qu’elles se proposent. Cependant, les combinaisons possibles entre ces
différentes motivations, leurs Inscriptions, leurs effacements, leurs mcdifi.
cations dans l’histoire Individuelle et collective des revues, le fait qu’Il
n’y ait que très rarement une motivation unique et que, dans la pratique,
des choix s’imposent aux anlmatsurs las obligeant è se définir ou &
louvoyer font qu’il y s là une diversité extraordinaire et que cette
diversité représente un formidable levain dans la I~ta de l’écriture contorn-
poraine. Disons pour conclure -- malheureusement un peu vite car il y
aurait encore beaucoup d’aspects à envisager ne serait.ce que celui des
écrltures -- que si les revues de poésie n’existaient pas, Il faudrait
pouvoir les |nventsr : telles qu’elles sont, elles sont Irremplsçables.
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SaOI Yurkievich

ESPACES

Cloîtré dans une chambre sans fenêtres
Soudain, aveuglante, elle s’illumine.
Et c’est la mort.

Un espace fermé. A mesure qu’on ~e parcourt,
il s’étire mais reste clos.

Un autre, complètement ouvert. Et Fon marche sttr
un sol qu’on ne voit pas.

D’un autre on sait qu’il est sphérique, mais on ignore son centre
on ignore l’extension de son diamètre.

Un autre est un cube sans gravitation :
n’importe quelle face peut 8tre sol mur ou toit.

Dans un autre exoluslvement horizontal,
rien ni personne n’a d’épaisseur.

Un autre où tout est dedans.

Un autre où tout est derrière.

Un autre où tout est pente.

Un autre où tout est perte.

Un autre qui tourne dans un au+tre qui tourne dans un autre qui.

Un autre espace est complètement immobile : on ne peut établir
ses distances que d’un seul point.

Dans un autre rien n’est fragment. Les points sont ineoncevables,
de m~me qu’une ligne iso~ée ou quelque fragment que ce soit.

Voilà cet espace où huile droite n’est possible.
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Celui o/~ la courbe n’existe pas.

L’espace sinueux où toute rectitude est apparente
et où l’on ne trouve jamais le chemin le plus court.

Celui où le concave est inimaginable.

Celui oii |’immobili~é n’existe pas
où l’on ne peut différencier ce q~i est mobile de ce qui est immobile.

Un espace où tout se meut mais personne ne se déplace,
ou vic¢vorsa
ou versavice.

Un espace en spirale où l’on ne sait si l’on entre ou si l’on sort.

Un espace où alternativomant
monter est descendre
ou
descendre est monter

mais on ne sait quand.

Un espace où tout est bord.

Un espace ~ntermitent.

Un espace où rien n’est plein

Où rien n’est vide.

Ou un espace de consistance uniforme.

Un espace où tout est un seul corps.

Un espace de lumioere complètement homogène.

Un espace sombre, vide, sans limite.
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COUPLE TOMBE

ce couple sur la corniche
elle en capeline blanche avec des volants
long vêtement si serré à la table
lui en redingotte à carreaux
cheveux vernis
moustache fine et épingle de cravatte avec perle
C~ cou~e

sur la corniche
oe promène

tandis que la |arve de la vie
la minuscule

étaye son monceau d’os
et ce monceau le matelasse

oee
|a vermine

qui le rongera
sans le trouer

tëtue gagne
par un néant humide

co~ence
propage son acharnement

ptécipite
d’un néant ti~de

matHoe
modèle sa croissance

dans un néant froid
elle finira ~l:lc finira

dans le sevrage glacial
tombée

courrant
de plus en plus épaisse va tetue

va de la turgescence
a son dura~nen

vers la solidité finale
par la main

morose
amoureusement

ils se promènent
à l’allure des nimbus

nubiles
dans le cial

ravissement rougeur



séduisante
ce couple est sur le point

de se ietoe

conserves parmi les ~cumes flottent les mites
entourent le réverb~re roule une monnaie tinte
|e chien en-e seul silhouettes marchent sur
le gravier crépite fugue d’ombres s’ouvrent les
beUes de nuit sentent bon un rat sort du déversoir
courses ronrons brume la ramure s’efface
~anen~ rafales un mégot étincel.le palpitation de
papiers coups de heurtoiT roulade bruit de talons le
verrou grince une main entrouvre le rideau un train
siffle olapotis ou chantonne un chargeur noir
quitte la rade

raviss~nent rougeur
sédui6ante

ce couple se jeta
ils tombent et ne tombent pas

avec une tendresse pudique doux
tombent de biais

se tenant par la main ¢ombent
sans précipitation

la tripe engluée serre une botfle frappe et pelotonne la bouse
pétrifiée grumes bouchent l’alluvion si fort comprimée sangle
enfle est sur le point d’éclater quel emmêlement l’entortillement
onctueux se resuce fiéleux ~a mélasse brQle pointe gargouille les
conduits sucés à gros bouillons comme i~ pousse et secoue le
boyau les cordons se nouent coudé le tube s’engorge la ballot ne
passe pas obstrue le filet s’embrouille empètre aigre ulcère crible
¢ecoue le jus réduit irrite qu’on lmile cotte caiosité brillante s~
fend qu’on graisse le bourbier archisec suif aride cerumen flpre
,la p~pe de chaux la cavité draînéc pl~tre la gomme l’appareil
émacié bouillon malgre talc la crasse paroi parcheminée entraille
friche

se tenant par la main
parcLmonieux

ils tombent
les volants battent de ~l’aile

~es cbevoux
ondulent

montent
ce couple

s’accorde
se rapproche
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ravissement rougeur
qui les séduit

il la devance
plein de seUlcit~fion galant

ils se sourient
il tombe d’abord.

ÇA ARRIVE

un cheveu tombe
spirale est aspiré
avec .l’âcreté
des vieilles urines

coule
dans le noir des tuyaux
des poheaux cuisent
un ongle C~sse

Se chat
sort sa griffe
les vitres s’embuent
une monnaie court
le monde

tripotée
elle revient

dans la m~me main
personne ne la reconnaît
,les tableaux en,levés
restent ,les marques claires
sur le mur
il sourit
cinq couronnes éolatent
un moineau
pique une miette
le phare fait brille*

la bruine
un furoncle perce
passent des mil]éna|res
,la soupe fait des grumeaux
on enterre des corps
un déraciné s’en va
naissent des troupes d’hippocampe,
on  race une raie
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des tortucs hibernent
tombent en ~léthargie

mitraille sux le passant
une rafale remue un tas de feuilles
r~cle le crâne chauve
des chiens se flairent le derrière
récapitulation du vécu
ce meme jour
il y a dix ans
on décroche un manteau
on sonde la profondeur
on casse une noix
,la rive s’éloigne
la houle évente

une algue
balance

cette méduse
multiplier par 129
une mouche se pose
une pierre émerge et sèche
faire la queue pour le pain
le miroir te répète
.la mousse grandit
les clefs tintent
,le soleU reparaît à la fenêtre
on dévore les biscuits
un volcan éructe
un escargot rentre
un bébé gémit
le clou se tord
le pl~Itre prend
on éteint la lumière
la trombe emporte
la calandre chante
un crocodile patauge
le magnolia sent
Ils bombardent la Moneda,
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TROU

Au c ur de la parlotte
un trou ténébreux
t’homme au chapeau pointu demande
que l’on déloge les poulpes
ceux en uniforme exécutent
  la femme à la perruque violac6e
~aisse des impertinents
eUe étire sa longue vue
pour indiquer la distance
les mères décident qu~ leurs enfants
n’enlèveront pas leur scaphandre
le fou fait des bulles rouges
il insiste mais ne fait pas peur
d’autres pensent que sans masque
ce serait horril~le
mieux vaut dissimuler
~lors chacun débouche
ce qu’il a devant
la surprise a des degrés différents
comme le vide comme la mort
le plus ravi c’est le glabre
il se met des plumets
la corne du rhinocéros
des pupi~les ~rgentées
la féline au nez effilé
essaye ses ongles bleus
change les ligues de sa main
ils mastiquent tous avidement
les râclements rendent sourd
aucun stalactite ne résiste
quelqu’un brise le gel
pour se chauffer
de toutes manières ces araignées
continuent de couver
jusqu’à ce que le toit se bigarre
de pares pul:l~lantes
l’ai trois corps en haut
dessous beaucoup
je m’accroupis
je pense à cette fenêtre
où se montrait la beile de nuit
son parfum m’endort
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peu m’importe
que le théfl~-e coule

POURQUOI LE LIRE

Celui qui est pénétré par son  uvre dès les premiers mots
pressent ,la proximité, sait ,le moment où la pente du poème
l’emportera fatalement vers ces couleurs -- céleste pâle, violet,
soufre, rose pulmonaire, cendré, blanc laiteaux -- ou vers certains
objets m d~aps, ongles, flacons, océans, gomme, paupières, parois,
balais, miroirs, abeil~es, corps --; ~1 sait que des cris évidés réson-
neront, déohirures, éclats de rire fracassants, qu’il aura des orages
de sable, des goutières incessantes, fend~llements, congélations et
qu’à la fin tout sera mastiquage ou bien des chevelures flotteront
dans le vide, têtes cornues, yeux gonflés, papiers, chiffons, ressac.
Dans Funivers, dans ce visqueux remue-ménage de choses dépecées
rien ne sera tel que ce fut et il n’y aura rien di reconnaissable.
Je le sais; depuis ,le débu¢ le sais où cela m’enlrahle.

(Traducffon Pl#rre LART[GUE - ~ YURI~iEVICH.)

PAREJA CAE

esa pare]a en la cornisa
ella de capelina blanca con volados
vestido largo tan ce8ido al talle
él con levita a cuadros
cabello charolado
/ino bigote y al/iler de perla en la corbata
esa pare]a

en la cornlsa
se pasea

mientras la lama de la vida
la min,~scula

apuntala su c~mulo de hueso
ese c~mulo acolcha

ella
la gusanera ,~
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que lo carcomer6
sin horadarlo

empecinada prende
por una nada hgtmeda

principia
propaga su porfla

precipita
desde una nada tibia

modela
por una nada ]Ha

acabart~
tumbada

por el glacial desmadre

matriz
su creciente

acabard

tumbada

va

ella caudal va
espesd~dose va ernpecinada

de la turgencia
a su duramen

hacia la terminante solidez
de la mano

morosa
amorosamente

se pasean
al paso de los nimbos

por el cielo n,~biles
arrobo arrebolado

embelesando
est,~

por tirar
entre espumara]os flotan polillas

/arol rueda una moneda tintinea
vaga solo siluetas marchan sobre

]uga de sombras abren las
aroman una rata sale dal desaglie

niebla se borra la enarmada

osa pareja

aleteo de pa.taconeo el
un carguero negro

latasrondan el
el perro
la grava crepita
damas de nochecorrerfa runrunes

rtî/aga chispea una colilla
golpes de aldaba retumbo
chapoteo canturrean

rada
arrobo arreboladoembelestfndoso

rumorea
peles
tren
quita la

osa pareia se tir6
y nO caen

con pddica ternura suaves
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caen de soslayo
de la mano caen sin precipitacl6n
la tripa apelmazada aprieta una bola agolpa apelotona la bo~iga
pdtrea grumos trabucan el aluvi6n tan comprimido cincha hincha
estd por reven~ar qué rosca la mezcolanza untuosa se rechupa a-
cfbar la melaza ard¢ punza gorgotea succionados los conductos
borbolldn c6mo puja sacude la molle]a se anudan los cordones
acodada la manguera se acogota no pasa el bulto obtura la red
se engarabata atasca agria ulcera criba zangoloteado el zumo en
su resumen desazona que aceiten esa callosidad candente agrieta
engrasen el ]angal reseco drido sebo serumen 6spero la pulpa
cal la cavidad drenada yeso la goma los aparatos macUentos
caldo flaco talco el pringue apergamtnada la pared la entraïta
estero

de la mano
parcimoniosos

caen
los volados aletean

los cabellos
ondulan

sub¢n
esa pare]a

concorde
se aveclna

su arrobo arrebolado
embeles~~ndolos

tl se adelanta

él cae antes

sol[cito galano
so sont[en

Safil YURKIEVlCH.
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Tracês du corps Jean Tortel

Le bras s’avance atteint
Ceci pas plus loin.

11 fsut que jouent
Le thorax, les cuisses,
Beaucoup de ligaments, des nerfs,
Que des muscles durcissent
Et qu’une quantité considérable de ¢eUules sens~es
Bougent et se détruisent
Pour avancer un peu plus loin.

TiraUlé o saisons dirais-je
En d’autres temps.

Nul désert mais des aires
Traversables

jamais tout à fait ni

Achoppant
Tout à fait sflr d’être là.
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Ne pas savoir
A quel tige.

Un 6tat.

Debout
Après ]’~tê.

Corps fissurés ou non
Les veines battent

Dont ,les passages retentissent
Dans la main pareourante.

Plgisir8 encore
Au fond du corps.

Cela est presque atroce
Presque doux.

Une main.
ou la mieeno

Houreuse humide
C’est la nuit verdure
Longue

inachevée.
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Les signes nus sur l’6paule
De la dormeuse apaisants ,
Tra(~.s protègent sa nuit.

Le doigt écrR la peau s’écrit
Chaque soir dans les m~es
Incompréhensibles ailleurs

Tracés à peine
Moi se~l sais ce que c’est.

Pour l~n~trer les yeux la main
Médiocres outils
Parcourent peu mais la peau parcourue

Se or~use annonce son secret
Par des lignes bleues comme s’ils
Descendaient au fond de ~a vague

Pour que batte la veine se d6range
L’intérieur et chaque paesago
De sang se voie se touche.
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Les reins le foie
Les viscéres pleins
Baignent dans une espèce d’eau
Abondanle probablement
Nauséabonde.

Nulle source mais
Sécrète comme teudr¢
Pour un lieu clos.

Très fente est l’eau
Dès l’origine lymphe

La débonder.
On n’oso

Ne peut jaillir
(Couteau, plaie) te secret
Ouvert je m’exténue.

Le tumulte est r6el
Mais le silence des échanges
De viscère à viscère.

Circulent les sucs
Dans l’arbre relié.

Le trop plein durcira
Gomme en furoncle.

La terre est brune après la pluie
Ensuite elle s’écaille
Blanchit peu à peu.

Les bulbes se recomposent
Dans leurs Jeunes poignards
Violac6a.

Cela n’explique rien.
Visible, transitoh, e.
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Les sueurs sont
Passagères.

Parcourent
Avant que

Condamn6 r6veillé
Par ce qui ,luit
Dans le couloir.

Chaque déplacement rév~la
Une autre opacité.

Tu désires
Tuer Peut-être en toi Tu es
Mais parole excessive seins rouges
Soubresauts Nulle mort
Ne récompense le ~-ime
(Pas assez nu)

Pour le

Du feu coulant pour rien
sinon plaisir

désert des yeux fermés.
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Visage du C~lme Ainsi
Lisse bronze non r6sonnant
laune étain
Les yeux non refl6tant ferm6s

Ni fascinant ni fasciné rien
Ni lueur ni suintem¢nt
Chair non crevée désormais nulle

A peine morte

Silence lisse devant Charbon
Ou cire le reste sous les draps.

Les formes acceptables
Se dissocient plusieurs
Ombres possibles à partir
D’un soleil qui n’en finit pas
De tourner autour.

Plusieurs morts aussi possibles
A partir du chien du gravier
Ou de quelque crépitement.

Ou des viscères gonflent.
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Jean Joubert

LE VISIBLE AMOUR

Belle bouche vêtue d’orgueil,
fêlure, fête et porte de fourrure :
voici l’errante au plus noir du péril.

Dans la fQtale siffle une langue. Tout est piège, pRlage.
Ainsi la nuit fut en ces lieux serrée, l’ordre soumis,

un dieu pli~.
L’odeur est noire : une fleur s’y noieralt.
L’innocente s’y fraie un doux chemin.

Femme, elle se porte à l’extrême, elle vibre, se rend,
la voici déliée.

Qu’elle s’ouvre l Corps divin, elle porte à son sein
le visible amour.

Alors le loup surgit entre les branches et la  uvre.

LUNE

Lune l Nous te suivions parfois de nos fenêtres, disant
louanges et folles.

Sur les grands bois ton visage de fée souriait à nos
jeUX°

Alors nos cris : « Elle dort, elle chante, elle mord le
feu. Bouche velue !

Démente, elle s’arrache les cheveux; il va pleuvoir
des anges. »

Puis, un soir de sang, nous la vimes rouge et nue
pendue aux branches.
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SILENCE DE L’AUBE

Des bt~tes écorchées sont clou6es aux branches,
par quel seigneur, quel boucher dont les trompes

louches longuement sonnent ?
C’est nuit lunaire, pluie de nains. Les dairlères

de neige s’allument.
Que criait l’amoureuse à son balcon de 1~vres ?
Quelle eau peureuse ? Quel mot sifflé plus pur ?

La chair saignée blanchit, la bouche tremble.
C’est ]’aube sur les seins où silencieux les chiens

s’assemblent.

LA FOLLE

Elle criait par les jardins, la folle : Que Dieu me trousse I
Des mains voilaient l’oeU innocent.

Viennent des marbriers, des mangeurs de sable, des enfants de
ch ur, un ange à bicyclette.

La dentelle à peine froissée -- voilette -- on mène avec doigté
(c’est une dame) cotte jupe agitée dans la chambre

où contre les miroirs végète l’orient d’un parfum.
Entre ses doigts, l’enfant a vu l’inoubliable :
la cuisse sous le linge, la bouche noire, le sein.

AMMANITE

Dans tes sous-bois très doucement la mort s’embrase
(tach6o de blanc).

Le doigt craintif caresse un peu la très froide
brûlure. OEh¢r serait péril.
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L’épreuve fut songée, la cime du partage,
comme un tableau de roi qui se déchire dans l’ordre

sombre de la pluie.
Pas un oiseau. L’automne noue ses bruines, et le sentier

deseend vers l’eau de glace où boit l’enfant troublé.
Menu, fl se souvient de l’arche des poisons, qui cependant

fut belle.

PAROLES DE LA NONNE

« Nonne ensern~e dans des jardi~as de pierre, j’ai bien .limé
mon corps, tranché ma tresse -- la sorcière 1 -- noyé les
voix.

Tout me lave, toue me délivre, le m’aHêge dans la lumière.
La mort me plie, je vois l’odeur des lys.

J’allais jadis dans le p6ril, sachant d’abord la neige puis ta laine,
enfin le feu. Le feu l Ah, j’y plongeail L’ongle, la main,
puis tout ,le corps, et dans mes yeux tournait le vol immense
d’une flamme.

Et je rêvais souvent dans ma sueur qu’un grand oiseau terrible
m’arrachait,

ou bien encore c’était un bois de trembles, à flanc d’abtme,
et la b~te dressée, l’inévitable m’attendait.

l’~rais complice, j’offrais mon sang, le bleu dos reines,
j’étais toujours ravie.

Dans li jardin je me rassemble, je m’enclos et me ’lle. L’odeur
me tue. Sur le sable cueitlies, jadis les tiges de leurs
sèves m’assaillirent, le me souviens : ,le vent m’ouvrait, le
feu forçait mes dents.

Visage renversé, égar~ment nocturne de .la bouche, ombre fouiUée
jusqu’à la plainte : de tout cela, à grand peine écarté, par
un détour soudain je chante et brûle.

Et me voici, à mon défaut, de songes poursuivie.

L’ordre écarté, je cours aux marches souterraines, je ploie,
je me déplie. Joie! J’entre dans ,la forêt. Un arbre me
saisit. »
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Maintenant Lionel Ray

1

je t’offre sopoembre
blanc avec ramures
agit~es ce reste
de ciel charbonneux
ses fourrures ses cages

je t’offre le sable
matinal parmi
les coUines cotte bras
sée de rouges ,le seuil
fugitif les flaques

je t’offre tout ce que
j’aimais les con~m¢n
cements ,le¢ maisons
noires les feuilles indo
ciles quelques nuages

et l’averse ruche
de soleil pactole
je voudrais pour toi
l’écume des foules le
tranchant des pierres ou

le royaume des puits
tant est lipre ta
solitude qui me
ressemble comme k
ces étoiles de paille
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2

je ne sais combien
pèse l’orge de mai
combien la belle ira
mobilité des
chemi~s où tu vas

ni combien pèse ’le
regard que nous somm~
sur ~ant de forcc et
d’usure la si fra
gile écorce de soi

ni ,l’avalanche des
pas qui nous cernent ni
les ailes brillantes
de tant de questions
(sous le poivre des

tiUeuls voici le
blanc qui b~le abeiUe
tout est hache or cri
moitié froid moitié
promesse respirable)

mais je sais ce que
pèse une mai~ qu~ s’ouvre
ici le feu tra
vvrse le sang et l’eau
et la rouille du sens
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3

d’une ile solitude
d’où regarder dé
fie les horlogee d’une
falaise abandon
d’où rire est une bague

d’une fontaine mdmoire
où le sommeil est
une absente d’un livre
horizon où sèche
des ch~teaux de lamles

d’une route de chair
vivante d’un ~~roupeau
de t~tee fortes d’un
arbre séduction
d’un livre ~tonnement

je ferai pour toi
ce pays rsssem
bl~ avec des ealves
de lune je ferai
ce paye intense

et nous irons plus
loln que nos retours
dans le poing des bruines
dans ,la nuît d’arrière-
monde dans l’opaque
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4

L1 y a ousd
la spirale du gel
l’arrêt du sens et
dos heures la posses
sion manquée les gommes

je me souviens des
cr~tes immobiles c’ét
ait au d6tour du
sombre tout devenait
effacement c’était

ce noir implacable
la durée cendre le
zéro de ,rombre no
made diversement
marquée au sceau du

rien chose nulle chos¢
d’absence commo une fra!
cheur de fougère une
bu(~ d’aube ou
yeux de plume à peine

visibles c’dtait quand
les murs se déchirent
devant les objets
clairvoyants et les
oiseaux s6pards
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j’avais gard~ oe
go~tt vif de gentiane
de sel victorieux
je ne sais quoi en
moi qui me divise

j’6tals un adieu
bouffon ici a
germ6 disais-je la
première ride le
premier battement du

froid ici j’ai v6
cu sourd au soleil
parenthèse -- à quoi
bon vivre r$ver ce
départ plaine éponge

à quoi bon griffer
le vert m~cher des
clous remuer du
sable tu me caches tu
m’aspires je ne suis

plus et-lentement
les portes se referment
où sont mes guitares
mes pavots mes danses
ces n uds de nuages
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séparé des ¢oul
eurs du bourgeonnemont
des branches des réponses
et de la suc~es
sion séparé des

voyelles des re~taux
muets du voisi
nage des graines des graphes
des films des geuè~es
séparé du chant

et du voyage de
l’oeil frais qui se donne
l’avenir de ce
dont brûle une enfance
des étoffes dos fleurs

et plus seul dans ,1’6
quilibre des jours que
le vol inverse des
corneilles et le sang
insaisissable plus

seul que le foyer
assombri que la
neige fade s6par6
des rires et des xouos
dos anneaux d’eau verte
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maintenant tu es
.là dans la lumière
creuse et dans le tendre
revenir de mai
dans la durée neuve

à nouveau produite
~pétée sans cesse
empreinte perl~tU
ée ce sera comme
si du temps manquait

comme si l’avenir ét
ait toujours pr~t nu
et malhabile comme
si les années mi
nufieuses s’amassaient

dans l’~norme cF~on
de l’ced avec leur
limaille iunommable
leurs clés rassurantes
leurs chaînoe musicales

ce sofa comme si
demain vivait comme
hier appuyd
sur un soleil sans
blessure bouche heureuse.
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Et l’un l’autre Bruna Zanchi
(EXTRAITS)

Bernard Vargaftig

M~lant ton nom
ton sac
tes talons joints

Quelques femmes à peine nues
Comme d’un rire

oh l’obscur ne change pas
seules dansent

Haine et haine fougères

Ma tête d’image décalée
Les murs les arbres ne passent pas

Du sable vide avec la mer

Belle d’un fil

chaussées
mon nom sans moi ma tEte de puce

leur silhouette

la palissade là-bas
du mort



O fouillage l’indicible

Les routes
Toutes derrière moi

Parole encore

Fuir
Et rire ton versant d’eau

rayant le~ bruits

lignes hâte ton nom muet

comme tu viens

Haro la chaux le
télégrapho

je te vole jusqu’à ton nom
hurlant ton souffle

Grimp6
Sur ton dé

sur l’éclat entre tes mains

L~eau
Et l’ardotso î omadro

tes oeutumes de poisson
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Comme est l’instant
le mSme
solitaire sous ,les roses

Chemins sans cesse dparpRlds
grelots sagesse

Venant
Courant avec ton fil

avec la herse ton flot qui vole
Pas ~ pas
Irréductible

fille ton gant
fille tes hanches
queue histoire r6pètes-tu

Cherche
Quel autre cri

frange et coiffe sur l’épaule
les pommes rondes comme la nuit

Les maisons montent
L’exacte nndit6

et rien que vivre
nous sommes 1~,

68



Meme
Le petit monde de ton pas

et ,la pour
Comme on parle dans l’ascenseur

1  pain la
première neigo

Odorante
Jusqu’aa c ur

la lumière pie et paille

Présente ensemble

D’un mot de plus

0/I tu te nommes

vivre vivre 6chts sur l’eau
et je t’appelle

du silence derrière les arbres
d’ici
de face
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Au c ur de l’alternance Charles Dobzynski

PIQUE

DAVID

J’ai fondé dans la craie / couronne en cra- o T A
tère / et ma parole harponnait peu à peu ux
]e vide / étendait dans la pierre poreu- p
se / un règne d’eau régale / un feu de A t. I o
reines / pour buissons / abeilles par- o~o[~oH,Iteuses du sens / avec moi se per- / ilq].s
dait le réeit / l’ordre d’un roy- oqoue~q
aume instauré pour l’exode / et "/ "~uoma~uaqo
l’ubiquité de la trace ascen- ano]~ipuLIdame / par les cercles du onlgdaod o! .mb
sanctuaire / une circula- no / mmlnpuod oqo
tion du verbe autour du .mb ~uus np /
monde / et mon peuple oI su~p olnqo 011o0
allait à l’inverse / re- .~euaa o.g lo / aqmo1
montait vert / les Ol.Ol us lSa,o / adnco
nervures de son de- uo puanb / oaa~ np o9
stln / vers cet as.md.sTp / osno~o o~n~
oell orbltal / de essa~us.olqmos / on, uni aila mort / que / oîao.~-ouî~ ~I oqamle,e no
ma îronde uI op o~.eIO oa~~ uI lo / oTd
a v a i t -am~o-sdmol / o~.omgm-od~q / olm.o~d
tf a n s- ROUX xom ua odmolso / 1.ms ou~ ~.nbp e r - o~~. / os~.q anx o.~ no ossnod
e é eqa~[ / oaqmo uoux o~u’u~ aowssstau eI~

SV~OEVH
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TREFLE

ALEXANDRE

Je sub contre / / Pos~seur du plus ." /
-o A acaroe dans la trsme des contrées / mais
  1 9.f exproprié / de mon quatrième état /
/ ~~xes cristal éclaté dans le trèfle / de l’a-
op o~cIo~ ]éatoire / torque noire et rien ne pro-
/ o g OE n o o tège / d’une écharde de l’imposslble/
w~xoe géode d’os / où mon étrangeté
Uo~ / oIp.rtuoIo native / se noue / se minéralise /
-md opm.r[os ~ / je respire par orties / les

crocs des écrits me changent /
chair en spirale me foudr-

oie / ce que je pen~e /.
un contre tous / mox

contre moi / moire
/ e~oB .~quo, I o n~~ / oZs~ morsure de ma mort
-u] ~lou op o]o~.,xo / suo’m / qui. no divise /
.~ s~~ sno~ op ~.q 91 / ao.qd ma vie / que
-tins op opos uo~ sn3 af / sz«t pour multiplier
  ~a~ sgm op s~u~o.~ xne / s~[noa / l’illusion /
-u~j mb oz~d.~ !oz / uoed-~es de cette
uol op 9ssosop / alma auumuoa B. u ni que
o .l.~a~a,p ]o~ / sa~en aux 1ll / s~nî~eu feuille
aux n~ / :l~OUZ ~ op nsaum~; / znm uol qui lui
o~o.~ap / ~xnp~o,I ~p / so~.s~od man.
n~ / xnaapq a~uos xn~.~ / oleq op ao~Is~I que

HhIIO EIV
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CARREAU

CESAR

1"1 n’est de conquête /// la mienne est sil-
lage à rebours / ombre qui se 2~.Siffe et
me 5i~e et me fuit /// qui ne tien-
ne dans un carreau de lucarne fêlé
h la buée des lèvres // et c’est la

s o au oz
woux op

mort photogramme d’un souffle // os~oAea:~ oIpour un cheval j’ai cédé mon em. / onbuoal oIpire / mais il était aveugle et ossu. 9q oI o.~
m’a flanqué / hors de mon / o.T~odnp op ou
corps // lb s’écorchait mon -ga~ uos / o~ooleo
règne avec ma peau / j’é- oss~2es ~~ / sloqo
rais fleuve veuf. de ses -oaaopo.q.za~ ouuoanco
rives / temps interca- us / L.HXO,I ~o oalsesî~p~e / interrompu oI m~ponb / ~~guuoo
pal" un pont / qui -oz :~nocI ou ~. / o~o~ ~uX
suspend paysage et op oaolinp~ // oxos oadozd
ménxoire / je dors nos op osaaauaz ao.r[q~ / a!.~p
dans un oeuî op xnod~uoda / so~~.z, ~I a,d n~
et ne bois / -:leq / t.o~ OI aus oaeq // ou~o.reqo
que la pa- uo o~~z uo~ / omaoj~ae~ ~o omao~
role trans- .oa os .mb / dnoI ~ o~o!d op oal.oqo
luge du -gmqoI / U~~mog uol op ozaqda "s.ms o g
S e n s // ooIot oZ. lo ooot ~ ouaa~ue~ / e.np.

op tralua~ m onI~ oo s!em / saza~I9p o~ n~
.~a a~d// ~.q uom op ~es m oou~sqv

qHHDV~
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C UR

CHARLES

As an unper[e¢¢ed aetor on the stage //
tel au spot rouge mis en coeur / ou mis en

.l 0 a U d’un opéra de-cartes non jouables / mon
a~mu mu r61e parié-perdu / sur une carte uni.
s-~/ano~ ~m/lt que / qui déclare forfait / démet de
eao~ ul ~~ ce qu’il fut son maître / c’est par
y /// oB~oB l’oeil que l’amour se donne / et
eux .mS 9.uosso, x s’arrache aussi de retour / je
~oux es op neeu voulais par l’oeil / occuper
-Ul,] / muopu~ s]eux l’air entier / voler les yeux
-.re,[ of / on~o.l]d ;m~ qui provoquent / son
sxnoo o[ .tî]wiuouxo.~ tremblement inavouable
/ ~ue~uo uos op onI~ux / le désir comme vue
I]ourmos uos S’uep / Qlu’e5 iIlimitéo // mon
-~~t om.oe~ ~s ]e dnoo uo, I onb corps au jeu devint

/ oA~ uoux ] oA~ um ~ oA.~ aveugle /// To
om~ux s~oo uoux suep i.~ o~ ~~ hem- w/th eyes

-m uo,I onb / o.z~ms ~ zno(I 1.nr~ belongs to le.
-.nm H / °lI°u~.  u° ~~..mmI es op ~I ve’s fine
-.qnux/ ~.o~o oun,p ~ml~oloo.f / / / le
-uzl / ~.~ np ~q~ue~ on~ueI / ~~ra~ coeur é-
eI op’ .u~ / .roux u~ o~h~[ ~ ~.~p,o e oute

I~ oxu op ,moInoo .mmo nw ~~I~d mb ~o fou-
/ ~do»xe FYP .m~,/d ,/.m/o~ q/~ ~ e.~~ / g  

H.~.I  EEllf

Extrait de, Contribution d un inpentaire des m urs et .technique&
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Les mille

SIXIÈME CENTAINE

Henri Deluy

lwDepuis quand ~.me lettre d’amour A-t-eUe besoin
2--de modèle La sincérité seule compte O vastes en
3wvolées O fastes escaUers de plumes et d’ordure
4--~s O terres encombrées de rhumes et de verdure O
5---tel dont j’adore les épaules Cependant que je ha
6---is La main gauche d’une autre O dissertation Et
7---0 longues ablutions Bruit semblable au boniment
8---Dans les oreilles d’un chien tu trempes tes ois
9---eaux O délestages de fringues Invasion de laita

10----ges et de maçonneries Petit rabiot Petit débris

l~Et la salope vivra longtemps Elle ne msttra pas
2--longtemps A glisser ses baisers loin de Ma boue
3--he à jouir de ma Peau sous les orages dans la
4--montée du blanc Morn’ttles jaetanees cou~ures e
5--t passeMenteries le mensonge est un os Qui va
6--loin ns6 par La pointe d’une aiguille Qui pass
7--e la première Dans la t&e usée avec Son oheva
8--1 dans le cristal La mort s’en va pleine de me
9--r et que les murs Sont de poissons qui ont ~m

10--Coeur abat tes brides trousse ton ombre et la
coq vient Chante à ma place

mort Où le
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l--Petit manger qui ne se mange pas Le grand visag
2-----e de la voix Goulée lampée haleine de l’air Cav

3---ité très buccale A vêtir seulement des techulqu

4---es du temps L’oiseau du carrefour accumule sa 1

5----aine Tripa~ouiliage intime ventouse La pa0te de

6---velours Joue sur la hauteur Cause de se taire L

7--a jolie rousse au teint bleu Qui pourrait croir

8----e qu’il n’y a Pas autre chose dans l’escalier q

9~ue ce portrait La nuit arrive lorsque je Dors o

10---ublie la il y a du pigeon dans l’aile Une femune à pieds La
punition

ImLe retrait du corps sur ses obstacles Le baiser I

2--a peau la langue l’6tonnant la mouche le baiser

3--reste Au dehors de la bouche Et puis IA tout eo
4----bas plus bas que tu ne crois Ton sexe avec ses

5ntransactions son anecdote Sa paille et son effe

6---t pour du beurre Au solo’d il y a Du pigeons dan
7--s l’aile Que tu déploies de La ceinture et de 1
8--a neige Seule sur une tabk~ sous les Chichis du

9---manteau et des ver~es aux nuances vertes En ~ro
10---tope l’oeil quant à soi Il faudra bien que je meure plus

vice et d~ms le C ur un petit Paquet de merde



l--Il faudra bien un jour que le meure Plus vite a
2--vve ce fond cramé Des ¢asseroles l’g.me bien nb~
31Logo sa contagion L’arbre oet donc ce bruit que
4---tu couvres de tes Jambes La minutie d~ temps q~l
  --  ~u coupes avec Tes ongles comme une rapine de
6--mleRes Une quincaillerie Qui se monte le coup
7--Le mot d’amour a Mis cinq jours de véra-cruz b
8---¢noEico dens les tamBours de la chaux il bat se
9---us ta tempe il est remarquable il prend sa f~d

10---et à Deux mains peur teniT sa route ton corps en douceur
Et dans mon c ur Un petit pa

1----Quet de merde pourtant si j’avais à Dormir je
2---dormirais dans tes Tiroirs je ¢hausserais ta I
3--aine L’épaisseur de ta voix ~e porterais con ¢
4---ran ta cheville Ca soude et Ton ciment je lanc
5-----erais sous tes mets la Oontte et l’enton~oir
6--je lèverais Ce faisceau de je0.ues et De famine
7----cette botte De sels à l’~preuve Des n uds je
8---rouierais sous Tes courroies dans la couronne
9--Et la clSture je trancherais dans tes bordures

10- Sous l’~caille et l’embarras Tu sors toujours humide des
saignées ton aplomb Un petit paquet de merde un
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1--Toi première après toi première
2--Et ~oujours toi avant l’6chello
3----où Je joue sur Io velours le tf
4---embremont de mes lèvres O palis
5----~ades pour le bois Entre l’oeil
6----où tu pleures et celui qui mo v
7----ois Je coxmais cette larme et je connais tes chapeaux
8---tes ceintures tes fleurs ton baptSme et fa langue sur
9---les chats Toujours gourmande sur ce chemin parmi les

10---draps sur l’6ve~tail de porcelaine sur |o rembIal dans
le sang des lièvres Et tu craohes ton noyau

tu on dis plus long quo moi
sur Ic pardon
le coup de bec
depuis que te  uvrent
ma sciure
la statue de flanelle
la mouche qui m’isole
tel est le vrai dans la blessure
tel est ,’1o fmm dans I  crachat
tu parles la bouc~e ple’mo

?7



1 Personne ne joue an piqueur de sel
2 Toi la première
3 Tu bordes ton lit de ce mouchoir
4 Dans le bourdonnement des cuivres
5 Et des ronces
6 Plus blanche qu’
7 avant Sous 1  nom que tu ajoutes
8 A mon baluchon
9 Tu milles l’@p/ne

10 Et je flatte mon sang

1 Les hirondelles se ratatinen¢ dans la lessive
2 les albatros nichent dans le nickel
3 1"autruche conserve ses olives au chaud
4 le rapace repasse ses oignons
5 le chapon r~it i’exti~me-onction
6 la mouette s’abstient de gazouiller
7 le rouge-gorge se graisse la patte et soutient le

conllnun
8 l’étourneau bayc aux corneilles
9 ,le corbeau a la chair de poule

10 Et toi La plus domestique Tu files l’amour à

Programme

ta pointure
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ENVOI

Aimer Qui sait
Manière chaude

Tu montes au ve~t
Feuille au sang

Tu tOUCheS autour
Froid pour la laine

Mes dents avec
Touit¢ du corps

Aimer c’est ta
Jusqu’au kilo

Mani~~-e d’aller

Pour moi Y6pure
la 1~nurie
l’humide
le.s bas morceaux
le doigt

Nous sommes deux mon inconscient et moi
Oui n’avons pas d’inconscient
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Pierre Lartigue

ASCENSION EN PATCHWORK
POUR CYRANO DE BERGERAC

Ces cretonnes ces chutes de tissus croisés par
pleins camions comme des romans au hasard c~te
à e5te porte les près de ton oreille écoute
ces pluies de taffetas cassé cette charpie

de tout imaginaire on dénoue quelque part
une fumée de laine sur les dunes des cata-
ractes blanches aux panaches d’eau chaude Prends tous les contes
prends le Tour du monde d’un gamin de Paris
et dans ces chasses fabutenses taille découpe cache
ton c ur puis ces pauvres pages cousues à petits
points reve que le grand vent te happe et t’arrache

papier qui tremble cerf volant frisson de quiche
nettes Adieu mines d’or Ehmrd Adieu pépites
Adieu glaçons dans les poches de René Char

SOLEIL

Explose "mamobile dentelée brillante en frange rosée
sur les planches de la vieille
,terre anmésique chauffe
ses treillages ses cages bouteilles brQlantes de Bat, sac pour des

fortins
d’oseille déehiquetés en plein midi écrase ~es abeilles
poussières érupfions moussenses de fourrais couleur coca
cola balance les hamacs d’acide et de sueur les journaux
bouchormés de jaunisse où dort le perce-oreille
balaye Cherbe usée crayeuse les boîtes dentelées vermeilles
peigne les décharges touffues d’orties leur sauvagerie blanche
bousculade d’atomes en panaches de nappes et de vapeurs
bruines salives baves sur les bleuets qui
interrogera la lumière ses eannonnières en pleine terre quand les

châtaignes éolatent conune
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des montagnes et les vols de grains de riz par pleines poches
de papier de soie 7 Oui chevelure enfantine dent d’amande 7

C’était
l’eau jadis rare le pl[ttre de Monffermeil
une route de rien La terre tremblait doucement
mais dans cet après-midi d’amiante à présent
ce sont des chocs de poudre de tait près des pistes, un shampooing

de lumière o~ la for~t
suffoque .Pair bouillonne
l’acler se dilue tel un savon sous des orages
de bruit Il traverse tête nue la fournaise de l’aéroport
vers ,l’avion pour Kitt Peak (Arizona) car il voyagera dans la terre

rocheuse
jusqu’à pouvoir fixer la seule étoile proche
du fond de sa fraîcheur

Qu’un treillis plus fin se resserre sur ces gouttes de teinturas
éclaboussures d’orseiUe

jus de girolle
un filtre de méteLl
adoucit le ciel les spots s’allument ,les buissons de groseLUe
sur .les routes tandis que la grande lueur disparue tire à rouest
sur ie plateau du Télégraphe Ha~ffax ses longues étoffes
d’eau claire et ouvre comme un couteau
le rose des oreilles de mer

BRIBES
BLEUES

« C’est la clef du cabinet au bout de la grande galerie de
l’appartement bas » dit à part et bas l’amant au Ivand cab lass6
de ta ballerine boudée.

« Voilà celles de la vaisselle d’or et d’argent qui ne sert pas
tous les ]ours, voilà celle de mes col]res forts où est mon or et
mon argent... »

81



2

ELle rentrait tout le temps entre chien et loup Toute en
blanc C’était irritant ELle songeait au malheur et ouvrait
en tremblant

Des caissons de vaisselles s’égouttaient ,les meubles rendaient
leurs broderies et des p~tés de taupes comme s’il pleurait de6
bêches. Dr61e de collation l La ganse dos robes avait trempé
ELle se pencha deux ou trois fois demandant plus frSlé¢ par
le fou rire glissant dans les oreilles et dans les robes « Ddsobéir
s’dtcnd » dit-cHe « quel brio pour briser les os et pour enlever avec
la brise le bord des robes rosies car désobéir c’est enlever » dit-elle
« et c’est ddbarasser non pas comme s’il pleuvait des p~ches dans
des maisons solubles mais débarasser brasser vraiment de haut en
bas des meubles des eaissons en tapant dans la braderie des
poches aussi ïo~t que l’on peut » Un beau désir en V qui
demande toujours plus Un escalier si fort dans l’oreille oi~
se précipiter deux trois mais c’est tout petit Comment s’y ar-
rêter 7

O la fête considérable la porte l’~t~ dans l’ea ul
Le c ur plus foré que jamais les yeux baign6s du peu

de temps qui lui restait elle se jeta car il aurait fallu chaque
quart d’heure et chaque c ur dérober davantage

« Du vent du vent des routes en V du temps surtout » dit-elle
« des cavaliers alliés des tours des cases des escaiiers

vofltés où cavaier sans fin du vent » dit-elle

Ses frères restaient tout droits

Que vois-tu 7

Le soleil sur le toit

Et que vois-tu encore ?

Un matelas de poudre

Un matelas de poudre et le soleil
vers toi

sur le toit d’une voiture

Désobéir Il aurait f»Llu une robe jusqu’aux oreilles et que
ce soit tout droit
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Laisse la voie dors
dans tes soutes de sel rouge
o~ tape de raisin là
loup
c~leste
ours pale

Iode neige

j’envoie des
vaisseaux d’ailes

coup~es

dans la rade

Virus d’argent
je cerne le dos sec de la ~loi
l’aisselle
sale

Où va ce voile quand j’y ~ve l’art ?

Est-ce mal de peau
dans la paume ?

Est-ce Fane doré ?

~t-c¢oee?

Est-ce Arme ?
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4
A Hollnand d# Froldmont.

Où est mon or? On met la voile? Cède l
Mes focs ragent
Foënes I vains efforts l’ouest est mort
La mer monte de
ce coffrage fr6le ,la fosse d’~ge
reste navire sec

Tout mot sonne comme frelon on cage d’os
carton mou messe
morose ta vie se fôle :
Tilt I
Et Oo! Caron, m6me à fosse grave
Le mouton sort de scène : srf I

Vient de
la veille

paraître : Pierre LARTIGUE, « Demain
», série "Supplément "’, Action Poétique.
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Vacances Marc Delouze

...et rien n’est dit
ce serait pourtant
facile OUI : FACILE!
d’osciller (ramure au vent
entre serait l’IMAGE)
décors __._.~RI~ALITE

REALITI~ .~----.et corps |
 V

A voyage dans un fourle temps
(toujours lui)
tourne :
solen
(toujours luit)
combat
certitude
(de ne plus ~tre
sOr)
Mais l’amour
à réinventer
(ne signifie rien
que mots
plut6t :
à inventer

P
P
A
R
E
N
C
E
S

(?)

(renault 4)
puis amis
fraîchcurs
(puits amis)
Mais ouzo
cigales
bleu
sel
(blanc sur la peau
la mer
transparence
le tout agrémenté de quel-
ques mots de grec glan6s
comme cailloux à l*orée de

m après verra) la mer
le tout agrémcnt6 de quelques mots obscènes crus comme cailloux
jetés à la face de qui lit -- PAR EXEMPLE faisant liaison/choc
qu’on pourrait croire vécu « quelque part » :

j’ai tant d’aimer envie d’ivresse aussi
que par un soir de thym je mis mon sexe
dans le lait de l’ouzo et te le ris
sucer ,longuement patiemment jusqu’au
lait de l’oser...

Mais le réel r~inventé contre

l’imaginaire ne fut que cette phrase 6cdte au soir de clair de
lune au pied du Parthdnon (il faisait ~m peu frais M beaucoup
de touristes -- autant de détritus -- mais rester car ,la caboche
insiste) 
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La lune est ronde et brille comme un par/alt raisonnement.

Pas plus po~me que mensonge car tout est dit
(pour moi) puisque brisé ,le silence et reconnu l’asphalte défoncé
du seul mot de

VACANCES

COMME ÇA OU PRESQUE

tremblement

ICI
ce ~ieu de moi qui

tend
vers

la rencontre
imprévislbte ce
pourrait erre un

toucher ou pas
c’est tà

LA
toucher
toucher mot
toucher regard
toucher peau
glisser

café une table et je parle et serre très fort en moi les mots
qui malgr6 tout s’échappent (comme qui on aime) et 

MAIS bon dieu ce serait pourtant bien de « briser là » ce salut
thé~tr~~ ce jeu de masque aride du « je~m’appene-marc-et-toi-qu’est-
ce-que-tu-fais-c’est-bien-de-pouvoir-dire-ça-sans-se-dire-que-di~a 7... »

OU
« j’ai l’envie de toi dans ma démarche meme et

l’oeil déjà s’est mis sans sourciller à faire amour de son regard
au tien m~lé »

ou bien
« untel ,le dirait mieux que moi qui balbutie

buvant je ne sais plus quoi commander dans ces cas-LA »

MAISTREMBLEMENT TOUJOURS

sans préciser -- l’époque est floue m CE tremblement
LE tremblement
UN tremblement

MAISTREMBLEMENT TOUJOURS

éparses les impresslons les rides les séjours les besoins les
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CUL-DE-LAMPE

Chapitre obscur qui s’écrit
aujourd’hui
et le savoir d’un ~clairage
(faut bien se plaisir faire)

La lumi~re-mon-c~l I
(Quenelles de Queneau)
mais pruneau des prunelles :
mon cul la lumière

SENS DE L’HOMME

Là
sur ’le bord précis de vos lèvres

JE RÊVE

Un .long rêve -- mais sans sommeil
Un ,long rSve -- un soleil

qui coule : un mot qui n’en finirait pas

Une parole étouffée de neige CoientSt l’hlver)
qu’éjaoule entre tes lèvres mon corps articul6

Une mémoire blanche tout simplement
qui me racoBte mes ceUules en renouvellement sans cesse
(et ql.ti pourtant cessera bien un jour)

Comme le temps j’existe
Comme le temps je me ponctue à coups d’espace
Comme le temps je me détruis comme le temps

L’espace de ma queue sur le temps de ta joue
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Martine Broda

estompe
un corps ou paysage ,blanc

un signe noir grandit
estompe un corps
mais g a tout rempli

un spasme noir saisi la terre
gercée d’6cume au bord
silencieuse elle jouit
renversée comme une tombe

l’espace de ta mère
est terrible
triangle
et spasme de la nuit

où eUe et son bourreau
face à face
renversde comme tombe
un corps

en face de l’enfant

enfin ene dtait morte
de jour

enfance de l’enfant
un noir qui change un blanc
de nuit qui chasse un jour

un signe noir grandit
il a rempli l’amour

88



à peine a-t-elle eu le temps de s’effrayer
de sentir qu’elle a dardé vers lui
les couteaux exa¢ts de sa
joie

qu’une écume de neige adoucit
l’explosion du corps
bien-aire~ ses tron
çons dans la

neige où le visage qui est le more.eau toujours perdu
n’est qu’une tache un peu rouge bientét résorbée dans la
neige

dans la chair plus fidble
une marque un peu rouge médaille la dotdeur
au poinçon du visage
une seule marque est témoin
de ce qui est perdu
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arracher leur secret leur visage aux noy~s
sur le sable
ou *le lit

ils ne se touchent pas

ce que voient les yeux blancs : n’est-ce
comme toujours

la douceur est racine elle se
tord sur le sable
loin de moi

épaisse dans la bouche
dans lee chevetm gluants

ton corps est ,la conque tragique du
vent ton visage défait se déchire aux brin
diUee liv~ qui se délie
au sable qui le lit

la douleur est ~acine e~le se
tord loin de moi
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la verveine penche
cassée sous la pluie
violence du tiède
ondes la dérision
au-delk de ton rire ride du c ur
comme line tresse 6e
défait
la verveine penche
riduie de tes yeux
pervenche attige
attise le sourire
vers une veine verte
pétale d’innocence
à mutiler pervenche opaque
8 ~a~ 8 noces
du ~~I où passe un rat
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l’être passé dans le mot été
vide d’etre

ce vide est d’être ,là
en ville ouvrant son c eur
la vacance des squares

en vitle dépliant une fois
la dernière soie blessbe
sous les couteaux vibrants de L1a lumière
l’encore intensité juste avant qu’elle casse
la corde tendue d’un désir funambule

vérité de l’~t~ à peine plus sévère
quand ‘le temps s’adoucit
dans la mousse des larmes
le jour tiède oubliant
l’amour qui fut ici
comme un soleil splendide
et

‘l’&re passé dans le mot menait l’~t~
vers l’hiver
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$ignalisationslCarrefourlDigressions Georges Drano

1

Au cv¢t¢four nah une seule consolation,
Quelqu’un parlait bien en vue au carre-
four ou autremvnt dans une absence, di-
sait qu’il ~’est qu’une seule consolation,
la maison du buraliste au carrefour.
Quelqu’un parle et son discours commen-
ce par une digression sur le paysage. Ici
au carrefour on ne s’invente pas de menace
seulement une consolation avec des portes.
Des champs à la maison c’est une lente di-
gression pour aller boire. Quelqu’un bien
en vue le dira : en nous tout se prépare.
L’indifférence à l’ouvrage qui se prépare
en ~ous. Nous sommes l’envers de Févéne-
more qui se prépare.
Les inscriptions au carrefour, l~es dans
une consolation ou autrement dans une ab-
sence portaient des signes relevés ailleurs
sur des cartes.
On ne s’invente pas de menace, seulement
~sn regard d’indiiïérence pour boire au
carrefour face à la route.
Ouelqu’un bien en vue le dit, te dos de la
main tendue à la pluie dans la calme per-
sévérence de la pluie, ~aturellement agréa-
ble lorsqu’il disait : mon intervention
n’est rien, tenir un lien leur suffit.
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Le géom~tre indique par des jalons
qu’il reviendra

la bouche olose
l’ordre en-dedans

complicité dans la distance

désigne le toit
menace ta maison

frappe à distance

tout ce qui se laisse approcher sa~ crainte
se dessèche

une nouvelle route s’ouvrira.

3

Apreme~t en arrière de nous
il rassemble notre silence
ce qu’il a parcouru
se rassemble en nous

l’ordre en dedans
un homme fSte l’air de ses calculs
le faible écart qu’il prononce
est un calcul de probabilité

arbres
mtlrs
chemins font parler

ce qui continue s’écoute en silence
ce qui disparatt revient en trac~.
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4

avouer au visiteur une chambre en désordre
où des hommes ont cessé de vivre

tre homme frappe à distance
le corps visible du paysage

son travail que rien ne déra~gera
commence ,là
sur la surface
en nous
sur le sol

5

La terre qui ne peut se dénouer
gonfle et cède, on y découvre la
trace d’~me longue pente qui fut
une préférence pour le regard et
un contentement de soi en herbes.

Voir creuser devant soi
un espace dont on ne peut
parler
parce qu’Il n’a pas
de circonstances antérieures
parce qu’il n’est pas
empreint d’histoires connues.
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6

où commonce l’annexion ?

Ils croient perdre leurs origines
chaque fois que la pelle mécanique
leur offre le spectacle de travaux
innombrables et sans fantaisie de
mètres cubes de terre retournée.

avec une volonté harassante une nouvelle route
s’empara de nous et imposa patiemment
une course moins dérisoire

l’un écoutant l’autre s’avancer

7

nous marchions--------~ous aurions marché
sans importance--------suivis une trajec-
toire rectiligne- -sur l’ancienne rou-
te où l’on meurt sans importance-
dans un code de distances et de signa-
lisations- d’accueil y venait de loin

carrefours balisés voies secondaires
d’où l’on s’écarte dans ses lenteurs
qui retiennent le pas changeant de son-
~une autre perversion saisit le voya-
geur ~trait plus loin en nous dans
un récit sans importance--------voies secon-
daires à t’écart un ancien récit qui
n’a pas changé de nom. -à l’état neuf
les signalisation~ avec une lentenr
dans les membres contre l’air--tous les
carrefours lui appartiennent oentours
et plaisirs d’aborder les villages par
les granges h l’écart sur les voies
secondaires tenus h l’écart tes arbres dans
un repentir.
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Jean-Charles Depaule

Sortant à gauche on prend ~ main droite sinon
à gauche odeur (orage) urine arbres les arbres

Marches oerrasses toits terrasses places passe
passe esplanades que dalle le désert vents

Soufflons un peu a ,1’ombre en haut des marches une
véranda une sorte de marquise Ma

dame préférer le soleil aïe je mourrai
bien enfin une longue goutte tombe goutte

AGRANDISSEMENT

6 doux carême

jambes cuisses
longues lentes
mangeuses blondes
de pain de lait
vous qui montoE
les escaliers
écbelles qui
p6dalez sans
hîte et encore

je vous écris de
cartollne

christ d’argent
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Pentec6te sous-bois jours sur les seins sirène
’sur les lignes de banlieue le ciel blanc du train
file cicl dehors compter les gares

glosso
lalie communiante fiancée d’organdi
a-telle n’a-belle pas chair de poule ,la
ligne des bras affleure ,les seins non grains d’orge
compères loriot perles taches d’eau d’herbe
de lumière elles troueront les étoffes blanches
les sous-bois

(la langue au chat aux moustaches au
chocolat) déjeunons sur l’herbe mangeurs de
viandes combien de mangeurs de mangds (compter)
jeux de

mots demain il y aura de quel c6té
descendre se baisser regarder au dehors

L’AGE (VI-VIII)

d’yeux creux de brou
aïe dieu bon dieu mort de clous de
olopes de grippes d’aigros de
touffes de viandes al~barri~es
de bavures de coupes de
de liquides divins d’épanche-
ments de couches de montées de
genoux de couronnes de rats
de mie de coudes de bravo

(demandez le programme)
des jambes 6chappées
et marine ocre et beige
au-dessus des coussins
et des fesses sur des
chaises et dans des draps
des ép~_le8
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CHENOUA (I)

Route zébrée eucalyptus
lumières rentres tenaill&

bras ralev& rayons opaques
cheveux tressés poissés poussières

Pleurs et fleurs pouvoir porter dans
son ventre un bout du monde alors

L’étoffe retient l’eau les plis
foot gouttière ,lignes motifs

Coonalssez-vous la menthe verte
frMche cueillez-en une queue

l’eau coule perle la peau fait
fontaine d’un sein d’une épaule

alors passd les cuisses ce
morceau dans le monde parler

Adiecti/s noire cuirassée
volumineuse acre dcru blanc

noms gouttes soupirs glu montée
argent un oSté du visage

et déparier au milieu du
à l’aube à midi il fait chaud

roulez les feuilles qu’etles tiennent
le temps que la salive sèche
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CHENOUA (I!)

Connalssez-vous I~ menthe verte
fra~che cueillez-en une queue

(Route zébrée eucalyptus
1,umières venttes tenaUlés

bras relevés rayons opaques
cheveux tresss~Ls poissé, s poussières

Adiecti/s noire cuirassée
volumineuse acre écru blanoE

noms gouttes soupirs glu montée
aTgent un c~té du visage)

Pleurs et fleurs pouvoir porter dans
son ventre un boue du monde a~ors

alors passé les ouisses ce
morceau dans le monde parler

et déparler au milieu du
à t’aube à midi il fait chaud

L’étoffe retient l’eau les plis
font gouttière lignes motifs

l’eau coule perle la peau fait
fontaine d’un sein d’une épaule

roulez les feuilles qu’eiles tiennent
le temps que la salive sèche
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Fragmentation Serge Pelletier

le quotidien n’est pas ~ la rose
il faut qu’il chante pourtant

le quotidien est un parti pris
nos doigts se recroquevillent

nervu~s
pétales

rues
et places

des
voix tenaces

gestes banderoles
en marche

écrire

les muscles s’uccélèrent dans toute la ville
piétinnouse

oeil dans pied semell6 de la conscience...

OPéra ou
,traquer ce monde au c ur de sesjeux

oeillets rouge~ millions

au visage brut le quotidien n’est pas à la
rose

et d’une façon propre
réel de ce tout mulfiforme

nos doigts se recroquevillent

.ecrire. saigner. .mise en scène. .regner.

rire rire rite
crier d’enore sur le front de la page
angulaire
descendre l’anore de la gorge sut le stade
blanc .

paroles
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FRAGMENTATION I

.... l~ue.hsa e raclait les mots sur une
corde

us~
oval o président
tête dégout du malaxe
Capital
CAPITAL. . *me : :s.~.~.~ : . «ou~ ,o~
8 Ol~   = = O* e e 6 * * = * *   «   g * I O » * * * "

FRAGMENTATION II

texte

     u oe~~.~it courait ~~t me ~e
se ruai~
le

bidule
aetionné en paraboles cris

a terre
b terre à genoux au chat du coup
caoutchouc
crati~re rouge rouge rouge
et
,le choc d’une douleur
limant sa chair
Iio *, * * * i I o # I* e e o o J J i* «

~ # # «  # # e «** #, t, , * , 0 o* *,     « i ,. 6.   « « De

cassure émergence de ce /je/ taillant d’imaginaire
l’essai de ces champs complexes . .
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FRAGMENTATION III

~i D* oQ o

si
si
des pays brume craque
la

pomme rouge ,

imoud’~/
et

mes dents blanches ~enverse~t les
lambeaux

creusds de sa chair
blanche / chili
eo6«l #ee~«« ~* ~lot « eo« J~e

«°o.e* o.« o4t «~o.6o,t ~ ~~»ll. ~l«.«.~« I

dans mes dents

: c, oul¢ contre les ltcous
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Juan Marey

OHE DE L’EAU

du titre à cette ligne c’est mon âme pas plus grande en véHté
qu’une plage à marée basse belle plage aux portes de rEspagne
elle existe je vous dis deux fois par jour mon âme coule dans la
mer plus belle que les cathédrales berceuse de rltles alors je ne
suis plus que mer d’homme libre au pied se dresse la villa al~la-
bi’de de certaines vacances THALASSA je sais bien ce que ce nom
veut dire je l’ignore tout autant Odyssée que jamais je n’ai lu
c’est ma mer réservée pour avant de mourir afin que je n’aille
pas en terre mais en mer même si ce n’est pas l’océane sur le
bord toute ma vie j’ai ricoché bouche close en raison des poilu-
tions diurnes et nocturnes allez-y en avril seulement l’eau s’est
confesséc la mer sur qui prie la Vierge Marie
l’enfance comment dire à la marée ne pas la ramener sur le plateau
des plages flanquée de quelques rouges trois étoUes deux thons en
perdition un marsouin je l’ai vu et les puces de mer qui sautent
tout autour et par-dessus sans la moindre considération
je suis né ramassé par ma mère sur le sable mouillé elle cherchait
des chirles c’est le mot je mens un peu l’eau était douce je crois
sur des galets couverts de mousse quand on les soulevait les
anguilies vibrent
j’étais cinq vagues au bout de chaque bras un début de marée de
marée morte seulement et cette fille celle-là je te l’~tends je
plonge et te lui plonge l’océan ses pompes ses  uvres et le Satan
qui se balance dans un centimètre cube ou moins de quelque part
mais je l’aimais ah mon Dieu je l’aimais
mon Père je crois bien que je ne crois pas en Dieu tu la feras ta
communion rétorque in petto le Père et je l’ai faite comme un grand
avant la communion les garçons vont oh les embruns sont des
herbes les poulpes de gros cèpes il y a aussi des girolles que pour
ma part j’assimilerais à des anémones dans la logique de la métaphore
des bergerles des maisons sous la mer des nèfles aussi des retires
sans correspondance possible des fougères tu ,leur marches dessus
elles te transpercent verticalement de la plante du pied au som-
met de la t~te des chataignes tiguousses dix douzaines de vives
des fourrds ils en débusquent les feux de la Saint-loan des cabanes
couvertes de mottes de terre

oui mon Père
quoi de commun entre une goute d’eau et trois grains de poussière
entre un jour sur ses longs pieds allait je ne sais où et parfois
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pour s’amuser les hommes d’équipage et cisèle des p~querettes
et repasse des boutons d’or et Oceano Nox et le petit cimetière
terrestre où est enterré mon frère et l’eau
le jour allait sur ses longs pieds je plonge

sous un crabe

Apollinaire
je plonge

Rimbaud

tout au fond
Aragon

le plonge
SOUS mon C ur

sous mon c ur
Eluard

bat
ils sortaient de partout passaient du liquide au solide à la faveur
de l’Equinuxe particulièrement on les voyait sauter dans le feuillage
des chênes des noisetiers surtout ils éclaboussaient les maïs gotî-
talent aux grains mordaient au bi~ provoquaient dans les herbages
des bouleversements que les étrangers attribuaient au vent ils ai-
maient la pluie bien entendu tout prétexte leur était bon pour
aller sens dessous-dessus les paysans n’y voyaient que du feu
juraient ’en basque

ARRAYUA

le jour allait je ne sais où vers l’Espagne semble-t-il le jour ne
s’en va pas cela chacun le sait le jour mon garçon se vide de
soleil fait son lit dans le premier chagrin venu le tien le mien
le pin parasol tu ne l’arrêtes pas le creux des vagues va de soi
et les collines le corps de la lumière te hisse froid
puisque je monte le sentier d’un pas qui n’a pas de poids qu’il
naît de l’ébranlement de mes jambes et de mes bras d’une torsion
des relns quand je crève la limite l’incroyable est toujours là
oh petit
l’instituteur nous fait sortir in rang temps tiède ciel gris trente
pas vers le Nord de toute façon pas une branche de la Rose des
Vents qui n’y menât elle était là bien sûr penchée vers l’Est triste
un peu Ce toit paisible où marchent les colombes je trouvai ça
décevant
ce n’est pas chez nous que la mer se promène au-dessus des villas
un enfant de trois ,ans ne vous croirait pas la preuve touchez-moi
suis-je mouillé je vous dis de me toucher suis-je mouillé ouvrez

105



ma bouche qu’en sort-il un crabe peut-être une louvine ma anchois
une baleine du Golfe de l’espèce des disparues m~me pas il devrait
en sortir un rouge-gorge logiquement.
elle a d’autres tom~ dans son sac un sac pered par le crustaed
perce-sac il« tombent tous ils rebondissent à la façon d’un ballon
de rugby entraînez-vous quand vous en avez saisi un vous derivez
ce poème
vous marchez sur la terre au-dessus de votre nez elle vous la voyez
au-dessous de votre nez puis soudain vous perdez pied c’est la
grande peur de tous nos paysans qui depuis le Moyen Age redoutent
tant le large et de perdre leur champ
je ne m’embarquerai pas dans des eonsidératlons d’ordre poli,tique
la politique n’a rien à voir avec un texte qui parle de l’enfance
avec un poème qui parle d’un poème avec des mots effronté-s sans
queue ni tête ni visage qui copulent avec des mots instantanément
il en sort d’autres mots c’est l’époque qui vetrt ça
je ne joue pas les fils de la Vierge je ne joue pas les fils de la
Vierge prenez acte de cela je n’ai d’ailleurs aucun mdrite je suis
d’un naturel 0roide pauvre de moi car au-dessus on casse tout
revenons à nos poissons
ohé de l’eau
l’eau m’envoie trois martlns-pécheurs pour me dire on m’a dventrée
lïle que tu sais est recouverte de mon sang certains disent la
marée qui grossit à sa source les vieux n’en reviennent pas c’est la
fin des pibales
l’eau m’envoie trois cormorans pour me dire on m’a éventrée la
Pointe que ~u sais est recouverte de mon sang certains disent la
marée qui grossit sur son dos les vieux n’cm reviennent pas c’est la
fin de rhippoeampe m~le
t’eau m’envoie trois gifles d’eau pour me dire amour toujours la
source que tu sais est pleine de cresson certains disent la marée
qui grossit dans son ventre les vieux n’en reviermen~ pas c’est le
début du têtard inerevable
mais qu’est-ce que tu croyais
de ta marge

à cette ligne
c’est plus grand c’est plus profond que de Soeoburu ~ la Baie des
Cochons moi je ne croyais rien ne pas prendre eeei pour un po~me
éeologique ne pas prendre ceet pour un poème paldontologlque ni
historique ni psyeho-psychanalytique comme de ,toute façon il vaut
mieux être in plongez an point susdit ne remontez que quand vous
entendez le rire du caïman
voilà qui est nouveau

|uln 1976.
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Droit d’absence Bernard Hreglich

Un tribunal me monte aux lèvres
et je donne à chacun sa part de supplice
ou de merveille selon le cas.
D’une minute à l’autre il va faUolr partir.
La visite fut de courte durée
et derrière la porte
quelqu’vm sait que je me résigne.
l’ai déjà moins de peine à comprendre le sens
des gestes que je fais.
Sous mon visage que chacun examine
je me sens seul. Simple locataire
d’une chambre de chair et de mésaventures.

Le jeu s’achève avec les équinoxes
dans la confusion des routes secondaires.
Chaque tourmente
porte d6jà sa poudre au sole’d.
Si ce ne ’sont pas nos morsures
qui nous questionneut c’est le grand charroi bleu
perdu dans les coltines.
Nous avons voulu la rose sédentai~
dans un siècle de pluie
parmi d’autres objets dont la corde et le masque.
Il faut désormais boire sans plaintes
l’eau scélérate de toutes les pluies.
L’énigme, où est dle, qui donnait
sa patience à toute ruine.
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]e n’ai vu dans mon cercle que pitances
et go(It des mines. De sa robe stérile
une femme faisait des paysages de misère.
]e n’ai rien creusd : il fallait survivre
et ne trahir personne.
J’ai choisi pour dormir le pluriel des masures
c’est-à-dire le calque dont sortent
marins et soirs ceux qui ont l’infortune
de donner au fil libre du temps
leur couleur et leur lq~ l visage.
C’est-à-dire l’espace où culmine
l’horreur de vivre.
C’est dans un tel état que je trouve
mes raisons et mes reines.

 *

D’une heure à l’autre le ton monte
dans la chambre oh voisins et voisines
décrochent des murs les corde* qui pendent.
Personne ne reproche au siècle de trahir
l’envol aigu des verticales
mais dans la verdure des m~moires
un vieux soleil commence à revenir
en trainant avec lui tes mains et les fièvres
d’autres espacles clouds
mais pleins de mouvements sonores.
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Rendu fidèle dans sa chute
kunineuse, lui qu’un appel exalterait,
il doit aujourd’hui se tenir à distance
des signes et no rien investir.
Du coeur dos ronces on examine
ce nouveau venu peu semblable au portrait
qui r&]stait si bien aux lampes.
De quel compagnon attendre la halte
au crépus~le d’une journée de marche
pour partager la m~me incertitude
par un crime sans cérémonie ?

Nous n’avons pas de cruauté. La chair des épaves
meuble nos loisirs mais que d’un paysage
suxgisse un flot de sang et le pire d’entre nous
cherche ~mc fvuille pour écri~.
A la moindre insulte nous ouvrons nos poitrines
sur un spectacle de deuil.
A .l’oiseau nous disons : détourne la t&’e
et au soleil : range-nous de nos crimes.
Un violon, une plume, un clair matin d’octobre
(lorsque le ciel dévore notre vocabulaire
et que nos mains s’ornent de déchirures)
peuvent nous contraindre b tirer de nous-m~mes
la plainte gr~Ic des pays en péril.
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Variations Raymond Bozler

VARIATION 1

moi qui ne mange que des mots aujourd’huije
n’al
n’es pas faim trop de morts frotderment
assassines peut-être ici m~me -- en france -- un
!out ou en espsgne hier viemsm chUi
je
ne suis pas né
en ce milieu de siècle
nauséabond
pour soutenir les édifices branlants m oui
monsieur
ne quittez pas l’écoute ni la prise en main par
des masses humaines toujours plus grandes de leur
espace vital m MONSIEUR
moi

VARIATION 2

mais qui donc pue ainsi
sur tout ,l’étendue du territoire
quelle charogne
suspendue par les pattes dans les rayons ter
rifiants de l’écriture
sur quelle étagère se trouve le chm-uier parsem
ê
de petites bêtes noires qui suce avec
mandibules le pus accumulé
de quelle grande lessive intestinale sortiront les
moRts
mal digérés cadavres transperoés pa~ les ongles
des machines qui fouille la terre gratte ,1’é
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corce des corps
de quelle poubelle débordante de merde surgira
le monstre monopolistique pantelant enfin châtr6
et quelle secousse /écrite?/ refermera l’histoixe
du vingtième et ouvrira l’histoire spacieuse

mais qui DONC pue AINSI SUR TOUTE L’ÊTEN-
DUE DU TERRITOIRE parmi les débrisid~s d’une
guerre et LE BRUIT DES SOURIS QUI GRIGNOT-
TENT LES VESSIES D’AUTRES SOURIS mortes

VARIATION 3

cela ne se nomme pas
d’où les pieds ne peuvent s’extraire
ni le nez humer

Mors
il faut briller tout ça
semer l’engrais la cendre
où le cercueil s’enfonce
aussi sQrement que les Ixace~
changent le corps
en vaste bourbier pestilent
ainsi s’installe le silence
momie
fixant le vide de ses yeux
dans la pierre

calcaire
de la pensée préscnte
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VARIATION 4

toutes ces bandelettes
mots
pourriture

vivant
là
à deux doigts du mort

terminaison
tout cesse
sans r~mission
ni compromission
avec des divux
statuettes
~bécU~
des églises
temples
roteras
pics aiguilles croix

PROGRESSION

SOUTERRAINE

ET

SILENCIEUSE

à force de sel
de secousses

dans le corps
la mer se dévoile

les bateaux ne sont plus
que des oiseaux aveugles

perdus dans la tempête
bruit de vagues

écrasé contre les parois
marée de mortes eaux

au fond d’un utérus
Septembre 1976.

(V8riatlons 1-2-3-4  .,xlraI¢¢al de   L’oeil do b uf ».)
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Yves Klein

AU FRERE QUESTIONNEUR D’IGNACE DE LOYOLA

I

Si j’ai si folle nostalgie de grands inquisiteurs
Ça n’est pas faim de haute école
De fines mécaniques en massives horloges
Qui firent mouvement linéaires du trou
Du cycle des évidences
Branlent va et vient comme des plébiscites
Les grands malaises organisés qui puent le réol
Aux d&irs ;
Les interrogatoh’es ; interrogation8
Par le détour du corps,

II

I,lya
Au pied des édilices de justioe
Des hommes
Aux joues tranqull]es et patients ;
I~s écoutent
Face au d~llt le débit
Du maître dans le dos flambant
De la pulsion des mots
Et
Attendent en m~charrt que ,la voix passe ;
Ils ont meublé de choses simples et juste à posées
Oui figurent l’air autour,
Un air entendu que rien ne tremble.

III

J’en suis : les dogues du seigneur; ~es dogmes
M’enveloppent
Me recouvrent en humeurs ;
C’est ’là que je travaiLle
J’en fiane ~es bouts de rituels, :.,



M’exorcice de ma folle d’amour ;
Je chef; la cheville
Ouvrière ; ~à oh tout s’artl-
Cu~e entre parler et chair.

IV

Je l’aime à travers
Et je l’entends parler
Si haut
Perché que je ne t’entends guère
Mais je de sens passer
Moi
J’entends sa voix comme une odeur de père
Je lui tourne le dos.

V

Celui-là que je vois que veux-tu qu’il me fasse
1.1 est opaque
Il est à d6Uer : une ma e
Messe étourdissante,
Intarrissable
Et il me fait du bien au droit des mains
Là oh tout s’arti-
Cule entre paTler et dire.
Frère passeur.

FUMEES

Les pieds de la morte s’enfoncent dans la cendre
Les pieds de .la bleue qui fuient eous les décombres
Et la musique baissée jnsqu’aux papiers du mur
« Jusqu’au cou, c’eet fou, il peut pas,
Comme ça » ;

Il pe~ pas s’en tirer de la for~t coupée à hauteur
D’insecte, de mouche, d’insecte, de mouche
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Comme ,an bficher jusqu’au cou patte et tronc;
« trop tard, trop tard, c’est bien assez
Comme çà »;

Il pleut, U pleut pas, volots tirés c’est à voir, le pays
Le paysage déjà tout là, déjà tout plat
Planifié classé cloisonné ~ur le papier du mur
« m pourrais pas, dis, fa i~ tirer
Comme ça » ;

MERE

Notre mère
Avec ton fond posé sur le sable

Avec ton fond recto
Avec ton fond ~lavé de chaux

Avec ton fond percé

Avec ton fond ~epu

F~te pour nous
Feite~ pour nous.



’ Gérard Mesnil

Ouverture du rideau
Sur la poussière des mots
Quand se taire est devenu trop lourd
Elever son cri dans l’orage des haines
m L’homme dans le ressac des colères

~r

Etendr¢ un bout de son existence
Comme un drap sur le mur
Découper du regard
Les ombres sur l’~cran
(Prière de suivre les pointiH6s de la nuit)
J’ai démasqué le jour
Comme on découvre un mort

Rivage
Poser ma halte à

ce coquillage
à

cette voix
éteinte

aux orteUs
de la mer

(et ma soif enfouie sous le sable peau d’l~ne femme noire)
Je ode

de toute la violence
de midi

J’opère le silence
(jeter les dés)

à la bouche

J’ai placardé mes révoltes
aux épaules des vagues

des hommes
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Martine Abrion

la fausse mine des herbes modifie toute l’impression
qu’on peut d’abord en avoir
de fraîches elles sont alors de .lait ou de vin
lorsque des phoques et des valises se posent partout

il suffit alors de les enjamber ou de prend, re encore
plus simplement les aU6es
mais pourquoi des herbes puisque vous ëtes chez vous
sur du parquet de sapin de surcroît cird
de toute manière tout cela nous ramène encore aux
champs
on sera donc toujours dans l’herbe humide

0

quand on a défini l’amer
que reste-t-il encore
à l’eau du puits 7
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Anne-Marle Bernard

SAIN DE MOTS ET D’ESPRIT

Des ramages crevé~ du sang |a rougeur est comble
la chute du regard s’él~ve à l’horizontale
les eaux empuits6es dans le cou de profonde angoisse
débordent de surfaces miroitantes
l’esprit en éveils comme autant d’yeux qui te répondent
ici puis là d’une campagne fronoée i~ l’horizon
matemeUement bercée d’échos paisibles
la lumière tache vives les couleurs
sur un fond de transparence immobile
la t~te s’échappe par la bouche en mots retrouvés
noms de Vie commune ~ tous gens de terre et de clel
quatre fois l’an nouvellemeut unis par les saisons
noms d’efforts ou d’agréments que tu déracinas de leur
pour un artifice éphémère et fascinant
que le temps ne retiendra jamais.

pensé,

ATTENTIVE

Nds de ton attention
l’instam du temps le Heu de l’espaoe
un immobile sur le qui-vive un par de pente
le Monde tombé des mains du vent
une ombre de lumière un f6tu de rayon
un silence ridé de bruits distraits
un son de route contre la vitesse
un mur cassé à angle droit
une pierre à la fenêtre du mur
entre des rives de patience la montée eu crue
langues pendantes un feuillage assoiff6
contre la page la sonnée des mots Juste ou fausse
Monde remarqué par endroits Monde trahi
sur le ton du tout ou rien la voix secrète
exige du point .l’autre point
d’un mot à l’autre une variation de l’infini
faite pour ta bouche
qui s’en échappe par filvts par caillots
volontd tant qu’un souffle de volorAé
d’en guider le cours d’en subir le sens
entre les deux oreilles de ton recueillement.
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Antoine Plombe

Ce qu’elle aime encore c’est le désir muet de ciel et le
lent travail de ce puisatier silencieux.

Ce qu’elle aime, c’est sa façon d’engranger le vent et son très
sobre cri dans le reçu des flèches ou de h hache,

Elle aime son appétit de terre, ea soif de flammes.
Sa sécheresse incantatoire.
Elle aime son tTès peu d’effets,

Ses pas lais-sent une empreinte odorante où vont bient6t se
télescoper les mots que sa chair appelle. « Car, dlt-elle, me voici
présente au soleil et j’attends patiemment que le ciel brie et
que le vent m’o~L[ourne au-delà du jour. »

La mort -- cette fom’rure -- s’offre ainsi padois, sans faille.
Derrière la forêt, au-dessus d’une tei~re blanche, s’élève un

cercle de feu qu’il faut savoir cueiUir.

On peu~ maintenant voir se profiler à l’horizon des ombres
1« Solitaires des Roches, avec son aspect sauvage, ses souliers
de racines, un ~cureull eut l’épaule et, en guise de collier, le
squelette d’une pendue.

« Je me souviens, dit-elle, d’avoir vu un dimanche, un cheval
mort. J’allai chercher sa tête et la moitié de son cou : je creusai
une fosse dans le sable et m’y étendis en attirant sur moi cette
charogne. »

Ainsi, à l’écart de toute pensée, peut surgir sans effort la
ventre fascinant de la mort que les mots dénombrent.
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C’est elle encore qui semble piétiner la lune froide de ses
pieds nus. Mais dans ce peu d’espace qui la nie en d’infinies
images. Car eUe ne peut 8tre que fugitive et fuyante, réduite à ce
corps candide que la blancheur diverse de la lune cisèle ou dévore
à lolsir.

Et la page rétrécie artieule sa frayeur de glace.

Rien n’est plus sépar6 de rien. Ni l’arbre du poème, ni
l’arbre de la nuit, ni la nuit de moi-même qu’aucun bruit n’affecte
plus.

Compact et 1éger, crédible ~ nouveau dans l’espace jamais
tari du chant.

Un souffle extrême fraîchit qui me disperse.
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Danlel Grojnowski

pour définir ~n territoire on trace
la limite des cr~tes l’eau du torrent
toutes les. pistes eniacées l’odeur
du fenouil en suspens le vol d’une buse
tous les silences frappes de caillasses
les signes que la mort poste sur le chemin
carcasses des agneaux branches
séchées des oliviers cette
ab~oence qui tranaperce

pour dire le vent tramontane n’
aurions-nous que la peau et les dents
blessées que la corneille aux cris aigris
qui sait capter les figes
connait la teneur du silence
l’aveu des bflehes si
le gel à roche embue
les vitres entre le monde et moi
J’~pèle des mots sages
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La disparition élocutoire... Joseph Gugfielmi

Depuis toulouta, on tt’l.rqaOnalt que l’&tre depaU
coatenlr urm sorte de pldnltuao qui lui zolt propre.

I,~l~.

La scène : le papier, te rectaïlgle dans le rectangle (I).
Les mots : seul ici, dans le rectangle (2) en bas à gauche;
à 4’extérieur, au-dessous du rectangle à droite : la scène,
le xectangle dans la page :

et
peut.
être

et au bas de la page à gauche :

flambe (suc la page)

Tournons. La page de gauche est vide. A droiee, un
rectangle identique au précédent, 14 sur 9 (à peu près). 
haut à gauche : ni leurre, dans le rectangle, en haut, à
droite : ni vouloir. Sous le rectangle, un peu décentré ON.
En bas de la page, de part et d’autre, un peu d6calé :

traverse la poitrine

Tournons. La page de gauche est vide. Toujours le
mSme rectangle à droite. A l’intéxieur, en haut, ì droite :

la line paroi de l’oeil

A l’extérieur du rectangle, en bas, b gauche :

ici

Plus bas, ~ droite :

N
il ]erait NUIT

(I) Th~Rre (1o Ros¢r Oh-eux, Collection PIguree, Orange Bxport Ltd. Du mSm¢
~crlvedn reppelons L’arbre te temps, su Mercure, 1964 ; Volcl au Collet de Bullte,
1974; Lteux - Je (Argile, 9-10).

(2) 142 mm sur 93 mm, La. page, 210 mm sm- 260 mm.
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Tou_n~ons. La page de gauche est vide. A drotte, dans
le rectangle, en haut, à gauche :

Traces.

En bas, a gauche :

que la nuit cesse

A droite du rectangle, composé verticalement :

Plus bas, ~, gauche

comme une preuve trré]utable de

Tournons. La page de gauche est vide. A droite, en
haut, à ,l’extérieur du reotangle, à gauche, espace ; en bas,
dans le reotangle à gauche, dans l’angle : ou bien l’espace.

A l’extérieur du rectangle, ou bien (~ droite). Au-
de6sous :

LACS

(miroirs et r~-eaux)

Tournons. Page de gauche to@3urs vide. Dans ~e rec-
tangle, dans l’angle gauche, en haut : non, au centre :

NUIT

Dans l’angle gauche, en bas, cette fois :

pistil.

A lJext~rtenr, sons l’angle, à droite, en bas :

puis

. tomba



Plus bas sous l’angle gauche :

de son oreille

Le livre s’achève.

Reprenons le texte, arraché
à la mise en scène :
seul ici

flambe

ni leurre

traverse la

ON

ici

Traces

que la nuit cesse

comme une preuve irré]utable de

espace

ou bien l’espace

non
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à la mise en page exacte,

et
, peut-

Otre

ni vouloir
i-

poitrine

la line paroi de l’oeil

N
il ]erait NUIT

ou bien
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, ° NUIT

pistil

puis

tomba

de son oreille

(Lisons.) Ce qui (’s)arrache b la plénitude, Ce qui
sommeille et réveille le, les sens...

La scène est vide. Celui qui parlait nous a quittés. Seuls
quelques mots doEeurem.., ou bien l’espace... Les mots les
plus ]orts...

Ici il n’y a plus rien à e]]acer.
Dans ce Lieu-lE, autre...
La scène, le tableau, le lit, le tombeau comme la page

sont des rectangles blancs, mais, puis, souil:lés par les mots ou
les corps.

Des Houx oh la voix.., monte ou s’6teim.

Le miroir aussi est un xe, ctangle
Mais qui n’a pas d’identité (pas de lE)
Et ainsi
Reasomblera~t
A la scène
Et à la page ....

Lieu(x) sans plénitude, vertigineusement
non inspiré(s)... Eclaté(s)

Mais irréfutable(s)
« A jamais inachevé ~ inachevant. »
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RUEGIT-LE-COEUR

Michel Ronchin

Un oeflet
des cr~es
s’alignent a~x faç~dcs

Seuls les yeux reswn~
ouverts

La rue mon~e et descend
des heures irrégulières

au rytlm~ des saisons

La démarche pressée
des personnages s’évitent l’a~r absent
ils avancent en rampant
~s so~t sur le dos ti~és par "]es cheveux

RUE SAINT-ANDRÊ-DES-ARTS

Les corps forment un front sert6
Comme un rayon de i~ne
des fe~~mes s’avancent nues
Un homme ~clerc d’~n ri~e cr~vé
les autres cherchent ~~n instant



RUE DES GRANDS AUGUSTINS

Les maisons vacUlent
les bras s’éx’m~ent pour eetonir les murs
sons un clel de carton
Au bout de la rue
des autos-jouets vont s’entretuer
comme des b~es apeurées

RUE DE L’HIRONDELLE

Une main presse les c urs
tout peut êtr~ là
Il suffit de monter sept marches
les piliers ouvremt leurs l~vres

et attendent
pour ~épondre

J

qualxo po~me~ ont 6~ publi~ eu   Po~me-A~lohe ». par 18 llbretlrlo   IA
R~p6tttJon », 27, rue 8aint-Andr6-des-Am. 75006 Pm’ls. 11 porte Io n° 3 de Is ~de(5 P).
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Poussière de soleils
Poussières de texte Judith MiMer

Doublurm, double,
m~rne, coupure...

Accroc.
dddoublemcnr, ~~rtt~~,

Pourquoi la langue, qu’est-ce que le langage, qu’est-ce que la langue ?
Questions msls6antes, e-t-Il pare, quand on ne les passe au filtre de la
science, qui les efface et ne sont pas le lieu d’oh Je les pose. Pourtant,
Rouasel n’e pas craint de les mettre en actes, et Je n’al pas voulu
renoncer & une tentative de dix ans de recherches systémstiques sur la
langue (1) -- très Isolèes, pour une part in~dites, et doublement   
se faisant pas entendre  ee, cf. note (4) -- sans fixer quelque chose qui
reppellerait que   poussière de soleils   existe et que c’est Iè une
pièce bien étrange et violente [2),

0. -- LES ENJEUX

O. t. J’aurais voulu potwolr la faire relire comme les analyses de le
Treumcleutung, oh l’on suit pas à pas 1’6criture du r6ve et de l’analyse,
et en faisant appel & l’expérience intime qu’a tout lecteur du fait qu’il
y   langue -- expérience ultimement aussi peu partegeable que I Inconscient
de chacun. Pourtant, une première version e donn6 lieu è des malenten-
dus [3), et ce qu’engage le texte m’a assez Import6 pour quo Je rcpré-
cise : un lecteur (aimant Roussel : Il la faut sans doute) rencontrer&
peut-être quelque chose de son expérience du texte, et de la langue ;
Je ne vise pas plus, mais pas moins. Car ce n’est pas pour v6rifler sur
un texte de hasard quelques notions que J’aurais tenues pour a«qulses
que - Je me suis penchée sur » Poussière de soleils. L’inverse a été
vrai : vouloir en savoir plus du trouble et du plaisir que donnait le
plêce, l’impression qu’ils tenaient à quelque chose touchant la forme
des - 6changes   mis en scène, et engageant la question de l’identité.

Mais m6me cet intérêt, et la prix accordé & l’intuition que le langue
6tait peut-6tre pos6e comme telle, et que la bizarrerie tenait è cela,
supposent une démarche qui n’est pas celle, familière, de la linguistique.
Calle-ci e un objectif univoque : annexer eu domaine de la science

(1) Oont Je m’autorise pour parier. En revanche. Je ne vols pas comment trancher sur
cri que |’appelle l’enjeu pour l’Instant, n! rn~kne sur la r~fêrence mythique que fait
E. Roudinesco au folklore (, Raymond RouBael le folklore breton et l’enfant roi pervQrx ,.
L’lnconxclent et ses letUes, Marne. 1975), Je rappelle 8aulemeet l’Impérieuse n4ceselt~ de
b!lls multiples d’Interprétation.

[2) A. Gr~8111on mJ~gbre le terme de   contre*pi~¢e ,, et on verre combien elle raison. (Je rappelle que le preml6re repr4sentatlon est de f6wler 1528. et que Je cite
1"6d. J.~. Pauvert, 1964 : les m!gnu.., sont de Rousse|, [...) marque mes proprel abré-
vlatlone.)

[3) Sauf auprès de mes prernit)res lectrices, que le remercie : F.. Atlsnl A. Grdsll-Ion~ J. Simonie. Je restreins aussi volontslrement les r~f(}rences lb d eutre8 analyses et
cite une foie pour toutes le nurn6ro Bp~cial de Bizarre sur Rouseel (34-38. 1964|. Enfin,Je m’mppule sur les rxlsonnemento dune êbJde sur   les plalsanterles sur la langue ,
et me pernte~ d’y renvoyer : J. M]lner, - Langage et langue ; ou : de quo| rient |le
|ooJtours ? -. Clumge no 29 (et o 32|. 1 976.
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(modaiée sur la physique) des données qui es trouvent 6tre colles 
la langue (4). J’ai cm, & nnverse, qu’une analyse systémstiqua était aussi
possible, visent à plus et ne s’InSCrivant pas dans la   science
n’excluant pas que la linguistique avance des concepts qui peuvent 6tre
expllcatifs, et repère Ici et lé des régularltés attestëas ; mais ne se
demandant pas seulement comment fonctionnant les régularltés, mais ce
que peut ~tre comme expérienca la langue et comment elle structure les
lucutaure, rejetant alnai les r~ductlona auxquelles procède d’emblée le
linguistique. Deux en particulier sont appsrues plus nettement, que Je
crois liéea : (I) Il n’est pas vrai que le langue suit un système home.
gène, exprlmahie par une seule grammaire tetalissnte : elle articule des
régularités, mais de nature différente (et dont le lien est & exprimer 
Je le tente dans Wieso, une miniature linguistique, Omicar n" 6, 1976,
p. 66); (11) la linguistique oublie qu’il y   langue, mais aussi langage
(histoire et inconscient), et une raintion à formuler sur eux. (Est-ce 
« blelsege »?) C’est une expérience d’ena[yete qui autorisereit seule
des hyputhèses sur ce point comme sur cet autre : y a-tél un Inconscient
de la langue en un sens non trivial ? La réponse classique est négative,
et Je n’exclus pna une réponse positive -- dont les implicatluns peur la
théorle fondée sur la proposition   L’Inconscient est structuré comme un
langage - ne seraient pas marginaies.)

J’esquissais d’ailleurs dans Langage et langue.., art. clté (n. 1, p. 185)
ce que Je crois l’enjeu : & perUr de liens que Je crois slgniflcntlfs entre
occasions de rire (reposant sur une analyse fallacieuse quoique non
exclue par la langue en général -- donc sur un Jeu sur rldenUtê), Je
euppose que la langue (en tant qu’elle se construit sur des rsjets et
sépare ce qui est HORS DE, et ce qui est DANS, telle langue) (5) 
comme une - forme pure   d’autres expérlences du sujet, elles aussi
artlculées sur les   fronUêres   [6). Poser la langue est au moins se
redemander : qu’en est-il du corps, de la sexuntion, etc.? avec ilmpli.
cation : faut.Il, comme Lacan, passer de ces propesltiune & l’axiome - Y
  d’ I’ Un   (dont se supports la figura Imaginaire du Tout) ou bien,
comme Je le cruis, ne retenir comme vérlté que la formulation des pro-pusltiona dans leur multlpllcité (rejetant   Y a d I’ Un   comme le notion
de   flux - sans limltse)?

(4) Le fsetesme de le eclcoce est peut-être 4vlteble, ce que ne dit pas le linguiste
J.-C. M ner; sen   Systbme de rMutetlon tml~eresl   (Ornlcer oe 7, p. 1101 prévoit
lucldament (et dr~lement ?) ce qua   In9uJst que opp~)se k uce démarche comme 
mienne :   premier cas : VOWO advergaire me donne pal forme de thêorle & son
opinion.

Appliquer in r~gle , Et le reste est silence   ; par elle tout ca qui n’est pmi theorle,
donc tout ce que dire votre partenafre, y oomprle ton ~ventuel refus de la rbgle sera
tenu per vous pour nul et ne se fstesnt pas entendre. Votre theorle aura donc ~rlomph4
eU sens de l’opdretlon. * Le silence n’est pas le plus grave : Il signifie aussi que le
linguistique usurpe toute ~)ropoeUlon .sur la leflgue et ~ d4~Jde sys.tG.~tique. (comme
toute eccept on de   thé)rie .). et (lu elle ~e!t. croire aux mcuteur8 qu,elle saute k titre

dire, et ~ dire ~1, se le langue : ce (lU Il faut contester, en ce oemeine canera 441
d’setrco.

(5) J’appaflerale cette distinction  flscr4te celle entlls   Q~lmrnstlcel   et . aggramma*
tes   mas e ne I| confonds pas avec une autre. ~~~)sent sur du ¢mltlnu -- et
n affectent que I onsamb   de ce qui est DAN8 Iii langue le   congru   ou   r ncongru  

18) Auxquelles le système 8ocliil et culturel Impose & ch.a. que fois sa re f?rmulstlon et
ses Io e. Je lieu gneii s fQrmuIstlon deii fronUtbrea (art. cite, n t13), p. 196j : ce n est
Eme une dleJocotlon sirop e, mais elle conjoint une pr¢&osltlon pommt, une Iduntlt4 (lallelarme ~ cette forme, un homme est un homme) et une sub-e, poesnt lmp~ls b Ite d sub~
abolie (cette forme n’set pu toile(s) auto(s)I un ~ M uuralt 4tre une femme), 
est CTÙcliiJ pour es frontlbree qu’elles sent des Impoeslbl~s. et ce terme iippera~t
aussi diinii J.-O. MIIner, * L amour du la ~ïr~ .. Ornlcar rr. 6, 1976 ; toute iii quest[off
est dans l interprétstlon de ceux-ci, (La premlkre partie de I_ irlgaray. 81~k:ulm, MInutt,
1975, lappelLe Jell laliilflcetlone an chiné, effets de le reformuistion de le disjonction
par une pceltivstion de l’un (me termes : d’abord,   homme., et   femme   ; pole leur
mmplseement par   pbre - et . robre   (p. 37}~)
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I Il eQt..fallu, selon moi, ~tre analyste pour trancher ; l’analyse de luangue, telle que Je l’ai menée, u cependant eu moins confirmé la parti.
nence de ces questions, et contribue & les poser. Un outre lien entre
langue et inconscient tient ê ce que ce dernier (depuis Freud) peut être
défini comme le réseau -- partiellement anonyme et culturel, partleliemeut
Irrêductiblement Individuel -- de nominations ; or, c’est la langue qui
nomme. Ne serait-ce qu’é ce dernier Utre, la langue suppose bien une
part de non partageable, et Roussel t6molgne d’une expérience eux traits
spécifiques. Foucault en a Identifié plusieurs ; pourtant, ce n’est pus par
référence au sens qu’ils sont vrais, mais avant tout, si ron regarde la
matérlaJité de l’íc~’iture et du texte. Autrement dit, & référer ceux-ci eux
régularit~s de ce que J’appelle 18 langue anonyme, (I) le bizarrerie 
vérlfie en tant que maniement bizarre de la langue; (11~ c’est assez pour
dire quo le texte la pose comme telle -- avec les Impllcations auxquelles
elle touche (7).

0. 2. Moins que Jamais, revenir À la mat6rJsl[té de 18 langue est felra
on commentaire « méts » (8) : c’est eu moins ramener ê une question
sur la forma (et même le signifiant, dans l’usage lacanlen ?), et non sur
le sens l’analyse du   procédé . ; stars que ni chez Foucault, ni chez
E. Roudinesco la référence au sens n’a disparu (ainsi, chez cette dernière,
art. cité p. 108 : « Le procédé inscrit In halte du sens et de son ori-
gine »). En même temps, chez les deux epparalt une confusion peut-êtra
fiée : ce|le entra langage et langue.

Du moins Fnucault est-U celui qui e orienté l’lntarprétst|on dans 18
bonne direction, en centrant sur la question du langage (la catégorle serait-
elle à préciser]. C’est par elle qu’il explique que Roussel nous soit plus
proche qu’à ses contemporains, ou que des contemporains :
P. 208 : « La Ilttérature de l’absurde, versant étrange et négatif d’une

expérlencn qui affleure de nos Jours, nous apprenant que ce
n’est pas . le sens » qui manque, mais les signes qui ne
signifient que pur ce manque.  

.1o ne discute pas Ici comme telle la question du signe ; la mise au
Fëint sur langage et langue y contribue Indirectemeut. En revanche, lacturu peut s’aider d’un bref rappel da ce que FoucauIt avançait sur
« le procédé   (g). C’est à lui qu’on doit la notion de - contre-texte 
et de « doublure » (p. 36), en effet décisives, bien que lui-même les
appuie sur des considérations th6matlques : il rappelle ainsi (d’ailleurs
& bon droit)   i Inexbtcable Jeu des dédoubiements . auxquels ramener

(7) eus Rousael les eQt ou non formulée8 ainsi, comme toutes les Intarprétottun8 dont
Je fais l’hYl~thbes tul : celles-ci ne sont pas non plus des hypnth6aon   peycholog[que8 - ;
elles sont ce qui parslt 8o déduire comme - sens   possible, expliquant que soient
oomrne elles sont un certain nombre de corrêletlo.8 supt~s6e~e elgnlflcenve8.

~8) Allualon & la trop e(~êre critique d’E. Romllnaaco contra i’lnterpr~t;ttlon par FoucauIt
da Comment J’al ~lt certntns da mas Ihrree. La clt8non r~elle montre que FoucauitIdentifie bien des 61~menL~s d~ci81fa : InCertitude sur I IdentJt6, doublure qui es d6nonce
tout en 6tant {R8ymo.d Roussel, Gaillmard, 1963, p. 13: Etrange pouvoir du textedestin6 b   expliquer .. Si douteux apparntt son statut (-.)’qu’Il n’8 gu&re (...i qu’un
seul effet : protéger le doute.,. Car après tout, Comment |Jdd dl¢rn.., set un de   808  
|ivres -].

(9| Le proc6d6 de P~ssl&re de soleil8 prend pourtant partiellement le contra-pied deCelui des 8utre~ o~urvres, et une 6rude  ompfbta voudrait la peins, pour marquer ce qu’il
en est de8 différentes 8uperf]clolle8 et profondes quInt au procédé antre ca texte, etpar exempte |rnpresslomJ d’Afylquo | i’bne apparlUtra : par ses faux . dialogues w, la
question du langage et de l*8iterlt6 est posée d’une t’açon qui n’apparan ~)oa dans JoB
~xtes de prose. Foucsctt Int~oduJt (p. 611 le probl/~me de l’81eatolra (  6crlturo aléatoire
et n6cesMIre . de Rouaaal~; la partie Ul reprend ce point, an opposant & al(mtulre(= J’lrnponsJbilit6 d Idsntlflar un principe systLmudIque pour expliquer) h J’lnmaJcutable
(= Impogalbl]tt6 da dêflntr a priori un principe explicenfJ, qui me parmU le probl~rce
r6ellemant PO86 par Roussel (ct. p. 27).
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Chiquenaude, et le nom du premier texte, La Doublure. Maie II avance
eusel l’interprétation de ce qui rend la forme îu procéd6 nécessaire, et
ce serait le langage (point discuté ci-dessous)
P. 34 :   Comme ai la fonction de ce langage redoublé était de se

qllaser ~,ns le minuscule Intervalle qui s6pare une Imitation
ne ce qu elle Imita, d en faire surgir un accroc (...). Langage,
lame mince qui fend l’ldentité des choses, les montre Irr6mé.
diablement doubles et sêparées d’ellesvmémes Jusque dans leur
rêp6tltion.  

Le procédé, tel que Roussel lui-même le présente, est cit6 & la page
suivante et ~claire cette citation ; quolqu’il en soit pour*oent de cette
explication, le formule de Foucault fait difficulté : mms doute est-ce &
travers le langage (le fait méme de le   fecult6   de parler) que l’identité
des choses s’impose (les choses ne sont las mots, mais ne sontqu’eu filtre des mots); et pourtant, si ropse

veut ~tre exact, est-ce lelangage ou bien -- piut6t -- i8 langue, par qui les nominations advien-
nent ? Et en même temps, la langue pose d’au,res identités, rappel~es
sous le terme de   frontlères , (n. 6).

Des pssseges précis sont en tout cas témoins de le confusion :
ainsi lorsque Founsult réexpose (p. 35) la nature du procêdé, Il oublie
que   phonème   et   déviation morphologique   ne sont que de lalangue, alors que, per ailleurs, Il y   langage .

  Cette minuscule dévistlan (elle ne manque Jamais, et II
n’y en   Jamais qu’une par phrase), Roussel le donne comme
ressenUel. Elle sert de principe organisateur & l’ensemble. Je
choisissait deux mots presque semblables (faisant penser eux
m6tagrcmmes), par exemple pillard et billard. Puis J’y ajoutais
des mots parells pris dans deux sens différents, et J’obtemds
ainsi deux phrases Identiques. ,

L’analyse en détails de la pièce (que Je ne pourrai exposer exhaus-
tlvement, mais pour laquelle Je donne les IndicaUona mlnimeles nëces-
saires) montrera que d’autres propriëtés de le langue que celles évoqu6es
ici (dlstinctlvit6 phonologlque et emblguit6 lexicaie) sont manipul6es.

E. Roudinesco d6veloppe quant & elle une autre problématique quoique
centrée aussi sur le langage (compris semble-t-il, comme le fait Foucault,
avec une Importante exception : la référence enaiytiquo quo l’on ne
s’étonne pas de ne pas trouver chez Foucault) 
P. 110 : - Le cercle se referme car fait retour eu sein du procédé

l’agression qu’on voulait éviter : le langage même dans son
amblguit6, le sens ,avec ses 6qulvoques et ses amblvelences,et le fentasme & I origine dénié.
(...) Procédé, rimes, parenthèses ont une même fonction 
imposer eu langage une Iol qui est le loi du langage lui-re~me_
construit(e) pour se défendre des hasarde (..). 

Un premier fait étonne dans cette prësentatlon : comment peut-elle
palier de   désordre   (p. 109) & propos du langsge (tO)? Tout ce 
elle eQt pu soupçonner Roussel e(]t 6t6 d’avoir voulu esquiver l’ordre
qu II est. dans rintarprétation de Lacan. Maie même, sans cette r6fê-
rence (explicite chez elle), y evt-II désordre? Le terme recouvre une
confusion avec une autre propriété du langage, l’incalculable (cf. III. 2)
et qui est un effet de ce qu’il soit unlvoquement le domaine oG des

(101   Oit ne uit pas o¢1 est le serte. Il faut y Intt~odulre 18 loi, rordre dans ledGsordre, le pro404d4 contre le hasard ,, oto.



uns et des autres parlant (tl). De même, l’amblguTt6 et l’amblvslenns
relèvent-elles du sens ? En réalité, Il a agit de r6gu~arltés structurales de
|a langue, et l’amblvalence est une propriété (partielle, et rarement
IdenUflée) sur laquelle J’ai personnellamnt Insisté dans des travaux
ponctuais ; le terme apparaissait dans Wleso, une miniature -- art, oit6,
comme caractéristique da ce que J’appelle les r6gu|arltés de troisième type
(cf. aussi n. (12]), posant rlrréductibla différence entre Je et "ru, sri Ines, gde Iénonclation {même si, en apparence, seul Je dit Wlaso, ou le ne
analysé per Damourette et Plchan et oit~ Lacan, Ecrlts, 800, commece qu’U appelle assez malheureusement ~e~~ P"émergences dans la langue
du - sujet de l’~non°lotion   ; Il ressort du commentaire us, dans cescas, rlmpllclte que doit sanctionner Tu fait partie cruciale ~e ce que dit
Je, et quo Je et Tu disant ensemble) {12). Une des proprlétês de 
troisième type de rígularlt6s étant qu’elles = brouillant » des régualltés
per ailleurs valldes dans la langue [et Wleso citê en était un cas net),
on peut dire que celle-ci e ses contradictions Internes, rappelant eu
moins qu’Il y a autre chose que la langue dans la parole même. On
sarait encore une foie renvoyé è la langue ; mais dans quelle exacte
mesure ?

I. --- REDUCTION AU MEME ET ORDRE DE LA LANGUE :
QUESTIONS D’IDENTITÊ

I. t. Une 6trangeté était sensible -- et même visible -- & la lecture
même peu ettenUve du texte ; certes on retrouve des dimensions faml-
Iiìrns (personnages étranges et surtout quête d’un secret, avac ses
enchainementu de flllères s’engendrant mutuallement Jusqu’& la décou-
verte finale -- où Fou°suit Insiste avec raison sur le dídoublament des
enquêtes, qui courant parallèlemant en sa contrariant dans cette pièce).
Mais une autre est plus spécifique : sans do.ute, aucune des phrases n’estsu sens propre (cf. n. (5)) agrammatlcale, pourtant, régullèrement 
pour la qessl totalité des répliques (I), quelque chose ne ve pas. Plus
exactement et mis & part des oes-Ilmlte comme

If1) Dr. Baudrlllerd, Le miroir de la I=,r~duntlon, Csstermann. 1973 n. (3), I).81 
(Dans le langue)   les tedlvldus ne sont (pas) pen=ab es comme termes e~per6o"hors 
l’échange de le Isnoue. C’est & c4J niveau que le lemgsge est une forme eymbo que, et
non comme on l’accepte gênêrelemont, dans sa fonction codée de olgnl«etlon, dans son
agencement Mrustlulml .. Ouant au terme de   huard   Il no peut Gonvenlr il la syntaxe :
te contus on se fa t c svsu e ~=~ntlag4mce dsu frontlilree, sur lequelle J’Insiste en fin.

(t2) Autrement dit (et c’est 18 milmo question de fond que celle formul4e avant 1140lb l’hypeth&se d’un Incunsulent de la langue) l’emblvalence n’est PAS (seulement 
sp6c[flque du travail du rêve (et la th~e du   GDgun=lnn d=  Urworte   de Frsud va
pent-être plus loin encore qu’il ne sernbla[t). Ouolqu’ll en soit, Il n’est pas superflu de
 ontribuer il une pr6clslon qui oon¢orne des discussions actuelles autour du   su et de
’énon° et on - (s nel. dans I°A~ ° 58, consacré il L =c0n, ou encore M. Pêcheux, Las

v/~rtt&= de Le Pa|loe. MHpdro, 1975). Celles-ci exlgeralost préalablement de renoncer il
plusieurs pr6=upposéa : (I1 celui qui croirait pouvoir trouver dlrsutument dans la langue
  le sujet de l’lnconsulent   ; ce serait en particulier l’Illusion de Pê°baux (il) celui
qui croirait I(bglnme de ramener la langue Il un principe tetellsent d’explication elle
comporte en effet pour une part lee r~guIsrit~8 ne eupposant aucune ênonclstlon, que
peut traiter une srsmmalre chomekyenno et pour une m4tre paTt des régularités (sur
l’usage de= tempe, en I:,=rtlcoller) suffisamment expllquêe8 par l’abstraction d’un 6nonclsteur
(~ d’un n ud E ; cf. A. Bard~old. . Grammaire des dlscour8 direct et Indirect ..
Change (1= 15-17, 1973) Indlstlngsble du su]st psychologique oles e]que -- qu’on ,n.’s donc p4ul
il   d~noncer,   ; [III) Il ce prix seul est possible l’ldentlflcaUon de ce qu est vraiment
le suJ.~ de I 6non°lanDe DANS le langue : les rilgularltês ouppoeant l’lnteractlon (Irnpfl-quant I Implicite} entre Je et tu différente. (Pour le raisonnement il supposer compllqu6
depuis, cf. J. Mllner,   Elémente pour une thêorle de l’lsterrogetlon, Communl~atten no 20,t973.)
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P. t16 : O8CARINE : L’histoire que tu as reprise est celle_.
LE MINU8 HABENS : .. d’une vitrine pleine de sexes (_)

ou les cee l. (A), ce qui ne - va pas : n’est Jamais Inconcevable 
langue, mais dans la pièce. A y mieux regarder -- et c’est une Indi-
cation précise sur   le procéd6   -- ce qui est possible en langue dsua
des conditions contraintes devient la règle : Il n’est pas possible de ne
pas soupçonner quelques extrapolatJons Indues, reprenant des méca-
nlsmse qui pris è un niveau très gén6rel dans la langue, existent (13).
Or ceux-ci, on |e vérlfiore, concernent tous un point précis : & las
prendre comme dos « répliques   (des phrases de dialogues), celles 
cette pièce n’ont pas l’air   vraies », et se suivent bizarrement ; bien
plus, allant dans le m6me sens (ou contribuant è la bizarrerie, esion
|’interpr6teUon) une récurrence déterminée est freppante, concernant la
typographie t14) : m6ma si J’ai dg renoncer è citer toutes les répliques
concemées, la 1: rêpllque d’un èchsngn sa termine b’ès souvent par des
points de suspension ; mieux : mèmn si les échanges (non cités) de 
p. 89, t35, etc., montrent que Rouesal donnait aussi des enchalnements
(ïlua clansiques, très souvent aussi, la 2" réplique commence des pointe  suspension. Un soupçon est au moins légitime; que I~ar réplique 2
(ou les répliques n : Il y an   en tout 4 concemées, p. 35) 8chère(et)
le première.

Or, et méme en commençant par les seuls cas I de l’Appendice (15),
l’impression se v6rlfla cnmpl#tement quand on se r6fère aux régularit6s
de la langue anonyme : Il est vrai que l’on n’obtient un 6nonc6 admissible
en langue (donc : ayant une Identité dans la langue, puisque c’est ce
Ïul est en Jeu ; J’y reviens p. suivantes et n. (21)) que si l’on   8ddltlonne a réplique t et la ou les répliques qui la suivent (et le nombre des
répliques constituant l’~sono~ final est Imprévisible : c’est pour simplifier
que le parle souvent de r6pllqua 2 pour désigner colle qui termine
r6nonc6). Ainsi (16),
P. 168 : OSCARINE : L’histoire que tu es reprise est celle.

LE IMINUS HABENS : .. d’une vlt~ne pleine de sexes (...1
P. 24 : SOI.ANGE : Le fond de la cage est drèlement recouvert_

fiEAfiD : ... avec une sorte de grossier planlsphère céleste (..)
P. 8g : BLACHE : Ah, cette fille que J’aperçois Ik-ban.. En effet elle

est eiblnce..
REARD : .. et elle est bergère (..)

(13) Alcel faisaient 1sa plslsanterlsa : elles resnmt DAN8 le langue, exploitant ses
propriétés d’smblgu[t6 lexlcele, etnJotunlle, diecurs|va ; Je renvoie encore uns fois è le
partie i de Langage et langue...

114) J’ètxJdle dans un autre texte (, L’écriture de hz langue ,., è par.} i’impilsatlon
de ce fait : non seulement Rousse!   po8d in langue, mais i! n 8. pas omis une dessa propriétés : elle s’ècrlt aussi (8o redouble avec er.crocs par I écriture ?).

(15) L’expllcetlon sera en effet double k plLmisma titres. On peut dissocier ainsi Isa
  dnonc~s effirmstlfa moroelAo . (cas l) et les   slmtll questions   (ces il) en 
Çsaremler temps, chacun permettant de rop(wer 6iectivement un aspect du procéd6 (quiunlfle pourtemt).

(16) L’Appendice spécifie de plus les répliquee. 8elun qu’e tsa m)ntlrment ou ech#vent
le première. La pièce s oonflrm6 en effet pour moi ffimportence d’une distinction
(valant peur le phrase comme peur les relsUune entre phrases ) y   cm,A nuet 
lorsque (1¢1) les rèpIIqusa suivantes tarmlnent le première, maie que celle-ci sot 
o?nsntuer un d.nonc6 autonome. Des exemples pr]vll~Ms emnt le coordination, l’ad onction
due adjectif, d une relative dite   descriptive , (tradlnonnslement) (11) il y s achève-
ment lorsque isa répliques suivantes termlnent 18 première, mais que celle-ci n’s pas
de statut sans elles, c’est-&-dlre est un 6noncd (ou un syntngme) trorlqu6 : ainsi le~l
ose I(A) sans le prèdlcst qui les cocentue en NP sujet d’urm phrase ne annt RIEN.Il est difficile de dire si Rounsal a prlvlldgi~ l’une des c~lflguretions; Il n’en sp]utèt exclu m.
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P. 13t : JACQUES : (...) on fit de es grotte un sanctuaire qui dépend
de la plus proche ègllse.;MARCENAC : ... et qui slnonde & marée haute ?
(Comme p. 25 de tels cas sont Intéressants par leur complète
amblve once : si on Interprète que l’ensemble seul des deux
répliques est l’énoncé, le   phrase   finale est agrammatlcale ;
al l’on Interprète que deux énonclations ont lieu, comme feint
de le prêsenter le texte, elles sont sdmlsslbles, maie la forme
de chacun est dès lors bizarre. Une telle Incertitude est csrscté-
rlstIque de tout le texte -- avec la terrifiante Imposslblllt6 de
trancher et le Jeu : est-on dans les limites, ou hors, des
frontières ?)

& . Les énoncée du groupe Il (avec point d’lnterrogutlon) n’échappent pasla Terme ou procédé, on le verre en II -- ainsi générsisable : le
quasl-totalltê des répliques est ramenée è l’ldentlté d’un seul et marne
schéma, entlèrement celculable : réplique 1 -F réplique 2 + réplique n
-- une réplique, un texte, un énoncé (comme, par exemple : Le fond
de la cage est drélemont recouvert avec une sorte de grossier planlsphère
céleste (...)).

Une exception est capitale & noter et sera reprise dans l’lnterprêta.
tion : Il y a un Irréductible des pronoms. Plus exactement : dans las
répliques où il y   Je et tu, le procédé est strictement le marne mais
en même temps, l’énoncé reconstruit exige un rétablissement des pro.
nom : quels qu’ils soient dans le texte, je et tu se retrouvent affectés
d’une double valeur, distinguée et confondue & la fais I Ainsi, L’histoire
que tu as reprise est celle d’une vitrine pleine de sexes = L’histoire
que J’a1 reprise est celle d’une vitrine pleine de sexes (17). En m~me
tempe, les pronoms sont Iè pour rappeler au lecteur qu’une dlecurslvité
eut posée, serait-eUs subvertie.

l. 2. Or, elle est bien subvertie : ce qu’ascomplit le procédé n’est
possible qu’au prix des violations bien prêclses ; les analyser (ne serait-ce
que très lacunairement) permet seul de répondre & le question : pourquoi
tout cela ? Quels autres enjeux Importaient è Roussel plus sp6clflquement,
en dehors de ceux rappelée plus haut, que Je lui supposer

1) A la différence de ce qu’s fait la grammaire chomskyenne, qui
s’est construite en « grammaire de phrases », séparant 6noncés et
rêgularités discurslves (alors que celles-ci concernent les 6nonc6s re;Iès
en un texte -- ce qu’elle a peu étudié), J’avançais pour analyser l’inter-
rogation deux cutègories autres : celle de   r6gularités intraphrsstlques  
(exprimant les Impossibilités spécifiques de la structure Interne des
des phrases, et reformulant la notion de « syntaxe »), et celle de « régu-
larités Interphrastiques   (réglsnt les relations entre phrases), maie surtout
la nécessité (le formuler leur Interactlcn (18). Or, Roussel confirme 
notions, poisque c’est sur elles qu’il Joue. Une autre façon d’exprimer le

(17) Cf. encore p. 190~1 scdnlquernent ëtonnant puisque les points de suspension f~nt
la trtmsitlon d’une 8c&ne & l’autre : SOI.ANGE : (,-.I Le fameux amas de gommes qu’Il
oenvolta|t pour mol... BLANCHE : .,. et que l’ml bien failli manquer I (... qu’Il  onvoitait
a~ïÏilll mol et qu’il s bien failli mimquer + que Je  onvoltsla pour elle et que J’ad bien

manquer).
(t8) Le raisonnement n’est pas classique : on dirait ainsi : pour expliquer la corres-

pondance entre CI et R (I) Il faut perUeltsment se r(itdrer eux rêgularlt6a intraphrastlquae,
qui davrstent expliquer que Q : Que t’a-t-il donné r R = A Pins soit aussi incorreoE
(et pour les m4nteg raisons) que S = Il m’a donné & Parle ; (Iii Mais il faut aussi faire
intervenir des r~0ularltès tnterphrastiquea pour expliquer ,que O = Que t’a-t~ll donna T
R = U m’m donné un livre soit main8 correct que R : Un livre (avec Implication
obllgstolral, C’est donc bien l’lntsractlon entre (I) et III), qui traite sur le meme plan
la correspondance entxe   deux . phrases (Q et R) et les règles d’une phrase, qu’Il
faudrait f~rmuler (et que le grammaire r.homskyenne, av~ son axiome formulé sur S,
ne prêvon paal.
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  procédé », dans cette pièce, serait en effet de dire : les r6gularit6s
interphrustJquea ~ auxquelles cans6ment on devrait avoir affaire puisque
les répliques sont censées ~tre des 6nonc6s s’encha|nant -- sont totale-
ment ramenées è autre chose, è savoir : les régularités mlnlmales Impo-
sées aux constltuanta d’un énonc6, autrement dit, les r6gularlt6s Intre-
~hrastlqusa. L’Appendice le montre, pulsqu’il suffit peur interpréterenchainement de se r6f6rer aux règles minimales de la abucture d’une
phrase (19). L’analyse réplique par r6piique montre méme que -- mis &part une configurations déterminée, celle de 18 relaUon entre un   verbe .
et ses   compl6ments   au sens chomsir/en, cf. I. (C) (20) -- aucune
des relations pouvant articuler une phrase (ou de phrases coordonnêes
ou reluUvlsées) n’est exclue comme le principe auquel ramener renchai.
noment de répliques n. 2). Pourtant, cette construction suppose une autre
manipulstlon : les r6gularit6s Interphrsatiqusa ne peuvent -- IndOment --
~tre ramenées è des rêgularltés phrsatlqusa que par une opéraUon è ne
pas ommettre (et qui Justifiera plus bas une confrontation avec les ,, mate-
valise ») : une coupure et une fragmentation imposée è la r6pllque
termln6e par dus peints de suspension, alors que s’amorçait un énoncé
de la langue. L’analyse plus préclse ne m’e pas suggérê qu’il existe un
prlnclpe syntaxlquement formulahle qul ferait de le locallsatlon de cette
coupure une locallsatlon systématique : en ce sons strlct, on peut ad-
mettre la part d’aldatolra auggérée per Foucault quant & l’6cHture (  aléa-
tolre et nécesaalre ,) de Roussal (op. clté., p. 61). Mais la coupure 
d’autres effets, et la question de l’aléatolre n’est pont-être Justement pas
le blaln légitime ; Je les présente brlèvement : (a) En dépit du - prucêdé 
(Irréguller en lul-ml)me), on reste DANS les limites de la   grammstlna-
llté -; la nature du procédé (comme plus bas peur rusage des questlons)
est donc blen de se fonder sur la langue pour le subvertlr ; (b) c’est
déJà rapprocher Je pruc6d6 de Roussal de ce que fait n’importe qui
Fèalnantant de la langue ; mals un autre pelnt l’on rapproche : commes plalsunterlsa, le procédé aubvertlt en réldentlfiant, en affublant d’une
identité fallacieuse ce qu’ll met en Jeu (une phrase est présentëe comme
une séquence de n phrases) : une qusatlon fondamentale engagêe par le
coupure est donc celle de l’Identltë; (c) elle l’est encore par un autre
trait : le coupure Introdult (sous plunleura figures, d’allleura) l’Indécl-
dable, autrement dit, un « fiottement dans |’IdenUt6   de ce qu’elle
concerne (2t). Je le montre plus en détalls peur une partie des cas,
et reprendrai le point en II : J’al parlé de la différence entre echêvement
et contlnustlon (n. (16)), effets de lu coupure et formes diverses 
peut dès lors prendre renchalnament entre le d6but d’6nonclstlon et le
suite qul, Ind0ment, Je conntltue seul on énonclstlon véritable (flnle).
Or, selon chacun des cas, le statut du fragment d’énoncé qu’est le
première réplique diffère, avec un peint commun : ce n’est pas une
Identlt6 simple. (il Lorsque la deuxième réplique achève ce qu’amorce
la première, celle-ci n’a sans cet achèvement AUCUNE identité : peur le
langue, elle n’est rien, et J’ai déJ& menUonn6 les cas o1", |. (Al o,’, Je
première réplique ~ un NP -- n’est ni sujet, ni quoi que ce soit, et le

(18) Il suffit pour expliquer les ~~changes de I. lA) de leo ramener k le r~gle minimale
8ur le structure de S .= NP -t- VP, autrement dit   culot   +   prëdlcet   ; les cas
I. (B) repooent sur 18 pos$1blllt4 de   sous-analyser . NP en N + adjectif ou relative 
I. (B’), sur celle de coordonner des phrases ou des nyntagrmm, oe. Cf. Appendice.

(20) Donnant par exemple : L’enfant trensmlt.../...Im voient4 ; les   81mlll-queetlons 
pr6aentent au contraire ce cab de coupure (11. (C)|.

(21) Je vert-aie I~ une dlff6rence olgnlflcetlve entre les modalit4B de rnlse en question
de l’ldentlt4 chez L. Carroll d’une part et Roueael d’ eutt’e part : le premier polie une
disjonction, Iii gO l’mail naTf ne voit qu’une pOulblllt~ (ainsi AIIce. opposant & la Reine
Rouge qu’une valide ne emJren &tre une montagne : De l’autre  &t4 du miroir (k:l. Aubler
p. 84). Chez Roueeel au contra re, X peut 4tre X et/ou y, |nd4cldchlernent.
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cas-limite de la p. (9) sG celle, Isolé par le coupure, n’e pas de statut 
{11) lorsque le deuxième réplique continue Is première, le Jeu sur l’lden-
tité est plus subtil, car le première pourrait è elle seule constituer un
énoncé autonome ; ainsi, les phrases dans I. (A’) ou m~ms l’énoncé,
comportant N et auquel la deuxième réplique ajoute un edJecUf ou une
relative ; un cas net en est
P. 33 : ZUMERANAZ : Une argenterie !...

LEONCE : .. que nous venens de prendre dans |u maison (.,.)
o," le première répllque, exclamstlve, peut être un ênoncê complet ; de
même dans I. (D), où la rêpllque comporte le verbe. Pourtant, lorsque
se lit la deuxième réplique, la première se trouve rétroactlvement rélnter-
prêtée comme   & compléter , ; et finalement elle se trouve le support
d’une double Identlté, o,’, l’on « garde la mémoire   de son caractère
complet et de son caractère Incomplet tout è la fois, et contradlcto]re-
ment (22).

Tout en soulignant que le n. (22) Introduit deux Idées nouvelles
-- I Implicite et la répétition Iiêe è Itlypothèse « expressive   --, on
peut su moins retenir que le nombre et la diversité des entrefnemente
litigieux confirment que la langue est bien posée, comme ordre et ordre
articulant une muItlpllclté ; en meme temps s’est Imposée une subversion
pr6clse, la mise en cause de l’ldentité opérée par la frsgmenteUon et la
coupure. Mais précisément, celles-ci ont-ene été suffisamment expllquêes ?
L’examen des répliques dont la première comporte un point d’Interrogation
permet d’y répondre.

II. -- LE TEXTE VIRTUEL ET LA DOUBLURE

C’est Roussel qui oblige è rêserver un traitement particulier & ces
ca, s (obligeant d’ailleurs & compléter l’analyse des premiers, on le verra) 
dune port, les répliques s~/ encha|nnnt comme s’Il n’y avait pas de
réponse (et parfois méme pas de quesUon, ou de question Identlflable] 

[22) Un autre Ind4ctduble s’ajoute selon mol, I retenir dans le contexte de le
p|~ce pr4el8e et dont le 8en8 anra;t que 18 question du langage 8’y trouverait pos~e,
en tant que 8’y exprlmeut des Iocuteurs : on ne eut exclu~, rrmle on ne peut retenir
avec certitude, une autre Interpr4tstlon possible oPë 18 coupure, et nequi 8eTelt pas
syntaxique, pourquoi Roussel n’auralt-H pas tout simplement eppllqu4 Une autre TéguIerJtd.
~lle que deux lo¢x,-teure peHenta peuvent touJouTe s’Interrompre rnutuellement le deuxième
continuant & la place de l’astze et par accord avec ce qu’ vou a t d re ce qu’arnorçalt
le premier ? Les cOUpures 8eralent alors   expraesIvee   (eu sens de Jakobson, Essala
de IIr~J;st|que g(m4,rale, Minuit, 1963 : Je ne saurais proposer un terme rnolns mauvais).Certains ~~-.hanges n excluent pas cette hypothbse : afosl, p. 74 : COURNALEUX : (..) Ici
avait glt4 une hirondelle (que} levais apprivoisée .../... REARO : .. et rn0me un peu
dresade. Je me souviens d’elle; ou p. 111 : FLURIAN : (._) J’avale pTAch~ ~ S]nnarnerle
devant une grande affluence .../... REARD : ... groupée en cercle Je m’en souviens (,..).
Des exemples exactement ount~llre8 obllgeut h compliquer I’hypoth~se : l’expre88|on
d’accord doit se compléter d’une autre pose b tA (autre cas or‘ [a langue est embtva-lents) : le rnème pror.~d4 peut servir & i express;on du désaccord complet le deuxièmeréplique cont;nusnt Je prern;&re dans des termes qui la oontredlsent. L’exemple le plus
  mrrmsant   en est p. 33-34 : ZUMERANAZ : Vous oublia: que depuis deux ana Je voull
loge peUT rien dans mon hetel .../... LEONCE : ... oO noum ocoupone soue les combles
un6 . .~~_ bre qui ne roui eoQte ge&re.L hypoth&ee   expressive - n’est pas b exclure avec se con84quenoe : (I) l’lnd~l-
duble on ne peut affirmer que le pTO~~dd se rd¢lu se ~ elle   e le ne suffirait pas
Il l’expliquer, et le8 autres expllcstlon8 proposdee ne sont p88 Invslldèee per elle
(11) encore une foie al on le retient foudre t en 8ou gner que Rousse ’e sut)vert 
alors que la coupure gent 6tre expressive ut;llede perfo s al e dev ent tota amant nexpree-
sire quand elle est comme dans cette p boa, 8 , t4mst quement spp quêe. En rnerne
temps, le retenir laisse voir une Interantlon entre ’~èxpres8 v td du langage,   probléme-
tls4e   sou~ cette forme du procêdd et I’m’nblve]em;e de le langue, or‘ le méme
proc6d4   deux valanre opposobles.
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d’autre port, et en dépit du signe 7, on retombe sur le cas des énoncés
affirmatifs morcel6e ; or tout cela ne devrait pas être (23).

II. t. Une observation s’impose : le forme de ce qu’en peut appeler
~rovlsclrament des « questions » est remarquable : on peut n~me seamender s ll y a vraiment des questions; ainsi,
P. t35 : BLACHE : il enfonçs?...

flEAflD : ... tr6s vite. bêles I (...|
Les règles de formation des questions laissera!eut attendre une autre

formulation (supposant une contrainte d’ordre) : (i) les questions atten-
dant une rêpunee oui ou non exigent le verbe en première place suivi du
sujet (et en français, d’un tenant-lieu pronominal) : Enfunça-t-il ? (Iii 
questions & interrogatif comportent la même contrainte, augmentée d’une
antêpoaitlon du morphème Interrogatif : Quand viens-tu ? Oh le globule
stoppe-t-Il ? (cf. II. (CI); Comment obéltes-vous, une fois le rite accompli 

Or, aucune de ces formes n’apperait, alors qu’il y ~ point d’Interro-
gation ; par ailleurs, aucune réplique ne commence par oui ou non, ce
qui serait unlvoquement une réponse. Un recours & des Informations
supplémentalres sur les questions permet pourtant d’admettre que les
premières répIIques puissent en être {ou du moins, certalnesl] : !1
existe en effet une autre formulation, qui n’est pas   neutre ». mais
suppose quasi-toujours (quoique dans quelles conditions exactes?) une
valeur complémentaire où le questionnant Indique qu’il attend (espère,
Fur~Voit, etc.) une réponse déterminée (24). Celle-ci n’est pas soumise contrainte d’ordre rappelée, et par conséquent, se confond -- &
rdcrlt I et abstraction faite de ?, sans lequel on ne penseralt pas & des
questions.., -- avec des affirmatives Cet chez Rouesel : des nfflrmstlves
tronquées) : ce sont bien les   questions   ettestées dans le texte. En
même temps, une autre bizarrerie s’impose alors : qu’en est.il des
questions esslmilables b eU) : formellement aucune n’appare|t (qui aurait
la forma Le globule stoppa où ? Une fois le rite accompli, vous obéltes
comment 7); et en même temps, certains encheinemente se comprennent
très mal comme enchalnament d’une question oui/non et es r6poese ; ainsi,
P. 9B : ZUMERAN.~ : D’oh tu pus déduire?LEONCE . -- qu’Il fallait s’occuper due tableau nommé l’Em-

bellle,
(comme si : D’oh tu pus dddulro quoi ?/Qu’il fallait s’occuper .... etc.).

On pourrait croire que ces cas sont Indêcldables ; pourtant, une Inter-
~erdtntlon s’Impose en tout cas, portant sur le raison de la forme (sinonnature exacte de l’encheinement). Dans les questions, dont la réponse
(Impllcltée) ne pourrait être oui ou non alors que leur forme pourrait

{--’-~’~’~-queetlon peut se prendra le biais typographique, confirmant que Roussel
8 eues!   probl6matls6   1’6crlture depeler langue. G. Steln propose en effet 1. Grenmm!ro
et ponctuaton   n Change n. 29) :   Il y e de8 signes de ponctuation qui ~nt
Int~reseents et d’autre8 qui ne le sont pas. Commengon8 par les ponctuaUons qui ne le
8ont pu. Parmi eux oelul qui est. an premier lieu le plu8 tetalement, le plus complOte-
ment !nlnt6rassant est le point d Interrogat on. 1...) I est 6vdant que s vous posez
une quezton vouo posez une queztlon, mais quiconque sait un tant sol peu lire 881t
quand une quasi on est une guestlon telle qu’elle est dcrlte par l~crlt. Alors Je votre
demande un peu 00 devrlons~nous utUlser ce point d’lnterrogsUon.   Rousvel r6pond du
SOn étrange façon (unhelmllch. dlrsU peut-être Freudl, et dément !a proposition en tetm
pointe, comme ses pronom= ddmentent la distinction entra des mteteum, gu’ll8 pose~
en m~rne tempe.

124~ Tu n’u pas venu ? veut -- selon les eltuetlorm -- pour : Je m~ose que tu
es venu, et te demande de dl;’o que te en v~nu : Je cralna que te ne nefs venu et allemande
~ïlme tu confirmes quo tu es venu ; Je souhaite que tu sois venu, et tu denmnde deque tu es venu ; Je ¢ratns que tu no 8oie m venu. et te demande de confirmer
~ëes 1’6nonc|8to~n, tu It’e e

venu. etc. Cesfoudune °est"- que Lacan at~ribuemlt b des 6morgence8 du sujetsens doute ~ bien intervenir : l’lmpllolte, et Io relu de
tu, oharg6 da le sanctionner (et pouvant le refumer).
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les rattacher eu groupe (I), on comprend ce qui   été éliminé et pour-
quoi : c’est ce qui eQt caractêrlsé univoquement la répilque comme
Intarrogst~e, le syntagme interrogatif (25). Autre façon de le dire , 
qui e étê éiiminé est ce qui e9t empéché que la réplique 2 enchelne
tout simplement sur la réplique 1, permettant d’appliquer le procédé
général : réplique t + répllque n = êncncé (quelle que soit le réplique 1 I).

Une question de fond est impliquée Ié : quen est-Il de la question
si l’interprétation doit se faire par réfêronce aux énoncés censés ne pas
en comporter ? On touche lé é la cemplexificetion du procédê, et de es
portée : (i) le moment de la réponse est Impllclté, mais aussi (Il) 
~rsremlère répnque n’opère pas en tant que question, mais en tant quegment et amorce d’un énoncé affirmatif. Or, ces deux faits supposent
au moins 3 manipulations, je donne toutefois quelques exemples, en
restituant en Itallques l’impllclté (26).
P. t46 : JACQUES : Vous eGtes recours & votre planlsphère céleste?..

FUZELIER : (Oui, J’eus recours à mon planlsphère céleste)..
déJ& installé dans ce recoin toujours sombre.

P. 37 : ZUMERANAZ : Le baron n’avait pas revendiqué son legs?..
OSCARINE : (Non)... Discret, il avait tenu é éviter (...)

P. 58 : MARCENAC : I.& figure rlllustre bandit?...
GRIOT : (Oui, là figure l’illustre bandit).., qui prononça In exlb’e-
mis quelques paroles de repentir (...)

Une autre remarque s’Impose ; I~ encore il y a Indécldable : sur quoi
exactement porte rimpllcitstion, et sa reprise ? Est-ce sur Illustre bandit ?
ou sur bandit? sur pJanlsphère céleste ? ou sur planlsphère ? Si l’on
songe au nombre des répliques ainsi construites, et au far que le
question devra s’étendre aux cas I, elle devient pertinente et ne peut ne
pas participer de l’étranger~. Il faut même ajouter que en Il, (D), l’indé-
cldeble s’étend aux questions,
P. 125 : BLACHE : Et le saut du loup fut comblé?... (oui ? non ? st/ou

quand ?)
RIAZ : ... (? oui) Icrsqu’après un en de guerre le Turzll (...)

Il faut supposer 3 opérations : (ai La question qu’« est   la répll.
que 1 est passée sous silence par une Impllcltstlon dont le ? garde
paradoxalement le souvenir, et trsdulta en une amorce d’énoncé affirmatif
comme en I. Il n’y e donc pas seulement réduction indue de questions é
des afflrmctlons, mais effacemeut de l’aveu de non-savoir et de l’appel
à ]’autre qu’est une question ; (bi la réponse (de l’autre I) est Impllcitée
et mise en facteur commun ; (c) ainsi est possible le rattachement 
la réplique 2 é la réplique 1, par la violation famlllêro des régularités
Inter- et Intraphrsstlquas, et repplicaUon du seul et méme schéma entière-
ment celculable sur lequel se fonde la pièce. La slgnlflcetlon de ces

[25) Avec une ¢one~;uence : I*lndd¢ldable quant & le forme exacte de celui-ci, et donc
te nature de l’Interrogation. Dans certains cas, celle-ci se laisse reconstituer dê¢ldablement,
comme . 96 ou p. 93 : GARLOT : Dmts l’Intention ?.../REARD   . .de con©turc avec luiUlpqe silence (dont la bizarrerie devrait erre Immêdletei. On në Peu  comprendre que 
Dans quelle Intention ?/Colle de conclure avec Inf une slll=rme. D’autres cas me paraissent
remarquables, dont I1. (ni donne des exampes Je n’axc ue pas que -- dans cette
pi#ce -- Ils recouwant deux quesnons {Le g|obu[e stoppe-t-Il ? + o~ Moppl-t-II ?1,

[26) L’lmpllcitstlon. 1lée d’ailleurs & e fragmentaton, est une rdguart6 de s angue
Il cet devenu classique, depu[8 les analyses . ertls8nales . de Tesnlére (Essaie de
iP/ntaxe et~Jnturale, Klincka]eck. 1959) da supposer fragmentation et |mpllcet on pour 
o0ordlnetlon : Le= enfants cueillent des fruits et des fleurs = Les enfants cueillent des
f~ultB + Les enfants cueillent des flsum.

Lorsque Je discuterai le rapprochement avec Humpty Dumpty, Je suppoanral chez
L Csrroll et chez I~oussel la - conscience   subversive de cette régulsrlt6 de la langue
(cf. III, 1 et n. (36)1,
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3 manipulations est reprise en Iii ; maie bois traita se révêlent d’emblée :
(I) l’hêtérogénéitê entra « surface » (rnpparence des répiiques) et 
méc~mismes « profonds   qu’elle suppose ; (il) rimpilcltation, décisive dans
ces manipulations, mais aussi régularité de la langue ; (iii) l’aller -- et 
retour nécesaaire entre surface et profondeur, marquê par les points de
suspension : s’il y a une procédure de mesquage, ou de doublage, ce
n’est en effet pas dire qu’il y ait un texte caché, qui serait seul In vrai ;
le texte est l’ensemble . apparence quasi-identique des répllques, profonde
différence des manipulations qu’elles supposent (perçues è la lecture).

Pourtant, la différence est-aile aussi complète entre les « simili
échanges de question et réponse   (27) et les énoncés affirmatifs mor.
celés ? Il est temps de compléter l’analyse de ces derniers, et du
procédé.

II. 2. On a vu nu prix de quelles manipulations, les questions et
réponses ramenant aux répliques affirmatives ; or, l’Inverse est aussi vrai,
en un sens précis : le mise en facteur commun par Implicitstlon se
retrouve aussi pour ces cas, liée è la fragmentation (et dont l’hypothèse
« expressive » de In n. (22) pouvait donner déjà une Idée). SI on prend
las énoncés affirmatifs, comme les pronoms y obligent, pour des répliques
de dialogues, et s’il est vrai que la réplique 2 seule finit la réplique 1,
on ne saurait se contenter de l’lnterpréter en supposest une coupure et
une simple reprise par l’autre Je de ce qui se commençait : ce serait
an rester aux spparences de la surface écrite. Pour tenir compta de ce
qu’il est censé s’agir d’une prise da parole, il faut une supposition plus
complexe, dont les simili-échanges da question et réponse constituent
un modèle.

Comme pour eux, Il faut supposer une étape virtuelle, et comme pour
eux, c’est le réplique 1 qui permet d’en déduire la teneur. Deux hypothèses
sont possibles, l’une simple, l autre plus complexe. Le minimum A sup-
poser, pour expliquer le bon enchainement entre la réplique I et sa suite
est au moins la reprise da cette réplique, virtuallsée et répétée (« ? 
Indiquent le doute sur le domaine exact de la reprise)
P. 89 : BLACHE : Et en effet elle est albinos...

REARD : (? Et en effet) (elle est albinos) --. et elle 
bergère.

P. 96 : BLACHE : Je les ai vus entrer au musée oG lls doivent 6tre
encore...
ZUMERANAZ : (? Je les al vus entrer) (su musée o~ 
doivent être encore) ... et où J’irai blentét.

Eto.
Il faut donc supposer entre l’énoncé virtuel et la réplique 1 une

Implication (et répétition) pur identité totale (ce qui rapproche le procédé
des simili-questions issues de l’~tape (a), cf. ci-dessus). Mais cette reprise
par identité donne lieu è deux indécldables, selon moi : (I) en même
temps II est vrai de dire que la reprise porte sur de l’identique total,
et en mème temps il y a doute sur la portée exacte de la répétition,
difficile à déterminer & priori, une fois admis qu’elle ne porte pas néces-
sairsment et toujours sur la première réplique entière. (il) Je privilégie
de plus une autre bypothèse -- et sans pouvoir trancher : l’argument
est celui de la logique générale de la pièce, qui me parait favoriser cette
version plus complexe (et plus rêpétitive i) -- : Non seulement la rê-

("~~) Un autre t~vsll Introduisait la notion de - slrnlll., pour le discours de l’a..ut~e
  rapport6   : J. Slmon|n. pour une typologle des discours. Langue, dls.(~rl, .Io¢leïlèSeuil 1975. Une quant on de fond est Impliquée : si le dimension symoollq.ue es.t ce
du langage, (:elle de Iii langue pourrralt bien 6tre le Iilmul=Uon (allant de pair
l’ldestit6 ?).
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pllque I serait reprlce et répétée en place des pointe de suspenelce
amo~ant le deuxième, maie cette réplique I elle-méme supposerelt soue
ses points de suspension une forme de   reprise projective   (28) 
ce qui suit ; autrement dit, des répliquee l’achevant. L’analyse complète
supposerelt dès lors :
1) Un texte virtuel, le phrase ficele entière ; p. 35 :   C’est une

lettre écrite par Guillaume Blache avec une belle encre d’orpour laquelle l employé des postes n’a eu aucun respect.
2) La fragmentation en répliques : ZUMERANAZ : C’est?.. (une

lettre écrite par Guillaume Blache avec une beTle encore d’or
pour laquelle, etc., per   reprise projective »),
OSCARINE : (C’est, par reprise rétrospectlve)., une lettre
écrite par G. Blache.. (avec une belle encore d’or, pour la-
quelle, etc., par, reprise prejectlve).
LEONCE : .. (C est une lettre écrite par G. Blache, per reprise
rétrospective)., avec une belle encre d’or... (pour laquelle l’em-
ployé des postes n’e eu aucun respect, par reprise projective).
ZUMERANAZ : .. (C’est une lettre écrite par G. Blache avec
une belle encore d’or, per reprise rétrospective)., pour laquelle

l’employé des postes n’e eu aucun respect.
Et cola, pour toutes les répliques concemées, en ajoutant pour les

slmlll~changes OER le menlpulstion complémentslre de l’~tape (e)..., Impll.
cite elle aussi (29).

Le procédé de fragmentation et de mise en facteur commun par
Impllcltstlon existe pourtant déJà dans la Ilttérature.

III. -- MOTS-VALISE ? PROPOSITIONS-VALISE ?
ENONCÊS-VALISE ? HYPOTH¢:SES

Au premier abord,, rapprocher le procédé de cette pléco de celui deHumpty Dumpty (De l autre cet~ du miroir, op. clté) peut para|tre hasar-
deux : le Justifier permet pourtant des hypothèses.

III. 1. Et en effet, Roussel manipule, on I’e vu, des énonc6s alors
que Humpty Dumpty est censé manipuler des mets. C’est méme en ces
termes que M. Ronat le présente (avec l’Implication : Il effronterelt tout
l’aléatoire du lexique) (30). En méme temps, elle le fait d’une façon
d’emblée plus complexe qu~l n’est usuel, en montrent que -- re~me
p.rls comme un problème de mots -- Il est légitime d’étendre eu procédé
ces mota-valise les cntégorles   syntaxiques   (ou relations Intraphrestl.
ques). Ainsi, p. 98, « La langue dit naturellement Jupe-culotte, elle ne

(on) Il en existe des cas dans la langue, en effet : ainsi le da allemand, reprêasnfant
p mJectl~~~nent une compl~tl, ve : Ich bln davon 0berzeugt, dame du In9et/je suis persuad6
cm ceci que 1lu ~ ; d eutras exemples de ces - régularités IntarphraStlque8   cent
rnolrtg Coflntm,

f29) Est-ce une aneIogle trop lache ? On ne peut e’eml:~Char de _pe neer au rdclt de
Lacan, Emlte, . 322°   Fonction et champ de le parole.,.   :   C est lb, reprend letexte, ce que ~ voix divine fait entendre : dan8 le tonnerre : D8 da da (..).

Car PraJsp&U il tous répond ’.   Vous m’avez entendu ,.  
(30}   L’hypothextlcsle :, reprise In La sngue rnlm fa~te, P. J. Osw8 d 1975.Je limite 18 discussion et ne me prononce pas sur sa d4rluct on addquat on de

l’hypoth~m l ex, lcallste. J’en doute per80nnellerrmnt, ma     pa888ge marne du texte en
.que etlon no m e~rt pas tout h fait cle r ; ce n’est pas non p us Ii quaston que Je Pro e
m plus Importante.
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dit pas Juplotte » (3t|! pour expliquer cette domlêre formation (. mot.
valise ») Il faut supposer   une Imbrlcatlon de  ondencation   o~ la
structure « garde In mémoire   des phonèmes disparue comme dans le
cas des suppressions 8yntaxlques.   Mais les phonémes sont-Ils seuls en
cause? Il est bon de noter on tout cas qu’aussl bien pour l’ldée que
le structure   garde la m6molro   quo pour des notions comme celle, de  condensstlon   et d’= Imbrlcation -, l’analyse proposée plus haut n est
pas contradictoire : Je soulignais le Jeu sur les règles - Intraphmetlquos.,
et elles sont ce qu’elle appelle   syntaxe oe. De plus, poser des énoncée
vlrtuels dont Il serait gardé m6molre no doit pas s’Interpréter plus psycho-
Ioglquoment que le principe   expressif . de le n. (22) : c’est Ilngulsti-
quement quo renchsJnement structorsl des répllques oblige é les poser
(avec une trace, les points de suspension) (32).

La comparaison peut se poursuivre, avec une mise eu point ; Je suite
de son analyse souléve en effet un point légitime pour L. CarruU, obscurci
pourtant par une conception qui en revient (malgré l’apparence I) é 
notion de   mot - traditionnel : p. 94, premlêro version :

  Il semble bien quo le création des mots-valise apparUenne &
la catégorie des sophlsmca : en effet, & partir de deux propo-
sitions partlcullères [Je seul.].., on aboutit & une conclusion
Ioglquement fausse : 1) furieux, 2) fumant, donc frumlcux
les êllmendes étant n et snt.  

Mais d’sG vient ce passage & des preposlUoca, tellca qu’en baltent
les Ioglclens ? Le cadre chomskyen ne prévoit rien de cet ordre (et ni
le n ud E, rappelé on note (12), ni I~ypothèse des noyaux proposltionnals
qu’exprlme tout eu plus l’hypothêse ]exicallsts ne permettent d’on traiter).
C’est la notion du mot, et celle-Ilêo-d’aléstolro qu’Il e0t fallu rejeter et
on le peut : peut-6tre Humpty Dumpty n’est-U pas assez net sur ce point,
mais des r6gulxrités précises de le langue permettent de trancher (que
Je résume, ne pouvant les exposer Ici] : lui.méme ne dit pas qu~|
applique un principe systématique de création des mots-valise ; pourtant.
Il prëclse bien quo pour lui, les   mots   (noms et verbes, distinguée
selon leur   travail  , op.  Ité, p. t59) no sont pas ]nterchungeables (33).
Cela méme suffit & faire tomber la notion d’= aléatoire  , et le eclte
de l’analyse de M. Ronat :

  Ceci explique l’arbltndre de rlntorprétstlon, correspondant &
l’arbitraire de la cr6ation : pourquoi (...) pour galoper 
triomphant préférer gslomphsnt & trlomploper ?  

Mais, 8~1 y   IncaJcuI8ble de la création -- et non arbitraire I ~, Il
n’y a en tout cas nul arbitraire de l’lnterprétstlon, ne serslt-ce quo parce
~ue, pour In langue elle-méme, Il n’y n ni mot, ni srbltrslro : mémeorsqu’on apparence, on se trouve devant un mot (seule notion qui
explique fs suggestion de cette  Itation), la réallt6 est celle de le position
d’une proposition déterminée, posant une disjonction & chaque fois d6ter-

(31) Cf. pourtant 1’8nelyse de Te~nl/tre. clt4e en n. (36). 8on exemple est aussi
gilnant : comme le montre mon forrnell8me en , pal(Tes   le (t pris comme   611mlrmnde 
est celui de Jupe maie pourquoi pas celui da -sieSte r La question ne se poaerelt pie
si   le 8v81t trait4 un oas aussi  omp axe que ceux du te~e mlles ; of. n. (35}.

(321 L’iltape de texte virtuel proposée n’est pas non. plus mentionnée [oNI serait
la ©on¢stilnetlon des deux art)res de départ}. Elle 8 Impose pourtant si Humpty
Dumpty raisonne sur dos propositions, donnant su moine la dl8~onntlofl Ilneplrde ds ose
exemple) : C’est un Jupe dont II n’est pas ml quo oe ne soit pas aussi une culotte 
o’est une uolntte dont II n’est pas ml que ne ne oeil p88 aussi mm Jupe (cf. p. 23).
. (33) Posant   tr8vall ,. Il rejoint le notion, que J’argumente dans un texte Inêdlt.

d   sxemlce   de la langue (Inspirée de Benvenlste) : sont k formuler dos régulerl.t~..il |’lntsractlon de ne que Chomaky assigne il la , compétence   et de ce çlU II
sppells   performance   (flb:hemssment Gonçuo on termes Individuels et pay¢~lologltants|.
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mln6e. Les c~ndltions d’emploi d’un Interrogatif ap6clflque (« mêtailngulsti-
que », dirais-Je : en quoi) le révèlent : en langue, l’emploi de tout mot
est traité comme un jugement dont on arbitre la responsablllt6 à l’autre,
et dont lu glose sarait : . employant tel mot, et non tel (si autre(s),
je Juge que lui et non d’autres s’Imposent pour correspondre & tel ~tut da
choses, dont je parle   (34).

L’elêatoire ne peut donc être en cause, mais autre chose (I) & chaque
fois, un Jugement unique et Inéchsngeable, posant tel terme (et   X est
Z ») ; (il) mais la nature de ce jugement est Imprévisible -- Incalculable.
Ce faisant, detm choses sont posées : la langue, en tant qu’elle se
supparte de telles propositions et jugements de   mise en correspondance .
entre nom et chose ; mais atlssl le langage, sur ce qui en est une part
essentielle : qu’il y ait des ênonclatlons, et qu’elles soient Incalculebles.

III. 2. En même temps, Humpty Dumpty et Roussel n’affrontent pas
exactement les mêmes choses : le rapprochement licite a le mérite de
mieux faire voir leur profonde différence.

Le procédé est bien le même : coupure, ImpllcItutlon d’un fraament,
mise en facteur commun. Et pourtant, chez Humpty Dumpty, ce fra-gmentest (quasi) toujours différent dune proposition à l’autre (35), alors 
chez Roussel [et même dans les simili-échanges Q-R), Il est toujours
Identique. Est-ce dire que Roussel ne fait que Jouer le même Jeu que
Humpty Dumty, en le pimentant seulement de contraintes plus strictes ?

Le sens de la différence va plus loin : si annulants que soient les
rapports du petit  uf avec les autres, et même s’il pose la dimension
d’énonciation liée au fait qu’il y a langage (et même dénie que ce
langage serve & la communication), U en reste IImIté aux quesUons
qu’affronte un énoncisteur, tout énonclnteur -- abstraction pouvant être
faite des rapports qu’il e avec des énonclateurs autres. L’essentiel de ce
que dénonce (négativement) Humpty Dumpty reste sans cesse les fron.
Uères (avec leurs implications qui dépassent la parole (36)), les dllemnes
de la nomination et, plus généralement, tout ce par quoi tout Iocuteur
se confond avec tout autre, soumis aux mêmes lois. Chez Roussai est en
plus Incrimén6 autre chose, et les pronoms n’en sont pas la seul t6mol.
gnaga, mais aussi les simili-échanges O-R (cf. p. 22) : non seulement
Il y a énonciation, mais des gens qui parlent des énoncés ; Il y a des uns
et des autres -- c’est-à-dirs du langage. La construcUon du texte dans son
ensemble le montre d’ailleurs : et en effet, quand des gens parlent, Ils
parlent des textes. Or, chez Roussel, ce n’est précisément pas le cas :
un texte est bien psrlê, mais ce n’est pas celui, en   dialogues », des
epparonces alors même qu’il est attribué ê des gens (seraient-ils des
personnages) : ce n’est même pas celui rép6tltif, ponctuê de coupures et

134) Un cas clair se trm~e dans Sartre, . Politique et 8ufoblogrsphle., 81tuetlone XX,
Ga]llmard. 5975« p. 156 :Q: : Voulez-vous dire par lb que votre pouvoir tient &
l’suterlt~ que v,ou, s avez acquise par vos livre8 ? (OU pouvoir est en premlbre mention|
R : Mala Je n al pas de pouvoir ] Expliquez.mol quel pouvoir J’al I... O = N’importe quel
citoyen ne peut prë81der le tribunal Russal J/R : En quoi est-ce un pouvoir ? 1..,)

(35) Ainsi, p, 160. op. cit. :   Te gyre le te g 1o round end round [llqJ   g) yr [o8cop)
e.-Et qui emp6cho de convoquer toute la langue cette les psraftthêeae ? Chez Rouesel,
un point ;rrêductible reste, algalflcsuf ; les pronoms et leur altermm¢o iGf. p, t21.

138) Il les rappelle per 88 forme, et le sourire qui pourrait le fendre en deux : ml8
est liera Humpty Dumpty ? et alors m~me que Ill le rdel ni la langue n’admettent

i indiatJnctlon (tout h fait différente de |’smblguTtd et de l’amblvalence -- aupposeet la
non-cocfualon]. Une fOiS de plus s’Impose l’Idée que L. Carrol] lui aussi 8ubvertn Il
langue en la rappelant. Un ddtalJ, que me signale aprba coup J.-C. Mltner, l’lllusbre aussi :
il n’est même pas vrai, comme le dit M. Ronet, que les   mets-valise   ne salent pas
DANS la langue : non seulement Ils se fondent sur les règles de 18 coordination, rnels
L. Teanlbm (dé & cn6i a pu en êludler une edr]e, rêguU#re et productive en langue {comme
par exe~nple, cabloEtêl6)gPamma, radIoEt616]gmmme : cf.   Les tTI-Compoa~a elllptlques etle nom de I Alsuce .. Fac. des Lettres Ualv, de Straebourg, Etedlm IlnllUlstlque e, fs~. 5,
perle. 1047. pp. 47-88 (aveo une note antirmzle, n, (4), p. Tf).
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de suspenslons ; c’est aussi le texte unique, continu, de prose, proposé
comme « texte virtuel », sans personnes, sans dlalogues, sans cou.
puros, sans points d’interrogation, ni de suspension ; on un mot : sans
Incalculable et sans altërité, redoublant ce qui se dit, mais peut-étra
aussi bien redoublé par ce qui se dit (et s’écrit I) -- coutre tout langage.

En même temps, cet incalculable est posé per le rappel subverti de
l’ordre, la langue. On peut m6me dire que c’est la langue qu’image ce
texte clos, sous son apparence uniforme (le sch6ma : rêpllque 1 + 1"6-
plique n = une énonciation), svec sa sépsration entre surface (apparence)
et mécanismes sous-Jaceuts éventuellemeut complexes dont elle est i’effut :
or, ces mécanismes sont rensemb~e d’Interdiction spécifiques que J’appelais
  froutlères », et dont un trait n’a ~té qu’évoqu6; sans doute une
analyse peut-elle en prévolr l’organisation, descrlptlvemeut ; mais en aucun
cas elle ne pourra faire que leur organisation soit Ioglquemeut n6cessaJre,
car elles sont parfaitement contingentes (ce que manifeste le dlveraité
des langues).

Rappeler cela est lutrodulre & ru|rime caractéristique de ce texte
remarquable : méme ce qui, dans ce texte peut s’interpréter comme le
rappel qu’il y a aussi langage, peut se rêinterpréter sous la seule   grille .
de la langue : Roussel pose donc une question double, écrit une écriture
double, mais aussi n’exclut pas une Interprétation double. Je rappelais que
les plaisautarles étalent une manière de se remettre en face des questions
du corps, de la sexustlon, etc, Mais une des carectérlstiques des « fron-
tières » ainsi engagéeo se révélait problématique, donnant lieu & une classe
particulière de jeux, que J’appelais supputatlons (37) : pourquoi suis-Je,
par exemple, vlvaut et non mort, ou   femme   et non « homme   ?, etc.;
autrement dit, si nêcesaaires de fait que soient les frontléres, elles sont
pure contingence, et c’est Intolérable ; Roussel y pare per des répliques
dont chacune est commandée par la nécessité -- une fois le procédé
Ideutlfiê.

Coutre-texte et texte, cette - contre-pièce   se Ilralt donc Jusqu’au
bout sous |e figura du double, et d’une question double : Incriminer
l’incalculable du langage ; incriminer l’injustifiable contingence des fron-
tlères. Qu’Il Impose de penser aux enjeux de cette multiple question par
un texte Imparlé, Imparlabls, oU les lacunes et les points de suspension
le disputent & ce qui est dit cE en clair  , mais coupé, saupoudré entTe
des bouches qui ne disent pas, n’est pas le moins |uste.
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APPENDICE

Po~ dos ralemw de volume. J’ai dG mnon¢~ b i’expml6 exlmust[f des r4pliquee de
Roumi ; celiscs. l sont pr6eontees enalys6es selon les distinctions   utrePhrsstlquse  
mlnimllu qui expliquent iii structure de l’ensemble cio r4pliquee Il Qlmque fo)s ooncezn&,
mec une pr6clston o~ A ~ sch6vement, et C : eoutinuetlon.

Las pages renvoleut et I°kllUon J.-J. Pauvert.
I. CA) La r6pll~ 2, intTodulsaut le prêdicet,  ormtime r~troactlvement ia r6piique I en

NP sujet (rappel : S :~ NP 4- VPJ ! 8 r6pliquns, tuutms de type (A}, dont 
Po tl : BLACHE z AlrulJ l’opinion g(m6rele...

ViLLENAVE = ... est qu’il existe quelque pert une splendide  olle¢tfon de gemmes
dont vo~s devene: propre~taire. (A)

P. 1~1 : BLACHE : Ainsi. selon vous. cern b-si8 eat6rls~JeS soulignts (...) sur le timbre
oki6ate t~uv6 dans in coltection de mon oncle...
FIEARD : ... ne petweut que viser les trois 6toiles grevllcm dans cette croix.

P. 158 : MARCENAC : (...) Ainsi M. JeccpJem...
8OLANGE : ... combat dans les rengs de 18 section d’ici -- Ip’oupe mzhmt
qu’o~ dut plus d’une fol8 disperser manu militarl.

(lB) (i) La r6piJque 2 ajouta Il un N de la r6pilque une reiutive ; le majorité d~a
14 cas sont de type (C); certains sont smblvalente.

P. 33 : ZUMERANAZ : Une srgeuterle i...
LEONCE : ... que nous venons de prendre dans in maison vide du vieux
~, absent depuis hier. (C)

P. 4~ : 8OLANGE : (...) MUte questions eux I/Ivres, |e me |oignle b un groupe...
JACQUES : ... quI| mon tooe Je viral grossir, vous 8ysnt sperçue de ioln (...I

(A~ C?)
P. 188 : JACQUES : (...) les lignes menuscrltns b mi remises pl~ Fmmllez me font

retrouver (...) Cstharlns SoarIls...
8OLANGE : ... (lU! Imlue en lro~s l’umlque deicendlmt de l’illustre g6n4ml
br~lillen Dordio(..J.. (A)

P. 59t : BLACHE : (...) noue ouv;-[mes cette grille k Angeilctm...
MARCENAC = ... qui Il force de l’sglter avait fini par casser iii sone~ttel

(B) (le) : la r6plique 2 ajoute il un N de lu r6plique I us adJecUf !   probl6rne 
eonq)mabie Il (i); ca8 et teités.

P. 13t = 8OLANGE : (..3 ce site est splendide... Mila on s’6tunne de voir te autel danl
c4~tte grotte difficilement accessible...
JACQUES : ... devenue un lieu c6i61bre depuis qu" (..) une |eues p4cheuse y
p6n6tra mirecoiuesement (...) (C

P. 37-8: OSCARINE : (...) sa d6marcho éteit encore I fois quand il fut emporte| par
une fièvre typholde...
ZUMERANAZ: ... prien de ta m4re qui, ~ imsld fort. imcoombi de
rn~ne. (A)

P. 568 : OSCARINE : L’lhistuire que tu eus reprise est celle...
LE MINU8 HABEN8 : ... d’une VrlTIne pleine de sexes qui, es nuit (...) s’lnlmmlt
et se causent. (A

P. 175 : BLACHE : (_.) ce que fit I)11cette rase : (Lisant une ligne dans le hiut de
l’enseigne)   CHEZ FRENUCOUSit4 DU GRAND FRENU n...
REARD : ... admitmment  ompl6t6e par ces mots ail&©h~mtl (Llssnt tme ligne
dmm le bas de l’enseigne) :   ON FAiT CREDIT  

Etc.
(C) La r6piique Introduit iem  ompl6ments de V : aucun ru, sauf p. t78 comportant

et, et les « simiil-6chsngo8   Q-R eseimilablo e (of. il (C)).
P. 1711 : BLACHE I Oui... on reconnalt bien i~ corpe, qui 8’offre de profil...

FSENU : ... et in tete. qui s’offre de face (...) (C)0D) La r~tplique 2 ajoute un adverbe Il il répiique 1 oomportent V 1 4 cml.
P. 555 : REARD : (...) autour d’une peUte 6minence eurtiflcisile I robe usage sG vote aviez

trac6 bois zones d’humour...
FLURiAN : ... selon une r6gle quo Js m’impose Invarlablement. (C)

P. 119-75 : REARD : (...) Il emprunte sans peine, 8on nom aident de quoi fonder 
cabs;*et et se fit peindre cette enseigne...
BLACHE : ... o0 le rol-¢ituyen, flics Il un Inlvldlleur, trempe sa llWre sugustu diras
18 vitesse du pluv~, (CIEtu.

i. (A’) Coordinutlen entre deux plisse 

{37) Ainsi l’ephorisme de Lichtenberg . il 8’6tenneit de ce que Io8 «hate elent I!
peau rendue Juste Iii o(J ils 8raient des yeux .. Quant & Sr188st les * folle8 . expll*
cotions de sa Grammaire logique (Tchou, 1870) n’en montrent que mieux que nulle
expllcaUon n’est il t~mlve~.
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p. 89:
Os’)

Po t31 :
EU:. (c’)
p. 183:
Etc.

(D’)
P. lg’l:

lE’)
P. t0 :

II.

’l. M)

P. T4:
P. le:

P. 136:
Etc. (8)
p. g2 :

p. ISS:
p. 148:

Eta. (c)
P. Bel

P. 1451
P. t48:

Et=°

BLACHE s (...) En effet, elle set a3nlr, ,s...REARD : .. et elle est berg4re. (C)La r4pllque 2 cQordonne uns relative ; 3 (ml. ckmt 
JACCIUE8 I (...) un lanctuslrs, qui d~pend de II plUS proche 0gilse...
MARCENAC : ... et qui s’in(mde & mlr4e haute? (C
La r4pllque 2 coordonne un edJectlf (m,Ull blzerre que (B~I); 4 cas 
LEONCE ! Madame Whlmster. t~e belli. 6tait l’Idole de son mari...ZUMERANAZ : ... et ~ (~/4rle en metI&m de  onlplretlon. (C)
La rSpllqul 2 := et + adverbe ; t cas Int~esssnt par fmi norn~qw :
BLACHE : (...) Je partlnd pour toujours ... avec Ms~-’eaaa. avec oe |maw
couple...
JACQUES : ... et lys4: mss parents edoptlfs que J’al. 6 Joie.  l~ldSs &m’eccompe0ner (...) (C)le réplique 2 = une relsUve phrss~q~e (ll.’Je la r4pllque 1 enUêre).
VILLENAVE : (...) la fortune.., qu’il oonverUsNIt d’si~lm m~a]rm oa dit 
~lerrem pr4cleuses reç~es de ~...LACHE s ... ce qui etolt d’allletml ixlre un choix d’um plo¢eme~ ~ van~. (C}

Les mlmlll-couplss O-R, en tant qu’lix revlemNmt superflclollemenl mm eu pr6e4-
dents ; Ils sont tous d°arJ~veme~.
La rêpllque 1 : eomn~ -- si SI ; ix I~pllqul 2 : m -- el 82:12 cas,
dont :
BLACHE : 8on file Raoul t’mlmlt?...
CCIURNALEUX i ... et m  omblait de gentJIIm (._); cf. I (A’).
MARCENAC = Alors. |1 se refuse & dSbsl~%..
REARD I ... et triche si fort que qmmd I| dllt lori II0e (...).
SLACHE: L’~ tnmsmlt mi volmlt~ ?...
flEARD : ... qu’on ex6cuta ISdèlem.mt. CI. I. IDS) 01)-
l.a r6pllque 2 lntrodult le pr4dlcet ; =f. I. fA); Il =as 
BLACHE : Alnsl donc Clullli~me Bli~Jhe?...
IGNACEI"[E : .,. e’en r~ bredouille {..,).
BLACHE : Alore cet~ photogrsphle, dlstJnctsmlmt elgnde (,.)?..,
BULUXlR s .,. me fut remlse pro. elle comme smlverdr (...)
JACCIUF.8 I Or. oee m~*K, tetlons?..FUZEL|ER : ... me Itrset spprécler l’lnmmse ~Sle i~tm:/eur (...)
= quHUon Implicite   que flrmlt-elllm ? ~.
La rSpllque 2 InUodult le compliment V, ou tre adverbe ; dans ce dm~oe mm,
deux questions me paraJmnt posées, ensemble :
ZUMERANAZ : D’sG tu pus dldulre ?...
LEONCE : .. qu’Il tcllaIt s’~uper d’tre b~blesu nonm~ l’Embet|le.
JACCIUES: Et elle voulait svsnt de l’exposer?...
FUZELIER : ... l’entourer per mes seine de prote~tcns sumetunlllml (...).
,fACCIUES : Cetet foll le 9tcbute ~ë’~mme les autnm par une mlnUS~lix
FUZELiER ... sur I’&l~lle de Riga,
ooneavlt6 eatblllsmtrlce,
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Lettre à Judith Milner Elisabeth Roudinesco

Chacun parle de Raymond Roussel : tant6t de l’étrange personnage
qui traverse la littératura comme un wagon plombé fuyant devant les
transparences d’un paysage, tent6t de ces três curieux textes qui de La
Doublure aux Nouvelles ImpressIons d Afrlque, hantent l’écriture moderne
en la dotant d’une sorte . d’étrangeté familière » allient le mythe au
conte et le calembour à la rime selon la procédure réglée d’une fant8lP
tique mécanique proche è la fois de Frankensteln et du surréallsme. Le
discours universitaire s’est emparé de l’oeuvre ; le th6être et le clnêma
culUvent le personnage : têmolgn8ge après coup d’un fantasme roussai.
lien : celui de devenir l’égal d’Hugo, de Verne et de Wagner. un maitre
Incontesté dans le royaume des Arts et Lettres.

C’est sur le terrain du fantasme que Je répondrai brièvement eux
crlUques que m’adresse Judlth Mi[ner dans un texte remarquable que nous
présentons Ici : Pousslèrss de solell/pousslères de textes. Ces critiques
portent sur un article publié par mol dans le n" 58 d Action Poétique et
repris plus tard avec des modicetions dans L Inconscient et ses lettres
(Mme, Paris, t975). Il s’intitule : Rsymond Roussel, le folklore breton
et l’enfant-roi pervers.

La référence   mythique   su folklore breton n’est pas une rdfdrsnce,
car aucune texte ne se réduit aux thèmes que l’on y trouve et l’Armer
n’est point pour moi prétexte è une vertu comparstlste. L’Mstolre de
l’~toile d’or qui orne le front dos princes est une manière de raconter le
refoulé dont s’orne la fantasme. Contus, romans et poèmes, sont chez
Roussel construits sur des repHces et la répéUUon est au pr[nclpe du
texte. Le Comment j’al écrit certains de mes livres est ainsi pris dans
la dimension d’un fentasme d’auteur o,~ s’origine toujours le grand désir
d’écrlre ; être le maitre incontesté d’une langue et du langage : fantasme
de possesaion et de maittlse ; l’auteur se conte comme maitre et cherche
à occuper la place du centre, du savoir, de le v6rlt6. Il se prend pour
le père de son  uvre et c’est pourquoi la réduction de la Ilttératurs è
un corpus structurel de slgnifiants, de rimes ou de procédés reste toujours
en deçà de son être. Le procédé ou la rime, s’ils sont la langue mères
de la littérature ou de la poésie, sont aussi la manière dont le fontesme
les tisse ; le procédé rousaelllen est la manière de dire le sens et l’origine
Imaglnaires d’une écriture.

La I[ngulsUque prend la langue pour un objet de science. Sans doute
n’a-t-elle pas tort. A ne point le faire elle slgneralt son arrêt de mort.
Mais elle se construit sur le rejet du lien de la langue au d6slr [nconsclent
et sur I oubli que celle-ci est domaine du fantesmo. Le I[ngulstlque est
lieu d une contradiction : ou elle se « formalise . en s’approchant de la
logique et en recherchant une autonomie, ou elle se fond dans la
socio[ngle et dans les sciences humaines en prenant acte de leurs présup.
pos6s, Elle trouve sa vole dans des zig-zags et trace ainsi son émergence.
Une certitude pourtant, le a parlêtre . est au dehors de son histoire et
de con champ bien que de part en part II la poursulve de ses assauts.
L’Inconscient est son ombre et le haut lieu de son regard aveugle. A
son Insu. la guette le sujet p[nin de la psycho[ngle : écarté pour laisserle « corpus   è lemprise de la science, celui-ci fait retour dês qu’on
ramène la langue-obJnt au [ncuteur. f(lt-ce è le diviser comme les molUés
d’une poire en fonctionnaire de l’énoncé ou en agent d’énonciation.

Evldemment, la langage ne saurait être désordre pulsqu’ll fait Loi. Et
Roussel tente effectivement d’esquiver l’ordre même du langage en «  onfon-
dant   le texte avec un procéd6 eu point de croire que le langue est
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tout entière contenue dans un procédé et que son meltre Incontesté est
le po~te. Cela ne veut pas dira que le langage soit lieu d’un celculablo
et que la langue soit l’instrument d’un dictateur; bien au contraire.
Cela veut dire que le fsntasme est réalisation dans l’imaginaire de l’impos-
sible d’un réel. L’auteur du Comment... est é l’image d’un logicien qui
chercherait en vain è mathématlser la langue et é trouver la ci~ d’une
transmission sans fard de sa grande oeuvre et de sa découverte : un
logicien devenu fou è force construire les graffiti de son tombeau pour
la postérité. N’oublions pas que cet extravagant personnage mit en scène
se propre mort suivant le rite d’un procédé : fuite en Sicl[o, prise de
drogues « calculée », sorties en - corbillard - é heures précises, etc.
L’autour veut ~tre roi. Potentat de la longue, Il use du procédé pour la
soumettra é sa police. Origine et sujet du langage, Il |e veut   calculable »,
eu point de rengendrer en devenant machine è Imprsssions. Il falt d’une
pierre deux coups : se faire le ma;tre de la langue c’est se donner pour
~ère da l’origine des longues et du langage. Le fantasme da maitrisa seeurte Ici è du réel : l’Impossible de la langue, rlmposslble de tout dira,
rlmpasslble d’un pouvoir, d’une fusion, d’une manipulation. Il se heurte &
une propriété essentielle du langage, colle-lè méme qua le logicien « fou »
tente de dénier : I~ncalculable. Cette contradiction fait du roi un pervers,
et de l’enfant-bétard le tyran d’un royaume imaginaire o,’, psrenthèses et
procédés sont actes d’agression contre un   hasard   des aignlflante ;
actes voués & l’absence fantasmée da l’objet, pulsqu’lls témolgnent qua
le hasard n’est point de mise dans la langue et que la tentative de
transgresslon est déJè commandée par la Iol. Cotte alternance du despote
pervers et du logicien fou se retrouva è chaque bout de l’oeuvre poétique
de Rousael ; que le poème soit |e lieu privilégié da l’expression de cette
alternance n’est pas le fait du « hasard  . Dans un texte de Jeunesse
Mon Ame (ou rême de V. Hugo] le tyran, monté sur son destrier blanc
êchappe à la folle des rimes an se regardant déféquer. Sous |ul grouille
un enfer de vers, un royaume de mots en fusion. Le dernier grand
poème de la maturité, Nouvelles Impressions d’Afrlquo, est proche, dans
sa structure, de la psychose : Il an décrit deux des versants fondamen-
taux; paronoiaqua dans sa folle « logique   d’organiser les rimes, inégale-
mana dans sa hantise d’un désordre de la langue, Il est schlzophrénlque
dans |’agression réitérêe qu’Il Imprime ou texte en le bardant de paron-
thèass et d’une fulson de vers s’écoulant comme la boue.

Fabriquer du texte pour l’auteur du Comment... c’est dire l’absence de
rorlglne en affirmant son existence dans le funtasme du procédé ; cercle
vicieux, cercle d’amour : Poussières de soleils en est I~llustrsUon eu
mime titre que le Comment... : chercher recettes, trésors ou secrets, pro-
dulra le sens et l’origine d’une oréaUon, c’est dira qua |e secret est la
bulle d’air de la boite vida; caché au mieux par le circuit d’une
quête en mol d’amour, viol~ par le désir d’écrire, Il est aussi dénié. Il
n’y a pas de mystère, mais son aura est nécessalre peur mettre en
branle le déslr de quéter. Le Saint Grusl est moins le sang du Christ que
le aympt6me d’une chevalerie en proie & la folle du sons. Esquiver l’ordre,
c’est l’affirmer : rétalle d’or est la marque d’un   destin   de l’auteur;
elle cholt dans la pustule et la rougeole : parodie, mascarade, doublure,
Jumelage, sont Iê pour dire, en la masquant, l’Identité perdue. Le Comment
{’al écrit... est tentative d’avouer le désaveu de l’origine du texte an’affublant des oripeaux dune paternité, d’un semblant da pouvoir. Tout
est bon : Wagner, Hugo, Verne, Loti : I~dontlté est trsvastle pour une
postérité font~ma, et & ce titre, la lettre roussellenne demeure, avec ces
rimes et ses postlcheæ. L’ambiguTté linguistique dont se pare sans cesse
le texte rousaellen (exemple : commençant/comme an sang) est signa
d’amblva]ence et d’équivoque : amblvalence quant é un Imaginaire pouvair
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dlctatorlal de la langue dont II faut conquérlr l’amour en la dotant du
procédé (rime, métagramme, parenthèses) et recevoir la haine lui
donnant un maitre -- Equivcque quant é l’identité du mot dont on
construit l’enjeu sur la méconnaissance d’une différence des sexes en
parodiant la castretion et la nomination par une copulation de mascarade
tous azlmuta. Arlequin et pantalon, cigare, frange, tulle, fraise, palmier,
restauration, etc~ forment l’immense famille d’un cirque où les mariages
s’engendrent d’une confusion des trous : l’anus et le vagin sont é l’image
d’une commode Louis XV quo viendrait féconder un lézard. Sans doute
s’agit-il là de - régularités structuralas de la langue   ? Et alors ? Quel est
donc rintérét d’une tella affirmation si elle demeure la lettre morte d’une
tautologie consistant é décrire la structure des structures ?

Si la langue s’articule au désir inconscient, si l’inconscient a la
structure d’un langage, cela veut dire que la langue est |leu de fantasme,
que le langage parle le sujet quand II croit le parler ; le langue est un
savoir mais elle ne dit pas tout ; objet d’amour, elle parle d’amour, elle
parle le sexe ; elle ne sert méme qu’à ça : elle parle l’impossible du
rapport sexuel au point qu’elle lui supplêe. Ses « régularités » sont
masques plus que désignations. Et le texte reusseliien souscrit pleine.
ment à l’art du masque ; il a m(~me peur effet d’en dire la quintessence
en affublant la langue d’un procédé qui vient la « masquer » et qui du
méme coup se démasque comme appartenant eux régularités de la langue.
L’art roussellion de la répétltion se dessine de dire oxplicitement ce par
quoi la langue est représentable et peut devenir objet de science peur le
linguiste. Cercle vicieux et viol~ ; car le comment n’est Jamais le dernier
mot du texte ni le métalengage, le vérité du langage. La linguistique peut-
elle sortir du cercle reusseillen ? Parlant de la littérature, peut-elle se
désaisir, avant que d’y entrer, des Impasses du comment et de l’application ?
Il faudrait qu’elle accepte d’y perdre quelques plumes en devenant poète,
pas seulement & ses heures de loisirs.
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Lettre à Elisabeth Roudinesco Judith Milner

Je ne sais si ce quo dit EIIsabeth Roudlnesco & propos de lit
linguistique vise ou non ce que J’ai evenc6. SI c’est le cas, II,.y a, Je
pense, un malentendu sur ma démarche ; & ,propos surtout de I Interpré-tation que Je donne des   régularités », dag découle une supposition
plus complexe sur le   fsntesme   chez Rousael. Les Interprétatlona
que vous posez ne sont légitimes que si l’on pose d’abord le question
du Comment. Et cela ne peut se faire k partir d’un é priori concernant
la langue ou l’inconscient maie seulement & partir des textes. A ce titre
Je ne crois pas avoir   d6crit le structure des structures -, ni énoncé
une tautologie, mais répété une démarche connue. Je supposé qu’on
analyste fait de telles con)ectures é propos de ses analysants en écoutant
comment est ca qui se dit Ié.. J’al pari6 de   r6gularit6s strocturales  
pour cerner le spécifique de l’écriture roussellenne ; & partir d’elle seule-
ment on peut s’autoriser é la conjoncture. On ne peut dans ce cas
opposer ce que Je dis de l’incalculable, de l’amblvalence et de l’amblguTtê
linguistique & ce que vous en dites. Ce serait faire une coupure Injusti-
fiable entre différentes modalit6s possibles d’un certain affrontement &
la langue. L’analyse de la langue n’est autre qu’une expncltation de ce
que fait le poète.

Vous faites erreur Je pense sur le question dos rêgulsrités : colles-ci
ne sont pas des 6noncés positlfa sur ce qu’il   faut   mais bien
l’ensemble tout négatif d’impossibilités r6gullêros. Il est faux, en ce sens,
de dire que le langue puisse suppléer é ce que vous appeler   l’impos-
sible du rapport sexuel   : elle n’en n’est pas le masque, maie exactement
le contraire : le visage méme : comme le montre le ressassement des
plalsanteries et les répétitlone chez Roussel ; c’est de Ié qu’Il faut partir
pour êlaborer des conjectures 16gitimes. Je ne peux souscrire & votre
conclusion, que reflétant la langue, le proc6d6 soitcontraire, en la refi6tant II le dévoile ; et si fantasme ~1 masque   ; auy a, Il pfocêde
d’une double d6merchQ (emblvelente au sens strict) : Il est tout d’abord
de démasquer le réel et ensuite de lui opposer un contre-réel, d’oG le
d6n6gatlon de l’incalculable. Concernant la langue, Il dévoile, selon des
modalités que vous d6gagez sans doute de façon Juste, que de la langue,
Il n’y a pas de msltre parce qu’elle est On. Votre propos porte sur une
autre propriété de le langue que celle sur laquelle J’avals Inslstde. On
peut dire qu’en refaisant la langue, Roussel s en fait le   Comme-si-
maJtre ».
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Notes et informations

POÉSIE ININTERROMPUE

Nous n’avions Jamais songé, tant cela nous paraissait évident, dire
tout le bien qua nous pensions de l’~mission de France-Culture, POÉSIE
ININTERROMPUE (t) due à Claude RoyntJournoud, un des plus originaux,
des plus Incontestables parmi les po~tes actuels.

Or, voici que nous apprenons, dans la Revue des Lettres, organe de
lu Société des Gens de Lettres, qu’« Une pétition se prépare chez les
poêtes pour protester contre rémission de France-Culture,   Po~sis Inln-
terrompue oe, qui no présente que des  uvres poéUquea expérlmentsles..  

Quels poètea ? Et quoi donc les autorise & qualifier d expérlmentsle,
exclusivement, une émission qui a donné & entendre Tortel, Guillevlc,
du Bouchut, Renard, Csillols, Jabès, Tardleu, Valet... sans parler du La
Fontaine et de Lucrèca I

Il faut rappeler, de plus, qu’en moins de deux ans, cette ~mission a
donné la parole à quelque quatre-vingt-dix écrlvalns, que chacun, plusieurs
fois par jour a pu lire dos textes de son choix où l’on retrouve les
noms les plus marquants d’hier et d’auJourd~ul, qua chaque dimanche un
entretien de quarante minutes a permis ,~ l’écrivaln invité de s’entretenir
librement de son travail avec un Interlocuteur choisi par lui.

Pour tontes ces raisons, nous souhaitons, pour notre part, longue vie
& POÊ$1E ININTERROMPUE I

]V[ARC PETIT : LE TEMPS DES TRACES, Action Po~tique/P. J.
Oswald.

Le temps des traces : dans ce beau titre, la clef d’un livre. Tout au
long des poèmes de ce recueil, c’est sans doute la méditation sur le temps
qui dépose la trace majeure.

Temps des traces : le poème s’écrit dans le sentiment ~.s vif de
l’inscrlption de la trace dans l’histoire. Hantise des sédiments de traces,
de stries, de strates : toutes sortes d’empreintes, de la main de Bara-Bahau
aux grsffitti qui se superposent sur le mur-palimpseste d’Heidelberg.

Temps des traces : inscription du poème dans l’histoire. Poème toujours
detë, souvent situé. Présence des peuples et des lieux, dans un élargissement
toujours généreux. C’est quand Marc Petit se veut révolutionnaire qu’il est
peut-~tre le plus près de la tradition. L’écrivain se veut gardien de la trace,
jusqu’au pathétique, quand il se fait le témoin de   peuples engloutis/villages
détruits/collines aplanies par l’histoire », la mëmo[re de « traces de traces/
que personne ne d~.chitfre plus ». Tradition : suivre la trace juive. Si Dieu
n’est pas, où tout cela mène, de question en question réfractée ? A la litt6-
rature, c’est-è-dire, peut-ètre, ~ l’humour juif.

Le temps est le seul martre d’un univers sans transcendance. Comme
le dit le beau poème terminal. ELEGIE, ot~ passe un je ne sais quoi de
la trace de Milosz : « lévidence est notre horizon, un long espace entre
deux nuits ». Aussi, « ne pose pas de question ». Pourtant, depuis le début

(1) Chaque Jour il 7 h. 02. 14 h., 19 h. 55, 23 h. 50 et chaque dimanche de 20 h. 20 h. 40.
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du livre, une question ne cesse d’ttre posée, r~fractée. Toute question posée
sait sa r~ponse, comme celle du coq d’ANOST EN MARS : notre pays
« est sans espoir, il sait ». 11 se situe entre espoir et non espoir, celui qui
est ému aux larmes par l’éphémère : « le soir / est un instant sans père
ni fils / le soir / fond comme neige entre les ails, / un soir / pour qui
n’a plus qu’une vie à vivre / vaut un matin.  

« Tu sais ce qu’il en est / plus loin / de l’origine absente / dans
le sans fin, le sans retour / o0 les baies roupes d’arbres sans nom /
se mirent pour personne / dans un éclat d’espace.   Dans un univers sans
transcendance, sans père et sans fils, « rien d’autre à dire que ce qu’on
voit ». Champ de la poésie : l’évldence, son espace-temps mesurable :
« le réel rëel jusqu’à la folie ». Mesurer le champ du réel pour en trace~..
la trace réelle, quelle entreprise est plus folle, si Yon y pense. Quand d
se veut poète objectif, Marc Petit est peut-ètre plus proche qu il ne le pense
de Proust, l~..ète du réel subjectif.

Celui qut écrlt sachant que « tout ce qui vit en nous est déjà enfoui
dans la mort », pourrait-il oublier que le livre est   dans l oubli   ? Mais
alors, peut-~tre, un d6fi,   inscrit / dans le vide, inscrit / sur la mort ».

« Laisse les mots te traverser, chas d’aiguille d’un travail sans but /
l’éternité qui te fascine est celle de l’instant qui trous / l’éternité qui te
maintient est l’abIme entre deux sursauts.   Oui, travail de nuit, entre
l’origine perdue et la fin absente, une trace peut trouer le temps d’éternité
fragile, pathéilque-éphémère, relatlve-durable. Marc Petit : ce po~te bourru,
a-lyrique, est un po~te philosophe. Proust sans la fin, la transcendance de
l’art.

M~tTn~ BROVA.

DE QUELQUES REVUES...

Des hauts et des bas : impossible en cette période de dire toutes les
revues reçues et pourtant... On doit bien re¢onnaitre que depuis quelques
années leurs produetions sont d une qualité certaine et qu’il serait juste de
contribuer à les faire diffuser outes. En voici quelques-unes :

Emeute (B. P. 5018, 31032 Toulouse-Cédex) qui sort son ° 2-2;. 11
comporte un ensemble de textes d’auteurs déjà pins ou moins lus ailleurs :
Y. Namnr, P. Dhainent, J. Lepage, G. Hons et d’autres que je découvre
ici : S. Pey, J. L. Ercem, J. F. Mathé, J. P. Pouzols, etc. Dans l’ensemble
c’est assez intéressant et l’entreprise mérite d’etre suivie.

Parler n° 75 (28, rue du Docteur-Calmette, 2;8000 Grenoble), elle,
s’appuie sur les   valeurs affres », la table des matioeres est assez Impres-
sionante et il n’est pas possible de citer ici tous les noms, cela va de
Tristen Tzara I~ Gulllevic en passant par Neruda et Ponge. Un numéro~umïes l’on pe. ut donc acheter sans risques et qui devrait au moins figurer

les bibliothèques de tous les lycées de France.
Ce n’est sOrement pas possible pour Le bout des Bordes n" 2 (J. L.

Parant, C6rizois, Ari~ge), les bibliothécaires s’y refnseraient (?) memi si le fait
qu’il ne psraisse que   tous les 29 octobre pour l’anniversaire de Titi  
ait quelque chose d’attendrissant. Le travail obsessionnel de J. L. Parent, ces
yeux qu’il dédie à tout un chacun et ces boules qu’il envoie dans les
ruattes d6séquilibrant les assurances les plus solides ont quelque chose d’hal-cinant, provoquant un désarroi certain du lecteur qui ne sait plus trop o0
se raccrocher dans ce langage torrentiel.

La tSte da l’dne (n’" 18, 19, 20, F. Barillet, 121, avenue Eruest-Renan,
18000 Bourges) continue à distribuer gracieusement ses feuiilets ronéotypés.
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Les textes qui y sont contenus sont inégaux mais c’est essentiellement dit
au fait qu’elle accorde une large place aux inconnus et c’est pintOt sympa-
thique. Dans cette livraison, je signalerai P. Landreau et R. Phare.

Impa~es (D. Bedou, I, rue Andrivet, 46300 Gourdon) a au sommaire
de son n° 4 beaucoup de noms déjb rencontrés ici ou lb : M. Bourg,
G. Criel, P. Dclbourg, M. Guedj, 1. Lapage, ]. P. Poe|s plus d’autres que
je ne connaissais pas encore. On y trouve aussi Les Yeux CCCXVIII de
.] L. Parant.

Dire n° 21 (]’. Vodainc, 108, rue des Allemands, 57000 Met’,). Vodaine
par Vodalne. Il est rare que cet auteur-imprimeur se laisse la parole dans
sa revue, générelement il se consacre à d’autres. Cette fois-ci, c’est une
dizaine de ses propres textes qu’il met en pages, toujours avec autant de
soins, pour ses poèmes-afficlies. En plus, il donne un ensemble de six textes
intitulés « Poésie de la cuisine martiniquaise de Da Elodie » illustré
de gravures de Jean Rivier. Je crois inutile d’insister sur la qualité de
l’ensemble.

Multiples n° 22 (H. Heorteblso, 1, rue A.-Sévène, 31600 Muret) poursuit
obstinément son travail dans la région de Toulouse y créant un foyer tr~
vivant de poésie avec une revue largement ouverte aux inconnus. Les
numéros sont consacrés soit b un thème (19-20 : Dedans-dehors; 21 : le
cirque)» soit ~t un auteur. Ainsi ce numéro est enti~remcnt livré à Jean
Bénas qui y publie « L’himahira », poésie du désir, de l’attente, d’une
qualité d’écriture indéniable.

Encres Vives en est i~ son n° 80-81 (M. Cosem, Engomer, 09800 Castil-
lon-en-Couseran). Un numéro moins fermé que d’habitude sur l’équipe rédav-
tionneile puisqu’il contient des textes de Iean Joubert et de Charles Dobzynski.
Les autres sont signés d’habitués de la revue : Cosem, Durozoi, Bourg,
Dugué, DruoE, etc.

Textuerre (A. M. Jeanjean, I, impasse du Merle-Blanc, 34000 Montpel-
lier) en est à son premier numéro. On y retrouve une partie de l’équipe
montpclliéraine d’Entailles que j’avais signalée dans le n° 65 d’Action
Po$tique. Il semble bien que la pratique de l’écriture ait conduit ici à
quelques clivages : cette revue se veut laboratoire et l’affLrme en débutant
par un entretien avec Bernard Noël. Les textes de J. L. Ponce, ]’. Frémiot,
A. M. Jeanjean, D. Labarrière, etc., se veulent de ce lignage.

En un volume de 400 pages, Dock(s) (Editlons NEPE, Moulin de
Ventabren, Les bons fils, 13 Ventabren) donne une somme consacrée aux
« po~sies-expressions d’avant-garde en Amériquc latine ». Poésie visuelle
essentiellement, rassemblée par Julien Blaine. En parler en quelques lignes
serait une gageure que je me refuse b tenir d’autant que c’est un ensemble
qui, surtout» se regarde. Certains lecteurs refuseront certainement d’attribuer
le « label » poésie aux travaux présantës : ce sera aller un peu vite en
besogne, qu’on y regarda & deux fois et il sera alors difficile de refouler
certaines des questions que ne peut manquer de poser au lecteur une telle
recherche. On aura certainement l’occasion d’y revenir.

Racines n° 4 (C. Held, Les Tertres-Boigny, 45800 Saint-Jean-de-Braye)
continue paisiblement sa route avec cette fois-ci : C. Ardent, S. Brindeau,
A. Chédid, J. L. Depierris. P. Dhainaut, J. Duliacq, J. L. Gault, G. Jean,
J. L’Anselme, Y. Lemoine, J. M. Le Sidaner, J. P. Lesilur, A. Miguel, P.
Portejoie» H. Rougier et des gravures d’A. LavaL

Verticales 12 n° 29-30 (C. Da Si]va, B.P. 4, 12300 Decazeville) consacr~
essentiellement à J. V. Verdonnet (préface d’E. Humeau), il]ustré par Walter,
plus un jeune poète : J. Ancet. C’est un numéro agréable b lire, la poésie
de Verdonnet ne laissant pas indifférent.

Odradek n* 15-16 (J. Izoard, 18, rue Général-Modard, 4000 Li~gel
Belgique) continue sur sa lancée avec W. Clill, V. Godel, O. I~crivain,
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J. H. Malineau, A. Miquel, P. Peuchemaurd, J. Sacré, F. Watlet et une
série de gravures de R. Varlez.

Actuels (J. de Breyne, 58, rue Tramassac, 69005 Lyon) publie son
premier numéro -- ou plut6t le premier numéro de sa nouvelle série après
une interruption de l’ancienne formule dirigée par Henri Poncet. Cette revue
entend « entreprendre une analyse de la production de ces dernières années
sur le mode de l’appropriation critique dan~ une perspective ot/enslve qui
rejoint celle de la classe ouvrière et de ses ailiés dans leurs luttes...   Au
sommaire : Notes pour une lecture de Cedex, Valeur d’usage et valeur
d’échange des tableaux, etc. Un travail tt suivre.

C’est un peu aussi le lieu de travail où se situe D~rive (C. Gattlnonl,
62, rue Bobillot, 75013 Paris) dont le ° 3est co nsacré à la notion de
« crise   chaque auteur, par et dans ses textes poétiques ou de fiction,
l’interrogeant et la creusant au sein même de l’écriture. Le travail est celui
d’une équipe et on y retrouve les mêmes noms que ceux déjà aignalés
dans notre n° 66, plus quelques autres.

Cheval d’Attaque intervient aussi dans ces eaux lb. Dans son n" 18
(B.P. 194, 75564 Paris Cédex 12) on y retrouve d’ailleurs beaucoup des
membres du collectif « Change   : G. de Cortanze, J. Rouband, Saiil
Yurkévitch, plus quelques autres que j’ai déjk signalé dans d’autres revues
s’interrogeant de façons parallètes sur I’écriture : C. Prigent de TXT, J. P.
Seguin dans Textuerre, etc. L’ensemble de ces revues et de ces réseaux
trace pour qui veut se donner la peine d’aller y voir une vision assez
cohérente d’une forme de littérature contemporaine : la pratique de l’écriture
littéraire interrogée et menëe dans ses relations avec les autres modes de
travail productifs, un essai   matérialiste   d’écriture.

Essai man~ également depuis quelques temps par D’Atelier dont le
n° 12-15 (7, boulevard Saint-Marcel, 75013 Paris) s’intitule   Approches
théoriques III » et s’interroge, dans une forme volontairement éclatée, four-
millante, allusive, extrémement riche et dense sur quelques-uns des problèmes
que pose la traduction.

Solaire 14-15 (R. Daillie, Issirac, 50130 Pont-Saint-Esprit) est entièremeut
consacrée à Jtirgen Becker, peintre et poète allemand contemporain : poèmes
et dessins intitulés   Fin de la peinture de paysage ». L’ensemble est splen-
dide et c’est une joze profonde que de d~couvrir cette poésie dense e!
retenue, étroitemeut collée b une sensuelité de la nature. Un seul regret .
il n’y a que des traductions, aucun texte en langue allemande ; ne serait-ce
que pour le plaisir de l’oreille...

Entre certaines revues consacrant la majorité de leur pages k un seul
auteur, et les recueils, il y a de moins en moins de différeuces. Je m’auto-
rise donc /l parler ici de quelques-uns de ceux que j’ai vécu.

G$nération non spontanée de Claude Held (Formes et Langsges) est 
travail bien dans la ligne de cet auteur qui poursuit avec constance et
esprit de système ses recherches formel]es déjì emorcées dans Métastructures,
Calques et Calendes (méme éditeur). Les textes en sont danses, serrës et 
construction du recueil leur  onf,~re comme une vibration de chambre
d°6~hos faisant éclater l’écriture en tous sens. Et pourtant, rien d’artificiel
dans cette écriture, les textes ont une épaisseur et une densité indéniables.

Promenade sur un Iii d’Abdin Abdulah (MJC 77, quai de la Pie» 94100
Saint-Maur-des-Fossés), c’est tout autre chose, presque un texte brut, une
de ces visinns lyr.iques dans lesquelles nous ont souvent entrafn6s les auteurs
maghrébins. Les influences y sont visibles mais on nous dit que l’auteur est
quasiment autodidacte. On peut donc penser qu*il a en lul assez de force
pour ouvrir sa propre route.

Perdu le Nord de Roland Boyez (Ed. Subervie) est d’une 6¢riture plus
aage, plus classique presque. Des textes courts suivant en cela une tendance
bien actuelle. Deux, trois vers laissant au blanc de la page une force de
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silence, un texte qui dit   je » m~me quand les verbes sont k l’infinitif, etc.
Rien d’éblouissant donc, ce recueil nebouleversera pas le paysage poétique
des années 70 mais c’est du bon travail, bien fait, sensible, solidement
écrit dans une langue agréablement maîtrisée et tout cela après tout n’est
pas ai fréquent. J.-P. BALPn.

INDIGNES PAQUETS D’EXPRESSION (Lettres de E.-E. Cum-
mings : 1899-1962), Mercure de France.

Dans ces heures -- farouches.- o/1 des pseudo~trnsques semblant
briguer la mairie de Paris afin d’y mstai]er au plus vite leur art, la corre&
pondance d’E.-E. Cummlngs pourrait s’imposer, aux plus désenchantés...
comme un tonifiant nécessaire, comme pare-éclats repoussant le ballet des
slmul[icres et des poses avantageuses. Quant à tous ceux qui croient que :
  C’est dimanche tous les. deux jours. Comment voulez-vous par hasard,
insinuer qu’un homme qm s’est pesaionné toute sa vie pour la pelote
basque ne puisse pas compter ses propres pouces dans le noir ? »... Par
cette brève citation, le ton des lettres de Cummings nous transports à des
années.lumière de la correspondance d un Rllke ou de la gravité du Journal
de Kafka. Nulle analogie de l’absence ou de l’éternel, reviaitée par l’angoisse
dans ces lettres qui s’appliquent avec candeur b célébrer la vivisection du
Maintenant. C’est sans doute ce refus de sacraliser la litt6rature ou le mythe
de la profondeur qui maintient le poète à la surface, actif et vivant. Dans
la lumière de Lucrèce ou de l’enfance heureuse...

« Ecrlre des lettres, c’est se mettre nu devant des fantgmes », affirmait
Kafka. Dans les quelques deux cents lettres qui nous sont propos~es, rare-
ment nous d~couvrons E.-E. Cummings faisant appel à la confession ou au
style de l’autobiographie. Le roman familial semble se borner à des lettres
sans détours ni dissimulations, adressées au père et à la mère» où tous les
éffrojets du poète sont communiqués et reconnus, fortifi~ par une réciprocitéactive profonde. Aussi trouvons-nous fort peu d’inquiétudes ou des inter-
rogations angolssées. Fant-U invoquer le choix des glussateurs et leurs tice
tranquillisants, devant les nouvelles iegnes? Quiétisme d’un choix o/~
800 letres sont absentes ?

  Oui résoudra les ablmes de l’horreur pour défendre / avec sa via
l’architecture d’un rayon de soleil 7 » ~ C’est pourtant cette interrogation
obsédante, greffée au plus profond de la moelle de chaque poème de
Cummings que nous retrouvous comme leit-motiv « éthique   dans
lettres échelonnées de 1899 b 1962. Une dichotomie entre .la correspondance
d’un poète et ses productious plus spécifiques semble toujours artificielle et
les manies du cumpartimantage critique ont fait leur temps... Aussi bien
trouvons-nous dans ces lettres des Presques.poèmes et une verbe d’invention
pourfendant tout ressassement des vieilles formes. Rien d’arbitraire ou de
~[ëtématique pour autant dans l’usage que Cummings fait de la ponctuation,la typographie, dans sa manière de jouer avec l’espace qui passe dans
tout l’aipha.bet. NoEplamnisme,   Cummings-Lingus   avoe « les autres »
langues, dénsiou du langage ? La tentation d’une idéologie anaroh ste pointe
.souvent .sous des propositions esthétiques lorsqu’une dialectique ne s’est pas
inscrite cana le vécu. Peut-on légifërer sur les refuges théorioues d’un no~te
qui   s’anarchlse   devant les retombées du fidétsme politiî]ue ? D’aù-cuns
ont beaucoup « épilogué   sur son revirement politique après son voyage en
U.R.S.S. en 1931. Mais dans ce lent et vivifiant prologue du socialisme
tout n’est-il pas à revoir de très près ?
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S’il oet admis comme salubre d’exiger du poète bexur, oun nlus atm de
l~omme d’Etat le plus estimé, laissons-lui, au-moins la libérté" de xîe pas
s identifier avec I Etat. Actuaiisons le pouvoir d’aimer et de comprendre.
L’itinéraire d’un homme carrefour de fa poésie américaine (ses co~ês-~o--~
dants les plus proches sont John Dos Pessos. Ezra Pound, AUen Tare,
Marianne Moore -- ses amis Wil]lam Carlos WiUiams, Edmund Wilson...)
saiu6 ainsi par Gertrude Stein : « Cummings n’imite pas : il est l’héritier
naturel.., de la tradition de la Nouvelle-Angieterre avec son aridité et sa
stérilité.., mais aussi son individualité.,. » Intuitious contradictoires, qui
passent sous silence l’essentiel ? Méfaits de la critique autrefois_, projective ?

dPësmlettres de cette correspondance nous révèlent aussi comment ce poète-tre n’a en de cesse de désembaumer le lift~rature de. tout enc~ens idéaliste,
e tout cannibalisme élégant et raffiné. Afin de rédmre (localement ?) les

insuffisances humaines. Lecteur passionné de Rabelais (sans goQter pour
autant la mysoginie pseudo-médicinaie), il découvre avec ravissement que
le mot « sottise » est souvent employé pour rSverie sans la moindre inten-
tion de cuipabilisation morale ou théologique. Non-héros, ~crivain-¢lown
méprisent la contemption des bouffons sévi~res ou graves, cousin par l’esprit,
l’humour, l’ironie de Robert Desnos, E,-E. Cummings ne semble avoir d’autre
visée que de réactiver sans cesse le vivant, menacé par toutes les puissances
de mort : fétichisme, autoritarisme, racisme (ainsi ce morceau de bravoure
oà il traité  son ami Ezra Pound de Rabbin   entisémité »._), et paradoxa-
lement chez ce singulier individualiste la tentative souvent répétée de
mettre en cause « le fanatisme   de l’Individuel. D’o~ cette application
effervescente h ces Jeux du langage, prompts à déflger l’expression, toutes
les autres raideurs ; désacraiisation de tous les noms propres par la pratique
hygiénique des anagrammes : mais ce n’est pas seulement le surmoi aristo-
tëlieien ou cartésien qui est visë ainsi mais blen d’autres hantises narcisszques :
vertus purgatives des enagrammes prafiquóes sur soi-même   valentbienles
pseudovertuadesjujubiersqulnesalmaien tpasdutoutlatouxdesap6tre8   .........

Aussi bien la faculté d’t~merveillement se reconstruit-aile sens les simu-
lacres volontaristes ou vitaiistes. Cette atention h actualiser le pouvoir d’aimer
et de transformer la langue révèle comment la « prose   de Cummings
semble ~tre le commencement ou la  ontinuatinn de sa poésie par des
moyens différents o4 ce qu’il importe réellement   c’est de mettre une
construction à la merci d’un rythme qui ne se démente pas ».

Comment délaisser cette correspondance sans rappeler le jugement de
W11]iam Carlos Williams : « Beaucoup des poésies de Cummings -- voire
toutes ~ sont des évidences de l’amour .... Te vois Cummings en Robinson
Cruso6 au moment oh il vit pour la premi,~re fois l’empreinte d~u pied
humain dans le sable. Cela aussi impliquait un langage nouveau ~ et une
r~adaptation de la conscienoe.  

II~’OOeRT.
P. S. ~ La. lettre 264 (p. 348.) nousleissepresque(deux)viner----déjldesnomssavoureuxoesueuxmairesaelaviilesamtedet’aris.

~~/[ARTINB BRODA : ROUTE A TROIS VOIX.

Il y a0 de de Ste~l, un nu debout, comme dans la mdmotre~ lacer~ de
la nuque aux talons d’une explosion de lumière, o/l le noir même est ~lat.
Ainsi se déroule, implacablement, ce qu’il faut bien appeler le Livre que
Martine Broda publie dans le Cahier 35 du Nouveau Commerce, de l’au-
tomne 1976. Dgchirure vivante, encbev~trée. à bout de souffle et le contraire.
d~’ive d’erre, naissance et faim et soif :
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« et l’homme dans la femme et la femme l’homme
meurent d’amour pour toi
du bonheur neuf insensé
d’aimer l’amour innombrable
et d’être tous aimés  

L’un des plus beaux puèmes d’amour qui soit ~rit en ces temps oh l’on
se demande à tue-t~te, et les,oreilles bouchées, ce que ça peut-bien ~trel
Comme si Jean de la Croix n avait pas existé, ni Ysé du Partage de Midi :
  Combien pins à résoudre l’àme désirante... » Ou encore ce   peut-être
pas, encore pas, toujours pas, maigr6 l’incommensurable nécessité   comme
une offrande de Maurice Ragnaut.

Oui. Rien. On en oublie lea mots. Rien que l’absolue nudité déchiquet~.o
dans la lumière.

« mes coups donnes masque d’amour
ie voulais que tu m’aimeses seins coupés les seins coupés
sous la cuirasse et sous le casque
plus nu visage nu visage vrai
tu~  

  qui désigne une énigme au carrefour de soi  . Ainsi Martine Broda
commence-t-elle, elle ne cesse de commencer. Enfin parole I Enfin chair, sang.
couteau, dérision, et le seul frémissement sont parole, parole comme Jamais 1
Règlement de compte avec la parole, chair devenue voix, couteaux bris~6
comme une vitre vole en g, clats   morte mourant mes miroirs mes murs ».
De Mailarmé à Jouve, d’elle h elle-même   quel entre noue ne
s’inachève ». Ah I Comme elle a tout comptél

  Je vis je ne suis pas
ai morte que les morte  

Oui 1 Maintenant, ni même le silence, plus rien ne ve se taire.
BRRNARD VAROAP’r IO.

LA MEULE m LE TRI -- L’ESPACE.

Vous savez, ce Couleur Mdmoire, cette porte ouverte entre passé et A
venir, tendre et vrai comme du Heine, paru aux Editeurs Français Réunis,
et qu’on aura trop vite fait d’étiqueter prose ? Et le Cantique pour Masada
publié dans Europe en septembre 1976, qui est devenu aujourd’hui l’un de
ces petits livres que le mauvais gofit qui court pourrait se hêter d’oublier.
Et Arbre d ldenlité qui s’enfonce dans le silence, superbement publié par
Rougerie ? J’avais d6cidé de parler de ces trois livres r6cents de Charles
DobzFnski, pour ce qu’ils ont en commun, depuis l’anthologie de la poésie
yidich Le miroir d’un peuple que nous a donné ce même po~te chez
Gailimard, non pas d’inclure à notre culture une certaine culture juive, mais
au contraire de plonger. à travers cette expérience singullèrel et notre
langue et notre propre identité dans, dit-il, « cette eau r~che qui m’entralne
au for de la terre  . Ainsi d’autres parlent-ils de façon la plus profane
du Christ en croix ou des Psaumes ou de Saint-François comme Charles
Dobzynskl évoque l’Aleph

« première clef
de ta voix

par quoi je rejoins tout le b16
du langage

de l’univers  
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Il y aurait beaucoup ~ ~crire de cette façon de remettre les arbres k
l’endroit. Mais ce serait, sans aucun doute, restreindre la portée d’une  uvre.
Car en mettent aussi fondamentalement en cause ce qu’il est, et ce qu’il
a v~cu et éerit, Dobzynski touche k l’essentiel de nous-mêmes et de notre
polie. Il serait peut-être temps de se moquer des modes et des courants
et d’y aller voir de plus p r~.

D’abord pour ce qu’d raconte. Car il raconte. La poésie de Charles
Dobzynski est voyage :lieux, dates, gestes, tout ce que porte et ne porte pas
le langage. Contradiction qui est l’une des racines du po~te. A l’incessante
dislocation du monde, il oppose l’acharnement d’être, le chant, la coh6rence
du rêcit. Mais, et c’est déjà l’êtrenge de cette poésie) loln de faire tourner
la terre autour d’un axe qu’il commanderait, lui, dislocation et récit montent ;
Je devrals dire tournent, et parall~lement, et deux spirales encbevêtrées en
mouvement :

« La vie dëfait son fagot ~t sa vitesse je me calcine
Ravivé le diamant

le ri~ de sa rémanence
sa trajectoire en moi
pour destituer le vide  

Et prenons ce mot :   rémanence », ce vocabulaire scientifique qu’on
loue ou qu’on lul jette au visage selon que ... rien n’~tonne, certes, comme
l’intrusion de ce mot, pourtant porté naturellement par l’image de la calcina-
tion et du diamant. Il est, dans cet exemple, lïmagc même, k lïntêrieur de
la langue de Dobzynski, la preuve même de la spirale, comme s’il lui fallmt,
par l’amplitude du vocabulaire, rompre ce cercle qui chaque fois l’enferme,
sortir du vide» aller plus Ioln, pas n’importe ot~, mais partout. Lb est, incen-
testablement, un autre aspect de sa poésie : richesse du verbe. ,~tendue de
cette langue, dénombrement qui pourraient, comme c’est trop souvent le cas,
n’~tre que floraison luxuriante, plonge brutalement aux entrailles. Voici un
poète qui a toutes les apparences contre lui, et qui les transforme, pour
qui sait y voir, en périlleux cheminement.

 Crue du vécu versant
de mes contraires

Mais je refuse la ran~nla,,,,
parole

le crachat du remord »
Et, en effet, alors que tout semble, et des moyens et de la po~sle

m~me, contradictoire, alors que ce chant pourrait n’~tre qu’un constat doulou-
reux et statique :

  j’6tais enterré
dans ma vie (parole en paroi

~ël ne cesserétr~clr)
jns~ue dans cet exemple, le monde de Charles Dobzynski est mouvement.
Trois mots courent tout au long de son oeuwre : meule, tri, espace. Ils
étaient là, tout à l’heure, comme en contrepoint : ce fagot du temps ou que
le ~emps brOie, le diamant dans les cendres, l’espace D trajectoire. Mais, et
n’est-ce pas là ce qui en fait l’unit~ profonde, l’art poétique même de
Dobzynski ? A l’intérieur de ce qu’il faudra bien appeler une espèce de
dialectique du monde, le po~te utilise cette m~me dialectique.

 Si Je remonte
mon cours

mica d’un masque
fracas~
vivre tout en écalllee »
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L’entendez-vous la meule ? L’entendez-vous le tri? Entendez-vous passer du
mica aux écailles, du roc au vivant ? Mais ce n’est pas Icl qu’une poésie
da la métamorphose. Pent-~tre, une tentative de définir ce que nous
cherchons un peu tous aujourd’hui, l’humaln.

 J’~,chappe
à mes pas sans r~pLlque  

tempsCelaqueneceSUffiraltdoublePas s’il n’y avait, chez Charle~ Dobzynskl, en m~memouvement que nous avons tente de d~fiuir, une
qugte pesslonnge, dramatique de l’unité. Non pas celle de. dieu, d’un père,
ou du cours de I amour, ou mgme, d~.sespérément, de l’origine. Encore moins
la poésie. Il a, très certainement, vëcu tout cela, mais volcl que ce qui
apparaissait en filigrane quelquefois, ou avec davantage de certitude, explose
maintenant. L’unité, pour Dobzynski, c’est la matière.

« Ja serra
un poing de terre  

Et pas seulement cette matii~rc-lit, mais l’autrc ; la mgme :
 La vie apprend ce qui respire

et ca spirale monte  
et jusqu’à ces #Mments qu’on aimerait lire autrement qu’icl ou lit au hasard
des revues.

Voilit. semble-t-il, la po~le la .plus irritante qui soit. Car il ne s’agit
pas, pour Charles Dobzynski, d’ammer la matière mais de la dire bi :
racines, arbre, Identité.

  ni le dire nl le cach6
quelque chose de mol se cesse  

Bz~ VAROAFrXo.

L’EXPRESSIONNISME ALLEMAND, n° 6-7 de la revue « Obli-
que » -- B.P. 1, Les Pilles, 26110 Nyons.

    Alors iurgit 18 ~rltable #xpreulonnlrme,
l exprenlonnisrne proprem#nt dit. Non pas un ex.trL;ml~rne, un radlcallone -- non pas cette pollnqu4
hab|luellement ¢on/ondua avec fa dlplonmflG B non,
ce qui #ursIt roui simplement, ca tul cetl# v~rlf&
qui ne voulait pIw reculer de~mt rien ni per.sonn~, c4~ carGctdre absolu mil danm la causm d~
[endue...  

]BaWI~I PlSCATOIt.

La revue   Oblique   a fait paraltre en 1976 son numéro 6-7 sur
l’Expresslonnisme ALlemand. On sait que cette revue a déjit consacré des
numéros spéciaux it J. Genet. Kafka, Strlndberg, au mythe de Don Juan,
it Bellmer, et qu’elle compte ainsi continuer it livrer it ses lecteurs des
dossiers sur des personnalités choisies : Artand, Brecht sont annonces. Voici
donc le volume, qui avec celui 6dit~ par F. Maspero :   ExpressionnisteJ
allemands, panorama bilingzw de la poésie   réaliser par Lionel Richard,
va enfin permettre au public français de saisir le mouvement expressionniste
dans son ensemble et sa spécificité en tenant compte de toutes les ramlfi-
cations qui le constituent et prolongent.

Il faut avouer que l’entreprise n’est pas facile. Le terme mgme :
EXPRESSIONNISME, ayant été utilisé à toutes les sauces. A l’int~rieur
du mouvement des divergences souvent étonnantes se manifestent. Ainsi,
on voit essez bien maintenant ce qui sépare les deux grandes revues
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  Dcr Sturm » et « Die Aktton ». Les objectifs l~.]ltiques de « Die Aktion  
apparaissent clairement dans les options ant[-militaristes et communisantes,
alors que   Der 5turm   affirme un programme h dominante esthétsque.
De la mSme façon, toute la mystique idéaiiste du « Blue ReSter   vient
aujourd’hui en surface montrer les limites idéologlques du groupe. Il
faudrait ~vldemment faire la synthèse de toutes ces idées pour comprendre
Jdusqu’au bout les contradictions, les faiblesses, comme la force extraordlaalroe cet Art de l’Expresslonnisme.

C’est Vourcluol l’al déjà propos~, pour saisir dans son ensemble le
mouvement-exp’ressio’nniste,’de noter qu’il ~ situe aupoint d, exaspération
du « Pathos   hegelicn. La violence de I expresslon envient la méuiation
de cet art (I). Il est plus compliqué de remarquer comment les choses
se sont déroulées et les différentes incidences produites dans la Polie, le
Cinéma, la Peinture, le Thé~tre, la Musique m~me. Le dossier du Thégtru
est particulièrement éclairant. On volt ainsi comment le Thé[tre expression-
niste c’est construit contre le naturalisme sous l’influence de Strindberg. à
travers les personnalités de Frunk Wedekind, Adolphe Appia, Carl Sternheim,
jusqu’à Piscetur.

D’autre part, il faut noter que l’Expresslonnisme assume pour l’AIle-
magne le rSle de cette Avant-garde à laquelle I inte]ligentsia europeenne va
se rallier massivement. Les liaisons avec le Cubisme et le Futurisme, les
cïruclamations de r~volutions sociales et sexuel]es du Dadaisme paraissentena naturelles aux artistes qui vivent et travaillent dans cette Aliemegne
farouche de l’entre-deux-guerres. C’est pourquoi, malgré les contradictions
radlcalisées par le discours extrême, les Avant-gardes se rejoignent en une
sorte de solidarité pour la lutte contre l’anclenne sociëoE, contre sa morale
et son esthétique, l] faudrait un jour tenter de définir cette solidarité pour
comprendre enfin ce qui tic ~ certaines époques tous les cla.ns de l’Avanb
garde dans une curieuse nébuleuse, où ne cessant de se d~chiser entre eux
ils parcourent néanmoins la m~me courbe.

Mais la notion d’Expressionnisme si difficile k cerner couvre une infin[té
de réa]lsetions. On lira par exemple dans ce numéro le texte de Dceblin
sur la   structure de l’oeuvre dpique   traduit par Alain Lance, Il écrit :
« on croit parler et on est parl~, on croit dcrire, on est ,~rit.   On se
souvient que .Walter Benjamin faisait l’~loge de notre A. Doeblin dans unessai intitulé .   La crise du roman   (2). On découvrira aussi à quel
~oint le musicien Sch6nberg est m~16 i~ l~dstoire du Mouvement. Il estami de Kandinsky et dn F. Marc, il collabore au   Cavalier bleu ».
Il interprète a sa leçon la leçon : « L’artiste n’n. pas bes o.!n.d.e la beau.tî,
la vdritd lui su//it. Il lui su[lit da s’exprimer, an acre ce quru aott acre, sewn
les lois orovre de la nature...   Quant à l’histutre de la Peinture expression-
niste, ail~ s~ trouve un peu noyée dans cet ensemble. Je proteste Pïsonnelle-
ment de I effacement relatif dz Karl Smidt Ruttluff au profit de I inévitable
Kirchner. Mais l’équilibre est difficile ~ réaliser s’exerçant à un sujet si vaste.

Cependant il faut conclure, l’ai lalss6 dormir un certain temps cet article,
dépass6 par l’ampleur de ce domaine de l’Expressionnisme, si mal connu
en notre Pays, espérant je ne sais quelle solution miraculeuse de I~. difficuit.&En vérité, c’est toute l’hlstoire des Avant-gsroes europeennes qu il lauoralt
embrasser en un instantané pour situer exactement 10 mouvement Expression-
niste dans son intégrité. Avec ses origina]lt#..s, son esthétisme, et ses illusions.
Il faudrait à la suite de Claude Prévost (3) reprendre mot ~ mot l’argu-
mentation de Georg Lukaes, la polémique avez Brecht, et llre rapidement

(i) La pen.~o, n- l~.
(2) A¢tton Po4tlque no 50.
(5) France Hompetta :   Marxisme et lZxpr¢sslonnl~ne   (3 et l0 Janvier 19T/).
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le Journal de celui-ci qui vient d’erre traduit (4). Pour connaltre la suite.
Mais en fait, probablement, j’ai quelque chose à dire de l’Expresslon-

nisme. Sinon je n’en parlerai pas. J’ai. si vous voulez, un compte b régler
avec ]’Expressionnisme. Il faut ajouter, que sauf exception, je trouve assez
repousssntes les formes actuelles de l’Expressionnisme. Alors que j’ai une
sorte de tendresse pour celle de 1912, m~me lorsqu’elles sont rat~es. Bien
entendu, j’admire profondément quelques-uns des artistes de l’ExpressionnIsme,
je vais les nommer pour qu’on les re, connaisse entre les autres : Murnau,
Emil Nolde, Rottluff, Gottfried Benn, je ne peux citer Sch6nber8 qui n’est
pas expressionniste, mais je voudrais ajouter StrSheim dont on n’a pas
parié, je crois.

C’est qu’à mon avis. les Expressionnistes sont à la fois des novateur~
et des liquidateurs. Novateurs parce qu’ils inventent avec les autres artistes :
les cubistes0 les futuristes et les dadaistes, les formes qui vont submerger
la vieille Europe. Liquidateurs car ils poussent l’Esthétique de la représen-
tation, l’Esthétique du   Pathos » dans ses derniers retranchcments avec
une sorte de détermination et de violence inconsciente qui sont en elles-m~mes
admirebles.

Il me semble ainsi que l’Expresslonnisme accomplit une courbe exem-
pflaire. Il invente ses formes et se consume dans sa propre expression. Ilfirme en quelque sorte .: voici ce que je réalise qui est terrain~ maintenant
que je l’ai fait. Il convient de passer & autre chose. C’est ainsi que nous
aimerions procëder. 11 y a dans la Poésie» la Peinture et la Musique
aujourd’hui une volontë d’en dire moins fort. une lég~reté et une sfireté
de soi qui doit quelque chose h l’Expressinnnisme : d contrarie, si vous
m’entendez.

PAUL Louis Rossl.
|ulllet 1976.

(4) Journal de Travan. éd. L’A~he, 1976.

ACTION POETIOUE recommande

BERNARD NOEL, Extraits du corps, soli. 10/18, U.G.E.

Un recueil de poèmee écrits de 1954 b 1970 :
la nuit parle
Il y a d~ yeux partout
On voudrait rlrm
mats la lansue ~ch¢
I~ malnz tombent
sion ]  #~dcorch¢
pour foire une botte ~ mooe

JOSEPH GUGLIELMI, Le dégagement multiple, Le Collet de Buffle.
Recueil de résonnances po~tiques et critiques inspirées par la lecture
de )abès, A]biach. Royet-lournoud, Rosmarie et Kcith Waidrop, Laporte0
Giroux... et par les   espaces virtuel*   de Lars Fredrikson.
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J~-PIï, m~.F, BALPE, Tarap, sérigraphi~ par Donye Riout, collection
Ecbolade.
Livro ou bande po6tique   ¢nlum|néo   se d~’ployant dans l’espace
d’une pi~e, articulée par rivets :

lire et ddcrlrm autre ~yap te| mn I~
fugua chanter l# mond~ ou I~ dJtrulr¢

GIîRARD DE CORTANZE, America libre, Seghers.
Anthologie de po~moe   traduits-transformé8   de l’Am~riqu¢ Latine
contemporaine.On y rencontre : Augusto de Campos, Haroldo de
Campos, Cardenal, Cisneros, Dalton, Girondo, Girrl, Hinostroza, Huldo-
bro, Lezama Lima, Pa¢heco0 Yurklevich, etc.

Egalement :

J^couEs AUDIBERTI, Poésies 1934-1943 (préface de Georges Per-
ros), Gallimard.

B~VTEN BREYTENBACH, Feu ]roid, Bourgois.
RF2~ DEPESTRE, Poète à Cuba, Oswald.
AnDELt.ATIF LAABI, Le règne de barbarie suivi de Poèmes oraux,

Inéditions Barbares.
FATA MORGANA, (Anthologie) 1966-76, c.oH. 10/18, U.G.E.
EUOENIO MONTALE, Saturneo Po~sies IV, NRF, Gallimard.
GEOaOES PEREC, Alphabets, Galilée.
J’ACOUES SOJCHER, La démarche poétique, coU. 10/18, U. G. E.
PASC^L QUIGNARD, Le lecteur, NRF.
OCTAWO PAZ, Mise au net, HRF.
FnANCXS PONGE, L’atelier contemporain, NRF.
A~ONIN ARTAUD, n° spécial d’« Oblique ».

[ MARC PETIT, Le temps des traces, Oswald-Action Poêtique. I
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~~«~~., ~ction pootique

26. -- INEDITS DE PIERRE MORHANGE - SIX POETES ET UN CRI-
TIQUE (Bella/. Cousin, Della Faille, Godeau. Perret, Venaille et
G. Mounin)... (9 F.)

28-29. ~ RENE CREVEL. numéro spécial. (12 F.)

30.- NOUVEAUX PO~TES HONGROIS. PORTES DE LA R.D.A. Et :
Sten, Malrieu. Zili, Venaille. (9 F.)

31.- UMBERTO SABA (traduction et étude de George~ Mounin). Et :
AIberti, Enzensberger, R.-P. Retamar. (9 F.)

32-33.- VLADIMIR HOLAN. Et : Salvatore Quasimodo, Pierre Morhange,Rer~ Depestre... (12 F.)

34.- OU EN EST LE ROMAN ? par Ren~ Ballet, Yva Bain, Claude
Dalmas... (9 F.)

36.- LA !" PO£SIE LYRIQUE JAPONAISE. Et : A. Liehm, A. Barrer,
P. Lartigue, F. Venaille... (9 F.)

38.- (Formule   poche ».) PORTES POPULAIRES CHINOIS, trad. et
prés. par M. Loi. QUATRE PORTES TCHI~COSLOVAQUES. Et :
Wilhelm Reich, louttra/, Fa~e... (9 F.)

39. -- PO~TES IRANIENS D’AUJOURD’HUI, trad. et pr$s. par A. Lance.
Et : A. Adamov, Biermann, Bialik, Fr~naud, M. Regnaut, M. Vacney~
F. Venaille... (9 F.)

40.- PROSES POI~TI EUES. Et : Cela~a, Kirsanov, Bourlteh. (9 F.)

41-42. --   TEL QUEL   et les problèmes de l’avant-garde. Et : M. Regnaut,
B. Varga]tig, H. Deluy, Ritsos. (12 F.)

44. ~ (Nouvelle tarmule.) DU RI~ALISME SOCIALISTE. Et : Ismal}l Kadar8
(po~te albanais)i P. Lartigue, C. Dobzynski, P. L. Roui, C. Delmas...
(9 P.)

45. ~ POESIE YIDICH, trad. et prés, Ch. Dobzynski. Et : l. Roubaud,
l. Guglielmi, A. Lance, M. Ronat (sur M. Leiris), E. Roudinesco(L’inconseient et ses lettres). (9 F.)

47. ~ QUEVEDO. ESPRIU, SNYDER -- ESPAGNE, LES TOUT NOU-
VEAUX. Et : P. L. Rossi, M. Regnaut, A. Garcia, V. Feyder, G. La
Gouic, G. louanard, i. Poels, M. Ronchin, B. Govy, C. Pelloux, A. Cru,
P. Lagrue, I. Cadenat, Gfinter Kunert, Karl Mi¢kel, Angel Valente. (9 F.)



49°

50*

COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 ~ G. Lukacs : La politlquo
culturelle dru la République des Conseils. ~ L. Kossak : Lettre à Bela
Kun. ~ Moholy-Nagy : Un scénario. ~ S. Barre, G. lllyes, T. Dery.

E. Roudinesco : Psychanalyse d l’origine. -- A. ]ozse/ : Hegel,
Marc, Freud. ~ C. Dobzynski : René Char ou la Juste,~e. Et :
GuilleViCo M. FSat, ]. Gugiielmi, C. Adelen, N. Naderpour, M. Delouze,
R. Arnaud, C. Heldæ A. Raynaud, P. Lartigue... (12 F.)

UNE LI’I’I’ERATURE PERDUE (Problèmes du r~it). 1. C. Montei,
Y. Mlgnot, M. de Gandillae, M. Ronat et P. L. Rossl (sur l.’P. Faye),
Ci. Francillon, Ph. Boyer (sur Robert Pinget) -- L-L. Parant --.E. Rou-
dinesco (sur Raymond Roussel). ~ Walter Benlamin (un in,dit sur 
  Crise du romon »), N. Leskov. ~ W. Kuchelbecker -- M. Lowry --
Pommes d’O. Mandelstam, traduits et prdsentés par Serge Andri~.
Et : A. Bosquet, R. Dc~khan. D. Grandmont, M. Regnaut, C. Roy,
OE. Tnsier. (12 F.)

51-52. ~ AGITPROP et LITTERATURE OUVRI£RE EN ALLEMAGNE
1919-1933 et 1947-1972 (sous la R~publique de Weimar et aujourd’hui
en R.F.A.). -- Poèmes et textes de la fin xvm" et du x~x" si~.cle~.
Franz Mehrlng :   L’art et le prolémHat ». ~ Un manifeste de Grosz
et Heartfield ~ Entretien et poèmes de H. M. Enzensberger ~ Extrait
du scénario de   Kuhle Wampe   de Brecht et Dudow ~ Chrono-
logie -- Biblio--discographle. Et : E. Roudinesco :   Mao T~ Toung
et la litt~rature de propagande ». Et . Ferene Juhasz, CI. Adelen,
S. Andrieu et L. Ray. (15 F.)

Suppl~ment au n° 53. -- VIETNAM : Poèmes de Xuang Huan& Chinh
Huu, Hoang Trung Thong, H. Deluy, Ch. Dobzynski, ]. Gugiielmi,
A. Lance, P. l~rtigue, L, Ray, M. Regnaut, M. Ronchin, P. L. Ro,~i,
1. Roubaud, B. Varga]tig. (6 F.)

53. m L’IDÉOLOGIE DANS LA CRITIOUE LITT~RAIRE : E. Roudinesco
-- M. Ronat (Chom$ky et la théorio littéraire) -- P. Kuentz -- ]. Rou-
baud ~ P. Cocl5tre (sur M. Blanchot) -- J. Attié -- M. Ronat (sur
G. Bataille) -- Y. Boudier (sur P. Macherey) -- H. Deluy (sur la
notion de poésie) ~ Entre.tien avec J.-P. Faye :- Poèmes tradui~ au
turc : Yunus Emre, Nazml Hlkmet, Ataol ~ev.ramogm. m Et :

M. Regnaut. (12 F.)

54. ~ S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART / RI~ALISME
SOCIALISTE -- JOS~ BERGAMIN -- Six po~te~ du lycée Chaptal.
Et : G. Somlyo» P. L. Rossi, ]. Garelll, A. Lance, X. Pommeret,
M. Petit, D. Sila. (12 F.)

56. -- PORSIES U.S.A. : L. Zukofsky, L. Eigner, J. Rothenberg, P. Black-
burn. ~ Contro-po651e : Vietnam, Les   Caterpillar », poésie am~rln-
dienne traditionnelle, -- Hommage b |ack Spicer. ~ Nerudn :
poèmee. (12 F.)

57. m CH1LI ~ ANGOLA ~ ESPAGNE. -- La poésie de la Résistenc~.(Pierre Seshers). -- Rivière le parricide (E. Roudineeco). ~ 
]. Izoard, M. Bêndzet, J. Roubaud, C. Dobzynskl. (12 F.)

Supplément au n" 57. -- Alain LANCE : L’Eeran bombardé. Poème& (10 F.)



58.- POETES PORTUGAIS. -- B. BRECHT : Notes sur son 6volution
politique (F. Fischbach). -- Catharsis, distanclatlon, identification
(E. Roudinesco). -- Et : P. Lartigue0 L. Ray, B. Var~afti~, M. Ron-
chin, D. Grandmont, A. Rapoport, C. Fabrizio, E. Ardoin. G. Squira.
(12 F.)

59* -- PROLETKULT et LITTERATURE PROLÉTARIENNE (Russle/URSS 
1905-1934) : un ensemble de textes inédits dans la plupart doe pays
du monde ; manifestes, 6ditoriaux, pol6miques, poèmes. -- De Bogdanov
au I" Congr~ des Ecrivains Sovi6tiquoe -- Chronologie m Bibi|o-
graphie -- Entretiens avec Claude Frioux, Michel Pëcheux, Léon
Robel et Elisabeth Roudinesco -- Cahier d’dlustrations -- PO~TES
SOVII~TIQUES D’AUJOURD’HUI : la toute nouvelle 8~n~ratlon.
Et : Maurice Ragnaut. (528 pages ~ 24 F.)

60.- POI~TES HISPANO-AM]~RICAINS. -- Et David Antin, H. Deluy,
]. Gugliehnl. I- Roubaud. (12 F.)

Supplément Il" I au n" 61. m Claude ADELEN : Bouche a la terre (12 19.

Suppl6mant n" 2 au n" 61. -- Joseph GUGLIELMI : Pour commencer (15 19.

61.- POLOGNE : les avant-gardes (1917-59), la nouvelle polie (1945-73).
GERTRUDE STEIN : poèmes (tr. et pr. par J. Roubaud). 

L’oeuvre poétique d’Aragon (P. Lartigue). -- Et C. Adelan. 
Dobzynski. B. Vargaftig. A. Bensoussan, P.-B. Blscayo, E. Fabre,
C. Gilbert. (208 p. ~ 15 FJ

1975 : POBSIES EN FRANCE : l’6volution rb~-nte de la nouvelle
a~cte française, des 6tudes, des. entretiens (la prosodia, le formallsma.tripe », l’édition, l’idéologie, etc.) -- Et : D. Blga, M. Deguy,
J. P. Faye, A. Garcia, I. Garalll, l. Izoard. B. No~l, |. R6da, J. Stéfan.
m   Le Français National   ~   Les Français fictifs   : entretien
avec R. Balibar. D. Leporte, E. Balibar, P. Macharey, M. P6chenx.
(2O0 p. -- 15 F.)

Supplément au n" 63. ~ Mitsou RONAT : La langue manlleSteo il#t&ra~urm
et thdoriea du langage (15 19.

65. ~ KHLEBNIKOV. MANDELSTAM, LE FUTURISME, L’AKMI~iSMEo
TYNIANOV, MAIAKOVSKY : Poèmes, manifestes, analyses, inter-
ventions, positions. -- Articles ou entretiens : Hél~ne Henry, Claude
Frioux, Yvan Mignot, Léon Rob¢l. ~ Aigui, Tsvetaieva, Soulelmenov,
Sloutskl, Eïkhanbanm, Akhmatova. m 20 pages d’illustrations.
Chronologie. -- Bibliographies. -- Et : P. L. Roui, G. Jouanard,
M. Roochin, J.-P. Balpe, C. Lorho, 1. Poels, H. G. Kerour&tan.
Entretien avec H. Meschonnic. (355 p. ~ 27 F.)

Supplément au n" 64. -- L~on ROBEL : Lltt~rature sovidtique, questions..
(15 19.



64. ~ TROUBADOURS : Ensemble bilingue (xlt" et xiH" sl~ les), pre-
micro tentative d’appropriation collective de c~ poèmes en vue d’en
zalre des pobmes de maintenant. -- Henry Bataille. -- V. Kldebuikov.
-- Et : J. Roubaud, P. L. Rossl, M. Regnaut, M. Benez~t, L. Na~r,
O. T[mar, J..P. Reille, P. Buisson, M. Etienne, J.-C. Depauie, A.-M.
Jeanjean. (200 p. -- 18 F.)

65. ~ LA CUISINE : Saint Pol Roux, Monselet, Four/er. Mathews, Braun,
Snyder, Yurklevich, Klebnikov, Desnos, Oertrude Stein. Cage, CëcUe
Lusson, Berchoux, Perec et autres auteurs du xv" sigle i aujourd’hul,
avec toute l’équipe de notre revue, des lllustratinns de Pierre Getzler.
(208 p. ~ 18 P.)

66.- POETES BAROQUES ALLEMANDS -- G. TRACKL -- JEAN
MALRIEU -- Et : l. Tortel, J. Gugllelml, A. Lance, J, Roubaud,
J. Daive, C. Carlson, E. Hocquard, M. Resnaut, E. Te ïermann
(Be~kett), M. Broda (Jouve), D. Leauwers (Jouve). (176 p. 

67-68. ~ ENFANT ECOLE POESIE : Frençoise DoIto, Renée Balibar, Mi-
reille Lecouitre, E. Roudinesco, G. Jean, J.-p. Balpe, M. Cosem, J.
Cahors, C. Dobzynski, P. Gamarra, C. da Si]va, J.-H. Malineau, de
nombreux poèmes d’enfants et de poètes. -- ROQUE DALTON :
prësentations de |. Cortazar, R. F. Retamar, S. Yurkievich. poème.s.

JAN MUKAROVSKY : l’un des fondateurs du Cercle de Prague,
prés. de Denielle Konopuicki, choix de textes. ~ Et : C. Royet-
Journoud, C. Adelen, G. Jouenard, M. Petit, Marie Etienne, L. Da*
non-Boileau... (384 p. m 30 P.)

Supplëment n" 1 au n" 69. -- Bernard VARGAFTIG : Eclat & Meute (9 F).

Supplément n" 2 au n" 69. -- Pierre LARTIGU, E : Demain la veille (15 F).
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