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PO6sle en France

Une lettre de Jacques Réda

Cher Henri Deluy,

Dans le n° 69 d’Action Poétique, que le vous remercie de
m’avoir envoyé, Jacques Roubaud cite tout ou partie d’une lettre
de Pierre Herlent, lettre dont un paragraphe et une note se ré]è-
rent à ce que par ]acilité j’appellerai ici comme tout le monde
aujourd’hui mon travail (bien que le ne sois pas vraiment d’accord
avec cette terminologie, où se rencontrent de ]açon gënante pour
moi Marx et Taylor). ]e voudrais un peu hypocritement « dans
l’intérét de la recherche commune » préciser quelques-unes de mes
habitudes ou positions. Concernant le vers ]rançais tel que le le
pratique, j’ai plusieurs points de vue à la ]ois.

1) Diverses insondables raisons ont abouti à une certaine fixa-
tion de ma part sur le vers de quatorze syllabes. Lorsqu’il arrive
que c’est bien ça que ie veux et que ie peux ]aire, ]’essaye de ne
pas oublier de mettre une majuscule au début (au début de chaque
vers s’entend), et de remplacer la rime ]inale traditionnelle par
des ieux plus ou moins réussis de rimes intérieures. (A ce propos,
ie crois peut-être bétement mais sincèrement que l’usure des combi-
naisons possibles des rimes est une raison déterminante de la
décadence et de la disparition du vers traditionnel. Tout finit par
ressembler gâteusement au vieux couple ténèbres/funèbres, en dépit
des e]]orts de Boby Lapointe et d’Aragon.) Dans ces vers français
de quatorze syllabes, il est di]ficile sinon tout à lait impossible
d’éviter la présence d’un ou de nombreux E muets. Ma coutume
est de compter chacun de ces E muets pour une syllabe entière.
Il ne s’agit pas comme le croit Pierre Herlent de respect ou de
religion mais de très courante arithmétique. Mais Pierre Herlent
est assez lin pour comprendre que c’est là que je me suis trompé,
ou que du moins et souvent mon système intuiti] et empirique
achoppe. Car s’il est évident et ensemble démocratique que l’E
muet compte pour 1 (si l’on ne considère que les groupes imprimés
que ]ont les syllabes), il n’est pas moins patent que l’oreille, qui
écoute en méme temps que l’oeil voit, perturbe régulièrement et
gravement cette ordonnance. L’E muet est en e]]et une valeur

rythmique variable ou irrationnelle de la langue, laquelle s’entëte
à contaminer tout ce qu’on êcrit. Le hic est qu’il n’y a morne
pas une seule langue, mais des tas, non seulement si l’on songe
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aux coutumes réglonales (locales, communales, /amUiales, etc.), mais
encore aux changements historiques par/ois rapides, bien s~r. et
à ce que l’idiosyncrasie introduit de podtiquement passionnel dans
un débit. Il y a au moins (le simplifie) deux laçons de dire ~ 
copain ou à une ]emme ce que l’écrit rend par TU TE FOUS DE
MOl. C’est TUTFOUDMOI qui ne tire pas trop à conséquence,
et TUTEUFOUDEUMOI qui nous entralne déjà du c6té de Bér~-
nice et Titus. On a oublié que le vers renvoie à une langue
soutenue, que ce soit dans l’épopée, la tragédie ou les ]ormes
indénombrables de la chanson (1). le ne saurais dire si l’Ecriture
est antérieure à la Parole. Toujours ast-il qu’à sa propre origine
la poésie a partie liée avec un état un peu hystérique de la
parole, à mon sens, que cette hystérie appartienne à la Pythie, au
Barde, au Bateleur ou au Sorcier. Dans tous les cas on redécouvre
l’empreinte de la musique, c’est-à-dire d’un rythme autre que celui
de la langue ordinairemnt parlée, et lui /aisant rendre dès lors un
autre ton (1). Oue l’on s’imagine de nos ]ours en avoir dé]initivement
marre de ce ton est une tout autre al/aire (2). Moi je ne crois
pas (le n’crois pas) (ou encore mieux : j’crois pas). L’antique
élément se re/au/]le avec Mallarmé dans les blancs de la page : on
dt]re et on trouve le texte au lieu de moduler l’énoncé de la langue ;
l’arbitraire typographique remplace l’arbitraire musical. TantOt c’est
donné pour subversi] ou révolutionnaire, tant6t d’emblée on lit
(et l’on réentend sans musique) l’antique hystérique-sacerdotal. 
me semble que ça revient au morne. Toujours on reçoit en plein
nez ce poteau : ATTENTION POESIE. Pourquoi ? Franchement
je n’en sais rien, je me le demande, je ne m’obstine à écrir«

(1) Prmodle -- m61odle, rythme, sw~, musique -- : n existe une Ir~ufflsanceVe dans tous legs ~ôo t~mes de scanslon y compris les plus subllls totelllgents sensibles
~rêe pense Il celui Meschonnlc) : ils tiennent compte presque exclusivement des
valeurs de dur6  (syllahes longues, bgGves, ~qLdvoquoe, Lnterm6dlalres), sans du tout
expl!clter l’incidence de ces valeurs sur le niveau tonal de ces syltabes -- ni surtout.
& I Inverse, les cons6quenees rythmlqu¢~l demi valeurs pgoprement tonales (de~ sons
ou deJ hauteurs de notes si l’on veut). La ucanslon semble poser que le vers est
m61odiquement neutre, elle mesure les temps comme ai toute laS~lU ue~ce rythmique
tblalt not~e il n’Importe quelle hauteur uniforme -- disons la ou de. Or les Iongueura
varlables doe tempe produisent des effets d’altération tonale (ce de devient ici un
de dt&se, ou ce la un si b~mol ou un vrai si, etc. -- tout d~pendant du ton dans
lequel est dit mais aussi, Je crois, &crlt le wers ou le po~me), effets d’altération ou
de prollresalon harmonique qui r~clproquement d&terminent des effets de rythme (on
pense tout de suite il Lester Youns). Et -- ~ me dissimuler ce qu’a d’hasardeux
ce rapprochement il la fois trop ptécls et trop vague avec le solfese (en fait une
I~anslon exigeante devrait recourir il un prDc6d~ r~um~riqtte), e*e.st Jt mon avis cette
tnteractlon des hauteurs tonales et des valeurs de durêc qui permet de parler d’une
musique du vers, simplementp]~lUS d~lll~r~ et soutenue que celle de la parole.
(|1 faudrait encore ne pas n~ullger le t¢.’npo : la vitesse du verJ tndependante de
sa longueur syllabique. AJnai le tempsplutôt lent de La Chanson du Mai Aimd,
toute en c¢tosyllabes, et le tempo plut0t vif des alexandrins de Mal pour rester
chez Apolllnalre, ou bien chez Dadelsen les dtfferences de tempo cnnsld6rable4t entre
Bach nn Automne et Oncle Jean. D’une façon 8ên~rale, en d~plt da son asslguatlon Il
I~ldence comme   po~te fantaisiste   ou   mineur    ’est au maltre ab~lu P.-J
Toulet que Je renvolo ceux qui ont le moindre d~lr t~l d’appr6cler les re.4~ource~l
rythmlques et m61odlques de la lanSue françahm eJ3 Ix~me.)

(2) Ma tormlnolosie entre sans doute fAcheusement Ici dKml le Jeu de certalnlJoueurs de molé, prompts It considérer le poëte comme =out¢neur d’fine p0~~le-pule,
mais lalslO~-lel aux Joies et l~43dfi~e de leur ptoeUtution.
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encore des poèmes peut-O~re que pour tacher de savoir. Quoi qu’il
en soit I’E muet reste une pure merveille. Accordez-leur tant que
vous voudrez toutes les longueurs, à moins d’idiotismes rarissimes
je doute qu’il existe dans notre ]rançais moyen (ha ha) une autre
voyelle ou, prosodiquement, parlant, syllabe, aussi par/aitement
pneumatique. Le vers roule sur cette chambre à air. Ici elle se
dégon/le à vous en /aire toucher la ]ante, ailleurs elle s’en~le au
bord de Iëclatement. Du coup elle agit latalement sur ses voisines.
Dans l’exemple choisi par Pierre Herlent, l’E muet de gueulE des
chiens a deux valeurs : A) une valeur simplement arithmétique
(il prend sa place dans un petit cheminement de 14 pieds) B)une
valeur rythmique elle-mOrne double : a) on ne peut (c’est l’oreille
qui décide) qu’accentuer le plus /aiblement possible cet E muet
-- sinon il devient ridicule ~ et c’est une croche, à tout casser ;
b) mais la position de cette croche a pour e//et d’allonger exagé-
rément -- c’est voulu par hasard mais c’est voulu -- la syllabe
précédente gueu pour en /aire quasiment une blanche, voire une
blanche pointée aHectée d’une indication de vibrato assez large (1).
Any question ? Quelqu’un pourrait interroger Pierre Herlent sur
son indi//érence à l’égard des deux autres muettes du vers : Et
nos gestes des bras par-dEssus la gueule des chiens. Il va de soi
pour Pierre Herlent, pour moi, pour tout le monde, qu’on ne re,-
marque pas les deux premiers alors m~me qu’on les prononce.
C’est donc qu’il doit y avoir certaines règles insaisissables de
position. Parce qu’en/in on ne s’étonne pas d’entendre dans une
conversation courante : DES GEST" DES BRAS -- et m~me
PAR-D’SUS n’est pas (régionalement) inconcevable. Dès lors on 
peut s’en tenir au seul rDle d’obstruction que joueraient presque
naturellement certaines consonnes. (,4 la première occasion, écoutez
bien ce qu’un livreur parisien /ait avec qu’est-ce que j’en ai à
foutre.) En vérité ce n’est pas l’E muet réduit presque à l’~rat de
soupir qui géne dans la gueulE de ce vers, c’est l’excessi/ allon-
gement que sa propre discrétion impose à la syllabe précédente
et qui (si d’une /açon ïa//ecte d’en ~tre bien satis/ait) nous ramène
par son vibrato inévitable (et sans sourdine wa-wa) à une conception
hsytérique-sacerdotale de l’énoncé prosodique. Or sans bien discer-
ner les raisons qui /ont que le me dé/ie de ça (ie prétends n’avoir
pas de temps à perdre mais au ]ond j’aime cette brume), je m’en
dé]ie sans mettre en cause ce que j’appelle musique, presque tout
ce que i’appelle musique restant déterminé par ma consommation
peut-ëtre un peu trop exclusive du iazz (nommément ce qu’on
désigne par jazz classique, où s’épanouit le phénomène /ondamen-
talement rythmique du swing. L’E muet crée le swing de la
langue /rançaise, et it don’t mean a thlng il you ain’t got that (1)).
En résumoe (?), s’il existe des règles insaisissables concernant 
position des E muets, la seule règle saisissable est de chercher à



les mettre en place de telle sorte qu’on ne puisse pas les élider,
mais cette règle est elle-re~me /onction d’une quantité de variabies
qui risquent de vous rendre /ou. On conçoit comment j’en suis
venu ~ tourner en rond (La ~ourne -- voila).

2) Ainsi parall&lement j’ai /ait de ces vers qu’on appelle
depuis près de cent ans libre, a, et qui se dd/inissent pour moi de
ces trois Jaçons :

a) je ne mets au commencement du vers qu’une lettre bas-d~
casse (ou minuscule);

b) je ne m’emmerde pas à ]aire le compte des pieds ;
c) je laisse au lecteur éventuel le soin de choisir, parmi les

E muets présents en quantité normale, ceux qu’il entend prononcer
ou pas. (Ex. Récitatif, in Récitatif ou Mon parler.., in La tourne).

P. S. ~ Comme de juste j’ai souvent triché, mélangé sour-
noisement mes genres, écrit des poèmes où c’est le lecteur à son
tour qui deviendrait ]ou, s’il devait deviner dans quels vers il
doit tenir compte de quels E muets qui s’y trouvent, etc. ; m’aban-
donnant, et c’est assez répréhensible, à trois ou quatre pentes à
la lois : la musicale-rythmique, la syntaxique, la visuelle, et la
sentimentale qui se con/ond avec la première (ou la troisième)
jusqu’à un certain point.

5) Néanmoins ce tra]ie m’a conduit à ré/léchir. Si. l’ai décou-
vert que l’idéal (pour moi m je ne veux rien imposer d personne)
serait d’écrire des vers en même temps anti-libres et anti-arithm£,-
tiques, c’est.à-dire rythmiques ou nombrés, or) jamais on ne saurait
se dispenser de prononcer des muettes partout n~cessaires, dans des
groupes de séquences ou mesures con]ormes aux exigences de mon
système nerveux, qui réclame sur pieds rditération du 14. mais
pouvant être dans ce cas obtenu à partir de vers syllabiques de
11, 12, 15, 14, 15, 16, 17, grace au jeu pneumatique de ces E
muets bien pleins ou réduits à l’~rat de soupirs qui propulsent.
Le préciser est sans doute inutile : je ne suis arrivé dans ce
domaine à rien de ]ameux. A cause de la Muse, n’est-ce pas,
qui est contrariante et ]antasque ; de ce besoin qu’on a de sentir
que l’inévitable est Jortuit. Autrement on ]abrique.

4) Par conséquent pour voir ~ et dans la mesure étroite de
mon possible ~ je .me suis mis un peu plus tard à ]abriquer.
Mais d’abord ti convient de montrer les circonstances. Je suis restd
trois ans sans écrire de poème du tout. Je n’ai reçu aucune plainte.
C’était plutOt encourageant. D’un c6té, me disais-je, il y a le vers,
qui ne peut décidément être que classique (et classique-classique»
soit le vieil alexandrin, impraticable sau/ par accès rares et
]urieux, comme dans le dernier poème de La tourne, le dernier
justement qu’à travers moi je ne sais qui ou quoi avait craché)»
de l’autre il y a la prose -- que je trouvals plus reposante,
parce que sans tout de suite m’en rendre compte je m’y adonnais.
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Alors écrivons de la prose, et laissons les poètes se torturer. Et
alors j’ai /ait cela environ deux ans comme on se promène (du
reste je me promenais), sans me rendre compte davantage que cette
prose dont, au départ, je me rendais mal compte, me reconduisait
en douce vers mes dadas. (On remarquera que dans l’ensemble
je ne me rends pas compte de grand’chose. ]’aime bien. On commet
ainsi une quantité récllement impressionnante de conneries, mais
c’est en même temps une manière peut-être un peu cahotique
de swinguer -- or le swing est une chose dont je me rends parfai-
tement compte, même si j’ai comme chacun une tendance à le.
confondre par]ois al,éc le drive). Ou’est-ce qui se passait ? Eh bien,
qu’insidieusement ma chère prose allait peu à peu se cavalant avec
des vers de 14 pieds. Seulement ce n’était plus tout à lait les
mémes. Car la prose que Ïimprovisais (non pas ex-nihilo : 
partir de [ascinations pour quelques grands modèles, selon quelques
vieilles a],tinités), cette prose s’e]/orçait de suivre -- tout au moins
dans sa tête -- la cadence du parlé. ]’imaginais une écriture
qui, comme celle du vers libre qui est le plus souvent de la prose,
e~t pu être dite ad lib en poèmes pour la prononciation des E
muets ou. plus précisément encore, où l’on d£tt avec naturel ne
conserver que les E muets qui subsistent quand on cause.

5) Ainsi, conditionné par mon ]ot,d à la ]ois lorrain et bour-
guignon, par des acquisitions parisiennes (le parisien de Paris. qui
d’ailleurs se nuance entre Vaugirard et Belleville, et plus encore
celui du Parisis), aussi par des contaminations inconscientes de
Neuchtîtel ou de Liège, ie me suis donc ]abriqué des règles tr es
strictes pour cette prononciation des E muets, et je les ai appli-
quées dans un petit nombre de poèmes (en vers de 14 pieds)
qui n’ont hélas plus grand sens de ce point de vue si, pour les
réciter, on choisit de prendre l’accent de Rabastens, ou d’Apt, ou
de Philippeville. Par conséquent c’est une moitié d’échec. Mais
comme pour la première ]ois chez moi sur le primat de l’~motion
l’emportaient nettement des principes, jëtais du coup assez ému
pour me résigner à écrire de la poésie régionale (sinon rdgionaliste)
et pour persévérer un peu. Je ne ]ournis tant d’explications qu’à
titre d’exemples, non parce que ie me croirais exemplaire. Mais
en définitive quel est mon but ? Peut-ëtre d’essayer de maintenir
l’élément musical du poème, des vers, mais en les débarrassant de
mon mieux, par le biais d’une imitation de la prose parl ee (et du
recours à un prosaïsme), de l’hystérique-sacerdotal où entraîne par-
fois la musique du vers comprise à tort comme suprémative de la
mélodie sur le rythme (I). Je ne développerai pas davantage parce
que cette lettre est déjà beaucoup trop longue, et parce que je ne
suis pas assez instruit. Certains croient que je m’en targue. Au
contraire j’en ai sou]]ert, puis je m’en suis consolé, en acceptant
toute la déperdition d’énergie que supposé lëlaboration à l’aveu-
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glette d’une th~orie qui n’existe (et, au ]ond, ne peut exister)
que par et dans la tdtonnante pratique. Disons pour condenser que
le vers et le poème ont pour moi cette double ambition d’~tre lus
et entendus -- au nom de quoi je me désintéresse de tout typogra-
phisme sans accord avec le rythme du parlé, lequel doit à son
tour Otre sans distorsions ressaisi en cadences mesurées et régulières
pour devenir poésie. En tout cas je me rdjouis de constater que
ces questions de rythme et de ]orme prennent aujourd’hui de
l’ampleur. C’est promesse d’un peu moins de désordre. Non que
le résultat d’un-peu-moins-de-désordre doive ~tre l’Ordre, quelle
horreur, mais au moins la disparition de ce poteau indicateur
(ATTENTION POESIE), à quoi se réduisent tant de centaines
de milliers de poèmes, et que les gens à bon droit interprètent
comme un panneau de sens interdit marquant l’entrée d’un club
privd o,) se délectent, se mor]ondent, se pourtendent et se ratatinent
les adeptes d’un corporatisme. En revanche ce qu’on n’abattra pas,
ce qu’il taut veiller à ne pas barbouiller non plus de slogans
démagogiques, c’est le sens qu’exprime tout poème comme annonce
de DI~VIATION. Pour quelle rencontre ? Je suis incapable de le
dire (incapacitd ou re]us, après ceux de la théorie, de quelque
idéologie qu’un myope sans doute discerne en transparence au tond
de mes grands yeux clairs), mais il y a dans la podsie ce mouve-
ment, qui doit Otre très terme, accomplissant en avant ou m~me
en arrière de ce qu’on appelle ordre et désordre, un éclatant ou
au contraire imperceptible et humble mais nécessaire détour.

Bien cordialiment à vous et~ aux amis d’Action Po~tique.

....  Le 29 mai.
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Inimaginairelll Pierre Lartigue
Lionel Rav

Paul Louis Rossi
Jacques Roubaud

SUR UN CHAMP D’OS : MAROT DU SEL EN BERNE

Sur un champ d’os : Marot du sel en berne fait r6férence il Robert
Desnos et Marcel Duchamp. On trouvera trois exercices =

1 Transformations de phrases empruntées il Corps et biens de
Robert Desnos. Référence donnée par la lettre D suivie du
chiffre qui renvoie b celui de la phrase dans l’oeuvre originale.
Transformations (le proverbes emprunt6s il Paul Eluard et Benja-
min Peret (marquês E P).

2 Portraits des quatre participants composils sur une base ansgram-
maUque.

3 Autres ansgrammes.
Le tout composé & Complègne (svrll 1976) et Paris (novembre 1976).

INIMAGINAIRE.

01 -- D

05 -- D

09 -- D

11 -- D

13 -- D

16 -- D

TRANSFORMATIONS
1

 La beautd sera compulsive ou elle
rie sera pas.  

1 Dans la stupéfaction d’un temple en staff, le pas-
teur spéculait sur un stock de piafs

3 Voyageurs, bordés de plumes, apportez des faons
aux filles de Barcelone

10 Laser Virose se demande si la mort des maisons
a fait tomber un sort sur ,les saisons ou bien de
l’or sur les liaisons ?

11 Passez-moi mon braque, Herbert, dit le maniaque
avide de barbaque

15 Perchée sur l’amant sans frein Rrose Selavy punira-
t-elle sa mère d’avoir us6 indfiment de ses teins

16 Gongora cueille l’extrait d’art miss et votre ~an¢
extra sur un lit de marrons



20 ~ D

21 ~ D

22 ~ D

23 ~ D

27 -- D

29 ~ D

30 ~ D

38 ~ D

39 -- D
41 -- D

42 ~ D

44--D
45 ~ D

50 -- D
51 ~ D
52 ~ D

53 ~ D

56 -- D

57 -- E
58 ~ E
59 -- E
60 ~ E

24 Croyez-vous que P61agie Crose foule ces gueux qui
mettent le feu aux poules

57 Au temps où le Caravage peignait des rabbins
quels ravages déjà ne faisaient pas les carabins |

41 Benjamin Péret ne s’est jamais plaint d’un bon
parent

41 Un pain à la main Benjamin P~ret plaque le Bey
aux jarrets

68 Rocambole évoque le bornage de son camp puis
au bal encore est frappé d’embolie devant la cage
de l’oiseau roc

76 Les dieux sont au fond du fjord dans des lioles :
et on navigue dans des yoles, sous leurs yeux :
iguarcs I ignarcs !

77 Planter un cyprès manchon devant Simon prêchant
c’est déprimer l’~chanson dont si prisé est mon
chant

95 La faux de la mort est-elle la flore dernière des
mots

95 Le dernier flot : la flore des mots et l’aile des forts
99 Les paresses du Dimanche calmeront-elles la dé-

tresse des pervenches
101 La mélasse du déisme me préoccupe moins qu’une

miss qu’on délace
106 A vos miches I Appariez les corps!
113 Jugerez-vous le gilet de la phobie à l’aune de la

philo ? Quelle jauge !
138 Le mystère est le stère des portes sur les fourmis
138 Le clystère et l’embolie des fortes sous les lambris
138 Le mystère que portent les fourrais c’est la terre

noire mise sur les mortes
145 Je regarde une mêche de vent dans la ranch o/I

Man Ray meurt. Les rh6teurs perdent leur temps
149 Mots : j’aime tes jeux doux

P 7
P 7
P 7
P 7

Comme un pitre qui a trouv6 un merle
Comme un prStrc qui a trouvé une huile
Comme une mitre qui a .trouvé un prêtre
Com~e une vitre qui a trouvé son poète
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61 --E P 53
65--E P 60
67--E P 83

70-- E P 124
71 -- E P 124
72 -- E P 124
73 -- E P 24

Oui sème des anglais récolte des chats
Il y a toujours une belette pour s’offusquer
Il y a toujours une perle dans ta bouche, un
merle dans ta couche une mouche dans tes larmes
Deux reins font une rime
Deux mains font un mime
Deux seins font une cime
Les pur~es ont toujours du c ur

ANAGRAMMES PORTRAITS
2

1 Et si c’était à refaire en mieux ou pire l’art des articles qu’il
faut lier à l’horreur de la fatigue.

2 Emu par la paix du vallon sans chemins Lionel Ray suivra
muet (vision de luxe) la venelle de Mai jusqu’au chenal 
plomb du Rhin.

3 Paul Louis Rossi l’eau rousse pâlit la peau rosit sous la
houle pure où six loups lapent six roses où six roses roulent
six loups.

4 Le beau en cage n’est jamais rouge, il rode.
5 Pierre Lartigue articule figue et répit, gare aux lierres de l’art l
6 Prisonnier des lys et des ombellifères il hésite O Nelli! qui

le lira si sa voix déraille et l’entraîne alors qu’il bat de l’aile.
Ira-t-il vers le délire ou l’oreiller d’un lit ouvert sur des
rayons et des rires et des rats qui doivent le faire trimer.

7 Sirotant l’eau du puits sans fond Paul Louis Rossi s’étend sur
le rôle si profond de l’ouïe.

8 Flaque au balcon du nadir carré d’eau jeux de mousse et de
gant lacques Roubaud racoleur d’anges aux noces de l’exacti-
tude c’est Mandrin au cube (exeat).

9 Lierre tard fit qu’ hier fard piqua la fière car ligue a le tiers
art épique avec la figue altière ah Pierre Lartigue êtes

vous eehii qui perd sa tiare par étiquette qui enquête
sur la terre hilare et guette la Pythie arrière ou le guépard
altier la quête tire à sa fin pis erre.

I0 Paul Louis Rossi arrose les p61es même si les roses sans
épaules sont des louis.

11 lacques Roubaud tente l’incube, est-il roux ce beau cubain ?

10



12 On voit dans la brousse des russes sans épaules et l’ours
huhuie lui aussi.

AUTRES ANAGRAMMES
3

1 Faits divers aux Méditerranées réussies.
Si Van Eyck monte occire l’agneau c’est pour racheter vos
maux beau sire

5 Père sans enfant où vouliez-vous que j’aille
6 leu de clan à l’h6tel du monde.
7 Fier j’empaille.

10 Qui est ce derviche qui roule sa houle de New York ~t Kiev.
11 Michel Ronchin arrache les miches des chiens et reve à la

chimie des ronces près des échevins.
12 Qui est-ce qui rouie en calèche dans Vichy et salue 7
13 S’il cède au miel ruban de melisse sera mis au ban de la rue.
14 Qui est-ce qui r~Ue en cale sèche évaluant la houle ?
15 Henri Deluy le poète ~lu des lits.
16 Ce mage nage comme un canard.
17 Que le roulis renverse mes bennes soit mais qu’on ne me

mène pas au bey avec ma lyre sur le cou.
18 Chaque jour plus à gauche pour mieux tourner en rond.
21 Le grand art est un vertige de gaffes.
22 Grace a Mitsou Ronat le mythe nous rossa.
23 Aux uns les skis aux autres les charmes.
24 Aux uns les skis aux zoos les chars.
25 Pris d’un allant très sain Alain se lance à la poursuite de

Salan dans VAin.
28 Haut sire règne sur les mots.
30 Le héros sous l’ombelle élabore Noël. Mettra-t-il la bouche à

l’orée des belons ?
L’or des rats seralt-il l’art des amants ou l’aura des déments.

34 Louvre : Mona sourit à Mitsou Ronat.
37 Une brandade de miel brade l’aune de ma laine.
39 Le camarade de bière c’est la rade macabre d’hier.
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40 Cherront les Goths dans l’Achéron à chaque fois qu’ils le
verront.

42 Jeanne Eyre fume sa pipe au bal.
43 Quel zèbre telle cousine adorable au lit.
44 Charles Dobzynski : celui qui sur le zinc posera de la daube

de chat.
45 Quand le derviche desaoule il évite les saules.
47 Des semis de fiel dans la glu et le miel.
48 Quand Zadig joue à la roulette l’idée dit « peau de zebil ».
51 Léon délie les robes et s’enrobe d’elle.
53 lean Thibaudeau.
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Benjamin Pêret Jacques Roubaud
Pierre Lusson

INDICATIONS ET
PREMIER

DE

REPERES DE « S’ESSOUFFLER »
PO~ME DU GRAND JEU
BENJAMIN PÊRET

1) LE POEME

« e’~er
A Max Motif.

Ah fromage voilà la bonne madame
voilà la bonne madame au lait
elle est du bon lait du pays qui l’a fait
le pays qui l’a fait étai~ de son village

Ah village voilà ta bonne madame
voilà la bonne madame fromage
FAle est du pays du bon lait qui l’a fait
celui qui .l’a fait était de sa madame

Ah fromage voilà du bon pays
voilà du bon pays au lait
Il est du bon lait qui l’a fait du fromage
le lait qui l’a fait 6tait de sa madame »

(donn~)

2) CIRCONSTANCES (d’après le Corne 1 des  uvres complètes
de B. P., éd. Losfeld).

« à marcher sur les routes de l’ouest, les enfants s’essoufflaient
d’autant pins qu’ils s’6poumonaient à chanter une rengaine
aujourd’hui sans doute bien oubliée :

Ah Madame, voilà du bon fromage
voil~, du bon fromage au lait



il vient du pays de celui qui l’a fait
celui qui l’a fait était de son village
Ah, Madame, etc. »

(donnée extdrieure 1)

3) Oue c’est te premier poème du « grand jeu » (1928). 
ne tient pas compte de la dédicace à Max Morise.)

(donnée extdrieure 2)

4) AIR : il était encore parfois transmis aux enfants dans notre
génération. Il faudrait joindre un enregistrement. H existait certai-
nement des variantes (celle que j’ai en mémoire (J. R.) diffère
notablement de celle que P. L. a en mémoire. Il est vrai que sa
mémoire est plutôt mauvaise (pas musicale, P. L.) elle provient
d’une version d’origine dauphinoise, attestée dans les années vingt
du siècle et pr6sente les particularités suivantes : a) commencer
sur ce qui est dans la version principale (version source de B. P.)
le deuxième vers : « voilà le bon fromage au lait... » ; b) remplacer
le premier de la version principale (qui devient ainsi le dernier)
par un vers éloge d’une variété de fromage géographiquement située
« ah Madame il est de Sassenage... »).

(donndes extdrieures 3)

5) AIR : la mélodie confrontée aux paroles qui sont un quatrain
indéfiniment répétable n’a que trois segments mélodiques distincts
et on chante le quatrième « vers » sur le même segment que le
premier, selon le schéma

A B C A.

On a ainsi un premier type de rupture, de porte à faux plut6t
entre air et paroles qui atteint sa pleine efficacit6 en cas de trois
ou quatre rép6titions rapides du couplet de la chanson.

(remarques rythmiques 1)
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6) En outre les membres mélodiques B et C s’enehaZnent volon-
tiers, séparés nettement du membre mélodique (rendant possible
la version « publicitaire » rapportée par J. R. [4] selon le
paranthésage (A(BC)A), très clairement en porte à faux par rapport
à la division du quatrain des paroles qui est, elle, affirmée en deux
distique, s. Chaque distique a même organisation a b , a et b
sont Il~0 par reprises : « fromage » dans le premier; « celui qui
l’a fait » dans ,le deuxième. Les deux distiques sont liés par
rime. D’où la disposition des paroles (ab) (ha).

(remarques rythmique~ 2)

7) Troisième rupture ah-paroles : la mesure musicale et le vers
jouent à cache-cache afin de détourner ,le plus possible des éléments
marqués du vers .les temps forts de la mélodie.

(remarques rythmiques J)

8) L’original donc, la « rengaine » ([2]) permet als~~ment 
« s’essouffler » sur toutes les routes, de l’ouest ou non.

ç

9)

 i

Le poème de Péret maintenant.

(s’essouHler premièrement)

)

(transition)

I0) On avoue une curiosité pour une lecture sémantique, une
lecture textuelle, une lecture paragrammatique, une .lecture de
symétrie, socle-linguistique, analytique.»

(quelques lectures 2)  «.

11) Il n’y a paut-~tre pas de   lecture » à faire, sinon à haute
voix

(contre une « lecture »)

12) Seulement, indications de ce qui fait .le poème b partix de
sa source clairement désignée, la chanson. Une interrogation sur
le but de cotte flèche.

(plan)



13) La construction est fort simFle. Elle saute aux yeux et aux
oreilles (chaudes et fumées aussi) : perversion par permutations.

(perversit~ de permutations)

14) Description au raienti : les dléments permutés (chanson).

(o)

v. 1 a : madame b : fromage
2 b : fromage c : lait
5 d : pays e : celui qui l’a fait
4 e : celui qui l’a fait f : village

(tableau 1)

15)

(I)

(II)

(III)

Le résultat, quatrain après quatrain (poème).

1 b : fromage
2 a : madame
3 e : lait

4 (de) : pays
celui qui l’a fait

1 f : village
2 a : madame
3 d : pays

4 (ce) : ’lait
celui qui t’a fait

1 b : fromage
2 d : pays
3 c : lait

4 (ce) la it
celui qui l’a fait

a : madame
c : lait

(de) : pays
celui qui |’a fait)

f : village

a : madame
b : fromage

(ce) : lait
celui qui l’a fait

a : madame

d : pays
c : lait

(eb) : qui t’a fait (celui)
fromage

a : madame

(tableau 2)

16) Résumé par comparaison, des permutations effectuées sur les
paroles (état (o))

16



(0) abbc deef

(1) baa¢ c(de)(de)f
(II) faab d(ce)(ce)a

(III) bddc c(eb)(co)a
(tableau 3)

17) Air : quand l’air se répète le vers 1 est repris comme vers 
mais le membre 4 de mélodie est repris. Il y a enchainement
mélodique et répétition des paroles. Cola appartient à « l’essouf-
flement ».

 (remarques rythmiques 4)

18) Ce qui se passe : -- chaque distique (sauf le dernier, qui
arrête tout) garde la figure abstraite de l’original

abbcç,

(description du m~eanisme 1)

19) Mais, dans chaque cas, il y ~ reprise d’un distique à l’autre,
en contraste évident avec le modèle (absent du poème) o/1 les
deux dlstiques sont non liéz, en paroles.

(description du mécanisme 2)

20) Mais, de (O) à (I) il y a permutation, transposition de a 
(et dans une certaine mesure aussi de d et  ).

(description... 5)

21) Mais pour chaque passage de quatrain ;~ quatrain : (0 à (I);
(I) ì (II); (II) ~ (III) quelque élément est conservé 
(enchaînement, lion vertical) et les autres sont déplacé, 

(description... 4)

22) Un élément ne bouge jamais : (celui) qui l’a fait.

(description... 5)
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23) Ça pourrait continuer sauf que l’essoufflement est atteint en
I11, que marque la non conformité du dernier distique, c b c a
(et aussi le léger déplacement de l’élément fixe e par rapport 
l’élément « amalgamé » « qui l’a fait du fromage »).

(description... 6)

24) A chaque discordance, dans le modèle, de la mélodie avec
les paroles, il est répondu par un changement de quatrain à quatrain,
de même nature rythmique

indépendance contre enchaînement des distiques
discordance des temps marqués des deux systèmes
enchaînement mélodique contre répétition des paroles

la chanson s’est faite poème par perversion des paroles au moyen
de permutations des mots clés et effacement de la mélodie. Chaque
quatrain du poème est par rapport aux paroles absentes dans une
situation rythmique semblable à celle de la mélodie par rapport
aux paroles de la chanson. La chanson entière, ses paroles et
son air sont mises en mémoire dans le poème qui chante la
chanson absente. On s’essouffle à le dire comme on s’essouffle à
la chanter.

(le poème chante la chanson absente)

25) A l’initiale du grand jeu, « s’essouffler » annonce ce qui sera
parlé dans ce livre : la prosodie absente, celle de la chanson de
l’enfance, celle des comptines, des proverbes, des rengaines, des
dictons, de toutes les manières oubliées, dénigrées, machinales et
inadmissibles de dire, dont il sera fait partout usage, pour la
refaire parler en la transposant, permutant, pervertissant. On a
dit de ce « grand jeu formel » qu’il dénature la fonction de pratique
sociale, d’apprentissage de la langue de ses modèles. Je n’en suis
pas si stîr. Tous : comptines et proverbes et chansons enfantines...
jouent de la langue dans les mëmes jeux que Péret lui fera subir,
ont le même rapport de permutation-perversion avec les éléments
de sa syntaxe, de sa substance sonore. Ils disent très savamment
la langue en même temps qu’ils l’utilisent pour compter, énumérer,
désigner, aprendre du nécessaire à son maniement. Et c’est peut-être
parce que l’autre prosodie, celle du vers, était pour Péret irrémé-
diablement essoufflée, qu’il a tenté de « s’essouffler » en celle-là
qui est chantée par le premier poème du grand jeu.

(le grand jeu lormel)

18



C.Q.F.B.P. Henri Deluy

L’étonnement prend du galon
Et que défilent les chapelets
Ils en feront ce qu’ils voudront

BENJAMIN PERET EST LE PLUSPRO
DIGIEUX POETE DE CE TEMPS

Quand il se coupe un morpion le sait
une salade l’avoue une culasse se casse
un machin croupit sur un bloc de chevro
tines un monde meilleur l’attend

BON --

Quand ii empoche quand il rafle quand i
1 gratte quand il grignote quand il grivol
e quand il grappille quand il fricote
sa cervelle brille les mauvaises herbes
cinq ou six moutons remontent de la car
e une tondeuse dans la tSte baïonnette
au CanOn

BON

,10 plus important repas de la journ6e c
’est celui qu’on ne fait pas le matin q
uand on ouvre ’les lits pour entamer ce
qui reste des draps des tiroirs pour g
lisser une coquille dans une longue han
che faite de limaçons de perches et les
olives le savent qui vont toujours par
deux devant ,les vitres cependant que se
coupent .les alcools d’une eau pure au f
end des gorges

BON
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la preuve

la preuve

la preuve

BENJAMIN PÊRET A TOUJOURS RAISON

il est bien constitué bien charpent6
bien découplé mâle de belle venue ri
goureux robuste valide solide vert a
thloetique colossal membrumusclé râblé
bouleux osseux
il est fait

il a du nerf du biceps de la poigne
des bras d’acier des bras de fer un
corps de marbre du sang dans les ve
ines il est fort commeun cheval c
omme un b uf
il a du corps

il est courageux héroïque énergique
hardi fougueux ferme vertueux bien
trempé
il a du ressort
il tient bon
il est ~t l’~preuve
il fait de l’effet
il crie à tue-tête
à toux de bras
il est à pied

N’empêche qu’on ne lui pardonne pas le crime de ièse-résis-
tance. Ce qui frappe aujourd’hui à la relecture des textes, c’est à
quel point une « discussion », un « échange », un « dialogue »,
était impossible. Tant les protagonistes parlaient le même langage
de la morale et de l’esthétique.

On n’arrête pas de prier l’hlstoire d’entrer et de sortir, elle
n’est jamais là. Aucune des analyses ne prend en compte la
demande sociale et l’histoire de notre poésie. On en parle. Longue-
ment. Pour tourner l’obstacle. Chacun se fait l’ancien combattant
de l’autre. C’est à qui donnera la dernière et la meilleure des
leçon de bonne conduite poétique ou patriotique. Avec, le plus

20



souvent, une grandUoquence dans le pathétique, une noblesse dans
le ton, une mégo]omanie pour tout dire, dignes des chaires les mieux
médaillées. De l’honneur des poètes au ddshonneur des poètes, ce
sont encore les mèmes qui se donnent raison. On se bat dans la
meme tranchée et presque avec les mêmes armes. Le « déshonneur
des poètes » est un petit texte sans envergure. La pensée n’y
dépasse pas les lieux communs de lïdéologie surréaliste de la
libarté, de la révolte, de la poésie et du r61e des poètes. Avec, en
accompagnement la sotte musique libertaire sur le vers et la rime.
Et sur le fond de l’une des questions les poètes de la résistance
ont évidemment raison : une toile podsie est possible, elle existe,
elle a existé, elle existera encore, elle entretient un rapport particu-
lier au mouvement de l’histoire et aux masses, elle intervient dans
l’hlstoire m~me de la poésie, elle pose des questions à l’écriture
de la poésie qui sont incontournables,..

N’emp~che...
L’intervention de Benjamin Péret est là pour nous rappeler

les dRngers (n’insistons pas) et q~’il n eey a rien de pire que l’ennui.

la preuve
MEME LES ESCARGOTS ONT
FROID DANS LE DOS QUAND
ON LEUR LIME LES DENTS

et pourtant les escargots sont des
mollusques terrestres à coquUle calcaire et spiralée
ils sont actifs par temps humides horbivores
et nuisibles aux cultures

seulement voilà
ils sont comesflbles
(on dit aussi une échauffour~ d’escargots à l’escareelle)

EN VOILA UN QUI NE SE
PLAINT PAS DE L’INSUF
FISANCE DU LANGAGE ET
QUI SAIT BIEN QUE LES
MOTS N’ONT PAS DE RAP
PORTS ENTRE EUX MAIS
QUE LE RAPPORT EXISTE
QU’IL DOIT EXISTER PO
UR QUE SE MANIFESTE L
E POUVOIRDES MOTS DE
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NE PAS I~TRE EUX-MI~MES
ET D’AVOIR TOUT EN EU
X EN VOILA UN QUI LES
PESE ÇA NE COPULE PAS

Le savalt-il ? Ne le savait-il pas ? Qu’importe. C’est là. La
poésie de B. P. est la démonstration la plus ferme que le jeu
surréaliste n’existe pas. Que le coup du chapeau pour les mots
n’est justement qu’un coup. Un pauvre petit coup ponctuel sans
perspectives. Auquel se sont laiss6 prendre tant des notres et si
longtemps et qui nous a donné ces litanies sans fin de poèmes
emmerdants comme un lac sans rives.

la preuve

une lampe est une lampe

un artichaut est une plante de la famille nombreuse des

composacées à fleurs centrales jaunes et à fleurs

périphériques blanches un artichaut est aussi en /lge et en

condition de se marier en marge des pttturages

où l’homme est un hongrois

BENIAMIN PERET EST LE PLUS FRONT
des poètes de ce temps il e
st le plus long en chambre
et le plus court en long

il est le plus photogéniqu
e et le plus rapide à cloue
r dans son cercueil le item
blement de la .terre il est
le plus gémonle le plus ra
isin le plus pistache le plu
s cloison le plus pelé le pl
us oignon

et il ne pleure jamais seul
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IL A TOUJOURS RAISON

la preuve
quand les gants se retournent dans les bouches

on les découd les chèvres ménagent les choux taiilent dans leurs
bavettes rongent dans leurs freins et Staline téléphone à sa baignoire
quand il en a plein ~e dos

le plus surr6aHste ,le plus profondeur de la mer colère des flots

le plus varlope

l’onvol

2.~



Lectures tendancieuses Lionel Ray
de Benjamin Péret

1. Opinions / questions / hypothèses

Il semble à propos de Péret que tout soit dit, lorsqu’avee
Breton, Soupault, Robert Benayoun, Jean-Louis Bédouin, on avance
que l’auteur du Grand ]eu se moque des significations en usage
de tous les mots, de l’esthétique et de la versification, de la
méthode de composition, des repentirs de l’écrivain.

Poésie irrationnelle ? sans concession à l’esthétisme, à la pensée
dirigée, au formalisme ? Poésie arbitraire et qui se moque de la
littérature, de son objet, de ses techniques ? Perversion des formes ?
Poésie irréductible à t’analyse ? impossible à inclure dans un sys-
tème explicatif ? Bref : automatisme ?

Je crois tout au contraire que sous l’apparente désarticulatlon
des textes de Péret, subsistent des mécanismes formels relativement
simples.

On observe tout d’abord que la forme-quatrain est visiblement
privilégiée dans le Grand ]eu : le poème d’ouverture est composé
de trois quatrains; sur 125 poèmes en vers, 29 affichent pour un
certain nombre de leurs vers une disposition de quatrains, soie
plus d’un poème sur cinq. En tout : 43 quatrains.

D’où l’hypothèse : tout poème de Péret, quelle que soit sa
présentation formelle, est réductible à un ou plusieurs systèmes de
quatrains.

2. Réduction de poèmes

le" exemple : Sou[tre.Douleurs
(Texte de Péret)
Robes courtes qui revenez
dites à l’essence des yeux
les détours sont inconnus au ]end des r~buleuses
Les danses des re~taux nus
jaillirent un matin du ventre d’un prélat
mais le calendrier accroupi sur le bateau
]iente dans la mer des ]ours décomposés
Des bancs de harengs saurs qui les avaient mangés
s’étalèrent en ligne de combat
et

bouche à bouche nous nageons depuis les temps primaires
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Les débuts et les fins des quatre premiers vers s’organisent
deux quatrains d’une cohérence syntaxique parfaite :

Robes courtes
dites
les détours
les danses
Revenez
des yeux
des nébuleuses
des métaux nus

en

Pour l’ensemble du poème, les fins de vers constituent deux quatrains
cohérents ; les eerminaisons des deux derniers vers indiquant le
thème de cette halkaisation du texte initial :

Revenez
des yeux
des nébuleuses
des re~taux nus
Un prélat
sur le bateau
décomposé
les avait rnangés :
combat
primaire.

2* exemple : Le plus lointain visage
(Texte de Péret)
C’était un bras de ]umée qui s’agitait comme un soleil
Mais si le soleil est plein comme une outre
le bras s’éloigne de l’avenue
tel le boiteux que poursuit une /ourmi
Si le soleil est un pied d’en]ant
espère La clavicule rougit dans sa gaîne
et la pomme s’envole vers l’hirondelle
H61as l’hirondelle blanchit
sans se soucier du péril qui la menace
et la pomme usée comme un couteau d’amour
pleure en retournant aux ]ontaines noir Eies
Si le soleil s’ennuie dans son tombeau
nul époux ne caressera la route
nulle dpouse ne secouera la pluie
mais sur la vierge ceinture de i’envolée
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quelle main insensible signera BARBICHE
à l’heure où les eaux évadées de leurs prisons
diront au soleil mou
Tu es la barbiche et ie suis le moineau

Le même système de haïkaïsation, appliqué aux douze premiers
vers du poème, dolme le résultat suivant :

Un soleil
une outr@
l’avenue
une fourmi

Enfant
dans sa gaine
l’hirondelle
blanchit

La menace
d’amour
noircit
son tombeau.

3~ exemple : Pieds et poings liés
(Texte de Péret)
Ouand le serai le cheval de pierre
debout devant l’éternité
le demanderai aux divinités des plantes
le manteau de pluies indispensable aux voyageurs éternels
Aujourd’hui le suis dans le puits glacé
où pleurent les madones noyées par leurs larmes et la pluie

éternelle
qui recouvre les pensées des hommes
leurs souvenirs et leurs ambitions déjà ]ldtris
par une main inexperte
et incolore comme l’eau d’une carafe
où vit cependant l’oeil de ma bien-aimée
couleur de citron et d’orage implacable

Réduction :

Pierre
l’éternlté
plantes
voyageurs éternels
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Puits glacé
pluie éternelle
les pensées des hommes
déjà flétries

lnexperte
carafe
ma bien-aimée
implacable

4" exemple : Mémoires de Benjamin Péret
Poème réduit aux débuts et fins de vers :
Un OEws
lo canapé
Des seins
La vache

Les chats
La vache
Les chats
En haut

Des seins
des seins
une vache
des chats

Une échelle
1’échell¢
l’échelle
se brisa

L’échelle
La vache
Les chats
et le Teste

Un gros facteur
en cour d’assises -
,la Madelon
enceinte

5" exemple : 8"essou/fler
Poème réduit aux débuts de vers :

Ah fromage
voilà
elle est
le pays

Ah virage
voilà
elle est
celui qui l’a fait

Ah fromage
voilà
Il est
le lak
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6" exemple : Preuve tormelle
Poème réduit aux débuts de vers :
Sais-tu
8i tu
tu es
l’audacieux
le menteur
le savant
l’enfer
que tu rencontres
mine
avenue
orage
pour décourager

3. Comment multiplier par 6 un poème de Péret ?

Exemple : Les leunes filles torturées
(Texte de Péret)
Près d’une maison de soleil et de cheveux blancs
une Jorêt se découvre des lacultés de tendresse
est un esprit sceptique
Où est le voyageur demande-t-elle
Le voyageur ]orêt se demande de quoi demain sera ]ait
Il est malade et nu
Il demande des pastilles et on lui apporte des herbes [olles
Il est célèbre comme la mécanique
Il demande son chien
et c’est un assassin qui vient venger une oHense
La main de l’un est sur l’épaule de l’autre
C’est ici qu’intervient l’angoisse une très belle femme en

manteau de vison
Est-elle nue sous son manteau
Est-elle belle sous son manteau
Est-elle voluptueuse sous son manteau
Oui oui oui et oui
Elle est tout ce que vous voudrez
elle est le plaisir tout le plaisir l’unique plaisir
celui que les en]ants attendent au bord de la ]orOt
celui que la iorét attend auprès de la maison
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Ce pobme ne se présente pas comme un système de quatrains.
Ndanmoins une manipulation simple du texte permet de faire
apparaltre cette forme. Pour ~tre probante, elle doit respecter cer-
eaines rbgles :

m Ne rien modifier b l’ordre des termes utUisés par l’auteur.
Ne rien ajouter.

--Chaque quatrain doit ~tre cohérent du point de vue du
sens et de la construction de la phrase.

Deux lectures verticales du poème sont praticables, l’une retient
pour Cessentiel les débuts de vers, l’autre inclut le reste (à l’exce~
tion de quelques mots ou expressions dont l’utilisation nuirait à
l’économie des deux systèmes de quatrains, évidemment je m’efforce
de limiter au maximum ce résidu de la manipulation). J’obtiens
les deux textes suivants :

Texte 1

Près d’une maison
~ne for~t
Où est le voyageur
le voyageur for~t

Il est malade et nu
Il demande des pastilles
Il demande son chien
et c’est un assassin

C’est ici qu’intervient l’angoisse

Est-elle nue
Est-elle belle
Est-elle voluptueuse
Oui oui oui et oui

BHe est tout
Elle est le plaisir
celui que les enfants attendent
celui que la forSt attend

Texte 2

De soleil et de cheveux blancs
se découvre(nt) des facultés de tendresse
et un esprit sceptique
Demande-t-elle
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de quoi demain sera fait
on lui apporte des herbes folles
Il est célèbre comme la mécanique
qui vient venger une offense

Une très belle femme
en manteau de vison
sous son manteau
sous son manteau

sous son manteau (?)

Ce que vous voudrez
l’unique plaisir
au bord de la forêt
auprès de la maison

Dans nos deux systèmes de quatrains le vers dominant est
celui de six syllabes. Dans TI les hexasyllabes concernent le
personnage masculin, dans T2 le personnage féminin. Nous obte-
nons en ne retenant plus qu’eux deux quatrains :

Texte 3

Où est le voyageur
le voyageur forët
Il demande son chien
et OE’est un assassin

Une très belle femme
en manteau de vison
au bord de la forét
auprès de la maison

On peut évidemment ramener le Texte 3 à un quatrain d’alexan-
drins d’une perfection rigoureuse :

Où est le voyageur te voyageur forêt
Il demande son chien et c’est un assassin
Une très belle fcmme en manteau de vison
Au bord de la forêt auprès de la maison

D’autres manipulations sont encore possibles. Retenons cello
qui consiste à emprunter en alternance un vers de T1 et un vers
de T2 :
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Texte 4

Près d’une maison
se dScouvre(nt) des facultés de tendresse
Oh est le voyageur
demande-t-elle

Il est malade et nu
On lui apporte des herbes folles
Il demande son chien
qui vient venger une offense

Est-elle nue
En manteau de vison
Est-elle voluptueuse
sous son manteau

Elle est tout
l’unique plaisir
celui que les enfants attendent
auprès de la maison

Texte 5 . )

De soleil et de cheveux blancs
une forSt
et un esprit sceptique
le voyageur fori~t
De quoi demain sera fait
Il demande des pastilles
Il est cél~bre comme la mécanique
et c’est un assassin

Une très balle femme.
ast-elle belle
sons son manteau
Oui oui oui et oui

Ce que vous voudrez
Elle est le plaisir
au bord de la for6t
colui que la foret attend

Enfin on peut regrouper les ex’pressions du texte initial oil
figurent des déterminants circonstanciels de lieu. On obtient alors
les deux quatrains du texte 6 :
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Près d’une maison
où est le voyageur
C’est ici qu’intervient l’angoisse
sous son manteau
Sous son manteau
sous son manteau
au bord de la forêt
auprès de la maison

Notre manipulation appelle quelques remarques :
1° Deux expressions échappent à nos premiers systèmes de

quatrains (Textes 1 et 2). Elles sont préservées ici pour en faciliter
la compréhension : « c’est ici qu’intervient l’angoisse » et « sous
son manteau ». On admettra qu’il y a de l’une à l’autre une
relation de sens évidente. Et de quoi nous parle le poème de
Péret sinon d’une angoisse cachée ?

2° Une phrase et deux fragments de phrase, inutilisables,
ont été rejetts de la manipulation :

Au vers 5 du poème de Péret : se demande.
Le vers 11 : la main de l’un est sur l’épaule de l’autre.
Au vers 18 : tout le plaisir.
Ce résidu peut être compris comme le résumé-thème du texte

initial à condition de lire : « se demande, la main de l’un sur
l’épaule de l’autre, tout le plaisir ».

3° Cette manipulation 6tait possible en raison de la simplieité
de la syntaxe de Péret : vers souvent limités à une proposition
simple (sujet, verbe, complément) ou composts de deux propositions
]uxtaposées et se complttant ; coïncidence parfaite entre le vers
et le syntagme (pas d’enjambement). Comme chez tout surréaliste,
la syntaxe de Péret, sans rien d’agrammatical, est conservatrice,
respectueuse des modes de fonctionnement les plus eonventionnels
de la langue. Péret ne se permet aucune libert6 dans ce domaine.

4. Conclusions / questions

-- La forme quatrain est (-elle) le rendement inconscient 
mtcanisme formel de l’art magique de Ptret (?).

-- Le Grand leu est (-il) un réservoir inépuisable de qua-
trains (7).

-- Tout poème, pour être, doit ~tre à ~a fois ini-même, quel-
que chose d’autre qu’il était, et quelque chose d’autre qu’il tend
à devenir.
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Le grand jeu Léon Robel

  Alentom" se multlpll~rent Inscription8 Vengeressea
8ur le8 pallseades et ImprêcatJorm prof~rêes : for-
mel = formoll rnorphophages ! morphol~trem ! lb bas
le racisme ant!s6mlque I De nouveau Il foule-vam-
pire r6¢16rmllt : du 8en! | du len8 ! du sens 1"

Boles!aw TOLMACZ°
 Conversauon4 8u~r lai poulie 1.

1-0 L’ANALYSE SEMANTIOUE DE LA POESIE
L’analyse sémantique de la poésle, Iorsqu’elle ne relève

pas de la déclaration d’amour ou de la confession publique,
revient le plus souvent à monter un alambic extraordinairement
compliqué è l’extrémité duquel on va recueillir à l’issue de
longues et subtlles manipulations le contenu d’une bOuteille
d’alcool m un peu réduit, il est vrai -- que l’on y avait
déversé au début de l’opération (vodka, whisky, eau-de-vie,
aak6, allvovica ou raki, selon les lieux, les langues et les
go(frs...).

Ce travail, presque toujours hasardeux ou vain, est pour-
tant nécessaire. Mais pour qu’il puisse être un tant soit peu
productif, des conditions assez exceptionnelles doivent être
d’abord réunies : il faut au moins être en possession d’un
corpus de textes et d’un corpus théorique bien délimitéa, net-
tement atructurés et compatibles.

C’est la chance que nous offrent d’une part   Le Grand
Jeu » de Benjamin Péret et d’autre part   RusskiJe 8grarnyJe
prazdnikl   (Les fêtes agraires russes) de V. Ja. Propp, que
nous déslgnerona comme les ensembles structuréa pi et I~.
Nous dénommerons ~IP l’op~ration è laquelle nous tenterons
Ici de nous livrer : nous définissons une application de I~
dans pt qui sera une Injection, car nous ne prétendons pas
expliquer tout pt (notamment certains de ses aspects pure-
ment formels)çl~:~4,------’~:~ y~-. Mais auparavant, et peur que
l’intervention de p2 n’apparaisse pas au lecteur comme pure-
ment aléatoire (comme résultant par exemple de la présence
simultanée des deux livres sur le bureau ou dans resprlt de
l’auteur de cette étude), nous nous livrerons è une Investi-
gation pré-théorique de pi, è une lecture attentive permettant
d’esquisser quelques hypothèsea d’interprétation qui Justifie-
font (exactement comme ce fut le cas dans la réalité vécue,
mais, bien entendu, de manière plus ramassée et plus décidée
ici dans le temps et dans le formulation) l’op~ration qui
est ressentlel de ce travail
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1-’1 LE TITRE : QUEL GRAND JEU ?

Il faut tenir compte de la nature des titres, représentants
symholiques et clefs des ouvrages qu’ils quintessencient. Sans
même avoir le moins du monde recours à des connaissances
hiographiques ou idéologiques, on ne peut, si l’on e parcouru
l’ensemble pi, qu’écarter d’emblée une interprétation « scoute »
du titre : il ne saurait de toute évidence s’agir de techniques
d’approche, de simulation d’opérations guerrières. Reste le
référence aux cartes, aux réussites.

Là encore on évitera les faciles suggestions biographiques
et idéologiques (celles du préfacier de l’édition Poésie/Galll-
mard, par exemple) et l’on aura recours exclusivement 
l’ensemble pi. Il apparaitre alors nettement qu’il faut retenir
non pas une interprétation cartomancienne mais mathémati-
que : le grand jeu est celui de le permutation cyclique.

Cette hypothèse de travail se trouve d’emblée confirmée
par le premier texte de pi : « S’essouffler », dont la forme,
totalement singulière par rapport à tous les autres de l’en-
semble, est elle-même celle d’une permutation cyclique. Dès
lors ce texte qui a pu apparaître comme parfaitement dérou-
tant ou ludique sans plus, sera pris par nous pour ce qu’il
est, un index de lecture.

C’est seulement après l’opération Ce que nous pourrons
lui assigner une signification propre.

Auparavant il nous faut parcourir attentivement l’ensemble
pi pour tenter de déceler s’il ne présente pas des structures
privilégIées eu niveau lexico-sémantique.

1-2 LECTURE NAIVE : BALISAGE DE CHAMPS

La ’technique sera’três simple et artisanale. Lisant, le
crayon à la main, on souligne les mots très fréquents les
plus directs et concrets, en notant chemin faisant les rapports
qui s’établissent entre eux. On repère ainsi aisément des
« chefs de file » et l’on prélève ensuite sur (les fiches tout
ce qui va constituer leur paradigme. Il faut dire que pi s’y
prête admirablement et cela nous dira peut-être (après analyse
théorique cette fois) quelque chose sur son fonctionnement et
sa signification. Parmi les rapports, on fera spéclalement
attention aux oppositions.
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t.3 UNE OBSESSION DOMINANTE?

Deux parsdlgmes s’imposent d’emblée : celui de cheveu
et celui de calvitie, avec une différence considérable entre
eux d’ailleurs, puisque, si le mot de cheveu se rencontre un
nombre considérable de fois au singulier et au pluriel dans
ps celui de calvitie n’y figure pas en tant que tel.

Nous donnerons Ici de manière très rudimentaire la liste
des éléments lexicaux (mots ou groupes de mots) qui forment
chacun des paradigmes envisagés en indiquant entre psren-
thèses la page de rédltlon de référence (Poésle/Gallimard,
volume 43, avril 1969) car II sera parfois indispensable d’avoir
recours au micro-contexte pour vérifier le bien-fondé de l’attrl-
bution (nous y Invitons expressément le lecteur).

t-3-1 LE PARADIGME CHEVEU

Cheveu lui-même se rencontre trop fréquemment pour qu’Il
soit utile de noter les numéros de page de 22 & 215 ; Il a
naturellement pour substituts poli (53, 114, 138, t93), barbiche
(43), barbe (78, 99, etc.), moustache (79, 87), poli de 
(119), chevelure (190), mais aussi plumes (20, 25), herbes 
arbres (20 et nombreuses occurrences), plante (22), paille (24),
hales (26, 193), fleurs (27), feuilles (34, 61), fiocons de 
(20, 119), mouches (20); mais encore fleur Indécente (25),
herbes des nuages (25), plumes des nuages (26), forêt 
80), enfants blonds du réséda (26), oiseaux (26), et 
hirondelle (43, 207), derniers animaux (31), tapis précieux (32),
robes aJourées de la montagne (33), floraisons (34), herbes
folles (37), manteau de vison (37), brebis (39), champignons
qui poussent sur la fonte (40), bouleaux (45), gazon meurtri
(47], myosotis (53), meule souveraine (56), roman découvert
sous le chapeau (56), foin (58, 190), moisson (58), nervures
(63), sauterelles (67), algrettes de sole (69), choses éternelles
qui fleurissent {7t), bottes de paille (72), ch~nes du Japon (72),
crottes vertes (72), joncs (87), bois (90), chiendent 
glaïeuls (104), verveine (107), palme sombre (109), plumage
(110), pSle de sole (111), ombelllfères (1t2), hêtre (114), 
taux (121}, sapinière (128), feuille de thuya (128), plumes 
collbrl (129), enfants d’Edouard (130), Jungle {130), cactus
(131), vague de feuilles (132), mousses (133), moustaches 
fumée (136), poissons qui Jallllssent (137), oiseau [qui sort]
de son  uf (137), éplnes (138, t81), bouchon [qui] s’est
envolé (139), oollbrls (140), polis obscènes (t41), grandes



branches du vent (143), poussière (143), floraisons Intenses
(143), forêt liquide (143), coton léger (145), mousse de 
(145), fourrure (145, 177), souris (145), doigts de tulipe 
Insectes sonores (148), toison d’or (148), pelotes de laine
(152), ramure de scies (153), poils des montagnes (153), oranges
de laine (154), albatros (154), fourrures ovipares (162), bouquet
de lilas (163), plaques grises (165), coton de malheur (165),
plantes merveilleuses (175), sternum (175), l’enfant du 
veau (179), fleurs m~les (180), pauvre blé (183), ~pis 
drapeaux (184), hache (191), peigne (195), chapeau 
oreilles (26 et grand nombre d’occurrences..., 203, 204, 206).

A quoi j’ajouterai à part pour bien marquer que contraire-
ment à certaines dénégations étranges pi fonctionne bien
aussi, dans son engendrement, au niveau phonique : cheval,
échevaux (74), monture (96}, chevaux de frise (146), qui d’ail-
leurs vient corroborer la cohérence de ce petit sous-ensemble.

Il serait aisé d’en constituer plusieurs autres. Nous lais-
sons ce soin aux lecteurs intéressés par la méthode, qui
ne manqueront pas de la perfectionner.

Contentons-nous pour le moment de quelques remarques
très simples et très évidentes. On trouve dans le paradigme
cheveu des déterminants de valorisation (tapis précieux, choses
éternelles, meule souveraine) mais aussi de fragilité et d’In-
quiétude (oiseaux : ça s’envole; flocons de neige : ça fond 
moustaches de fumée : ça se défait ; myosotis (= ne m’ou-
bliez pas) évoquant le départ et l’oubli ; coton de malheur)
et cette relation affective, d’ailleurs fortement soulignée par
le contexte de chacun des poèmes, est vue dans la relation
au support, un support dur et stérile (champignons qui pous-
sent sur la fonte, robes amour~es de la montagne). Remar-
quons ici que plumes et plumage suggèrent « déplumé »
(---- chauve). Or le second grand paradigme de pi, antagoniste
de celui de cheveu est bien celui de calvitie. En voici la liste :

1-3-2 LE PARADIGME CALVITIE

Ici pas de désignation directe mais plusieurs substltute
très clairs tels que Chérh.. Bibi (52), carafe (53), tortue (58),
pavés (61), genou (138), noix (147), ainsi que rocher (20, 
montagne (24}, citron (nombreuses occurrences), orange (34),
 uf (nombreuses occurrences), front (31 et autres);

mais aussi : squelette (20), os livides (31), ossements
des glaclers (33), doigt séché (34), paysage déserté (25),
coquillage (26, 147), casque (31), plaines lustrées (33), triangle
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de sel (33), désert (45), collines (34), rocs (34), 
orteil (39), la terre est vide (39), peut cul pale (40), 
à oreilles (56), cervelle cousue (56), métaux nus (41), 
(56), fonte (40), l’oiseau de paradis s’est déplumé sur un front
qui n’est pas le mien [dénégation typique I] (42), pomme (43),
pomme usée (43), cheval de pierre (44), cartilage (63), 
cul sur son épaule {69), la grande misère des derniers cail-
loux (87), tapis usée (89), figurine découpée dans un billet 
banque (90), Mont Blanc (91), soucoupe de mica (91), 
ture (96), sable (97), maison glaciale (98), rotondité 
terre (98), mine de sel (102), montagne en proie aux neiges
ëternellea (103), sommet de la montagne qui cessera 
cracher des glaYeuls pour devenir un troupeau d’hermlnes (104),
éternlté des têtes étincelantes (104), une pente abrupte qui
pourrait cacher des oles mais elle n’en cache pas {105),
Insectes è carapace de verre (111), fesse (115), fromage
(116), chiens galeux (122), pavés de bois (122), lune 
colibri déplumé (125), tendu comme un veau (130), mon front
couvert de mousses sanglantes (133), potiche (135), croOte
terrestre (143), ruisseau eolldlflé (143), maison blanche 
les volets sont clos à cause de la nuit {144), cailloux de
fourrure {145}, oreilles d’un veau (147), arbre mort (t48),
soleil de pl~tre (147), faiaises nacrées (149). moellons {157),
mains gelées (154), albatros de ma tête (154), mousse (160),
sabote des vieux chevaux (t60), cervelet (161), pipe morte
(165), cloche (169), marron d’lnde (173), colline malade 
olive (177, 186), chemin pavé de calvaires abattus (186),
branche morte (186), coquilles vldes (186), pomme de terre
(187), mouton tondu (193), pierres (195),  ufs (204), 
(206, 207), sommet (206), montagnes (207).

Nous noterons & part Ici encore & des fine discrètement
polémiques des éléments lexlcaux dont le formule d’engen-
drement se situe avec évidence au niveau phonique tels
clavicule (43) et calvalres (186) et aussi des fonctionnements
dits « paragrammatiques   dont voici deux beaux exemples :
1°) p. 101 :

ronagre de pallie
pour la course & l’orage
se range devant les taxls de feutre

qui renvoie & orange et dont le titre « ParUe double   mérite
d’~tre retenu, ainsi que le dernier vers {un octosyllebe rêgu-
lier I), « Tout cela rend un son bizarre. 
2") p. 179 

Glandes sellvalres et autres
Tombées sur le chapeau d’une Jeune fille
vous perpétuerez
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la race des hommes suaves
On aura remarqué que la relation avec le grand para.

dlgme de cheveu est explicitement marquée par exemple
dans - l’oiseau de paradis s’est déplumé » ou « colibri dé-
plumé ». Ici encore sans pousser très loin l’analyse, on peut
constater que la plupart des unités réfèrent è des matières
dures et hostiles ; les déterminants sont systématlquement
péjorants : pomme usée, tapis usé, paysage déserté, monture
mangée, maison glaciale, montagne en proie, ruisseau solidifié,
mains ge]des, pipe morte, branches mortes, colline malade,
coquilles vides, etc., et le plus souvent ce caractère négatif
est donné comme résultant d’un processus de dévastation.

1-3-4 II serait aisé de construire selon la même méthode le
paradigme du processus de dévastation et de l’agent dévasta-
teur. On en trouve de bons exemples dès le premier texte de
P~ (nous considérons « S’essouffler » comme texte zéro) 
d’ailleurs dès son titre « Attention au Simoun » et dès son
distique d’introduction : « La chaleur arrache les herbes et les
plumes de la cervelle du pirate » {22).

« Le soleil de ma tête.., br~le les maisons de paille » (24].
Signalons au hasard les gommes à effacer (40), et l’enfant

arrachait l’herbe (181), le pirate me dévore (139), voilà l’animal
féroce qui désole les mécaniques (140), vos pierres sont
tordues par un Simoun nocturne (175).

On y ajoutera sans peine une liste d’expressions qui
dénotent une crainte obsessive. Tels : les oreilles fumées ne
repousseront plus (26), le sel te dévore (58), guetté par 
scorbut II sera veuf un jour (163), Si vous n’êtes pas satis-
fait voyez un docteur qui ne guérira pas vos maladies (178),
Surveillez-vous bien, surveillez-vous bien, des bandes de peau
se détacheront de votre poitrine et vous n’y verrez rien.

1-3-5 C’est Ici que l’analyse dite sémantique de la poésle
s’arrête en général sur un « eurékal » définitif. En l’occur-
rence on aura conclu que tout P= est produit par une crainte
obsessive de la calvitie. Et armé de cette clef, ou plutSt de
ce passe-partout, on aura procédé à une relecture de P~ en
relevant tout ce qui vient corroborer cette hypothèsa. On
ajoutera éventuellement des considérations sur la photo qui
orne en multiples exemplaires (onze très exactement) et 
trois couleurs l’édition de référence   « Voyez ce front al~-
garni I » Mais en aura-t-on dit justement beaucoup plus sur
P~, sur la signification de cette poésie, que ce que disent ces
photos ou plut6t cette photo unique répétée ? C’est peut-être
un peu mieux que ces toplques à la mode, du type haut/bas,
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vie/mort, etc., que l’on nous sert pour tout po(é)tage mais
avouons que les mailles du filet sont bien larges, même pour
la pêche é la baleine I

t-4
On croyait être dans l’individuel et dans l’intime et l’on

se retrouve dans la plus vague des généralités. Le sens que
ron croyait saisir ne tient qu’à un cheveu. COn ne tient qu’un
cheveu et ce cheveu ne tient pas.) Victime de cette alopécie
méthodologlque qui dévaste le sommet, la tête, le niveau
supérieur, sémantique du texte, on éprouve naturellement
comme un manque théorique. Pour le combler, on aura recours
é ce qui est toujours è portée de la main : un certain
  freudlsme ».

On trouvera sans pe~ne dans p: prétexte & des considé-
rations de cet ordre, ne serait-ce qu’avec Samson (33) qui
est le titre significatif d’un poème où abondent les éléments
les plus variés des deux grands paradigmes : Samson n’est-il
pas le symbole   éternel   de la perte de la puissance par
la perte des cheveux et ce de par la perfidie de la femme ?

D’ailleurs les ~vocations du rapport entre la p]ioslté et la
sexuallté ne sont-elles pas nombreuses dans 1P17 En voici
quelques exemples particulièrement explicites :

Un drapeau sans sexe
est une pauvre moustache (79)
LA FEMME A CHOSE (8t) autre titre qui désigne signlfl-

cativement par le mot le plus vague de la langue française
& la fois la barbe et le sexe ou plut6t la pratique sexuelle,

Dans cette perspective pseudo-théorique on ne manquerait
d’exploiter le poème d’allure mathématique Intitulé

pags6 points ê préclser   qui fait se succéder deux formules
presqu’ldentlques

,~ p, ,I-î:- . ~,.~)s,«e,o~. v ¢«~oe.)|

d’une part, et d’autre part

.. I¢t.

et dont l’intitulé est pour la premlêre : Avec mon sexe Je
fais l’amour et pour la seconde : La longueur de mes che-
veux (8S).
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On peut citer encore ces quelques vers :
Le sommeil des arbres excite les vagues lubriques
et l’amour bondit comme un chien hors de sa niche
Autrement dit les vagues n’ont pas la force la fol qui

soulève les montagnes
Je leur prête mon sexe et tout est dit
et nous sommes tous très satisfaits
Une heure plus tard Je le serai moins
car Je marcherai sur ma barbe (99)

Et encore, dans ce même poème très Important sur lequel
nous aurons è revenir :

Ceux pour lesquels la maison glaciale de leur cheveux
est une chambre d’amour
ont le sourire aux lèvres (100)

Ajoutons quelques exemples qui ne manqueront pas de frapper
l’imagination :
  mine de sel

avenue décorée rie fleurs sauvages
orage sexuel (102}

  le désespoir ravagera les contrées salnes
voisines de l’arc-en-ciel et du pSle de sole

ou respoir des uns anime l’ardeur sexuelle des autres (t11)
  ... un vieillard

dont la barbe métallique

ë;," cro~u~;;t" d~" ";,;~;e
pour apaiser vos sens qu’excite un soleil sexuel (1t6}

  et il y aurait sQrement un grand animal
avec des plumes
et tendu comme un veau
qui vlendrait une nuit dévorer mes oreilles
III

et au milieu un bananier
qui masqueralt Adam et Eve
faisant
mais ceci fera l’objet d’un autre poème (130}

 Si vous avez froid [= sans poils, sans cheveux I]
regardez-vous dans un miroir
une langue à la place du sexe (178)

 Glandes salivaires et autres
Tombées sur le chapeau d’une Jeune fille
vous perpétuerez la race des hommes suaves (179}

 O femmes de pierre
vos matis sont partis
et coupent des glaces
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vos sexes sont USée comme un miroir
et vos pieds les remplacent

 La mer de savon
qui roule des cigares neufs
destlnés aux luxures guerrlères (179)
Ce dernier exemple pourra faire l’objet d’une belle Inter-

prétation blo-analytique = on rappellera l’épisode blographlque-
ment   décisif   où la mère du poète robllgee à s’engager
dans les culrassés pour partir & la guerre (en 19t7). De 
des commentaires évidents sur le fusll-phallus, la virilité
Imposée comme guerrière, le rejet de l’enfant par sa mère
qui l’oblige & Jouer le rSle de son homme (vir) défenseur-
guerrier et en m~me temps |ul Impose une relation phallique
avec la mort. Revenant à la page t16 on ajoutera pour
compléter ce tableau les vers suivants :

J’ai du bon papa dans ms papetière
J’si du bon papa etc.
Et tout le monde est content
sauf mol
car J’al une sangsue sur l’oeil

En fait de Jocaste, on ne fait pas mieux II
La sangsue sur l’oeil dira -- pourquoi pas ? m les yeux

crevés, sanglants d’CEdipe... Ou al l’on préfère raffiner on
parlera d’anti-castratlon (Ah I cette mer (mère) qui roule 
cigares neufs !).

Ou, si l’on préfère, on évoquera la date de publication
du Grand Jeu : B. P. aborde la trentaine, l’age où la plupart
des hommes (m&les] considèrent avec angoisse la perte des
cheveux comme début du déclin physique et sexuel. Et l’on
citera prioritalrement

Les soupIrs de la chair fralche ne sont pas pour la
vieille mousse (42)

1-5-2 Reconnaissons-le, les résultats de telles Incursions sont
minces et les compenaatlona   théoriques   qu’elles apportent
bien Illusolrea. Avoir un oedips est un lot trop commun pour
que son Identification puisse nous apprendre grand chose sur
pl. Et, en fait, tout ce que nous aurons pu dire de plus que
la simple constatation de la présence de ce qui ne peut être
absent, nous l’aurons appris en allant è la pèche è la biogra-
phle : croyant parler de pi nous n’aurons parlé que de B. P.

Ajoutons que si ce type d’analyse peut attirer notre
attention sur le fait sexuel dans le texte (mais ce fait crève
les yeux !), Il est parfaitement Impuissant è Interpréter des
pane entiers du livre, comme par exemple cette suite de
poèmes si Importante Intitulée   Le travail anormal  , ni de
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rendre compte de l’économie d’un seul texte de pt dans son
entier I

Autrement dit II ne nous apprend pas grand chose sur
les structures sémantiques du texte poétique, ni même sur
celles de ce que nous avons appelé les « grands paradigmes ».
Or il est patent qu’elles ne sont pas quelconques : un filtre
puissant sélectionne un type d’analogie ou d’association. Il
n’est pas besoin (le faire de grands efforts pour constater que
le champ sémantique que construit pi est un champ vraiment,
avec de l’herbe, du bi~, des arbres, des pommes de terre...

C’est parce que nous l’avons constaté que nous pouvons
faire intervenir p2. (La question de la compatibilité sera envi-
ssgéa ensuite.)

2-0 POURQUOI p2 ?
L’Influence de Propp est considérable sur tout le dévelop-

pement des sciences humaines contemporaines. Mais en gé-
néral on ne cannait de son  uvre que sa « Morphologie du
conte » dont la traduction américaine a été publiée en 1958
(l’article célèbre que Lévi-Strauss lui a consacrée dans les
Cahiers de rlnstitut de Science économique appliquée est de
1960) et la traduction française en 1970 seulement ! Or il
s’agit d’une  uvre de jeunesse qui a vu le Jour en russe en
1928 {l’année même où parait, notons-le en passant, Le Grand
Jeu I} et ne représente qu’une première étape du travail de
Propp. Notons à titre indicatif que Propp a soutenu sa thèse
de doctorat d’Etat en 1939. Mais ce qu’il faut surtout savoir
c’est que son corpus théorique a pour noyau quatre mono-
graphies : celle déjà citée, puis « Les racines historiques du
conte merveilleux » (1946), « L’épopée héroïque russe » (1955)
et enfin « Les fêtes agraires russes » (1963).

C’est ce dernier ouvrage, qui représente l’état le plus
développé de sa pensée, que nous avons désigné comme en-
semble p2 et qui nous servira ici de référence puis d’instrument
d’analyse.

2-1 QUE CONTIENT p27
Le livre se compose da huit parties : Introduction -- Le

célébration des morts -- La nourriture rituelle -- Les fêtes
du printemps -- Chants de salutation et de conjuration --
Le culte des plantes -- La mort et le rire -- Jeux et réjouis-
aances rituelles. Etudlant l’extraordinaire foisonnement (les
fêtes paysannes de Russie, de Biélorussie et d’Ukraine et les
descriptions et analyses minutleusss et dispsrates qu’en don-
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nent les ethnographes, Propp parvient & en dégager & travers
toutes les transformations historiques et idénlogiques (en par.
ticulier rellgleuses) le système et la sémantique première.

Voici comment II formule (p. 12) ses principes méthodo-
Ioglques : « Nous allons nous efforcer d’aborder le matériau
autrement que ceux qui ont étudié les fêtes isolément. SI on
étudie le cycle annuel dans son entier, Il saute aux yeux
qu’entre les fêtes principales il existe malgré toutes leurs
dlfférences une similitude clairement perceptible. Cette simi-
litude a bien été aperçue auparavant, mais on ne lui attribuait
guère d’Importance. Or cette importance est considérable.
SI l’on compare les fêtes entre elles, on découvrira qu’elles
sont constituée en partie des mêmes composantes, parfois
diversement mises en forme, mais parfois aussi parfaitement
identiques. Ces composantes, il faut les définir, les détacher,
les confronter. C’est ainsi par exemple que la célébration
des morte avait lieu é Noêl, & Mardi-Gras, à la Trinité, dans
la semaine qui suit Pêques (rhdounltsa) et & d’autres moments
encore. Autre exemple : la crémation ou la destruction par
tout autre moyen d’un mannequin avait lieu non seulement &
Mardi-Gras, fête dont on considère que c’est la caractéristique,
mais aussi & la Saint-Jean (Ivan Koupala), à la Saint-Pierre
et à d’autres fêtes. Certes, cette méthode va détruire l’unit~
de l’image de chacune des fêtes. Mais cette difficulté n’e
aucun caractère essentiel ; Iorsqu’on aura étudié les compo-
santes Il sera aisé de reconstituer et d’étudier tout le dérou-
lement de chaque fGte sur une base plus vaste et plus
profonde. »

Cette méthode permet & Propp de réfuter déflnitlvement
un certain nombre d’interprétstions traditionnelles telles que
le « culte solaire » ou la filiation avec la mythologie antique
(gréco-romaine) et de montrer qu’en réalité il s’agit de rites
de fécondité, de pratiques magiques assurant la productlvltê
du sol, dans un système cyclique (cycle végétal, retour des
saisons) ; et de mettre en évidence dans ces pratiques magl-
ques les r61es étroitement sssoclés du rire, de la mort et du
sexe.

Cette démarche et ses premiers résultats les plus géné-
raux permettent une lecture tout à fait éclalrante de certaines
fêtes Jugées = blzarres », « Inexpllcables ». Je n’en prendrai
qu’un exemple, celui de la « fête de la sirène » (roussalka).
Au jour dit, dans la semaine qui précède la Trinité, toutes
les femmes et les filles du village se rassemblent et accom-
pagnent la sirène (le plus souvent une Jeune fille, quelquefois
un mannequin de paille, v6tue d’une seule chemise, les cheveux
au vent, chevauchant un tisonnier et tenant une bêche sur
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l’épaule) Jusqu’aux champs de seigle. On la tre/ne sur les
pousses de seigle pour assurer une bonne récolte. Dans
d’autres régions on se livre è un enterrement carnavalesque
de la sirène, le mannequin est détruit, les débris répandue
dans les champs. Il s’agit d’assurer au sol l’hum]dit~ qui le
fécondera par l’entremise des « créatures de l’eau ».

Je m’arrêterai plus en détail sur une analyse pour nous
particulièrement démonstrative et importante qui porte sur le
rire et la mort et où Propp se livre à une critique acérée des
théories de Frezer.

Propp observe qu’à le Trinité on mange des  ufs su pied
d’un bouleau : une partie est consommée, le reste est répandu
alentour par une vierge. Or il y a là une nette correspondance
avec les rites de célébration des morts (on apportait des  ufs
durs ou des omelettes sur les tombes, on en émiettait sur le
sol et en laissait sur chaque tombe) : cela permet à Propp
de mettre en lumière le lien génétique et sémantique entre
le culte des morts et le culte des plantes. Les  ufs sont
non seulement le symbole de la renaissance et de I’immorta-
lit~, mais un moyen de les maitriser, de se les assurer. L’idée
de la renaissance des morts est liée à celle du retour de la
végétation. On peut évoquer à ce propos la tradition qui
consiste à mettre un  uf de P~ques dans le semeuse eu
moment des semailles de printemps. « A Mikhalévo les jeunes
vont aux champs avec des  ufs et des bliny ; chacun prend
une bande de terrain, lance trois fois un  uf en l’air, puis le
brise, mord un bout d’ uf et un bout de crèpe et enterre le
reste en répétant :

« Christ vole aux cieux
Tire notre seigle par les cheveux »
Les agriculteurs ne cherchent pas è obtenir la renaissance

de l’être rituellement « tué » et enterré ou brGIé ou noyé,
mais la transmission de la force de ces êtres h la terre
nourriciêre. Propp rappelle à ce propos la curieuse devinette
populaire russe : un défun qu’on vient d’enterrer et qui regarde
par la fenêtre [qu’est-ce que c’est?]. Réponse : c’est la
semence I

Tous ces êtres symboliques {mannequins, bouleaux, êtres
mythiques tel Ivan Koupala ou Kostroma) ou dont le r61e est
joué par des humains (sirénes, etc.) ne sont pas des divinités 
sur tout le territoire des Slaves de l’Est on ne leur connaJt
ni templos ni culte.

Certes Frazer parle lui aussi d’« esprits de la végétation -
mais les rites russes apparaissent comme beaucoup plus
archaïques que ceux de l’antiquité gréco-latlne qu’Il décrit.

La phase la plus ancienne est celle où l’incarnation de
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la force est l’arbre : chez les Russes le bouleau, en Occident
le chêne. Chez les agriculteurs le culte des arbres n’est pas
un cuite dendrique, mais celui de la force végétative de le
terre ; même la sirène (être aquatique) est souvent faite, est
d’abord faite d’une maîtresse branche revêtue d’habits de
femme.

La phase suivante est celle oG le force est pensée comme
logée dans l’arbre et donc distincte de lui. Elle s’anthropo-
morphise et c’est alors une Jeune fille qui perte l’arbre ou
le suit.

Dans une phase ultérieure le force anthropomorphisée
reçoit un nom : Jarllo, Kostroma, Ivan Koupalo, Moréna. Le
lien è l’arbre peut alors s’estomper, s’oublier complêtement.
Avec le développement de l’agriculture, c’est un autre matê-
rlau qui commence è dominer, car ce qui est d’abord vlsé,
c’est I~herbe, la céréale, etc. Désormais les êtres Incarnant le
force de végétation sont faits en pallie ou encore peuvent
être une meule, une gerbe ornée de rubans ou revêtue d’habita
humains.

On faisait fréquemment en paille chez les Russes le
mannequin de Mardi-Gras appelé en ce cas   mouJik da pallie ».

D’autre part Frazer a bien remarqué que las rires accom-
pagnaient souvent les funérailles, mais II n’a pas au trouver
d’explication convaincante & ce phénomène :   D’un cété,
6crit-il, l’esprit mort de la végétation suscite douleur et respect,
de l’autre cêté on le hait et on le craint, on se ré|oult de sa
mort. »

Propp dit littéralement & ce propos : une telle explication
ne peut nous satisfaire, elle est évidemment tirés par les
cheveux I

p2 souligne le double carectêre du rire dans un pareil
système : 1°) le rire tue (voir par exemple la satire..); 2*) 
rire accompagne la vie et même II la suscite. D’où le rire
rituel aux enterrements.

L’étude des contes merveilleux montre bien d’ailleurs que
le monde des morts est celui d’où le rire est exclu : qui rit
en est Irr6vocablement chassé I

Avec l’apparition de ragriculture, l’ldée de la force vlvl-
fiente, vitale du rire est transportée dans les rites agralreoe.
La force du rire doit assurer & la terre la force fécondante,
aider & mettre au monde, & faire naitre.

On volt ainsi l’erreur fondamentale de l’lnterprêtation tre-
dltlonnolle qui veut que les pleurs accompagnent la mort de
le divinité et le rire sa renaissance.

Les « ontarrements - de Mardi-Gras ou de la fSte de la
81rêne sont en r6alité des mises & mort.
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Le rire e pour fin d’assurer & l’être tué rituellement une
nouvelle vie. On peut évoquer à ce propos le fameux rire
sardonique, le rire qui chez les anciens Sardes accompagnait
la mise è mort des vieillards.

Les Slaves è date ancienne attribuaient eux aussi une
force magique au rire, mais au rire capable de susciter et de
renforcer la fécondité de la nature, la bonne moisson, les
bons herbages, la multiplication des animaux domestiques...
C’est précisément le rire accompagnant la mise & mort du
mannequin appelé à renaitre dans les produits agricoles...

2-2 LA QUESTION DE COMPATIBILIT¢

Tout cela est bel et bon me dira-t-on, mais le rapport
avec P; ? On pourrait se contenter de renvoyer les sceptiques
è la page 181 (de pi} où nous lisons 

A nous les petites femmes
dis-tu
Non
les petites femmes et les ~panes
sont pour les moujiks

Allusion consciente ou inconsciente ? nous no saurions tran-
cher le débat.

Mais plus profondément de nombreux passages attestent
que ce que dit p2 concerne ce que dit P:.

Ainsi les quatre premiers vers de « Pieds et polngs
Iiés » (44}.

Quand Je serai le cheval de pierre
debout devant l’éternité

N.Bi -- Je demanderai aux divinités des plantes
le manteau de pluie indispensable aux voyageurs éternels

Dans le Portrait de Paul Eluard (47) ce vers à présent
pour nous limpide :

Le vent couvre les cheveux des semences
Dans As de pique (71), poème extrêmement important dans

son ensemble du point de vue qui nous occupe ici, le premiêre
ligne est Je veux voir les choses éternelles qui fleurissent.
On y trouve aussi la phrase : Vivre la vie impersonnelle des
sèves...

Notons encore, presqu’su hasard tant les Indices de
concordance abondent :
 D’un arbre nait la femme

l’impénétrable aux yeux feuilles {t18)
 Ses mains bouleversent l’omelette du ciel (t20}
dans le même poème {« Les odeurs de l’amour »)

46



 C’est i’lnstant qu’ont choisi les végétaux
pour sortir de rorblte du sol

 Mais la pluie sourit au beau temps
qui caresse les polis des montagnes {153)

  le lait ne coulera plus
car les moustaches tombéea
ne repousseront plus (159)

 Vers le ciel de Juillet
montent les fourrures ovlparea (162)

 Comme pour son ventre
la mère du beau temps
roule sur le sable
une langue sur chaque pied (176)

 Que chacun mette un pled en terre
et attende la floraison de l’autre
Et des pieds tendus sortirent des ~pis [t83)

 Laboure à tour de bras
Laboure les champs les rues les quais
et aèmes-y ce que tu voudras (184)

 Pomme de terre tu vas mourir
et ta peau drapera plus d’un fantéme
égaré dans de noirs escallers
mals avant regarde-toi dans Un miroir
et dis-mol s’Il va pleuvoir (t87)
Les thèmes agraires abondent d’ailleurs dans toute là

suite de poèmes intitulée  EE Le travail anormal   et il suffit
de citer les titres pour s’en convaincre :
  Si vous trouvez une bête noire dans une grange (173)
  Pauvre bi~ (183)
 Les puces du champ (184)
  Testament de parmentier (t87)
  Pauvres vaches (188)
  Quand II n’y a plus de foin dans le rêteller (190)
  La forêt aaoule (191)
 Chanson de la sécheresse (194)

Bien entendu chacun des exemples prélevés, méme extrait
de son contexte (le poème) et de son macrocontexte (pi)
en dit plus par le mIcrocontaxte des éléments probants que
ce qui nous est nécessaire ici pour vérifier la simple compa-
tibilité des tissus (des textes) pi et p2. Comme le suggère
d’ailleurs p2, il faudra, après l’étude analytique, déconstrui-
sante, opérer une reconstruction da chacun des poèmes de
pi. Déjà la lecture des fragmants ci-dessus présentés aura
fait surgir après ce que nous avons dit de p= maintes hypo-
thèses ou conjectures qui pourront, après ropératlon  ~’,
 onstituer autant de conditions de (plus grande) lisibilité de pi.
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3-0 POÉSIE PAYSANNE

Les conclusions de p2 tiennent en une toute petite page et
trois paragraphes. Je les résume :
§ 1 Le travail extérieurement achevé ne résoud pas tout. On

aurait pu prendre un nombre bien plus considérable de
faits. Mais la t&che de la science ne se réduit pas &
tracer un tableau détaillé, exhaustif de son objet, mais
plus essentiellement & établir des lois.

§ 2 Lorsqu:au XIX" siècle on entreprend l’étude systématique
des fêtes agraires, elles sont une survivance et ont depuis
longtemps perdu leur signification originelle. Mais ce sens
peut être reconstitué.

§ 3 De même qu’au moyeno&ge les formes de conception du
monde et de pensée religieuse ont été à la base de la
création d’admirables monuments architecturaux et pictu-
taux de même les représentations paysannes archaïques
ont été à la base d’une remarquable poésie chantée. Ce
travail devrait permettre d’en mieux saisir le sens et la
beauté.
Cette dernière considération nous confirme bien dans l’idée

que p2 a pour visée dernière la poétique ou, plus précisément,
les aspects sémantiques et esthétiques de le poésie.

Elle nous incite aussi & un détour = & un recours non
essentiel, mais nécessaire cependant« à un autre corpus : la
poésie des fêtes paysannes russes, dont l’examen nous four-
nira la transition dont nous avons ici besoin pour passer &
l’op~ration ~ elle-même. Or nous avons la chance de disposer
depuis 1970 d’un excellent recueil publié dans la précieuse
collection « Bibliotéka poèta » que fonda Gorki et qui fut
dirigée par Tynianov. La place nous étant limitée, nous noue
contenterons de deux exemples, le n° 633 :

Kostromette m Kostroma
pays étranger -- lointain |
Chez Kostrom~= en sa maison
de la bouillie par terre nous mang]ono.
Bouillie beurrée
cuillère ornée.
Je I&cherai la bouillie,-Je l&cheral la cuiller
Mon &me ira par la terre.

  Où donc est Kostroma ? »
= Partie dans la forêt »
Kostromette -- Kostroma
pays étranger -- lointain |
Pourquoi es-tu allée au bois ?
Dans le bois il y a plein de souches
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Prends garda è ne pas te casser la Jambe,
Ne nous réduis pas & mendier I

  Où donc est Kostroma ?  
  Au bain  
Kostromette -- Kostroma
pays étranger -- lointain I
Pourquoi es-tu allée au bain ?
Le bain e le plafond bas
Tu vas te casser le nez
T’érafler le dos au clou
T’lras bien vite en l’autre monde I

  O,~ donc est Kostroma ?  
Kostromette est morte

« Il est mort, Il est mort nob’e défunt
Ni mercredi ni mardi
On s’est mis è l’encenser
Et lui de nous regarder !

ç. On s’est mis è l’appeler Kouzm8 ~
.. Lui de redresser le dos

Et quand ils ont entonné l’office des morts
Il leur a couru derrière !

Et ensuite le n* 729 :
Toi mère Immaculée r= Sainte Vierge]
Toi mère Immaculée
Va sarcler la barbe I
Va sarcler la barbe
Va sarcler la barbe
De tel main droite,
De te main droite

" De te main droite
De te faucille d’or !

Mais comment résister au plaisir d’ajouter encore (n° 730)
Un bouc marchait sur la laie
Un bouc marchait sur la laie
De le barbe il s’étonnait :

  A qui c’est-y cette barbe
  A qui c’est-y cette barbe

De sole noire entortillée ?
De sole noire entortillée
Et d’hydromel arrosêe ?  
  C’est la barbe è ivan
C’est la barbe è Ivan
De sole noire entortlllêe
De soie noire entortiilée
De sole noire entortillée
Et d’hydromel arrosée.
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Marie, reste pas couchée
Marie, reste pas couchée
Va donc lui lécher la barbe ! »

|| n’est pas besoin d’être un Péretiste ou Péretologue
averti pour percevoir comme un air de famille avec pi : non
seulement par les mots-thèmes les plus signifiants, mais aussi
par un singulier mélange de gravité et de cocasserie, par la
présence, sous des dehors de liberté totale de la démarche,
de parfait alogisme, de contraintes sémantiques et formelles
extrêmement rigoureuses.

3-1-1 INJECTION DE p2 DANS pt
p2 est un modèle qui permet de discerner dans la cliver-

sité des fêtes paysannes des Slaves de l’Est sous des couches
idéologiques successives des rites de fécondité dont les instru-
ments sont le sexe, la mort et le rire systémiquement liés
entre eux. Leur sémantique est celle d’un rapport très archaT-
que des hommes à la terre. Leur fonctionnement est cycliquef
soumis au rythme des saisons.

L’opération OE nous permet de saisir la profonde cohê-
rence du système de pi à condition que nous le lisions
précisément comme un ensemble structuré. Disons qu’elle
nous permet d’entendre ce qua dit la page 139 par rapport à
toutes les autres pages,

Aujourd’hui je suis assis sur un arbre millénaire
qui me donne d’excellents conseils
parce qu’il est millénaire

si j’étais millénaire j’entendrais les soupirs des écorces
m0res

P; fonctionne de façon à nous faire entendre à nous lecteurs
du XX" siècle Les soupirs des écorces mQres ; il est dans la
langue française de 1928 la mémoire de la conscience paysanne
la plus archaïque.

D’où la nécessité d’inverser le dispositif.
Observons que le cycle « agraire » de pi, intitulé slgnifi-

cativement « Le travail anormal » se trouve situé presqu’à
la fin du recueil et nous verrons que ce n’est pas du tout
fortuitement qu’il est suivi du dernier cycle « Le passager
du transatlantique ». « Le travail anormal » commence par un
long poème sans titre composé de dix-neuf séquences numé-
rotées de I à XlX. On sait que c’est là précisément dans la
séquence XVIII et pénultième que se trouvent les vers révéla-
teurs les petites femmes et les épines/sont pour les mouJlks.
Eh l bien, la séquence XIX contient une autre révélation de
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banqulers et des évêques qui ont la peau dure et les
souvenirs amers.
L’opposition de l’ici et de l’ailleurs non seulement motive

l’inversion nécessaire opérée par pi sur pz mais indique aussi
une fonction de pi qui no peut nous retenir en l’état d’élabo-
ration de l’analyse sémantique atteint au point 3 mais qui
devra par la suite requérir toute notre attention   la fonction
critique ou de contestation de l’ordre établi. Le mérite de
pz __ entre autres -- est de montrer quel approfondissement
est nêcessaire pour lui donner toute sa dimension en un
domaine où le chemin le plus court pourrait bien être le plus
mauvais.

Pour l’heure, ce que nous devons retenir c’est la conclu-
sion qui mène de la pilosité à la saison. Et observer que c’est
sur l’évocation du printemps que culmine pi.

3-1-2 Mais naturellement le cycle des saisons est un fait fon-
damental dans pl. Et nous sommes désormais en mesure de
ridentifier et de le situer pleinement. Son évocation ou plut6t
invocation traverse tout le recueil. Car c’est bien le ton de
l’invocation ou de l’incantation que nous trouvons dans cet
exemple du début de pi (28).

O puits qui rends visibles les étoiles à midi
et le soleil dans les cheveux des saisons

Nous pourrions dire sans excès de rhétorique que ce puits
figure aussi pour nous lecteur l’approfondissement néces-
saire ((f.) grace auquel nous sont rendues visibles dans 
cheveux, les saisons et dans les saisons le soleil éclatant
mais aveuglant quand on le regarde de face, au plus court, du
sens.

Glanons donc à travers pz
 voici l’époque de la moisson (58)
 les plantes sont mortes (60)
 Ainsi sont mortes les nervures (63)
 Mais les moignons cachés au fond des poches

Les feront courir jusqu’à la fin de l’hiver Joignons-terre]
 du soir jusqu’au matin d’ét~ (79)
 Quand le soleil

descendra sur la terre avec sa moustache (94)
 Ici commence la maison glaciale [saison]

où la rotondité de la terre n’est plus qu’un mot (98)
 100 pour les commodités du printemps [fécondité]
 lors de la saison printanière (119)
 Sur une roue tourne l’azur (122)
 La crue du fleuve prédispose ses rives obscurea

aux plus obscurs désirs
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La faim avec ses lèvres de volcan
viendra ensuite dans un rayon de soleil
parce qu’on était au mois d’aoQt (142)
Joli mois d’aoQt c’est le mois des zébus (160)
Vers le ciel da Juillet
montent las fourrures oviparea (162)

3-1-3 FORMULES RITUELLES
Ce fonctionnement explique une pertlcularlté frapPante

de pi .. l’abondance des formules de conjuration et d’incanta-
tion, des expresalons taillées sur le modèle du dicton paysan.

Nous on avons déjà noté quelques-unes au passage, telle
të demanderai aux divinités des plantesmanteau de pluie Indispensable aux voyageurs

éternels (44)
Comme elles sont fort nombreuses nous nous en tlendrons
è un échantillonnage,
 Les semences passeront

mais tes nuages ne passeront pas (47) [Invocation)
 Le cheval le plus vrai

n’est Jeune qu’un moment (50) [proverbe]
 J’al serré la main d’un Idiot

et un myosotis pousse dans ma main (53) [parabole]
 Faute de veau on fauche le foin (53) [dicton]
 prends garde

souple corvette de mon c ur [conjuration]
voici l’époque de la moisson

 Samedi je l’attendais une racine è la main
prêt à br01er an son honneur [action rituelle]

 Alors les sauterellas et les oignons
les bananes et les colllers
sortirent de sa poche un è un [récitatif rituel)

 Je veux voir les choses éternelles qui fleurissent
[prière paTenne]

 Je ne pense è dieu
qu’en mangeant du chiendent
parce que dieu
a far la chiendent & son Image (91) [profession de fol)

 Qu’Il s’élance le ruisseau solldiflé
par les grandes branches du vent (143)

[formule magique]
 PlutSt que périssent les cannlbales

nous démolirons les planes
nous interdirons les vendanges
nous arrèterons les maréea [serment rituel)
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 Un oignon autour de sa ceinture assure sa vlrglnité (170)
[pratique magique de préservation]

 Si vous trouvez une bête noire dans une grange
faites qu’elle s’avance vers vous
en reculant
et remplacez son mail droit
par un marron d’lnde
artistement sculpté (173)

[pratique magique d’exorcisme]
 Si tu me jettes des olives à la tête

une forêt naîtra sous mon crâne
afin qu’un jour tu t’y égares (186) [imprécation]

 Oue ma hache refleurisse dans sa forêt natale (191)
 A mouton tendu, mouches heureuses (193)
 Sans tomates pas d’artichauts (192)
 Couper quatre cheveux en un (215)

[pratique magique d’appropriation par Inversion]
Ces formules ne sont pas des ornements (vignettes,

frises, masques) ni des actes de dérision isolés : elles sont
intégrées au système de l’ensemble pi, nécessaires à sa
signifiance. Tout se passe comme si à chaque embranche-
ment du sens fonctionnaient de discrets mais efficaces dispo-
sitifs d’aiguillage (enclenchés par l’acte de lecture) le
langage de poésie est structuré comme un inconscient.

4-0 "LECTURE RECONSTRUISANTE
Elle sera totalisante, donc antihégellenne : on ne va pas

Pdoser que chaque cosmos contient le Cosmos (qu’on retrouveans chaque poème en miniature toutes les structures et
significations de pi). Mais on va requérir l’ensemble pi pour
opérer (après ~ ) la reconstruction de chacun des poèmes.

Nous vous proposons de l’esquisser ici pour deux exem-
pies : (98) et (120) en invitant derechef les lecteurs à mul-
tiplier et à pousser plus loin l’entreprise.

4-1 (98) OUATRE ANS APRES LE CHIEN
est titré par une datation qui évoque è la fois celle des peuples
d’Orient (où les années sont cycliquement désignées par un
animal emblématique], celle des ruraux d’autrefois (le temps
uniforme est ponctué, scandé par des événements qui mar-
quent la mémoire collective et permettent de constituer un
avant et un après temporel qui n’existerait pas autrement)
comporte un nombre qui est celui des périodes essentielles
dans le sémantique de pi ~’est-ik-dire les saisons et enfin
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un être fortement connoté sexuellement. Observons encore
que le texte du poème se subdivise en quatre séquenceoe
(dont les trois premières sont comme la nécessaire prépe.
ration de la quatrième qui est aussi, et de beaucoup, la plus
longue). Nous les désignerons par t S2 S3 et Sc.

S1 a ê son tour une structure d’une parfaite netteté.
Elle se compose de 11 vers : 4 -t- 4 -t- 3 (sonnet tronquê).
La structure syntaxique est remarquable. Le premier quatrain
enchaîne è chaque dernier mot de vers (toujours un substan-
tlf) une subordonnée relative, comparative, relative ; le se-
rond dispose, après un premier vers terminé par un verbe,
trois vers sujets commençant par le même mot tout. d’abord
au masculin, ensuite au féminin singulier, enfin au pluriel,
c’est-è-dire sous toutes ses formes possibles et dans l’ordre
grammatical habituel ; le tercet au complément du verbe
« équivaut è » Intégré au premier vers, adjoint deux autres
vers compléments de même structure.

Nous avons déjà vu que le premier vers (Ici commence
le maison glaciale) dit l’hiver par une substitution apparentée
au procédé du tabou linguistique.

La syntaxe marque d’ailleurs très clairement que maison
est un substitut (une maison ne commence pas) obtenu par
remplacement de la consonne Initiale. Ce procédé est iden-
tique è celui utilisé pour constituer homme de taille. Obser-
vons en passant que ce procédé est identique aussi è celui
qui permet de contourner la censure du langage décent en
russe, per exemple pour le mot qui désigne le mernber vlrllls
en remplaçant le KH Initial par un F. Mettant en 6vidence
le rêle constructlf essentiel de l’axe paradigmatlque dans le
système de la langue, Il est un analogue Imparfait du
contrepet. En même temps, inscrit dans un texte poétique, Il
èvoque le rêle constructlf essentiel de l’axe du contrepet
dans la poésie d’une part, et le fondamental fonctionnement
de rautorlme, d’autre part. S6mantiquement, la superposition
de maison ê saison marque fortement le projet de pi (retrou-
ver sous les couches successives de civilisation -- urbanl-
aatlon les structures fondamentales de la pensée et de l’affec-
tivité humaines, et sous la culture une nature). Dansle
second vers on trouve un autre type de substitution, le
rotondité de la terre disant en réalité la fécondité de la
terre : Ici c’est un fonctionnement métaphorique qui Inter-
vient, doubiement : le ventre rond dit la fécondité, la roton-
dité suggère aussi que la terre tourne autour d’elle-même
et autour du soleil, ce qui nous renvoie è maison ~ saison
è un autre niveau de signification (le cycle saisonnier). 
second vers dit aussi que cette clrcularit6 fait que le temps
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semble s’annuler lui-même en annulant (en apparence) 
fécondité du sol : elle n’est p]us alors qu’un mot : et en
effet il est aussi léger qu’une feuille qui est comme annihilée
& l’automne à tout Jamais pour revenir autre et la même au
printemps; mais si la nature de la feuille importe peu dans la
mesure où elle ne signifie que la saison, celle du mot
importe grandement car malgré sa légèreté il persiste : en
l’absence de la chose il la garde présente, il est la mémoire
indispensable à l’intervention de l’homme dans le cycle sai-
sonnier primerdiai dès qu’apparait l’agriculture.

Cette idée est développée au second quatrain : sous les
apparences de mort, au profond de l’hiver danse (est doué
de vie et d’activité) ce que le mouvement de la terre autour
du soleil (= la venue de l’hiver) ne peut en réalité détruire 
les êtres dont l’existence est improbable : feuilles, blés,
jeunes animaux réduit, à l’état de semence : cette vie impos-
sible et souhaitée tant de fois {c’est-à-dire chaque hiver)
et qui est la condition même de la survie des hommes.

Le tercet boucle S~ en revenant sur le thème du tempe
de manière explicite : Là (dans le tréfonds de la saison
hivernale et dans un système cyclique qui fait que l’hiver
contient le printemps, etc.) le temps équivaut ... à une longue
manche de Lillputiens, autrement dit est quasiment infini,
l’éternité étant le recommencement indéfini : ce que dit d’autre
menière le partage d’un empire et aussi la cataracte de
1.800 mètres de hauteur mais en indiquent des modelités
différentes (le cette éternité : les Uliputlens suggèrent le
pouvoir Infini de la semence qui reproduit l’espèce qui repro-
duit la semence et ainsi de suite ; le partage de l’empire
dit aussi les générations successives certes, mais plus spécl-
fiquement la division de l’année, empire du temps, en quatre
saisons se recomposant nécessairement en l’année complète ;
la cataracte de 1.800 mètres fixe la permanence dans l’~cou-
lement.

Une analyse sémantique détaillée de Sz, S~, S4 occuperalt
trop de place. Grâce à p2 elle permet de retrouver le cohé-
rence de chacune des séquences et la nécessité de chacune
de ses composantes dans l’ordre même où elles se présentent.
Nous nous contenterons de marquer les moments essentiels.

S2 se singularise par rapport à SI, S» et S« en ce qu’elle
commence par un impératif {alors que chacune des autres est
initiée par un verbe aussi, mais au présent dit « de narra-
tion »~ : Passons aux actes marque clairement l’intervention
humaine dans le cycle de la nature sur l’incitation d’un
membre de la communauté (chef ? sorcier ?). p2 nous permet
de comprendre pourquoi cette intervention se fait par l’inter-
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m6dlelre d’une Jeune femme et par une sorte d’entrée en
scène (Une Jeune femme entre dans la maison glaciale) qui
s’accompagne d’acte symboliques liée & des rites de fêcon.
dation du sol (rendre l’escalier, le couvrir de fumier mais
de fumier d’étoiles) et de maltrise du climat : elle crie, Jure,
tempête (ce qui indique que cette action magique est de l’ordre
de le réalisation de la métaphore et dit à un autre niveau
le pouvoir de la poésie comme lieu des métaphores réalisées).
Le résultat de cette intervention théétrale est que l’air est
bouleversé. Mais surtout elle agit sur les oiseaux nécrophages
(dont on nous dit qu’ils sont peut-être des Insectes). La grille
de lecture de p2 nous permet d’identifier dans ces étrenges
voletilea des êtres qui viennent du monde d’en haut et qui
vont se nourrir des morts pour en absorber le force et le
restituer au pouvoir végétatif du sol. Il y a bien étroite asso-
ciation de le sexualité et de le mort sous la détermination
du rite de fécondation. Et en effet ces êtres s’enfoncent dans
le soi, ils se fixent pour toute l’éternité au c ur de le terre.
Il s’agit bien de mimer dans l’acte de magie, l’intervention
de l’homme agriculteur qui e prise sur la productivité du
sol puisqu’ll l’~tamise en l’engraissant et en l’ensemençant.
Sur un autre plan, cette éternité est rendue perceptible per
le temporalité limitée de l’homme individuel qui ne parcourt
qu’une fois ses propres quatre saisons de l’enfance, de l’ado-
lescence, de la maturité et de le vieillesse. Après cet hiver
Individu~ Il retourne è l’éternltê du cycle agricole par son
action en tant que mort sur le force productive du sol &
laquelle il va conférer le sienne propre. Cela est symbollaé
par la chute inéluctable des cheveux qua disent sur ce plan
les oiseaux nécrophagea qui tombent du plafond.

S2 se termine sur un vers conclusif qui Indique l’effl-
ceca de ces pratiques rituelles : la terre.., en est toute émue
(= fécondée et mise en mouvement : recevant & la fois les
eemencea, les produits de le décomposition et les conditions
climatiques d’humidification, de réchauffement, d’éolalremant
nécessaires & le végétation...).

S3 est consacrée au moment de le mutation Invisible qui
suit l’Intervention rituelle, moment étroltement associé & la
sexualité maie et au Je du poète. Qu’il s’agisse bien d’un
nouveau moment c’est ce que souligne l’attaque c’est alors
qu’apparaît de la séquence S3. Ce moment est désigné comme
la maladie du sommeil. Pour l’entendre II faut inverser le
relation : si le sommeil de le nature est une eimulaUon de
se mort, ce qui intervient est une maladie qui attaque le
sommeil et qui va l’emporter. Elle se manifeste en vagues
lubriquea. On retrouve Ici le chien du titre dont le eymboll-
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que est dévoilée : l’amour bondit comme un chien hors de
sa nlche. Car les vagues lubriques, la lubricité vague, l’appel
à la fécondation de la nature ne suffisent pas. Pour soulever les
montagnes de la terre inerte, il faut un levier (ce m~me
levier qui est nécessaire pour lever les couches successives
des idéologies recouvrant la sémantique primitive, le « sens
premier ») : c’est le sexe rigide du mâle, le soc des labours
et c’est aussi le je (lu poète. D’ot~ la conclusion double en
une : Je leur prête mon sexe et tout est dit : c’est-à-dire
tout est fait mais plus profondément tout est dit de ce que
nous ne pouvons plus entendre sans cet Intermédiaire et nous
sommes tous très satisfaits, nous la collectivité è laquelle
s’adressait le passons aux actes initial de la séquence. Mais
ce Je inclus dans le nous est aussi un Je exclu par son
individualité même qui en tant que telle est rouée à la mort.
D’où la surconclusion disjointe, séparée par un blanc :

Une heure plus tard je le serai moins
Car Je marcherai sur ma barbe.

La chute de la pilosité du haut est compensée par le dévelop-
pement de la pilositê du bas Jusqu’à ce que son excès de
croissance fasse trébucher et choir pour la chute définitive.

S3 a pour effet décisif d’avoir fait bouger le temps.
Aussi S4 commence-t-il par un vers désormais pour nous

limpide : la maison glaciale s’est déplacée. Ce déplacement
qui est comme un tremblement de terre a un caractère éner-
gique, ce remuement met en mouvement les forces essentielles.

Cette mutation produit un nouvel aspect des montagnes,
la terre nue se recouvrant (le végétation ; mais sur un autre
terrain, celui de la sémantique du poème, ce nouvel aspect
doit son existence à une impropriété des termes : en effet
il apparait à la chaleur communicative des banquets c’est-è-
dire grâce aux rites du repas funéraire sur les tombes et
dans les champs que l’on ensemence mais nous ne sommes
plus capables de désigner en termes propres cette cène pri-
mitive qui confère â la terre la chaleur indispensable à
l’éclosion des plantules ; en même temps l’impropriété des
termes seule permet au poème de nous faire retrouver par
un détour qui est un détournement le soubassement, le fond
de ses slgnificatlons. Le Je du poète est Ici le medlum, le
médiateur nécessaire. Il monte dans un arbre (celui (lu rite
agraire de la phase première) qui porte dans son ombre la
tour Eiffel et dont les racines ont voml le soldat Inconnu.
Il nous permet ainsi de nous élever au-dessus des aignifica-
tions faussées où nous emprisonne la civilisation industrielle,
le culte dérisoire de morts ayant perdu tout sens ----- toute
puissance sur l’ordre naturel, et Jusqu’à leur nom, l’Idéologie
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dominante. (Tout cela étant évoqué, savoir et préJugéa, posi-
tions de classes, leurs incidences sur le Jouissance indivi-
duelle, dans les vers qui précèdent et que nous n’analysons
pas Ici faute d’espace s]non de temps).

La montée dans l’arbre n’est pas seulement prise de:
hauteur, mais aussi remontée du temps. SI bien que le Je
du poète peut affirmer « Ça y est Je suis arrivé   au moment
o,~ se produit l’Identification du poète avec l’arbre et lel
reconstitution du mythe primitif de l’arbre cosmique :

Je suis un arbre Immen8e qui couvre la terre de son
ombre

C’est alors seulement qua peut Intervenir le rire rituel associ6
& la mort . .:

Ah i vous pouvez rigoler maintenant ~
vous n’êtes pas prêts de voir la lumière du soleil

Mais le soleil (= le sens) est une éclipse qui dure toute
une époque géologique (cf. Aujourd’hui Je suis assis sur un
arbre millénaire etc. (139)) et les enfants de l’époque 
notre époque !) ne s’en rappellent pas la couleur (= en ont
perdu la mémoire). Leur amour n’est plus organique et n’est
plus magique. U n’intervient plus dans le bon fonctionnement
du monde. C’est en ce sens qu’il faut relire le vers initial
de S4 la maison glaciale s’est déplacée. Ce qui crée cette
situation en porte-à-faux :
1") Ceux pour qui la maison glaciale de leurs cheveux est~

une chambre d’amour . , ,. oe
ont le bonheur aux lèvres ~ : ~"
(= ceux pour qui la saison d’aimer se perpétue Jusqu’en
l’hiver physique ont le sourire eux lèvres mais leur
bonheur n’est que dit),

2") Mais Ioraqu’lls perdent leurs lèvres : "
Ils s’ennuient tellement
qu’Ils envient la vie des insectes adultes ~ "~ ::

: (mais lorsque toute potence et toute illusion du dire est
perdue, ils en viennent & penser que mieux vaudralt n’être
que le moins durable des vivants en sa Jouissance mème
la plus réduite de la mliturité sexuelle).
La conclusion porte sur le Je du poète. Elle est délibéré-

ment ambiguS.
C’est alors que Je passerai

signifiant & la fois que le poète trépassera et qu’Il sera un
moment l’image révélatrice.

un rocher dans les mains
(le poète montre par son ouvrage ce moment de la dénudatlon
stérile)

attendant que l’oiseau de la résurrection :. : :
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se pose lourdement sur mon épaule
marque le moment de la revle individuelle qui est dans le
dissolution dans le tout de la nature, dans le retour su cycle
productif éternel. Mais aussi pour le poète le moment de la
perpétuation par la reprise dans la créativité du langage de
toutes les valeurs vivantes même les plus oblitérées de
l’humanité. Telle est la fonction du poète qui pèse durement,
lourdement sur ses épaules.

Le dernier vers se prête è des lectures multiples (la
droite ou la gauche) : de la lecture anatomo-physiologique 
la lecture politique en laissant ouverte la possibilité de l’inter.
prétation mythique qui affecte la droite du signe plus et la
gauche du signe moins.

Signes qu’il convient aussi d’Inverser.

4-2 (120) LES ODEURS DE L’AMOUR
Nous sommes à présent en mesure d’accélérer le pro-

cessus de reconstruction -- qui, bien entendu, s’il s’efforçait
à rexaustivité resterait tout aussi long et minutieux.

(120) Se subdivise en quatre (cinq) séquences comportant
4 ; 5 ; 3 ; 6 et 16 (18) vers. Les 3 (ou 4) premières séquences,
beaucoup plus brèves apparaissent comme préparatoires de la
quatrième (ou cinquième).
St: Le suprême plaisir est celui de faire l’amour malgré les

(grace aux) obstacles qui nous lient et nous aveuglent.
$2: Elle (la femme) s’avance. Elle est comme une lumière.

Son regard (de lumière) projeté devant elle prépare 
terrain. Cette entrée en scène provoque des bouleverse-
ments naturels et sociaux (mort, faillite, guerre).

$3: L’intervention de la Jeune femme
bouleverse l’omelette du ciel (ce qui nous renvoie
directement, sinon délibérément, à la dispersion de
l’omelette en vue de la fertUlsation du sol décrite
dans p2)

--foudroie le vol des chouettes (oiseaux nocturnes em-
blèmes de la sagesse et de la mort) vol désespéré
= tue le désespoir.
deacend un dieu de son perchoir : provoque l’inter-
vention des forces surnaturelles/naturelles.

84: La Jeune femme s’avance : Ses pieds s’égarent sur les
toits (dans les villages russes il est fréquent que les
filles pubères montent sur les toits de tous les batiments
au moment des fêtes du Printemps pour assurer la fécon-
dité gênérale). Sa poitrine est à la fois engin moderne
et monstre venu du fond des temps.
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84 (ou 5) C’est l’Instant qu’ont choisi les végétaux
pour 80rtlr de rorblte du sol

l’appel de le sexuallt6 féminine est d’une effica¢lt6
absolue sur le cr6ativlt6 de le nature,

Les sens-tu
maintenant que la fraTcheur
dissout tes os et tes cheveux

C’est le moment de la mort et de son Intervention magi-
que sur le croissance des plantes ê laquelle répond cette
plante magique qui donne h tes yeux [morts] un regard

  ’ de main.
L’efficace de l’attirance sexuelle fémlnlne a’êtend it

l’univers
Je sala que le soleil... . .......
éclate comme un fruit mQr " ~ "~
si tes relns roulent et tanguent
dans la tempête que tu désires

Le poème se conclut par un retour & l’amour privé du couple
qui Joue son propre Jeu comme en dehors du grand Jeu de
la vie universelle.

Mais qu’lmporte h nos Inltlalee confondues
le glissement souterrain des existences Imperceptlbles

Comme si sa fonction magique n’était pas de permettre toute
germination.

Et ce retrait apparent débouche sur une aurconcluslon
qui en est comme la sanction suprême

Il est midi
C’est le moment du zênlth (sexuel, solaire, vêgétutif...).
1.8 reconstruction sémantique de chacun des poèmee de

P= permettrait de compl6ter et d’affiner le tableau d’ensemble
de la sêmantlque de pi mais ses lois g6nérales apparaissent
assez clairement d’epr6a quelques exemples.

5-0 QUELQUES CONCLUSIONS PROVISOIRES
Il ne s’agissait Ici que de planter fortement quelques

Jalons et de disposer quelques pierres d’attente, éventuelle-
ment angulaires.

Il est certain que l’analyse sémantique poussée m~me
d’un ensemble restreint et nettement structurê comme pi
recqulert des efforts collectifs prolongée. Nous avons eu le
souci d’indiquer, même superficiellement, en quoi cette aê.
mantlque est précisément poétique. Il importe & le fin de cette
étude de revenir & notre point de départ [au texte zéro de
P~) qui n’a été d’abord pris par nous que comme le signe
formel abstrait orientant notre lecture.
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En (lit-il plus 
Il marque une référence au folklore et en m~me tempe

un détournement du folklore dont nous avons pu discerner le
.nécessité dans le système de pl.

Mais le mot même de fromage, premier mot à sens plein
de pt demande è être interrogé, Etymologiquement d’abord
(car tout PI fonctionne en un certain sens étymologiquement
comme reconstruction du sens premier des éléments lexi.
ceux) : fromage c’est formage, c’est-à-dire mise en forme.
Et c’est cette mise en forme qui ici d’abord confère sens.

Mais il faut aussi interroger la valeur référentielle du
mot.

Nous pouvons discerner deux traits essentiels =
Il s’agit d’un objet sinon nécessairement sphérique du

moins circulaire et luisant.
Il évoque conjointement et en les opposant

c~~ ntë r ~è a~~~r r ic i è r e (humidiflée)
et inscrit ~ la fois cette interrelation fondamentale dans toutp1 e~ l’opp:ù:tieOïdnëaïJ ïïOi:ugg~Sëeïèiecll;cle ë:éreiln~i/eïrOîuctif.

intervention humaine~lait ~¢-vache~--herba(--terre hum~

Tournez la tête tournez bien la tête...
l’éternité n’est pas de ce côté

Mais’"noue n’avons garde d’oublier que pt est poésie et que
pour faire « tourner la tête » il lui faut Inventer un fonction-
nement spécifique formellement inhérent è son projet.

Or c’est bien ce quo nous révèle un poème central dans
pt et dont le titre marque bien la large slgnifiance dans le
système sémantique de pt « Le mariage de feuilles » (103}.

Citons-en le quatrain initial dans lequel tout est di~ de ce
grand jeu :

L’homme découvre la poésie circulaire
Il s’aperçoit qu’elle roule et tangue
comme les flots de la botanique
et prépare périodiquement son flux et son reflux,

Noue pouvons affirmer que la découverte péretlenne est celle
de la poésie circulaire et que Le grand jeu en est la plus
manifeste et insoupçonnée réalisation,

Février-mars 1978.
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P. $. -- 1") Cette étude qui développe un exposé fait
su Cercle Polivanov en février 1976 est l’esquisse d’un ou-
vrage plus général sur « La sémantique de la poésie ». Elle
est dédiée à Boleslaw Tolmacz dont l’auteur s’affirme Ici le
disciple. Elle est è lire en particulier è la lumière des Coin/er-
satlons 8ur la poésie de Tolmacz encore in~dites en français.

2") S’Il est vrai que tout objet d’art est structuré de
manière è permettre la réitération indéfinie de ses lectures,
d’autres interprétations de pi sont non seulement possibles
mais nécessaires. De ce point de vue pourrait être soumis &
rélnterprétation le titre même de cet article.



LA ROUTE QUI RECULE VERS LE FUTUR

POI~.MES -- CHANTS m CONTES
DES INDIENS D’AMÊRIQUE DU NORD

En hommage à Benjamin Pdr~.

Florence Delay
Jacques Roubaud



LA ROUTE QUI RECULE VERS LE FUTUR

  La route la plus importante que nous essayons
de paver dans la direction du futur est la route
qui reconduit ~ notre pass6.  

Sakokwenonkwas,
Mohawk, clan de l’ours,

dans   Akwesasne Notes  ,
vol. 8, n" 2 m début d’dt~ 1976.

En présentant comme poèmes, chants, ou contes, les textes
indiens qui suivent, nous ne perdons pas de vue ceci : que ces
textes sont une création collective de leurs peuples, transmis comme
leur m~moire, 6chapp~ à la destruction ; qu’il y est question de
bien d’autres choses que ce que nous appelons po6sie. Nous faisons,
nous, une coupe dans les « beaucoup de dimensions   de ces
« chants », « poèmes », « contes », m6moh-e indienne, et les
attachons à ce qui est en nous le plus proche, le récit et la poésie.
Il s’agit pour nous d’hommage et de témoignage mais nous n’oublions
pas ce que Rarihokwats écrivait il n’y a pas longtemps de l’antho-
logie indienne « shaki~g the pumpkin   de lcrome Rothenberg
(cf. ° 56 d’Action Poétique); i l n ’est p as i nutile d e l e r épétcr :

« SI vous vous Intéressez à la poêsle, shaklng the pump-
kln vous offrira bien des pensées nouvelles, des Idées Intéres-
sentes. Si vous vous préoccupez de l’essence des choses,
rassemblez votre famille et vos amis les plus chers et gagnez
l’emplacement que vous aurez choisi pour y former votre
nouvelle tribu. Lisez un extrait chaque année pendant plusieurs
génératlons. Vos arrière-petits-enfants pourront peut-être en
saisir le sens et le comparer avec quelques rituels & eux.

Florence DELAY . Jacques ROUBAUD.
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CHANTS POUR ECORCE
CHIPPEWA

Version de J. ROUBAUD

Au cours des années 1907, 1908, 1909, sur le territoire des
Indiens Chippewa, dans les réserves de Terre Blanche, Lac aux
Sangsucs et Lac Rouge, Frances Densmore, armée de papier et
d’un phonographe, recueillit et enregistra un peu plus d’une centaine
de chants traditionnels et modernes de ce peuple.

Les quelques chants résumés ici appartiennent à un cycle, celui
de la Mide’ wiwin’ ou société de la grande Médecine. Par « ré-
sumés » je veux dire ceci : chaque « poème » du cycle étant un
chant possède une mélodie mais il est également mimé et dansé
par un membre de la société ou un « candidat » à l’admisslon
(il y a plusieurs degrés) ; de plus les paroles du chant comportent
des insertions de syllabes non signifiantes qui ont un effet (entre
autres) rythmique ; le chant reproduit ici avec le numéro 2 pourrait
aussi être net~ comme suit

iaillissante o ho ho une source a jaillissante
o ho hohoho ho hoho une source ha ha
jai lli ssante o ho ho source hahs
jaillissante ohoho

monte de la terre e hehe monte de la
terre dure e he he une source haha
jaillissante o hoho source

Il existait pour chaque chant une mémoire écrite, sous la forme
d’un dessin tracé sur écorce de bouleau et dont la présentation
évoquait le chant et le suscitait. Frances Densmore les a reproduits
dans son livre Chippewa Music paru en 1910 et 1913 comme
Bulletin du Bureau of American Ethnology, Smithsonian Institution
à Washington et très heureusement réimprimé par Da Capo Press
227 West 17th Street New York NY 10011 en 1972 (en même
temps que plusieurs merveilleux autres livres de la même : Papago
music, Pawnee music, etc.). Parfois avant d’exécuter le chant
évoqué par le bouleau devant les écorces de cire de Frances
Densmore, le chanteur (ou la chanteuse) indien introduisait 
chant, commentait le dessin; nous avons aussi « tésumé » ces
introduitions et commentaires dans notre « version ».
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1. Quand un Manido" vint m’apprendre le Mide’, il descendit
au bout d’une longue presqu’ile qui s’en/once dans le lac supérieur

je suis
debout

au centre de la presqu’~de

le centre
de la presqu’ffc,
le poteau et la
pierre da Mtdd

’l

2o

une source bouiUonnante
jaillit du sol dur
une source

course
de l°eau

67



3. le demande au Mide" Manido" de ne pas s’otfenser si ie
chante ce chant qui lui appartient

d’où je viens
au centre de ,la terre

le centre
de la tert~

4,

les eaux sont calmes
le brouillard s’élève
parfois
j’apparais

sur le cercle du cld :
~eOUttes humidvsvisage du manido"
apparait
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Sg

le son de l’eau
coule

vers ma tente

les lignes
oibrantes

_ dtl SOn
coulent
jusqu’,~ mon c eur

6.

LE POUVOIR DE SA VOIX ETONNE LE SHAMAIq

~t quoi est-ce
que ma voix ressemble ?
est-ce au m6tal
que ma voix ressemble ?

lignes de sons ~

lignes de ]orce
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Te

SEPTIEME CHANT DU SIXI]~ME DEGRÊ

avec attention
j’écoute
ceux qui parlent

8e

presque
il m’entend
manido’

presque

c’est lui
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91

c’est soi"
je suis un esprit I
voyez comme je deviens visible
je suis un blaireau male

esprit ’
blaireau ,
sortan!
de l’eau

f

I,

10.
au milieu de la mer
la longue chambre de la mer
où je suis assis

la chambre
ovale de la mer
dans l’ovale
de la mer
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11.
je vis dans une ¢averno
notre grand-p~r¢
avait des bras
couverts de plumes
moi je dois ètr¢ un hommedes cavernes

un 8rand.p,~te

12.
MON DEUXIEME CHANT DE CHASSE

ma massue de chasse
résonne à travers 1  ciel
pour convoquer les animaux

le ciel r~sonne

la massue

le chasseur
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13.
MON TROIS1EME CHANT DE CHASSE

rions donc un peu
voir
faisons un match
o serpent à sonnettes
«ubtil entre tous
les serpents

le serpent ~ sonnettes
r~ussit dans toutes ses
entreprises
grD«e à sa rnddecine
le shaman devient son êgal

14.
MONCINOUIEME CHANT DE CHASSE,

POUR CHASSER LA NUIT

je brille comme une ~toile
l’animal qui me regarde
est ébloui

¢eU
yaut
~toile
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15. pour venir en aide à celles (ceux) qui aiment, le shaman
compose quelques charmes d’amour :

LE PREMIER SHARME D’AMOUR DU SHAMAN

que me dis-tu ?
ne suis-je pas v~tue comme les fleurs,
aussi belle ?

les exigences
du coeur

16.
LEDEUXIEME CHARME D’AMOUR DU CHAMAN

je peux ensorceler cet homme

je l’ai complètement ensoreol~

ç-
de son corps
s’éloignent
les lignes
inexorables
du ddsir
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17.
TROISII~ME CHARME D’AMOUR DU SHAMAN

cet homme
je peux le rendre
timide

comment
se fait-il
qu’il soit
si timide ?

timide

18.
LE QUATRIEME SHARME D’AMOUR DU SHAMAN

Où qu’il soit
au centre de la terre
sous la terre même

partout
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19.
vers des lieux d’ombre, de calme vers des
lieux d’ombre je marche sur la terre

vers des lieux d’ombre, de calme vers
des lieux d’ombre

en rnarcho

20.
CHANT DU VIEUX SHAMAN

et
les esprits
m’ont rendu vieux

le shaman
vieux
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SIX AUTRES CHANTS

1. CHANT DU REVE

je marche
dans le ciol
j’accompagne
un oiseau

2. quand le chanteur était en]ant il rOva que dans son r~ve
les arbres chantaient comme s’ils étaient vivants

CHANT DE L’ARBRE

le vent
seul
me fait peur

3. CHANT DE LA TEMP/îTE

quelquefois
j’ai pitid
de moi-m~mi

emportée
à travers ciol
par le vent
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4. CHANT DE LA VENUE DE LA TEMPETE

d’une moitié
du ciel
avec bruit
vient
ce qui l’habite

5. DE LA CHOUETTE

le chanteur eomposa ce chant dans les circonstances suivantes :
sa mère était absente, l’avait laissé seul dans le wigwam; il
faisait nuit dans le wigwam et il eut très peur de la chouette

très
également
moi
de la chouette
ai peur
chaque fois que je suis assis seul dans le wigwam

6, DE LA CORNEILLE

on m’appelle
la prernioere qui vient
oiseau
porte la pluie
corneille
est mon nonl
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ET UN AUTRE

CHANT DES NUAGES

les nuages
changent
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POEMES NAVAJOS
Versions de Dominique FRESLON et Jacques ROUBAUD

UN CHANT DU « CHEMIN DES FOURMIS ROUGES »

Le hoghan (maison) des leurrais rouges est représenté dans les
peintures de sable sous la ]orme d’une roue (les cercles rouges
et noirs du poème).

Dans une version du mythe du « chemin des leurrais rouges »
il est dit : « le peuple des leurrais n’est pas originaire de cette
terre ; il est né au-dessous de cette terre, dans la terre douzième,
appell~e la Sombre, où il lut le premier à devenir vivant... Là,
certains prirent la [orme humaine et se mirent à s’entretuer de toutes
les manières possibles. »

Les jeunes hommes rouges sous la terre

sont décorés de cercles rouges
ils sont d6cor6s de plumes rouges

au centre du hoghan en forme de c6ne
je leur ai donné une belle pierre rouge
si quelqu’un fait de même pour moi
je serai vivant

les jeunes femmes noires sous la terre
sont ddcorées de roues noires
elles sont décordes de plumes noires

au centre du hoghan au toit plat
je leur ai donné une coquille d’abalone
si quelqu’un fait de même pour moi
je serai vivant

Dans les profondeurs de la terre ils se mettent en marche
les vieux hommes de dessous la terre se mettent en marche
ils sont décorés de cercles rouges et marchent
au centre du hoghan conique ils se mettent en marche
parce que je leur ai donné une pierre rouge ils marchent
si quelqu’un fait de m~me pour moi et si je suis vivant ils marchent
sur la route rouge sur la route ils se mettent en marche
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et les vieilles femmes noires de dessous la terre se mettent en
marche

olles sont décorées de roues noires et marchent
au centre du hoghan à toit plat elles se mettent en marche
parce que je leur ai donné une coquille d’abalone elles marchent
si quelqu’un fait de mSme pour moi et si je suis vivant elles

marchent
dans les profondeurs de la terre e11es se mettent en marche
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CHANT DE L’OURS NOIR

Mes mocassins sont d’obsidienne noire
mes jambières sont d’obsidienne noire
ma chemise est d’obsidienne noire
j’ai une ceinture noire de serpent-flèche
des serpents noirs montent de ma tête
j’avance et l’~clair tordu jaillit de mes pieds
j’avance et t’~clair tordu ruisselle de mes genoux
j’avance et t’~clair tordu coule au bout de ma langue
maintenant un disque de pollen se pose sur ma tête
les serpents-flèches gris les serpents à sonnettes le mangent
l’obsidienne noire l’éclair tordu s’écoulent de moi dans les quatre

directions
quand ils frappent la terre les choses mauvaises les paroles

mauvaises n’aiment pas ça
des projectiles en sortent
Longue Vie je suis quelque chose de terrible
maintenant je suis
il y a du danger où je bouge
je suis tourbillon
il y a du danger où je bouge
je suis ours gris
quand ie marche, où je marche l’~clair s’envole de moi
où je marche, quelqu’un qu’on doit craindre
où je marche, Longue Vie
je suis quelqu’un qu’on doit craindre
il y a du danger où je marche
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CHANT NOCTURNE DES PREMIERS
Toi qui demeure i~ Tséghihi dans la
Maison faite d’aurore
Maison faite de crépuscule
Maison faite du sombre nuage
Maison faite de la pluie maie
Maison faite du noir brouillard
Maison faite de la pluie femelle
Maison faite de pollen
Maison faite de sauterelles
Où le nuage noir voile l’entrée
Le sentier s’échappe du sombre nuage
L’éclair brisé se tient dans les hauteurs
O divinité mâle
le te fais une offrande
le t’ai préparé de quoi fumer
Redonne des forces à mes pieds pour mol
Redonne des forces à mes jambes pour moi
Redonne des forces à mon corps pour moi
Redonne des forces à mon esprit pour moi
En ce jour éloigne ton maléfice pour moi
Efface ton ineantation pour moi
Tu l’as éloigné de moi
Il est parti très loin
Joyeusement je me remets
loyeusement je deviens tiède intérieurement
loyeusement j’avance
Me sentant tiède intérieurement, puis-je marcher
Plus de douleur, puis-je marcher
Inaccessible à la douleur, puis-je marcher
Avec des sentiments de vie, puis-je marcher
Comme il y a longtemps, puis-je marcher
loyeusement
Joyeusement,
loyeusement,
loyeusement,
Ioyeusement,
Ioyeusement
Etant comme
Est-ce que ce
Ets-ce que ce
Est-ce que ce
Est-ce que ce
Est-ce que ce sera beau tout autour de moi
Dans la beauté tout s’achève.

DANSEURS

puis-je marcher
avec d’abondants nuages sombres, puis-je marcher
avec d’abondantes averses, puis-je marcher
avec des plantes abondantes, puis-je marcher
sur un sentier de pollen, puis-je marcher
puis-je marcher

il y a longtemps, puis-je marcher
sera beau devant moi
sera beau derrière moi
sera beau au-dessous de moi
sera beau au-dessus de moi



CHANT NOCTURNE
(AUTRE VERSION)

A Tsegihi
dans la maison faite d’aube
dans la maison faite de crépuscule
dans ta maison de nuage noir
dans la maison de pluie et brouillard de pollen de sauterelles
où le brouillard sombre est un rideau devant la porte
où l’éolair tordu se tient debout
où la pluie maie se tient debout
6 esprit m~le
avec tes mocassins de nuage sombre viens à nous
avec ta pensée enveloppée de nuage sombre viens à nous
avec le tonnerre sombre au-dessus de toi viens à nous comme

l’oiseau
avec la forme des nuages à tes pieds viens comme l’oiseau
avec l’obscurité distante du nuage sombre sur ta t~te viens comme

oiseau
avec t’obscurité distante de la pluie et du brouillard sur ta t&e

viens oiseau
avec l’~clair tordu jeté haut au-dessus de ta t~te
avec l’arc-en-ciel suspendu sur ta tête viens vers nous
avec l’obscurité lointaine du nuage au bout de tes ailes viens vers

nous
avec l’~clair tordu avec l’arc-en-ciel au bout de tes ailes viens
avec l’obscurité proche faite du nuage sombre de la pluie et du

brouillard viens à nous
avec l’obscurité sur terre viens à nous

et maintenant je souhaite l’écume sur l’eau courante sur les racines
du grand maïs

j’ai préparé ton sacrifice
j’ai préparé pour toi la fumée
répare mes pieds
répare mes membres mon corps mon esprit ma voix
aujourd’hui sors ta magie pour moi

aujourd’hui retire ta magie de moi
tu as retiré ta magie de moi
tu l’as retirée de moi très loin
tu l’as retirée très loin
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heureux je me retrouve
heureux je deviens frais

mes yeux retrouvent leur pouvoir ma tête refroidit mes membres
sont forts j’entends

heureux le sort m’est retiré
heureux je marche loin de toute douleur je marche léger au dedans

je marche joyeux je marche

je désire des nuages sombres et abondants
je désire l’abondance de la végétation
je désire l’abondance du pollen de la rosée
heureux que le beau maïs blanc t’accompagne jusqu’aux extrémitds

de la terre

heureux que le beau maïs jaune te maïs bleu le maïs de toutes
couleurs toutes les plantes tous les biens tous les bijoux

.t’accompagnent jusqu’à l’extrdmitd de la terre

qu’ils soient devant toi, heureux qu’ils viennent avec toi
et derrière dessous au-dessus autour de .toi heureux qu’ils viennent

ainsi tu as accompli ta tache

les vieillards heureux te respectent
les vieilles femmes heureuses t’admirent
les jeunes gens les jeunes filles
les enfants
les chefs

heureux se dispersant dans les directions différentes ils t’admirent

heureux alors qu’ils s’approchent de leurs maisons ils t’admirent

que leur chemin soit sentier de paix
heureux qu’ils s’en reviennent tous

dans la beauté je marche
avec la beauté devant moi je marche
avec la beauté derrière moi je marche

la beauté au-dessus de moi je marche
au-dessus et autour de moi je marche

dans la beautd je finis
je finis dans la beauté.
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LA NAISSANCE
DE FEMME COQUILLAGE BLANC

Les temps étaient durs dans le monde. Partout il y avait des ëtres qui
mangeaient les gens. Un jour un nuage de pluie sombre fut
aperçu posé au sommet de Tc’ol’i. Le jour suivant on vit la
pluie tomber presque au milieu de la montagne. Le troisième
jour elle fut bien au-delà du milieu et le quatrième jour elle
enveloppa la montagne entière tombant jusqu’au pied.

Premier Homme qui observait tout cela du haut de Dzilna’ Oditi
dit à Première Femme : « Vieille femme, il y a quatre jours
il y avait un nuage de pluie sombre au sommet de Tc’ol’i’ et
maintenant la montagne entière en est couverte. Il y a quelque
chose de bizarre là-dedans; je vais voir ce que c’est » « il y
a bien des choses dangereuses là-bas. Les dévorants sont nom-
breux. Pourquoi y aller ? » répondit Première Femme. « Il
n’arrivera rien » dit Premier Homme et il partit en courant. Après
avoir couru un moment il se mit à chanter :

Maintenant je m’approche maintenant je m’approche tout pr~s
moi associé à l’aube moi Premier Homme
maintenant je m’approche de la montagne Tc’ol’i
là où tout est trouble d’eaux ruisselantes je m’approche
où l’~clair tordu se couche je m’approche
où l’arc-en-ciel est couché je m’approche
tà où tout es trouble d’eaux ruisselantes je m’approche
Possesseur de longue vie et de chance je m’approche
la chance devant moi
la chance derrière moi
la chance au-dessous de moi
la chance au-dessus
la chance tout autour
la chance sortant de ma bouche j’arrive

En arrivant au sommet de la montagne Premier Homme entendit
pleurer un bébé. Les éclairs et l’obscurité de ta pluie dure cachaient
la vue. Le bébé était couché la tëte vers l’ouest les pieds vers
l’est. Son berceau était fait de deux arcs-en-ciel courts. En travers
de sa poitrine les rayons rouges du soleil levant. Courbé sur
son visage l’arc-en-ciel. Quatre langes autour du bébé : nuage
sombre, nuage bleu, nuage jaune, et nuage blanc. L’éclair faisait
des boucles de fil où un rayon de soleil passait et repassait.
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Premier Homme ne sachant trop que faire prit le berceau avec
le bébé et le ramena à Première Femme. Le bébé était une fille.
Un jour passa qui fut une année. Le deuxième jour la petite fille
s’assit ; deux jours passèrent et elle regarda autour d’elle. Le
troisième jour elle dansa. Et le dixième jour à l’aube, elle reçut
son nom, Yolkai Estsan, Fomme Coquillage Blanc.
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CORRESPONDANCES
Les « eorrespondances » sont un systàme d’associations

mots destiné à révéler une identité pro/onde dans les choses.
de

lo

PREMIER ENSEMBLE

saule rouge
soleil
jaune

2o flèche
vent
cigale
flèches
vie

qui se croisent

3= tremble
blanc
été
rose

41 chauve-souris
obscurité
plume d’aile
grosse mouche

51 grosse mouche
plume
vent
peau du bout de la langue
discours
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DEUXIEME ENSEMBLE

1# noir
obscurité
vent noir
courge jaune

2) Dieu Noir
Etoile noire
obscurité

3. taureau bruyant
éclair
serpents
tisonniers
Ugne de danger
cerccaux

4) bois à embuscades
pr6parations ~re~tiques
tisonniers

5o canne
bâton à fouir
fl~che
eau
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TROISIÈME ENSEMBLE

IL* coton
mouvement
nuages

2. terre
vent ]aune
Tonnerre Rose
Elevé-en-terre
Serpent Rose
arc-en-ciel
coquillage rouge
Soleil rougeoyant
Fille Sainte

3. manteau de plume
éclair iaune

4. grenouille
grêle
pommes de terre
beignets

vieillesse
hache
grenouille

Chant nocturne des premiers danseurs, Chant de l’Oure Noir, La nllss"ence de hl
femme C~>quillage Blanc viennenl du livre de Mirgo| Autrov. Le chomln dos Fourmle
Rouges nt CorresP~ndortce~i de Shaklno tho Pumpkirl. La douxl6me vereiorl du Chimt
nocturno est d’une autre imtholoQlo do J~r6me Rothenberg. TochBlclan8 O| the Is6crocl.
New York. Doubleduly.
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COYOTE LE FOU
suivi de

DEUX CONTES ZUNI

Section préparée par Florence DELAY
et des étudiantes du cours

Textes et luttes des Indiens d’Amérique
Université Paris III :

Claude PARRIAUD -- Danielle FAURE
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COYOTE LE FOU

Coyote, comme Corbeau, Lièvre ou Grand-Mère Araignée, est
un personnage très important chez les Indiens d’Ara~tique du
Nord. On pourrait même dire qu’il compte autant qu’on le
raconte. Coyote court sur les lèvres des conteurs depuis l’aube
des temps, quand la mort n’existait pas et qu’il en eut l’idée
pour résoudre ses problèmes d’alimentation (récit Caddo). Car
Coyote a toujours faim. Il songe principalement à manger et
à faire .l’amour. Si le petit igloo des femmes est ce qu’il est,
doux et accueillant, c’est uniquement grâce à lui, car avant ce
n’était qu’un horrible vagin denté (fable PAIUTE). A l’époque
où il était le chef il décidait de tout, que l’ours vivrait ici et
le buisson de sauge là (fable PAIUTE). Mais Coyote n’est pas 
chef. C’est un faux chef. C’est pourquoi les Indiens que le
« pouvoir » n’intéresse pas quand il est politique et captive quand
il est magique l’affectionnent tant.

Coyote ne fait que mimer les attitude du pouvoir et transgresse
éternellement interdits et tabous. Il est très proche du « Fripon
Divin » des Winnebago : quand il se déguise en chef de tribu
s’apprêtant à se rendre sur le sentier de la guerre et qu’il donne
le banquet rituel, le voilà qui abandonne ses convives pour
coucher avec une femme -- acte qui est absolument interdit aux
participants à une fête des paquets de charmes de guerre. Quand
il désire une femme il faut toujours qu’elle soit très jeune, non-
mariée, ou très vieille, inconcevable. En fait il n’a aucune idée
originale. Il imite tout le monde (1) en particulier pour se nourrir
car il est incapable de se débrouiller tout seul. Il imite son
petit frère le Putois pour chasser le cerf -- en le visant d’un
pet --, il imite son petit frère le Pic-Vert pour chasser l’ours.
Il tente aussi d’imiter son petit frère Raton Laveur pour avoir
un bon poisson frit mais Raton Laveur le roule et Coyote ne
trouve pas d’autre solution que de manger Raton Laveur (récit

(I) Dans ton Anthologie des mythes, I~gendes et contespopulalres a’ArnSrlqua.
Benjamin P~r~t -- qu! fut un des premiers en France IL publier un ensembl© do
textes ind|ens~ tout en sc gardant bien d’en d~flnlr ç.~ qu’Il Ilomma|t 4t le mervelllcttx
poëtlqu¢   -- Lraduit d~ l-rank RusseH un conte des Indiens Pirna o(1 Coyotc, fa*c|n~
par Ic p|urïaage bleu de l’oiseau mota¢ll|  que cclu|-c| lu| dit aYo|r obtcrttt Cil
batgnttnt quatr~ matlns con~~.cuttfs dans on la(:, s¢ ba|gn0 It son tour quaLt~ fois
pour devenir bleu.

  Il ~tait si fier quc. 1orsqu’ll marchait, |1 regardait de chaque ¢~t6 pour Voir
si quelqu’un remarquait cornblcrt |1 ~ta|t beau et ])leu. l| cta|t dcm coups d’tt~a d(s
¢~t~ et de autrc pour "¢o r si son ombre ~tait l~lctac c| ¢ atls~ , ai b~n qtt©, no~urv¢lllaBt pas sa tout0, Il ~ Jeta ~ur une souche, c~ qui |’cnvoya rou|cr ~! la
poussière t et il devint complètementcouleur d~ i)oussl~rt:.

D¢pu|s c  ~Jour, tous les Coyotcs sont  ouleur  1  pouss|~r~.  
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NEZ PERCE). Car Coyote est radical : il trompe, viole, dévore,
en un rien de temps qui exclut la pensée, ce dont le conte se
réjouit.

St Coyote imite indifféremment hommes et animaux, c’est
parce que c’est vraiment la même chose. « L’Indien, écrit Robert
Jaulin (2) ne pense point les hommes ou les bêtes mais les
hommes et les bêtes. Et ces dernières, il les « épouse » de
façon rituelle en prenant le chemin d’une mSme inclusion à un
univers qu’il ne définit point comme son univers, mais comme
celui des hommes et des bëtes. » Cela dit, Coyote préfère les
femmes aux dames coyotes. 11 faut préciser qu’il a une si longue
queue qu’il est obligé de l’enrouler et de l’emballer dans une
boîte. Heureusement qu’Ecureuil est là pour la lui grignoter et
ne lui en laisser qu’un petit bout. Mais Coyote va jusqu’à
oser faire passer ce qui lui en reste pour un « pouvoir » sacré
(récit NEZ PERCI~). Les Indiens nomment « pouvoir » la relation
privilégiée qu’ils ont avec un esprit gardien, un esprit protecteur,
le plus souvent un animal -- qui n’est pas celui du clan m
et qui leur apparaît au bout d’une quête, d’une série d’épreuves
ou d’une vision. La quête des visions n’était pas seulement le
fait des chamans mais, en particulier chez tes Indiens des Plaines,
le fait de tous. Et voici que Coyote se moque de cet acte sacré
et prétend que son désir tendu est pouvoir l

Or tout ce qui arrive à Coyote fait rire les Indiens. Lorsque
les Indiens écoutent les histoires de Coyote ils ne songent qu’à en
rire. « Mais le comique des mythes, écrit Pierre Clastrcs (3), 
les prive pas pour autant de leur sérieux. Dans .le rire provoque
se fait jour une intention pédagogique : tout en amusant ceux
qui les entendent, les mythes véhlculent en même temps et
transmettent la culture de la tribu. Ils constituent ainsi le gai
savoir des Indiens. »

Les contes sont peut-être les fragments tombés des mythes.
Le « gai savoir » des Indiens consiste peut-être à rire et non
à se lamenter de leur inconscient. Car Coyote EST inconscient.

Florence DELAY.

(2) Robert J,.ttnJN. La Palx Blancho. I0/18.
(3) Plorro Ct.,~’ntl~, La Socldtd contre I’Elalo Bd[Uong dz Minuit.



INTERVIEW DE SIMON ORTIZ (1)

POURQUOI I~CRIVEZ-VOUS? POUR QUI ÉCRIVEZ-VOUS?

Parce que les Indiens racontent toujours une histoire. La
seule façon de continuer est de raconter une histoire et
c’est ce que Coyote dit. La seule façon de continuer est de
raconter une histoire et il n’y a pas d’autre moyen.Vos
enfants ne survivront pas si vous ne leur racontez pas
quelque chose sur eux-mêmes -- comment ils sont nés,
comment ils sont venus à l’endroit où ils sont, comment
ils y sont toujours.

POUR QUI ÊCRIVEZ-VOUS A PART VOUS-MI~ME?

Pour mon fils, pour ma femme, pour ma mère et mon
pêre et pour mes grands-parents et après je renverse l’ordre
de façon à avoir un bon voyage de retour à la maison.

Slmon OrtL~. po~te d’Atome Pueblo (New Mexl¢o). Collaborateur d’Alcherlnga, revue
d’ethnopo~tlque o~ ont plru ©es texte41.

94



SIMON ORTIZ

RACONTER COYOTE

Vieux Coyote...
« S’il n’avait pas regardé en arrière,
tout aurait été O.K.
... comme il n’était pas supposé faire,

a’nais il l’a fait,
et dès qu’il l’efit fait, il perdit tout son pouvoir, sa force. »
Tu n’apprendras jamais n’est-ce pas 7

« ... vous savez, Coyoto
est à l’origine et pendant tout le chemin
... il est la cause
des ennuis, des temps difficiles
que subissent les choses... »
« Pourtant il était à deux doigts
d’avoir la bonne vie.

Mais il disait :
« Les choses sont trop faciles... »
évidemment il se vantait,
il baratinait surtout.
Homme existontiol
Coyote Dostoïevski.

« Il était en route vers Zuni
pour se marier ce samedi là,
et en chemin
il rencontra des joueurs,
il y avait Jà beaucoup d’autres animaux.

Il s’assit
juste un moment, tu sais, persuadé,
tu sais comme il est, qu’il gagnerait
quelque chose.

Mais il a perdu
tout. Tout.
Et ça veut dire aussi sa peau, sa fourrure,
qui était un objet d’envie
pour tous les ,autres animaux.
Coyote avait la plus jolie,
la plus lustrée, ~a plus douce des fourrures
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qui ait jamais existé. Et il perdit cela.
Alors des souris,

le trouvant qui tremblait dans le froid
pr~s d’un rocher, eurent pitié de lui.
« Cette pauvre chose bien-aimée »,
dirent-elles, et elles rassemblèrent
quelques vieux bouts de fourrure
et les collèrent sur Coyote avec de la résine de pignon.
Et depuis il a conservé cette fourrure bigarroee,
tu sais, celle qui ressemble
à des morceaux de vieux manteau, c’est celle-là. »

Coyote, vieil homme, vagabond,
où vas-tu, homme ? Lève les yeux
et vois le soleil. Méprisé,
vieille couverture au fond d’un placard
dont personne ne veut.

« A la conférence de tous les animaux,
il y avait un oiseau avec des plumes d’un blanc
tellement pur... Les plumes étaient comme,
ah... comme si le soleil brillait sur elles
tout le temps, on pouvait les regarder
et on n’était pas blessé par leur éclat ;
c’était facile de regarder,
et c’était Corbeau. 11 était assis
d’un est~ du feu,
on nourrissait le feu avec des grosses bflches de pin,
et Corbeau était assis près du feu
du côté du vent, le vent soufflait de ce c6té-là

... et Coyote était là ;
il était jaloux de Corbeau parce que
tous les animaux disaient, Wow,
regarde Corbeau, homme, mais regarde-le un peu,
en l’admirant. Coyote commença à envisager des combines,
il continuait à jeter des b0ches dans le feu
et le vent continuait à souffler,
¢oute la nuit...
... Voyons, le sujet de la conférence était
de décider les saisons,
quand elles devraient avoir lieu,
et il fallut longtemps pour décider...
Et quand ce fut terrniné, Corbeau était recouvert
entièrement de suie. la suie la plus noire
des b0ches de pin,
et il a toujours été comme ça depuis. »
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« Eh oui, ce fut la conférence
au cours de laquelle on décida que l’Hiver
aurait lieu quand les poils des chiens allongent.
Chien dit, « je pense que l’Hiver devrait arriver
quand mon poil allonge ». Et
on convint qu’il en serait ainsi. Je suppose
que c’est parce que personne n’avait une meilleure raison. »

Qui ? Coyote ?
Oh. oh oui, la dernière fois...
quand ~tait-ce... je l’ai vu c’était quoique part
entre Muskogee et Tulsa,
se dirigeant vers Tulsa je pense, avançant tout simplement.
Il marchait vers un fourré de jeunes chênes.
juste de l’autre c6té de la colline il y avait un ruisseau.
Il arriverait probablement à Tulsa dans deux jours,
il boitait un peu de vin,
il fera giligili aux bébés Pawnee,
dormira au bord de la rivière Arkansas,
l’écoutera un petit moment,
... j’espère qu’il ne pleuvra pas,
que la rivière ne va pas déborder.
Il reviendra. Ne vous en faites pas.
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ILS VIENNENT, LES LOUPS --
COYOTE ET CORBEAU AUSSI

le t’ai parlé de ces loups.
11 faut parler avec eux,
quand on les rencontre quelque part, sur une piste de montagne,
dans le désert, ou à ton feu de camp,
il faut les appeler Oncle ou Frère,
mais jamais Cousin ou Beau-Frère.

« Je suis heureux que tu nous reconnaisses
et que tu nous appelles comme on nous appelait ~tutrefois »,
mon Oncle a dit,
Il était assis là
les mains jointes,
il a rencontré mon regard et il a baissé les yeux vers ses ,mains,
très humble.
« Nous sommes venus, mais nous avons mauvaise réputation »,
mon Oncle a dit.
« le suis content que vous soyez venu », ai-je dit.
Il a souri mais ses yeux étaient tristes.

« Es-tu mon ami ? » a demandé Coyote.
« On ne peut pas être trop difficile », disait Corbeau.

« Autrefois j’étais si joli
tout le monde m’aimait.
Ma voix surtout.
Tout le monde s’arrêtait pour l’écouter », dit Corbeau.
Coyote était silencieux.
« le faisais l’admiration de tout le monde », dit Corbeau.
Coyote était silencieux.
« le chantais et je chantais. Oiseau Moqueur
et mëme Perroquet étaient jaloux de moi.
Mes plumes brillaient brillaient », disait Corbeau.
Coyote était silencieux.

« Est-ce que tu dors », demanda corbeau,
pensant que Coyote n’écoutait pas.

« Non », dit Coyote.
« As-tu entendu ce que je viens de dire 7
« Oui », dit Coyote.

», demanda Corbeau.
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Et Corbeau attendit un commentaire de Coyote.
Comme il ne venait pas, il décida de chanter.
« Cr6a, cr6a, crSa », chanta Corbeau.
« Stop », dit Coyote.
Corbeau attendait le commentaire favorable.
Il ferma les yeux et se tint prét à saluer.

Coyote s’éloigna silencieusement.

LES MAITRES : CORBEAU ET COYOTE

Vieil homme blen-aim6,
parle-moi de Coyote et de Corbeau.

« Coyote et Corbeau étaient des idiots. »

« Oui. »

« Mais quand tu écoutes attentivement ct quand tu regardes de près
ils t’en apprennent plus que le plus idiot
des idiots et aussi quo le plus intelligent.
Ecoute et vois. »

«Oui.»

Coyote était le plus rapide de toutes
les çréatures vivantes, mais
il se vantait beaucoup trop.
Corbeau était ~e plus joli de tous
les oiseaux, mais lui aussi était trop
infatué de lui-raCine.
Et trop souvent.

« Voilà ce dont tu dois te souvenir. »

Vieil homme sage, parle-moi de mes maîtres.

« Corbeau. »

« Coyote. »

Oui.
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COYOTE ET L’ORIGINE DE LA MORT
(CAVDO)

Au commencement de ce monde, la mort n’existait pas.
Tout le monde continuait à vivre et à la fin il y eut tant de
gens qu’il n’y avait plus de place pour personne sur terre. Les
chefs tinrent conseil pour décider de ce qu’il fallait faire. Un
homme se leva et dit que ce serait une bonne chose que les
gens meurent et disparaissent pour un petit bout de temps, et
reviennent ensuite. Dès qu’il se fut rassis, Coyote saura sur ses
pieds et dit qu’il pensait que tes gens devraient mourir pour
toujours, parce que ce petit monde n’était pas assez grand pour
contenir tous les gens et que si les gens qui mouraient revenaient
à la vie, il n’y aurait pas assez de nourriture pour tous. Les
autres hommes ne furent pas d’accord, disant qu’ils ne voulaient
pas que leurs amis et parents meurent et disparaissent pour tou-
jours, car alors ,les gens se lamenteraient et se feraient du souci
et il n’y aurait plus de joie dans le monde. Tous, excepté Coyote,
décidèrent que les gens mourraient et disparaîtraient pour un
petit bout de temps et puis reviendraient à la vie. Les hommes-
médecine construisirent une grande maison d’herbe faisant face à
l’est, et quand ils eurent terminé ils appelèrent tous les hommes
de la tribu à se rassembler et .leur dirent que les hommes qui
devaient mourir devraient revenir à la Maison de la Médecine
pour y ëtre rendus à la vie. Le plus grand des hommes-médecine
dit qu’ils chanteraient un chant qui appollerait l’esprit du mort
dans la maison d’herbe et quand l’esprit viendrait le mort serait
rendu à la vie. Tout le monde fut content car ils étaient très
désireux de voir le mort revenir vivre parmi eux.

Quelque temps après que le premier homme fut mort, les
hommes-médecine se rassemblèrent dans la maison d’herbe et chan-
tèrent. Environ dix jours plus tard, un tourbillon arriva de l’ouest
et tourna tout autour de la maison d’herbe. Coyote le vit. Et
comme le tourbillon était sur le point de rentrer dans la maison,
il ferma la porte. L’esprit qui était dans le tourbillon, trouvant
la porte fermée, passa rapidement en tournoyant. La mort éternelle
fut introduite ainsi et les gens, ~t partir de oe moment, se
lamentèrent sur les morts et furent malheureux.

Maintenant chaque fois que quelqu’un rencontre un tourbillon
ou entend le vent siffler, il dit : « Il y a quelqu’un qui erre par
ttl. » Toujours, depuis que Coyote a fermé la porte, les esprits
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des morts errent sur terre, essayant de trouver un endroit où
aller, jusqu’à ce qu’à la fin ils trouvent le chemin de ~a terre des
esprits.

Coyote sauta sur ses pieds et s’enfuit en courant et ne revint
jamais car, quand il vit ce qu’il avait fait, il eut peur. Depuis
lors il court d’un endroit à l’autre, regardant successivement par-
dessus chacune de ses épaules pour voir si quelqu’un le poursuit,
et depuis ce jour il est affam6 car personne ne veut lui donner
de nourriture.
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FABLES
(PA1UTE)

Autrefois les cons des femmes étaient pleins de dents
c’était plut6t dur d’6tre un homme
de regarder sa femme s’accroupir pour le dîner
et d’entendre craquer les petits os du lapin.
Chaque fois que quelqu’un inventait le faire l’amour, il mourait
et si votre femme disait : « l’ai envie de te mordre » vous ne
preniez pas ça à la légère,
vous partiez à toute vitesse combattre Numuzoho le cannibale.

C’est Coyote qui a tout arrang6
ah il les a bien arrangées ces femmes à dents!
Un soir il a pris le pilon de lave de Numuzoho
il est ail~ au lit avec une femme
et boum boum crunch crunch ayi ayi
toute la nuit
« O mon homme comme je suis contente », dit-elle.
Le reste est bien connu.

En l’honneur de Coyote nous portons tous des colliers de dents
d’animaux.
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COMMENT LES ANIMAUX
ONT CHOISI OU HABITER

Il y a ~rès longtemps c’est Coyote qui était le chef.
Et Coyote dit : « Ours, tu serais mieux dans la montagne. »
Le daim dit : « Moi aussi je veux vivre dans les montagnes. »
Et le poisson dit : « l’ai besoin d’eau »
Le canard dit qu’il voulait de l’eau ,lui aussi.
Le cygne dit : « regardez l je suis en train de devenir beau
regardez-moi je suis tout blanc l »
Alors l’ours tapa du pied et gronda :
« Sol, dit-il, qui est-ce qui parle de moi ? »
Et le sol répondit : « C’est l’l~dien, et il ne dit pas du bien. »
Alors l’ours sortit de chez lui et alla mordre l’Indien.
« Moi je veux rester ici dans les rochers »
dit le mouton des montagnes.
« l’aime sentir le sol », dit le rocher.
j’aime rester au même endroit, sans bouger. »
Et le buisson de sauge dit qu’il était exactement du même avis.

Voilà ce que nous raconte Coyote.
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RATON LAVEUR ESCROQUE COYOTE, COYOTE
MANGE RATON LAVEUR, COYOTE COMBAT LES
HOMMES MERDE, EST EMMURE DANS UNE
CAVERNE, MANGE SES YEUX, MANGE SES
COUILLES, SORT, ESCROQUE GARÇON-OISEAU
POUR AVOIR SES YEUX, SE LES FAIT VOLER PAR

LES OISEAUX ET LES REPREND
(NEZ PERCÉ)

son jeune frère Raton Laveur dit à Coyote Voilà comment j’ai
obtenu ce bon poisson frit. J’ai utilisé mes choux putois comme
oreiller, les rayons du soleil du matin les ont changé en poisson.
Alors Coyote a fait ça, il s’est assis contre les choux. Au lever
du soleil ils étaient des choux putois

alors Raton Laveur a dit Pas comme ça l Voilà ce que je fais,
je mets ma bite dans un nid de fourmls, elles la piquent, très
fort, et il y a un gros poisson frit, si c’est une petite piq~re,
j’ai un petit poisson. Alors Coyote l’a fait, il a trouv6 les fourmis,
il a mis sa bite dedans, ça faisait vraiment mal quand elles
piquaient; Coyote a pensé à son poisson et il a retiré sa bite
toute rouge et douloureuse. De retour à ,la maison sans poisson
Coyote a dit à Raton Laveur Elles ont piqué mon truc et elles
lui ont fait mal mais je n’ai pas eu de poisson

alors Raton Laveur a dit Pas comme ça l Voilà ce que je fais,
je vais sur ,ta piste et je demande à tous ceux qui passent. Alors
Coyote y est allé et tous avaient de la nourriture. Coyote les a
volé et Raton Laveur l’a dénoncé et s’est enfui avec sa nourriture
à lui. Alors ils ont battu Coyote et .lui ont tout repris et ils lui
ont mis les yeux dans un tel état qu’il ne pouvait plus voir. Il
rentra à la maison et il se sentait vraiment mal

Coyote dit à Raton Laveur Quand tu vas ramasser des crabes
fais attention, il y a des ètres noirs près de la rivière qui descen-
dent les gens. Tu peux les reconnaître ils disent Spitspam Spitspam.
Coyote s’est noirci entièrement avec du charbon et il est allé à
,la rivière et il a tir6 une flèche sur Raton Laveur. En disant
Spitspam Spitspam. Raton Laveur rentra à la maison mal en
point, le t’avais prévenu, dit Coyote, laisse-moi m’occuper de toi.
Et Coyote lui mordit les fesses, i~l les arracha d’un coup de dent.
O cria Raton Laveur Tu me fais mal Non dit Coyote je te soigne,
et Coyote le mangea. Coyote avait plein de nourriture
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et Coyote allait par-ci parlà et il n’arrivait pas à se décider et
il disait Je voudrais me battre avec Homme Merde. Immédiatement
après les Hommes Merde le battirent jusqu’à ce qu’il perde
conscience. Quand il revint à lui il sentait la merde partout et
il se lava dans la rivière

j’aimerais avoir une maison en pierre, disait Coyote, pour me
protéger. Et il en eut une. On ne pouvait pas entrer dedans ni
lui en sortir. Un bon moment après il commença à avoir faim
et il n’y avait rien à manger. Alors il sortit ses yeux et il les
mangea, mais il maigrissait et il n’y avait pas de nourriture alors
il s’arracha les couilles et il les mangea

quelqu’un dehors commença à cogner et à frapper des coups de
marteau; quand Coyote appela Suçeur de sève arriva. Coyote
demanda Dis au pivert brun, au geai bleu et au pivert à t6te
rouge de démolir cette maison et ils le firent et ils le sortirent
de là. 1.1 leur donna de très beaux vëtements et  eus ces garçons
s’en allèrent eontents

bon maintenant Coyote était aveugle. Il entendit Garçon-Oiseau
et rappela et mit des fleurs dans ses orbites. Coyote dit Pourquoi
tu ne tires pas sur ce faisan là-bas ? tes yeux sont mauvais,
faisons un ~change. Et chacun prit les yeux de l’autre. Le garçon
eourut çà et là et il pouvait voir loin mais ses yeux qui étaient
des fleurs fanèrent et se séchèrent et il fut aveugle

Coyote sortait un oeil et il le jetait en l’air en disant Formidable
c’est à moi. Des oiseaux qui passaient Je remarquèrent et lui
piquèrent ses yeux au vol. Coyote disait Formidable c’est ì moi,
il le dit cinq fois, mais eux avaient ses yeux

Coyote arriva près d’une vieille femme borgne. 0 comme ils
s’amusent avec les yeux de Coyote disait-vile. Elle était en train
de broyer des racines de fougères et il la battit à mort avec un
gourdin et il mit ses vètements et broya les racines de fougères.
Alors les femmes revinrent et dirant à Coyote 0 comme ils
s’amusent avec les yeux de Coyote I

............ La s6rie suivante -- toujours de récits Nez Percd --
reprend, développe et continue ces épisodes ..................
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COYOTE EMPRUNTE LE TROU DU CUL DE
GARÇON-OUI-PÊTE, LANCE SES YEUX EN L’AIR,
LES RATTRAPE, VIOLE DES VIEILLES FEMMES ET
TROMPE UNE ]EUNE FILLE A LA RECHERCHE

D’UN POUVOIR
(NEZ ,PERCÉ)

En voyageant Coyote rencontra Garçon qui Pète. Garçon qui Pète
avait une flèche dans une main et une cible dans l’autre et
chaque fois qu’il lançait la cible, Garçon qui Pète làchait un
pet, pyul il pétait aussi quand il décochait sa flèche. Pyul faisait
Garçon qui Pète, il avait cinq flèches, pyu! il les .lançait vers
la cible, pyu! quand il les avait lancées et avait touehé la cible
de ses cinq flèches il avançait. Pyu! pyu! pyuI pyul pyu I pyul
pyu! Alors il s’arrëtait, pyu !, il la lançait, pyu I, il visait, pyu I,
il tirait toutes ses cinq flèches.

2.

Quand Coyote le rencontra, Coyote lui dit, Ton truc est certaine-
ment un grand truc pour un tas de gens. Dorme-le moi.
-- Oh non, dit Garçon qui Pète, je me le garde. Et il dit que
quand il bougeait, la chose faisait pyu!
--Allez, donne-le moi maintenant, implora-t-il.
--Bon, lui dit Garçon qui Pète. Tous ces pets ne faisaient que
fatiguer ce garçon aussi donna-t-il tout à Coyote, l’arc, les flèches,
la cible, tout.

3.

--Vas-y, lance, dit-il.
Coyote lança. Pyu!
-- Vas-y, tire! lui dit-il.
Alors Coyote tira. Pyu! Toutes les cinq flèches. Pyul pyul pyul
pyu ! pyu l
Alors le garçon dit à Coyote. Continue.
Et Coyote continua pyuI pyul pyul
Bien. dit le garçon, je crois que je devrais partir. Alors le garçon
s’enfuit, il courut aussi vite qu’il pouvait.

4.

Chaque fois que Coyote faisait un mouvement, ça faisait pyul Il
lançait la cible, pyul il visait, pyu! il tirait ses cinq flèches, pyu !
pyul pyuI pyu! pyuI Et quand il essaya simplement de marcher,
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pyul pyul pyul pyul pyul pyu! Aussi il ne fallut pas longtemps
pour qu’il ait mai au cul. Alors la chose explosa prrrrrrrrr, et
Coyote se mit à courir sur les traces du garçon. Pyu I pyu ! pyu I
il le suivait, il l’appelait : 0~ es-tu ? le veux te rendre tes pers.
Mais il avait beau crier et crier le garçon ne répondait pas. Et
Coyote commençait vraiment à en avoir marre de son cul. Il
essayait de se Cenir parfaitement immobile mais chaque fois qu’il
bougeait» prrrrrrrrr I

5o

Pendant que Coyote était assis, oui pensait-il, je crois que je vais
chier maintenant et essayer de comprendre. Il avait deux petites
s urs, Noix de Pin et Airelle, et il les fit sortir en chiant. Bon
maintenant, leur dit-il, dites-moi comment c’est arrivé.
-- Trouve toi-même, dirent les petites s urs. Tu finiras seulement
par dire, C’est la seule chose quc j’avais oubliée.
-- Allez, dit Coyote, dites un peu, dites un peu, dites un peu.
Mais ce qu’il disait en réalité était Shhluckl
-- Fais attention, dirent .les petites s urs, car c’était de cette
façon que Coyote faisait venir la pluie. Alors elles lui dirent,
Ce grand gros type est Garçon qui Pète. Maintenant tu dois
jeter tes flèches, ton are et ta cible.
-- C’est la seule chose que j’avais certainement oubliée, dit Coyote.
Alors il les jeta et s’en alla sans péter.

éi

Coyote continua à marcher. Puis il s’arrêta, il s’enleva un oeil,
puis il s’enleva les deux, puis il joua, puis il s’arrêta, puis il remit
ses yeux. C’est exactement ce qu’il fit. Et pendant qu’il s’amusait
avec ses yeux, Buse tournoyait au-dessus de lui. Alors Buse attrapa
ses yeux et les emporta. Et Coyote resta là debout longtemps,
mais ses yeux étaient partis.

7,

Partout où Coyote allait il attrapait un bâton. Oui es-tu donc ?
lui demandait-il.
-- Ce n’est que moi, répondait le bâton. Tous les bâtons auxquels
il pariait étaient des arbres, mais quand il leur posait la question
chacun répondait, Ce n’est que moi.
Coyote en attrapa un avec la main. Oui es-tu donc 7 lui demanda-
t-il.
-- Telle et toile fleur, dit le b/iton.
Alors Coyote en arraeha deux et ’les mit dans sa tête. Coyote en
fit ses yeux et vit olairement avec elles. Puis il continua à marcher
un bon bout de temps et elles furent fanées. Coyote les jeta. Il
en cueillir de fraîches, les mit dans sa tête et en fit des yeux.
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8.

Alors il arriva à l’endroit où chassait un homme appel6 Oiseau.
Coyote lui dit, le t’~change des yeux.
-- D’accord. dit Oiseau.
Coyote dit aussi à Oiseau. Il y a tout un troupeau de chèvres
’là. Mais alors qu’il les lui montrait Oiseau ne les vit pas. Alors
Coyote lui dit, Regarde avec mes yeux et donne-moi les tiens.
Alors Coyote donna ses yeux à Oiseau et Oiseau mit les yeux
de Coyote. Il lui dit, Hé regarde, elles sont là, h~ regarde! Oiseau
regarda et s’en alla chasser. Alors, Bon je vais t’attendre ici.
Tues-en quelques-unes et j’arriverai en hurlant. Mais Garçon Oiseau
n’était pas plus t6t parti que Coyote fieha le camp avec les yeux
de Garçon Oiseau. En un rien de temps les yeux d’Oiseau furent
fanés, Oiseau fut coincé dans un fourré et se perdit car il ne
pouvait pas voir où il allait.
-- Au revoir, Petit Oiseau.

9.

Coyote continua à marcher et tout en marchant il entendait un
son, quoique chose comme flooch. De la fumée montait d’une
maison. Ouand Coyote arriva à cette maison une vieille femme
était assise là en train de piler des racines. Elle était aveugle,
elle n’avait pas d’yeux, elle portait une espèce de manteau.
-- Hé, vieille femme, dit Coyotc, je vois que tu es en train
de piler des racines et tout ça.
La vieille répondit, Oui.
--Et il n’y a personne avec toi ?
-- Personne, absolument personne. Ma foi, mes cinq petites filles
sont toutes parties d’ici. Ma foi, Buse a pris les yeux de Coyote
aussi tous les gens s’amusent avec maintenant. C’est assurément
là que mes petites filles sont parties.
Sur ce Coyote battit et tua la vieille femme. Elle portait un petit
chapeau et Coyote la transporta ailleurs et la cacha. Ensuite
Coyote mit le manteau de la vieille et tout cet habillement et
ces choses qu’elle avait. Il voulait ressembler exactement à cette
vieille. Puis Coyotc s’assit là et se mit à piler des racines.
-- Floosh.

10.
Coyote entendait le bruit que faisaient ses petites filles non-mari~es
qui revenaient, elles faisaient hahahahahcee, car elles riaient en
marchant. L’aînée arriva la première.
--Ma grand-mère a pil6 et repilé, dit-elle.
--Ah petite fille, dit Coyote, on peut dire que j’ai Fil~.
Puis toutes les petites filles entrèrent. La plus jeune ne fut pas
dupe. Oui, dit-elle, ça ce n’est certainement pas ma grand-mère,

108



celle-là est bizarre et différente. Avant même que les petites filles
aient commencé à manger les racines, la plus jeune avait compris.
Alors la plus êgée dit à sa grand-mère, On dit que demain tu
t’en vas. On dit que tes neveux veulent te voir et on dit aussi
qu’il faut que nous te portions sur le dos et que nous t’emmenions
avec nous. Alors, dit-on, tu pourras certainement te débrouiller
avec les yeux de Coyote.
La vieille dit, Oh l
Et alors elles dormirent toute la nuit.

11.
Le soleil se leva. Alors l’ain6e prit Coyote sur son dos. Aie, aie,
aïe, dit-ïl, aïe, aie, un peu plus bas l
La suivante dit à l’ainéc, Eh, tu es vraiment en train de faire
mal à notre grand-mère. Aussi ailongèrent-eiles un peu la courroie
et mirent-elles la grand-mère un peu plus bas. Alors elles lui
dirent, Et maintenant, ça va ?

Ma foi oui, dit Coyote, ça va vraiment bien maintenant, petites
filles.
Pendant que sa petite fille la transportait comme ça Coyote avait
très envie de la baiser. Et fl la glissa dans sa petite fille.

Oh la la, oh la la, dit la petite fille, avec quoi me fais-tu
ça grand-mère ?
-- Avec une protubérance de mon corps, quand toi-même tu
deviendras une vieille femme, tu auras certainement aussi des
protubérances sur le corps.
Et ils allaient ainsi et pendant qu’ils allaient, il le lui faisait.
Et quand elle commençait à être fatiguée de porter sa grand-mère
sur le dos, elle la posait par terre.

12.
Alors une autre le prenait sur son dos. Et pendant qu’ils marchaient
il la fourrait dans sa petite fille.
-- Oh ïa la, oh la la, disait la petite fille, avec quoi me fais-tu
ça grand-mère ?
-- Je te le fais avec une protubérance de mon corps. Quand toi
aussi tu seras une vieille femme tu auras certainement aussi des
protubérances.
La petite fille continuait à le porter, et pendant qu’ils marchaient
il le lui faisait, pendant qu’ils marchaient il la baisait.

13.
Bient6t une autre le portait et de la même manière fl l’enfilait
pendant qu’ils marchaient.

Je te le fais avec une protub6rance de mon corps, disait-il.
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Toi aussi tu deviendras une vieille femme avec des protubérances
sur le corps.
Elle Ic portait, de nouveau il le lui faisait, comme ils marchaient
il le lui faisait de derrière. Ouand  lle était épuisée elle le posait
par terre.

14.
Puis une autre le portait sur son dos. Pendant qu’ils marchaient
il le lui faisait de la même manière, il le lui glissait pendant
qu’ils marchaient. Elle était la quatrième à le porter, pendant
qu’elles portaient leur grand-mère il le leur faisait.

15.
-- Oui, oui, dit-il, maintenant c’est la plus jeune qui doit me
porter.
Alors la dernière le posa par terre. Alors olles dirent, Maintenant
toi aussi tu dois porter notre grand-mère sur ton dos.
La plus jeune leur disait, la plus jeune a dit à ses s urs ainées,
Celui-là vous devez le porter vous-mêmes sur votre dos, non, non,
celui-là n’est certainement pas ma grand-mère.
Alors l’aînée la porta de nouveau et ils arrivèrent à l’endroit
où tout le monde était rassemblé.

16.
C’était une longue maison, il y avait là beaucoup de monde, tous
se passaient et faisaient circuler les yeux de Coyote. Quand elles
curent amené la vieille femme dans la maison, les neveux lui
dirent, Oui amenez-la au centre.
-- Non, neveux, dit-elle, Non je vais m’asseoir près de la porte.

17.
Alors Coyote vit.
-- Mes yeux l
Oui ils se passaient ses yeux, et quand ils arrivbrent ~t la place
de la vieille femme, Coyote prit ses yeux.
-- Mes yeux à moi, wowl Mes yeux à moi, wowl
--Ou’est-ce qu’elle dit ?
--Elle a dit que c’dtalent ses yeux à elle l
-- Non, non, elle n’a certainement pas dit ça. Elle a eertaineme’nt
dit « le voudrais que ces yeux soient à moi. »
Ils les firent passer et repasser quatre fois de cette façon.
--Mes yeux à moi, wowl
--Mais ce qu’elle dit c’est bien que ce sont ses yeux I
--Mais non, ce qu’elle dit c’est « je voudrais que ces yeux
soient à moi ».
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Oui ils se les passaient, et quand ils les curent tous eu en
mains ils les donnèrent à Coyote.

18.
La vieille femme qui avait saisi les yeux en rentra un, clink 1
d’un côté, puis deux, elle se leva, Coyote se mit à courir, en
courant il sortit, il s’enfuit en courant.
--Yahyahyah yah yah, yahyahyah yah yahl
-- Il s’enfuit avec notre trésurl disaient les uns. Mais prudents,
certains disaient que c’étaient ses yeux à lui.
Ouand Coyote e~t couru très loin il s’arrêta et debout il cria
à ces femmes, à celles qui ]’avaient porté sur leur dos.

Vous mettrez vos enfants dans des berceaux, vous vous servirez
de couches, vous mettrez mes enfants dans des berceaux.
Alors la plus jeune qui ne l’avait pas porté sur son dos dit, Vous
l’entendez ? C’est certainement Coyote que vous portiez sur votre
dos, vous portiez certainement Coyotc.
Mais Coyote était loin.

19.
Ces femmes en arrivant à la maison cherchèrent leur grand-mère,
et elles la trouvèrent collée sous une bfiche, morte.
Ses petites filles alors la pleurèrent.
Bientôt elles emportèrent leur grand-mère et l’enterrèrent.

20.
Coyote avait continué son chemin. Cinand il fut très toin il ren-
contra deux femmes, c’étaient de très vieilles femmes.
-- Attention, leur dit Coyote, il y a des gens très méehants qui
voyagent par loi.
Pendant que tes vieilles avançaient avec leurs cannes, Coyot¢
faisait de la magie, il voulait que des gens voyagent par tà, pas
des sauterelles mais des gens.

Vous devriez en attraper un, disait-il, vous en feriez certaine-
ment votre esclave. Parmi les gens qui passent il y en a qui sont
très méchants. Vraiment vous devriez le faire.
Une des vieilles disait à l’autre, Tu devrais le faire toi-même.
-- Maintenant elles ont peint leur visage, dit Coyote.
Elles dirent, C’est comme ça que nous faisons.
Coyote dit, Ce sont certainement des gens d’ici qui voyagent là-bas.
Bon, les voilà, dit-il.
Ouand ils furent plus loin il dit aussi, Déshabillons-nous pour
le faire.
Comme il disait cela elle fit un saut, elle se mit à courir, Coyote
dit, Maintenant tu devrals le faire rapidement par derrière, tu
devrais le faire avec un yahyahyah et avec un ugh.
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C’est comme ça qu’il la préparait, elle tournerait sur lui par
derrière, elle le ferait avec un yahyahyah et un ugh.
Pendant qu’elle tournait le dos, Coyote l’attrapait et la prenait
par derrière, Elle a attrapé l’esclave criait-il. Alors il le fourra
dans la vieille et quand ils eurent fini de baiser il la repoussa.

Va-t’en loin de moi, dit-il. Quand il eQt fini de le lui faire
et de la baiser, cette vieille s’en alla, elle retourna à l’endroit
où elle s’était fait peindre le visage. Elle laissa sécher la peinture,
et bientôt elle se retrouva chez elle.
Quand elle fut revenue elle dit, Celui-là devait certainement 8tre
Coyote.

21.
Cependant Coyote avait continu6 à marcher et tout en marchant
il était arrivé près d’une vieille femme et de sa petite fille, cette
jeune femme qui était la petite fille de la vieille était encore
à marier.
Coyote ne fut pas long à lui dire, Vous êtes une orpheline sans
père ni mère, vous devriez aller à ta recherche du pouvoir d’un
esprit protecteur.
Il disait ça à la fille qui n’était pas mariée, sa grand-mère aussi
disait, Il te dit vraiment la vérité.
-- Oui, disait Coyote, vous devriez aller sur le sommet de la
montagne. Quand vous verrez une chose rouge qui dépasse cette
chose sera un pouvoir. Vous trouverez s0rement un endroit avec
une petite colline par la-bas.

22.
Coyote était parti, il avait couru jusqu’à cet endroit, il avait
creusé un trou, il était entré dedans, il s’était recouvert de terre.
Ainsi il était lui-même l’endroit avec la petite colline et c’était
sa queue rouge qui dépassait.
La fille était partie elle aussi et quand finalement elle arriva
à l’endroit elle vit.
-- C’est là qu’est la chose, pensa-t-elle. Cette chose rouge doit
être la chose qui devait dépasser.
Elle la vit, elle leva sa robe, elle regarda autour d’elle, Coyote
lui dit, Vous devriez vous masturber sur votre pouvoir 1
Alors la jeune femme commença à se masturber là-dessus et Coyote
le levait vers elle, il la serrait contre lui et alors elle recevait
l’esprit du pouvoir protecteur.
Quand Coyote eut fini de baiser la femme qui n’était pas marié~,
quand il eut fini de le lui faire, il lui dit, Ils vous ont envoy6
vers votre pouvoir. Il dit aussi, Foutez le camp d’ici, vous devriez
être rentrée ohez vous 1
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Alors la jeune femme s’en ara on pleurant, oui elle
quand clic eetrouva sa grand-m~re.

Oui o’dtait certainement Coyote.

23.
Alors qu’est-ce que vous en pensez ?

pleurait

TROIS CHANTS DE COYOTE LE FOU
(NEZ PERCÉ)

1. Coyote le fou est venu,
mains rouges, bouche rouge,
cotlier d’yeux I

2. Coyote le fou
chante fou,
et le vent d’ouest crie l

3. L’aube me découvre,
l’aube de l’est me découvre
le sens de mon chant :
la bouche tachée de sang
Coyote le /ou est venu.

Les r6clbl Nez Perc4 mont rw4radults de l’sntholooIa (le J4rSme Rothenberg. Shaklng
the Pumpkln, ilnsl que las trolm chsntl de CoyoteleFou rot la fable Palule. Coyote
et l’orlglne de ~ mo~ trot ex~nzlt de Amer/can Indlan Prose and Poo~/ de Margof
Aitrov°
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DEUXCONTES ZUNI

Le conte ne se raconte pas n’importe quand ou n’importe
comment. Chez les Winnebago, Ce-qui-est-sacré (WAIKA) met 
scène des héros divins, donc immortels, héros à forme animale
qui ont une fois été divins. Il est interdit de raco~,ter ces contes
en été, tant que les serpents sont encore dehors, et ils ne peuvent
avoir une fin tragique. Par contre Ce-que-l’on-raconte (WORAK),
c’est-à-dire la vie quotidienne, peut-être raconté en tout temps. La
fin doit en être tragique, les héros sont toujours des hommes.

Chez les Zuni même division entre les TELAPNAAWE, récits
traditionnels, et le CHIMIKY’ANA’KOWA, récits historiques sur
« les commencements ». Les deux contes Zuni que nous avons
choisi sont des Telapnaawe. Ils ne peuvent être racontés que
d’octobre à mars, sinon le récitant risque d’être mordu par un
serpent à sonnettes qui ne tolère pas les infractions aux règles.
Et seulement la nuit, sinon le soleil risquerait de se coucher
beaucoup trop tôt. Il ne faut pas s’endormir pendant un Telap-
naawe, ni omettre, à la fin, de se lever et de s’étirer sinon on
devient bossu.

Coyote et Pinson fut raconté à Dennls Tedlock (1) à qui nous
empruntons toutes ces précisions, par le conteur Zuni Andrew
Peynetsa. Le conte dura quatre minutes. Andrew Peynetsa le
tenait d’un homme qui avait la réputation de raconter des histoires
vraiment très courtes.

La Fille qui gardait les Dindons fut raconté par Waltev
Sanchez. Le conte dura sept minutes.

La transcription de Dennis Tedlock, que nous avons adoptée,
tente de restituer les particularit6s de la narration orale, son
art, ses pauses et silences. On va à la ligne à chaque pause.
En majuscules, les mots ou les syllabes dont l’intensité est plus
forte. En italiques les mots presque chuchotés.

tl) Dennls Tl~»toclt, Flndlns Ihe etlnlst, tlllrtnflvo po tf/ of lhe ztua Indllml.
"rhc Disl prcss, 1972.
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COYOTE ET PINSON

SON’AHCHI
IL Y A LONG .G

SONTI TEMPS

AUX FLECHES DEBOUT
LA VIEILLE FEMME PINSON AVAIT SA MAISON
ET COYOTE
Coyote était là à la Pierre Assise avec ses enfants.
Il dlait là avec ses en/ants
et Vieille Femme Pinson
était en train de vanner.
Herbe à cochon
et mauvaises herbes, voilà ce qu’elle vannait.
Avec son panier
elle vannait en lançant les brins d’herbe en l’air.
Elle les lançait en l’air

pendant que Coyote
Coyote
chassait alentour pour ses

enfants là
quand, il arriva à l’endroit où Pinson était en train de vanner
« Que FAIS-TU ? » c’est ce qu’il lui demanda. « Eh bien,

je suis en train de vanner », dit-eUe.
« Quoi? » dit-il. « Eh bien

de t’herbe à cochon et des mauvaises herbes »
c’est ce qu’elle lui dit.
« Vraiment.

Et qu’est-ce que tu es en train de dire ? » « Eh bien, c’est
ma chanson de vanneuse », dit-elle.

« MAINTENANT CHANTE-LA POUR MOI
ainsi je
pourrai la chanter à mes enfants », dit-il.
Vieille Femme Pinson
chanta pour Coyote :

HINA HINA
YUUVA YUUVA

HINA HINA
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YUUVA YUUVA
HINA HINA

YU YU
(soufflant) PFFF PFF

HINA HINA
YU YU

(soufflant) PFFF PFF
Voilà ce qu’elle dit.
« OUI, MAINTENANT lE
peux m’en aller, je la chanterai à mes enfants »
Coyote prit la route de Chêne Arroyo, et quand il arriva

LES COLOMBES DE DEUIL S’ENVOLERENT
et il perdit sa chanson.
Il retourna
(marmonnant) « Vite! chante pour moi, des colombes de deuil
m’ont fait
perdre ma chanson », dit-il.
Elle chanta de nouveau pour lui.
Il apprit la chanson et repartit.
Il partit à oeavers un champ
et trébucha sur un trou de serpent.
De nouveau il perdit sa chanson.
De nouveau il revint pour la troisième fois
la demander.
De nouveau elle ehanta pour lui.
Il repartit pour la troisième fois, et quand il arriva à Chêne

Arroyo
Les MERLES NOIRS S’ENVOLERENT et de nouveau il perdit

sa chanson.
Il venait pour la quatrième lois
quand Vieille Femme Pinson se dit à elle-méme, (tendu) « Oh 

voilà
mais ~e ne chanterai pas », voilà ce qu’elle dit.
Elle chercha une pierre ronde.
Quand elle eut trouvé une pierre ronde, elle
l’enroula dans sa chemise de Pinson, elle posa son panier de graines

avec la pierre de Pinson
(tendu) « Quant à toi vas-y et pose ta question 

Pinson entra dans sa maison.
Coyote arrivait pour la quatrième fois.
Quand il arriva :
« Vite l chante-la pour moi, j’ai de nouveau perdu la chanson,

allez ,~,
c’est ce qu’il lui dit.

Pinson ne dit rien.
« Vite l » c’est ce qu’il lui dit, mais elle ne parla pas.
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« Un », dit-il.
« A la quatrième fois que je
parlerai, si tu n’as pas chanté, je te mordrai », c’est ce

qu’il lui dit.

« Deuxième fois, DEUX », dit-il.
« Vite chante pour moi », dit-il.
Elle ne chanta pas. « TROIS. Je compterai une fois de plus », dit-il.

Coyote dit, « VITE CHANTE », c’est ce qu’il lui dit,
Elle ne chanta pas.
Pinson avait laissé sa chemise pour Coyote.
Il mordit .le Pinson, CRUNCH, il mordit la pierre ronde.
A ce moment-là (montrant les molaires) il se cogna les dents, la

rangée des dents de derrière.
(tendu) « Maintenant je te l’ai vraiment fait. » « AY! AY! »

voilà ce qu’il dit.
LE LOUP DES PRAIRIES RETOURNA VERS SES ENFANTS

et à son retour ses enfants étaient morts.
Parce que ceci fut vécu il y a longtemps, Coyote n’a plus de dents là

(montrant les molaires) LEE- SEMKONIKYA.
(rires)
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LAFILLE QUI GARDAIT LES DINDONS

Son’ahchi
(auditoire) Ee so
11 y avait des villageois sur la place Centrale

Et
une fille
avait sa maison
là
Place du Vent
où elle gardait un troupeau de dindons.
A la Place Centrale ils étaient en train de faire une danse Yaaya.
Ils étaient en train de faire une Danse Yaaya, et
le premier jour
la fdle
n’était pas
allée à la danse.
Elle était restée
avec ses dindons
à prendre soin d’eux.
C’est comme çà
qu’elle vivait :
il semble
qu’elle n’était pas allée à la danse te PREMIER jour, le jour
qu’elle avait nourri ses dindons, c’est ainsi
qu’ils vivaient
et ainsi
la danse continuait
et elle pouvait entendre le tambour.
Quand elle parla de ceci à ses dindons ils dirent
« Si tu y allais
çà ne tournerait pas bien : qui prendrait soin de nous ? »

Voilà ce que ses dindons lui dirent.
Elle les écouta et ils dormirent toute la nuit.
Puis ce fut le deuxième jour
de la danse
et la nuit vint.
Cette nuit là
alors que la Danse Yaaya était à moitié finie
elle parla à son gros garçon dindon
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« Mon pbre-enfant, s’ils vont recommencer demain
pourquoi ne puis-je pas y aller ? » dit-elle. « Eh bien
si tu y allais, çà ne tourneralt pas bien. »
Voilà ce qu’il lui dit. « Bon, eh bien
je ne dois pas y aller. »
C’est çà que dit la fille, et ils dormirent toute la nuit.
Ils dormirent toute la nuit, et le jour suivant
c’droit un jour chaud et doux, et
de nouveau elle ent¢ndit le tambour là-bas.
Alors elle
fit un tour pour nourrir ses dindons, et
quand ce fut le milieu du jour, elle leur demanda à nouveau

juste à midi.
(très insisté) « Si tu
y allais, ça ne tournerait pas bien.
Ce n’est pas la peine d’y aller
laisse la danse être, tu n’as pas besoin d’y aller, et nos
vies dépendent de tes soins », voilà oe que

.les dindons lui dirent.
« Bon eh bien ça sera comme ça », dit-elle, et
elle les écouta.
Mais vers la fin du jour on pouvait entendre le tambour

et elle avait de plus en plus envie d’y aller.
Elle monta sur son toit et

elle pouvait voir la /oule de gens
c’était le troisième jour de la danse
Cette nuit .là elle demanda à celui auquel elle avait déjà posé la

question
et il lui dit, « Bon, si tu
dois y aller

alors tu dois t’habiller bien.
TU
dois danser
seulement quatre fois :
tu dois PENSER A NOUS », voilà ce qu’il lui dit.
« Tu dois penser à nous, car si
tu restes tout l’après-midi, jusqu’au coucher du soleil
alors ça ne tournera pas bien pour toi », lui dit-il. « Bon
bon, je ferai certainement comme tu dis : pourquoi resterais-je
là-bas très longtemps ?
Ils commencent tôt et moi
je ferai comme tu dis » ; voilà ce qu’elle dit à son
son
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garçon dindon.
« Prenons un peu de repos » dirent-ils et ils s’endormirent;

mais la fiLle NE POUVAIT PAS DORMIR.
Aussi
elle se leva et fit du feu dans la cheminée

en~uite
elle tabriqua du savon de yucca
elle lava tout son corps et puis retourna au lit

mais elle ne pouvait pas dormir, elle était tellement

EXCITI~E énervée. elle était
d’aller à ta danse, elle était si excitée. Elle passa

la nuit.
LE leUR SUIVANT
le soleil brillait, et
elle alla parmi ses dindons répandre la nourriture.
Ouand elle les eut nourri elle dit, « Mes
pères, mes enfants, je
m’en vais à la danse
Place Centrale
le m’en vais à ta danse », dit-elle. « Vas-y

mais pense à nous.
Bon
ils commenceront quand tu arriveras à ces
grandes herbes, aussi
tu auras largement le temps d’arriver à la danse », voila ce que
ses enfants lui dirent. « Alors ce sera comme ça », dit-

elle, et elle S’EN ALLA. (peiné) Il commençait à faire
si chaud.

Il faisait si chaud quand
elle est entrée dans le village.
Ils l’ont remarquée alors.
Ils l’ont remarquée quand elle est arrivée.
Elle est allée là où
se trouve actuellement la Place du Rat. Et
quand elle est entrée sur la place, les directeurs de la danse l’ont

remarquée.
Alors ils lui ont demandé de danser.
Elle descendit et  ele dansa, et elle ne
elle ne pensa pas à ses enfants.
A la fin ce fut midi et quand midi arriva elle était toujours en train

de dan ser jusqu’à
ce qu’il soit très tard, quand les ombres sont très longues.
Les dindons dirent, « TisshomahhaI notre mère, notre enfant
ne sait pas ce qui est bien. »
« C’est bon, je dois Y ALLER
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je vais l’avertir et je reviendrai de suite
et qu’elle m’écoute ou non, nous
PARTIRONS

avant qu’elle revienne, » C’est ce que dit le garçon dindon, et
il s’envola.
Il s’envola jusqu’à ce qu’il arrive --
à t’endroit où on était en train de danser, et là
fl descendit en planant jusqu’au KIVA du Prétre et se percha
sur le dernier barreau de l’échelle et il chanta :

KYANA
A
A

AAATK TeKKYANA
A
A

AAAAATeK
TeK

LI LI LI
YEE-E-E HU HU HU TeK TeK TeK TeK
CELLE QUI DANSAIT L’A ENTENDU.

PAA
LHA
IL RETOURNA EN VOLANT jusqu’à l’endroit

ot~ les dindons étaient réunis, et
la fil~le est revenue en courant.
Quand elle arriva à l’endroit où ils étalent réunis, ils

chantèrent à nouveau, ils chantèrent et S’ENVOL]~RENT,
CONTINUÈRENT

jusqu’à ce qu’ils arrivent à l’endroit qui s’appelle maintenant Traces
des DINDONS

et là ils descendirent on planant.
Quand ils eurent descendu en planant ils se pos~rent là et laissèrent

leurs traces.
OUAND ELLE S’APPROCHA ils repartirent
et elle ne put les rattraper.
Il y a bien longtemps, ceci fut vécu. C’est pourquoi il y a un

endroit
~appellé Piste/Traces des Dindons.

Lee- semkonikya.
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Ode pour !.e centenaire . Marc Petit
de la bataille des Nez-Perces

I
Tête de Chef Joseph
sur la photo d’E. S. Curtis :
une poterie noire
pierre polie luisante
tesson plutôt
éclat
indestructible enfoui
avec le nom vrai,
les s~llabes
en langue doigts-coup~s,
j’ai lu :
Hin-ma-tou-ya-lat-keldat,
le chef
de la nation décapitée
s’est tu,
le masque
dominant sa plus folle parure
fait face
et ne voit pas,
fixe aveugle le pire
désormais stîr, l’irr6parable
visage nu de da défaite.

Il
Les temps sont durs, le pays vaste et les nouvelles arrivent mal.
En première page il n’est question que de sport et de politique ;
De temps à autre seulement passe un entrefilet tel que
En Rondonie 3000 posseiros envahissent une réserve
Ou bien encore Certaines tribus craignant la civilisation
suppriment depuis peu les petites Jilles à la naissance
11 n’est pas difficile d’écrire sur ce thème
par exemple un montage (ici paroles d’Indiens Mapuches) 

et de mes propres mains les miennes
rai guéri beaucoup d’en]ants

et tout
les petites mains
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tout ça
en plus la petite langue qu’ils avaient avalde
il a fallu la leur tirer avec les mains dehors
leur donner une petite boisson /ra~che

voilà
une petite potion

aussi l’idée de Terre sans Mal dans la mythologie Mbya
(de fait toutes c.es choses sont maintenant connues
depuis L¢vi-Strauss (de l’Ac. F.) et les charters Paris-Liras
quant à la julienne 4- salad dressing0 Ezra Pound)

Ou bien encore pourquoi pas un texte de soutien militant
qui commencerait par contre (Dadelsen, Les Ponts de Budapest)
et te permettrait d’écluser comme tes derniers cruzeiros
ce lot d’images encombrant d’où oeux-là sont absents,

eUX)
ceux de ,la For~t :

CONTRE m
contre tous les autres,

 ux qui balaient le sable à contre-vent pour l’61oigner des maisons
de rapport,

ceux qui écoutent par milliers la parole des eharlataus,
ceux qui attendent de nuit en nuit couehés sur un lit de carton,
.’les urbanistes à la ,tête creuse, Nestlé et Krnpp, les footballeurs
et le chien qui crève comme un homme dans un recoin de vieille

décharge
tandis que s’écoule doucement dans les eaux argantées de la baie

le mel’cure

Et tout ce qui reste encore
p. ex. la tête de vache saignant sur les cailloux
ou sur la grande plage cette vertèbre de baleine
emblème de plusieurs choses ou notions possibles
indianité capitalisme ou poésie essaie un peu
Pourquoi pas de nouveau l’invocation à chef loseph

Coda

qu’en faire

III
que dire à ceux qui viendront
comment nous justifier
nous ce mutisme puis ces paroles
quand le ghetto de Varsovie brûlait de l’autre c.8t6 des grilles
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Nazis
nazi
est | 
nazi
nazi
qui se détourne
et celui qui écrit l’épitaphe
est nazi
et celui
qui cherche à justifier quoi que ce soit
auprès de ceux
qui n’étant pas encore ne lui demandent rien de la sorte
est un nazi

IV
petite bonne femme

petite quoi bonne femme
bonhomme

petite poterie achetée à Belem
des derniers Karaja liquidés par l’alcool

Je ne sais pas comment décrire
espèces de quoi de seins
des profondeurs du non-écrit

chose pour aimer
oui, c’est cela,
sur la ruine d’un texte
impossible,
celui-ci,
creusé jusqu’au silence
où tu ne parles plus
ma langue, l’étrangère.
mais moi la tienne, h-m-t-y-l-k-,
tesson de terre,
être sans nom.

de signes

LB texte mapuche eat clt~ d’apt6s la traduction de Pierre Lartlgu« parue dans Io
w’ 60 d’Attire1 PO4RkluQ. p. 51.
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Claude Adelen

AU BAN DE LA ROCHE, 1972...

Nul repos, se lever s’asseoir se
Lever, ne jamais ~tre en l’éternel, comme un lac,
Ou de calmes pierres sous les ormes, mais
Plus seuls et glacés de la pluie et du vent
De ces hauteurs, plus déchirés de remords,
D’absence de sommeil, et sofi.ls de nuit, -- te¢s
Lui l (Lenz), qui trempa sa tête à 
Bleu de Vosges. Pourtant plus taciturnes que les bêtes,
Pensifs, partagé.s, nous : « ce monde n’a plus d’enfance,
Plus de noms. » -- nous gravissions en silence
La montée parmi les sombres sapins. La basse
Continue du temps parle, sous le drapeau
Du cimetière. « Qu’un entretien est chose bonne cependant~
Tout le corps pense à la solitude des montagnes,
A ces espaces parcourus par te simple
D’esprit, avant le retour, l’eau glacée, pense
A tout ce qui, d’essence, ne se partage
Pas. C ur et mort s’y engouffrent, frissonne
L’instance : nulle atteinte, ret Enir I

LE C UR DE POURSUIVRE...

-- Oui, je vécus, serrant vivre au plus
Près! -- réel qui arrache peu à peu
La chair du c ur, feu et bleu
A guêpes, c ur des été.s, carrés
De lavandes, ce oui d’un corps debout, ce
Non l -- je ne connaîtrai que refus
]Et violence. Ni l’ombre de la colline
Et de l’arbre pour admettre cela : le c ur
Ne compte pas, mais souffle souffrir perdre...
Comme un fruit qui tombe, chute aveugle, qui peut
Seul entendre l’~pre parole de la terre.
Pas sans regards. Déjà Je soir est là, -- verres
Vides du vent, ehemins d’odeurs danse
Cruelle de mémoire et
Mort l -- que ténèbres, poids, homme
Sans fin, en moi
Tombent.
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MAISQUI PARLE, QUI NOUS DEVANCE...

Oue cela : poursuivre, quand m8me. Cela
Seulement I -- illusoire écho d’origine.
Oui donc marche autour de l’eau grise ?
Le frêle temple de l’instant déjà
Se referme, -- le temps tout entier
S’amasse, noir d’images, sans halte sur
Nos pas nos mots ensoleillés, un cerf
Volant de genets s’échappe de nos mains.
Coeur au comble l -- si sûr si joie
Le cri de métal de l’alouette, mais tous l
Lieux et temps où ,la mort, patiemment
Travaille à réduire
Le mutisme d’enfance, le coeur
Doucement s’use de regards, -- trembler
Faire trembler quelqu’autre, coh6rence si
Impraticable dans l’immense
Enfantement du
Perdu.

ET OUI S’EST RETOURNE...

Paix et peur à portée
De voix, appelant. Ciel profond
De silence, -- respires-y le soufre
Des vignes tristes, le temps souffre
Parmi tes pierres, dans les trous
De mots. Ni corps ni crainte,
Candeur qui coule, -- avale
Roses visage, est-ce
Bien moi qui me perds
Avec

La halte même
Au c ur des paroles :

Apollon tonne.
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OULA MORT EST UNE VIE

Tant cru possible l’impossible
Etreinte d’une langue et de ~[a terre.
Mâchant l’herbe abstraite, le vert et le vent, pesant
Le plomb des roses, si lourds, élans
Epars vers les choses vierges encore
De mots l -- mais la mort, immense et lég~re
Sur ces hauteurs ensoleillées, à ton visage
Couturé d’envols. « Chaque instant crie cet encore
Accablant toute mort. » Echo
Unique de naissance, il faut te dresser
Dans ce silence, -- quelle preuve du c ur
Apporte la douleur qu’on la mette
Ainsi à l’oeuvre, qu’on écoute ainsi
Le bruit de .l’eau et du vent sous les arbres
En été, qu’on se souvienne de la neige ? -- parlerie de
La terre qui parle
Si bas, si bas...

MAIS LA VIE AUSSI EST UNE MORT...

Des ét~ l’accueillirent, heures de fleuves,
Pleines de bruissements, de mutismes.
Ses tcmpes ses mains baignées des mêmes
Couleurs, ces yeux mt3rissaient
De la force des roses, parmi les murs
Sans cri des lourds après-midis de vacances.
Puis te signe d’une hirondelle, le toucher
Bref du triomphe1 -- et durant les nuits
Sur ses paupières la grande mort dut déposer
Une quintessence d’étoiles. Maintenant
Son c ur grandit peut-~tre encore
Sans regard, clos sur un lac
Où brillent les montagnes de vin blanc,
S’aveugle, s’agrandit, prêt à des pluies
Très longues. « Ah combien nous sommes
Loin encore du profond
Mutisme des choses I » -- ~ peine sl
Un coq, perclus d’espace, à ma langue
Humaine, s’amarre.
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HORS, ET PRIS DANS LE FUGACE...

Ensoleil/ê pleuvant silence,
A travers bois je remonte en mémoire
Neuf tournants dans mes taches
De soleil, -- ludion d’enfance, tête première
Val -- faux semblant d’innocence, le temps
Est-ce moi, ce pas foulant
Ma parole perdue ? Pr6pare donc
C ur d’ombre ton silence, tout empli
De célébrations, de noms, d’échos
De nombres inconnus. Mal qui m’entre,
Que mes mots, dans le vent démembrent,
Fleurissant de frissons les fossés. Où se tient et se
Tend le sens de ta vie ? -- ceci fut mien, je n’en habite
Plus qu’un souffle de consonnes, voici
Qu’encore rayonne sur le coeur
L’immense dédain du coucou.

FORT, JEUNE ET SANS DEUIL...

Mots. Que mots troués, instants trop pleins
D’oiseaux qui débordent
Soudain du dire,
Avec des géraniums rouges
Aux fenêtres dans les arbres.
Pour syllabe que halte, -- et le monde
Par là, depuis l’enfance
Perd! Escalier de silences, de
Manques, le rouge et la rage
D’être dehors : alentour rougeole
Le bûcher de l’automne. Moi, quel piètre
Marcheur j’aurai fait, -- dans la poitrine c. 
Pas inepte, vers de derniers abandons.
Pour qui et pour quelles puissances
Sourdes tu prononces souffle soleil 7
Lavé de mort, plein d’aboiements
Remonte ! -- coups de monde, échappées
Du temps qui cogne aux images,
Si mémoire, silence, lieux-dits
Emplissez-moi de votre texte
Imprononçable.
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Gil Jouanard

APPROCHES AU1/20 000

le regard qui porte par-delà les cultures sur
la chapelle grise culminant au fond dans la
brume de chaleur qui fait un peu trembler les
choses sans empêcher toutefois la peau de bru-
nir mais en voilant le Tanargue d’ordinaire
parfaitement visible et d’où descendent en di-
vergeant les vallées sine-japonaises quasiment
des vieux torrents à écrevisses qui éclaboussent
le matin tacite dans le b~illement du bien-être
sans façon ...............................

/’;,;(oh’d’eh;’àd;si "dg "~ë" ;f~’i "~’p;ilë" ;~;;~; i:d,’ai;-
seur du paysage et qui sans plus d’effets que cet-
te obstination patiente harmonieusement comme
si une attente se tenait dont la clé nous ferait
défaut aujourd’hui justement où la plus mince
certitude compte pour un millier d’espoirs rien
ne vaut cela regarder et en croire ses yeux...
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  o. °   °   °       ° ° ° ° ° ° ° ° °,   ° i   ° ° ° °   ° ° ° °
Un Péu plus bas ioujours un peu plus bas car
en si bon chemin n’est-ce pas la raréfaction
saisit à la gorge chaque mot qui s’est risqué
à la nuit des temps or ce n’est justement pas
le moment d’ouvrir la bouche car les miasmes
de l’inconscient tellurique remontent en lour-
des fumées et toits verts dans le lointain gom-
mant des pans entiers de ce pays admirable-
ment voué à l’~levage et à la culture de toutes
sortes de bonnes choses qui le samedi donneront
au marché cet air de ne pas étre venu pour rien
tandis que le soit-disant néant recule un peu
derrière la barrière des cageots et des tréteaux
°°*oJ°°°°* °°o°°°.° °°°°.°°°«°°**»°.° °°o°°

/~~ ..o°°o° o°°°° °°°-o°°°°°°°°.°o°a. J*.°,°°

puis sauf contre-indication l’ouvre-boîto
oxydé sur les bords qu’abandonne l’usage aux
confins de l’évier où noir crochu le scorpion
repte en fuite ou plutét la mort par son pro-
pre venin comme femme Cimbre ou Suève qui
cernée après la défaite des milles ne sera jamais
cette esclave trop parfumée dans les harems
torrides du Latium il faut ~avoir choisir n’
est-ce pas son destin au hasard dans le sens
du soleil parmi les champs de sarrazin ou de
colza et puis si rien ne vient après le carre-
four encore plutét mourir que rester à atten-
dre la mort ..............................



6k" "b~8/, ë/,oeçë’id "fit~if ~" ;;~’i;,ë/,’ii~;’~:im"
mortelle à liane qui s’accroche où mourir ou
bien vivre et c’est juste le ras de toute cho-
se incommensurablement déployée en son propre
silence et qui descend sans cesse plus en soi-
même au risque d’affleurer le magma qui vitaU-
se peut-être mais sûrement calcine plus sûre-
ment oui dans l’air raréfié des profonds motifs
  «otom.«l.o..«t «oe,o.,,1.,o«.,o..,oo1«,4

Perles aussi du ciel s’écrasant non sans bruit
au fond de la bassine sous le toit pour recueil-
lit l’eau car le puits est avare et se laver et
laver la vaisselle et le linge et bouillie la
boire avec un centimètre de pastis ou deux de
sirop de menthe qui respir6e autant que bue
remémore des sentes insouciantes dans la rumeur
des animaux et la laine 6paisse des images qui
le long des eils et jusqu’à la commissure des
lèvres un peu salée mais dans tan rire où s’ac-
cordaient les mains et s’ouvraient sans fin les
regards pour s’évaporer enfin dans l’encoignure
d’une porte ..............................
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poutre qui sous le toit hébergeait hirondel-
les et que sais-je loirs ou coucous alors les
petits bruits dans aussi bien la remise mon-
taient dans la tiédeur du soir et tous les
inconnus sortaient de la mémoire des murets
pour grommeler et murmurer dans la pénombre
grandissante quand .la jeune voisine urinait
dans le séneçon au risque de se piquer aux
orties qui fourmi vole et feuilles de tilleul
aussi dans leur odeur de toutes les légendes
qui croupissent dans le bassin de mousse et
de tétards où la pierre descend tout doucement
«   .   * * *   .   *   .   * o. * * * . * . . . , , o o o * * * * *.. o.,

Elle n’urinait pas innocemment oh I non sachant
qu’on regardait et aussi la petit rigole qui
écartait brindilles et fourrais pourtant il ne
pleut pas devaient-elles se dire tandis que ta
culotte blanche n’était pas épargnée par le
jet mal orient6 et hue les cornes hue les cor-
nes elle ne sait pas faire pipi mais si pleure-
fa-t-elle vous êtes des méchants et le chocolat
fondra dans sa poche tandis que l’~t~ s’apesan-
rira sur les sommets environnants faisant jaillir
des éclaboussures d’ailes frémissantea un peu
comme disons franchement les choses si c’était
le bon temps .............................
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maux moutons et chèvres avec de petits bruits
de langue claquant contre le palais et des appels
imp6ratifs aidés en cela par des chiens petits
nerveux sans agressivité réelle juste mordant
pour la forme ,les jarrets des chèvres têtues
dans la caillasse chaude de l’après-midi car il
ne faut pas qu’elles mangent les branches des
figuiers debout sur .leurs pattes de derrière
leurs dents sont comme du poison et risquent
de tuer les arbres ........................

fi~~ "jo~,;~ "de" ~itë ;;~’i~;e’~’2gt" ~o,~’~i~’s" i~o E~’&
gavottes et autres instruments et costumes mais
autos-tamponeuses et poupées gagnées à tous les
coups deux francs le billet et surtout la chan-
teuse sortie de son disque diffusé pour le cou-
sin Marcol à l’occasion de ses trente-huit ans
et projetée là idiote remuant bras et jambes
en criant sur un podium provisoire dressé par
les ch6meurs de la comnmne qui regardent mi-
éblouis mi-les les chemises brillantes et jau-
nes rouges bleues des musiciens riant par habi-
tude parce qu’il vaut mieux que d’en pleurer
,oo,,,t o*~«l°ol ole**o«, «.lo«l«.=~e~eç=t«
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Ou bien l’adjoint au maire promoteur sans l’Stre
bradant la terre et le vocabulaire entier de ce
pays sous prétexte que si l’argent ne fait pas
le bonheur de tous du moins y contribue-t-il for-
tement pour soi-même avec l’espoir que son nom
en plus de tout cela restera attaché à une place
ou à une rue ou à un groupe s~rr6 de HLM
venu remplacer les maisons ~rop vétustes soit
disant où on a honte d’ëtre n6 et qui en avaient
pourtant vu bien d’autres mais que voulez-vous
c’est la vie Paris aussi a été un village après tout
o**«~ooo«l»o*l* o.,t i**«**, o o ç o.,oo, o o o**
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Alain Lance

OUVERT POUR INVENTAIRE

Au sud des c|rculaircs des tracts des coupures
Au nord catalogues journaux et chaussures
A l’est une heure immobile et divers minéraux
A l’ouest des livres en goguette
Dehors des choses passent et se passent
Moteurs à temps perdu
Foies de loup coupeurs d’appétit
Métro qui dort la bouche ouverte
Quelqu’un crie sur le toit
Comment tout ça fonctionne
Peut-être qu’il faudrait
Y voir d’un peu près
Et l’attente y va par quatre chemins
Le frisson des vitres mélange
Embolies ambulances soieries d’orage
Dont se dépouillent les sorcières de nos jours
Pas loin d’ici par les allées françaises
Vont bébés songeurs et souples causeurs aux façons boréales
L’art met son beurre sur les 6pines
Le chauffage central se déroule à nuit close
Des mots aux murs se font des bleus
Nous avons vécu un mois sans mouche ni sans neige
Dans l’usure des neurones j’en apprendre encore
De belles : les galaxies nous fuient
Pour d’autres amas
Range tes chicns rien ne change
Clame untel au petit buvard solaire
A l’abri d’un livre un voyageur décrit
Des rongeurs inquiets dressds contre le couchant
Plus loin c’est la for~t vide où le vent seul parle
Chez nous m’~cris-tu les choses continuent
Ouclques bombes la même pluie haineuse
Oui prend de biais les cr~nes

Les yeux sont inarrachables et conformes
Aux normes curop6cnnes de sécurité



76 Maurice Regnaut
(F~CMZNT)

6 - IV

l’inévitable s’est produit censuré exilé interd
it visage en sang enjoué intarissablement

c’est alors la démocratie respirer un pa
rfum un autobus et une limousine poubelle
s de l’histoire le hasard des colonisations

nous disons non une jeep de l’armée lu
mières tremblantes des bougies par une grande 1
angue de culture celle du cheval à l’alouette

sonne le glas de la coalition couleur de s
ang du drapeau policiers de l’aube qui on
t dégénéré en heurts les manifestants ont incen
dié côté ouest de la place sur les murs I
es quatre bandes la peur être la loi qui
menacera sa jeune déclarations stéréotypées

un autre cri répond soleils heureux de demai
n tournées vers le poète bavard libre de
ses propos longue nuit de l’oppression sa
guitare
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confiture vin rouge yaourt
confiture café beurre citron

thé pain sardines yaourt
pain salade toasts eacahuè

tes whisky

sang vide sang noir sang incassable et reconnaî
tre a les orteils en sang manifeste de l’autre

illusion encore déjà encore toujours
plus complexe encore reconnaître plus t

errible qui revient et revient et sera ce
qui a ét6 absolu du temps sinon er

froyable infray6 milliards de chemins sentiers
sentes fou à rire où est la force où l’i

nvisible où même connexions circuits creux
étranger à l’autre absolu du temps form

e de l’autre rien à rêver un monde et l’e
ffroi du connu pourquoi comment qui autre
de l’autre seule et même solitude comme

d’une maîtrise relent douleur ordin
ateur du vide lubrifiant de la mort

1.’37



PRINTEMPS II

De jaune en mur, de mur en jaune, au long de la
haie, et de jaune en rose, au fond du jardin, de rose en
mauve, au ras du toit, de mauve en jaune et de jaune
en lumière ~ Aller au hasard, droit, de proche en proche,
et le jaune à nouveau, le rose que voici, pourquoi les
nommer, le rose et le mauve ? Epais, haut, vaste, un
magnolia, toutes corolles debout, grandes ouvertes, et des
prunus, de tous côtés, boules de grappes rondes, et les
si vifs, partout, les si fougueux, gerbes d’or clair, les
forsythias ! Couleurs, couleurs, sans plus savoir, dans la
lumière, aller, venir, dans l’immensément puissante et
fraîche et légère, ô qui pourrait imaginer mer aussi pure,
aussi généreuse invisiblement, flux vivant, rayonnant
silence ? Elle arrive et bat, la mer de lumière, elle
explose, au-dessus de la grille, en faisceaux de branches
d’eau vivace, en jets de rameaux jaunes aux mille goutte-
lettes radieuses. Au milieu des jardins, quels remous l’ont
prise, et quels tourbillons, pour qu’elle se soulève ainsi,
qu’elle monte noire et droite et retombe en cloches de
gouttes roses ? Et c’est de tout son poids, là, qu’elle est
venue, au coin de la rue, heurter le mur, de toute sa
force, et projetée à la verticale, en quelle prodigieuse
quantité de fleurs d’eau, pétales blancs et mauves, elle
éclate et s’ouvre! Ou serait-ce un banc de coquillages
blancs multivalves, aux bords mauves, arrachés net, soule-
vés d’une masse, ouverts tout grands par la lumière ?
Coquillages aussi, semble-t-il, rouge moiré, jaune lisse, au
bout de hauts pédoncules verts, ces jeunes tulipes bâillant
à peine, et ces jonquilles au long cou blond, quelle flore
étrange, et ces jacinthes, ces frêles troncs bleus couverts
de lèvres retroussées, en son retrait, la mer, quelle incroya-
ble faune elle laisse entre les pierres, au creux des herbes !
Et la voici qui de partout revient, qui frappe, là-bas, qui
rebondit, exubérante, élan, éclat, écume dorée! O grande
marée, ampleur montante! Ou plutôt, mais oui, c’est à
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l’intérieur, c’est au fond de la mer le va-et-vient de l’eau
dans l’eau, l’innombrable choc, forêts, champs, maisons,
la vibration par les grands fonds, multicolore lumière
dans la lumière, une auto passe, un chien aboie, et tout
se fond, si transparent, si dense, ô profondeur, vigueur,
merveille 1

14 - IV

et le refus de dialogue séparant les belligéran
ts l’arsenal des lois mais à qui la faute

acharné à détruire dans l’oeuf la pluie
n’avait toutefois beaucoup de questions et pres
que autant d’inquiétudes la cellule où il ne de
vrait pas aller touche l’esprit ceux-là m
~mes qui clamaient les rues de toutes les ville
s à la violence des grèves fabrication de

cellules sexuelles quitte à les rejeter
talité de la répression nuits des autocrates vi
eillissants ardeur des lycéens vraie natu
re de monolithe froid près de six mille soldats

selon laquelle les eimetières ont voulu
imprimer à l’histoire trouble le c ur qu
estions essentielles pour l’homme qui datent de

l’époque coloniale testaments politiques
il y a les stigmates la pensée de la mort

c’est pour leur  uvre ne bouleversera pas la
fiscalité celle d’un père dont la dernière fil

le
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yaourt café glace daurade
pain chocolat vin blanc sa

lade fromage confiture vin
rouge pâtes vin blanc whisk
y vin blanc salade

et qu’au dehors tombait la neige dire que le ri
de au dedans pleut un mot un son quel son quel
mot s’il n’avait pas fallu nommer jusqu’à
l’instant pour qui sous un immense chapiteau

au dehors la neige au dedans la pluie une
parole inéluctablement le regard vibre sous la
neige silence vide cet étoilement e
ette lente pluie à pans gris combien de temps

dire que neige au dehors le silence la nei
ge aurait-elle duré la neige sur la toile
quel nom combien de pluie avant qu’un no

m aurait-elle fait de ce regard un signe
et qu’au dedans pleuvait le vide le silence
à neiger aurait-elle inscrit sa légende
ou le vide aurait-il continué à pleuvoir la
toile du regard enseveli sous la neige c
ette multitude de points qui luisent où qui

neige invisiblement sous vide et par silence
éteint par la pluie
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21 -IV

voilà bien la preuve que au titre de l’impét su
r le revenu découpé par chapitres au-dess
eus du seuil du quatrième conception du monde e
t de l’action le produit national brut fu
tut des sociétés humaines mais pour aller où

est entré dans la troisième et dernière semaine
objectifs communs l’internationalisme n’es

t pas après deux années d’asthénie au cou
rs du seul week-end de toutes les plus-values r
6alisées famille royale quand pour chacun

continue d’être impressionnant et respec
tera le principe sacré maléfices qui tournaient

eéder à leur vieux démon le sentiment d’
inséeurit6 affleure avant la crise sempit
ernel slogan rafales du Brabant à la Frise

et comme il faut tout de même non pour les dl
eux mais pour l’homme n’existe plus d’un
trimestre à l’autre à son niveau d’avant la rée
ession environ sept cent cinquante meetings
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vin rouge tarte à la rhubarbe
paella vin blanc orange ri

n blanc pain pain beurre
pain cornichons biscuit c, or
nichons pain salade cal6

nef de tulipes pourquoi même barque rose
tulipe aux lignes romanes ne rien cherche

r ne rien attendre tulipe romane rire car
ré rire bleu métamorphose infiniment unique

pourquoi nier ce qui est clocher dans sa bar
que le bonheur n’est peut-être tulipe dan
s le noir comment nommer ce qui n’est pas
diction simple sourire ne nommer rien

ni en deça du noir au c ur du noir des col
lines de lumière mais pourquoi autre est-
ce interdiction tulipe éclatant en tulipes

rien qui sans fin ne soit rien d’autre le noi
r sourit est-ce malédiction noir roman

et la bénédiction romane architecture à pei
ne et déjà et toujours comme des  ufs de merle
au fond d’un nid ni au-delà est-ce b6néd

iction

142



27 - IV

récusant toute alliance ils ont tiré les rideau
x de la ferme accompagné de sa femme gouv
erner seul la guerilla ne cesse de s’intensifie
r de développer la coopération économique
et la destruction le clivage du pays tan

dis que deux guerilleros après cinq heures de d
ifficiles entre le Nord et le Sud fermett
e normande il fait nuit noire la révoluti
on des oeillets le projet espérance ont é
té tués et une patrouille il serait amer
scrutin de dimanche dissolution du Parlement

bergerie landaise face à une droite ragaiU
ardie là où à la grâce de Dieu ce sera le
seul incident de la nuit après le meurtre de t

rois touristes la pluie va tomber deux ce
nts fermiers européns là où il vise l’or
eille idéologique ~té tué et deux autres
queues au cinéma
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vin blanc fromage mayonnaise
quiche café thé langue p

ain whisky poulet yaourt p
omme salade pain confiture

pain

quel nom corps noir corps vide et quel mo
t poète mort de défier de croire à
personne mais quel cri pourrait conjurer
vérité noire l’effroi corps tout et rien

le noir c’est lui c’est donc ainsi
le grand effroi ô la prière est-elle la seule

mais à qui maître de toute parole no
if effroi ce n’est même pas le noir lui s
eul lui seul ô mourir est trop simple et
la seule vérité poète vive et prier c’est

prier le corps lui est mort vive et vie
e pourquoi lui seul mais à quoi servirait

corps tout-puissant tout mot mensonge
et le vide est le nom d’un mort

* C’est le 27-IV-76 qu’a ëté annoncée la mort de lean Malrieu : la « pr~sent
intérieur   de cette journ6e, écrit ~t cette mort, constitue un tombeau du
poète.
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André Mathieu

COMME SI

Comme si
un alambic étiol6
un éternuement dérisoire
(dans le ventre de la jument, par beau temps)

Il éerivit un cri avec des olefs
(dans la possibilité d’une écriture)

Très fauve contre les cloisons
Embriqu6 en forme de coup de graee

(dans la grande houle d’un lit et reviendra un de ces jours)
tout dormant

Iunocents genoux d~masqués
On pa~lera d’un jardin paisible
pendant la cérémonie d’un voyage

Comme si
étaient levés les poings de l’~ternir~
au bout de l’alarme tradnite
cette fenêtre est un sexe
(dans le lait d’une parade)

Comme si
l’on pouvait parler d’amour.

SPECTACLES

Ce soir
de chiffons disloquds
qui sur des cargos traversent

leur vérité
ou du moins

(trtcher avec sincérité)
le vide
te plus gai et le plus cruel
(les sources mêmes du paradoxe)

dans un univers effleuré
de même intransigeance
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SURL’INFERNO D’AUGUST S.

Au seul vu des rêves
Au seul vu des délires urgents

gangrène
et acide

du réel
Il est passé par icl
Il repassera par là

« Au mot de hasard» i~l réagit... »
Comme toutes les fois

et une fois pour toutes
(en rendra compte)

Sur le parcours des sémaphores
Dans l’outrance de la vérité.
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HOMMAGE A MAX ERNST

Femme ouverte, jungle douce à la vue
s’affale le rire chaste de la peau
l’organdi des noumènes en sa place lactée
vivisection pressante dans le déclin du gué
hybrides graminées d’authentiques allures

Vert s’élance le présent
la rayure de la ville bistre
la somme des pavots
d’un aveugle nageur dans les attouchements
non glauque, ahuri,
par la ~ature camée

A tous les temps présents
d’enfance et d’éléphant
à patte dressée d’un oiseau délirant

tete déchaussée d’une armure vitale

Beauxarbres nus, hautes herbes en smoking
entourant animaux tllettrés
femmes longues comme chevaux en train

Après la pluie naquit l’Europe
nue comme un florilège
de géologie aux fesses vert et bleu

Quadrature du sexe
dans le simulacre du privilège
où veille merveille
l’oeil meme du silence.
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Gabriel Le Gai

Le soleil vous accule dans ce coin d’ombre
Un chaton vous touche le bras
Avec la lumière grandit Vespace
Plus tard le tranchant de l’herbe luira
On s’essaie à comprendre
Et l’on rêve d’offrir aux enfants d’ici
Une guimbarde noire à erafiquer sous les arbres
On projette loin devant soi
De grands traits soudains et heureux
Dans la vie opaque

Ocres comme la  erre
les murs chaleureux
l’hiver n’y pouvait pas ~tre froid
collines en écho ratissé.es avec les vignes
où la lumière est libre
et sur ces pentes nues
-- blanc nourri insolite
les bouquets
et en surplomb du cimetière
celui-ci, amandier ?
dont seul le faîte
-- et la ligne de partage dans l’arbre est exacte --
est enlevé dans le dernier soleil
et le reste, en-dessous, plus grave
ddjà tombé dans l’ombre du soir
Un vent d’ici va et vient en ami.
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DISCRETION

D’aussi loin venue et de partout la lumière
en tous points piquée d’oiseaux. L’été est proche.
Ce veut pourtant ameute
barrant l’accès

Le petit homme est parti sans mot dire
enlevé aux lieux qu’il aimait
pour sa mort neutre et froide
Dans la grange sombre on voit luire
sa faux effilée
eon fine est inquiet sous les arbres.
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Liliane Giraudon

Méandrc
Succion et lamelle

Ce qu’il éclaire c’est ma division

Un cri

Et de loin en loln
La fourrure ou le fouet

@
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Alors se soude la langue

Dans la lumi~re droite
Le jet des fouilles

Pal
C’est beau ça luit
Autour le ciel

Il suffit de s’étendre
A meme le sol

L’autre s’avance
Masqué

L’outil est noir
Légèrement incliné



Philippe Richard

brouillard de moi à la surface dtendue sur le mur, gr~sUlement
d’infini infime s’étale là ne bouge pas pourtant ouverture plane
faiUes et cassures  ’n mouvement discontinu les unes vers les autres
tout cela en glisscments arrachés mais inoffcnsifs aucune blessure
taches de sang absentes, absence dans le ohcmin parcourt |a
particule de corps, au-delà air libre liberté, rocher à lui-raCine
en rcprdsentation parfaite, l’autre bord rectiligne inhumain froid
peut être comme le regard et l’ambu de ,la science ou du temps,
entre la mer à s’étaler toujours aussi toujours aussi

déchaînement d’air dans la montagne-sablier car ici absolument
parties-grains de lumière vie marqu6e et saisie à étouffer la gorge
ployée fermée à ,la respiration sous la lame cissure blessure au
mort cicatrice à la chair groufllante du corps déjà effleuré éraflé
brume de couleur acérée en chaque aspérité sinueuse vue par
coupe transversale, tache donc de sang en son travers corée au
creux de la vague lame

et s’avance dans ,l’air d’approche à elle bient6t tu la contiendras
glissement incisif de toi à elle et cela pris dans l’~che d’un mo-
ment, forët brune et sombre s’offre s’épanche de végétation à peau
~ant6t peignée chair blanche laiteuse infinie à s’y égarer tantSt
ébouriffée brisure de couleur alternatives intenables, tu t’61ances
lent mouvement apeuré et autour la chaleur d’une efflorescence
secrétée on ne sais d’où viscuosité sdrcuse en soutien, sens la
carapace se mouler contre elle peau déployée se ~ove à elle,
tumescence infiniment finesse, vers des chairs ouvertes au frémis-
sement continu-progressif à mesure des pas en cet appel d’air, à
l’ouvrir devant toi c’est-à-dire imprimer à toi sur son corps, dans
les battements de la chair à la tienne 1000 à s’y épancher
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Christ~an Da Silva

Il y a cette main oblique
que .l’averse mOrit
avec les vofltes
dehors le temps nous envahit
et mele un langage captif
à nos jambes fidèles

sous la porte l’air se méfie
et le marteau garde un peu du sort
qui nous i dil

Epaule et pluie
devront toucher le meme mal
et passer outre cette chambre qui hurle

l’orage en nos muscles le dit :
demain ravines et soleils
iront de pair avec nos encres
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Au-dessus des guêpes en bataille
je me fabrique salive exacte
pour le dernier recours

(la pluie me garde et cabre
une gravure infime)

le mot s’habitue à la fermeture
entre le loup disparu
et la neige intacte sous le feu

celui qui passe avec son filet jaune
aura raison

Loin des congos que tu m’écris en langue morte, la page
gravit la main, chaque jambe appartient à l’autre corps, à des
caresses sur la langue, le m’étends avec l’ortie, ignorant la phrase,
creuse un soleil à même l’aisselle. Tout territoire non envahi
reste nu dans le sang, reste ce blanc papier avec la neige évidente,
le bras qui te prolonge et montre les épis, la voix en creux, cet
 uf tranquille où tu m’attends.
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Didier Pobel

EXTRAITS I

pas de mots. Le golfe de l’encre
est engourdi dans les arbres profonds.
Le silence n’a pas d’enfants,
ni ceux-ci : aux rares galas, ni d’autres :
petits bergers formulant des sentiers,
des croix de bois qui additiorment des pas.
Les pieds de ,leurs vers se reposent :
le gag de leur relflche ne reçoit
pas de mots. Ce sont pourtant : petites
s urs, imbroglio des prénoms, formules
creuses dans quoi tomber, disparaitre -- comme
dans la férie. Attendre familièrement une levée.

(dimanche 14 novembre 1976, Mâcon.)

~gBl~

yeux, couples ronds, amours avec, coloris de
cette tendresse. Le déplacement des choses et des
hommes, c’est fermentations. L’homme, la femme
avalent .le pont. L’aube digresse dans leur nuque.
D’une goulée-foulée furieuse qui porte le nom d’un
petit torrent d’ongles où les vacances se noient

peut-être aussi se pendent : sentier marqué de pieds
de chèvres brise le cou. Ainsi ils ont : la vie de
l’eau, ses tildes d’amadou dont un écho vise leurs
aisselles, s’allume à l’entracte de leurs genoux.
Parlent, ils parlent. Sans se rapprocher. Gorge réduite,
le pont serre la main à la ville, à la vie.
Un marché des ombres percute entre marbre,
yeux, couples développés comme bonbons mous. Ils ont
avalé le pont et sont droits, ils cachent
leurs tremblements sous l’eau. Chétif nylon qu’asphyxient
les nues. Le fleuve traversé, ils se séparent. Leurs
bouches ont saigné, ont eu le temps de quelques mots rouges.
Ils n’auront qu’à suivre le filet caillé -- le fil de la
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vie, ça y est -- ce soir pour se rencontrer, pour
édifier le pont, pour dire du mal de la vie en
bougeant les mains. Et souriant et graves pour que.

(date illisible, passage, rhizome.)

(g.~)

la répétition des yeux. Le
rideau de ta douche hurle sur tes pieds. C’est le
soir avec des fruits hors des saisons,
une armoire à glace qu’on suçote au comptoir,
rétinealle dans mon coude qui serre ton r61e.
Le texte doux comme moquette
pleurniche; c’est un temps de soirée fondante.
Eclatent les trous dans l’amour des fenêtres
pendant cette fille du far-west :
la répdtition des yeux.
Le vacant est un immense cri des joues
tenaces
Ce (me)naeant

(samedi 30 octobre 1976, Paris.)

(tog)
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Alain Helissen

HYGIÈNE

27117610 sourlre trop large débordant les
limites de la photographie hors
album porteur d’une humeur ponc,-
euelle la pose est abusive embar-
quemen~ immédiat collection de vo-
yages 6rotiques vous n’ètes pas
marié vous vivez dans une espèce
de désert vous solliloquez au bout
de trois minutes plus de sable 1o
signal est donné vous vous anontr~
à découvert

28117610 dents blanches plein feu par~ pour
l’attaque vous attirez à vous l’at-
tention que vous monte la t~te for-
mat courant distribution envahissan-
te qùelques adeptes de la prose la
~lus raffmée vous écrivent dessus
çà siffle à vos oreilles vous ne fb
gurerez pas sur les tistes de raprès-
guerre pas de mention particulière
vous ne vous en tirarez pas avec les
honneurs

29117610 -.1-. 4 papa papa pap~ papa papa papa papa
papa fume la pipe-papa fume ta pipe
papa ~ fume la pipe
lignes tri~es particules dicibles
je comptais bien m’appliquer à réé-
crlre en les répétant jusqu’à la per-
fection les premières phrases scolaires sur
10apier quadrillé normalisant la di-
mension des lettres la barre des p
des d vas-y petit une réelle aptitude
un bon 616ve ce garçon Monsieur j’ai
fini regarde s’il n’y a pas de tache
pas encore érect/le la plume à oe mo-
ment là comment voulait.il ?
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30117610 + 3 malsanité du corps impropre depuis
longtemps je ne recevais plus les
volts nécessaires à mon hygiène cor-
porelle de toutes les crasses j’héri-
tais des plus nauséabondes au ramas-
sage des ordures ménagères je gardais
tout sur moi des effets surchargés ac-
cumulés au fil des sorties opération-
nelles en rase campagne pays plat rien
à se mettre il fallait écrire les re-
liefs indispensables piocher la ter-
re nourricière en s’y vautrant gar-
der la boue sur soi

01127610 + 1 des ordres avaient tout arrangé pa-
ré à toute responsabilité perturba-
trice il n’était plus question que
d’une mise en application sereine ac-
tivité dans les balises on habitait
là depuis tout petit un spectacle dont
les acteurs s’étaient peu à peu décou-
verts « MON DIEU LA VIE EST LA SIMPLE
ET TRANQUILLE CETTE PAISIBLE RU-
MEUR LA VIENT DE LA VILLE » une
majorité criarde mais sliencieuse par-
dessus tout

02127610 + 7 ni trop fluide ni trop épais la reine
ayant cessé de plaire avait été déca-
pitée dans l’indifférence totale les
héros prospectaient plus avant déjà
en tenue de soirée l’aventure à dra-
guer il n’y aurait pas de procès d’in-
tention les enfants disposaient sim-
plement du matériel présent eoloriages
innocents motifs pré/tracés la langue
dépassant des lèvres entrouvertes pour
le difficile dessin des mots sans ave-
nir l’ét~ dernier mon frère ahaé et
moi sommes partis faire une randonnée
à bicyclette dans ,la campagne avoisi-
nante au soir fatlgués nous avons pris
le chemin du retour la faim nous te-
naillait la soif le besoin d’assouvis-
scment
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Roland Chopard

HELIOTROPES (OU FIGURES DE SOLEILS)
(QUATRE EXTRAITS)

NIL non ce blanc bleu fleuve
NOVI ce encore de l’espace
SUB stances ciels clairs

or donné à la boue
terre fuge
alterne avec
mer cible
version

SOLE (ostra) cisme

HELIO centre méthodologique d’où tous chants précis
s’~lèvent éclatent se dispersent
élans vers l’initiatique polynésie
tics retrouvés de l’infinie proésie
où (cern)mettre

l’évidance d’un relief de l’espace
ruptures et autotexte errant circon

volusif étalé noir/blanc dans les limites linéaires
ne eherehant qu’à faire (dis)paraitre la motivation
envie-plaisir-jouissance/odeur-malheur-souffrance
du texte et
la rigoureuse harmonie du monde et des mots contestée
abîme abstrait d’abscons procédés paraboliques
structure à faire affaire de
jeu à naître à n’être dé joué
images amies magiques désastres des astres
vastes eosmogonies
zénith de les incas ~t hasta que soi y tierra
relations nouvelles espace-temps-matière
et la longue gravitation des mots autour du mot-clé
tics S(C)OLAIRES (dclipses ou ellipses) mais essayant
d’éviter de se casser la TROPE

139



AUN I MMENSENUAGE
DEPOUSSIERESCOM
POSEDEMILLIONSD
EGRAINSDONTCHAC
UNSERAITUNSOLEI
LSERVANTDECENTR
EAUNTOURBILLONN
ANTSYSTE M EDEMO N
DESDECESMILLION
SDESOLEILSBEAUC
OUPSONTGROSARDE
NTSBRULANTSLUMI
NEUXPUISSANTSET
DECESMILLIONSDE
SOLEILSCHACUNES
TLEPIVOTDEQUELO
UEUNIVERSETDECE
SMILLIONSDESOLE
COMMEL’ECRITSIB
IENROUSSELDANSL
APOUSSIEREDESOL

malgré les séduetions des perniees trac, es
vertigineuses non fugitives étalées dans
toute la relativité trouver enfin lïnévitable
limite (le contraire dépassant ((à moins d’un
mythe décisif)) l’entendement) de l’inépuisable infini
refuge (dans la fuite finale des vertiges obstinés)
vers une aléatoire obscure fermeture.
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J.-L Blanchard

JE SERAI CADAVÊRIVORE

Quand elle me demanda si j’avais ét6 heureux si j’étais heureux
je lui dis que oui et que le bonheur était tout de même quelque
peu effrayant, je n’étais pas certain qu’elle comprenait, qu’elle
comprendrait, qu’elle put comprendre.

Je ne lui dis pas que je sentais autour de nous t’odeur de
la cendre, comme s’il y avait eu incinération, je ne lui avouai
pas que j’avais les yeux et la bouche et la langue empoussiérés.
J’étais terrifié, pétrifié de volupté, de violupté, changé en glaise,
OEhangé en sable. Des mouches, des volucelles se posaient sur nos
deux corps, attirées elles aussi par ton parfum, ce parfum par
lequel, peu à peu, tu m’habilles d’une tunique de Nessus.

Je m’aperçus que c’était de nous que venait la poussière,
pulvis en latin qui ne diffère que d’un e avec pelvis, le bassin,
la région polvienne, pulvis qui r~soune comme pubis. Et grapho-
loglquemcnt b ressemble à Iv. Peu à peu nous ~tions anéantis,
détruits, pulvérisés, par le désir et la jouissance.

Je constatai que de pubescent à putrescent, comme du baiser
au trépas, de la tubéreuse à la peste bubonique, du trouble et
de la transe à la braise, il n’y avait qu’un peu plus d’amour, de
rage, d’abandon, de joie morbide et sur ma langue vinrent mourir
en riant, en rimant, morbide et putride, mortifère et pubère, putré-
faction, mortification (au sens médical, état des chalrs mortes,
gangrénées).

Quand j’approchal ma main puis ma bouche du triangle velu,
puis de la vulve, je vis qu’elle aussi, comme pulvis, contenait
le son t~lv, je réalisai que la vulvaire est une plante, chénopode,
qui croit sur les décombres et dont les feuilles ex.halent une
odeur (fécal), fétide.

Etais-je pervers ? Je ne sais, mais le vertige me terrassait
et des vers couraient dans mon corps.

Je rechangeait u en o et les champignons pullulèrent, avec
leurs volves, je reconnus les volvaires malgré leur semblaace
avec ,les amanttes.
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Allai-je te féconder ? l’6crivais mon testament de mes testi-
cules volvacées, le me révolv~risai. C’était tout une révolution.

Puis son corps devint de verre, dur, coupant, transparent
(on devinait les mots au travers). J’6tais bless~ et la blessure
(vuhaus en latin), fut rapidement purulente, la puanteur se r6pan-
dait. Par l’acte d’amour nous étions purifiés, purgés de tous nos
maux, de tous mes mots, de tous tes mots, nous perdions toute
mémoire, nous ne parlions plus que par mono-syllables, nous
n’~tions plus personne (nemo), tu mourais avant la m6nopause,
nous n’~tions plus qu’émoi, plus qu’émotion.

Il fallut bien lui dire quand même qu’un crypto-game, malgré
l’étymologie, kruptos, caché, et gamos, mariage, n’est pas une liaison
secrète, une adultère, mais, encore, un champignon, tel la pourri-
turc grise, maladie de la vigne (dont la feuille est sensde cacher
la région pubienne).

Il ne me restait plus qu’amourir pour ne pas ~tre amant¢ur, pour
que tu ne sois pas amanteuse (puisque tu m’as dit que tu m’aimes,
je me convaincs que tu m’aimantis), pour que notoe amour fut di-
amant, i,l ne me restait plus qu’à 8tre cadavérivore, le serai comme
un tombeau où dormir, je serai muet comme une tombe, je vivrai
dans les eryptes de la nuit, je me nourriral de macchab6es, je
me pourrirai.

30-8-76 -- 8-9-76 -- 14-9-76.

(A suivre.)
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François Perrin

A. D. N./STOCK-PROSE
(EXTRAXT)

0 la longue patience de passer la nuit le jour & pourtant
nulle ombre ne s’y re~prend

elle est faite cette flammèche d’eau pure & nous la mangeons

sans doute faut-il avoir affaire au vent pour décider ce qui de
chair doit demeurer intact sur nos os blancs & lisses

& tisser amoureusement le drap du dernier jour qui nous reste
pour mourir proprement & sans opprobre

l’histoire n’avoue jamais que ses défaites plus évidentes & ce sont
nos corps qui geignent

mélons nos mensonges & allons

Mais ces années ,là portaient leurs noirs voiles de nuit chamarrés
de misère & d’effroi & nous n’appelions que nos noms

pour n’effrayer les masques

en ces temps de détresse allez provoquer les monstres & repassez
si vous y croyez

non! l’eau nous ruait beaux effrois & pyl6nes de rosée sous les
pierres

& pavés engouffrant la neige & murailles 6erouiées de la Santé

c’est la panne qui tient le secret

& je ne parlais de l’~poque que pour affamer les moutards
de la politique



qui confondraient toutes ]es cartes & qlaisseraient leurs pompes sur
le pas de la porte

inutile tout çà je connais mes flammes elles pèsent leur poids
de laideur & de joie & je les aime après tout

machines pâles en mes mains & la douceur en plus qui relève
ses paumes au visage

tout un espace de rails entrem~lés & des rires par dedans pas
pour moi

c’est au début ta foule & une certaine misère ou haine selon quoi
l’on penche

& puis ça découle & rien n’était plus comme avant

m~me lui & vile qui nous apportaient les tirages ils ont disparu

& la plaque d’égo/tt est toujours à la douce sous mes pieds

& je n’ose pas bouger d’elle

c’était question de foi je crois & l’ancien monde autant pour se
faire foutre & frémir

mais aube & tout çà n’était pas le compte & faut repartir

Oracle incertain des cathédrales de surcroit! on ne sait tout
ravoir

& ,l’eau s’écoule aussi lente à doucir qu’un sépulcre à tenir sa
place de pierre pour les vivants & ¢oute rumeur...

assoiffez vos mères I ramenez cette mèche sur votre front fier
& languissant tout ensemble

mentez-moi offrent~ment & adressez votre plus câlin sourire aux
pompes à gaz

recevez le Chah d’lran avec un poignard dans le ventre & chauffez
les parquets à blanc
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Il a froid aux pieds

pesez .le pour ou le contre & n’cul,liez pas ces prises de sang
par centaines de milliers au Brésil

dont le prix vaut à peine un casse-dalle mal arrosé d’une bière
américaine en boîte

& tant qu’on y est la piquouze du Dr Flic pourquoi pas

qui fait dégoiser rab~cher & qui en remet & qui s’arrête plus
de causer & çà jacte telloment

& çà va coOter tant d’autres vies

qu’une seule solution demeure à l’imbécile qui s’est laissé piquer

& on sait bien laquelle

Nuits qui achèvent les pas d’un quelconque les journaux en
parieront peut-être dans dix mois

quand on se sera demandé

mais dites donc untel on n’en entends plus parler ah oui etc...

& comme souvent

trop tard

les larmes ont été bien caehées embailées & taraud~es les étoiles
de tes grands yeux

il ne me reste plus rien dans la t~te & mes mots m’ont &:happé
& certains portaient un nom

si j’avais su que j’allais dire

porter la vérité comme jamais la « Véridad » & ma parole a
fait mouche elle a porté pour une fois la saloperie

de langue maternelle & jamais comme jamais autant peut ~tre &
m~me certainement
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mieux valait muet bouche close & folie tout çà plut6t que d’avoir
si bien appris

à ne pas savoir tenir ma langue

si bien entraînée à la jactance & gracieuse avec çà

l’aurait dQ tenir ~e coup ou alors se la couper mais cela aussi
n’emportait qu’un poids de vie

utile pas comme avant

Etait-ce lâcheté ou bien compromis simple avec la réalit6
certaine c’est à voir & nul ne peut dire

juste un espacement de conscience un petit vide rien du tout &
c’est pass6

les thèmes sont voisins & peu d’espace entre une chose & son
contraire

le dit & le non-dit

t’acte commis ou la joie transfigurante d’un coup échappée aux
tripes d’un élan profond

& ce qui nous décide est-ce la grande Santé ou le vent

qui dirigent la symphonie & les phrases de s’assembler par
dizaines de mille

en tous les idiomes de l’univers & ce serait Bab01 infiniment

mais pour de vrai & plus rien ne erahirait des pensées

& tout vaudrait la chance d’étre & perdu pour perdu on appàterait
les geais dans les artères musicales

New York ou ville quelconque là n’est pas l’affaire mais la
musique

intraduisible & les bourreaux modernes en mourraient de honte
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Pierre Autin-Grenier

Et me voici encore debout bien faible pourtant. De plus en
plus pliant le genou devant le Mal qui gagne. ]’attends d’en
finir par derrière, du c6t6 des souvenirs et d’un coup dans le
dos -- comme d’habitude. A l’aube. Mais chaque matin l’~tonne-
ment de s’~veiller me saisit, le découragement d’être encore là
m’envahit.

L’apaisement de la mer, le soir, lorsque rentrent au port
de vieux voiliers et que s’efface enfin du ciel le soleil; le galop
silencieux des grands chevaux qui vous trottent dans la tête, la
nuit ; tout se ~rouve dans l’instant anéanti et tu restes là, déçu
d’être né, déçu de la vie, un peu humilié d’avoir à mourir par-
dessus .le marché, comme pour s’acquitter de la dêrision d’être
homme. Alors LI suffirait d’un sourire d’ange, d’une chanson de
quelqu’un dans la salle de bains, que le thé ne soit pas assez
fort dans le bol de terre pour que je vous tue tous, et moi le
premier bien entendu.

Au lieu de quoi on crache un peu de sang dans le lavabo,
tu te brosses les dents pour mieux sourire et tu pars mourir un
peu beaucoup mais sans passion, avec les autres, dans la rue.

luin écletait du c ur furieux de la terre et la saison s’an-
nonçait empestant la charogne ; déjà les chats-tigres dévoraient
les moineaux au sortir du nid, les weigélias depuis longtemps
avaient poussé leurs trompettes pourpre.s. Nous avions chaud.

Du puits à fond perdu je tirais l’eau la plus fraîche pour
arroser en moi la mauvaise herbe ; mais qu’y faire ? d’autres
cisaillaient avec obstination et ponctualité mes meilleures intentions.

La nuit se faisait de plus en plus fragile, chaque aube
ramenant entre nos dents un vent encore plus fort. Des regards
croisés, des paroles tues transpiraient la méfiance et la haine ;
le soleil gonflait tout ça comme un fruit déjà trop m0r sur une
branche légère.

Aussi, plut6t qu’attendre sans espoir la mort de cet intermi-
nable été, chacun, bien armé de sa solitude, implorait-il l’orage.

Que tombent enfin sur les cailloux de tous les chemins les
équevilles du Ciel!
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Note sur Jan Myrdal André Mathieu

Ces poèmes de Jan Myrdal ont une histoire qui remonte à
une vingtaine d’années. Un samedi après-mldi, j’arrivai au 2, rue
de l’Elysée, en compagnie de Jean-Jacques Robert pour assister à
la réunion hebdomadaire du Groupe des Jeunes Poètes du C.N.E.,
Aragon vint à ma rencontre et dit au président du groupe que
j’étais alors (Non, je ne l’étais plus, puisque ayant été appelé au
service militaire, c’était Jacques Roubaud qui m’avait succédé à ce
poste honorifique et électif) : OE I1 y a Là un jeune poète suédois
qui souhaite rencontrer des membres du groupe parlant anglais ou
allemand. » C’est ainsi que je ris la connaissance de Jan Myrdal.
En guise de carte de visite, il me confia ses poèmes, et avec son
aide et par l’intermédiaire de l’anglais et de l’allemand (car j’ignorais
tout alors du suédois et des  uvres de Strindberg et d’Ekel~f que
je devais être amené à traduire par la suite), j’en rirai une version
française qui fut en quelque sorte son acte d’adhésion à notre
groupe. Les années passèrent et Myrdal devint l’un des plus impor-
tants écrivains de la Suède où sa personnalité, très controversée,
défraye la chronique et dont la renommée a déjà éclipsé celle de
son père Gunnar Myrdai, économiste et sociologue, prix Nobel
d’économie. Jan Myrdal est à la fois l’enfant terrible et la mauvaise
conscience de l’intelligentzia suédoise qu’il fustige dans son magazine
a Folket i bi]d v (Le peup]e en images), romancier, polémiste,
essayiste (il a lu tout BaD~ac), il s’est acquis surtout une réputation
mondiale Pour ses reportages sur l’Asie et surtout Pour son a V//-
lage de la Chine populaire » qui a connu un très grand succès aux
U. S.A. et a contribué pour une grande part, semble-t-il, au revi-
rement de l’opinion publique américaine envers la China Populaire
et à sa reconnaissance par Nixon. Han Suyln me disait récemment
combien elle appréciait Jan Myrdal qu’elle considérait comme l’un
des rares auteurs ayant parlé avec sérieux et objectivité de la Chine
et des Chinois. Ce livre est d’ailleurs devenu un classique interua-
tionnal et un ouvrage de référence dans le monde entier sattf
peut-être en France, où l’on admet mal sans doute qu’un Suédois
fasse mieux que les sino]ogues maison, c’est ainsi qu’une émission
consacrée aux livres sur la Chine sur France-Culture a tout simple-
ment omis jusqu’à rexistence de ce livre dont Harrison Salisbury,
directeur-adjoint du ]New York Times a pu écrire : OE Une fois par
génération, rarement plus, un livre apparaît qui permet de faire
comprendre parfaitement la complexité d’une société nouvelle à un
monde intrigué et souvent hostile. Un nouveau classique fait en
ce moment son apparition : ]an Myrdal, dans son OE Village de la
Chine populaire », définit aussi précisément, dissèque aussi adroite-
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ment, analyse aussi briHamment la société chinoise contemporaine
que l’avait fait son père pour les Etats-Unis, un quart de siècle
auparavant. Lire Myrdal n’est pas une expérience comparable à la
lecture de n’importe quel livre : il s’agit ici de prendre place
réellement près de Myrdal pour observer le prodigieux spectacle
de la Chine défilant sons vos yeux, pour entendre le peuple raconter
comment il a été dupé, exploité, affamé, dans le passé et pour
apprécier ensuite le lent et difficile combat de son adaptation aux
nouvelles normes du parti communiste chinois. Pour la première
fois, la Chine contemporaine nous apparaît crédible et vivante,
comme son père avant lui, Jan Myrdal a su créer un cla~ique de
la sociologie. »

Mais la personnalité de Jan Myrdal ne saurait se limiter à ce
rSle de sociologue. Il est avant tout un créateur, un écrivain, qui
se livre entièrement dans une  uvre autobiographique « Con[es-sions d’un Européen déloyal » (éditions Buchet-Chastel), véritable
¢ patchwork ~ de souvenirs sur sa jeunesse vagabonde dans les
années d’après-guerre, sur ses débuts difficiles -- en littérature, et
surtout sur sa confrontation avec le tiers-monde qui justifie à lul
seul le titre de ce livre qui est aussi une longue réflexion sur
la responsabilité de l’intellectuel. II est aussi un ami véritable.
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Poèmes Jan Myrdal

QUI
HISTOIRE DE HEINZ

FUT TUE DANS LA SECONDE
DE LA CAMPAGNE

ANNÉE

Dans la seconde année de la campagne
Quand la victoire était déjà acquise
En vingt communiqués
Et que la défaite ennemie fut assurée,
On ordonna à Heinz
De participer à l’exécution
de cinq paysans russes.
Cela devait raffermir le moral
Pensait-on en haut lieu
Que chaque fantassin
Chaque soldat, Schmidt, Mffiler et Kohlman
Puisse partager la gloire
pour l’Ordre Nouveau
Et qu’il est nécessairi
Pour Krupp et pour le FiJhrer
De dépeupler
Les territoires de t’Est.
Mais, une fois l’ordre donné,
Heinz trahit l’idéal de la soldatesque allemande
Sa réaction fut indigne d’un militaire :
Il tenta à la course de franchir .les lignes
Fut déchiqueté par une rafale de mitrailleuse
Dans le dos
Et mourut sur la terre boueuse
Un ciel gris pesait lourdement sur lui
Et le sixième jour il puait déjà.
Maintenant l’on peut dire
(Et cela a ét~ souvent dit
Par ceux qui sont payés pour cela)
Que cela prouve que ~out est inutile
Lorsqu’on veut suivre sa conscience et ses convictions
Parce qu’on ne doit pas se révolter contre le mal
Mais être utilement l’outil du mal
Et qu’il faut attendre des jours meilleurs
(Si l’on peut survivre soi-même
Notez bien
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Alors que les autres sont déjà pourris)
Mais en réalité, quelque chose d’autre arriva :
Dans la troupe qui se trouvait derrière
Pour assister à l’exécution
La pensée se d6gela
Et descendit dans leurs eerveaux gel~s.
Ils pensèrent à Heinz
(Qui était de Dresde
et allait épouser Marianne).
Ouand l’offensive de printemps
Les ramena pour ,l’assaut sur le front
Cette idé~ avait germée
Et leur esprit offensif était tomb6 bien bas
Nombre d’entre eux se rendirent
Et la retraite des troupes
Ouvrit une brèche dans les lignes allemandes
Grâce à cela, la guerre
Fut peut-être abrégé~
Et des milliers de vies humaines épargnécs
Par là on peut se rendre compte
Que Heinz n’est pas mort en vain
MSme si les esprits bornés
Pensent ainsi.

LASOLITUDE DES ANNEES DE DESIR

Tu as des yeux bruns
Et dans la nuit chante la rivière
Ma jeunesse était un parfum des forêts
L’amour, un bond léger et des joues en feu
Une mousse douce et des réves d’antan
Dos vertes de brume  uvrant les marais
Des matins blancs soupirant sur les vertes for~ts
Bien loin dans le pass6

Tu as de si beaux yeux
Tes mains sont si chaudes
Tu étais le désir des années solitaires
La mousse douce et les rêves d’antan
Le silence des nuits blanches
L’ombre de tes yeux profonds
Bien )loin dans 1  passé
Tu étais la solitude des années de désir.
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NOUS NE SOMMES PAS SEULS

Nous ne sommes pas seuls ma bien-aimée.
Il y a des indésirés attendant à la porte
Et des talons de bottes claquent sur le plancher.
II y a comme un sifflement de grenades jaillissant de la nuit
Et, plus proches que l~ explosions,
Les salves du peloton d’exécution.

Nous ne sommes pas seuls ma bien-aimée.
Vois-tu le Colonel,
Rigide dans son uniforme,
Sûr de son pouvoir
Car, dans le civil, il a un compte en banque ?
C’est le temps de la Loi Martiale
Et il condamne à mort.
Il est tout près de nous dans l’ombre
Et arpente la pièce de ses bottes pesantes.

Mais nous ne sommes pas seuls ma bien-aimée
Des milliers d’êtres humains se tiennent près de nous
Et des nuits profondes
Naissent les jours heureux.
Indivisible est l’unit~ de l’humanité
Nous ne sommes pas seuls ma bien-aimé¢.

(Traduction du suédols par André MATHIEU.)
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Notes et informations

VOLKER BRAtn~ : Contre le monde symétrique, traduit de l’allemand
par Alain Lance, E. F. R. (collection « Petite Sirène »).

Rendre le monde symétrique : tel est. selon H61derlin, le projet des
idéologues allemands de son époque. L’expression s’applique aussi bien, de
nos jours, à ceux que tout oeloge du doute plonge dans le malaise. Le
premier, le plus évident mérite de Volker Braun (poète de R.D.A. n6
en 1939 dont on a d6jà pu lire, dans la traduction toujours vivante et
pr6cise d’Alain Lance, Provoeutions pour moi et d’autres (1)) est de nous
rappeler que l’exercice de la dialectique, ici comme ailleurs, exclut par
principe toute forme de dogmatisme.   Aucun plan, plenum ou d~pliant »,
nulle « brillante épure   n’est substituable au concret habit6, it la vie :

Tout de suite,
Vivre, tout de suite l
Je n’ai plus que quelques $tds.

Il y a là d’emblée un ton, une impatience faits pour surprendre ; et dgarer.
peut-Stre, le lecteur occidental. Car la ddposition spontanée à laquelle se
livre, dans la premiêre des trois parties du recueil, lïndividu Volker Braun.
ne va dans le sens d’aucun   spontanêisme   : sa naivet~, rdelle, est
ironique et distanei6e.

re/lace le mot d’ordre inscrit sur mes murs
Je descends des slogans comme un voleur
Dans la rue sans prém~ditation, l’oeil nu.

Lyrisme, soit. Mais à la Chveik. Ça fait partie de la stratdgie. Pour
  secouer le monde rigide », il faut d’abord un regard neuf. Oui puisse
ensuite se poser sans prdvention, à Prague en 68, sur le spectacle de l’év6-
nemeut --

Non non non non non non non
Oui oui oui oui oui oui oui
(...) Ce /ut ainsL le n’en dis rien, en bien
Ou en mal-

et élargir son champ aux dimensions de rhistoire collective. I.~ ton, de
lyrique, devient alors épique; le jour et la nuit, la vie et son contraire,
ne sont plus p¢rçus comme de simples contrastes, mais ressaisis dlalecti-
quement.

Naturellement il ne reste rien.
Rien ne reste naturel.

Belle e! grave poésie, celle qui ddcouvre   au plus épais des bois/sur la
terre d abandon », quand les jours paraissent   sans nulle traoe de pas »,

Sous le village encore
Enseveli sous ehardons et mottes (...)
Marque au /er sur la peau du monde
Un coin pour vivre.

A l’autre bout de l’histoire, d’autres bAtlsseurs construisent la ville-iardin.
Non loin des camps. Etre pobte socialiste, c’est dlre l’un et l’autre. Prague
et Karl Marx. Alors, quelle épopée dcrire qui ne soit, comme l’histoire,

(l) P. J. Oswald, 1970.
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fragmentaire et inachevée? Tous nos succès, dit Volker Braun, ne sont
  rien d’autre que des acomptes   ; l’oeuvre accomplie, une   expérience
insuffisante » qui n’entame, ne comble ni n’infirme en rien l’espérance révo-
lutionnaire, car

Ce ne peut pas Otre tout.
(...) L’essentiel
Noas l’attendons encore.

Nous : à la fois tous et chacun. Unis dans une « commune attente   qui
redonne force aux mots d’ordre des Classiques :

Camarades, d quand votre révolution ?
Frères, ne nous laissez pas seuls I
Tout devient possible si nous nous unisson8
...
Ouvriers de tous les pays, unissez-vous I

C’est tout ; et pourtant, non. H61derlin le savait : la synthêsc prophétique
a ses pièges, Rester sobre. Lin regain d’ironie est requis pour « finir   :

... le me demande si mes longs discours//
Ne vont pas excéder notre tour de tdte.

Cela, sans doute, est la leçon de Brecht, que Volker Braun prolonge
librement. Un retour dialectique au concret immédiat s’impose k qui ne
veut pas voir l’hlstolre se répéter. Alors seulement, à la seconde lecture,
la clartë qui baignait les poèmes lyriques se transforme eu lumière. Dans
l’attente utopique du possible amical, l’abandon des amants,   trésor,
enfoui, chaque nuit », au c ur d’un monde sans c ur, devient 1  signe de
cette   infime différence avec les autres jours : » :   la joie   que ne
partageraient   plus seulement deux êtres », mais tous les hommes.

Maro P~’riT.

DE QUELQUES REVUES...

Traces (M. F. Lavaur, 44, Le Pallet) continue i~ publier ses magazines
mensuels et en est à son 124" numéro. Un des principaux mérites de cette
revue est d’être ouverte et d’avoir donnë la parole à quantitë d’auteurs qui
ont ainsi pu rencontrer leurs premiers lecteurs. Dans cette livraison, une cen-
taine de poëtes offrant leurs textes, il ne m’est pas possible d’en donner une
vue d’ensemble.

lm~,,ulsions (l.-L. Jacquier-Roux, 22, rue A.-Bouillot, 71420 Ciry-le-Noble)
vient d’apparaitre en Saéne-et-Loire elle est encore bien jeune pour que
lori puisse porter un jugement. Signalons simplement des illustrations de
C. Biancardini, des textes de Ménaché et de Plombe, dont nous publions
quelques poèmes dans le présent numéro d’Action Poétique.

lmpasses n* 5/6 (Dominique Bedou, 1, rue Andrivet, 46300 Gourdon)
continue sur sa lancée publiant des textes de ce que l’on pourrait appeler
-- peut--étrc un peu vite, mais l’étiquette est tout de méme, ici, parlante --
une écriture de   recherche ». On y trouve autour de Jeanpyer Poels et de
Max Guedj, deux habituês da la revue, des textes de André Pieyre de
Mandiargues, Michel Butor, lude Stéfau, Jean-Marie Le Sidaner et un
dossier consacré à Maurice Roche

Gramma n* 8 (46, rue des Préaux, Courlon, 89140 Pont-sur-Younv.
Avec   Lire Blanchot il », l’équlpe de cette revue : Alain Coulanges,
Christian Limousin, Patrick Roussean, continue son travail de lecture et
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d’interrogation des textes dans une pratique critique s’affirmant aussi
comme écriture, essayant donc de mener l’approche sur plusieurs plans
simuitan6s et, par cette simultanéité m~:me, fondant le questionnement et
le faisant progresser. Dans ce numéro, on retiendra   topographie-parcours
d’une (contre-) révolution   de Mike Holland et Patrick Rousseau sur
les rapports de Blanchot avec la   jeune droite   dans les années 30,
article accompagné de quatre textes alors pub|iés par Blanchot dans divers
Journaux. On y trouve aussi des articles de Christian Limousin, Française
Coliin, Alain Coulange, une suite bibliographique ainsi que, dans la rubrique
  grammathèquc »,   le chant romantique » de Roland Barthes, texte lu
par l’auteur à une émission de France-Culture.

Ubacs vient d’apparaltre à Rennes (Yves Landrein, 79, rue Saint-Hélier,
35100 Rennes), centrée sur « le travail de l’oecrlture   avec des textes de
Jacques lzoard, Christian Hubin, Pierre Dhainaut, Max Alhau, Sévy Valner
et Michel Barré. Un travail à suivre.

Aroba, elle avec   l’amour-la mort   en est tt son numéro 2 (Guy
Darol. 5, rue Henri.Pape, 75013 Paris), une trentaine de textes anonymes
écrits (ou non) par le collectif autour de ce thëme suit une introduction
en forme de manifeste dont il est bien difficile de saisir le fil au travers
des lieux communs en forme de vérités révolutionnaires qui le fondent.
Les textes, heureusement, ont davantage de diversité.

25 (R. Varlez, Atelier de l’Agneau, 39, rue Louis-Demeure, 4400 Herstal.
Belgique) en est aussi à la deuxième livraison de ses cahiers ronéotés avec
des textes de B6atrice de Jurquet, Gérard Durozoi et lames Sacré, illustrés
de dessins de Robert Varlez.

L’Immédiate (A.-M. Christin) 18, place du Marché-Saint-Honoté.
75001 Paris) consacre entièremant son numéro 10 à un très bel ensemble
de textes d’Angèle Vannier :   L’écharpe rouge et les chiens bleus »,
très cgréablement mis en page, ces textes ont une tenue et une ténuité
provoquant au lecteur un plaisir assez rare.

Encres Vives n° 82 (M. Cosem. Engomer. 09800 Castillon-en-Couserans)
poursuit sur sa lancée et propose aussi des textes de recherche. D’Alain
Duauit   O(pe)rature », Alex Vicq. Michèle Dutilleux. Jacques Lovichi,
Hél~ne Mozer et diverses notes critiques. II s’ouvre là, depuis quelques
temps des perspectives qui. si eues n’aboutissent pas toutes, laisseront
certainement quelques traces.

Exit n" 10/11 (6. rue de Braque, 75003 Paris) est une revue dans
laquelle dialoguent constamment poësie et peinture, il ne s’agit nullement
d’illustrations mais de présence en un mème espace de peintres et d’écrivains
contemporains, rencontres créant des chocs. évoquant des rapprochements
parfois inattendus -- même si la qualité des reproductions n’est pas opti-
male -- donnant i~ cette revue un ton bien particulier d’autant que les
peintres et les poètes qui y sont prêsentés ne laissent pas indifférents.
Citons ici0 parmi les peintres : Sonderborg, Franta et St/implli; parmi les
poètes : Rezvani» Bernard Noël, Dclbourg, Jegou. Sacré.

Plurielle n° 8 (D. Grojnowski. 53, rue Notre-Dame-des-Champs, 75006
Paris) continue son remarquable travail de liaison écriture-plastique Dans ce
numéro, c’est un lieu qui est   investi   : Ségure. village des Corbi/~res.
La revue ne fonctionne que par abonnements (60 F les trois numëros)
et sa fabrication (car tout ici est réalisé pièce par pi~:ce) est limitée
cinquante exemplaires, on ne peut donc trop encourager ~, s’abonner, et
pourtant.., heureux ceux qui seront parmi les premiers.

Le Dd Bleu (L. Dubost 85310 Chaillé-sous-les-Ormeaux) poursuit 
publication dz ses fescicuies ronéotypés. Deux parutions int6ressantes cette
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fois-ci : Philippe Landreau et son Tremplin d’orage et Louis Dubost avec
ses Faits divers. Et, puisque j’en suis venu aux rccueils, dans la masse
irnpressionante de ceux que j’ai reçu au cours du trimestre (plus de
cinquante), signalons :   A l’oiseau, à la miséricorde   de Roger Kowalski
(Ed. Chambelland); Vérit$ de s mots, er reur au -delà » deFrançois Dodat
et « Quand méme » de Paul Vincensini -- dont l’humour devient ici
bien grinçant -- aux Editlons Saint-Germain-des-Prés ; « Torso   de Jean-
Marie Mathoul à l’Atelier de l’Agneau ; aux éditions Oswald : « Corps
Prétexte   de Jean-Philippe Butaud et surtout   Moti[s pour le temps
saisonnier » du Haïtien Anthony Phelps; le bel objet-livre qu’est « Le livre
des Murs », mis en page par Bertin sur un texte de [. Jouet, collaboration
qui donne ici une réussite incontestable (chez l’auteur : J. Jouet, 49, rue
des Bordes, 91450. Etiolles-Soissy). Signalons aussi que leur  uvre sera
exposée à la M.].C. de Noisy-le-Seo du 1" au 15 octobre); et « Plus
vite les horloges   de François Mourott¢ (chez l’auteur : 3, rue Guynemer,
94500 Champigny-sur-Marne).

JF.As-PmRnB BALPI~

JACOUES AUDIBERT1 : Podsies 1934-1943 (La pluie sur les boule-
vards, Des tonnes de sentence, Toujours), préface de Georges
Perros, Gallimard, 1976.

Audiberti auteur dramatique, oui -- il est vrai qu’on ne s’interroge
guère sur la mise en scène de ses pièces qui cherche souvent du c6té de
la redondance sans la trouver, peut-ëtre pas assez carton-p~tte, Salnt-Sulpice ;
Audiberti romancier, certes -- on souligne ses Iongueurs. Mais poète ? Poète
mineur ? Sa répartie est connue : oui. mineur de fond. Ce jugement, ce
classement, assez largement partagoe, semble-t-il, la réédition de ces po~sic.s,
après celle de Race des hommes avec un fragment de L’Empire et la Trappe
en 1968, pourrait étre l’occasion de le revoir. Souhaitons-le.

Contre le vers libre jugé informe, le choix du vers régulier, de pré-
férence pair, et plut6t l’alexandrin, le choix de la rime ; le gofit pour les
genres. Dans ces limites.   anachronismes   impératifs qui font le dilemme
de la poésie contemporaine selon Audlberti, il plie images, sons et syntaxe.
Inversions. cnjambements, rimes poussées au calembour (à coups de diction-
naire), d’une telle manipulation le vers se ressent et peut ne garder quo
ses signes extérieurs : compte des syllabes, rime (toujours la rime) qui
fonctionnent comme un « encadrement ».

« Lunules de midi semant les ni~astres,
charmes, lauriers, colliers d’ail joyeux, setns traneh*s
par le couvercle du pdtrin de nos péchés,
cire des chandeleurs, pluie aux nocmrnes vitres.
table, cigale avec du bock sur les élytres,
mes aromates, mes remparts, l’ami Victor
Hugo qui ne sait plus. moi vivant, s’il est mort, »

(La pluie sur les boulevards.)
Vietor Hugo partout et aussi, comme le suggëre G. Perros, du   Rostand
revu par Mallarmé ».

Les commentaires recourent habituellement /l des métaphores liquides
(écoulement. ruissellement. épanchement, etc.) dont Audiberti lui-méme est
familier, l’accusant à l’occasion de logorrhée. L’image poursuit l’image, la
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sonorité entra[ne la sonorité, le sens est i saisir rétrospectivement. Mais il
faut noter aussi le travail de densification et de condensation : par l’emprunt

tout le lexique, l’al[itératlon, l’diaboration des sons et des rythmes, quelque-
fois jusqu’i un effet de trop-plein.

La pluie sur les boulevards qui était introuvable date de 1934. avant
Race des hommes, et n’avait ~té publié qu’en 1950. Grâce à cette réédition
qui restitue l’ordre chronologique des trois recueils qu’elle réunit, on
pourra mieux voir dans ceux qui suivent ce po~me compact, d’autres
diraient hermétique, dont le vers

« S’il pleuvait, je dirais qu’il pleut.
Mais pleut-U ?

Elle  
est une rose trouée, se dessiner une transition ni subite ni irréversible vers
une poésie qui ménage des   desserrements   :

« La plaine fabrique la plaine.
L’uni développe l’uni.  

et s’approche m~me de la chanson.
Il y a plusieurs registres qui a’entrecroisent, se dépassent, se relaient.

L’un, in~fa, où des choses sombres rampent, grouillent, avec des désirs, des
organes dtouffés, des blessures, des pertes, du viscère, des sueurs ; un
second : jaillissements, fulgurances ; et peut-Stre un troisième :

« Je suis la douceur pure à la pile gazelle...  
L’abhumanisme, dont Audiberti tenait à faire une doctrine, trouve quelque

vraisemblance dans ces poèmes où il apparah simplement comme le désir
de déplacer l’humanité, de rendre moins insupportable la souffrance et surtout
à travers l’écriture (« Mots~ que je sache enfin la raison, la démence 
où je dois ordonner votre calamité ») d’en prendre la mesure 

« Tous ensemble, cardés, morcelables, déçus,
le nez pourri, la ronce à l’urètre, et la honte
dans le c ur, 6 matiè.re innocente du conte I
hachez, hachez la lyre et mes pouces baignés
des cordes d’or ! Serpents, goujats, piétons, cognez
sur ce fils qui, charbon fabuleux de l’angoisse,
à vos dents ne souscrit qu’afin qu’il ne ddcroisse.  

(La relance.)
]’EAN-CHARLr~ DEPAULIL

ACTION POETIQUE recommande
JACOUES ROUBAUD : Autobiographie, chapitre dix, GaUimard.

ROBERT DUNCAN : Passages & structures, traduit de l’américain
et présenté par Serge Fauchet’eau, Christian Bourgois.

Terriers : revue publi6e sous la direction de Serge Velay (3, che-
rein de l’Alouette, 30000 Nîm~).
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BERNARD HREGLICH : Droit d’absence, Belfond. Dans une nou-
velle collection animée par A. Bosquet, l.-C. Renard et R.
Sabatier.

ROBERTO SOSA : Urt monde divisé pour tous, préface et traduction
de |oaquim Medina Oviedo, Seghers. La renaissance de la
collection « Autour du monde ». Bilingue. Un poète du
Honduras.

DI~o CAMPANA : Chants orphiques, introduction (un peu ba-
varde) de Maria Luisa Spaziani, postface et traduction de
l’italien par Michel Sager. Bilingue.

Le Pont de l’Epée : n° 56-57 consacré à Pier Paolo Pasolini (Guy
Chambelland, La Bastide d’Orniols, 30630 Goudargues)

PHILIPPE IACOTTET : A la lumière d’hiver, Gailimard.

Une nouvelle collection :

LA ~ON
La librairrie « La Répétition », centre de diffusion et d’ani-
mation d’Action Poétique, 27, rue Saint-André-des-Arts, 75006
Paris, vient de cré« une collection nouvelle qui porte son
nom (format 28,5/19,5, papier « Balkis » 180 grammes, cou-
leur, moyenne : 16 pages, 21 F). Le tirage en est limité 
200 exemplaires numérotés à la main. Diffusion restreinte à
quelques librairies. Les lecteurs d’A. P. seront servis en
priorité dès réception de leur commande.

Premier titre paru :
IEAN-CL^VOE MONTEL : En Avoir ou Pas.

A paraitre :
Lionel Ray, lacques Garelli, le.an Thibaudeau, Martine Broda,
Michel Ronchin, Marie Etienne, Thérèse Bonnelalbay, Emma-
nuel Hocquard...

178



~o~d.~.«.. ~cti0n po~ticlue

26. -- IN]~DITS DE PIERRE MORHANGE - SIX POETES ET UN CRI-
TIQUE (Bellay, Cousin. Della Faille, Godeau, Perret, Venailie et
G. Mounin)... (9 F.)

2829.- RENE CREVEL, numéro spécial. (12 F.)

30.- NOUVEAUX POETES HONGROIS, POINTES DE LA R.D.A. Et :
Sten, Malrieu, Zili, Venaille. (9 P.)

31. m UMBERTO SABA (traduction et étude de Georges Mounln). Et :
Alberti, Enzensberger, R.-F. Retaraar. (9 F.)

32-33.- VLADIMIR HOLAN. Et : Salvatore Quasimodo, Pierre Morhanga,
René Depestre... (12 F.)

34. ~ OU EN EST LE ROMAN? par René Ballet, Yves Buin, Claude
Delma&.. (9 F.)

36. ~ LA 1TM POES1E LYRIQUE JAPONAISE. Et : A. Ltehm, A. Barret,
P. Larti8ue, P. Venaille... (9 F.)

38.- (Formule   poche ».) POETES POPULAIRES CHINOIS, trad. et
prés. par M. Loi. QUATRE POETES TCHECOSLOVAQUES. Et :
Wilhelm Reich, Jou]/roy, Faye... (9 F.)

39. -- POETES IRANIENS D’AUJOURD’HUI, trad. et prés. par A. Lance.
Et : A. Adamov, Biermann, Bialik, Frénaud, M. Regnaut, M. Vach¢y,
F. Venallle... (9 F.)

40.- PROSES POt~TIQUES. Et : Celaya, Kirsanov» Bourltch. (9 F.)

41-42. m   TEL QUEL   et les problërnes de l’avant-garde. Et : M. Re8naUto
B. Var8a/tig, H. Deluy, Ritsos, (12 F.)

44. -- (Nouvelle /ormule.) DU REALISME SOCIALISTE. Et : Ismaêl Kadaroe
(pobte albanais), P. Lartigue° C. Dobzynski° P. L. Rosst, C. Delmas...
(9 F.)

45.- POESIE YIDICH, trad. et prés. Ch. DobzynskL Et : ]. Roubaud,
J. Guglielmi, A. Lance, M. Ronat (sur M. Leiris), E. Roudinesco
(Lffnconacient et ses lettres). (9 F.)

47.- QUEVEDO, ESPRIU, SNYDER -- ESPAGNE, LES TOUT NOU-
VEAUX. Et : P. L. Rosst. M. Regnaut, A. Garcia, V. Feyder, G, Le
Gouic, G. ]ouanard, ]. Poels, M. Ronchin, B. Govy, C. Pelloux, A. Cru°
P. Lagrue, ]. Cadenato Gl~nter Kunert, Karl Mickelo Angel Valente. (9 F.)



49.- COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- G. Lakacs : La politique
culturille de la Rdpublique des Conseils. -- L. Kassak : Lettre t~ Bela
Kun. -- Mohol),-Nagy : Un sct~nario. -- S. Barre, G. lllyes, T. Dery.
-- E. Roudinesco : Psychanalyse à l’origine. -- A. Jozse/ : Hegel,
Marx. Freud. -- C. Dobzynski : René Char ou la Justesse. Et :
Guillevic, M. Fiist, J. Guglielmi, C. Ade/en, N. Naderpour, M. Delouze,
R. Arnaud, C. Held, A. Raynaud, P. Lartigue... (12 F.)

50.- UNE LITTI~RATURE PERDUE (Problèmes du récit). [. C. Montel,
Y. Mignot, M. de GandiUac, M. Ronat et P. L. Rossi (sur J..P. Faye),
Cl. Francillon, Ph. Boyer (sur Robert Pinget) -- L-L. Parant -- E. Rou-
dinesco (sur Raymond Roussel). -- Walter Benjamin (un inddit sur 
« Crise du roman »), N. Leskov. -- W. Kuchelbecker -- M. Lowry --
Pommes d’O. Mandelstam, traduits et présentds par Serge Andrieu. --
Et : A. Bosquet, R. Doukhan° D. Grandmont, M. Regnaut, C. Roy,
C. Te«sier. (12 F.)

51-52. -- AGITPROP et LITT¢’RATURE OUVR[ERE EN ALLEMAGNE --
1919-1933 et 1947-1972 (sous la République de Weimar et aujourd’hui
en R.F.A.). -- Poèmes et textes de la fin xvtlt ° et du xtx~ siècles.
Franz Mehring : « L’art et le prolétariat ». -- Un manifeste de Grosz
et Heartfield -- Entretien et poèmes de H. M. Enzensberger -- Extralt
du scénario de « Kuhle Wampe   de Brecht et Dudow -- Chrono-
logie -- Biblio-diseographie. Et : E. Roudinesco : « Mao Tsé Toung
et la llttérature de propagande ». Et : Feren¢ )’uhasz, CI. Adelen.
S. Andrieu et L. Ray. (15 F.)

Supplément au n° 55. -- VIETNAM : Pobmes de Xuang Huang. Chlnh
Huu, Hoang Trung Thong, H. Deluy, Ch. Dobzynski, J. Guglielmi,
A. Lance, P. Lartigue, L. Ray. M. Regnaut, M. Ronchin, P. L. Rossi,
J. Roubaud, B. Varga~ttig. (6 F.)

55. -- L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIOUE LITTERAIRE : E. Roudinesco
-- M. Ronat (Chomsky et la théorie littéraire) -- P. Kuentz -- ]’. Rou-
baud -- P. Cocfitre (sur M. Blanchot) -- J. Atti6 -- M. Rouet (sur
G. Bataille) -- Y. Boudier (sur P. Macherey) -- H. Deluy (sur 
notion de poésie) -- Entretien avec J.-P. Faye -- Poèmes traduits du
turc : Yunus Emre. Nazim Hikmet, Ataol Behramoglu. -- Et :

M. Regnaut. (12 F.)

54.- S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART / REAL1SME
SOCIALISTE -- JOSE BERGAMIN -- Six poètes du lycée Chaptal.
Et : G. Somlyoj P. L. Rossi, J. Garelli, A. Lance, X. Pommer¢t,
M. Petit, D. Sila. (12 IV.)

56. -- POESIES U.S.A. : L. Zukofsky, L, Eigner, I. Rothenberg, P. Black-
burn. -- Contre-poésie : Vietnam, Les « Caterpillar », poésie amérin-
dienne traditionnelle. -- Hommage h Jack Spieer. -- Neruda :
poèmes. (12 F.)

57.- CHILI -- ANGGLA -- ESPAGNE. -- La poésie de la Résistance
(Pierre Seghers). -- Rivière le parricide (E. Roudinesco). -- 
J. Izoard. M. Bénézet, J. Roubaud, C. Dobzynski. (12 F.)

Supplément au n° 57. -- Alain LANCE : L’Ecran bombardd. Poèmes. (10 F.)



58. --

59. --

60. m

PO]ETES PORTUGAIS. -- B. BRECHT : Notes sur son évolution
politique (F. Fischbach). -- Catharsis, distanciation, identification
(E. Roudinesco). -- Et : P. Lartigue, L. Ray, B. Vargaftig, M. Ron-
ehin, D. Grandmout, A. Rapoport, C. Fabrizio, E. Audoin, G. Squir~.
(12 F.)

PROLETKULT et LITTERATURE PROLÉTARIENNE (Russie/URSS 
1905-1934) : un ensemble de textes inédits dans la plupart des pays
du monde ; manifestes, éditoriaux, polémiques, poèmes. -- De Bogdanov
au 1" Congrès des Ecrivains Soviétiques -- Chronologie -- Biblio-
graphie- Entretiens avec Claude Frioux, Michel Pécheux, Léon
Robel et Elisabeth Roudincsco -- Cahier d’illustrations -- POETES
SOVII~TIOUES D’AU]OURD’HUI : la toute nouvelle génération. --
Et : Maurice Regnaut. (328 pages -- 24 F.)

PO~TES HISPANO-AMERICAINS. -- Et David Antin, H. Deluy,
J. Gugiielmi, J. Roufiaud. (12 F.)

Supplément n° 1 au n° 61. -- Claude ADELEN : Bouche d la terre (12 F).

Supplément n° 2 au n" 61. -- Joseph GUGLIELMI : Pour commencer (15 1D.

61o --

62#

POLOGNE : les avant-gardes (1917-39), la nouvelle poésie (1945-75).
-- GERTRUDE STEIN : pommes (tr. et pr. par J. Roubaud). 
L’ uvre poétique d’Aragon (P. Lartigue). -- Et C. Adelen» 
Dofizynski, B. Vargaftig, A. Bensouzsan, P.-B. Biscay¢» E. Fable,
C. Gilb¢rt. (208 p. -- 15 F.)

1975 : PO]~SIES EN FRANCE : l’évolutlon récente de la nouvelle
poésie française, des 6tudes, des entretiens (la prosodie, le formalisme,
la   tripe », l’édition, l’idéologle, etc.) -- Et : D. Biga, M. Deguy,
J. P. Paye, A. Gamia, I. Garalli, J. Izoard, B. No~l, J. Réda, J. Sté/an.

  Le Français National » -- ,t Les Français fictifs » : entretien
avec R. Balibar, D. Laporte, E. Balibar, P. Machesey, M. Pêcheu~
(20O p. -- 15 F.)

Supplément au n° 63. -- Mitsou RONAT : La langue mani]este, Ilttérature
et thdoriea du langage (t5 F).

63.- KHLEBNIKOV, MANDELSTAM, LE FUTURISME, L’AKMglSME,
TYNIANOV, MAIAKOVSKY : po,~’.mes, manifestes, analyses, inter-
ventions, positions. -- Articles ou entretiens : Hélène Henry, Claude
Frioux, Yvan Mignot, Léon Robel. -- Aigui° Tsvetaieva, Souleïmenov,
SIoutski, Eïkhenbaum, Aldlmatova. -- 20 pages d’illustrations.
Chronologie. -- Bibliographies. -- Et : P. L. Rassi, G. ]ouanard°
M. Ronchin, J.-P. Balpe, C. Lorho, J. Poels, H. G. Karourédan.
Entretien avec H. Meschonnic. (336 p. -- 27 F.)

Supplément au n° 64. ~ Léon ROBEL : Littdrature soviétique, queMior~...
(15 ID.



64.- TROUBADOURS : Ensemble bilingue (xx~ et xnr’ siècles), pro-
mière tentative d’appropriation collective de ces poèmes en vued’en
faire des poèmes de maintenant. -- Henry Bataille. -- V. Khlebnikov.
-- Et : J. Roubaud. P. L. Rossi, M. Regnaut, M. Benezet, L. Nagy,
G. Timar, L-F. Reille, F. Buisson, M. Etienne» l.-C. Depaule, A.-M.
Ieanjean. (200 p. -- 18 F.)

65.- LA CUISINE : Saint Pol Roux, Monselet, Fourter, Mathews, Braun,
Snyder, Yurkievich, KIebnikov, Desnos, Gertrude Stein, Cage, C~~iln
Lusson, Berchoux, Perce et autres auteurs du xv" siècle & aujourd’hui,
avec toute l’équipe de notre revue, des illustrations de Pierre Oetzler.
(208 p. m 18 F.)

66. -- POETES BAROQUES ALLEMANDS -- G. TRACKL -- IEAN
MALRIEU -- Et : J. Tortel, J. Guglialmi, A. Lance. J’. Roubaud,
I. Daine, C. Carlsnn, E. Hocquard, M. Regnaut, E. Tellermann
(Beckett), M. Broda (louve), D. Leeuwers (louve). (176 p. -- 

Supplément n° 1 au n° 69. -- Bernard VARGAFTIG : Eclat & Meute (9 ID.

Supplément n° 2 au n° 69. -- Pierre LARTIGUE : Demain la veille (15 F).

69.- POESIES EN FRANCE (2) : H. Deluy0 P. L. Rossi, ]’. Roubaud,
IOURI TYNIANOV, J.-P. Balpe. -- RAYMOND ROUSSEL : Judith
Milner, E. Roudinesco. -- Et : Ahmed Fouad Negm, Sami Abdel
Baki, S. Yurkievich, J. Tortel, ]. ]oubert, L. Ray, B. Vargaftig,
Ch. Dobzyinski, H. Deluy, P. Lartigue, M. Delouze, M. Broda,
G. Drano, l.-C. Depauie, S. Pelletier, ]. Marey, B. Hreglich, R. Bnzier,
Y. Klein, G. Mesnil, M. Abrion, A.-M. Bernard, A. Piombo, D. Groj-
nowski... (168 p. -- 18 F.)
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-- Je m’abonne pour .... an(s) à la revue Action Poétique.
1 an {4 n=] France 36 F. Etranger 50 F.
2 ans (8 °‘} 70 F. 100 F.
Soutien {4 n°’} 100 F. (8 n=~ 200 F.

--Je désire également recevoir :
 Les numéros suivant parmi ceux encore disponibles

de votre revue :

-- Je vous adresse la somme totale de .......... F par :
- chèque postal - mandat postal
- chèque bancaire - mandat-lettre

Action Poétique, 4.294.55 Paris. 27, rue Saint-André-des-Arts,
75006 - Paris.

A , le
Signature :

P.S.- Je vous prie de bien vouloir adresser de ma part un
numéro spéclmen, accompagné d’un bulletin d’abonne-
ment, aux personnes dont les noms et adresses suivent :



EUROPE
REVUE LITTÊRAIRE MENSUELLE

Nos derniers numéros spéciaux :
RIMBAUD ............................. 15 F
NEaUOA .............................. 15 F
FaEvD ............................... 20 F
CORNEILLE ............................ 20 F
LE nOSSAN-rEUILLETON ................. 20 F
VeaLAINg ............................ 20 F
N^zIM HIKMEr ........................ 20 F
ERCKMANN-CItATRIAN .................... 20 F
LEs FUTUntSMES I .................. 20 F
LES FUTURISMES II .................. 20 F
MICUEL ANCEL ASTUaIAS .............. 20 F
TRISTAN TZAR& ....................... 20 F
PaoseEa M~mM£E .................... 20 F
VlETNAM LIBRE ....................... 20 F
1875, LA I~ÉPUBLIQUE APRÈS LA COMMTLrNE20 F
JACK LO.’~ON ......................... 20 F
AGRIPPA D’AuBIGNI~ .................... 20 F
MALLARMÉ ............................ 20 F
BLA1$E CENDRAR8 .................... 20 F
LITTÉRATURE ALGÉRIENNE .............. 20 F
Cn~ATXON Po~sxE/PaosE .............. 20 F
CHILX ................................ 20 F
LA FICTION POLICIÈRE 20 F, °.     * * , . , ° « ° * . ,
BULGARIE ART ET LITTÉRATUI~E .......... 25 F
MONTESQUIEU ......................... 25 F
LITTÉRATURE PROLÉTARIENNE .......... 25 F
GONGORA ............................ 25 F

EUROPE
21, rue de Richelieu -- PAals-x~

C. C. P. Paris 4 560 04



Alain
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« Collection Supplément »

Lance: L’écran bombardé

Claude Adelen: Bouche à la terre

Joseph Guglielmi: Pour commencer
avec deux dessins de Thérèse Bonnelalbay

Mitsou Ronat: La langue manifeste,
littérature et théories du langage

Léon Robel: Littérature soviétique,
questions...

Bernard Vargaftig: Eclat & Meute

Pierre Lartigue: Demain la veille




