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LE MILIEUL’OUVERTURE

 Cette nouvelle ouverture d’un lieu.,
Anne-Marle Alblach nous la donne & vivre avec une lucldlté

exemplaire.
Noue ne pouvons plus échapper ~ l’llllmlté qui fait trembler

nos limites.
C’est ce tremblement m6me qui est maTtrisé par la poussée

vers un Inconnu qui fascine chaque mot auquel noue sommes rlv6e.
  d’un milieu & l’autre le passage  
Et comme si, précisément, le milieu était rouverture, inaccessible

et seulement conciliable -, comme l’est l’horizon pour l’horizon.

EDMOND JABES
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« THEATRE  

LA DISTAlqCB» L’OUV]RRTU’HB

l’explicitation des centres
le genre

double

la distance exacerbe le mouvement
dans la PAROt~ que tu lui donnes

: le geste dévore

une fiction blanche reprend sa ponctualité

indistincts ils élaborent des retraits partiels
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DBNOUBNT DBS LIBNS ACOE, SSIBLI~

leurs genoux : une faiblesse

acuit6 : elle subordonne les emprunts

une ponctuation de la reversibilité

conjonction

m~se

récidivée s’absente
dans une projection

cercles de tension

tu renoues avec la   terreur  

en contrepoint carte

il parcourt parfois ce chemin  
paralysie
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  la lecture se fait dans la proximité nocturne  

VIOI.I~Ca :

  la distance est là
sa discontinuité  

leur parole serait-elle transmise

: tel passage
d’une chevelure d une autre

VI.SAGB

du répit
  la lumière traverse la composition  

ponctuée

ils donnent leurs circonférences
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dans la remémoration

sur un terrain sans perspective

 se prête à des plaisirs factices

doublure

elles évincent la scène : une voix cerne

l’abstraction du dire
une Surface
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ils obscurcissent une ouverture

VOILB

personnages : le lleu est ouvert
à l’adh~sion

fiction : elle atteint les degrés de l’I~xcBs
dans le geste « les pierreries     obole  

adonné aux mutilations

imparfait :

: une distorsion tndd]inie
et pdremptoire

  d cet instant  

  elles portent cette lamentation
dans l’acuitd  
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le retrait de la parole et du regard

une géographie des lignes :

cris dans le froid

« vision  
tel écartèlement

point entre les dénivellatlons
incertaines

le contour permet la précision
dans les graduations des attraits oniriques

en pointe : les arcades ouvrent à une
obscurit~ qui détermine

  froissés d’embruns péremptoires : inclinaison  

fra8ments marins dans le baroque
une juxtaposition

LBS C0UI.BURS
DI~TBRMINB.HT UNi] SURFACi]

la dualité
sur un diamètre
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disparition de l’Autre

  elles n’auraient pas peur de la nudité  

L’I~VANOUISSIIMBNT DB LA pnRSPECTIVB

In $0~t£

spectateur : le dos, dans

paysage

ouverture

le baroque

le

chiffré
le déportement des lignes

ou complexité de désintégration

éteint les Eclats
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: un passage est ouvert ou clos

la page accentue la distance

dans le Verbe

Sacriflciel
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CERCLES

un ornement de figure géométrique

cercles sur la poitrine

l’exécution
elles lèvent le bras dans les draperies

« leur dialogue  

proximité
des contraintes précises

terres : on y parvient par le chemin manuel

la déperdition : pour une juxtaposition
qui leur est propre

dans les degrés

la perte :

: l’écriture joue sa figuration

, le neutre menace

dualité : la division opère
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la mer envahit la chambre ouverte

déperdition d’un engendrement

un ordre risque de s’établir
dans la claustration

le retour d’une identité muitiforme

occlusion : dévoration et ouvertures

  bruits  

: l’éclipse
des voix

OEUR INTERROGATION PBRSISTB

  une lame réversible
ajustée matinale

que la nuit révèle »

ANNE-MARIE ALBIACH
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ENTRETIEN AVEC ANNE-MARIE ALBIACH

Henri Deluy : Je découvre tes textes è un moment où, au niveau des
Idées et du travail, /e sors de ce que l’appellerai, pour aller vite,   La
poésie de la tripe ,... c’est-h-dire une poésie, comme tu sais, basée Sur
I expression directe des sentiments, avec une conception du langage comme
transparence, etc... Et le me trouve quand le te Ils dans une situation
ambigué... C’est, ira la fois, tout ~ fait différent du type de poésie que tu
fais...

Anne-Marle Alblach : Et, en méme temps, Il y a des relations.,,
H.D. : Quelque part c’est très proche I

A.-M.A. : En effet, Je crois que le cétd physique de mes textes est
extrémement important. En faR, Je vis le texte comme un corps, comme
la projection d’un corps,,mals d’un corps et de son Image...

Je ne pense pas qu on puisse dire que mes textes sont   abstraite ,.
En faR, ils rdvëlent le cSté physique du souffle, de la Voix (en rapport
avec une musique mémoriella obsessionnelle, un Opéra permanent
occultd) et de la syntaxe. Ils sont le lieu d’une rdltératlon qui revient
alternatlvement. Le discours n est abstrait quen apparence. En réalité,
Il sa veut concret; avec des données, par exemple, comme celle de
la chute du corps... D autre part, dans une partie d’Etet, Je fais a]lualon

la traduction que J al faite du poêt,e américain Louis. Zukofsky, dont II
faut noter que la démarche ddnonce l exploitatlon de I Individu. Dans Etat
Il y a cet aspect qui n’est pas visible à première vue, mais qui fait
que toute écriture porte en sol un engagement physique... Par conséquent,
Je ne suis pas tellement étonnée que tu pulsaea passer de cette poésie,
dont tu parlais, & une poésie apparemment beaucoup plus conceptuelle.
mais qui ne le serait pas parce que c est avant tout, une poésie du désir, du
discours dans le désir.., et méme sans crainte d’un certain lyrisme ou
baroque qui sa dénonce.

Mais al-Je répondu à te question ?

H.D. : Oui... Enfin tu dis, an tous cas, ce que le voulais te faire dire...

A.-M.A. : J’ajouterais que, dans Etat, Il y a un passage en rapport avec
Francis Ponge et Ponge, & mon avis, réallse ca que J appellerala La
concrétlsatlon de l’écriturepar rapport è l’oblet, l’objet qua le situe comme

iaé::,!rbÏj!~/n~ii" r!Uç;:s~Un~alamdypte~r~ipT~U,~ô~tl°~n~ a cèDttaae~: nJEtâ~lëc!n~t°~b2i
marque le contrepoint du plaisir de la lecture da Ponga... De m~ma qu’on
revient toujours au physique, dans la lecture, J’essaie toujours de revenir
au physique dans récrlture.,.

Et 81 on voulait parler de recherche formelle, d’Inscription sur la page,
Je dirais que contrairement à ce qui se passe dans la po~aie du sentiment
{que tu évoque e) en ca qui ma concerne la page Joue un r~la concret.
Llmportance du blanc y est calculée elle est en relation directe avec
I Importance du Souffle. Le blanc, Je le calcule d après la puissance du
texte mais aussi celle du souffle qua J al dans mon corps pour prononcer
tel ou tel mot. et ca blanc sur la page est en méme temps un support
syntaxique.
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H.D. : Un blanc comme support syntaxique, cela ne me pare;t pas
~vident...

A.-M.A. : C’est par l’effet du blanc sur la page (entre autres pratiques)
que Je, cherche h détrulre, en quelque sorte, une syntaxe donnée. Pour
cela, J Interromps, parfois, le discours, en apparence, laissant des phrases
en suspens; Le blanc Inte~lent alors et il prend la forme du ou des discours
non-dits. C est cela que J entends par blanc syntaxique. En fait le blanc
c est aussi la projection d un discours sur la page... I1 se situe en adhéslon
alternée et Inhérente au discours du texte.

H.D. : Le blanc serait donc en rapport avec le problème du rythme dans
le corps même du poème ?

A.-M.A : Pas uniquement... Il s’agissait eues1 de la tentative d’auto-
réflexion que l’écriture porte sur sol... J’al ressenti I~ar moments une
conscience trop alguè, en dépit du plaisir ou non, de I élaboratlon propre
de l’ècrituro. Et, précisément, cette propre élaboratlon Je voudrais la mettre
en question, la disséminer, la dénoncer ou même la détruire en quelque
sorte... Par exemple, quand je parle, de   la studieuse odiosité du faire  
Je tente de dénoncer I ldée qu a l auteur, généralement, de la propriété
ambiguè de son texte... En fait, le texte Je le voudrais libéré de toute
appartenance et h la limite ne pas le signer.

Joseph Guglislml : J’aimerais en savoir davantage sur ton rapport h
Zukofaky que tu as traduit dans Siècle è Mains... et reprla plus tard dans
Argile...

A.-M.A. : L’actlvlté de traduction est une activité d’assimilation. Pour
mol Zukofslo/ peut passer et agir dans un texte non pas comme référent
mais comme texte propre bien que déporté. Ma relation h Zukofsky est
une relation en référence h l’économie du corps et de l’ètre par rapport
h ce qu’on appelle le social... Il fait corps avec le discours du texte.

J.G. : Je pense qu’on est en droit de parler, dans cette optique, de
la dimension politique (au sens entier) de ton travail... Particulièrement
dans Etat...

A..M.A. : Il n’existe peut-0tre pas de texte apolltlque..

H.D. : Oui, mais II y aurait erreur à parler da poésie politique è propos
de ce que tu fais.

A.-MJ~ : Parler d’une poésie politique ce serait un lapsus, cependant,
Je voudrais dire que Etat est un un texte qui n’évlnce pas le terme de
,(~olitlque, dans la mesure où 11 tente de mettre & Jour le refus de
l’exploitation du corps et ce refus s effectue par le langage... Le corps
refuse de se laisser exploiter et cela, Je crois, tente de se manifester
dans mon livre : 11 rejette (en tous cas Il tente de le faire], toute forme
d exploitation venant du langage acquis ou Imposé. Il refuse la caus811té,
ainsi que toute donnée évidente...

Je dirais, en concordance avec Zukofeky, que le corps n’a pas une
valeur de marchandise et qu’en fait II demeure en sa propre clrconférencs
et tend & retrouver sa possession originelle. 11 n’a pas & ~tre l’objet ni
le reflet d une terre qui ne lui appartient pas. La référence du corps
& I écrlt s’Inscrit comme Image en définitive... Le corps doit tenter de
coincider avec rorlglna de sa propre Image et non se laisser dévier per
las Images qua le social lui propose sous des termes de consommation.
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A.M.A. : Dans . H II. linéaires se produit une vérltable recherche
en ce qui concerne le mise en théètre.. Mais, en méme temps que le
drame se Joue, J’auteur est absent, forcément évacué... Il s’assimile aux
  personnages- et h leur texte.

J.G. : Ecrit.on seul ?
A.-M.A. : On écrit d’après des lectures et aussi des puisions. Par

exemple, dans  H II   linéaires, Il y a le Ch ur qui est une référence
au théAtre grec et è Shakespeare. Dans Etst II y avait   elles  , ces présences
femelles qui me rappellent, Je ne sais trop pourquoi, les sorclèrcs de
Macbeth... EesuIta, en filigrane se dessine Insidleusement le personnage
de Igitur de Mallarm6 en méme temps que sa produit Iobsesslon de la
descente, de la chute des corps è nouveau, une mise en abymo...

J.G. : Puisque tu évoques ces pr6sences femelles, une question... Crois-tu
il une écriture féminine ?

A.-M.A. : Je ne crois pas qu’il y sit, une sp6clflclt6 de l’écriture per
rapport au sexe. Je ne vols pas pourquoi I écriture aurait un genre masculin
ou féminin : è mon sens 1’écriture serait plutSt un lieu androgyne.

H.D. : Pour qu’il y ait une écriture féminine, comme on dit, Il faudrait
~u la femme existe I Je crois qu’Il faut prendre au sérieux le boutadee Lacan qui est une façon un peu provocatrice de dire les choses mais
qui va loin quand m~me I

A..M.A. : J’ajouterai que la femme doit se libérer des tabous dont
elle souffre et qui rempèchent de s’exprimer, en tant qu artiste notamment..
Mais si elle atteint cette poeslblllt6, elle n’a plus, è mon sens, ~ reven-
dlquer un corps féminin. Elle a revendiquer un corps, mais un corps qui
met en Jeu aussi bien son élément masculin que son élément f6mlnin..

H.D. : Et quo penses-tu de cette tendance qu’on a eue {le crois que
ça se trouve m~mo dans un texte de Gugllelml) de désigner ton travail
comme fragments ?

A.-M.A. : Je pense que c’est peut-étre une erreur I Chez mol le dlscour e
n’est fractur.ê qu’en apparence. Lire comme frsgmenta mon travail serait
une façon d occultar les discours surJuxtapes6a qui, en fait. le constituent.
Ce serait Ignorer le Jeu des altemances, des questions et d,es réponsesqui en assument la thé&trallsstlon... Ce serait se contenter d une lecture
partlene., donner aux blancs par exemple, une Importance restrictive ;
alors qu’Ils auraient, comme Je I’s dit, un réle ,de matlére constitutionnelleet multlforme dans le discours. En fait, Il 8aglt de dlscouns psralleles
plutét que de fragmenta.

J.G. : Dans - H U, linéaires, le terme lin~aires, est-ca qu’on peut dira
qu’Il reprdsente ces discours parallèlea ?

A..M.A : Je ne crois pas. C’est plutét comme al J’avals voulu étaler
une carte géographique, comme si J’avals voulu tracer une ligne en rapport
à un horizon donné, et b la limite de la vision, mais une ligne sans cesse
déviée, décentrée, multlforrne, prise dans l’échappement perpétuel.

J.G.: Aprês Etst et - H I!, Ilndslres, peut.on distinguer une nouvelle
dtapa danston travail ?

A..M.A. : Oui, J’al écrit des textes que J’sppellerals r6férentlels ; c’est-
Jh-dlre qu’Ils ont ~té 6crlta ~ partir de l’lnt6rlorlt6 d autres  uvres comme
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est .~ur mol cepar quoi on atteindrait l’ldentlt6. Ainsi se pose le problème
de I ldentlt6 et du nombre... On ne cesse, semble-t-Il, dans mes textes, de
passer de un b trois dans le corps-m6molre.

P.R. : Ainsi est ~vit~, ~ mon avis, par cette manière de mise en question
du discours, le discours totallsant de type fasciste. Inversement, les Inter-
rogations sur la poésie et la prose, sur le nombre et le chiffre nous
mënent ~ une destruction des sprlorlsmes et des Idées toutes faites que
l’on nous Impose hlstorlquemant, politiquement, moralemant;.. L’ouverturedes trslets est le garant d’un travail libre et novateur, dune réflexlon
audacieuse qui, da la thébtrallsstlon au sens large du terme, au champ
oedlplen, ne refuserait aucun terrain d’expérlence...

A.-M.A. : Je voudrais ajouter que Je n’écris pas seule. En fait, J’écris
en correspondance avec les écritures de Pierre Rottenberg, de Joseph
Gugllelml, de Claude Royet-Journoud, de Pascal Oulgnard, d’Alain Velnsteln,
de Jean Dalve, de Michel Couturier (avec qui, en compagnie de Claude
Royet-Journoud, j’al travalll6 plusieurs années pour la revue .Slêcle &
Mains »). Je cite seulement sans développer mes corrélatlons avec toutes ces
 uvres, parce que Je n’al pas la possibilité Ici de dëflnlr la proxlmlté
de leur écriture. J écris donc dans la réverb6ratlon de certaines écrltures
actuetles. Il y en e d’autres comme celle d’Edmond Jabès, ou celle de
Roger Glroux.., J’êcrls, Je pense, avec ce qui s’écrit en ce moment, Je
tiens è faire partie d’une certaine recherche, commune de rhlstolre actuelle.
Je crois qui/fallait le dire perce qu on n êcrlt pas seul : Il me semble
qu une écriture Isolée, est Inconcevable. Il faut ajouter auaah bien évldern-ment, I Importance qu s sue Yves Bonnefoy, dans le poselbllIté d élaboratlon
de mon écriture -- Je regrette de ne pouvoir m’~tendre Ici sur ce point
pour mol essentiel.

(~opcw etcuolllle et traus~,rL~ par Joseph Gugllelmh
iveo la participation de Rmoul Gugllelrnl)
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C’E-rAIT

C’était un temps agréable de la ml-aont, quand Je me
réveillais, Impatient de continuer à écrlre le réclt qui durant
les heures d’obscurité ne m’avait lalssé aucun répit.

J’avais promis à ma femme de ne pas veiller afin de ne
pas me fatiguer les yeux, et Je n’avals pas tenu parole. C’est
pourquoi J’étais heureux d’être levé avant elle, et de pouvoir
lui dire que Je ne ressentais aucune fatigue. Les oiseaux
m’avalent précédé de leur chant : oiseaux matinaux ~ comme
un obscur comédlen avait l’habitude de dire m piquant des
vers. Ainsi j’écoutais, derrière le rideau de la fenêtre, qul,
quelques heures plus têt, dans l’obscurité, n’avait laissé passer
que la vague chaude de la ml-été ; un changement de tempé-
rature apportait une brise comme de quelque bassin empli de
torrents d’air.

Nous habitions alors en face du parc, et non loin .du zoo.
La rivière qui coulait du haut du pays, et passait à cêté de
notre maison, retombait en une cascade que nous voylons de
nos fenêtres. Ce matin les chutes tombalent lourdement avec
la pluie du Jour précédant, et reJallllssalent Jusqu’au haut des
pierres formant les berges de la rivière, sous le viaduc qui
constituait le passage dans notre rue. Je pouvais entendre le
rugissement des lions affamés dans l’attente de leur repas
du matin.

Grêce au responsable du parc qui avait aménagé l’espace
du zoo en paysage, les animaux erraient ou se reposaient
comme s’Ils étalent sur leur terrain naturel, attirant des milliers
de visiteurs qui, avant cette Initiative, avalent perdu tout Intérêt
à les voir en cages. Les lions parcouraient, apparemment libres,
les monticules de terre, supposés être des plaines africaines,
bien qu’entourés de fossés abruptes qu’Ils ne pouvaient franchir

et notre appartement était ainsi favoris~ des bruits naturels
de l’Afrique. Ce n’était pas toujours que nous les entendions
d’aussi loin, mais ce matin le vent portait chaque grondement.

Le parc, de l’autre cêté de la rue, le soleil précoce et
l’~tendue d’ombre matinale entre les grands vieux arbres, me
donnaient envie de descendre avant le petit déjeuner. Les
visiteurs et les plque-nlqueurs allaient blentêt envahir notre
rue par troupeaux. Nous n’aimions pas les voir de nos fenêtres
quand nous ne sortions pas le dimanche après-mldh Le parc
était alors trop surpeuplé pour que nous puisslons aller y
marcher. Mais si nous réussissions à sortir de notre apparte-
ment aux alentours de huit heures du matin, nous pouvions
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encore avoir le parc pour nous pendant quelques deux heures.
La partie proche de nous était constituée de bois et peu de gens
se donnaient la peine d’y pénétrer.

Je voulais, comme Je I al dit, écrire, mais pas sur du papier.
Je n’avals presque Jamais trouvé le parc de quelque aide pour
écrlre sur du papier, même à l’automne ou en hiver quand
Il n’y avait personne, en particulier s’il s’agissait d’une prose.
Cette fois-ci II s’agissait d’une phrase ouvrant la dernière partie
d’un réclt sur lequel J’avals travalllé pendant des mois : phrase,
comme c’est souvent le cas, élaborée d’abord loin du papier.
L’allure de la narration et rintérêt porté au personnage n’Incite
pas facilement la main de l’écrivain à fixer une phrase de cet
ordre. Etant donné que les personnages doivent prendre les
choses dans leur propre foulée m quelque part dans son récit
l’écrivaln ne peut pas resaislr cette phrase qui leur donne leur
dimension. Il la désire asuJettle à sa mesure et à celle des
personnages qui l’ont Incité à écrire. La difficulté réside è Juger
sans sembler être là, avec une flnallté dans les mots qui les
rendront famlllers et comme partie Intégrante du réclt, sauf
peut-être s’ils se réfèrent b une autre époque.

La phrase m’avait gardé éveillé toute la nuit. Comme à
mon habitude, je ne continuerai pas le reste du récit, pour
revenir à la phrase difficile plus tard. Pour d’autres, cela peut
être différent m mais quand J’en suis à ce point là dans un
travail, le réclt doit exister dans chacun de ses mots, sinon
je ne peux pas continuer. La halte semble s’avérer définitive,
dans l’extrême de l’oppression qu’elle suscite, quand les mots
d’une phrase Insoluble, écrits, ré-écrits, raturés, ajoutent aux
Indécisions. rendant les situations et les personnages vldes.
Je ressens que Je ne possède pas la direction dans laquelle,
à l’Instar du réclt, je dois vivre ~ et J’ai l’air simplement de
Jeter quelques coups d’oeil à ma montre.

Ce réclt était un réclt de notre époque. Et des tentatives
d’écrivain de ne pas se laisser prendre par des fantasmes de
son temps, mais bien de faire résonner son esprit en lui. Je
ne voulais pas en briser la forme en infligeant à des endroits
connus des noms et des dates des quarante années que J’avais
vécues -- événements famillers & la plupart d’entre nous, à
quelques-uns de plus que mol seul du moins. Je voulais que
notre époque soit le réclt, mais comme la vision d’un endroit
dépassé Jadis, et remémoré par la suite, tout ensemble, revu
è travers un stéréoscope mêlant des vues un peu étrangères
en solide m défiant l’attouchement. Je disais quelque chose
qui avait eu un effet, semblable à la conscience de prendre son
souffle, puis de le retenir, puisque l’on respire sans y prendre
garde. M’étant torturé la plus grande partie de la nuit pour
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exprimer cela seulement en une phrase dans mon réclt, J’espd-
rais que le sentiment de liberté devant la verdure, le soleil
et l’air du parc. rendrait la t~che plus alsée.

Ma femme dormait encore. Elle avait l’habitude de faire
notre petlt déjeuner. Je répugnals è la priver de la retraite
qu’elle y trouvait, puisque cela la rendait heureuse ~ m’assu-
rait-elle souvent m et l’empêchait de se sentir fatiguée pour
le reste de la Journée. Ce matin, je décidais d’encourir son
déplaisir et de le faire à sa place, de façon à ce que nous
puisslons tous deux descendre assez t6t et que Je puisse
retourner è mon récit.

A peine avals-Je commencé à faire le café qu’elle ~tait
debout et, s’emparant du travail sans un mot, elle le faisait
plus vite que mol dans ma h~te. Elle ne me demanda pas h
quelle heure j’étais ail~ me coucher, ce qui me plut.

Encore anxieux de pouvoir revenir à mon réclt, Je commen-
çais à m’occuper à ranger les objets de la maison. En quelque
sorte nous ne pouvions Jamais la laisser en désordre après
les Inévitables dérangements de la nuit, m~me si nous n’avions
pas rintentlon d’y retourner avant plusieurs jours. Car, è chacun
de nos retours -- en cela ma femme partageait mon habitude
nous aimions la trouver nette, de façon à ce que notre attention
ne soit pas distraite de ce qui pouvait l’occuper à ce moment-là.

J’époussetal les étagères de la bllblothèque, le bureau
d’érable brut. et une petite table de même bois au-dessus de
laquelle était accroché un grand paysage peint par un de nos
amis intimes qui vivait dans une autre ville; Il travalllalt pour
la Défense -- avait rendu nos murs glorieux quand il en avait
eu le temps -- et s’il avait d0 venir nous voir ce dimanche-là,
J’aurais avec joie rejeté la phrase, encore dans mon esprit.
J’arrosai les plantes; puis je couvrai le lit d’une cotonnade
blanche Imprimée à la main, en bleu, de scènes prlmltives
américaines, d’une bataille navale, d’Indiens, de palmiers, de
mules et d’éléphants. Pourquoi les éléphants étalent-Ils donc
dessinés parmi des scènes décrivant l’histoire de Saint Augustin,
Florlde, Je n’ai Jamais su y répondre, avec la connaissance de
l’histoire que J’en al. Bien clu’encore pensant à mon réclt, Je
regrettal comme toujours qu écrire laisse trop souvent peu de
temps au plaisir de chercher des réponses à ce qui n’est pas
familier. Je me retrouvais disant la phrase à haute voix :

Vous avez été bon pour mol.
LOUIS ZUKOFSKY
~Terkluctlon doe I’~m6rlcaln I~r Ann~M=rle Alblach)tre nouvelle   ~t~ publJ6e =vec le texte Intitulé
  Ferdlnand., chez Cape. en Angleterro, en 1968, et
pour Iii preml&re fois ~ Japon, en 1961.
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SUR UN LIEU DE NON-TERRE

Ou terre comme thé~tre ... Donner mouvement à ... Faire
violence à ce que Je Ils, è ma ressemblance, sous le nom
de cadavre ... tandis que de la disparition de l’objet
en miroir / allé è la terre : lieu du miroir,

Violence, oui. Il se lève II se rabaisse
l’un & l’autre Il ne s’agit pas de plaisir...

et de

Poussé & écrire, - non, Je ne vols rien -, -- puis rllluslon
prend puissance de geste, se far charnelle...
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L’illusion...

Cet envers du réel ... Une 6pée qui nous transperce...
L’espsce II faut y croire ... La double étoffe de sa
voix ... Venus pour la fiction ... Rire ... C’est le
ch ur ... Te voix blanche ... Des edJectlfs le voix
échappe ... Le rire avait pouvoir ....................
ioeol,, o= e,*. ,...o«,.**tl,. J.«,...o« ..o.ç, ooe jo o~«

Donc Je creuse un th6&tre en cette terre ... de le
disparition / prenant parole;

Vers la place, dlsparltlon-r6pétltlon ... répétition-
disparition ... Haine. Rage. Acharnement ... Maie II
ne s’agit pas de thé&tre, de Jeu : au plus serré de la
violence, un travail & Ferme blanche de la fiction ...
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Au plus eerré de la violence, un Jeu : le Jeu de mort de
l’autre ~ et de eoh Et un thélltre : dans le halètement
le parole elmule le cri qu’elle n’atteindre pu...

Tout cela a eu lieu : le halètement, la simulation, la
rêpdtltlon dee pas ... M~me pas un lieu : à force, un
trou de travail .,.

Donner rllluslon ... Se la faire charnelle ...

Dans le trou de non-terre : les acteurs dans une rép6tltlon
de pas, de costumes blancs et de nudité, réltèrent le corps
absent ...

W°’O*QI*OOIOOJOO’IgQ,OOWI*,OO,*Qq,,OQ,*.°,,.*OOOOO*m. Q*,t
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... ou thélitro comme terre ,.,

.. comme si, dans la lumière, elle déplaçait la menace ...
Théàtre, cette lumière où   Je ne vols rien ,, l’accident,
ce qui écrase la scène, Jusqu’à ce qua le regard, comme
répétltlons, découpe ... que les paroles, de l’un à l’autre,
prennent ...

ALAIN VEINSTEIN
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POEME EN FORME DE CELEBRATION
pour Arme-Merle Alblach

Je pense m oui, Je
pense que ces machines réelles et
matérlelles
sont les n0tres. Aucun
mérite à
imaginer ça.
Cela n’a rien à voir avec
l’action. Et sans la moindre
dépense d’énergie, nous produisons
toutes sortes de signes.
(- Toujours des entités
au-delà des entités, car la non entlté
c’est l’lllimité. ,)
C’est compllqué,
n’est-ce pas ? Mais
non embroulllé.
Ce que J’admire par dessus
tout, Anne-Marie (dans le - monde   des
lettres) c’est une belle intelligence
Irratlonnelle.
Tous les rapports (tous~
sont en rapport, mais pas toujours
comme nous le voulons.
Par conséquent : (voici pour toi} ces
morceaux
à moitié mis en place
[, parce que   est toujours une bonne
formule, comme l’expression
  thls, we]l then that-).
Une célébration, dans
ces lignes où
l’on pense & nous.

KEITH WALDROP
(treductlon de JoeeL~ Gugllelml)
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CES PAGES
ANNE-MARIE

ONT UNE PONCTUATION A FORCE
ALBIACH

  ... elle   Is fort*, I=e viol.., le  llt*rml.tlon, l’lime.
Quant & l’ame I| dllltl |’of il iii I&trtll ~1111, elleest perdue..  

(Antonln Artau¢l]
  .. Un dosage (krlg4 par force d’effort.. 

[Loul, Zukof*ky)

ces pages
sont ponctuation

de force majeure
h rythmer
le papier
Jusqu’à la danse de la Juste mesure
et cet appétlt de voir le chakku des
choses Ignorées

mais
tout est vide
l’homme et le retour du c ur
de la danse
dont II piétine l’ultlme mystère
la mer est la mer un mythe
complément de la violence que lui a soufflé
le délire ou petite forme de femme
de   temps glacial   mais chaude
d’une Idée
S’ajoute le public extatlque
la croyance en l’harmonie
alluslve
fiction

se désiste
rinextstence
poétique y lave l’infini ne
s’appuie sur le corps ni
corporel
y lave ses mains
au lieu de la merde et de l’&me
t/aVOlt le salaire du tempscasserole des langues

JOSEPH GUGLIELMI
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AVEC POUR OBJET

  eu lieu  
chaque trace
elle efface le silence

sa terre empreinte à elle
seule échelle Insens
Ible béquille de la
boiteuse oscillation du regard

{11 vit en la marge)

l’ombre par fente
ce :

face à face

: ce
fente par rombre

MITSOU RONAT
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ETAT. lecture un

la compacité du déplacement que l’énigme
opaque décline la deux dimensions

paroi le lien
de blanc de aux choses lourdes de
a vers o ou
vers hache

toutes les évldences

étrangère

en suspension

le mouvement
cette Intrusion
absente" entre
les aie" une
mesure d"
arête, d’os

parmi

qu’Il soit dit

les disjointe

où l’étonnement

la terreur
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par nécessité

cubes

et vous dire
qu’il s’était
passé entre
temps quelque
chose dans la
forme de I"

Insoutenable

la splendeur
de la syntaxe

comme 81

menace

snonymlté

la pluie
’ my wrltlng
Is clear as
mud but
mud settles
and my wordsftow on"

cette couleur

rélucldatlon
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la trajectoire

place parallèle

premièrement
dans la mémoire
d’une page
alors que l’oh/et
la dénonce
invlslblement

que dans l’espace

que I~n dit
répandue

ils disparaissent

la césure
n’explique
pas la
bouche
trouée
de safran

meurent

& l’lntérleur

telles

sphérlque
sommet

  .,.sur les graviers  

JACQUES ROUBAUD
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JEAN DAIVE

UN TRANSITIF

(’) Petit extl~lt Indloltlf d’un trlvall en Gourl, leoture qui vise k im(llloner Ii port4e
dal Il I)oIl~~ulltlolrl l1   ~ o.
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La page se résorbe de termes qui en
font le mouvement, comme si une cor-
poréité prise dans ses elllpses se
continuait en change d’abstraction et
en rapport de démembrement. Le thè-
me s’affirme, c’est-à-dlre disparaît en
équlvalences de concepts affranchles
de l’Image, cette absence figurant
l’événement du mot qui tourmente la
syntaxe Incluse dans son épopée. La
page agit sur la langue comme sur
une chose dont l’~vocation loue le
rOle de su/et captif du reflet avec
alternance de disposition chorale. Il
y a torsion. De la scène ou du dis-
cours ?
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Texte étant le tout d’une oscillation
plutôt que sa perspective. Vous savez
que tout approche s’expose à la dis-
simulation. Parce que cela, une mé-
moire n’est pas murmure d’écrire,
seulement incluslon du visible sous
forme d’équlvalences. Quant au r~)le
du retrait simulant une dimension, Il
loue à ne plus Indiquer. Parce que
l’identité est comptable et que l’sr-
rachement, cette mesure, concilie tra-
hison et adhésion.

Ce
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H II LINEAIRES

  Plus rien, restait le Imufflo, fin de parole et geste
unie - Souffle la Ix)utile de 1"4tre, par quoi tout 
lit4. Preuve. |Creuser tout Ce|l) 
Mallarm4 - lgltur

  Comme une ~ Irr4futmble de  
Roger Glro¢~ - ~bll

Dans le livre, qui parle (dans une absence de Héros) se trouve
sans cesse vouê au souffle -- par mottes, comme une respiration
de terre. Le corps entier ~ gorge, lèvres -- se trouve investi par
lames successives.
Ce que l’on tente Ici (1) d’Inscrire, sur les planches d’un lieu 
dans l’attente de la chute verticale d’un corps, c’est la trace d’un
rapport au temps.

(. le livre supprlme le temps, cendre ; .) (2)

Sans doute   Ce n’est pas par son contenu ou son amblgulté ...que
la poésie est poésie, mais parce qu’elle autorise l’Introduction d’~lé-
ments musicaux (temps, sons) dans le monde des mots...   (3)
Ce qui se place dans l’enclos de cette figure mallarméenne qu’est
le thé~ltre, c’est la voix dans le masque.
Le ch ur antique réclame.
La césure-coupure se répète en un mouvement abrupt dont la violence
altère le jeu thé/~tral (celui de l’écriture) ; elle retrouve son étymologle,
tranche les membres, morcelle le corps. Le souffle ~ le blanc m
s’y engouffre.

  elle n’Ignorait pas  
...   elle croyait è la mémoire -

l’exorcise dans sa dimension structurante et promeut l’oubli comme
force affirmative. Linéaire, c’est elle qui découpe le temps, Introduit
le silence comme un trou. Ici, dans chaque plan séquence où
s’Inscrivent en filigrane des personnages, la bouche qui parle est
proche de l’effacement.
  la trahison des volumes- Interdit toute représentation d’objet et
annexe le silence ; la fable est Introduite, mais c’est dans sa blancheur
aveuglante.

  Ils ne le désirent que plus
ce blanc  
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Quelques mots, peu de mots, ê écrire dans l’exercice fascinant de
la copie (Je me souviens d’une après-midi de Juin passée è recopler
  Etat- dans un petit cahier vert, sur un table de Jardin. L’ombre
du murler s’ajoutant è celle des nuages doucement déployés, le
bruit des mouches, les Ièzarda dans les trous des brlquea ; au loin
encore, le bruit des tracteurs...] :

  un graphlsme propositions
neutre  

ou encore, l’exécution par la voix où se bru8quent les gestes, se met
è nu dans un état de manque proche de l’asphyxie, l’lmposslble
phrase dans sa dlsperslon.

  la forme abrupte  

liquide le blanc de la page touché Ici par le doigt comme une
matière et traité comme la toile même du souffle, dans une relation
évanouie où les séquences cessent d’être mur~es en elles-mêmes
et modulent la même partition Impossible dans

  les chiffres du corps -.

Sur la scène se joue l’écrlture comme dans le mythe le Héros Joue
sa peau.

La voix, scandêe, excède la voix :

  l’adresse des pas antérleurs
simplifie le corps au corps
travaillant tellement è son extérieur  

Ce que met è nu le silence, c’est le travail du gosier, de la gorge,
des mScholres ; al les sons n’oscillent que sur les varlatlons d’une
même onde acoustique, ce qui Importe, c’est le découpage de la
vocalise par les lettres è Vlntérleur des mots, leur articulation au
blanc dans leur extérieur.
Toujours le ch ur réclame pour, effacé, revenir en même place, sur
le cSté gauche de la scène :
l’ultime   accord   défait rultlme   mesure ».
Sans accomplissement mêtaphorlque, ce qui se parle dans la bouche.
caverne agrandie par la violence du masque c’est, par l’espacement
des voyelles et des consonnes, le spectre de la voix [au sens musical
des termes).
Espace lacunalre, évldé, où « les gestes »,   les chiffres du corps  
Imitent . l’arrachement., le silence devient le partenaire du son.
Chaque séquence détraque le langage-Instrument
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et Je répète Je
  11 è II.

met en circulation des signes qui se poursuivent et s’Inversent.
La beauté d’un tel livre : Il mime, selon le mode de l’apparition
/ disparition, la chute d’un corps et produit (après d’autres, mais peu)
ce tremblement qui déplace notre rapport & l’écriture. C’est sans
doute à ce titre qu’un tel travail participe, comme le disait Lévlnas
(sur Blanchot), è l’entreprise de   restituer aux merveilles de notre
architecture leur fonction de cabane dans le désert...,
En un tel lieu scintille pour nous le grain de la voix d’Anne-Msrle
Alblach.

LILIANE GIRAUDON

(1)   H II linéaires ,. hl Collet de Buft~, 1074.
(2) M=lllmtt4.   L4 livre., Jacqusi 8d~rer. ff)T/.
(3) Jolm Cege,   811erme ..  lt4 pat D. Ch4rles (Oloees lut). tlr~.
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LA TRAVERSEE DU MIROIR
A PROPOS D’OBJET (1)

   ’ld~41W ~ ~.   [2)

Le sujet (3) éprouve   le désir du passage. (2).   Dès qu’un 6tre.
(enlmé, Inanimé)   arrive b son point de perfection, nous voyons qu’il
engendre; Il ne eupporte pas de rester en lul-méme : mais II produit
un autre 6tra- (4).

Un autre ètra ou plutèt un autre lui-méme, un double, un objet. Le
sujet, en effet, ne peut se manifester. Il reste dans l’ombre. Pour epparaltre.
Il lui faut prendre ses distances.   Le réel est Ici, malé n’appsrsit Jamais
qu’ailleura. Il faut donc regarder allleura, si l’on veut l’apercevoir- (5).
Alors II va au loin, & la terre, lieu du miroir, afin de se connaltre. Mais
Il se perd dans la distance : Il s’excède, déborde, dlsparalt et un double
double son absence ; se disparition s’inverse en objet. Le sujet n’   est.
pas. Il   devient. : Il   dlspsralt .. C’est l’objet Imm~llet qui pénètre la
lumière.

C’est par excès que le sujet devient objet. Il traverse la -clèture- :
miroir, sol, horizon, surface, blanc. Ses forces culminent è la c6sure, au
pied du miroir, -au bord de la division. (2) quand II est encore suspendu
verticalement, qu’Il   .. ne tombe pas .. Mais la pliure du double sur le
sujet, provoquant simultanément 8pparltlon/dlsparltlon. survlent telle un
accident. Et bien que dans le rythme lamblque, cadence de 18 traversée du
sujet è l’objet, le second temps soit plus eccentué, l’objet, second. Relique,
conn81t une existence précaire dans le monde des spparences, des Images.
Un pas dans le froid, ce passage, susclteralt-II la   fragilité-?

Fragilité de l’objet : le sol se dissout. Engendré dans l’excès, Il est
lui-méme corpus en excès, de sorte qu’~ son tour II s’absente. L’effacemsnt
du support-objet provoque Immédlstement le rêltëratlon du sujet, autrement
dit, un regain du désir d’apparaTtre; -trajectoire de l’objet / ot, le
traJectolra / retrouveralt le sujet. (2). Alors a lieu de nouveau la montée
du sujet vers l’apparence et le débordement ou la disparition dans la
végétation en surnombre : I’   acte d’engendram8nt» de l’objet (2).
Répétltlon. Alternance du sujet et de l’objet sans espoir de cesse.
Comment, en effet, le sujet se reconnaltralt-II dans son double alors
qu’Il ne lui préexlstalt pas ?   Le désir de voir engendre la vision - (41.
Un élan vers l’action propose une 8emblance. (6). Le sujet est désir.
élan: l’objet est vision, aemblsnce. Il n’y a donc pas d’ètra, pas d’épais-
seur » ; rien que ce mouvement alternatif qui décrit une surface. De l’entre-
tien d’un corps avec son Image dans le miroir, et du sujet avec l’objet, de
  rlntlmlté de lui-méme à lul-méme / qui a le regard connu du mou-
vement. (2), résulte un simple reflet. Un reflet, un double. Invêrlflable,
unique. L’ldenUt6, c’est donc le double. -Un fait deux, mais deux qui
reviennent è un- (4).

Or le livre est objet. Double d’un sujet en excès, qui a choisi, comme
surface d’apparition/disparition, le papier. De I’effacement rélt6r6 du sujet
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qui ne parvient pas h col’nclder avec le page et récidive, le livre tire son
épaisseur : autant de dlsparltlons, autant de pages. Une épaisseur toute
relative cependant, qui ne suffit pas à constituer de 1’~tre. Et que le sujet
augmente d’autres objets-livres. En vain.

Mais le livre est aussi sujet. Volume fermé, en repli, Il ne peut troUVer
son Identlté. Alors l’excès le prend : Il s’ouvre, Il suscite le doigt qui le
divise en une succession de surfaces doubles, accentue la pliure médlane,
désigne le texte. Dans ce geste, le livre trouve son objet, son double, sa
lecture, son Identité. La main conduit la traversée : sous elle, le texte
s’excède dans le blanc, la page dans la page suivante qui l’efface et la
double. Le Jeu de la main et du papier, dans l’alternance du texte et du
blanc, entretient la lecture, donne vie au livre. Car le texte n’a pas
d’   en sol -. Il n’existe que dans la confrontation d’un corps et de la page.
Tout se Joue & la surface, là où le corps rejoint le papier. Le livre, comme
le souligne la pliure qui le partage, est une réalité double : le livre avec
son support-objet, le main du lecteur.

Le corps est à l’Image du livre ou Inversement. Double, traversé par
une cêsure. D’un c0tê le corps physique ; de rsutre le corps fictif, soit
l’ensemble des   objets   engendrés. =Le corps porte le blanc de la
fiction qui le divise =. La césure suit l’extréma du corps-sujet, passe par
le doigt, amorce de lecture et d’êcrlture, par les lèvres, tremplin labial,
d’où le corps s’énonce en paroles. Issues du labeur liquide =dans la
bouche / de pleine telle-. C’est ~ la césure qui l’lnerve de chaleur et de
froid, dans la traversée, dans l’acte d’engendrement et non en Iui-méme
ou dans son double que le corps vit. CESURE : le corps.

Vivre, lire, écrire, toutes ectlvltéa en prise directe sur le nerf central ;
la césure. Tant qu’elle court, tene une ligne de faille, provoquant par
le clivage alterné sujet/objet des traversées multiples et inverses, elle
empêche la cléture dans une Identlté simple et morte. - On ne découvre
des mondes que per une longue fuite brisée.   {7).

Le livre d’Arme-Marie Albiach est raboutlssement d’une longue 86rle
da travers~es, de lectures. Dans la premlére partie d’Objet. Le Double.
outre les césures orlglnelles qui pourraient demeurer cachées (lectures,
expér]ences Inconnues sur lesquelles le texte s’articule), une pliure cepen-
dant est rendue manifeste par les citations. ]ea allualona au Jardin : Le
Double est la lecture, l’objet, le double du livre   Autre. Pièce- (8). 
livre double déJl~, puisque s’y confrontent le texte de Claude Royet-Journoud,
  l’excès comme terre-, et les photographies d’Emmanuel Hocquard, l’exu-
bérance d’un Jardin familial en rabaence de tout personnage.

Quant & la seconde partie. CESURE : le corps, elle est la reprise d’un
texte, qui .dans la livre du méme nom (9)o se double des collages 
Raquel. Le livre peut se lire selon l’usage en tournant les pages, 81 ce
n’est qu’elles ont une double épaisseur, uns tranche, une pliure accentuée
par la couleur foncëe, et qu’elles ne sont pas relléea & un axe central.
Maie II faut aussi déployer la longue feuille unique, fracturée et à deux
faces qui se font écho par transparence : L’une présente le texte. Inter-
rompu par les césures blanches du papier et rouges des collagea ; l’autre
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une alternance de surfaces color6ee et de blancs, rythm6e aussi par le
rëp6tltlon de Is pliure.

Ce Jeu de miroirs qui conduit à Objet. permet de mesurer le fertlllt6
de le césure et rlrréductlblllt6 des doubles.

FRANÇOISE DE LAROQUE

(I) Arme.Merle Alblach. Objet, Parle, Orange Expert Ltd. Colh   FIGVRAE .. 1976.
(2) Arme-Merle Alblech. Elet, Paris, Mercure de France. 1971.
(3) Les mots et peseages en Itellque eont extnllte d’Oblet.
(41 Pfotln, ~ (Livre V).
{5} Clément ReMet. LE REEL. tm]bll de l’Idiotie, Paris, Les Edltlons de Minuit. ColI.

  Critique *. 1977.
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ANNE-MARIE ALBIACH :
ETAT, MERCURE DE FRANCE
1971, 128 P.

ED.,

P. 11

P. 17

P. 29

P. 30

P. 36

Travail pratique : car il faut savoir

Car s’il est un thème qu’il soit dit
cette intrusion de chiffres
non pas naturelle davantage
que sa disparition

EXERGUE
lïmprécisable
l’inépuisable roman

les formes
elles reviennent de leur
plus retenue lenteur
s’appesantissent

de par le
regard des auteurs
  dans la fiction en
attente de nos pas
sur les graviers »

P. 51 le résultat de sa division

P. 52 Car le profil sait
qu’il établit les
rapports
à mesure de

III~VlSTAII DE LETRAS (Unlversldad de Puerla Rleo en ~   Imbll e ~   Ira  
du livre de Aeme-Msde Alblseh en mars 19/2.
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P. 57 DB SA VENUB

et la simplicité
l’extension sans rapport
par comparaisons
dont nous n’avons critère

P. 65 au bord de la division
l’Espace étant la totalité

P. 66 Mr~qAOE en division
» avec

l’unité comme absence de soutien

P. 67 qui vient de m~me déplacement
équivalences de valeur» sens de juxtaposition entre
Décomposition égale m la forme

P. 68 caractère de jointure

P. 69 comme répétitions le regard
deux fois. unique recrée l’objet par la permanence
de sa recherche qui le détermine,
de toute discontinuité.

P. 73 actif
et agit vers l’anéantissement,

il acquiesce la descente
des

formes des attributs,
celui par conséquent des attitudes
C..HRCLRS DB MAINTIEN

ainsi

45



P. 74 de l’inachevé dans la vitesse de
l’attitude non point fixe

est le point de lien
et dont la

continuité n’est que la répétition de la
première dnigme

P. 82 il connaît la langue :
incommunicable si ce n’est de
la double forme

P. 83 tandis que
« le » persiste avec le feu né

mouvement
l’apparition est vide de moi

P. 87 « apparemment de part et d’autre »

P. 88 une Epopée

P. 89 « d’un milieu à l’autre le passage »

P. 90 il

P. 93 et conjointe à la courbe
la totalité apparente de la ligne
dont une science des points

P. 97 logique établir ses cadres

P. 102 les rapvorts et leurs terminaisons
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P. 103

P. 106

P. 109

P. 112

P7113

P. 115

P. 118

P. 120

l’inverse s’organisant
« devient à présent
le personnage de
l’Epique »

la ligne et le labyrinthe
mythifie et prétend

AU-DESSOUS DE LJHORIZON

IL LEUR FAUT SOULEVER
de perceptions accessoires

l’attitude au mouvement  

ici, dit-il, le lieu qu’il désigne

incidence dont s’ignore
le volume précis

ils défont la chronicité

la signification de son aridité logique

au Désir
récidive

et les perpétue à la périphérie de leur nom

« Une redevance
de luxure  
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LA CANGUE L’ENIGME
(PAGES EXTRAITES D’UN
I~W Mlrellle

CAHIER DE LECTURE}

Mercredi 2 mers

Lecture de la parabole des cangues.
De Flemmlgère Jusqu’b DIScours ~ et surtout Contrepoint ~, le travail

d’Anne-Marle Albl8ch répëta l’absence de lieu où s’origine tout livre : une
table, espace Invariable de notre exil et de notre nomadlame. Accorder
toute son Importance & la   table   d’Etet. ~ poésie apporte ainsi jusqu’ènous dans le lumière une voix anonyme née d entre les cangues, remarquant
le trajet oh lgé par equel,   le dol~, dans le livre-. écrire nous, ramène
toujours &   une minuscule table d’angle-, comme I écrit Clauoe Hoyeto
Journoud dans La notion d obstacle. Commentant   A- 9 de L. Zukofsky
mais est-ce seulement un   commentaire   ?, Anne-M8rle Alblach nous
Invite è penser la parabole du   supplice des canguea   comme exposition
de 18 situation d exploltatlon du travailleur, mais encore, probablement,
comme parabole de 18 condition de l’écrivaln. Et Jusqu’aux consëquencea
qu en découlent :   le corps de I homme est atteint-. Citant Kafks, .dans
Feul!le Volante. Rog8r Laporte rappe a t fort opportunément :   L exper,ence
de I écrivain dépend vraiment de sa table de travail ; en fait. Il ne ul est
Jamais perm s de s’en élo gner ». Contre-point souligne qu’il y a bien quelque
Imll]tude entre la table de euppl ce qu’est la cangue et le ta. ble où nous,écrivons. Mais, eu rien, è ce travail sans espoir avec laque, on vouoralz

confondre aujourd’hui   misère » et   Ilttërature   en tournant avec Insis-
tance, théorlquement, le travail d’écriture vera une obscurité qui serait
l’origine et le terme obllgéa de le Ilttdrature, les textes d Anne-Marle Alblach
opposent un   presque-rien », signe d’une adhésion et d’une présence Ira.pe.n-
sables, retentissement d un   è peine   : RESPIRATION du corps eupp,=c,e.
Relisant Flammlgëre, Il me semble que c’est par le retentissement de cet
  à peine   d scr8t que ce premier r,éclt Impossible d’un exil intérieur as
auspend dans son Inschèvement et qu II Instaure du m~m8 coup - l’attanta  
active, pratique d’une moda[It6 dlffërente, écriture différente qui, quatre ena
plus tard, es concrétlse dans Etet.

Ainsi, lisant, re-lisant ce travail, Il epparaR de toute évldence qu’écrlre
n’est pas rien. Méme si écrire nous confronte è un langage qui ne pourra
Jamais ètre celui qui apporterelt une réponse définitive, m8me al, écrivant,
e question ne se résout que dans une autre qu elle engendre, mSm8 81

è qui écrit tout n’est pas donné I n est p88 certain pour autant que tout
fasse défaut et que tout ser venu-è-manquer SI cette aff, rm8tlon est,vraie,alors c’est contre un certain dlacoura de/a modernité que le travail d Anne-
Merle Alblech doit 8tre lu ............................................
  ..,«Q, *,Q, *=l,,,I *=. * ..o*    

Je pense & Bataille. Que la langue du supp c ê alt 8t6 oeupée qu’elle
lui fasse défeut comme è l’lnfans ~ et cela Discours nous le rappel e
avec Insistance ~, que le Ilttdrature ait toujours dt~ la grande affaire
du -tout-OUorien- ~ Etat témolgne de cette préoccupation qui éter déJè
celle des écrlvalne du  Grand Jeu, ~, soit. Mais eu nom de quelle
exigence théorique, su nom de quel dlscoura de savoir devrlona-noua
refuser d’éprouver ensemble, c’est-&-dlre : dans le communauté, ce que
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Anne-Marle Alblach re-nomme : , l’énigme chaleureuse de la langue   ?
Comment la   recherche d’une communauté., préoccupation de Bataille, qui
est recherche en premier lieu d’une communication pourrait-elle faire
l’économie de ce qui orlglnellement nous Ile ? Car nous sommes Iiés en
cette origine Impossible, Introuvable, où s’opposent   énigme   et   chaleur ».
Or, c’est dans cette conjonction que s’origine toute tentation et tout
travail poétiques et dont porte témoi,~nage dans la mesure où Enlgme
en constitue I imposslb!e préliminaire, I ~preuve, opérations qui ouvrent le
corps de langue à fin d -élucldation  .

Malgré tout, donc, Enlgme porte cette conviction {parole du OUI) 
dans les cangues ou rlvés & notre table, assis ou tournant autour, & condition
d’être attentifs tk la langue-énigme selon laquelle s’exprime l’ênlgme,
peut-être pouvons-nous espérer surseoir à la douleur, et convertir en
  lumière   I’   obscurité   par une opération de réévaluatlon de la langue,
condition d’apparition de La voix extrême la lumière. Parce que tous les
mots de la   tribu   sont mots d’esclaves. Dès Flammlgère, ce projet
de réévaluation de la langue est envisagé afin d’apporter réponse, de
prendre en charge ce qui   presse-vers   le poète. N’est-ce pas vers rautre,
ne s’agit-Il pas de cette   faim de l’autre   dont parle E. Lévlnas ?

Jeudi 9 mars

Je recople le réclt que J’ai îcrlt la nuit dernière dans la marge de
Contrepoint :

  J’étale dans ma neuvième année. A l’occasion d’une de ces longues
promenades au cours desquelles mon grand-père paternel s’appliquait à
me faire découvrir ma ville, }’entral dans le Musée d’Histoire Naturelle.
Mais, pour la première fois, dans ce pérlple Initiatique qui nous avait
conduits aux Jardins de la Fontaine, è la Maison Carrée, du Podium Judeum
Jusqu’aux Arènes, l’eus peur : on avait disposé devant mol une coflectlon
de signes traglques. Au rez-de-chaussée, dans la cour Intérieure, face à
un amoncellement de atèles, de pièces de thermes romaine, de colonnea
décapitées, l’éprouval brusquement le sentiment désagréable que le n’acquer-
rais peut-être iamais cette Insouciance dont le poète-boulanger Jean Reboul
avait parlé dans son quatrain gravé sur le piédestal de la statue de l’em-
pereur Antonln. A l’étage, le restal comme pétrlfié sous la menace de
la lourde masse cornue d’un taureau de combat naturalisé. Aulourd’hul, Il
me semble que ce qui frappe de stupeur l’enfant que /’étais alors, ce f~t
la tête, la tête énorme et Immobile qui fixait de ses yeux de verre le
visiteur è l’entrée de la salle. Une main secourable arrache cette moltlé
de l’étrange sculpture que le devais former avec rsnlmsl pour m’entralner
dans une salle voisine. Dans l’instant de cette rencontre Inattendue, l’appris
que les choses du monde pouvaient soudain devenir dures et host#es’.-

Contre le montant d’une vitrine, le me mis è pleurer en silence. A
travers mes larmes, dans un bric-à-brac poussiéreux de costumes, de
parures de toutes sortes, d’armes et de masques colorés, /e dlstlngual
une planche, une sorte de table sans pied, trouée en son milieu. Mon
grand-père m’expliqua qu’en Chine on enserrait dans cet oblet le cou des
condamnés pour les livrer ensuite à la colère et aux moquerles de la
foule. Il attire mon attention sur une petite photographie collée è même
la planche où figurait un groupe de cinq ou six personnages. On aurait
dit que leur tête posée sur la table était prête è tomber. Cette scène
avait quelque chose de comique. Assis ou debout, dans leurs robes longues,
les bras croisés sur la poitrine, ces Chinois semblaient poser pour une
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photo de famille ou de classe. Pourtant, é bien regarder, Ils avalent tous
l’air farouche. Tous étalent Inquiétante, sauf un. Du second personnage
an partant de le gauche se dégageait une .Impression d’extrbme douceur.Le cou pris oans sa table, on aurait dit qu II portait sur ses épaules tout
le poids du monde, que dans ce supplice eu moyen duquel on lavait
séparé de lul-mbme, Il tentait patiemment de s acquitter de toutes les
toutes dont II était Innocent. En d’autres temps, sans doute lui avait-on
coupd la langue car nulle parole ne pouvait sortir de sa bouche entrouverte.
Parlait.Il tout de même ? Tourné vers une lumlêre qu’on ne voyait pas.
accueillant l’autre avec bonté de l’autre c6té de la vitre, on ne pouvait
pas entendre ce qu’il disait. Pourtant, au/ourd’hul encore, en mol, et dans
nuit épaisse, cette voix n’en finit pas de résonner.  

Vingt ans aprl)e la visite que J’al relatée la nuit demlëre, J’al pu
constater ce matin que sur la photographie le Chinois sourit toujours
par la blessure de se bouche. Rivé ~ sa cangue comme nous le sommes
& notre table, Il fait l’offrande & qui veut bien l accueillir d une   RESPI-
RATION/Intacte parmi l’emprise des objets .. J’ajoute que le sole gon« en
efface celui du poète Reboul dont le quatrain-est :-= Le Nlmols est lb
demi romain,/ Sa ville lot aussi la ville aux sept collines, / Un beau soleil
brille sur de belles ruines, / Et l’un de ses enfants se nommer Antonln.   (I)
..,.oo,.,,.«*o .... ,.*..o**o*,,.*.,.*o oo...*.° ..o.,.....,.,o,, ,.o.. , «=..

....     °. ,   , o . ,. , . , o ,... *. *... o o , , , o o , .« .... o o o o .. o.. ° o. ** °. o = ,..o. oo ° o. ,

Mardi 14 mars

Reprise. Panser l’Interruption.
Montrer comment chez Anne-Marle Alblsch ce qui presse vers est

mouvement vers = l’autre., autre - sol-marne, et lecteur.
(...) En dépit des épreuves, épreuves toutes corporelles, bien que

  le st6rlllté pince les entrailles vertes., bien qu’un Impossible présent
  s’écorche   &   l’échancrure, des blessures toujours renouvel6ee, la
  netteté des cicatrices   témolgne cependant que les   futurs. (c’est-&-
dire ce qu’il y a & accueillir dans notre rapport à l’autre qui nous bouleverse
dans le mouvement de réévaluatlon de la langue), nous sont   aeslml-
lables., qu’ils peuvent 8tre dits et communlqués. à condition que nous
nous pratlons ~ ce que J’appellerai : don de langue. Théatrallsatlon de la
langue par le discours.

Comment nous pr&ter & ce don ?
Bataille écrit dans L’Expérlence Intérieure :
  La communication demande un dêfaut, une   faille   ; elle entre,

comme la mort, par un d6faut de le cuirasse. Elle demande une coincidence
de deux déchlrures, en mol-mame, en autrui .. Anne-Marle Alblach 6crlt :
  division., . dans la / contemp~atton / l’abîme -, /   d6fectlon/extrame -.
Se poêsle donne & lire (au sens blanchotlen du terme) ce manque, cette
faille dans la langue par la monstratlon du corps et du corps de langue,
Ilds en leurs communes blessures. Reliant dix ans de trsvell po~tique,
  l’offrande, du corps suppllclé de DiScours interpelle . la mort renouvelée
des lames   (terme pr6sent aussi dans Etat). Blessure de la langue aussi :
le S de DiScours (est-ce ?), matlêre de langue en son tremblement comme
la corne entame le - tissu   quand dans l’exp6rlence la tate derrote (coup de
corne de bas en haut, mauvaise charge qui cherche & détruire). Autant
de gestes qui contribuent & élaborer une théatrallté (théatral]t6 de 1’écriture,
se mise en sc/~ne), une fable selon laquelle se tradulralent toutes les
  Impulslons   qui . poussent vers .. Par cette drsmatlsatlon (autre condition
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chez Bataille de la communlcetlon], dans la bêence montrée de la blessure
du corps et de la langue, se profile avec une   lenteur de caresse.
une parole qui est affirmation du désir, parole pleine parce qu’en rée
dans   I Intact   : non*lieu è retrouver.

Poésie tournée vers la lumlère et donc, chant d’espoir, espérance
active de ce que Louis Zukofsky nomme, assis è la table commune :   éveil
cicatrisant  . Il y a un livre de Joseph Gugllelml qui porte ce titre : L’Evell ;
page 43, on peut lire :   pour Anne-Marle Alblach/ de l’une &   l’autre »/
se disperse/   le premier. état/ ou geste/   de 18 trame sa pureté »/
comme   une. toison de syntaxe/ toute évldence est énlgme ..

Dimanche 19 mars
La valeur exemplaire et la situation particulière qu’oceupe dans la

modernité le travail d’Anne-Marle Alblach tiennent, me semble-t-Il, &
l’extréme rigueur avec laquelle s’y expriment & la fois un anucl constant
de traduire une expérience limite et le refus catégorlque de se dérober
h l’ordre pressant du livre. A cette double exigence répond tout parti-
cullèrament Etat, livre d’une ]ntenslté rare, dans lequel écrire 8affronte
è la totalité,, du langage, en s’efforçant d’en éprouver, d’en mesurer epouvoir et l efflcanlté, tout en maintenant toujours ouverte la posslblllté
dune affirmation h venir portée par   une parole d avant la langue  
(Emmanuel Lévlnas).

C’est donc une vole difficile que se fraye ce livre soumis h   l’attrait
du livre., dans le mesure où II se ramasse (ramasse ses forces) et où II
se déploie   au bord de la dlvlslon., dans l’extension sans cesse renouvelée
d’un cercle qui ne se referme pas.

Face b   18 pureté/ une / toutes les 6vldences lui sont mystère.,
lit-on dans la répétition première de Enlgme d’Etat. La poésie permettrait-
elle en mbme temps de sauver notre faculté d’étonnement et de venir &
bout de ce qui nous paralyse, de ce qui nous laisse mddusés ?

Comment y parvenir ?
L’ldée de progrès est étrangère è le Ilttérsturo. Mais peut-étro pouvons-

nous tenter de comprendre da quelles manières et Jusqu’où certaines  uvres
ne sont accompllea dans le mouvement du questlonnement qui les a
portêes. Bien que nous ne pulsslons penser ces oeuvre8 ni comme échec
ni comme réussite, Il pars|t légitime de les considérer du point de vue
de leur -économie particulière., c’est-è-dire dans la relation qui s’y
Joue entre la dynamique d’un projet en perpétuelle modification et trans-
formation et les moyens d’expression que ce projet se donne. Ainsi un
livre traverse-t-Il d’autres livres qui le traversant selon une Intertextusllté
qui ne consiste pas seulement en rlnstauratlon d’un simple double, mais
plutét en J’occurence de réelstencea nouvelles que les moyens d’expression
que se donne la dynamique du texte tentent de elntégrer.

A ce titre, Il me semble qu’Etat vient   après. L’Expérience Intérieure
de Bataille, texte qui hante le travail d’Anne-Marle Alblach comme le hante,
différemment, le -Llvro. de Mansrmé. Comment -A.-M. Alblaoh- lit-elle
  G. Bataille   ?

Bataille affirme dans Ebauche d’une Introduction h l’Expérlence Inté.
Heure : . L’expression de l’expérience Intérieure doit de quelque façon
répondre ê con mouvement, ne peut ~tre une sèche traduction verbale
exécutable en ordre .. Et, dans Le Supplice : . Je tre;ne en mol comme
un fardeau le souci d’écrlre ce livre. En v~rlté Je suis a, gl. Méme si rien,
absolument, ne répondait & l’ldée nécessslre que J’si d Interlocuteurs (ou
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de lecteurs), nécessaires, l’idée seule aglralt en mol. Je compose avec
elle è tel point qu’on m’enlèveralt un membre plus facilement ,. Et, lb
propos du   allence de Rlmbaud, :   Le dernler poème connu de Rlmbaud
n’est pas l’extrSme. SI Rlmbaud attelgnlt l’extr6me, Il n’en attelgnlt la
communlcatlon que par le moyen du désespolr : Il aupprlma la commu-nlcatlon possible, Il n écrlvlt plus de poëmea ,. [C est mol qui souligne).

Communication, Individu et communauté.
Comment concilier la nécessité d’une addquatlon du texte t~ l’expérience

qu’Il exprime et rexlgence de communication ? Comment échapper h le
menace du silence déflnltlf, ~ rAbysslnle ?

Il me semble que le po~tique d’Anne-Marle A, Iblach apporte à sa manièreune réponse à ces questions, tout en refusant I écriture de fragments dans
laquelle s’~tait traduits l’expérience Intérleure de Bataille. Mais encore,
l’élaboratlon de cette poétique devait-elle tenter d’éviter deux écuelle :
cette   ébauche vide, avec laquelle as confond, selon Maurlce Blanchot, le
(~oème chez Mallarmd, dans la mesure otJ II est Iié è   l’èpars frémissemente la page   ; et la contradiction dans laquelle tient le langage, contradictionqu expose le célèbre texte de Maurlce Blanchot Intltulé : le Mythe de
Mellarmê : « d une manière gènérale, Il est (le langage] ce qui détrult lemonde pour le faire renaTtre à I état de sens, de valeurs algniflées; mais,
sous sa forme créatrice, Il se fixe sur le seul aspect négatif de se tache
et devient pouvoir pur de contestation et de transfiguration  .

Comment Etat tente-t-Il de dépasser ces contradictions, ou plut0t,
comment ces contradictions se Jouant-elles dans la poétique d’Etat ?

Jeudi 23 mars
De cette poétique, Enlgme, première ,partie, d’Etat expose les

éléments.
Dès la première page du livre on peut lire : , travail pratique : car

Il faut savoir ,. Pourquoi ce projet tourné de toute évldence vers l’utile ?
Parce qu il 8 agit de parler , I énigme/ Impondérablea du déslr ,. Sur le
discours repose ce travail pratique, c’est-à-dire, sur les articulations Ioglques.:
le ecanslon, le souffle. La poétique d’Etat répond à l exlgence o’un travaz,
pratique qui est travail de la langue et qui consiste an ma mesure ces
forces du discours, en l’eppréclaton active de son entrople. Or,. parcequ’ècrlre est Iié aux   Impondérablea du désir ,, tout bouge :   oana Je
mouvement-,   porto! les mouvements disjointe- et ce qui est   è saisir,passe par le saisie d une langue qui oppose   sa rébellion opaque-. Ecr]re :
déplacements de langue ou se déplace le sujet qui écrit. Ainsi, le   vide
du propos   témolgne-t-II d une a.bsence de maTtr]se de la langue   vélocité ,.
Tels sont les argumente de,lépopée qui se développe : comme le motengendre le mot la lettre langendre; énigme se Joue dans rexpanalon
de le lettre et les occurances -hasardeusee, qu elle entratne avec elle :
cela surglt, surprend.

e oEtat dit le tenir, l effort du tenir, la résistance devant le langue, l ap-
prentissage du geste dans le but de rendre   le main   moins   malhabile ,.
Mais II dit aussi comment la langue se dérobe st avec elle le pouvoir
d’expression dans un Incessant mouvement de   retour-, le s.ubterfuge..de
la lettre où   sombre   dans   l abtme   tout   équilibre-, o’une marnera
  non.naturefle » La langue masque; le masque bouge, tremble. De telle
sorte que  toutes les évldences (lui] sont mystère,, qu’elles soient
masquéea ou qu’elles surgissent brusquement dans rapparaftre méconnais-
sable de leur venue. C’est pourquoi travail pratique as déflnlt en tant
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que -labeur d’exigence., trsvall qui est aux . lisères de la logique =.
De I&. la rigueur d’une syntaxe poussée & son paroxyame, tenant, soutenant
les mots comme   entralta ». Cette syntaxe, Je la Ils comme un coup porté
é la langue.   rëpllque   violente qui est & la foie   fertile   et   muette   :
elle réduit la langue & son ossature, mais, ce faisant, elle lui restitue
dans le même mouvement son   rythme., son .air   : o tu saurais d’elles
cee cubes non concentrlquee / par où rouverture l’air pénètre ..

En tant que mesure de l’avènement du dire, Etst s’écrit donc & la fois
avec et contre la langue. S’y reconnaissent les énlgmes dont la langue
est porteuse en son mouvement dans le discours. De telle sorte que la
tentative de résolution de l’énigme engendre toujours son extension par
une prolifération toujours plus grande des termes de . hasard   Ecrlre
est donc soumis, exposé à la menace d un   errachement., errachement
de la langue auquel seul l’entrait de le sy, ntaxe peut répliquer par une
  forme vide ». Le discours en sa rigueur s efforce donc de suppléer aux
  présences femelles., c’est-&-dlre, ce qui vient troubler, modifier l’or-
donnance de l’état, ses données. Fémlnlté, E de l’Enlgme d"   Etat   : autour
de la lettre maléfique, Ià-où-ça*bouge-<le-la-langue. se répètent les ênlgmea.
Et le répétition entame et Ilbëre la force (tat) qui - disjoint ..

Ecrlre consiste donc à multiplier le -lapsus., puisque écrire ne
s’apprend pas : I’ o Impréclsable» engendre le caractère   Inépulsable
du roman ».

Après la description de ce combat, Je relie cette phrase écrite le
2 mers dernier :  ee Ecrlre n’est pas rien ». Et cette autre du 19 :   Bien que
nous ne pulaslone penser ces  uvres ni comme réussite ni comme
échec .....
°’’°*’°*’’’’*°4°’°°°.°.....°.° ...... O°°,,.°°o..o°°.,°°.°*O.°.*O .... .°°,,

°O°e’°°.°..°°O,° ........   ...... .....~,.°o,°°o*.~.° .... °.*..,°°*°..O,~,°°

Lundi 3 evHI

Comment saisir dans ce   tremblement., dans ce   déplacement ..
l’unit~,   l’autre / le premier de la trame sa pureté / une -?

C’est à la mise en volume du texte. & sa profondeur (le livre en tant
que volume), qu’Il appartient de réaliser la   convergence des tralecto res  
  trsjectolre de robJet / où la trajectoire / retrouverslt le euJet "». l’avène~
ment de , la matière autre-, et surtout de restituer ce qui s’est perdu
en sa présence : ce qui s’est perdu . entre deux formes -. Quoi ?
  Quelconque chose / dont l’anonymlté / monstrueuse me fascine.. En
un mot, venir è bout de l’lmpréclsable non-dit : ce qui s’est perdu dans
le temps de récrlture. La fabrication d’Etat en. tant que dls~,osltlf et
volume procède d’un constat négatif : - dans I énoncé / é I horlzontsl
(c’est mol qui souligne} / les énlgmes s’énonceralent / n’était-ce la
confusion / et cette absence ». L écriture linéaire, constate AnnoeMarle
Alblach, est cause de   confusion, et. d’absence °. Il convient donc d’opérer
une dlslonctlon entre le tempe et respace de l’écriture du poéme, entre
la llnëarlté et respace converti en volume. Ainsi converti en volume,
l’espace peut, être multiplier per le chiffre qui l’ordonne : 9 : chiffre
symbolique d un renouvellement -perpétuel ». Certes, énigme n,y trouve
pas è proprement parler de solution, de même que le discours ny épuise
pas son entrople. Au contraire. Mais, & la différence de o I épars frémisse-
ment de la page-, dans ce dispositif, le sens n’est pas sens différé, à
venir per   allualon, suggestion   (termes qui convoquent encore la présence

54



mystêrleuse et cachée d’un signifié pleln]. Il n’est pas non plus le sens
étoile que R. Barthes perçoit dans le fragment, maie sens en contrepoint,
par ~uperposltlons répétées des pièces d’une fable sans cesse relancêe,
relouée.

De telle sorte qu’il me semble qu’en Etat ~ plus peut-être qu’en tout
autre texte ~, le sujet de l’énonclatlon est perdu comme Il est perdu
nu théètre. Il est devenu Irrepérablo dans un texte lui-re~me Inasslgnab]e.
Parce que la main est malhabile, alors e’y multiplient les mains, toutes
mains de   personne seconde,.

Etat vérlfle cette remarque de Roland Barthes commentant la devise du
ver é sole :   C’est parce que Je suis enfermë que Je travaille et brille
de tout mon désir ,.

Enfermé dans la cangue, dans la langue.
Anonyme à ma table, en la fable.

Dimanche 9 avril
Ecrlre esuralt-II dire l’événement?
  et si ce cri porte 81 loin 81 vite sans qu’on l’entende c’est parce

que la lumière le véhicule et -. {JearvLuc Parant].

SERGE VELAY

Ces frsomentm sont ext1’sltu d’un cahier de lecture co~teocr6 & l’oeuvrs en cours d’Anne-
Msrlo Alblsch. et commonctl le 1’ oo0t 1977.
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PORTRAIT D’UNE INCONNUE

Avec des yeux qui n’en
Finissent pas de voir

Et une herbe frottée de vent

Cependant que le bras
Séculier de la poésie s"
Acharne sur ce qu’elle en
Dit

Avec un petit monsieur à barbiche un plaid
Sur les épaules étroltes qui font du canotage
Et des versions anglaises

Au début il y a un homme
Avant c’est une femme
Et ça continue comme une veine dans le sang

HENRY DELUY
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GONGORA

GONGORA (1M1-te27] Impose d’emblde la contraste : Il mène tre» sxl~ qul~
& |’ombre de la ceth4drale de Cordoue, et devient marne chanolne, tanclls que su:n casera.
source de sedmdalse, d4chalne contre lui dos hxlnes f6roc44, dN itteques ssnglsntes.

Il choisit pa~lm dos tl~mse populmlms0 rustique4 ~  los chansons elml~l po~ IrA
ami oeil ou Ira r4colte don olives, mais rOtTO4/v6 lt~sl les dlemc et les h4me antiques,
et forge une mythologie ddmuurie. Il encore ses motifs dami dos formes  o~-slquantoff
-- ionnets, rornances,   letrlllss. --, et fait est m6mo temps exploser m p~mes c~
l’lnt4rlour en rnmniimt, pmr Jonglerie 14giVre et lmbeur pr~ls, Il stz~-ture interne des pllsSSW.
les sofforltde et Ioff ryUlmu.

Loi deux grandes  euvres. les Solitudes. s4rle de tablemu~  ¢hxmp4b, ss et marins, et la
Fable de Polyph6me et Galet4 , sont entreprises & la m4me date : 1612. Il ne termlnera
pis Ix preml&re, et les detm lui wudront une ~.putetlon de }x~te  ~l~Jr. p~lent, confus.
pape d tme nmivello secte, le -cultlsm4 oe. et d un nouveau langage, le   |m~ongo~l =. La
Fable de Polyphême et Gnlst6e oit 4crito on strophes de huit vers hamS6casyllsbex rlm4s
ABABABCC, et emprunte son th6me xtm Métmnorphoaes d’OvUda, mais offre ourto~ le plaisir

mots IIl~r~.
Gangom... Pour dlro In a~ hm’dleuo de ce brlNw de a?nte~co, oe   pris |o

de Is myopie qui se tient i dletmm4 peu respectueuse no offulwltaat pu 61arglr 1’6 art
des deux InnguM, e4spegnole et fra~,alN, entre Io~~uellu o,1 s tent~ de {se) glisser.
Avem l’srchitectere, plus que le scintillement des corridors et |’obecurlt~ des vo0tes,
«’est |e fil du Imbln’lntho que l’off m voulu retm0uvsr, Jusqu’off Mlnotaure Pol~~h4me.

MICHELE GENDREAU-MASSALOUX
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FABLE DE POLYPHEME ET GALATEE
Au conte de Nleblm

Celles-ci m rimes sonores m que me dlcta
une savante, bien que bucollque Thalle

oh conte excellent -- aux heures pourpres
où rose est raube et le jour argenté
à présent que de lumière tu dores ta Nuée,
écoute au son de mon chalumeau,
si les murs ne te voient plus de Huelva
brosser le vent, épuiser la forêt.
Que module et lisse dans la main du maître
sa plume l’oiseau généreux.
ou si muet sur la perche, qu’il prétende
mais en valn démentir son grelot;
qu’en le rongeant rende son frein d’or chenu
du cheval andalou l’oisive écume
que le lévrier gémisse sous son cordon de sole,
et qu’à la corne enfin la cithare succède.
Trève à rexercice, robuste, soient
le loisir attentif, le silence doux, tandis que
sous un dais auguste tu écoutes
du géant musicien rêpre chant.
Alterne aujourd’hui les Muses et ton plaisir :
si la mienne peut t’offrir un tel
clairon -- et qui de la Renommée ne soit pas le second m
entendront ton nom les bornes du monde.

Là où écumeuse la mer slclllenne
lame d’argent du Lllybée le pied
voOte des forges de Vulcain
ou tombe des os de Typhée,
cendreuse, de p=~les indices offre
une plaine, sinon du désir sacrilège,
du métier rude. Là une haute roche
pour une grotte est muselière de la bouche.
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AI  o,de de NleblL

Estae que ma dlct0, rimes eonoree,
culte er, aunque buc611ca Talle,

I oh exceleo conde I -- en las purpOreae horee
que es roses la alba y roslcler si dla,
ahora que de luz tu Nlebla dores
escucha, al son de a zampol~a mfa,
si ya Ioe muros no te ven de Huelva
pelnar el vlento, fatlgar la eelva.

Templado puis en la maeetra mano
el generoeo pdJaro eu plume,
o tan mudo en la alcdndara, que en vano
aun deementlr al cascabel preeuma;
taecando haga el freno de oro cano .
dal caballo andaluz la oclosa espuma
g ma si lebrel en e cord6n de eeda,
y al cuarno al fin le c|tara euceda.

Traguee al eJerclclo eaan robueto,
oclo atento, ellenclo dulce, en cuento
debaJo escuchas de dosel augusto
dal md$1co Jaydn al fiero canto.
Alterne con las Muses hoy el gueto,
qua si la mfa pueda ofracar tanto
clerfn -- y de la Fama no segundo --,
tu nombre olrdn Ioe tdrmlnoe  Iel mundo.

Frustre garniture de cet écueil dur
sont des troncs robustes, à la crinière desquels
doit moins de lumière, moins d’air pur
la caverne profonde qu’au rocher;
son lit callgineux est le sein obscur
de la noire nuit, ce que nous apprend
une Inf~me tourbe d’oiseaux nocturnes
gémissant trlstes et volant lourds.

De ce donc de la terre formidable
balllement le mélancolique vide
pour Polyphème, horreur de cette chalne,
est barbare cabane, abri ombreux,
et spacieux bercail où II encl6t
tout ce qui de caprln dissimule
des monts les cîmes : belle abondance
qu’un sifflement unit et qu’un rocher scelle.
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Il était montagne de membres, éminente,
celui qui. de Neptune enfant sauvage,
d’un oeil éclaire l’orbe de son front,
émule presque du plus grand astre ;
cyclope auquel le pin le plus vigoureux,
b~ton, obéissait, si léger,
et sous son grave poids Jonc si déllé,
qu’un jour I1 était b~ton, et un autre houlette.

Noire sa chevelure, ondoyante
Emule des obscures eaux du Léthé,
au vent qui la peigne procelleux
vole sans ordre, pend sans soin ;
torrent est sa barbe Impétueux
qui -- aduste fils de ces Pyrénées
Inonde sa poitrine, tard, mal ou en vain
slllonnée pourtant par les doigts de sa main.

N’arma, en ses montagnes, la Trlnacrle
de cruauté, ne chaussa de vent b6te fauve
qui rédlme féroce, ou sauve légère
sa peau tachée de cent couleurs :
fourrure est déjà celle qui dans les bois
mortelle horreur était è qui d’un pas lent
ramenait à leur abri les boeufs
en foulant la douteuse lumière du Jour.

C’est un enclos -- d’autant plus rempli que plus vaste
de frults, son sac, presque avortés,
que le tardif automne laisse, au sein tendre
de l’herbe bienveillante conflés :
la sorbe, à laquelle le foin donne des rides;
la poire, dont fut berceau doré
la blonde paille qui p~le tutrice
avare la refuse et prodigue la dors.

Hérisson de la ch~Italgne est ce sac
et ~ avec le coing vert ou couleur de datte
de la pomme hypocrite qui trompe,
non par sa p&leur mais par son rouge
et du tribut du ch~ne, honneur de la montagne.
et qui fut pavillon au siècle d’or,
aliment quoique grossier,
du monde le meilleur, de la candeur première.



Cire et chanvre ont uni m Ils ne reus8ent pas dn m
cent joncs, dont le bruit barbare
par plus d’échos que chanvre et cire
n’ont uni de tiges est durement répété.
La forêt se bouleverse, la mer s’altère,
Triton brise sa conque tordue,
sourde fuit la nef à la voile et è la rame :
telle est la musique de Polyphème.

Une nymphe, fille de Doris, la plus belle,
Il adore, que vit le royaume de l’écume.
Galatée est son nom, et tendrement en elle
la Triade Vénus de ses Grâces résume.
Chacune de ses deux lumineuses étoiles
sont les yeux brillants de sa blanche plume :
si roche de cristal elle n’est de Neptune,
elle est paon de Vénus, cygne de Junon.

De pourpres roses, sur Galatée,
effeuille entre des lys candldes l’aube;
doutant de sa couleur, l’Amour hésite
entre la pourpre enneigée et la neige rouge.
De son front la perle d’Erythrée
est une émule vaine. L’aveugle dieu en courroux
condamnant sa splendeur, la laisse
pendre, au milieu de l’or, à la nacre de son oreille.

Elle étalt renvle des Nymphes, et le souci
de toutes les déltés qu’honore la mer
la magnificence du maritime enfant ail~
qui sans fanal conduit sa conque.
Le rivage écoute, verte sa chevelure,
sa poitrine non squameuse, Glaucus
la belle Ingrate Induire à fouler
sur un char de cristal, des champs d’argent.

Jeune marin, ses tempes céruléennes
du plus tendre corail celnt Pal~mon,
rlche de tout ce que l’eau engendre de biens,
du Phare odieux au Promontoire extrême ;
mais en la gr.~ce, quoique dans les dédains
un peu plus épargné que Polyphème,
par celle qui ne l’entendlt pas méme, et, chaussée de plumes,
foule autant de fleurs que lui d’écumes.
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Elle fuit, la belle Nymphe, et le marin
amant nageur voudrait bien être

puisque non point aspic à son pied divin --,
pomme dorée à sa course véloce.
Mais quelle dent mortelle, quel métal fin
sa fuite suspendre pourrait légère,
que presse le dédain ? 0 combien Il se trompe,
le dauphin qui suit dans l’eau une biche sur terre I

La Siclle, en tout ce qu’elle cache, en tout ce qu’elle offre,
est coupe de Bacchus, verger de Pomone
d’autant de fruits celle-ci renrlchlt
que celui-là de pampres la couronne.
Sur un char qui paraît une estivale herse
Cérès ne délaisse rien de ses campagnes
dont les épis fertiles à l’infini
ont pour fourmis les provinces d’Europe.

A Palès sa luxuriante cîme doit
autant, et même plus qu’à Cérès sa plaine étale,
car s’il en rune il pleut des grains d’or,
il neige des flocons en l’autre, à milliers, de laine.
De tous ceux qui fauchent or, tondent neige,
ou gardent en futaille l’écarlate exprimée
que ce soit religion, que ce soit amour,
déité, quoique sans temple, est Galatée.

Mais non sans autel : car la marge où elle errète,
de la mer écumeuse. son pied léger,
au laboureur de ses prémices est un autel.
à l’éleveur pour la tonte de ses troupeaux;
de l’abondance envers la terre peu avare,
entière verse le jardinier la corne
sur l’osier que tissa, prolixe,
sinon artiste, son honnête fille.

La jeunesse broie, et les aralres
peignent les terres qu’Ils sillonnaient naguère,
mal conduits, sinon traînée,
de b eufs tardlfs, comme leur maître, errante ;
sans berger qui les siffle, les troupeaux
tgnorent les claquements qui résonnent
aes frondes, si su lieu du pauvre p~tre
le zéphyr ne siffle ou ne craque le chêne.
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Muet la nuit le chien, endormi le Jour,
de tertre en tertre et d’ombre en ombre s’étend.
Le troupeau bêle ; au plaintif bêlement
nocturne le loup des ombres natt :
Il se repaît et cruel laisse humide
du sang de l’une ce que l’autre paTt.
Rappelle, Amour, les elfflements, ou que suivent leur maître
le silence du chien et le sommeil I

La fugitive Nymphe, cependant, là où
dérobe un laurier son tronc au solell ardent,
donne à une fontaine autant de Jasmlns
que d’herbe cache la neige de ses membres.
Doucement se plalnt, doucement répond
un rossignol t~ l’autre, et doucement
l’harmonie livre au sommeil ses yeux
afin que trois soleils n’embrasent pas le Jour.

Salamandre du soleil, vêtu d’étoiles,
le chien du ciel palpitait, lorsque

poussière sa chevelure, et d’humides étincelles,
sinon des perles de rosée exsudant --,
Acls arriva, et voyant des deux lumières splendldes
doux occident le mol sommeil,
sa bouche II donna et ses yeux. tant qu’Il put,
au sonore cristal, au cristal muet.

Acls était un Javelot de Cupldon,
que d’un faune -- à demi homme è demi bête p
avait eu Symetis, nymphe belle,
gloire de la mer, honneur de son rivage.
Acier il suit, Idolâtre II vénère
son bel aimant, son Idole endormie,
riche de tout ce que son verger offre, pauvre
de ce que rapportent ses vaches et favorise le rouvre.

L’humeur céleste, récemment calllée,
que l’amende garda, entre verte et sèche,
dans un osler blanc II la déposa près d’elle,
avec une motte de beurre, au milieu de Jones verts ;
dans un liège, bref mais bien travalllé,
très doux rayon de miel à la cire duquel
le Printemps enchaTna son nectar.
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Chaleureux au ruisseau II porte les mains,
et avec elles les ondes à son front,
entre deux myrtes qui -- d’écume blancs m
sont deux vertes algrettes du courant.
De vagues rideaux de volants vains
tlra Favonlus flatteusement
devant le lit du vent -- à moins qu’Il ne soit
d’ombres fraîches -- de gazon menu.

La Nymphe donc, l’argent sonore
du ruisseau à peine entendlt-elle bouillonner
qu’à ses vertes marges ingrate,
elle se fit suivre de ses lys.
Elle fulralt .... mais si froide se délaie
une paresseuse frayeur en ses velnes
qu’à la fuite pressante, au preste vol
elle fut fers de nelge, plumes de glace.

Elle trouva des fruits dans l’osier, du lait exprlmé
en des Joncs, du miel en du liège, mais sans maltre,
même si c’est à lui que doit un sommeil vénéré
reconnaissante sa déité honorée.
A l’absence mille fois offerte,
cet indice non mlnlme de courtoisie
la laissa, quoique statue glacée.
plus discurslve et moins altérée.

Ce n’est pas au Cyclope, non, qu’elle attribue l’offrande,
pas à un satyre lascif ni è un autre vilain
habitant des forêts, dont le sommeil
eQt rel8ché la bride détendue par le déalr.
L’enfant fit alors de son bandeau
glorieuse ostentation, et veut que soit
éminent trophée pour l’arbre de sa mère
le dédaln, Jusqu’à ce jour, de Galatée.

Entre les branches de celui qui se lave
au plus profond dans le ruisseau, myrte élevé,
pharêtre de cristal, sinon carquois,
Il fit, d’un arpon doré, sa tendre poitrine.
Le monstre de rigueur, la bête farouche
regarde déjà l’offrande avec plus de douceur,
et s’émeut même de ce qu’à son maTtre soit d6vSt,
gouverneur le plus confus, le vert bosquet.
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Elle l’appellerslt, bien que muette; mais elle ne sait
articuler le nom qu’elle voudrait le plus,
et ne I’a pas vu non plus, bien qu’un pinceau tendre
ralt déjà esquissé en sa fantaisie.
A son pied m qui n’est plus tant alourdi de crainte
elle remet son dessein, et timide sur le sombre
lit de camp et champ de bataille,
elle trouve l’avisé jouvenceau feignant le sommeil.

Elle vit son visage et. le croyant endormi,
dressée toute sur un pied, sur lui elle reste suspendue

urbaine à son sommeil, barbare è son mensonger
silence rhétorique qu’elle ne comprend pas
Pas même rolseau royal ne couronne alnsl son nid bruyant,
Immobile, avant que de fondre

poudre emplumée ~ sur le Jeune milan
que le promontoire abrite d’un écueil.

Que ne le fait la Nymphe belle
rivale en courtoisie du Jeune dormeur m :

qui non seulement reste en arrêt, mais voudrait rendre
muet du lent ruisseau le doux fracas
Puis en dépit des branches, soudain voyant
colorée l’ébauche que déjà Cupldon
en son Imaglnatlon avait provoquée
avec le pinceau qu’Il cloua dans son sein.

Elle améliore le lieu d’où attentive elle contemple,
en son viril maintien ce que
si pour sa douceur elle ne l’admire
force est qu’elle l’admire pour sa beauté.
Du soleil presque disparu aspire
aux rayons confus sa chevelure :
fleurs est le duvet de sa lèvre, dont les couleurs
comme la lumière dort, nient qu’elles soient fleurs.

(Dans la rustique crinière glt occulte
rasplc de l’amer pré non tondu
plut6t que du Jardin peigné et cultivé
dans le sein laaclf et soigné).
Sur la virilité répand de son visage
le plus doux, l’Amour, de son venin :
Galatée le boit, et fait un pas de plus
pour épuiser, de la coupe, le poison.
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Acls, m plus encore que ne le permet
le viseur du sommeil vigilant N,
de la Nymphe altérée, ou en suspens
est toujours un Argos attentif è son visage,
lynx pénétrant de sa pensée
que la ceigne le bronze ou l’emmure le diamant;
car en ses palladiums Amour aveugle
sans rompre de remparts, Introduit la flamme.

Le sommeil de ses membres secoué,
vigoureux le Jeune homme ostente sa personne
et devant l’lvolre de ses pieds prosterné tout è coup
de baiser le cothurne doré II tente.
Prévenue, la foudre offense moins
le marin, la tourmente le trouble
moins, prévue ou pronostiquée :
Que Galatée le dise, assaillie !

Plus affable et moins Intraitable,
elle relève le fortuné jeune homme
douce lui concédant, et souriante,
non plus la paix pour son sommeil, mais une trêve à son repos.
La concavité d’une roche faisait
pour un siège frais un dais ombreux,
et des lierres étalent vertes Jalousles,
grimpant à des troncs et embrassant des rocs.

Ils s’étaient, sur un tapis dont le tyrlen
aurait Imité les nuances en vain m le composaient
toutes les soles que vers, avait fllées
et artisan, tissées le Printemps m,
couchés, quand une colombe et une autre,
lasclves et Iégères pourtant, sur le myrte le plus feuillu
se posèrent, dont les gémlssements
trompes d’Amour, troublent leur ouïe.

Leur rauque roucoulement provoque le Jeune homme ;
Galatée avec de doux détours
le détournant, à son audace assigne des bornes,
et à l’approbation du concert des oiseaux.
Entre les ondes et les fruits, Acls Imite
celui qui toujours jeQne en de lourdes peines :
car, en une si grande gloire, c’est un enfer peu limité
qu’un fugitif cristal et des pommes de neige.
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Cupldon n’avait pas encore concédé aux palombes
de réunir de leurs deux becs les rubis
quand de son  illet le jeune homme audacieux
sucs les deux pétalea carmin~s.
Tout ce que produit Paphos et engendre Gnlde
des noires violettes, de blanches glroflées,
pleut sur le tapis dont Amour veut qu’il soit
couche nuptiale d Acls et de Galatée.

Son haleine fumée, ses hennlssements feu,
et son frein cependant écume -- /~.thon Illustrait

les colonnes qu’érlgea le grec,
là où le char de la lumière lave ses roues,
quand, d’amour aveugle, le farouche géant
opprlma la nuque d’une roche dressée,
qui, pour la plage d’écuells non dénudée,
est lanterne aveugle et vigie muette.

Arbitre des montagnes et de la rive,
aux roseaux qu’assembla la cire,
donna l’haleine, au sommet du rocher,
le prodigieux soufflet de sa bouche.
La Nymphe les entendlt, et eût préféré
être fleur brève, herbe humble, un peu de terre,
plut6t que de son nouveau tr6ne vigne lascive,
morte d’amour, et d’effroi sans vie.

Mais -- pampres crlstalllns ses bras
Amour la relie si l’effroi la noue,
au malheureux orme qu’en morceaux
mettra la faux de la Jalousie, acérée.
Les cavernes entre temps, les coteaux
qu’a prévenus le rude chalumeau,
le tonnerre de sa voix les fit trembler soudain.
Redites-le, Pi~rides, je vous en prie.

  O belle Gaietés, plus suave
que les oelllets que l’Aurore coupa;
blanche plus que les plumes de cet olseau
qui doucement expire et dans les eaux demeure ;
ëgale en splendeur à l’oiseau qui, lourd,
son manteau d’azur d’autant d’yeux dors
que d’étoiles le céleste saphir,

O toi qui en deux Inclus les plus belles m !
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Laisse les ondes, laisse le ch ur blond
des filles de Thétls, et que la mer vole,
quand refuse la lumière un char d’or,
qu’en deux la restitue Galatée.
Foule le sable, car sur le sable j’adore
de conques toutes celles que son pied blanc argente,
et dont le beau contact peut leur faire
sans concevoir de rosée, enfanter des perles.

Sourde fille de la mer, dont les oreilles
à mes gémlssements sont roches au vent;
soit qu’endormie se dérobent à mes plaintes
de pourpres troncs de corail des centaines,
soit qu’au rythme dissonant de coquilles
m instrument marin, sinon agréable m
tu entrelaces des choeurs, écoute ce seul Jour
ma voix pour sa douceur, sinon parce que mienne.

Je suis berger, mais si riche en troupeaux,
que des vallées J’obstrue les plus vides,
les montagnes dressées je les fais disparaître,
les courants des rivlères je les sèche ;
mais non ceux qui, de leur pie se répandant
ou ruisselant de mes yeux,
font couler du lalt et des larmes; car égaux
en nombre à mes biens sont mes maux.

Exscudant du nectar, distillant des parfums,
des creux qu’lgnore encore la chèvre goulue
me gardent plus de ruches que de fleurs
suce inquiète l’abeille ou Ingénieuse façonne;
des troncs plus hauts m’offrent leurs arbres
dont les essaims m qu’avrll les laisse sortir
ou que mai les dénoue --, distillent de l’ambre,
et sur des quenouilles d’or filent des rayons de soleil.

Du Juplter des ondes je suis fils,
bien que berger, al ton dédain n’espère
que le Monarque de ces grottes profondes
sur son tr6ne de cristal t’embrasse en tant que bru ;
Polyphème t’appelle, ne te cache point,
car un si grand époux le rivage l’admire
tel que n’en vit Phoebus un autre plus robuste
du paresseux Volga à l’Indus aduste.
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Assis, à l’altier palmier ne fait grâce
de son doux fruit ma maln robuste ;
debout, ombre capable est ma personne
de couvrir en été d’Innombrables chèvres;
Quoi d’étonnant si de nuages se couronne
pour m’égaler, la montagne en vain.
et dans le ciel de ce rocher, je puis
tracer du doigt mes infortunes.

Sorda hlJa de al mar, cuyas oreJas
amis gemldos son rocas al vlento ;
o dormlda te hurten a mis queJaa
purpdreos troncos de corales clonto,
o al dlsonante ndmero de almeJaa
-- marlno, si agradable no. Instrumento ~,
coroa teJlendo est6s, e$cucha un dIa
ml voz, por dulce, cuando no por mie.

  Pastor soy. mas tan rlco de ganadoa.
que Ios vallea lmpldo mes vac(os,
Ios cerros desparozco levantados.
y Ios caudales seco de Ios rioa :
no Ios que, de sus ubres desatados
o derrlbados de Ioa oJos mIos,
leche corren y I~tgrlmas ; que Igualea
en ndmero a mis blenea son mis maloa.

  Sudando néctar, lamblcando olorea,
aenoa que Ignora aOn la goloaa cabra.
corchoa me guardan, mes quo abeJa flores
Ilba InquTeta, IngenTosa labra ;
troncoa me ofrecen erboles mayores,
cuyos enJambres o ol abrll Ioa abra
o Ioa desate el mayo, embar destl an.
y en ruecas de oto rayos de el Sol bilan.

Le maritime Alcyon couronnait une roche
émlnente, au-dessus de ses  ufs, le jour où
miroir de saphir fut brillant
la plage bleue de ma personne.
Je me mlral et Je vis luire un soleil en mon front,
alors que dans le ciel un oeil paraissait :
neutre, l’eau doutalt à qui ajouter fol
au ciel humain ou au Cyclope céleste.
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Registre sur d’autres portes ses années
le cerf, et montre sa tête armée de défenses
le fauve, dont le dos dressé
de piques helvétlques est muraille alguê ;
la sienne, humaine, le voyageur égaré
la donna à mon antre, dénuée de piété,
aujourd’hui de ton fait pour l’étranger refuge
où II trouve un abri, s’il a perdu son cheinln.

En planches rompu, un riche navire
baisa la plage misérablement,
lourd de toutes les richesses que vomlt
par les bouches du Nil l’Orient.
Joug ce jour-là et joug bien tendre
de la mer sauvage au front courroucé
imposait, sinon au vent,
de très douces attaches mon Instrument.

Quand, entre des globes d’eau, je vois livrer
aux sables un hêtre Ilgurien
dans des caisses les ar~mes des Sabéens
dans des coffres les richesses de Cambay,
délices de ce monde, devenues trophées
de Scylla qui, exposé sur notre plage,
fut deux jours butln pitoyable
pour celles que cette montagne engendre, harples.

Seconde planche, pour un Génols, ma grotte
fut pour sa personne et sa fortune :
l’une réparée, l’autre séchée.
Un réclt du naufrage II fit, effroyable.
Brillant paiement des meilleurs fruits
qul se touchent sur l’herbe ou pendent de fils
fut une défense de l’animal que le Gange
vit supporter des murs, briser des phalanges.

C’est un arc, veux-je dire, gentil, un carquois poli,
ouvres tous les deux d’un artiste minutieux
et d’un roi de Malaca à une déité javanalse
don splendide, selon ce qu’alors mon hSte me dit,
de celui-là ta main, de celui-ci ton épaule alourdls ;
la mère convaincue, imite le fils :
tu seras à la fois, en ces horizons,
Vénus de l’eau, Cupldon des montagnes.  
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Sa voix horrible, non sa douleur intime
Interrompirent alors, des chèvres, toutes celles qui

le pied vagabond, la corne sacrilège
de Bacchus osèrent assaillir les plantes.
Mais, voyant foulé le pampre le plus tendre
le farouche berger lança tant de cris
et sa fronde tant de pierres
que des Ilerres ils pénétrèrent le mur.

Des n uds par eux les plus suaves
les deux doux amante déliée
sur de durs graviers, sur des épines cruellea
Ils tentent de gagner la mer avec des pieds allés :
Tel, rédlmant des oiseaux importune,
un messler Imprudent, ses semailles,
de lièvres sépara un couple ami
qu’un sexe différent unit et qu’un même sillon abrite.

Le farouche géant voyant d’un pas muet
courir vers la mer la fugitive neige,

car pour une vue si puissante, le Lyblen nu
inscrit le champ de son court bouclier ~,
et voyant le Jeune homme, ébranle autant de hêtres
antiques que le peut faire un tonnerre jaloux
tel, avant que l’opaque nuage ne se romps,
l’~clair prévient fulmlnante la trompe.

Avec une violence il dégage, Infinie,
la plus grande arête de la roche éminente
qui pour le jouvenceau sur lequel il la préclpite
est urne large, pyramide non minime.
Avec des larmes, la Nymphe appelle
les déltés de la mer, qu’Acls Invoque;
elles accourent toutes, et le dur rocher,
le sang qu’Il exprima fut cristal pur.

Ses membres pltoyablement écrasés
de l’écueil fatal furent à peine
que les pieds des arbres les plus gros
sont chaussés de la liquide rosée de ses veines.
Ruisseau d’argent enfin ses blancs os,
léchant des fleurs et brochant les sables.
il arriva Jusqu’à Dorla qui. avec de pieuses plaintes,
gendre le salua et l’acclama, fleuve.
(TrlKlult par MI¢ddHe Gendmsu.Maml¢*Jx]
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EVIDENCE ET QUESTION :
LE JOURNAL DE TRAVAIL DE BRECHT

,. 1938 : le Denemark m 1955 : Berlln .Entre-tempe : la Suêde, e F n ends,I Amérlque, le Sulss, e -- entre‘temp.s . la Seconde Guerre Mondiale
entre-tempe : ce qu II est convenu d eppeler, quant ~ Brecht, le metur tê.
De cette période, epproxlmetlvement celle de l exil et du retour, voici,
écrit su fil des Jours sous forme de notes, à raison eouvent de plusieurs
per jour, dont I Importance et la fréquence atteignent un maximum durent
le eêJour finlandais, volcl le Journal de travail (1}. Ce titre simple et qui
semble aller de sol, comment l’entendre ? A-t-Il son plein sens par es
seule différence, et le Journal de treveil est-Il serte plus ce qui n’est
pas ce genre perent, si familier, dont le dêflnltlon ne eeurelt présenter
de difficulté : le journal Intime ?

21.4.41
si cee cahiers contiennent si peu de choses prlvéee, ce n’est pas
eeulement que Je m’Intéresse mol-re~me essez peu eux choses
prlvéee ~pour lesquelles, en outre, Je ne dispose guère d’un mode
de représentetion qui me satisfesse), c’est encore et eurtout qu’à
priori Je m’attendals è devoir leur faire franchir un nombre Incel-
culable de frontlères de toute neture, cette dernière pensée me
retient eussl de choisir des thèmee eutres que Iltt6relree.

SI les - choses prlvëes., el l’Intime, si le eecrètement proche ou pereonnel
pose è I écrlturs un problème Insoluble, Il n’en va pes ainsi, orésuDcose
Brecht, de tout ce qui est autre et pour lequel II dispose donc"d’un "ltlode
eetlsfalsadt : ce   mode de représentation, qui lui permet l’écrlture du
Jdournal, qui tout eu long de l’oeuvre est cette écriture re&me, est-Il suffisante le définir comme mode réallste -- et représenter le réalité, est-ce pour
l’écriture uniquement la rendre reconnaleseble ?

4.8.40
è propos de rd’mllsme « on considère habituellement qu’une oeuvre
d’art est d’eutant plus réaliste que la rdanté s’y laisse plus fecllement
reconnaltre. J oppose ~ cela cette autre al~finition : l’oeuvre d’ert
est d’eutent plus réellste que la maitrlse de le réellté e’y laisse
~alUS facilement reconnaitre, la reconnelssence pure et simple deréalité es complique souvent dens les représentat!one qui appren-nent ê la maîtriser, le sucre de nos chlmlstes ne plus rien de
reconnaissable.

Que dens les représentetlons qui apprennent & la maVtrlaer, seule la meT-
trias de la réelltd soit è reconnaTtre, on sait qu’Il y aurelt la, pour une
certaine logique, ebsurdité, mais cette absurdité, pour la logique eutre,
est le relson même -- et dès La décision Brecht le savait :

Seules les laçons de la réalité peuvent noue epprendre
A transformer le réellté. (2)

Dire de la représentation qu’elle set maftrlse de le rêellté, c’est dire par
conséquent que réalité et reprësentetion ont le-même mode -- et ce
mode a nom dialectique. Et la dialectique ne aaurelt ainsi être une méthode
élaborée en un mouvement phtlosophlque Ind6pendemment du mouvement
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r6el, m6thode qui aérait utllts6a ensuite è la compréhension du réel en
mouvement, la dialectique ne peut en aucun cas ètre dialectique sppllquée.

29.t JI0
IJungdal me passe un petit essai L’UNIVERS DE LA DIALECTIQUE
Il est écrit avec sagesse et précaution, mais II s le d6faut habituel :
la. dialectique de. hegel y est déduite de l’histoire de la philosophie
et non pas oe I hlstolre réelle, et celle de marx nest pas montrée
è l’oeuvre. éne devient Justement constitutive d’un univers.

Aux tenante d’une telle dialectique   critique ,, aux philosophes surtout
de l’Eco[e de Francfort qu’il retrouve émlgr6s en Ara~tique, aux Adorno,
Horkhelmer, Marcuae. qui lui serviront de modèles, comme on sait. pour
son Roman deoe Tuls, si Brecht s’oppose aussi r8dlcalement, c’est que,
concernant le   mode de représentation -. 1’écriture du r6el, cette opposition
touche i~ l’essentiel : panser dlalectlquement la réallté, c’est penser une
réalité dialectique, et ce n est pas d ~tre le nécessaire aboutissement de
I histoire de 18 seule pensée que le mode dialectique est vrai, mais d’ètre
adéquat pertlnemment au moment historique de la rëallté, celle d’une
  ocl6t6, o8 8on processus, de ses contradictions, de ses antagonismes.

31.1.40
la pena6e dialectique répond h un type de société dlfférenclde, avec
de pulsaantas forces productlvee qui se développent rapidement, en
forme de catastrophe, parmi les guerres et les révolutions. I sccen-
tuatlon de la lutte de classe, la Iol da la concurrence, la liberté de
l’exploitation, l’accumulation de la misère due è l’accumulation du
capital, tout cela faltque le dialectique devient de plus en plus
l unlque chance de 8orlenter. des ph6nomènea sociaux tels que
l’Isolement crolssant des fonctions sociales particullèrea malgr6
l’accroissement de leurs connexlons, la correspondance croissante
entre les parties malgré des frlctlons crols88ntea, apprennent h
penser dl81eotlquement, le prolétariat voit dans les nations des
adversaires qui se combattent, mais aussi des alliée qui s’unissent
contre lui, 18 prolétariat, seule la connaissance da leur unité et
de leur désunion lui donne le moyen d’une poliUque raisonnable.

Et Brecht, h la fin de la m8me note, insiste encore :

Il est grand temps que la dialectique se d6dulse da la réallté.
et non plus de l’histoire des Idées. qui ne retient de la réalité
qu’une sélection d exemples & l appui des Iol8.

Cette modale unit~ de l’écriture et du réel, c’est un thème, exploré fré-
quemment dans ce Journal comme II, l’est, chez. Brecht, fr4quemmenta leurs, et cest tout autre chose quun thème . 81nsl ddflni comme
rapport nécessaire au mode méme du rde, e -mode de repréaent8tlon-
est ce qui fonde Ici l’écriture méme, est ce qu! fait du Joure,R.I de travail,
de bout en bout, s d 81sotlque   montrde e i  euvra,. Et si ce rapportnécessaire entre deux m8nlfestst,ona du m&me mode. entre d alectque
réelle et dialectique écrlte, est en effet rapport de signification, signifier,
faut-Il le rappeler, n’est pas rsconnaltrs, et ce dont récrlture est présence
est non pas la réalité, mais sa maltrls8 : Il y s. des   choses- & la
représentation, de la réalité è l’écriture, une élsborstlon déduite de
la réalité elle-méme et telle que récrltura Ici n’est plus écriture au
sens strict mais perpétuelle Inscription d’un réseau oh signifient ensemble,
en leurs multiples re atlona, textes, photos, cartes, coupures de Journaux,
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documents de toutes sortes. Il serait vain de tenter le complète description
d’un ensemble aussi vaste et riche où se malent, où se font écho les
réflexions sur l’événement, sur le cours quotidien, sur le travail d’écrlture
personnel, sur le théâtre et la Ilttérature et la philosophie et l’art {au
gré des débats, des rencontres, des lectures), sur les proches, sur les
autres, sur leurs aventures et sur leurs travaux. Ce qui fait l’unit~ fonc-
tionnelle en tout, c’est effectivement le mode d’Inscription, c’est l’exigence
Imperturbablement de comprendre et de dire en chaque fait le processus,
la dialectique h l’oeuvre en chaque événement. Ce mode dialectique. Il
faut le rappeler, est mode réaliste -- et ce réalisme est tout entier
situé entre deux limites : celle du minimum d’élaboratlon, celle du maxi.
mum. Dans le premier cas, le fait. comme on dit, parle de lui-méme :
entre la dialectique réelle et la dialectique écrite II n’y a presque aucune
distance, aucune élaboration nécessaire m on dirait vraiment que la
réalité se signifie elle-même, elle-m~me révélant, sorte de comique objectif,
son processus contradictoire.

12.5.41
le soir. des amis d’Ici nous offrent un repas d’adieu dans une tour-
restaurant, hella, dlktonlus, vala sont de la compagnie, au moment
où nous partons m nous sommes très heureux parce que le consul
américain a enfin promis ce matin h grete un visa touristique ~ le
directeur du restaurant se précipite pour nous raconter que hess
e atterri en écosse comme réfugié, les cloches de la victoire des
balkans sonnent encore et déjà un réfuglé franchit en claudlquant
le seuil d’une ferme écossaise. le troisième personnage de /état
vainqueur, hitler prédit l’anéantJssement de l’ile, son lieutenant vient
~’y mettre en sécurJtél art (lramatlque très épique, ça 

Dans le deuxième cas, le fait. comme on dit, ne veut pas dire grand-chose m
il est banal, dr01e étrangement. plut0t absurde, et pourtant rlmpression
qu’Il laisse est qu’Il y a sous le silence une énorme masse de sens h
~ rodulre : entre la dialectique réelle et la dialectique écrite existe une
Istance alors presque infinie, un sentiment obscurément tragique est

le signe subjectif de cette distance et ce qu’on appelle Incommunlcablllté
est cette écrasante évidence, Impossible m~me h penser, de l’élaboratlon
presque infinie alors nécessaire h la ma|trlse de la réallté.

2.8.45
rencontre SCHONBERG devant un drugstore. Il se plalnt de ses
maladies et du droit d’auteur, d’après lequel son fils ne touchera
éventuellement plus de tantlèmes dès l’&ge de 28 ans. c’est la
troisième fois déJh que le vieil homme me raconte cela. J’émets
l’hypothèse que dans 25 ans le capitalisme aura un autre visage,
8’1/ en a encore un. Il répond que les autres formes de réglme
n’ont pas été aussi bien expérlmentées, et qu’Il est méme partisan
de la monarchie. étant donné que les républiques ont rarement
dépassé quelques centaines d’années d’existence, puis nous prenons
congé fort courtolsement, et Je ramène la bière ä la maison.

Entre ces deux limites, entre ces deux Impossibilités dont la reconnaissance
sboutlralt, sous les deux formes opposées, au méme naturalisme du constat,
le réalisme dialectique est cette Inscription plus ou moins complexe, Iné-
puisable en sa diversité, maltrisant une Inépuisable et complexe réalité :
Il est maglstralement ce travail effectué è chaque page du Journal. Deux
exemples d’une telle maltrlae ~ et le premier montre b quel point la
condition de cette écriture est qu’elle ~crlve l’événement mème, en es
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contradictoire objectivité, tout l’événement, rien que l’événement, celui-ci
serait-Il aussi grave, aussi provocant que la signature, entre Hltler et
l’Union, du pacte germano-aoviétlquo.

9.9~39
...11 as peut quo l’union n’ait Jamais cru & une. entrée en guerredes puissances occldentales pour la pologne. è I heure actuelle, au

Jour, cette suppos t on n’est pas encore Infirmée. en effet, pour
I Instant, l unlon se retrouveralt seule avec a pologno en face de
l allemagne, car I ouest no se bat pas. possible encore que, dans
ce cas, la pologne ne as serait Jama a défendue e proJet-chamberlaln
(diriger hltler contre l’union) aurait alors trlomphé, mais maintenant
la pologne risque de passer sous, e joug sans guerre Importante,
et la pologne est à lest, pas ~ ouest et !’union porte devant le
prolétariat mondial les terribles atlgmates d une al(Je su fascisme,
cette part la plus féroce et la plus anti-ouvrlère du capitalisme
l unlon s est sauvée elle-méme en la ssant, pour prix de son salut~
le prolétariat mondial sans mot d’ordre, sans espolr et sans recours :
je ne crois pas qu’on puisse dire plus.

Le remarquable 6tonnamment, dans le deuxième exemple, est cette capacité,
cet art de saisir l’événement dans sa nature contradictoire et de rétablir
en tant quo tel, méme quand dans l’événement cette nature, avec violence.
apparalt toute entière uniquement sous un seul aspect, comme c’était le
cas lors de l’insurrection ouvriëre du 17 Juin 1953, à Berlln.

20.8.53
buckow. TURANDOT. ~ c6té les ELEGIES DE BUCKOW. le 17 ]uln
a dlatanclé l’exlste entière, malgré tout leur déaarrol et mur
lamentable Impuissance, les manifestatlons des ouvriers montrent
encore qu’lcl est la classe montante, ce ne sont pas les petits-
bourgeois, mais les ouvriers qui aglssent, leurs mots d’ordre sontconfus et déblles, Introduite par l enneml de classe, et II n’apparalt
aucune capacité d’organisation, Il ne se développe aucun conseil,
il ne se forme aucun plan. et cependant nous avions Ic devantsous la classe, dans I état le plus dépravé qui soit mais enfin la
classe, tout commandait d exp oiter è fond cette premlêre rencontre.
c’était le contact. Il ne venait pas comme une embrassade, mais
comme un coup de poln~, c’était pourtant le contact. -- le partipouvait a effrayer, mais n avait pas à désespérer, après toute cette
évolution historique, Il ne pouvait de toute façon compter sur
l’assentlment spontané de la classe ouvrière. Il y avait des taches
~u’ll ~tait obligé ,& la rigueur, dans les circonstances données,’exécuter sans l assentiment et méme contre la résistance des
ouvriers, mais maintenant se présentait, tel un grand contretemps,
la grande occasion de gagner les ouvriers, c’est pourquoi Je n’al
pas ressenti l’effrayant 17 Juin comme purement n6gatlf. è l’instant
où J’al vu le prol6tarlat -- rien ne saurait m’Inciter Ici è user da
reatrlctlons habiles, raaaurantes -- de nouveau livré è renneml de
classe, au capitalisme revlgorê de l’ère fasciste, J’al vu la seule
force qui puisse en venir à bout. (3)

Entre 39 et 53, présente autrement dit presque tout su long du Journal,
la guerre ~ et par as façon de relier toutes choses, les petites aux
grandes, les proches aux Iolntalnea, en un m6mo mouvement brutal et
maaal,f, la guerre n’est-elle pas une sorte d’école, Impltoyablement de
ce qu on pourrait appeler dialectique gên6nallaéo imposant l approfondlsse-

79



ment. raffinement des concepts éprouvée, la m!ss è.l’sssal de concepts
nouveaux ? Certains de ceux-ci, comme CSlU os phenomêne du champ,
n’ont rien perdu de leur Intêret.

14 .5.40
peut-être .sera-t-Il difficile plus tard da comprendre l’lmpulsaancs des
peuples sans ces ,~uerres-ch les causes da cette Impuissance sont
passagêres. Il y s l atomlsatlon politique, résultat de la concentration
mnltaro-pollcièrs de glgantesques masses humaines. Il y a aussi
le phënomène que J’appelle toujours, faute d’une expression plastique
le phénomène du champ, les peuples prie dans leur entier considèrent
et traitent toujours les problèmes comme des prob èmea de champ.
auJourd hul par exemple ils ne les considèrent so ublss (et penssbles)
que dans le champ du capitalisme, d où une étonnante neutre satlon
ces contradictions Internes des peuples ; elles ne s évanoulssent
pas un Instant, mais   ne Jouent. Justement   aucun rêls dans ce
champ .. aujourd’hui par exemple Ils ne les consl,dèrent solubles (et
pensablea] que dans le champ du capital ame d où uns étonnante
neutrallsatlon des contradictions Internes des peuples ; elles ne s 6va-
nouissent pas un Instant, mais   ne Jouent   Justement   aucun
rêle dans ce champ .. formulons les choses autrement : c’est è
telle ou telle classe, è tel ou tel rêglme da faire, on force telle ou
telle Issue, on prend uns direction déterminée, etc, et tant qua
les poeslbllltée (réelles et apparentes) da ce champ n’auront pas
été développéas, engagdea, épuisées et dlscrédltëea, Il ne s’ouvrira
pas da champ nouveau.

SI le Journal est le triomphe ainsi du réalisme dialectique, Il l’est da
former finalement une totalité non pas horizontale, en ce qu’elle serait
le propre déploiement d’une écriture en la production da son propre sens
mais verticale ." è chaque moment écrit, l’écrlture est rapport à la réa[Ité,
son sens est d ~tre mode st ce mode est déduit du mode mSme du réel,
l’inscription da la rêallté signifiant alors sa réelle maîtrise ~ et cettetotallté que forme le Journal n est que la somme des vsrtlca]ltéa, somme
elle-méme Inscrivant la temporalité réelle. Il en ve pareillement da tout
{ournal,,c’est vrai, mais II s’agit moine da la loi d’un genre, Ici que dea loi dune écriture, et ce Journal révèle an son essentielle en sa pure
fonct on, le vdr té du -mode de représentation   brechtlen, mode valable
fondamentalement pour toute l’oeuvre de Brecht, mode au nom duquel
Brecht a ce Jugement, par exemple, sur l’art d’un Schlller :

9.5.41
...l’lntérét vital de l’humanité pour elle-m~me en tant que telle, qui
peut s’exprimer au théâtre et constitue la fondemsnt des émotions,
est Ici principalement représenté sous forme d’lntér8t pour la
théétre, donc pour la reproduction seule, le poète, pour parler
aèchement, ne s Intèreaae pas à la chose reproduite, I.s. è ca qui
se passe entre las hommes (et en eux), maie directement aux
émotions qui peuvent être suscltëea par uns reproduction, e(chlller)
cherche longuement à tous las coups les sujets et Isa actions aptea
&   porter-sas émotions. non que les circonstances ne l’lntérssaentpas, non qu II ne tienne prétea des protestatlone et des propositions
passionnées. ~ mais c’est principalement le théAtre et l’exploitation
de sujets st d’~motions pour le thé~tre qui l’amènent è écrlre. Il en
résulte un art qui se trouve an contact avec la réalité st renferme
de la rêalltê, mais qui sacrifie fonclèrement la réallté à l’art.

8O



Que le e.ena du réel 8,01t l’unique 8ena de l’ euwe qui le reproduit, c’est
pour le ,Iournel plus qu une certitude ou qu’un objectif, c’est le fondement
méme et e est I orlglne, et nul lecteur plus que le lecteur du Journal
n’est en droit de faire 81en le principe énoncé per Bracl~t h la fin de
cette méme note :

Je ne critique h proprement parler la reproduction qu’h partir de la
chose reproduite.
,Ce qui somme toute Ici se vërlfle, en t,o.ute Ironie et r gueur, c’estce qu on pourrait appeter mutuelle relation d un ~tre et d’un tempe, le

perpend]cularlt6 de toute écriture réaliste. Et la réelle grandeur de Brecht,
dans l’écriture d’un tempe qui restera l’un des plus sombres où des
hommes aient Jamais vécue, l’un des, plus critiques humainement, c’est
d ~tre h méme Indéfectlblement de e assurer 18 maltrlae du réel, d’~tre
une pensée h la mesure du temps. Journal de travail : écrlture au Jour le
Jour, pourrait-on dire, aussi bien du travail d’un temps que du travail d’un
6tre ~ écriture en rëallté de ce qui au Jour le Jour r6ellement se produit,
de cet ensemble où le travail d un 6tre et e trava d’un tempe 8’ nscrlvent
mutuelJement, gigantesque et dérisoire rapport, vollh ce qu un te titre alors
elgnlfleralt, e II n’avait par là même encore un autre sens. o Tu ne pourras
être mieux que ton temps, mais eu mieux tu seras ton temps, dit Hegel :
le sens de ce Journal est profondément ce travail d’un ~tre. au vif des Jours,
pour oevemr toujours plus réellement le seul ~tre en ce tempe qui 801t
vraiment son temps -- le dlalectlclen. Travail accompli . ce Journal. de
toute I oeuvre, en est la preuve la plus ample et simple h la fois, 18 plus
pure, et pourtant, comme toujours face h Brecht, rlnstent de rêvldence
est aussi celui de la question. Dlelectlclen qui l’est devenu ? FauFil rap-
peler que   cee cahiers contiennent al peu de choses prJvées, et que
Brecht, pour elles, ne dispose pas, reconnaît-Il, de mode de représentation
satlafefaant? Faut-Il en inférer qu’elles relèveraJent, cee choses prlvéee.
d’un mode dialectique autre m ou qu’elles seraient essentiellement dtran-
g,èree & toute dialectique ? Et parler du privé, celui-ci ne serait-Il que
d autrui, n est-ce pas nêcessalrement mettre en Jeu I Intlmement personnel ?
  Tant de mots dite, tant de mots tue - déclare-t-on dans Le cercle de craie,
  Il y a ce qu’on dit et ce qu’on ne dit pas   : comme raison au fait qu’il
se tait, Brecht évoque, Il est vrai,   encore et surtout, les frontléres h
franc, hlr, l’Impératif du temps -- maie 81 le temps n’était Ici que l’alibi
de I étre ? Il y a toute une part des choses Interdite eu travail, dans ce
Journal, toute une réalité tenue hors dialectique, Il y a. dans ce Journal
comme dans toute l’oeuvre, une voix de rétre   priori toute astreinte eu
,silence et 81gnlficatlve pourtant, 81gnlflcatlve d eutant plus, dans toute
I oeuvre et dans ce Journal. Non satisfaisant est tout mode, pour Brecht.
qui n’est pas mode du réellsme : & la tradition personnelJe, h la Ilttérature
éternelle du mol, déjà le jeune Brecht. Il faut le rappeler, préférer le
silence et l’imposait.

Quand Je parle aveo toi
Froldement comme on parle é tous
En usant des mots les plus secs
Sans fixer sur toi mon regard
(Je ne te comprends pas, b ce qu’Il semble,
Et méconnais te singularité et tes problêmee)
Je ne dis pourtant que des choses
Qui 80nt le réalité méme
(Le réalité nue, que n’émeut pas te slngularIt(t,
Et plus que saoule de tes problèmes)
Elle, tu ne me sembles pas la comprendre. (4)
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Par delà le cynisme un peu naif. le Brecht essentiel de ce manifeste
aboutira à ce dlalectlclen que Brecht s voulu 6tre et qu.? magletralementIl est devenu : travailleur objectif de I obJectlvltê. Mais I sutre ou plut6t
selon ce partage auquel II s est lul-m~me tenu, mais le m~me Brecht
subJectIvement? Cette -analyse Impavlde des falta ». cette maltrlse du
réel, mais pour quelle singularité a-t-elle ~tê souveralnetê mythologique ?
Et sl I histoire, et si le temps est cette réalité dont Brecht se rendra exem-
plalrement maitre, en ce maitre lul-m6me, en cet analyste objectif quel
est l’absent absolument, quel est l’absolument présent? ,Qui. au total,Brecht ? Le Journal de travail est le pure mesure de toute I oeuvre en ceci
qu’Il révèle on ne peut plus purement, dialectique sur le vif. ce qu’e8t
la manière brechtlenne, objective, d’~tre ensemble évidence et question
(ce qui pour ) uvre, on le sait, est synonyme de vie) : dvldence du temps
et question de l’Stre.

MAURICE REGNAUT

(I) Bertolt 6racht : JOURNAL DE TRAVAIL 1808-1955 - Ed. de L’Arche.
(2) BeTIoIt 8recht : THEATRE COMPLET Vil - Ed. de L’Arahe - p. 257.
(3) Il n’est plus Inutile. en tant (lu’exemple d’un cemlln rapport entre le po~te et le

dlsle¢tlclen, de rappeler le poème écrit par Bra¢ht il propos du rniSrne év6nernent.
LA SOLUTION

Apr/)s l’Insurrection du 17 Juin,
Le secr6talrs de l’Union des ErJIvslns
Fit distribuer des ri, acte dans 18 6tallnsllde.
Le peuple, y lisait-on, s par se faute
Perdu |s confiance du gouvernement
Et cm n’est qu’en redoublant d’efforts
CRx’i| peut la regagner. Ne serait-Il pas
Plus simple alors pour le gouvernement
De dissoudre le peuple
Et d’en 4lira un autre ?

Bertolt Bracht : POEME8 7   Ed. de L’Arche * p. ti.
(4] Bertolt Bra¢ht : POEME8 I * Ed. de L’Arche - p. t58
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EVENEMENTAIRE

7-1-76

Quel p..r~..itif, celui pour qui,
le quotidien à peine ouvert,

il y aura environ un mil-
lion cinq cent mille ch,-
meurs en France en 1976.
Parmi eux, un sur deux
aura moins de 25 ans. Des
jeunes, des ouvriers, des
cadres...

chiffres et mots sont des êtres qui souffrent l
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Aurais-je un tel désir de ne rien voir, n’entendre rien, rien
éprouver, rien aimer, rien haïr, de ne rien comprendre et ne
savoir rien, de ne rien penser, ne rien regretter, ne désirer rien,
rien, n’être personne, enfin personne,
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11-1-76

Il vient
de sortir de ce bagne d’un genre
nouveau, grdce, pour .une large
part, à la solidantd internatio-
nale des mathématicierts.

Si c’~tait vrai, ce qu’on vous chante,
si les mathématiques.

enfants du monde,
c’était

le seul avenir ?
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Ce soir je ne .sai.’s plus, vois-tu, c°est comme un disque usé,
ce soir, qui dit que dire que se dire

q.ue .rien ne sert à rien ne sert à rien ne sert à rien, mais
ni quoi, m pourquoi, c’est à peine

si je me souviens que toute parole a le sens qu’on est, ce
soir, je ne sais qu’une chose,

c’est que j’aimerais tout poser, ne serait-ce que pour ce soir,
le moins au petit bonheur possible,

sous cette peau de taureau, là, rouge de simples grands mots
d’amour, réunir les peuples en guerre,

aux ailes noires du jour confier la douleur de ceux qu’on tor-
ture, et leur espoir aux ailes blanches de la nuit,

ceux qu’on a condamnés à mort, les mettre en Heu s(Ir, tous,
derrière les photos sur bois des enfants,

et tous les sans-travail, tous ceux qui se disent qu’ils ne
sont rien, mais qu’ils en sont les seuls coupables,

j’aimerais les voir, ce soir, sous cet oiseau en laine multi-
colore, et qu’enfin ils dorment, et qu’ils sourient,

et libre alors, ce soir, toi que j’aimerais, viens t’étendre et
laisse-moi, sur le tapis, laisse-moi

ouvrir tes cheveux, placer sous ta nuque une colline avec
un chemin blanc, sous ton épaule gauche

un cimetière au-dessus des ver~gers, le chAteau des bois sous
ton épaule droite et les tours au loto qui surveillent,

et le long du ruisseau la grande rue et la place avec son
tournant, sur ta poitrine, et la ruelle,

sur ta hanche la route et les énormes marronniers pleins
de hannetons et de petits clocherons roses,

l’heure du matin qui. sonne dans le plus jeune de tes genoux,
dans l’autre l’heure du star,

l’odeur des foins et la barrière, réponge furieuse des trains,
la rivière autour de tes jambes,

et tout en haut, avant qu’il ne s’abatte, au milieu des prés
laisse-moi, laisse-moi dans cet arbre

être l’enfant, l’enfant de rien, l’enfant de haine et de dou-
leur, l’enfant seul parmi les corbeaux,

implorant l’horizon de lui redire en toute vérité quelle vie
il aurait, plus tard, homme en quel monde !
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18-1-76

C’est vrai : les sociétés, les civilisations peuvent mourir, et
les noires comme les autres.

pour une merveilleuse agonie

MATELASTRECAIMPERIALPUI_J.MANH
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9-II-76

il nous
reste & faire que l’histoire dise ce que G~the disait au soir
de Valmy : qu’en ce lieu et d cette date commença une ère
nouvelle.

Il aura ressassé, ce siècle, envers et contre, et quel abîme
(société, monde, ère, homme, et plus nouveau l’un, plus l’autre

entre le mot et l’acte, nouvelle)

6 toi, debout encore,
la hache au poing, avec ton pantalon de chêne,
ta veste en vieux ciel et là-haut
fa casquette grise à la visière cassée,
à quoi bon, l’oeil clair, maltre de la hache,
à quoi bon attendre,

mort,
géant,
tU es mort,

et nous, nous qui sommes fatigués de ce siècle» et de
son délire monotone et de sa monotone atrocité, nous qui voyons,
qui entendons, humons, goiitons et touchons sans rien croire, il
nous faut, nous,

  dire ce que nous sentons, non ce que nous devrions dire.  
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I~II#6

L’AVOCAT FRANÇAIS
SERGE KLARSFELD a ét~
condamné hier à deux mois
de prison avec sursis par le
tribunal de grande instance
de Cologne pour une tenta-
tive d’enlèvement de l’ancien
chef de la Gestapo de Paris,
Kurt Lischka.

  Sur tous les hauts,
C’est le repos ;
Dans toutes les cimes
Tu n’as seHti
Qu’un souffle infime ;
Dans le bois se taisent les oiseaux.
Attends, c’est tout. bient6t
Tu reposeras aussi.  
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Mais ce brusque charivari, c’est eux, dans la cour de
l’école, à c6té,

criant, courant, se regroupant, se chamaillant, menton
en l’alr, se dispersant,

certains au toboggan, quelques-uns isolés dans une encoi-
gnure de la haie,

d’autres, adossés au mur. sous les fenêtres, immobiles
soudain, soudain muets,

et d’un bond repartis, tous en tous sens et toutes couleurs,
suivis des yeux

par les deux ou trois, au milieu, qui restent toujours avec
les rnaîtresses,

et toi, parmi tant, toi ma bottée orange et noir, toi mon
écossaisse

et ma bonnetée bleue, il me suffirait d’ouvrir, d’avancer
la tête

et de regarder ~ travers les arbres, il me suffirait de
te voir,

couchée au soleil sur la murette oblique de l’escalier,
pouce à la bouche,

ou bien courant, manteau ouvert, bras en corbeille, au
m~me rythme blonde et crieuse,
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10-IV-76

C’est ainsi que Chantal Lebreton, 24 ans, a mis /in à ses
]ours l’autre soir da.ns le 19" arrondissement, après avoir tué
son petit ~arçon. et mcendié l’appartement où ils vivaient. Un  o Æ  o .sulctde qui n étatt délà plus un appel, mats un dermer cri de
révolte contre une vie écrasée.

Standardiste, Chantal n’avait plus de travail depuis deux ans.
Elle ~levait seule son petit garçon. Vint le jour où le mandat
de l’aide publique lui Îut supprimé. Les di[fzcultés alors s’accu-
mulèrent : le loyer puis les charges qui peu à peu ne furent plus
payés. L’étau progressivement se re/ermait.

Depuis plusieurs mois, Chantai n’avait plus ni le gaz ni
l’électricité qu’un beau jour, d’autorité, on était venu couper.

Soit un nombre N de vivants en commun
et soit conséquemment leur paramètre humain
de vivabilité V, tel pour chacun
qu’on ait 0 < V <= 1;

soit aussi n, voir exemple ci-joint,
< N auquel il appartient
et par nature I> 10
6 n vivant, vivant, et soit enfin

v, paramètre humain de n,
v < V, pour plus. ample
informé vmr ci-joint . comment, c’est le problème,

calculer t, temps, qu’il faut qu’on maintienne
n v pour qu’un jour, de lui-m~me,
ce n, ce trop n, voir exemple ?
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12-IV-76

Plus de .300 MILLIARDS
DE DOLLARS sont ddpensés
chaque année pour la /abri-
cation d’armernents

  Mais là oh il y a péril, croR aussi
Ce qui sauve.  

Combien alors (combien ?)
te haïraienL
toi,
d’avoir été sauvé~
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17-1V-76

Regardez bien le visage de
cet enfant : on peut y devi-
ner toute la détresse d’une
société qui s’enfonce inexo-
rablement dans l’horreur.
Bernard Lynch est un petit
garçon de 8 ans qui habite
la capitale de l’Irlande du
Nord, Bel[ast. L’autre lour,
il louait dans un jardin pu-
bh’c en compagnie d’un ca-
marade de son dge. Tout

à coup, ils furent attaqués
par .un .groupe d’adolescents
ongmatres du mdme quar-
tier qu’eu~ L’un des agres-
seurs versa sur eux le
contenu d’un bidon d’essen-
ce et mit le feu aux deux
« prisonniers ».

  C’étaient des protestants
et ils savaient que nous
sommes catholiques.  

  Il y a les enfants, à vrai dire il n’y a qu’eux !
Je ne sais pas pourquoi ils déchirent livres et poupées,
en tout cas seuls les enfants son éternels
comme le chant de l’alouette au-dessus de la bataille d’Austerlitz.  
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13-VIII-76

BEYROUTH, 12 aodt (par téldphone)

Une jeune ~Uie, Fine
Chaade, est arrivée nue, au
Musée.

Et c’est ainsi qu’elle est venue -- en vérité, hommes de
demain, est-elle plus qu’annonciatrice0

est-elle divinité de Vire partout qui va s’ouvrir, Fine Chaade,
ère des guerres civiles,

elle dont toujours vous aurez su le nom, que tous, ne serait-
ce qu’une fois, vous aurez blasphémée,

vous qui ne serez plus rien oue des corps dans la grand-
ruine or]gineUe, innocence impossible,

est-elle à votre mort celle qui vous sourira, Chaade, 6
silencieuse au centre du Musée ?
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Et c’est vrai,
nous sommes par moments comme heureux,
comme hettteux,
nous.

MAURICE REGNAUT
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MADAME G

Chapitre premier (extraits)

Cher lecteur
Ecrls-mol.

Il pleut chère lectrice
Réellement.

Mme G. s’en est allée
Moi j’aurais voulu la suivre
Mol J’aurais voulu vous voir

Pour me voir on prend le train et puis le métro Jusqu’à
Haute-Fleur

Evidemment II faut de l’ambulance dans le geste
De l’ambulance bien à vous
Bien à vous.

Mais où Mme G. s’en est-elle allée ?
Elle est retournée chez elle à Montparnasse dans sa petite rue.
Elle était là, grande et malgre, avec une tache sur la figure

Robe Imprimée assez courte
Et puis une voiture s’approche, bleue, écrit   .... sur sa pancarte

longue et moderne.
Et puis la grande voiture s’approche comme une tache bleue,
Sa figure à elle comme une robe Imprimée assez courte.
Il y a écrit   Taxi - sur la pancarte.
La voiture s’approche dans sa robe Imprimée bleue, moderne

avec
Ecrlt   Taxi   sur sa figure

Et puis sa porte s’est soulevée
A claqué
Et disparu.
La voiture faisait une longue figure avec sa porte refermée
Mme G. a sans doute claqué à l’lntérleur.

Cher (e)
La doctoresse regrette

95



Je m’~tels Installée pour t’écrire
Mais ce n’est pas le moment de venir me voir
N’est pas le moment.

Cherladoc
Grette
Grette
L’Octorease I

Tandis que Je m’étais Installée pour que tu vlennes me voir
Un moment.

J’avals posé un livre sur mes genoux, les Aphorlamea de
Llchtenberg

  Il ne pouvait pas voir une misérable
miette tombée sur le sol sans la ramasser
et la poser sur une pierre, toute seule.  

Et bien mol je ne peux terminer une ligne, une page sans la
ramasser

Sans ramasser tout ce que J’al écrit avant
Et le représenter.

 Tandis que certains ne peuvent me
voir tomber sur le sol sans me poser
une pierre par-dessus  ,

une misérable miette on la ramasse !
La doctoresse regrette
Tandis que Je m’~rais Installée pour que tu vlennes sur mes

genoux
Mais Je ne peux laisser tomber un mot sans le ramasser
Je ne peux terminer une ligne
Sans la voir sur le sol.
La doctoresse regrette
Tandis que Je suis & genoux
Mais Je ne peux terminer cette ligne
Terminer cette ligne sans la voir
Je suis à genoux
Mais cette ligne sans la voir
Lecteur Je ne peux terminer cette ligne
Lecteur Je ne peux terminer cette ligne
Je termine à genoux
Je suis à genoux pour terminer cette ligne

Cher lecteur
Chère lectrice Je m’en vais pour Basse-Fleur. Je me plaisais tant

A Haute-Fleur.
Je panse toujours & vous

A vous écrire
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Mais II n’y a pas
Il me faudrait plus
Il me faudrait une maison

et la vie qu’on mène dans les villes
dans les Journaux.

Ouelle vie menez-vous ?
La mienne t’écrit très fort.

Il me faudrait peut-être ramasser un pan de ma robe, prendre le
Train et le métro Jusqu’à vous, retourner chez mol è Paris
Dans ma petite

rue.
Je ne suis ni grande ni maigre, sans tache sur la figure

Une robe unie plut6t longue
Voici ma petite rue,
Ma maison elle a six étages
Elle date d’il y a longtemps, la grande porte est verte,

En lourd chêne.
La cour est pavée et j’habite au troisième.
Ma robe unie date aussi d’il y a longtemps
Et J’habite dans mon corps.
Au troisième étage je suis chez mol

Dans ma tête
Sans tache.
Et voici la petite rue où j’al fleuri, la porte en lourd chêne se
referme derrière mol, la petite rue de ma maison était toute
en chêne.
Pourquoi ne me réponds-tu pas ?
Je me promène dans l’après-midi, pas è pas
Je suis devenue très sensible depuis ma chute.
Ici J’écoute la campagne, le village, la province, le pays,

Ma vie augmente
On dirait que c’est lui qui est en maison de repos.

  J’al des Idées à ne pas rencontrer dans un bolsl  
Et puis Je bats en retraite,
Dans cette maison la nourriture n’est pas désir~e, contractée,

Forcée : certaines n’en veulent plus et perdent la raison.
J’al fait une chute en effet
Je me baissais pour prendre mon sac
Chercher une clef pour rentrer chez moi

et voilà que Je suis tombée sur les genoux.

Avez-vous reçu ma précédente lettre ?
J’y disais que Mme G. était morte, on I’a retournée &

Montparnasse
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Dans sa petite
rue.

Elle portait sa vie imprimée sur sa figure
Trop courte
Et écrit   Mort - sur la pancarte de la voiture qui l’emmenait.
Et puis la porte s’est refermée
A claqué
La voiture faisait une longue figure.

Je m’étais donc Installée pour t’écrire, j’avals posé un livre
Et lu cet aphorisme

  Il ne pouvait voir un misérable sans
poser une pierre par-dessus, toute seule.  

Et je ne peux écrire une page sans ramasser tout ce que J’al
écrlt :

  Tandis que certains s’asseyent dessus
mol un misérable mot Je le ramasse ! -

Je m’étais Installée pour t’écrire, pour que tu vlennea avec mol
Sur le sol
Jouer b les ramasser.
Je m’en vals pour Basse-Fleur vous écrivais-je
Je pense toujours à vous
A vous écrire
Mais II me faudrait une maison de repos
Et dans les Journaux

Des grèves
Des asaasslnats
Des manifestations

Je cherche une maison de repos mais ce n’est pas vous.
Il me faudrait plus que le train et le métro pour rentrer chez
Mol.
Il me faudrait une clef pour rentrer chez mol
Et vollb.

Cher lecteur
Merci mille fois des déllcleuaes eaux de Cologne

Du parfum
Je m’en suis envoyée un flacon
Et des chocolats et des marrons
Et J’al souffert du ventre
Je veux rentrer chez mol souffrir du ventre
6. ,e .. l. il .. .. °. OI l. °. .. .9 .° O. OW .. .. .° °.

Je suis à Basse-Fleur, où Irai-Je ensuite ?
  o ol os .* ,= Il ,t =. =. .o == te =4 .= ,* ~= Iç 1. e= =1
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Je suis à Basse-Basse-Fleur, suite ?
      o «     ~ e ~   «       Q     *    Q ~ *   *         o o     . o * = « e

Voyez comme tout résonne l
J’en deviens folle
Je finirai à VlellloeFleur, Je m’y noierai.
» «     Q «   «     . o e e Q    =   . o e « * 6 = « e e *   =    o « e « * ,

Comme Ils sont brutaux
Ils lui ont tir~ dessus, j’ai vu ça dans un Journal

A la porto de l’usine où II faisait grève
Et d’autres Je crois

Depuis que je suis Ici Je vais tout le temps aux toilettes
Ça revient
J’al si mal su ventre.

Ils ne sont vraiment pas compréhensifs, pourquoi l’ont-ils
supprlmé ?

Quelle diarrhée
Deux
Et un mort.

  I   i 9 Q       o e = . e . = . , = e o e   e e o =   e e   . e e «   = e . J

Excusez mon écriture médicamenteuse mais J’al très mal et Je
Reperds la mémoire J’étais mieux à Basse-Basse-Fleur et avec
Mon peu d’argent ça allait quand même et puis

Mme G. s’en est allée elle déralsonnait
Elle est morte en déraisonnant.

J’étals allée la voir, toujours grande et maigre avec une tache
Rousse et blanche sur la figure, ses longs yeux noirs, la robe
Imprimée assez courte, elle se léchait la main et puis frottait

Les meubles.
Et puis la grande et malgre Mme G. avec sa tache de
Roux et blancs, polis
Toujours avec ses longs yeux noirs, à se lécher, elle se

Frottait contre les pieds des meubles, Je la consolais comme Je
pouvais.

Elle me montrait sa belle robe, Je passais ma main
humidePar-dessus son oreille et léchait son visage.

Puis elle me montra son ventre encore gros de sa

Portée dernière
Me fixant de ses oreilles bien dresaées dans ses

Longs yeux noirs
A Imprimer ses ongles blancs dans mon bras elle

n’arrêtait
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Pas de se lécher
De se frotter contre les meubles
Et soudain

Elle me sauta au visage, sans raison
Je lui criais... Je lui criais...
Il fallu qu’on nous sépare.
  Tout de suite après elle se frottait contre les meubles »,

Dlt, m’a-t-on
Car elle déraisonnait, on avait craint qu’elle Imprime

Ses ongles blancs
Son visage
Sa folle
Sa tache

Sur les autres.
        * . = = = o . o   f . o * . . * = . = . = . o . *.

  i * « o . I o o

Mon cher lecteur friandise
Savonnette

Je n’y manquerai pas l
Et les marrons aussi m’ont glacée
Je suis tombée

me cassant
m’ouvert le genou

J’al donné mon changement pour Paris.

Lt~ j’al demandé ma maison
Mais elle était devenue folle
Les locataires eux-mêmes ne reconnaissaient pas leur

appartement.
Pouvez-vous dans ce cas me recevoir ?

Ici le gaz est coupé
L’électricité même est coupée
Ici Je m’ennuie avec les vieillards éteints
La gazlnlère est éteinte
Le lustre est éteint
Comment rentrer dans ces conditions ?

  Changez quelque chose I  
A l’avance merci.

BERNARD FILLAIRE
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HUIT POEMES

COPYRIGHT

Masques souples Imitation chair
et recouvrant toute la téte
(et même avec des palmee de caoutchouc Jaune
ou un équipement complet de pêche sous-marine.
comme s’Ils avalent pour patron le dieu de la mer en personne),

Debout, photographlés dans la démesure de toute chose,
avec des phares pour dclalrer brutalement la scène : tralnéa sur

plusieurs mètres
par les cheveux ou le crâne rasé, déjà morts et terribles,

Est-ce un   oui- murmuré sur leurs Iêvrea terreusea ou peut-6tre
leur peau usée par le ciment

qui fait qu’on les retrouve un jour au coin des rues
vainqueurs par contumace ou obscurément autres,

Oui qui s’en vont toujours où vivre est impossible,
où vivre cesserslt simplement d’6tre un r~va,
mais toujours seuls sans solitude,et dans les yeux
l’exacte quantité de sang qu’il faut au ciel pour 8tre bleu,

Et m~me d’avouer.La gloire n’existe pas ni les drapaaux qui flottent
(en tout cas pas la nuit: p6chaurs ou sentlnelles},et m~me
d’avoir connu la faim,la honte et les torturss.
ou les rochers brisée par l’excès de couleur,

Ou bien dans les mus~es,mais couverts de poussière,
les dleux qui leur ressemblent et qui n’existant plus.
NI m&me d’oublier l’année,le Jour et l’heure:
les grévlstea assassinée avec peignes et portefeuilles
et trois cents motos allgnéca è midi ~ l’entrée du chantier naval,
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(Msls tout devenait chaud et tendre et se mettait ~ fondre
ë cause du soleU et l’on buvait toujours à mëme
la vie.Une longue histoire aujourd’hui qui se termine par
les coupe sourde des tonneaux de le mer dans les caves).

Eux venaient seulement de sortir de prison.On les voyait,le soir,
assis devant un poste de télévision,
avec une guirlande de Noël oubliée autour de l’écran, sous l’extincteur.
La sciure sur les carreaux. Sur l’~cran les oiseaux
évoluent en muslque,nalssent,e’envolent.courent
(et leur Image tremble sur les fronts bleuis,

travers un été parfalt},tandls qu’un enfant éberlué
s’accroche aux grands genoux de l’homme endormi la bouche ouverte.

MINUIT

Un ciel lumineux,sans étoiles.
J’attends,et le silence est tel
qu’attendre n’a plus d’Importance.
De temps en temps un arbre regarde par la fenétre,
une branche remue.Les fourmls sur le sol
sclntlllent.L’horloge sonne.Les murs sont blancs.
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TROUVEDANS UN LIVRE

Quelquefois simplement aperçue (ou de loin sur le bastingage),
un pays comme les autres,une Tle,pourquol pas
avec des collines bleues,mals les yeux des gens,
on ne sait pas comment sont les yeux des gens là-bas:
bout de carte postale déchirée,avec une adresse I|llslble
et le timbre encore au verso,& moins que la mer elle-m6me
n’enfonce la porte de l’horizon et ne fasse rouler sur le sable
planches,cltrons,barils,carcasses de voitures,
sous les applaudissements des vagues.

PRINTEMPS

Les chiens debout,immobllea sous les chaises.Là-bas la mer
montre

ses grandes orgues d’écume.Tout est posé le long
des marches de l’espace avec beaucoup de force.
les Jupes,les drape sèchent sous le cadran solaire des rochers.

qui

Et de nouveau sous le soleil un même abri de planches,
les m~ts tombés des aloès et la respiration des barquea.
Et de nouveau le ciel reflété sur les ongles,
l’arbre comme en plein jour pendant qu’au bord du vide,
sous des fllets de sole (jaune à faire mal aux yeux]
les pècheurs s’habillent lentement de leurs muscles.
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PERSONNE

Les portes,les moteurs.
et la chambre éclalrée par la lune,
quelquefois par un phare.
Dans le lit II n’y a personne.Sur la table
le verre,un Jeu de clefs,une chemise blanche.
Les ombres sur les murs grandissent,puis e’ételgnent.
Dans la chambre voisine on marche encore.La lumière
coule au bord du trottoir et monte sur les toits.
Une femme alors parle,on ne sait pas en quelle langue,
dans le jardin caché plus loin,en bas de l’escalier.
Pourtant la nuit est longue,et les enfants,s’lls dorment.
savent déji~ pourquoi Ici les plafonds br01ent,
pourquoi,avant les autres,un Jour eux-m~mes sont partis.

JOURNAL III

...le portrait du soleil ou le soleil lui-même
par la lucarne,comme une lampe de poche
par-dessus les toits,les nuages,et c’6talt cela le moment.
Mais simplement une silhouette
toujours debout dans l’embrasement d’une porte.
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MANIFESTATION

Le premlère goutte de pluie
sur le menton,tout prés des lèvres,
comme du sang.Et seul le vent
peut vraiment soulever le monde,
les affiches,les feuilles mortes,
le chant des filles,les foulards,
la foule Jusque dans les arbres.

MISE A JOUR

Les alouettes,l’an passé: miroirs.
Plus haut des bruits de cascades ou de trains.Le ciel,
déllvré,falt l’économle d’un mensonge,
h moins que ce ne soit,le long d’un caniveau,
le printemps commencé dans un square humide,
quelques mots prononcés dans la pénombre des cafés.
Les vltres s’éclairent,et dehors
l’avenir est proche,construit
avec des mots gros comme des malson8,avec
des salure échangée sur le pas de la porte,
avec des polng8 80rs de leur force,
sors de nousomémes.

DOMINIQUE GRANDMONT
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LE MOME REVEUR ET LES LITHOPHAGES
(«xu’aits)

0 p

Rares Peut-Stre
les lettres ! les
du MOme mains
R6veur : s’étalent
Sans engourdles
doute à trop
Per- étreindre
-sonne des machines
n’ ou des objets
écrlvalt qui donnaient
plus r [-ii.
dans -luslon
ce du
siècle mouvement
or- Slblen qu’E(ux)
-al ! leeZénons
Ce d’ailés
n’est du siècle
pas finissaient
que par
la p[Rose} mé-
gelait -dlter
dans sous le
les Pas
vieux vases peu
& huile gagné

de ~ vrai
septembre dire...
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E
3)
...de la tortue
automnale

rêvant
de petits

reles
dans les

labyrinthes
de

I’ (H]istoire 
Ulysses dégriffés

par les su-
-per marchés

atlantiques
têtant

toujours
le lait

des vlelllea
brebis

rongeant
leurs flûtes

contre
rEplne

dorsale
des Ilthophages

nourrls
grassement

par la moêlle
des formes (trop] usée

I08

$
4)
Nous donnant
par surcroît

leurs proflls
élus

Ah !
ces carpes Implacables

aux yeux
centenaires qui

croyaient
nous narguer I

Mais le mSme
rêveur

perdu
dans les

brOmeS ou pluie(s)
de septembre

{qu’Il aime
comme

une marée
d’homonymle]

préfère
sans doute

mieux
les flûtes

de la
Nouvelle-Gulnée

/
portées
d’épaule...



I
5]
à
épaule

rêvant
comme

Jacques
Réda

ou peuF~tre
Jacques Roubaud ?

de Marie ou
Sun-la-Tortue

aux yeux vers
la taille

si
fine

Jouant
nue

dans la forêt
des mots

~ouan~avec
l’Alphabet

comme
Jamais !

-Ce~es
dans

ca
siècle

où l’on
e cru
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6]

Inventer
la bombe

è
neutrons

un Jeune
homme

peut
s’éveiller

proclamer
comme

tous
les poètea

des Atlantidea
Engloutles :

  le corps
de Marie

vaut
bien

Dente et
Shakespeare

A la fois   !
m6me

s’Il feint
d’oublier

que des
lettres :

P.O.E.S.I.E.S.
sont nés



$
7)

et vont
encore

naitre
des corps

plus
beaux

que celui
de Marie

Il suffirait
pour celà...

d’Interroger
le M6me Rêveur

Sur le chapitre
de la p(Rose)

ou tous les
poètes

en R ou D
qui savent

pertlnemment
quels

sont les meilleurs

mois en - R »
pour

les huîtres
et qui savent

aussi se moquer
de tous les
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&... (etc)
8)
  apparatchlcks
de la poésie  

qui croient
toujours

en leur
boum-boum

leur diable
ou bric-à-brac

si ce n’est
leurs échevlns

balllls ou
prévats

qui ne chantent
que la raison

dominée ou
le persiflage

rageur ou
Impuissant

mais les poètes
de l’autre

Alphabet ont
mieux à faire

Inventant
avec leurs

rêves
des corps

toujours
plus beaux

Et dire alors
comme le Marne R6veur



ARMAND RAPOPORT

a_ (etc)
9)

kindness Is ail
and not always
ripeness : à chacun
ses souliers
il suffit
peut-être
de ne pas
exagérer

les contours
que l’on se

donne : de ne
pas trop

aurestimer
le cuir
que l’on croit
travailler

ainsi ses
Ilthophages

qui rongeaient toujours

la
meme forme

mais dire
comme le

Meme reveur :
  Merle,

M’entends-
tu?
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D’ENCENS ET D’IVRAIES (1)

C’est une aventure curieuse, car de son effet vivant, elle
Instaure une liaison, donne l’envie de découvrir l’entrée
du livre, la traversée des choses.
Elle n’est qu’heure remise, entre les mains dont 1’8ppétlt
s’écrit à la beauté de leurs lignes.
Comme une bulle, son envol est flexible h la vue, les mots
qu’elle signe Innocente à rorellle, comme une bulle, sa
dlsparltlon aventureuse far d’elle une aventure.

  ... près du vase
sculpté, le
poli des voix
clselées, clselées...  

Lisse et haute en sa demeure, sa naissance est aujourd’hui
l’énigme la plus heureuse que nous pulsslons attendre, rêver,
souhaiter de nos forces rassemblées... Par le vol des primeurs,
elle libère le marchand.., puis enlève d’une main les fleurs
de nos coiffures.., s’amuse des paroles du nourrisson dont
les langes déroulent aux vents le temps-oiselé des passions
sans Age... étreint les tailles, couvre les bouches, aime sans
détour, aime, aventure à toutes choses égaie, è noue-mémes
complice I..
Voilà le dernier salon où l’on cause, parmi les Ilngee,
les souplrs, entre les voix des uns des autres ou celle /l’une]
de son silence.
A peine découvert visage de ses yeux son visage m’irrigue,
montgolflère par sa force chaude sans cesse tenue, Idée / aplomb.
Et là, un sourlre d’Ame heureuse vous reprend, vous renverse.
vous partage afin que de trois unis II ne soit que chacun.
Tous les pigeons sont fidèles h mon c ur voyageur.

=...près du vase
rompu dont
les eaux s’échappent...  

SI retombe parmi les arbres la luxure limpide
du fleuve, est-Il amour plus beau que celui avec l’eau ?

(1) A. Rlmbsud. Mil tir/2. CI,mB de le plue haute tour.
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Ce passager nu va son chemin de nageur.
Je lui ravie quelques mots, par vertu autorlsé :

  ... nage sur
mon Image...  

A la différence du passant. Il n’a pas d’ombre et
brasse son Image à chacun de ses gestes a[tlere et
ne sait a’en dlstralre, s’en abstraire.
Entre eux, une longue histoire, une aventure sans nalesance,
un partage Identique è celui de la voix et du visage : l’eau.
S’Il traverse paye et terres ouvertes è la libre clrculatlon
des eaux, Il lui arrive parfois d’interrompre son errance
lumineuse pour dériver savamment aux parole enfantlnes
d’une fontaine souterraine. Et quand sous ses yeux d’or
se dessine le cercle ouvert et blanc de l’eau libérée,
un présage de fraYcheur arrête son souffle :
lb, se roule lui-même aux pleurs d’une cascade blanchie
par I’attralt des chutes à venir...
S’Il descend les fleuves, suit leurs méandree, s’enlace
eux remous vlvlfiante et clrculalres des larges couldes
vertes d’herbes sans mesure, è l’approche des confluences,
Il ressemble ses forces è celles des rives qui s’épousent,
chaque fois ; Il est le nageur des croisées, l’homme fluvial I
Le voici qui précède les poissons doubles, tels le chat.
l’~pés, le plat, le rouge, le scie, le volant, celui d’argent
enfin. Les sables se soulèvent en pousslères, micas et grains
de bi~, nacres et coqulllages... Le voici qui s’élolgne pour
étreindre le llseré à point de gloire de la rive endormie.
S’Il repose, lb, à son demi-sommeil, attentif, s’ajoute la
forêt palpable, la plaine d’épie pleurante et la vallée qui
de tant de sources recèle I
L’une d’entre elles : chaude, vaporeuse, elle mêle l’eau et
le vin, rutile è l’agréable et Irrigue de ses forces le rire
du nageur. En un mot, elle désaltêre.
L’autre d’entre elles : son principe et aa nature font de
cette source l’Impossible. Jamais -à vive ,, toujours tapie soue
quelques verdeura enchantéee, c’est son défaut de maturité
ou plutSt sa couleur qui tracent son parcours : racines,
bulbes, racines encore, qu’elles soient plvotentea, fasclculées,
traçantes, adventlves ou vollee, tiges et collera, radicelles
ou coiffes, ou simplement drageona.
Celle-ci nourrlt. Elle tient le nageur de bonne source, elle
émerge è sa surface, elle libère l’eau de l’intérleur.
Enfin celle-lb, plus pauvre quoique Jeune, qui de sa vie,
Jamais, d’Infiltration ne put chanter, si fort fut son désir
de sourdre vers les cieux. Elle coule sans tarir vraiment.
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c’est, & sa bouche, la seule consolation. Elle est retenue
& elle-m6me. è sa source.
S’Il ne veut que ces trois, & leurs lèvres II pose cependant
la rayon de sa vie, Il en cherche les s urs nourrlclères
dans la vallée près des fenlls. C’est son plan de feux, son
croquis, sa gouverne.
S’Il passe soudain la vitre du sommeil, ce nageur d’audace
ne commet pas l’indignité de l’ombre. Perméable, Il se
découvre au préavis (prét à vie] des rançons vartueusaa.
Et s’Il Joue l’extr6me frontière de rautre, Il ne déguise
pas la cause qu’il défend è chacun d’entre-nous.

  ... nage
sur mon Image...  

Sa franchise éveillée m61e le profane au sacré, les prémices
aux champs, la plume à la lettre.
S’Ils se rencontrent les fleuves, aux paumes de ses mains,
nageur, Il portera le nom du livre d’heures.
Cet homme / nageur Joue et réalise, sans livrer
la forme des clefs, ce qui lui est échu en partage,
celui des eaux.
Que dire de la place que son corps, lui aussi détourné.
occupe et envahit par l’ouverture ou fermeture compo86es
de ses gestes continuais et ondulatolres ?
L’eau n’est pas miroir mort.
Elle donne le change au c ur même de l’image,
la réfléchlt au-delb de l’objet, ardente, elle détourne
ses chiens vers une autre proie, entre-deux d’elle seule.
Le nageur résiste, marque l’air et l’eau de son empreinte
et la surface niée, plus encore rayonne car, è l’abri
du fil des Joncs, l’attend emn pain de rive.
Quelle est sa Ioh sur quelle 11se veut-il s’échouer,
se perdre ?
S’Il n’est l’inventeur d’un trésor, Intrépide, Il n’y s
de péril en sa demeure pour la petite divinité fémlnina
des fleuves, des fontalnes, des bois et des montagnes qu’Il
nous découvre.

  .., nage sur
mon Image...  

Nombreux, nombreux, sous le8 arches du soleil,
mire éternelle de femmes en colère, multiple et plus,
les Jours ne m’offrent encore la sève attendrie de leur
découpe d’heures.
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Tremblement Incertain du paysage, le ciel entier se livre,
et dans l’onde, l’homme patient è son ombre se confond.
Son habit doré : le nomme étoffe, tissu à lui pareil et,
lorsque nu, Il dëvalle les pentes libres de feulllages,
l’ouverte llmpldlté sous sa poitrine se glisse l’enrobe.
Pour voir en lui un nouveau fils, Il nous faut l’oeil
récompensé de ses anciens voyages, car, vérité è nulle autre
captive, Il ouvre la cage ailée de nos baisers.

Alors, nous garderons longtemps le rêve des pilotes
de brume. Ils ne gravissent cette nuit de l’an nouveau
que l’escalier circulaire des marées, et, si apparait
entre les sables le fanal de l’estuaire, le Jeune
navlre-p~cheur sera sous nos fenêtres ce calvaire
dispersé d’oiseaux. Car, au fil des années, s’oublie un
peu de la dlgnité des mlgrateura.
Alors, nous écouterons longtemps le signe attendri
de ces anciennes richesses qui furent si amères è nos
langues peureuses que nos bouches étroltes n’osèrent
vivre leur dépit !
Et les Jours dépasses par ces trop claires nuits nous
rendirent au respect des aliments trop purs.
Qu’ils nous gardent en leur saveur captlfs, mais libres
de les romprai
Fruit à nul autre pareil force le seuil de mon déllce...
Que ton parfum calme ma voix et ta couleur l’impatience
de la main vers toll
Pour al peu tu commandes à ce désir distant qui de fruit
te dessine liqueur...
Alors, nous chanterons longtemps par ce vin algulllés
sur les pentes de nos vignes, sans rancune.

....nage
sur mon Image
à l’ocêan confondue
mine mille brasses...  

D’homme en fruit, sa mutation prend le go0t de la saison
des pluies et, s’Il atteint les vagues rondes de galets,
son aventure è nos yeux gagne sa transparence.
A ceci Je dois alors me rendre :
d’évidence libérée, que révèlent cette avarie
de Jugement, cette parodie sentimentale où les
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liens se séparent pour ne plus vivre que le vague
et l’Identique oubli héréditalra de la mort des amante ?
Ce plus léger que l’ame n’a l’air d’aimer ce temps
pendant lequel le partage et la dispute régnaient de
leur empreinte sinistre, trois foie sinistre I
Givre tendre de ma dispersion solaire, attends I
Attends pour m’effacer que la confiance l’emporte ;

  ... et parleront tous ceux
qui parlent,
et réveront tous ceux
qui r6vent.o.  

L’autre face de la langue se révèle ~tre ce par quoi
sclntillent les regards de cet homme,
les paroles / luminaires de son sourire ... sourire que
nous vivons comme le retour de notre saison d’aise.
Ses mots germent pour le fruit exigeant,
prince en son royaume,
affamé 8 sa tige d’abondance.

  ... entre deux terres
que sillonnent le vent
et l’adroit éveil de leur peuple,
s’insinue l’océan d’algues et de
remords pour la plus vive capture
du bonheur renversé...  
  ... les Images, lb,
ne sont pas style de vie.
A leur terminaison se perd
avec le temps
l’illusion simple du miroir
traversé...
A leur blessure reste pris
rang~lus du grand Jeu
que Je n’aimais en son silence fondu,
h son axe noué ou rlvé...
Peuple premier
du désarrol sublime,
que n’al-Je entendu
te rumeur lumineuse I...  

C’est ainsi, qu’entre ses pas rapJdes, Il plaçait les mots
de son départ que ces lignes suspendues nous rapportent,
nous offrent, selon la logique intime du langage sous le
m~In.
  ~~:-~~e« ~~~ les ~.¢ms ci’un cahier, elk==s a~anGalent

!~J d~¢~,~t ~ ~eno~nt~ ~~~-~ll~u~.



Ah, ces phraaesl Le moindre tourbillon de pousslères,
la plus tendre des glboul6es eut pu les effacer.
Et, malgré cela, elles s’Imposèrent, mieux, nous parvinrent,
preasées par le silence affamé qui les portait.
Les voici, dans leur suite, de plus en plus famlliêrea
& nos yeux :

  ...Je ne veux que l’avant-monde
luxueux de mes baisers
et la douleur
de ta bouche-guerrière...  

Mars 1977.

YVES BOUDIER
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HUIT DETOURS ET UNE COMPTINE

en ce temps de nature-
morte, où le ciel n’est pourtant comme la maison d’un peintre
quand Il montre ses tableaux, ni la terre une bien douce lan-
gue dans la langue du peintre, ni la mer
mais qui parle en ce jour d’aujourd’hui de la mer, et qui oserait
seulement murmurer un poème où le ciel et la terre seraient
peints comme un fou sur les murs de sa chambre
et plein de vent son pinceau, une sombralson d’étain et de pom-
mes à l’image du monde avec la camisole qui aurait déjà passé
par les p61es, blanc sur blanc
qui n’aurait crainte, en ce temps où l’histoire se cingle, et
les géographles charnier simplement d’un oiseau, ces temps
pleins de pluie sur la toile
et la rue entière n’est plus qu’une longue déteinte
n’aurait crainte d’en appeler
par huit détours, è la sublime tradition en violence dont les
peintres ont us~
et, par une comptlne, aux enfants ?
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h Goya.
Comme le trois de mai
Quand Junot marchait sur le Tage
Maréchal pareil & Christ à che-
Val sur le fleuve
Ou la mer des Joncs au moment de l’Exode
Miraculeux les eaux s’écartant les eaux
S’écartant
Palette de jaunes comme le ciel quand II est pris d’agonie
Jaune épaissi ocre marron taches
Carnat violence
Leur ventre un vallon
Y affleure un taillis d’oeillets noirs et de plomb
Et les fenêtres saragosses
Défenëstrées 8 lents défenestratlon
Au son des fl0tlaux et des flQtes
Les hommes de grands oiseaux sans ailes
Sous les hourras des cavaliers
Et comme l’arène
D’ici où sont les taureaux mis à mort
A les formes et le teint de la terre la nuit

II. Angellco.
La nuit noire
Et comme soleil une tache de sang
De la taille d’une noix
Sur la tête exténuée du plus vieux des mortels
Noire et où II n’est d’autre croix
Dans ce décor si doux
D’herbe douce et de bel apparat
Avec au lointain l’ensemble des plus douces collines
Où II n’est d’autre croix
Que la croisêe dans le ciel des cyprès
Et du ciel
La nuit des yeux
Avant la nuit des corps
Et parmi tant de douceur
La tête décollotëe
Le cou comme un fleuve de la Chine ancienne
La nuit la nuit noire la nuit noyée
Tandis que s’épand
Longtemps encore après qu’il a apparu
Le sang de trois anges en lotus sur la terre
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III. Slgnorellh
Et comme surglssant de la terre
Des hommes
Parmi les eaux imaglnées de déluge et les cranes
Oui des cr&nes-
Squelettes rigolards affreusement
Ravinés af
Freusement dételnts vidés de tout
Goulinant de la boue qui sur eux a séché
Des hommes comme après la mort
Se levant
Prenant pied
C’est cela pied entre les fentes du relief
Et les rêves des femmes
Mais des hommes
Comme jamais n’en donnera de Jour
Atrocement anémlés sans ame
Sans cette lourdeur du sexe ni le simple vivre
De l’effroi
Sourde terreur! des hommes
A qui manquerait la force même des agonisants

IV. Balmès.
L’agonie pourtant
SI sQrement l’angolsse mensongère
Depuis le plus profond des =~ges
Roulement de gris
Et font bruit les tambours dans la foule
Sous le couvert de mourir
Comme les nuages nous gouvernent
O rouge gorge la cisaille
Sombres et folies végétatlons étranglées de gris
Les hommes encore
Dans la file des fusillés n’ayant
Avant même le feu plus de tête
Sombres et folles
Et celui-là non sans raison
Qui y voyait un éléphant
Et devait en chercher bien plus loin la fraise
Zoologie effarante d’aujourd’hui
Car quel enfantement leur reste-t-il à attendre
Ici des passions
Etranglées par les grès d’un ciel sans soleil
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V. Cranach.
Le ciel en lui
De toutes les lunes qui l’ont mangé
Obscur obstlnément
Et les hlboux de la nuit longuement acharnés
Ici
Où II y a peu
Il y avait encore un c ur
Dont ce n’est plus
Qu’un semblant de tronc et de branches et de feuilles
Mourlssantes
Un charnier des pourrlssements
Ce corps de l’homme
Debout comme le serait un pendu
Ou Oreste
La langue nouée
Le ventre déjà rongé
Le ciel
Très tuméfié
Avec les mouches au matin
Partout dans les Ignobles plales de sa chair

VI. Pignon.
Et comme sa propre chair
Le soleil
Une femme
De n’importe quel Jour et belle
Inimaginablement belle
Mais une femme dans la tumeur Infernale
D’Apocalypse
Qui hurle horrlblement des br01ures
Sur son ventre
Et en lui
La lumière venant d’elle
Avec le vent comme un relent au brasier
De sorte que l’on entend
Les craquements de la peau
Puis un long temps déjà après que les flammes ont montê
Cet horrible choir de l’oeil
Dans les braises
Une femme Jeune
A en juger par cet Immense rougeolment
Que le feu en s far
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Vil. Turner.
Feu
Dans la nuit
Re-noir cendrée d’Amérlque
Avec le sang des taureaux Immolés en la mer
Et les oiseaux par vagues sur le mur
Cette hécatombe absurde
Comme
Du soleil
Hors le monde
La mort aveuglément
Aveugle la mort dans le rouglssement
Lentement comme de lions des couleurs
Ou un rêve
CEdlpe
Et les cendres
Comme Jaune démentlellement
Qu’lphigénle
De ses yeux
Put avant de mourir
Imaginer répandues en de grands arbres écarlates

VIII. Siqueiros.
Arbre plein et fort arbre
Plein de ciel
Incroyablement Incomme
Nsurablement arbre comme Jamais il n’y eut d’arbre
Et ciel comme jamais
Il n’y eut d’arbre dans le ciel
La tragédie pousse
Les jardins emplissent les murs
Le ciel encore grandit et la forêt gagne
Il fait extraordinalrement bleu
Délire et débauche
Se mesurent et splendeur Incalculablement
Violence comme Jamais encore les Modernes
Séisme
Et géographles démentlelles
Avec ce nahuatl aux doigts de séquolii comptant
Et recomptant
Les écailles de tous ceux qu’il a su posséder
Et les mères aux bras lourds des enfants
Ou’elles ont perdus
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Comptine :
le coup de gr~lce

Un général dit
{c’était un général félon] :

Lève-toi Lazare lève-toi
Lazare
Qu’une dernlère fois je tire

il s’entendlt répondre :
Lazare Je suis
Lève-tol Lazare
Mais seront encore les oiseaux dans les arbres
Car Lazare à nouveau Je serai

BERNARD CHAMBAZ
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SEPT POEMES

J’al mordu
la nuit était trop verte
J’attends

dans la forêt brQIée
un cri soulève la poussière

  air  
cela que tu repousses
en le dlsant
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l’oiseau
quand II se pose
sur l’ombrelle qu’on replie

et la racine
ouvrait
de vieilles armoires de terre

un homme
dont chaque main
dormait dans une cage d’oiseau

soleil dans l’oeil
c’est comme
s’Il faisait nuit

WERNER LAMBERSY
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ALAIN DELAHAYE
MICHAEL EDWARDS

wioE OEis book I thee wed

tranquille, acceptant
comme pays le vent salé,
les mots absents, la peur

mud of an Anglian 8eography
ruade elasant in the mind’s latinity

ou les racines abruptes
de l’ètre quand les pierres du soir
amplifient le chant perdu

but recovered
in the silly cries of the gulls
sown in sait air
against a morning of sheer hallelujahs

je viens à toi par ce livre
sans avancer
comme l’~tendue de la langue

presentin8
canturies and actes, ercoting
the distance between us, while
joined in the vibrant air, out bodies enter
together the saine place of words

par paliers, contre l’eau et la terre,
le blanc s’ajoute sans effacer
l’opaque

an elsewhere the spirit breathes, a marriage
with other waters, out own seas,
oaks like stras

où reprendra l’attente
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today’s ld~our,
the app]es of the partial tree we piek
and eat together, in the radiation of the sad sunlight

svec les murs taillés, les carrières
et le son, comme si rien
ne désignait le livre

the nothlng that, taking place, implodes us,
wordless, on the drying beach

une avancée de vibrations dans le silence, le jour,
fs CTUSUté du jour

the inner
blade

blessure multiple, temps
de la branche où se pose l’étourneau,
son cri

murmurs and echoes, hands
hard, in the variable light, to hold

pour tout futur, et loin,
cette musique d’arbres transparents.

Wh~~~s. 22A,’n.
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TROIS POEMES

SUR UNE FU~E

Sur une fuite de clair-obscur
S’égratigne
Une Ivresse h.~tive
Une Ivresse de cul-au-coeur
Amère si pincée

Mais les layons de la pensée chavirée
s’égarent sur une descente de selns
La rage ravigotée puis hérissée
Pointe en
Complaisance

Oh un viol un viol facile
Une concurrence de chalrs
De nuits d’éclairs
de reins dédain
de rien

Viol intelligible
En odeur
Ne s’émeut guère
--dressé de peur--
D’horreur défense
Ennui

La rampe de la courtoisie
S’efface
Et
se ra~rape
au viol

Factice
Mais un viol
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LE PIERROT LUNAIRE

Banale sur crème
J’al longé la trace lunaire

De la trace à sa face

Ce soir

SCENE

Chagriné de sa belle Indifférence
Et mon regard et son regard

d’elle
Je me suis haussé

suspendu à sa fileuse membrane
Elle ne s’est point penchée

Elle me fondait dans les doigts
J’étalais Ces mains vlsquêes sur mon visage
Elles ne vlsquèrent pas ce visage

Le fondu n’Inondait que mes ongles
Miel de p=~le reflet

Acculé à un reniflement plus épais
Je lui hurlals son odeur dans un carré

Chaque bouffée de ce rire plaquée dans un angle violent
Chaque angle de ce carré glacé dans une candide raideur

Ma gorge se gonfla d’exaspération aigre
Afin de ralentir cette hllarlté passionnée

Tort de s’agripper à cette fesse béante

  Miel de clel... Telle
Mêle de sucelle,.. Tienne
Mime sublime... Tisse
Même lisse... Tu crisses »
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L’ENVOL ATERRE

Et s’extirper de l’arbre à chalrs tensces
par une mort cocasse :

S’alléger en feuille morte
Brune

Pr6te à choir

CHUE

Vaguer sur l’onde eérlenne
Virevolter en spirales pérllleuses

Entre les branches vautrées
Sur le vent mol

Pour que rhumus en se fendant
de rire
de vos dernlères prouesses

vous accueille froldement
Et bas s’assoupir en frémissant

le tissu en filoches et
remprelnte s’estompant

Pudique
en la terre frs~che
Un filigrane

BRUNO JULIEN GUIBLET
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LE DERNIER ANNEAU
(Bxtraits)

  pratiquer le langage
dans les mots qui ne réfèrent
pour rien de ce que nous sommes
ou entre l’Image et toi, quand, où

  si le bStl de la mort
rldentlté y reposeralt
et me sachant une multitude
sont-Ils de ma vocation même

  pratiquer l’hypothèse
Jusqu’à la récurrence, la mort
échange le possible, qu’al-Je

ni seulement crédible m symbollquement

13/



  comme s’il était de nous
comme de ce qui s’adresse
là où semble-t-Il
il n’y a rien

 écrire son missel, en propre
pourquoi
sur une fonction de la mort
éluder le paraphe du sang

  rien pour proscrire
seul pour réchange ?
il constitue l’enjeu, son nom
dont la table est la mort

CHRISTIAN G. GUEZ RICORD
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Bertin
Jouet

Pages extraites de   Un livre des murs  

LA PAUSE ENTENDRE
LES CRIS POSSIBLES LES
CHANTS PASSES DES OI
SEAUX DES CORPS DES
/VIINERAUX PAS DE SILEX
ETINCELANT DU BRUIT
/VIAT LA CRAIE POURRIT
DANS LES ,4/1AINS NOUS
FAISONS LA PAUSE
ENSERRES SUR UN/1/IETRE
CARRE D’ESPACE PLAT
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Ecrire, c’est écrit.

La tache aveugle originelle,
Lumière noire sans objet.

Comme Immobile on bouge
A travers la clarté,
Sans résistance que le vent
Ni même l’ombre de la mort

Sinon l’oblique des colonnes
Mordorées, le crible du feuillage,
La poussière amorcée.

Par le noir, encre, corps,
On ne sort pas de la lumière

Puisqu’elle durera plus longtemps que mes yeux.

sTEPHANE PARVEL
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GEORGES PERROS

La vie est une pince qui se referme et la musique est r
Errance du désir. Il y e notre corps circuit amour In
clua fument cette Phrase Trouvée En Dormant... paroles
de plein air redoublent vagues de la mer de l’écrlt
Ure Expérience de Pauvreté ou Dégradation Décaplt
ellser le langage :   La poésie, mots qui s’ouvrent
comme des huitres I, Ou zlzi bien cousu nez
cheveux sur la balance pour le vie en soclété
un Signalement & Regarder les mots devenir rien, trelner
des souffles [Daive)
Sans mettre du lieu ne pas mou
rir comme eux c’est l’Inspiration des PAPIERS COLLES
aux POÈMES BLEUS... NOTES EN COURS (contraires]
Trlstan Corblère ? Max.le-Gaéllque ? Mer de l’écriture
...on s’écrit seul mais il reste toute le parole
toute c est pendant, peut-être, la Mort, la Mer, la Mère.
L’eau c’est de la mer/ Le bateau du bois/ La mort
est réelle, le lieu demétamorphose. Perros Georges
Dans la distance abstraite maintenant... Les enfants
lisent et copient :   On ne meurt Jamais/ que d’avoir vécu/
La mort est réelle/ La vie une Idée/ Soyons lui
fidèle ....
Et Jean Dalve parlant de Perros dans me classe...
Mourir comme c’est la pince l’inspiration l’amour In
clua que la viande crue ou un Poisson d’Avril
Il arrive que ces pages foutent le camp Poéslea
sous l’Adam et mettre les choses avant les mots
les mots après les choses et Dalve : elle cachait son
destin sous ses cheveux... Perros comme dans la Fant
alsle chromatique de Butor : couleurs rouges ou noires
Détails de l’exécution : la poésie comme détail de l’ex~
cutlon. La serrer dans ses bras son destin avant
les mots ? Son corps n’est pas un état d’~me que
d’avoir vécu la mort : écrire risque de tuer le germe
déposer les mots; le texte à dire une histoires doubles
roeuwe qui ouwalt grand le mort comme la cavité la
chambre Jusqu’aux grandes vagues de désespoir et de nul
sances de nuits blanches et n’en finir Jamais de se vld
Er la téte baf
Foulllage quand on vous p parle d dans votre I I lan
gues. Ne seprend pas pour un Prof [féte] du ch
len et loup dans le désert du tout neuf du tout frele
Ça recommence à zéro; les vagues d’
Ecrlture, le langage décollé transhumant mais sans berg
Er, de plein erre, déplacé pas touriste. Foutu s’il
se prend au sérieux, mourant de temps en temps
depuis pas mal de temps n’est plus un bon conducteur
En danger... Plus que la poésie à ce maitre sous liAdem
Broyant du rlin, aaccagé, escamoté, dérivations
outrancières & partir du moment où l’on se sent
frustré diminué. Emphase : trahison : la bonne
distance faisant tourner l’homme sur son sexe (axe]
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absolu... Distance blanche
ou maie, armée, haine...
ou on e’écrit tout seuls (]ocus solus) changée 
ou re&le, ermée, haine...
ou on s’écrit tout seuls (Iocus ~olus] changée en
une autre mort la distance c’est ce qui reste vivant
d’un auteur quand II est mort. Drame, un champ
qui restera le seul rameur c’est la solitude
comme les hépltaux psy.., la poésie/la loi
qui nous Ignore... noue des est-ce te f~te ?
Et qui sont les pères sonnagee du poème ?
Un signe allemand sans mettre du lieu la
Mort est réellel C’est l’inspiration des papiers
bleus, couds, un zlzh Lu la revue où se
trouve le texte de Perros Notes en cours (15.04.74)...
Plus tard sa voix è la radio, émission Poésie Inlnter
rompue, écoute du matin, 7402, Ivry... Parlé de
lui avec Claude Royet-Journoud maie jamais vu...
Feuilleté le livre Po&mes bleus dans une librairie
Msreellle vers 1961... Relu la rubrique PERROS (Geor
ges] dans le Dictionnaire de la Poésie Française Contempo
reine p. 189 : (Parle 1923], Papiers collée [1960) 
Foèmes bleus [1962] ont un ton et une démarche rhap
eodlquee qui permettent de voir en ce Parisien fixé en
Bretagne,, = en ce pays qui est comme une pince jamais
refermée ,, un parent de Corblère et de Morven Le
Gaélique {v. Jacob-Max]

JOSEPH GUGLIELMI
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CAMPANA, SABA, TRADUIRE

--Dlno CAMfiANA : Chante orphlquea, tnld. M. 8=ger |
-- Umbetto 8ABA ~ Trlem et un poète, trad, O. Kelm.
8eghere 197r {oeil. UNESCO)

Misère de la poésie. Misère de la poésie dtrangérel Les Chant=
orphlques datent de 1914 ; le Canzonlere de Saba (dont -Trleete et un
poète, n’offre qu’un choix dtrlqué) de 1900-195g... Faut-Il parler, avec
M.L. Spazlanl, de -crime écologlque. (Introduction aux Chante p. 18],
ou bien répéter après Vittorlnl : . Français, votre méconnaissance des
autres donne le vertige   (clté par G. Mounln,   LapoésIe nv s ble d’Umberto
Saba- (1)) ? Le fait est là, u aura 1re u attendre 1977 et, comme avec
certains monuments en péril, l’aide de l’UNESCO, pour nue ~ntAnt Anti,,
presentés Ici, longtemps après leur mort, deux des Qluà aran¢l~-’nn-~ï-’;
Itadens de ce siècle. En attendant Gozzsno, Sbarbaro,rRebo’ra, Ê~ar~arèlîï,
~uelquee autres plus jeunes et... le Canzonlere de Saba, Il convient pourtante se réjouir de cette Initiative, è laquelle a far suite très heureusement.
en janvier dernier, un hommage public è Dlno Campana, en présence
notamment de E. Sangulnetl et A. Pleyre de Mandlargues (2) Voilà doncune double Injustice réparée, et occasion de découvrir deux textes
  autres., de po~sis étrangère en effet, en posant peut-étre quelques
questions è cette fameuse   méconnaissance ..
, Parmi les traits qu permettent de rapprocher, Indépendamment deI occasion, doux poètes auss d seemblables que Campane le . maudit.

et e   classique. Saba -- ainsi les a-t-on bien vite cataloguée ~ 11 en est
un qul me parait primordial : c’est leur Isolement. Il ne a’eglt pas Ici
des blographles, même si l’sutoblographlsme (far Ilttéralre) tient une
grande place dans leurs  uvres. Mais d’une écriture singulière, que son
environnement culturel ne pouvait que rejeter. Dans ce milieu hostile
ou Indifférent, Ils a’y meuvent, revendiquant leur condition de   poètes  

quémandant parfois avec désespoir une   reconnaissance   : l’un |usqu’&
I Internement définitif, qui le fait déflnltlvement taire, en 1918 (il avait
33 ans); l’autre Jusqu’à la Libération, qui le verra enfin reconnattre, 
62 ans passée, aux cotés des . trois grands., Ungarettl, Quasimodo (Prix
Nobel 1959), Montale (Prix Nobel 1975). En méme temps, chacun h 
façon, Ils refusent d’en Jouer les Jeux. Par conséquent, restent dehors :
exclus du palais-forteresse (le palazzo de Pasollnl, plus tard...), siège 
pouvoir et de   I lmpérlallsme bourgeois phraseur. (Campana). Ils sont
  d’une autre espèce- (Saba) 

--A Glovannl Paplnl, aile famIglia
che fu pol dalle -Voce-, Io a ppena o mal
non placqul. Ets frs Ior dl unaltre epecle (3)

(1) In Critique. fêv. 1958 : puis Action Po6tlque n- 31, oct. oe (p. 11).
(2) Avec, aussi, l’acteur M. Msrsnzane. qui I rappel6 la figure populaire et enmpsgnsrde

du Jeune poète, ecrte de beetnlk avant l’heure,   fou {parlant) du village- (de Msrrsdh
en Toeeane, oO les gens se récitaient ses po6mes). Msrsnzana lui-marne en a ensuite donn6
une lecture assez extraordinaire. {Palais de l’UNESCO. 24 janv. 1g78, sous 1’6gfde de J’institut
Culturel Italien.)

(3) U. Sabe, Autoblografle 11924). Voir aussi   Le savetier   In Trlemte et oe IX~t~
(t]ld. O. Faim). p. 65.
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Ne nous haton8 pas d’Ironiser sur la céclt6 proverbiale de l’Institution
lift~raire, comme on la souvent fait, sans risques, en France, en Italle
et aillsure dans le monde occidental. Sans risques, et apré8 coup ~ &
chacun ses censures l Le palazzo de l’ldéologle dominante {version de
luxe : culture d’~lits bien sOrJ n’~tait pas, en l’occurrence, occupé par
les vieilles barbes dss Académles ou dss Univsrsltés, mais par ce qu’on
appelait, déJh, les avant-gardes : Futurietss (avec Msrlnettl}, Florentlns
de la Voce (avec Prszzolinl, ami de Romain Rolland, le premier Paplnl,
Sofflcl}, Dissidents de Lacerba (PalazzeschJ, Paplnl et Sofflcl seconde
mouture}. Il serait trop facile, et sans doute Injuste (pour Sofficl et
P8plnl}, de suggérer quelque comparaison avec des temps plus proches
ds nous : la postérité reconnaitra les siens. Tous ces gens, sn tout cas.
n’étalent pas stupides : Lacerba publie Campana en 1914 (mais Sofficl
perdit 18 première vsrelon des Centi orflci dans le seul manuscrit qu’en
possédait Campanal} et la Voce fait de même avec Saba l année
suivants (4]; celui-ci s même droit, en 1929, h un numéro spécial da
Soierie, la Jeune revue   dissidente   [5) d’avant-garde -- sorte de
caution Intellectuelle de gauche de la premlëre période mussollnlenne...

Comme quoi, les choses ns sont pas toujours toutes blanches ou
toutes noires, dans les fonctlonnements plurlsls de ce qu’on appelait,
naguère, superstructures.

Au milieu ds ces savants Ilttérateurs, le   pauvre Campana- et le
  pauvre Saba- (ainsi qu’ils signent souvent eux-mémes) ont fait sourire
avec leurs petite poèmes apparemment naTfs :

--Les relies les volles les voIles
Qui claquent et battent eu vent
Qui gonfle ds vamss querelles
Les relies les relies les relies (6)

--Tu es comme une Jeune,
uns blanche poularde.
Au vent 8’ébourlffent
ses plumes, elle courbe le cou
pour boire, et gratte la terre;mais quand elle s avance c est
avec ton pas lent ds reine (7]...

Non pas, certes, qu’Ils aient été Incapablss d’en comprendre les
s8ventes préoccupations formelles -- au besoin pour gentiment s’se
moquer (8} -- mais leur propre exigence et leur besoin de dire étalent
ailleurs. En un point de nécess!té Intérieure qus, psut-~tre, 1’8vant-gardlsme
de ces années (pas plus que I hermêtisme des suivantes) ne pouvait com-
prendre. Comme le dit le personnage de la GIornata partlcolare da E. Scola,

[41 La Vote publie aussi un i=o~me de Campsna (et un de Ungarettl) : cf. Tutto 
posais dalle   Vote », cur. E. Falqui, Flret~e. Vsllecchl 19~~.

(S) Pour le d6flnltton de ce concept dsna le contexte historique qui nous occupe. Voir 
M. De Ml hall, I- mailles Ideologl¢o-lettererle delrever81¢me fasciste, Mllano. FeJt¢lnetll 1~/6.
Citons eusel, du c~t6 de 1’avent-garde. le revue anercho.feociste de Melaparte. ewupaue...

|61 Bau.oie ame,ste /   Barque8 en mer, (tr8d. M. Seger). Clanto orphlques p. 113.
(7) A mie moglle, in Cm   csmpegna (1909-101 : recueil totalement absent du choix

frençale de Trlsste et un po6te -- oeuf dans l’Introduction de G. Mounin {voir et,ml me
traduction de La ch6vre. Ibid. p. 10-11).

lB| Voir par exemple le pastiche futoHste de Csmpana. Fudasle su un quadro d’Anfmtgo
8offl@l, tout entier construit sur un rythme de tango argentin ; par rapport & PspJnl. cf. aussi
I’|ntroductKon ste Chsn~ I¢lt.) p. 10 et note 2. Du c6t6 de Sala, enfin, on B d41& ¢1t6
  La 18veUer   ¢l-dellu8.
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Gsbrlele, ce n’est pas l’exclu qui est   contre l’Institution   {Ici, le Fn,
clame), c’est l’Institution qui est, organiquement,   contre lui  .

Il n’y a pas. alors, cinquante laçons de résister, La première est
certainement politique, et Saba a .écrit un certain nombre de po~sise
  engagées ,, au sens où l’entendait Eluard (9) -- et comme ne le laisse
guère supposer la version française Trleste et un poète ; cela e0t suffi.
avec ses origines sémite et trlestine (c’est-b-dire : peu italiennes), è le
faire mésestimer au moins Jusqu’en 1945... Une autre, plus brutale, serait
è chercher du coté de la folle -- en se gardant bien, là encore, d’en faire
une équation simpliste et mystlflcatrlce ; Campana semble parfois   annon-
cer, par-delà les distances [ou faut-il écrire, avec lui,   dans l’espace, hors
du temps   ?) un certain Artaud : par exemple celui du Moine (de Lewls).
Comme I’a écrit Sangulnetl, sa poésie reste un exemple unique, en Itallç,
d’un   art complètement ail~né par rapport aux Institutions Ilttéralres   [10).
Une autre direction, enfin, pourrait bien emprunter les chemine de
l’enfance, et du temps   retrouvé   [ce qui est Jolie façon de parler I),
è travers la falsification vraie d’une particulière écriture. Ces traverses-lè.
Campana et Saba les ont tous deux pratiquées; d’où l’apparence   sau-
vage   (11) du premier, la simplicité , enfantine   (tout aussi apparente)
du second -- et certains ont parlé, par exemple & propos de A mie moglle
(cf. supra) de   poésie communiste  . D’où non la naTveté maie l’effet-na|f
de leur expression. D’où cette prétention exorbitante, alors que partout
autour d’eux le petit monde des Lettres Invitait à l’artifice et au forma-
lisme, & vouloir tout dire.

  Tout dire  , le mot est IAché, est-ce autre chose qu’une formule
commode ? Dès qu’on essaie de le cerner, ce tout-là se révèle particuliè-
rement fuyant. Et si G. Mounin n’a pas tort, en ce qui concerne Saba.
de parler de   tout le vécu ,. encore faut-Il ajouter aussltét que. d’une
part, le vécu n’est Jamais transparent m et Umbe~o Saba, l’un despremiers Italiens (12) à découvrir l’apport de Freud. ne I Ignorait pas (13) 
qu’un texte, d’autre part, est fait par définition de mots, non de fragments
de réalité. Par où nous arrivons aux problèmes quasiment Insolubles que
pose la traduction de tels textes; et, du même coup, & l’une des causes
essentielles de leur révoltante méconnaissance de ce c0té-cl des Alpes.
Pour Campana,   tout dire, signifie en effet recréer poétlquement (par
les moyens spécifiques de la poésie) l’extrême tension, poussée Jusqu’au
point de rupture, entre sa nécessité d’ordonnance Intérieure, mentale --
sous peine, très précisément, de folle -- et le désordre de notre XX" siècle
occidental : l’année des Canti orflci, 1914, est restée dans nos annales à un
autre titre l -- Pour Saba. et 18 critique voit généralement I& une des
causes de son , classicisme ,, écrire est (aussi) le moyen de dominer,
d’ordonner, là encore, le chaos et rapacité de son   vécu   individuel (cf.
Il piccolo Berto) et historique (cf. 1944) ; où II s’agit de ne rlen   refouler 
bien au contraire :   C’est comme si une digue s’était rompue en moi, et
tout afflue spontanément ,, dira-t-Il vers 18 fin de sa vie en s’ouvrant su

(S) Cf. l’Introduction de G. Mounln (cit.) p. 11. A ce euJet, signalons un æutro rec~~ell
du Cenzonlere totalement absent du choix françale : t944.

(10) E. 8an0ulnetl. Poesls It ellanx  Iel Novecento, Torlno, Elnsudl, 1989, vol. II, p. "t2"t
(c’elt mol qui souligne).

(il) Cf. mon Prlnteml~ Italien (A.P. oe 71, sept. 77), pp. 27-29.
(12) Avec Svevo, k travers leur ami le docteur E. Welse, k qui est dSdl(J le Plooolo

~ dont une seule po(Jale, assez peu reprSaentatlvo, figure dans Trlemdo et un powlRo
(voir pourtant le note de la traductrice, p. 18).

(13) Cf. Un amuvenir (La eerenx dlsporezlono), Ibid. p. 67 :   des hlstolree vieilles 
quinze ana m.
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flux de son admirable . petit roman, autoblographlque Emelto (t4). 
qu’on appellera, pour faire vite, las   contenue, sont sans doute plus
Inalstants chez lui que chez Csmpana (qui parlait, dans une lettre dite
  d’amour», du vida de la mémoire poétique et du souvenir qui ne
rappelle rien (te}...} ; mais c’est è la manière d’un prétaxte è recréer
l’équlllbre perdu, Innocent, impossible : I!ttéralement non-viable ailleurs
que dans sa réalisation poëttque -- qui I épulsa en entier. Une .simple  traduction, du   sens. de ces textes, moins encore que dans dautres
cas, ne saurait suffire. A chaque page, suivant une belle formule reprise
par Sangulnetl, l’ordre de I écrlture s oppose Ici eu déaordre du monde.

Comment s’opère alers cette réalisation Iltt6ralre, par quels,processus
d’énonclatlon (qu’il s’agira de traduire) ? La mise an parallèle a srréte Ich
nous sommes en présence de deux types d’expression tout è fait différants.
D’un coté, la longue phrase musicale, orphlque, au rythme des Interminables
promenades entrecoupées de chocs d images, de fu]gurencee de mots qui
  font contact. (16), les rèpétitlons fna~atsntea qui obligent è reparcourlr
le page en la refermant sur elle-même da manière obaesslonnelle, avant
de rebondir plus loin. sur quelque écho, en une recherche déee=pêrante
du mot   Juste .. Comme dire : promenade en train en Amérlque et retour :
  Il fuit rapide vers l’étsrnlté de la mer qui Joue et complote là-bas pour
briser la ligne da l’horizon- {17)... Essayons, prenant notre souffle, de ly
suivre :

O ton corps I ton parfum me vollalt les yeux : Je ne voyale
pas ton corps {un parfum doux et pénétrant) : Iè dans
le grand miroir nu, dans le grand miroir nu vollé par les
effluves de violette, dtollè en haut d un baiser de lumlère,
là était le beau, le beau et doux don d’un dieu : et les
selns timides étaient gonflée de lumière et les étoiles
étaient absentes, et ni ny avait pas un Dieu dans le soir
d’amour da violette : maie toi légère,toi tu étale asalse
sur mes genoux, nocturne carlatido d un ciel d’enchante-
ments. Ton corps don aérien sur mes genoux, et les ~toiles
absentes, et II n y avait pas un Dieu dans le soir damour
de violette : msls toi dans le soir d’amour de violette :
mais toi les yeux de violette baies~s, toi qui avals dérobé h
un ciel nocturne Inconnu une mélodlo de caresses {t8).

De l’autre cSté, le dépouillement d’Umberto Saba, son amour pour
les   simples paroles- de tous les Jours, les expresalone banales -ressas-
eéee., la rime flore/emore.   la plus vieille, difficile du monde   (19}. le
chatoiement discret d’une langue Italienne .basse  ~ si difficile è
transporter (tel est la sens premier de traduire! dans une autre langue,
f0t-elle aussi proche que la nStre. Et aussi I évldance Inexplicable de

(14) Lettre il n femme Line, 30 mil 1~3, Voir : Emelto, Torlno, Elneudl, 19715 {polthunte),
p. 142.,. -- Autre ouvrage qu’il ~erelt tempe de traduire en France I

(15} Lettre & elbllla Aleramo :   un rlcorde che non rlcorda nulle ,. Cf,   Innonsclarnmnnt
celui que J’avale ~t~ se trotwalt entreln6 vers la tour barbare, le mythique gardienne des
raves de l’adolescence... * (tred, M. Sa9er, p. 23).

(16) Campane parle lul-mSme de   dl¢harge~ iHectrlquee .... maie les blogrml~e8 
sont toujours pas d’accord 8ur le fait de savoir I’ll   subi ou non 1’61e¢m)¢h¢~ (ter.hnlcw4
de pointe & 1’6poque) lors de leu dlff6rente Intememente.

(17) Chant/ orphlqu~ (trid oit,), p. 
(18} Idem, * Le voyage et le retour, (tred. corrlg4e), p. 
(19) Ami1, In Medlternmlq (Ig48), son recueil pourtant le plus p¢o¢he des   herm~

tiques ,.

141



certaines Image=) fragile=), émotions secrète=) d’une In-finie adole=)cence
qu’Il s’agit de questionner, dans cet acte d’écrire, en une =)orte d’auto.
thérapie perpétuelle : combien de fois a-t-on r6pét6 que le Canzonlerl
devait se lire dun bout ~, l autre,  uvre unique à laquelle la mort =)eule
met un point final. Et ce qui se passe en=)ulte n’Intéresse plus le =)uJet
de cette quête -Individualiste., l’auteur de cee po~aise qui   =)ont, mol
vivant, mlennee./ Ensuite Je les aurai 6crltes comme les autre=), en vain/
pour les ol=)eaux et un ami, è l’àge triste, / dans mon trl=)te Itall=)n. (20|.

O toi al trl=)te qui es des présages
d’horreur -- Ulysse au déclin -- aucune
douceur ne rassemble en ton àme
le Dé=)lr
pour une
rèveuae pèle de naufrages
qui t’aime ? {21)

Trop souvent, m~me les meilleures traductlons ont tendance & -anti-
dater, le texte original, par une série de gll=)sements syntaxique=), lexlcaux,
=)émantlque=) (ou de niveau de langue), rarement morphologique=) 
Français ne =)y prête guère), auxquels on peut voir une double cause 
d’abord les habitude=) de lecture poétique du traducteur (elles o=)clll=)nt
gênéralement, quand II s’agit d=) traduire des auteurs modernes, autour
du symboll=)me), ensuite le peu de souplesse de la langue française
  courante   (notamment en ce qui concerne I ordre lin~aire, la présence
obligatoire des Indices verbaux et nominaux [22), etc.). D’autre part, 
est rare qu’un traducteur ait le temps et la capaclté de   posséder.
suffisamment le texte de dêpart pour en restituer une ver=)lon Ilngulatl-
quement homogène : en général, la . langue- (?) d arrivée est tellem=)nt
hétérogène (tout en neutralisant bonne part des d6vlance~ de l’original}
qu’Il serait difficile de l’analyser dan=) son ensemble comme un sy=)tème.
Ce =)ont là des difficultés objective=), et II ne s’agit pas Ici de critiquer.
Il a’y ajoute malheureusement une sorte d’Incapacité du lecteur, coin a-rable è la fameuse   surdité phonologtque- de Pollvanov, qui le ~lt
difficilement sortir de ses propres lectures (scolaires, natlonale=)~ pour
aller b l’lnhabltuel et en saisir le caractère dlfférent, étranger. Il rl=)qu=)
alors de manquer totalement l’originalité de poètee comme ceux-ci, dont
la traduction évoque souvent du . déjà lu., et de les ramener blent0t
aux modèles qu II connaît. Il suffit d’un rien pour que Campana se mett=)
è évoquer Narval ou Rlmbaud (que, du reste, Il connaissait certainement),
et Saba les crépusculalre=) décadents. C’~tait une raison de plus, en ce
qui le concerne, pour ne pas réduire son Cenzonlere è   Trle=)te et un
poète. (23). Pauvreté, opulence des mots tr aduire...

JEAN-CHARLES VEGLIANTE

120) . In questo Ilbro .. In EpIgrade (lg59, posthume) : absent auasl du choix français.
(211 UIIm, In Plerole (1933-34) ; cf. Tdemte et un pokte, p. 122-123 pour une traduction

dlffdlrente.
(22} Voir, ci-dessus, ecl bal presagl, en face de   et qui as chm pr6moges, ou   et tu

as des présages .... on n’en mort pas.
(23) Outre l’absence totale des trois recuells slonal6s plus haut, on peut regretter celle

des Clnque poe=le per II glo¢~ ciel calclo (In P~ole). ruons doute uniques lu mond8 & @elle
époque (1933): voir pourtant l’lutroductlon (cit.). p. 
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NOTES ET INFORMATIONS

QUATRE LIVRES
J’ai Jur6 de ne plus ëcrire de criUque des livres. Ce n’est pas le

manque de d_ëair, ou d’attentions. Mais J’y passe un temps dëmesurë,
pour un resultat des plus maigre, pour moi et pour les auteurs dont
Je parle. Ramasser la pensée en sl peu de mots est un exercice qui
me devient difficile, de plus en plus. C’est pourquoi J’al choisi quatre
livres, pour terminer sans dommages par quelques notes. Ce n’est pas
le hasard qul me conduit. Mals tout de mSme, c’est assez inJuste.
Pourquoi ceux-là ? Il y a tant de choses dont Je devraLs parler. D’une
~.vu~

qui s’appelle   Chemin de Ronde   quI est éditée à Marseille
  La Torture »), que m’a donn~ Chrlstlan Tartlng. Du livre de

Llonel Ray :  Partout ici m~me» (Gallimard). Ou de celui de Claude
Royet-Journoud :  La notion d’obstacle» (Gaillmard), qui vient 
me parvenir. Enfin puisque c’est dëcldd, il faut s’y tenir. Je garderai
donc ces quatre livres qui sont restés sur ma table :   L’ëveil   de
Joseph Guglielmi,   L’Imltatlon de Mathieu Bénëzet   Mathieu ~t,
  Verres » de Jean Pierre Faye et   Album d’Images de la Villa Harris  
de Emmanuel Hocquard.

L’Eveil : JOSEPH GUGLIELMI (E.F.R.).
Pour commencer donc. le livre de J. Guglielmi ~dit~ dans la délicieuse

collection de la   Petite Sirène . On sait que l’écriture de J. Guglielml
s’est orientée ces deruières afin~es vers deux   mani,ères   en apparence contra-dictolres. Une écriture outrageusement baroque, ou tous les fragments d’un
sous-langage viennent s’afficher sans retenue. Sorte de prolifération cosmo-
petite d’une langue emprunté¢ aux grandes métropoles de la Méditerrannée :
Naple, MarseiUe. Alexandrle, Gëne. Langue misérable et somptueuse où vient
s’inscrire soudain cette phrase de E. Jab~s :

 Tu détruiras l’image des mots... Tu en feras des trous.  
Sentence qui dans   L’éveil   nous conduit vers l’autre face de la

~arotiqu¢ de GuglielmL Oui semble exactement ~, l’oppos~ de. cette ~.critureque. Ecritura au contraire de la retenue, de la simpnclté, du silence
mesuré. Il faut maintenant continuer vite. Sinon nous resterions ~’ ce point
blanc de la méditation. Cette sorte de simplicité, de banallté presque da
l’expression, J. Guglielmi l’explique assez bien dans la dédicace :   montrer
c  passage de l’impresslon à l’expression», dit-il. L’important ici est que
cela ne produise pas un  expressionnisme », que la tension Intérieure reste
en-deça, que le poème tande vers la plus grande   discrétion ». Ce n’est pas
l’art du   Haiku », encore motos l’art du   trmt », ni la formule poétique.
C’est ce qui tremble dans la limpidité des mots et des formes. C’est la leçon
du   Mono no Aware » traduit par J. Rouband du }’aponals :   Le Sentiment
des Choses ». Ou plut6t ici   Le Sentiment de l’éveil », comme écrit Joseph
Gug]leh~ se r~f,~rent cette fois a la pensée chinoise : WU

 bouquet d’oignons
 bouquetd’oiguons dans l’angle

I43



l’eau de la mare
se réchauff E

au soleil  

L’Imitation de Mathieu Bénézet : MATHIEU BENEZET
(Editions Flammarion).

Mathieu Bén~zet est insupportable ce doit etre vrai tout le monde le dit.
Pourtant je l’ai connu fl y a bien longtemps. Il était venu m’arracher à une
assemblée de poètes oh je m’étais fourvoyé. En ces temps on riait encore
ensemble dans les cafés. Il éditait une brochure qui s’appelait :   erreur .
hebdomadaire grammaturgique » en compagnie de C. Royet-|ournoud et de
|.L. Avril (je viens de retrouver le numéro du 7 février 1964). Bref, M. Bén~zet
est insupportable. La preuve est qu’il vient de publier un livre qui s’intitule :
« L’imitation de Mathieu Bénézet   par lui-mgme (coll. Digraphe). Quelle
prétention ! Cependant je vais surprendre en disant que ce livre est beau.
Et probablement tout au contraire de ce que son titre peut signifier à priori
de complaisance envers sui-méme. Une fois donnée, cette prétention jouecontre elle-m~tme. Elle prend le ton de la confidence et de I aveu, en quelque
sorte elle s’efface à mesure, de refaire dans la douleur avouée cet itinéraire
des mots écrlts aujourd’hui aux premiers mots balbutiés de l’enfant. L’écriture
ainsi ne se regarde pas seulement, elle se défait devant nos yeux, mise à nue
comme féminine, nous restituant dans les mots les souvenirs d’enfance, et
jusqu’à l’odeur de la mère, ici dans la fiction nommée Maman-Mallarmé.
Nous donnant en quelque sorte du «Tombeau d’Anatole   pour une fois
oserais-je dire, le point de vue de l’enfant-mort :

  Naguère compar~.e à une femme, la narration est sans
lleos : Nous allons mourir.

Retirez l’eau et la peau, conservez les velnes, le rësesu
des reines : encore le sang circule; je suis en quête de boire
et de mort...  

Ainsi le livre est constitué comme un théAtre à-rebours, qui nous condui-
rait jusqu’au point de la naissance. Nous montrant h travers les masques
successifs l’enfant dit adulte, l’enfant en acte, acteur de soi-mutine, personnage
qui intrigue, agit, écrit. qui n’existe pas ailleurs que dans cette écriture, et qui
fait pourtant comme s’il vivait à travers ses fictions successives, ses imita-
tions : Mailarmé, Baudeluire. Pour prendre place enfin parmi nous : fin du
spectacle, finissant par comprendre enfin, par s’imiter lui-mgme :

  Nous sommes entrés dans le jardin d’imitation, longuement,
nous nous sommes promenés dans les ail~es ombragées, nos mains
touchant légèrement l’eau dans les vasques pourprea...  

Mt- ..l~nes, mi-réclt, mi-théàtre, voici la forme du livre elle-mgme composée
par dévodements successifs. Pour se terminer par un poème dédié k Hglderhn :

« il craint le dehors une
mère deux fois comparée
il ne parle plus
tenant le mot de la morte
avec les dents fragments d’elle qui
touchait les rampes
il glt perdu dans rapposltion
8 comme la bouche dé Hélderlin
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Verres : JFAN-PzERRB FAYE m (Editions Seghers-Laffont).

le n’ajouterai lien au prestige de Jean Pierre Faye en parlant de son
dernier livre paru :   Verres   (ca ll. Change). Livre qui réunit les poèmes
des dix derni,~res années. Mais j avais écrit dans une note il y a quelques
mois: que s’il était un des poètes les plus remarquable de notre, temps, cette
activtté de la poésze risquait d’être &~lipsée par la réputation faite au roman-
cier, au théoricien, h l’idgologue. C’est pourtant cette praUque constante de
la poésie qui nous livre en sorte ~ I’~tat d’épure tous les thëmes et toutes
les obsessions qui habitent l’oeuvre de |.P. Paye :

  corps et verres se font face en tout
lieu et par tout ce qui scintille et parait
corps devant corps : chaque jambe liée ~...  

Voici donc ce qui parait dans la découpe au plus Insistant de cette
 uvre, comme une incision pratiquée dans le langage, les unages le plus
souvent évoquées . la rencontre, la brisure, la jointure des membres, le batte-
ment d’une gcriture scind6e en deux, si vous voulez, comme souvent en cette
po~ie or3 deux r~cits, deux voix, deux écritures s’entrecroisent dans un court
instant :

  et descendant les nombres
griffant le journal d’air, nuit
Fuar jour soit per nuitgues ou coda en resserrant

les derniEres, froissant les artères
t le saignée avec l’ongle
passant les fera au geste en vue de
tordre sang It pensée »

Ecriture de la charnière : répétitive, douloureuse, jusqu’~ la violence. Et
Faourtant fragile en sa composition et comme claire de se montrer enfin danstransparence, dans le passage à la ligne du vers qui est dans son incroyable
simplicité la d~terminatton m,ame de l’actlvit,~ poétique : sauter à la ligne.
le me souviens d’une lecture à Villeneuve-les-Avtgnons. Longue lecture de
fra ente de « Verres   qui n’en finissait pas avec les r~.pétitlous des imagesgin   , ’ taitet des mots. ye crois qu aucun poète 1~ présent ne pouva,t s’y tromper. C
bien au-del~ de la parole proférée l’univers en--de.ssous da la peau des mots
et de la trama narrative qui 6tait d~voilé, en son mystère et sa t~nEbre, univers
de la profondeur saisi en la surface de la langue ~ force dïnsistance et
d’acharnement it la coupure du verre :

  sur la surface en sang et coupants
frappée par le gang de la couleur
brusque : : comme le souffle de gorge
et par la vue qui va jusqu’à l’os
sens arrêter de détruire : : vaisseau
de langue qui a’espaos, pour avoir...  

Album d’Images de la Villa Harris : E~ HOCQUARD
(Editions Hachette).

Enfin pour terminer le livre d’E.mmanuel Hocquard :. « Album d’image8
de la Villa Harrte ». le dirai que ce hvre est simple, minuueusemant compose,
mais simple en son dessin, en son architecture, je dirai qu’il devient émgme-
tique It mesure que l’on s’avance en sa lecture, de plus en plus. Puisqu’il
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r~vèle peu tt peu entre les pages les choses et les couleurs : une absence,
et qu’à force d’insistance cette absence se transforme sous nos yeux en
presence subtile, qui se meut avec des gestes, des démarches, des élans et
des retraites :

  Ne vient de nulle part. Ne va nulle part. Passe la. Prend
la ville entière dans un passage d’air. La rend à jamais inhabitable.
Mortelle. Méme l’amour, les jours de vent. Les pages blanches
de ses carnets.  

~’ai pensé /~ ces cartes postales ingrates que j’affectionne, de couleurs
artificielles : bleue ou verte, passées. Station balnéaire en hiver, ou ville
d’eau avec des h6tels et des chaises pllantes dont la peinture blanche s’écaille.
Il ne reste que des batiments et des objets, des lieux inhabités et quelqu~
personnages indécis parfois comme la lumière. Et pourtant singuli~rement
habit~es d’attendre être visitées colorées, rendues à la lumière réelle :

  Il y a la ville. Ce qui figure. L’eau est au premier plan.
La pierre est su premmr plan. Ce qui est, toujours, devant.
Neige ou vent. (Epreuve de la surface.) L’ombre est au-dessus. 

Ici, en ce lieu, une présence manifeste, et pourtant mortelle» comme si
tout son sang avait reflué dans la terre : « D’oh elle n’attend, défaite et
ruinée de ses gestes, que ce qui pousse entre les pierres. Une ombre, je dirai
terriblement mortelle, pour ce livre appuyé sur des citations de Lucrèce :
« Ce que par habitude on appelle ombre, cela ne peut ~tre rien d’autre
que air dépourvu de lumière.  

S’appuyant ainsi sur les stèles du porta épicurien le livre sugg~re que
le travai~aélégiaque doit se pratiquer en creux. Il avale la trama réeitative.
Mais si trama éléglaque peut disparaître à l’oeil, elle demeure dans l’air
entre les pages. Ne restent que des objets visibles et des   impressions   non
moins réelles. Ainsi le livre contient son énigme, comme n’importe quel lieu,
et devant.nous, dans le trou des pages, certainement pour nous, H la dénoue
à sa mamère :

  Disant. Par ses yeux grands ouverts, disant une légt~ret~
nouvelle : l’air. Au-dessus du pré de trèfles jaunes. Elle. l.~gëre
ou grave, ldeutiquement. Elle, déprise de ses traits famtlters.
Son visage propre. Comme nue. Pour une première fois. D’ot’t
elle-marne ne pourrait revenir. Jamais se rattacher au bord. Ni
échapper. A jamais extérieure...  

Paul Louis ROSSI
mai 1978

Silex, n° 5-6, L’Italie des rendez-vous rnanqués, m B.P. 812,
R.P. 38835 Grenoble Cédex.

L’Italie, nous l:aimous tous ou presque ; nous la connaissons depuis tou-
jours. A chacun la slenne, plus vraie ou plus belle. Mais cet amour s’accompagne
souvent d’une méconnaissance bien française des italiens et de leur pays. La
presse notamment entretient la vision d’une Itaile plong~[e dans le chaos et
la confusion. La télévismn croit se singulariser en recourant au cliché de
  l’italien mangeur de spaghettis   : avec une cuillère qui plus est I

une tors n est pas coutume : la revue grenobloise Silex brise ce mur de
stéréotypes en livrant un remarquable numéro ~ la hauteur de son titre :
L’Italie des rendez-vous manqués. Rien à voir avec les déclaratinns senten-
eieuses des ma|tres parisiens en révolution et autres signataires de manifestes
contre une r~pression qu’ils furent dbius de ne pas rencontrer b Bologne en
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septembre 1977. Ici, des textes inédits (deux chapitres du dernier roman de
Sclascia par exemple), des poèmes, des entretiens, précis et passionnant=
(notamment avec les maltes de Tarin et de Naplesl et une iconographle, sont
l’occasion d’un véritable voyage d’étude dans l’Italie d’aujourd’hui, présentée
dans sa COmplexité, son étrangeté familière et sa capacité d invention ; l’en-
semble est réalisé par des Italiens qui travaillent et militent dans leurs pays.
Comment l’Italie contemporaine se bat-elle? Qu’dcrlt-ellc? Que lit-eUs?
Comment peut-on appr,~hender son renouvellement secret et permanent ?
Autant de trajets que nous offre cette livraison. Un numéro è lire et è faire
conna|tre.

Michel PLON.

Claude ADELEN
L4gendalro, E.F.R. (collection Petite Sirène).

Vert émeraude sur fond bleu : è voir le titre, on songe su Graal.
Mais rlntérleur du livre est blanc avec des traces noires dessus. Le blanc
est celui de la neige celui du silence qui règne. Noir : les mots éboulés,

abol des chl~ns, les corbeaux. Nolr sur blanc, - Ce slgne étrange : un
homme / debout, anonyme., perdu et fixe : errant -- en pleine =forét
d’écriture.. Et ron rasonge è le légende : .parell / & Perceval=. quecherche-t-lf, cet homme-slgne, très Ioln de ci enfance / Brecéllande»,
dans ce woste land sans horizon ?

Plus moi I -- que seul l’écrlt
Le ré¢It raconte
Rien --

ainsi commence le premier chant du 16gendalre de Claude Adelen. Sur un
paradoxe premier qui d’avance annule respolr feint, 8te toute substance
è la fiction de la grande queste. Robert de Borron, su douzième, le disait
déjà dans sa langue :

Je n’ose conter ne reh, elre
Ne Je ne le pourrais faire
Nels se Je faire le volole.

Ce qui revient è dire qu’lcl le seul combat est celui du poète, armé de
mots, contre les mots. Dans l’hypothèee de travail d’un accès nouveau
eu réclt, d’un dépassement du pur lyrisme (voué au fragmentaire eu er)
en direction d’un style épique d’un genre nouveau (voir H01derlln) 
le narré ne serait plus une matière préexlstante mais le réelt lui-re~me

  en marche, , histoire pour rien ,.
C’est le contraire d’une légende pieuse. Il n’y s pas de transcendance.

Claude Adelen, pour faire son chemin, a pris le train onze . 11 poêmes
de 11 strophes de 11 vers elternatlvement de 5 è 6 pieds (11 par distique
encore par conséquent). Or onze, comme dit Saint-Augustin, est le chiffre
emblème du péché. C est 12 moine 1 ~ l’Individu qu n’adhère pas créant
l’Impair parmi les mois, les bons apôtres, les chevaliers de la Table Ronde
et les pieds de l elexandrln. Onze, c est aussi bien 10 plus 1 : l excès
du Je qui fait brèche dans t’harmonie, le doigt en plus. Que cette harmonie
soit dangereuse, l exemple de RIIke la prouvé : dix ans, dix élégles,
tant d’espace accordé eux anges au bout du compte es g obues rouges
l’ont déserté. Et ce n’est pas par hasard, J’imagine, que-Claude Ade/en,eu dixième chant (I avant-, dernier.) cite dans ses premiers vers le ton
presque forcé de la dixième élégle de Dulno :
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Que mème soit, toujours,
Fureur allégresse,
A travers slkles, t4tse,
Joie partagée, don
Du plus seul è tous, -- terre
Elæns fleuves, souffle
Méme I

Un tel ~1an ne peut conclure. Il faut aller encore plus loin.
Jusqu’oG ? La terre extrème
D’écrire (..)
Célébrer ne se paul:
Plus o~e le terrible
Commence.

CeJa, RIIke I’a eu, ddJh miné. 24-26. La onzième revient, ou bien
est-ce la première : Il n’est ddsormals plus possible d’dcrlre d’Elégles.
« Tu subis en silence ; (...) et le gr6le / de dire, -- tourn6 vers / l’espace
Int6rleur / ~le toil tu n’y découvres / que chiens et vent, rien / n’est
clos ni heureux, ni / maison ni chaleur »...

Persiste la question familière -- hchlter le monde :
comment

Toucher la laine et
La linge sur le fil
Oui sèche, et le rouge
Des fruits tardlfs --, petites
Lunes de nos yeux,
Comment 6tre fidèle ?

mais la réponse aussi persiste, grave, Insletsnte :
On no peut plus parler
Qu’à voix hsute.

Alors, que dire ?
quatuor

D’arbres, violoncelle
Noir, -- esvolr que du pire
Enfoncement en
Mol, nul possible dleu

ne sortira des choses déaormal8. La parole est pétrifiée .   Obscur, au
centre des / mots -- sans mots le c ur »,   présence qui / l’écrit dans
tous les sens.   JE EST LA TERRE. Rude cogite matér a ste qui révèle une
séperatIon combien plus radicale que celle des vieux duall8mes : d’un
cèt6, ce qu’on sait qu’on est et de l’sutre, abstrait, nul, 8ans ombre,
celui qui le sait.

On n’est qu~torbe rase, une
Moitié de la vie
Crie dans le grand vent, l’autre
En livres et tomples
Edifl6e, détruite I

L’expérience est commune dans l’histoire de ce temps. Voici Lenz :
  Il parcourait toute sa vie avec une rapidité dévorante, puis II
dlmdt : . Conséquent, conséquent. » Et lorsque quelqu’un parlait :
  Inconsèquent, Incons6quent I  

(Lenz, BOchner)
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 N’entendez-vous donc rien ? N’entendez.vous pas la voix terrifiante
qui hurle tout autour de l’horizon et que l’on appelle ordinalremcnt

le silence ?  
Le plus tentant, alors, est peut-etre de se taire,

rester pur, ne
Rien tenir, fou dos murs,
Ah comme eux dress~, froide
Clef de chévrefeu]]le,
Immobile sur l’eau
Du langage,

« d’atteindre (..) & / ce Gre~ d’oubli qui n’est / ni ~re ni terre, 
table rase du tempe   ;   Moi devant toi, grande / et tragique évldence
de l’écart -- Il reste / & manger mon silence, / langue d’ortie I  
En vain, encore. Depuis toujours. On ne s’évade pas des mots :   Rien
qui ouvre / la prison du souffle.   -- Alors, que faire ? « Et oG aller?
car II/ faut bien aller quelque / part, falr e de son corps, / son pas
quelqu chose / dans le temps éclat~ I  

-- Marcher.   Marche / forcée, et les mots / Jet6s I&, blocs énormes I  
  Marche méchant la / pluie, le méchefer des / mots, des kllomêtres /
sons un signe  .. Marcher;   partir / contre nuit contre langue  , noué
noir & ce cri / oO le temps s’engouffre   : comme Lear, le   roi hagard [_]
/ pas après pus sp-/ pauwl   ; comme Lenz, celui qui   dans son vent
sombre/ (...] quitte sa melann = ;   qui s’en aile dans / l’ignorance de
son / nom, de son désir  , sans chercher   è suivre un chemin . Ou
H~lderlln à son retour. Là, nulle part, = entre / destin et délire  , l’emblème
d’une tour se dresse;   entre souffle et homme  , ce pas, à saisir comme
tel et (sagesse de la langue) comme la négation qui fait ètre...
Est-Il lieu de se rappeler & présent que dans le Tao II est le chiffre de
tout vivant, 6 4- 5 le ciel plus la terre ?   C’est beau, dans ces parages /
ne peut plus se dire   ; ce qui, au terme sans terme de la   geste obscure  
du c ur, est tracé, ôtait et demeure [é tracer, encore) le Graal en devenir
d’une voix ;   un homme / 6trelnt par ce besoin / sans autre produire  ,
toute attention centrée sur   le mascaret d’6tre-, afin de   ne pas rendre
& le terre / froid et nul ce pas, / révldan¢e d’un homme, / nnachev6
face / & face avec sa vie  . aura donné au mot LEGENDE son vrai sens :
ce qui se donne & lire pour qui. récusant d’avance toute fin, sait que seul
compte le chemin non fray6.1e risque qui trace.

Marc PETIT.

RENE CHAR : CHANTS DE LA BALANDRANE -- Galllmard

Je demande eu lecteur d’ajouter & ces Chante de le Belendrene ce
merveilleux poème que nous livre malgré elle le table, & l’épulsement
du recueil. Pourrait-on y lire rordre Impossible des mots qui se renvoient
les uns aux autres dans la spirale Inconnue de l’écriture po~tique...? Ces
fragmenta dlaposéa portent titre de poésie.
Alors R. Char disperse le discorde et orgenlse lu langue pour faire de
  l’événement, un poème reaurgl de la mort Indicible :

  Les mots qui vont surgir savent de nous ce quo noue Ignorons
d’eux.  
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Balandra, bal8ndran, balandron.., peude chante plus que la musique de
ce vocable ne sauraient me redire l ettachement d une parole è sa terre
sentimentale ; , peu de mots, -- mais lé me reviennent encore les
  b61andres, d Apolllnalre (1) -- appellent à ce point le chant, le 8uscltent,
l’exigent I

Chacun parle et gagne au haut : poète, peuple, choses nature,
  cruela assortiments .. Et en ce lieu R. Char a’écrlt, apaisé, pour clora
un parcours :

  I.a folie est sans destinée.
Où elle sera, tu n’es plus..

Yvea Boud[er.

Guillevic. Du Domaine. Gallimard

, Gu[llevlc aime bien qu’on dise de lui qu’Il est un -recenseur-, quel-qu un comme un comptable du monde et de ses contenue. On ne 8ara
donc pas étonné du titre de ce recueil dont on ne sait trop s’Il forme
un seul poème, comme Invite h le penser le sous-titre, ou une série de
courts poème8 se renvoyant les uns les autres. Pour tourner cette difficulté.
ne dit-Il pas lul-mème que ce poème est fait de -quantas., quelque
chose comme des grains de sens dont le rassemblement seul permet da
former une matière.

Ce qui frappe en effet, h la lecture de   Du Domaine. c’est l’~ton-
nante maRrlae du plein et du vide : le si ence y prend une Importance
primordiale. Gulllevlc sait se taire :

SI c’est pour demander
Pourquoi le silence,
Vous n’êtes pas d’Ici. (p. 8)

On le savait déjà. 11 nous avait habitué à cee textes où le parole se
suspend pour la respiration mais aussi pour la résonnance comme 81 la
voix devait prendre un tempe de recul pour se lalsser porter dans la
mëmolre. Ici, cette dialectique du pteln et du vide est poussée h la
perfection. Gulllevlc éprouve la tentation du nëant, du vide absolu, da
18 parole blanche mais, et c’est là une de ses grandes réuesltea ce vide
n est vra ment e vide, I n est qu’effacement, plein de la parole antérleure
et déJ& gros de celle & venir : un moment où le lecteur se glisse faisant
sien ce domaine qu’on lui offre :

L’eau
Des pleurs

L’fie
Oui gémit encore. {p. 61-62)

On aura compris que ce = domaine, est Insalsslssabte. Qu’Il est ainsi
construit comme une passerelle entre les mondes de l’oubli et la m6molre,

(I1   Sur Sa quai d’o(I )e royale l’onde oouler et dormir Ioe b61sndree, 
(Alcools - Vondkahdro)
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de la veille et 1"6rail, de la vie et la mort. Domaine du subjectif. Il est
ainsi domaine du langage otJ se construit et te détruit I ètre : Il est
recensement et dictionnaire :

Pourquoi tant bouger
Dans ce domaine
Que régit l’immobile? (p. 112}

C’est là, sans conteste, une  uvre majeure.
J.-P. BALPE.

Si l’amour est ce trou
Vraiment, al l’amour est ce trou, cette soif è Jamais, aussi loin que

Je me souvienne. J’aime les poèmee de Paul Celan. Comme si, de l’Indicible,
venaient les mots. de la poussière humaine sous la poussière des campa.
de l’abrupt comme le soleil, le tournoiement ou un parfum, comme on se
jette pour de vrai, pour de vrai. Jusque tout au fond de l’eau.

Venaient les mots et pas seulement, mais leur murmure è cet~ d’eux,
leur courbe noire et leur courbe umIneuse, leur Incessant passage au
(~résent, et es mille paroles qu’Ils conduisent, l’Inoubliable, et ce rienont Ils prennent soudain toute la place. Cela suffirait pour que Celan
soit parmi les plus grands. Pourtant, et c’est en quoi II est peut-etro,
lummeusement, comme Guennadl AIgul {’}, le plus contemporain, cette
poésie al intense, ce qui est enfin dit, semble se confondre è l’air,
comme l’eau d’une source, et s’effacer. Il ne reste qu’un geste, et rAutre,
l’Autre, qui nous sommes.

Je le savais depuis 5trette paru en 197t, eu Mercure de France.
En quels temps vivons-nous qu’il ait fallu attendre cet automne pour lire
dans Le Nouveau Commerce cahier 38, dlx-neuf poèmea extraits de Dle
Nlemandsrose -- La rose de personne -- dans leur langue originale et
leur version française qu’en donnent Martlne Broda et Marc Petit. De
l’humlllt6, de l’extrème précision des traducteurs, de la façon dont Ils
ont au faire naltre de notre langue l’écho que porte tout poème de Celan,
vient qu’enfln, seul compte Ici le poète I

  Un rien
nous êtlona. nous sommes, nous
resterons, en fleur :
le rose de rien, de
personne.  

Ce sont ces vers du poème   Psaume », qui donnent son titre au livre
d6dl6 è la mémoire d’Osslp Mandelstam. Ainsi le tragique d’une histoire,
de rHIstolro, se confond-II è l’autre tragique : l’absence ~ comme le
Dieu absent dans le Livre d’Eather ~ comme le chant d’une mère. len6cesa t~ ou le frém saement de la source. Vont les syllabes et ne se
perdent pas, nnombrab e êparplllement. Intact est le monde. Va le poème,
è la recherche de quelle paro e perdue qui rasaemb ara t tout : choses.
amour, mouvement, et   «... d’unmoignon de main trouv6e :

vie. o

(’)   Degr6 : de stiblln6   de G. ATgul, trsdun par Ldon Robelln. Change   Octobre
1967. No 28,
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Comme chez personne peut-Stre, la po6sle de Paul Celsn est cette
belle et terrible fragllltë du temps. Et si douce, Apre, si terrlblement humains
qu’elle semble n’avoir aucun sens dans ce monde plein de coups de
cravaches et où tout se vend. Et tout son sens -- Il faut nous laisser
prendre les mains, nous laisser conduire, devenir po~tes nous-aussi.

Comme si des mots, venait rlndlclble.
Bernard Vargsftlg.

Repères Poèsie

Les revues s’accumulent, se bousculent. Pas un trimestre sans une
revue Inconnue, sans une équipe qui se lance pour publier ses textes.
Quelle vitalltél 69 est la dernière reçue (66, bd de Sébastopol 75003 
Paris), on y trouve des textes de Serge Martin D, de Michel Azsma, de
Msthlas Lalr et des dessins de Michel P]azanet. Ce n’est que le numéro t
Il faudra que les prochains sachant convaincre.

In-hul, aussi, s fait paraitre son numéro 1 (3. rue La~nnso 80000 
Amlens). Elle contient un ensemble de textes de Pierre Garnler Intltul6
  les oiseaux., des poèmes très agréahles de Martial Lengellé et de
Jean-Louis Rsmbour, plus quelques textes critiques. Il me semble qu’elle
a pris un bon départ.

Oème (Ed. du Lézard rose, B.P. 51, 54002 . Nancy Cédex) consacre
son premier numéro aux pomoèmes de René de Vantavon st lance des
appels aux créateurs : ils ne tarderont sQrement pas & répondre d’autant
que la revue est fort bien Imprimée,

Verso (Claude Seyve, 4, rue Rongler, 69370 - St-Dldler au Mont d’Or)
en est à son numéro 4. On y trouve des textes de François Mégard,
Véronique Rëmus, parmi d sutrss. Uns revue honn0te, agréable è lire.
ouverte semble-t-Il.

Gramma, c’est autre chose. Et d’abord ce n’est pas une revue de poésie,
mais une revue esseutle]lement crltlco-thíorlque s’Intéressant avant tout
aux thèories de l’écriture méme si, dans sa partie . grammatèque-, elle
consacre uns large place aux textes eux-mSmes (cette fois-ci, c est Studio
de Jean Todranl et Une vie de fou de Ryunosuke Akutagawa qui   ont ms
préférence .}. Le numéro 7 est consacré è Lucetto Fines avec des entre-
tlens, des articles critiques (Rolsnd Barthes Eugénle Lucclonl, A s n Cou-
langes, etc...]. S gnalons que ce sont maintenant les édltions Chrlstlsn
Bourgols qui la publient. Avec Po(et]aie publlée per Bé]In, est-ce un
signe de renouveau des -grands- éditeurs pour la poésie ?

Impasses {Domlnlque Bedou, 1, rue Andrlvet, 46300 - Gourdon) a ét~
plusieurs fois présentée Ici. Cette fols-cl II y s des poèmes de Marc
Cholodenko, Michel Vschey, Jeanpyer Poels, un texte de Jean-Luc Parant
et des sntretiens avec Claude Olller, Miche] Deguy et Alain Duault.

Textuerre (A.M. JsanJesn, 1. Impasse du Merle Blanc, 34000 Montpelller],
n" 7-8. Un numéro qui ouvre sur Michel Vschey et se clot sur un entretien
avec Denls Roche. Entre les deux, des textes de quallté très Inégale, la
plupart de’s collaborateurs habituais de le revue.

Solaire (Isslrac 30130 - Pont-Saint-Esprit], n" 18-19. Un numéro très
divers qui va de VIcente Alelxandre (prix Nobel oblige) & GII Jousnard
en passsnt par Relner Kunzs, Gérard Bayo, Max AIhau et d’autres encore.
Un ensemble agréable.

L’Eocbymose (DId]er-Mlchel Bldard, B.P. 164, 14015 - Csen] fait une
très large place eux textes de Patrlcls AhdJoudJ : une poésie facile k
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lire maie prenante. Puis une place plus large encore il de multiples
  Jeunes poètes ,.

Encrez Vives (Michel Coaem Engomer, 09800 . Cestlllon) n’e certai-
nement pas besoin d’étre présentée. Son n" 84 donne des textes de
Michel Coeem, de Bérangère Jalleux, Gérard Durozol, Gérard de Cortanze.
D’autres encore...

Traces Magazine (M.F. Laveur, 44 - Le Pallet). Son n" 130 est, comme
d’habitude, un fourre-tout otJ II est assez difficile de se retrouver. Maie
c’est aussi c8 qui far son Intérêt : M.F. Lavaur a publlé un nombre
extraordinaire de poètee contemporaine et se montre toujours réceptif eux
nouveaux venus, leur donnant l’occasion de es faire lire.

25 (R. Varlez, 39, rue Louis-Demeus8, 4400 - Herstal, Belgique). 
mensuel, dans ses numdroe très denses, très touffus, publie énormément
de textes et d’Informations. Très éclectlque dans ses choix, Il est un bon
témoln de la vie poétique francophone.

L’lmmêdlete (A.M. Christln, 18, place du Marché-St-Honoré, 75001 
Parle) consacre, avec le soin et la quallté qu’on lui connalt, son numéro 14
è des Inédite m textes et documents graphiques m de Victor Segalen.
C’est un régal pour l’oeil. On en vient è regretter que cette revue ne
puisse nous offrir davantage de pages.

Il faut aussi signaler le bulletin n" 24 du Centre d’Information et de
Coordination des Revues de Poésie (Ed. J.-M. Place, 12, rue Pierre-et-Marie-
Curie, 75005 - Paris). Instrument Irremplaçable pour la connaissance de le
vie des revues francophones, Il donne toutes les adresses, la liste de
recuell8 publiée, les noms des dlffuseurs, etc... Dans le bouillonnement
actuel, c est un guide Indispensable.

Quelques recuella aussi : une présentation de la ,poésle concrète
de Jan Hamllton Finlay par Francle Edellne ~ l’Atelier de I Agneau. Méme
si ce n’est pas totalement convaincant, cette provocation n’est pas toujours
Inutile. Le Jour Emlgre de Gaspard Hone aux Edltlons St-Germain-des-Prés
et Dialogue avec les langages de Claude Ravard ainsi que Le Passeur de
Claude de Burine eux mémes éditions, une poésie sensuelle, toute de
correspond8nces entre le corps et le monde, une poésie charnelle et
8obre. Les éditions Ubace, elles, publient une étude de Pierre Dhalnaut
consacrée ~ Bernard Noêl. Les édltlona Origine (38, rue des Romaine Sen-
nlngerberg, G.D. de Luxembourg} donnent une anthologie consacrée è six
poètea Italiens d’aujourd’hui. I. Une petite édition bilingue, fort bien faite
et très agréable à lire qui nous propose de forte bons textes da Glorgl9
C8pronl, Llbero De LIbero, Alfonso Gatto, Marlo Luzl, Vlttorlo Serenl et
Leonerdo Slnlegalll, poètes nés aux alentours de 1910. Quant aux éditions
Telen Armor (~ Qulmper), elles donnent le Poème de rile et du sel 
G6rard Le Goulc, Illustré par René Quér6. Une poésie très fortement
Inspirée par l’écriture de Gufllevlc, plus de cent textes dédiée à rlle de
Ouessant : l’ensemble ne manque pas de force et se lit bien.
Le Bout-deo-Bordes n" 2, la revue annuelle de J.-L. Parant, qui prend de
l’épalaseur (Círl8ols, 09230 Ste-Crolx-Volvestre) accueillant les textes 
tous ceux qui, un Jour ou l’autre, se sont trouvés séduite par la démarche
tetue et patiente du   fabricant de boules et de textes sur les yeux ..
Rue Rêve (D. Lab8rrlère, 1, rue du Canau, 34000 Montpelller) avec son
numéro 2-3 et encore Savtzkaya et puis Geston Crlel mais aussi des
Inconnue comme Pierre Autln-Grenler et d’autres encore qui méritent bien
l’attention d’une lecture. Ces revues doivent vivre, elles sont le lieu o0
fermente le Iltt6rature vivante. Il faut absolument les lire et les faire
connaltre.
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Enfin, parmi les recueils reçus, deux qui m’attirent et me procurent
un plaisir certain : L’intruse Aigre-Douce d’Evelyne Wllwerth aux éditions
La Galiote, des textes sensibles, sensuels presque, un Investissement de
son propre corps dans l’écriture, un rapport épldermlque è la peau du
monde. Tout" cela dans des textes retenus, presque pudiques laissant une
part très grande aux lectures possibles. Un printemps difficile de Gérard
Bayo aux éditions Chambelland, explorant dans les objets les plus ordi-
naires les rapports les plus profonde du poète au monde, essayant de
cerner ainsi son 8tre là, comme si les mots donnaient consistance et force
à ce qui, au-delà des apparences, demeure.

Il y a longtemps déjà que J’aurais d0 signaler la revue Port-de~inges
[P.A. Jourdan, 8, rue Manglns, 94340 L Hay-les-Roses] dont le qualité est
excellente si ce n’était un hasard qui me l’avait mise entre les mains.
Le no 4 contient un ensemble de textes de Jacques Masul, François
Lalller, Roger Munler, Philippe Jaccotet, et Henri Mlchaux qui est à lire.
Les dessins d’Annle Sallard sont, de plus, réellement eplendldes.

J’al également fait connaissance avec une nouvelle revue : Gambrlnus
(Club Léo Lagrange, 12, rue de Selles, Cambral) dont le ° 1e paru
Il y a quelques temps. Il se veut   point d’lnterférences de senslbllltés
septentrionales, de créateurs habitant la méme écharpe géographique ,.
Dans ce numéro on retiendra surtout les textes de Luce Blnot et de
Frédérlc Malgne.

Pour les autres revues, on est en territoire connu mais ce n’est
nullement un Inconvénient, chaque numéro apportant son contenu de
plalslrs. Ainsi le n° 13 de l’lmmédlate [A.-M. Christln. 18, place du Marché-
St-Honoré, 75001 Paris) sur le thème de   l’assemblage, mèle textes et
Illustrations. On y lit avec Joie A.-M. Chrlstln, M. Bénabou et P. Fournel.
L’ensemble est Intéressant à regarder. Haut-Pays (P. Gabrlel, route d’Eauze,
32100 Condom) continue à Imprimer sur sa presse artisanale les textes
qu’il aime. Dans son numéro 13, Bernard Noël, GII Jouanard, M.-F. Lavaur
et d’autres encore. Verticales t2 (C. Da SIIva, B.P. 4, 12400 Decazevllle]
avec son numéro 31-32 donne longuement la parole à Jean Joubert. Ce
n’est pas la peine d’Insister Ici. Jean Joubert est sans conteste un de nos
grands poètes contemporalns : il est vital de le lire. Arpo 12 (M. Ménassé,
13, rue de la Résistance, 71300 Montceau-les-Mlnes) propose avec un
no 3 de 300 pages des textes très divers, divergeants parfois méme, mais
l’ensemble est intéressant et mérite que l’on se procure le numéro, non
seulement pour Guillevic qui nous y parle   De l’~t~   ou Andr6e Apper-
celle qui y publie   14 poèmes », mais aussi pour des voix plus Jeunes
qui s y affirment et notamment Franco Blanclardl avec   Figures   ou
Dominlque Bulsset avec   IntroTt ,, et puis bien d’autres encore & décou-
vrir là. Traces n° 58 (M. F. Lavaur, Le Pallet, 44330 Vallet) est entlèrement
consacré à treize poètes marocaine contemporaine. Odradek no’ 21-22
[J. Izoard. 18, rue GénéraI-Modard, 4000 Liège) nous donne sept auteurs
à lire : Madeleine Biefnot, Louis Dalle Flor, Francls Dannemark, Patrice
Delbourg, Pierre Dalle Faille, Conrad Detrez et Antonio Moyano. La qualité
de cette revue est maintenant sans surprises. Plurielle [53, rue N.-D.-des-
Champs, Paris] avec son numéro 9 poursuit sa trajectoire si particulière,
assurément unique dans le monde actuel des revues, explorant dans une
recherche collective de plus en plus cohérente, une Interrogation du
rapport des signes et de la langue.

Trois revues plus récentes s’affirment dans leurs dernlères produc-
tions : Ubec e no’ 2-3 (Y. Landreln, 79, rue St-Héller, 35100 Rennes) numéro
  Physique   avec Jean Dalve, J.-M. Le Sldaner, E. Savltzkaya, P. Dhalnaut0
P. Castex-Menler et J.-L. Parant, voulant   explorer les rapports du corps
avec l’espace et récriture   et puis Michel Butor et divers textes critiques.
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F. Cheng. L’~criture potéique chinoise. Le Seuil
Un ouvrage passionnant sur l’écrlture poétique chinoise suivi d’une

anthologie des poèmea des T’ang. La premlére partie est une Inltlatlon à
la po6sle chinoise, s’attachant & montrer comment las poètea chinois savent
tirer le meilleur parti des posslbilltds de leur langue, notamment despartlcularltés de leur système d écriture. Il ne faudrait pas croire pourtant
que ces analyses ne peuvent intéresser que las alnologues : elles r6vëlent
en fait des mécanismes propres & toutes poésles et vont bien au*delà de
l’information érudlte. La poésie française contemporaine ~ et notamment
comment ne pas songer è Segalen et Lelrls, parmi d’autres ~ s’éclaire
ainsi partiellement de cette lecture.

L’anthologie, elle, est non seulement bilingue ~ et le lecteur mgme
Ignorant du chinois peut ainsi, après las explications de la première partie,
commencer è pénétrer le Jeu poétique des signes -- mais, pourrait-on dire.
,-quadrlllngue .. F. Cheng propose de chaque texte plusieurs étapes entre
I original et la traduction Interprétéa : le texte chinois, une étape en chinois
transcrit permettant un dêbut d’approche du phonétlsme, fine = traduction.
Ilttérale Indispensable è la saisie des fonctlonnements de la poésie chinoise
et notamment de sa multls6mie, une traduction Interprétée. Le lecteur en
tire un très grand profit.

Cent pages d’analyse, cent cinquante pages de texee po~tiques : un
ouvrage presque Indispensable è tout vrai lecteur de po~aie.

Le pouvoir de podsie G.F.E.N.

Le Groupe Français d’Education Nouvelle (G.F.E.N.) dont le dynamisme
se manifeste en de tr~ nombreux ouvrages vient de publier chez Castermann
(collection E 3) Lepouvoir de la poésie ». Ce liv re a p our ambition de fai re
le point sur les questions que pose actuellement le renouvellement de la
pratique d’une approche de la poésie dans les classes, tant du premier que du
second cycle de nos écolcs. Suivant en cela l’habitude de la plupart des publi-
cations du G.F.E.N., il s’agit ici d’un ouvrage collectif, dirigé par Michel C, osent,
constitué d’une série d’interventions juxtaposées tentant de couvrir l’ensemble
des questions posé¢s par la poésie h l’~cola : approches po~tiques du langage
enfantin (M. Laurent-Delchet); notes et hypoth~ses è propos de la fonction
métalinguistique chez l’enfant (C. Fabre); créativité poétique et culture 
Iïmaginaise (M. Cosem): poésie et institution scolaire de 1923 b 1972 (F.
Sublet) ; poésie à l’~cola maternelle (M.L. Tanneau et M. Gourmelen) ; poésie
î l’~cola élémentaire (M.P. Albert, l. Castaing et M. Copin); pour un effort
de ratinnalisatlon ouverte des méthodes d’enseignement de la poésie dans le
second cycle de l’enseignement secondaire (D. Briolet); fonctions de la méta-
phore (G. Jean); des jeux pour dire, des mots pour jouer (J.H. Malineau);
poésie et linguistique (C. Fabre) : poésie et psychanalyse (I. Cimaz) ; la poésie
en question(s) (M. Dugué); ateliers d’écriture... L’ensemble est très riche 
contient beaucoup de réflexions passionnantes. On regrettera seulement -- mais
c’est d(3 b la voient6 de juxtaposer des interventions diverses -- qu’il n’y ait
pas l& un effort de globalisation des problèmes, de théorisation d’ensemble.
une synthëse qui reste è faire.

J.’P. BAL]PE.
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INIMAGINAIRE IV

Le premier INIMAGINAIRE (I-II) a été publié en 1975.
INIMAGINAIRE III composé en collaboration avec Jean-Yves
BOSSEUR est encore inédit (des fragments ont été publiés
dans cette revue).

Pour écrire INIMAGINAIRE IV, Pierre LARTIGUE, Lionel
RAY, Paul-Louis ROSSI, Jacques ROUBAUD ont fait appel à
un musicien qui les touchait par sa scrupuleuse rigueur for-
ruelle : Didier DENIS.

Celui-ci a passé commande à chacun de quatre textes,
faisant porter ses exigences sur la durée, la forme du vers,
le retour de certains sons, la structure du poème. L’expérience
a conduit à écrire -- entre autres -- quatre quatorzines, forme
neuve dans l’histoire des lettres puisqu’elle est un développe-
ment de la sextine inventée par Arnaut Daniel. Un véritable
tour de force que ne manqueront pas d’apprécier les amateurs.

Les 74 exemplaires de t~te d’INIMAGINAIRE IV seront
ornés d’une gravure originale de Michel VIOT.

Nous demeurons fidèles à la devise empruntée à GON-
GORA :

« AVIVAR EL INGENIO  
Pour assurer la réussite et la poursuite de cette expérience

collective, nous avons besoin de votre aide.

INIMAGINAIRE IV
format 370X210

74 exemplaires sur velin d’Arches avec une gravure
originale de Michel VIOT ....................

426 exemplaires velin méhari 90 gsur ......... ° ....
200 F
30 F

BULLETIN DE SOUSCRIPTION
Nom :
Prénom :
Adresse :
déclare souscrire à :

exemplaires(s) à 200 
exemplaires(s) à 30 

Je verse la somme de :
-- par C.C.P. -- Compte n° (Pierre Lartigue)

Bordeaux.
A adresser à : LARTIGUE Pierre
Apt 365 - 88, rue Jeanne-d’Arc, PARIS 13" - 75646.

3.003 41

156



=ciron po~tio.=e ==,..
26. ~ INEDITS DE PIERRE MORHANGE - SIX POETES ET UN CRI-

TIQUE (Bellay, Cousin, Della Faille, Godeau, Perret, Venaille et
G. Mounln).. (9 F.)

28-29. ~ RENE CREVEL, numéro spécial. (12 F.)

2;0. ~ NOUVEAUX POETES HONGROIS, PO~TES DE LA. R.D.A. (9 F.)
31. -- UMBERTO SABA (traduction et dtude de Georges Mounln). (9 F.)

32-33. ~ VLADIMIR HOLAN. (12 F.)
:34. -- OU EN EST LE ROMAN ? par R. Ballet» Y. Buln, Ci. Delmas... (9 F.)

36. -- LA 1TM POI~SIE LYRIQUE JAPONAISE. (9 F.)

38. ~ (Formule «poche».) POETES POPULAIRES CHINOIS, trad. et
prés. par M. Loi. QUATRE POETES TCHECOSLOVAQUES. (9 F.)

39. m POETES IRANIENS D’AUJOURD’HUI. (9 F.)
40. -- PROSES POETIQUES. Et : Celaya, Kirsanov» Bouriteh. (9 F.)

41-42. --   TEL QUEL   et les problëmes de l»avant-garde. (12 F.)

44. ~ (Nouvelle [ormule.) DU REALISME SOCIALISTE. (9 F.)

45. m POESIE YIDICH, trad. et prde. Ch Dobzynskl (9 F.)

47.- QUEVEDO, ESPRIU0 SNYDER -- ESPAGNE. LES TOUT NOU-
VEAUX. (9 F.)

49. m COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- G. Lukaes (12 F.)

50. -- UNE LITTI~RATURE PERDUE (Probl~mea du r~it). (12 
51-52. -- AGITPROP et LITT]~RATURE OUVRlf~RE EN ALLEMAGNE

1919-1933 et 1947-1972 (sous la République de Weimar et aujourd’hui
en R.F.A.). (15 F.)

Supplément au n* 53. ~ VIETNAM. (6 F.)

53.- L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LITT~RAIRE (12 F.)
54. ~ S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART / R~ALISME

SOCIALISTE ~ |OSI~ BERGAMIN m Six peètes du lycée ChaptaL

56.- POESIES U.S.A. : L. Zukofsky, L. Eigner, J. RothenberlL P. Black-
burn. ~ Contre-poésie : Vietnam, Les   Caterplllar. poésie amérin.
dienne traditionnelle. -- Hommese & lack Spic, er. ~ Naruda :
po~m~. (12 F.)



57. -- CHILI -- ANGOLA -- ESPAGNE. -- La po~ste de la Résistance
(Pierre Seghers).- Rivière le parricide (E. Roudine,.~o). (12 

Supplément au n" 57. -- Alain LANCE : L’Ecran bombard~. Pommes. (10 F.)

58. -- PORTES PORTUGAIS. -- B. BRECHT. (12 F.)
59. ~ PROLETKULT et LITTI~RATURE PROLETARIENNE (Russle/URSS 

1905-1934) : un ensemble de textes inédits dans la plupart des payl
du monde : manifestes, éditoriaux, polémiques, pommes. -- De Bogdanov
au I « Congr~s des Ecrivains Soviétiques -- Chronologie M Biblio-
8raphle -- Entretiens avec CI. Frioux, M. P&cheux, L, Robel et E.
Roudineseo -- Illustrations M POETES SOVII~TIOUES D’AUJOUR-
D’HUI. (328 pages -- 24 F.)

60. -- PORTES HISPANO-AMERICAINS. (12 F.)

Supplément n* 1 au n° 61. -- Claude ADELEN ; Bouche /* la terre (12 F).

Supplément n" 2 au n° 61. ~ Joseph GUGLIELMI : Pour commencer (15 F).

61. ~ POLOGNE : les avant-gardes (1917-39), la nouvelle polie (1945-73).
GERTRUDE S’rEIN : pommes (tr. et pr. par J. Roubaud). (208 

15 F.)

Supplément au n" 63. ~ Mitsou RONAT : La langue mani/este, litt¢frature
et théories du langage 05 F).

63.- KHLEBNIKOV, MANDELSTAM, LE FUTURISME, L»AKMRISME,
TYNIANOV, MA1AKOVSKY : Poèmes, manifestes, analyses, inter-
ventions, positions. -- Articles ou entretiens : H. Henry. C. Frioux. Y.
Mignot. L. Robel. ~ Aigui, Tsvetaieva, Souleimenov, Sloutski, Eikhen-
baum, Akhmatova. ~ Illustrations. -- Chronologie. ~ Bibliosraphies.
Entretien avec H. Me, schonnic. (536 p. -- 27 F.)

Supplément au n" 64. -- Léon ROBEL : Littérature soviétique, question~...
15 F).

64.- TROUBADOURS : Ensemble bilingue (xii" et XIII" si~cl~), pre-
mière tentative d’appropriation collective de ces poèmes en vue d’en
faire des poèmes de maintenant. -- Henry Bataille. -- V. Khlebnikov.
(200 p. M 18 F.)

65. -- LA CUISINE : Saint Pol Roux, Monselet, Fourier» Mathews0 Braun,
Snyder» Yurkievich, KhIebnikov» Desnos, Gertrude Stein, Cage, Cécile
Lusaon. Berchoux, Perce et autres auteurs du xv~ ei~’.cle à aujourd’hui,
des illustrations de Pierre Getzler. (208 p. -- 18 F.)

66.- POETES BAROQUES ALLEMANDS -- G. TRACKL -- JEAN
MALRIEU -- Et : 1- Tortel, J. Guglielmi, A. Lance, L Roubaud,
L Daive, C. Carlson, E. Hocquard, M. Regnaut, E. Tellermann
(Beckett), M. Brode (louve), D. Leeuwers (Jours). (176 p. -- 

Supplément n" 1 au n" 69. -- Bernard VARGAFTIO : Eclat & Meute (9 F).



Supplëment n° 2 au n" 69. -- Pierre LARTIGUE : Demain la veille (15 F).

73. m

POI~SIES EN FRANCE (2) : H. Deluy, P. L. Roui, l. Roubaud,
IOURI TYNIANOV, l.’P. Balpe. -- RAYMOND ROUSSEL : Jud|th
Milner, E. Roudlnesco. (168 p. ~ 18 F.)
POEMES DES INDIENS D’AMERI~UE DU NORD : F. Delay,
l. Roubaud. ~ BENJAMIN PERET : J. R., P. Lusson, H. Deluy,
L. Ray, L. Robel. ~ POESIE EN FRANCE : J. Réda. ~ Et :
C. Adelen. (3. Jouanard. A. Lance, M. Regnaut. A. Mathieu, (3. 
Gai, L. Giraudon, P. Richard, C. da Silva. D. Pobel, A. Heli~en,
R. Chopard, l. L. Blanchard, F. Parrin, P. Autln-Grenlar, JAN
MYRDAL. (184 p. ~ 18 F.)
LE PRINTEMPS ITALIEN, pois|es des années 70 : l’ensemble le plus
complet et le plus récent de pommes, textes d’intervention, chansons,
bande dessinée, Illustrations. Réali~ par J.-C. Végliante. (208 p, -- 18 F.)
AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE : O. Mannoni, M. de Certeau,
l.-C. Milner. E. Roudinesco, D. Vidal, M. Broda. M. Reguaut, H. Deluy,
Khlebnikov, H. Lenau et de nombreuses contributior~. Fictians, théorie,
délire (sur Roustang), poésie, langue (sur Jouvc et Laing), jeu 
Adamov et Winnicott), sexe (sur Foucault), mystique, errance. (240 --
30 F.)
BAROQUES AU PR]~SENT ~ Mitsou Ronat, Pierre Lartigue. Appro-
priations, traductions, présentations de po~tes baroques français es
européens. M. Ronat, P. Lartigue, H. Deluy, l.-P. Balpe, C. Dobzynski,
M. Petit, l. Gugllelmi, S. Yurkievich, I. Miguot, l.-C. Vegliant¢, L. Ray
face k Etienne Durand, Marc de Papillon Lasphrise, Andreas MesU’alus,
Sonnet de Courrai, Salomon Carton, Du Bartas, la Demoiselle da Gour-
nay, Quirinus Kuhlmann, Marin|, Barnab6 Barnes, Polotski, Harrick...
(160 p. -- 24 F.)
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une collection
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François Maspéro

Parus :

--ELISABErlt ROUDINESCO : Pour une politique de la
psychanalyse.

-- SERGE TR[-TI-XKOV : Dans le Front Gauche de l’Art.

-- Poètes baroques allemands.

JACQUES ROUaAUD : La vieillesse d’Alexandre, essai sur
quelques états actuels de la poésie en France.

A paraître :

-- KAREL TEIGE : La Foire de l’art et autres textes.

-- Poétes exp&imentaux néerlandais.




