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Dans la vie et dans la mort, dans la tragédie, et dans
l’horreur des bruits. Je tiens ~ souligner que l’oeuvre de
Louis Althusser a, pour plusieurs d’entre nous, étA un
souffle de vie. Qu’on ne lui vole rien. Et notre affection.
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Henri DELUY

Premièrement l’anathème,
deuxièmement l’avant-garde c’est nous

il aurait fallu le dire plus tôt...

Notre projet, dans ce numéro, est à la fois modeste (voir notre
sommaire) et ambitieux (voir notre couverture). Modeste car il 
lié à l’état des choses, qui n’est guère brillant, et à nos possibilitës,
qui ne sont pas sans limites. Ambitieux car il s’agit de rien moins
que de participer à une entreprise de clarification, de dëniai-
sement, de résistance puis d’exploration.

Modeste et ambitieux car la situation est à première vue para.
doxale : ça va mal, il faut bien l’écrire, d’ailleurs tout le monde
le dit et récrit; il suffit de regarder autour de nous, et de se
voir un peu, la   crise », dit-on, nous tient à disposition, tout autour
de nous et nous constitue, se déliant de nos propres raideurs.
Bien entendu le mot mëme de   crise   est ambigu. 11 peut servir
aux plus subtiles manipulations comme à de grossières interpréta-
tions. Mais enfin, ce qui se dit là en un mot recouvre des réalit~.s :
nous vivons mal, la situation ëconomique est déplorable, les chan-
gements que nous ëtlons nombreux à souhaiter, et pour lesquels
nous avons lutté, seront plus longs à venir que nous ne l’avions
prévu dans notre enthousiasme et, peut-être, dans notre re~con-
naissance des véritables rapports de force comme du caractëre des
mouvements qui agitent de manière violente le processus révolu-
tionnaire, remettant en question, pour beaucoup et pour certains
d’entre nous, les espoirs qu’il porte. Sévèrement remuës par des
aspects de la lutte des classes que nous n’avions pas vu venir, la
résistance ~t la pression dominante ne nous est pas facile.

D’autant que, dans des domaines proches de notre travail,
les secousses ne manquent pas depuis plusieurs années. Nous avons
vécu avec la certitude qu’un tas de choses n’étaient, ne seraient
plus possibles. Que des acquis de la réflexion marxiste et Iéniniste,
de la recherche en linguistique, des découvertes de la psychanalyse,
des déplolements des sciences humaines, pour gtre bref, seraient
irréversibles. Sans doute est-ce vrai, en profondeur, au niveau de
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l’histoire, et dans maints secteurs. Pas dans les effets visibles ni
dans les idéologies qui s’imposent aujourd’hui avec la participation
active des moyens de propagande massivement à l’oeuvre. C’était
déjà clair il y a quelques années et notre numéro 62 avait dénoncé
le danger. Depuis la vague renouvelle de mois en mois la force
de l’écume. Soutenue par les   reclassements   qui atteignent l’édi-
tion, la diffusion, la librairie, cette campagne porte atteinte aux
possibilités re~mes de travail dans les différents champs de l’ac-
tivité intellectuelle.

Nous avions initialement envisagé de consacrer plus de place
~t l’étude et ~ l’analyse de cet état de fait comme de la situation
point par point dans les divers domaines qui nous intéressent au
premier chef. En cours de route ce numéro s’est déplacé.

Portés par l’optimisme que soutient ce paradoxe sur lequel
je reviens, nos amis ont surtout montré ce qui va bien. Pas
tous et avec des points de vue et des angles d’attaque très éloignés,
parfois, comme on le verra à la lecture de nos contributions. Il
ne pouvait ~tre question, devant les problèmes, de serrer solennel-
lement les coudes au bénéfice d’une unanimité d’apparat.

Le paradoxe : ça va mal, la poésie va bien. Plusieurs textes
portent ici ~t voir ce qui bouge dans la poésie en train de se faire
dans ce pays. Ce qui se déclare et donne à la nouvelle poësie
française un tour autre, des dëveloppements originaux, souvent
inédits. Lïnoui qui vient ì l’oreille. Et d’où ça vient et ce qu’on
peut, sans excès, en attendre.

A ce point de cette note en préambule, il me faut revenir
quelque peu à la préoccupation que suscitent les difficultés actuelles.
Je ne pense pas que ces di[ficultés soient le seul fait des bouscu-.
lades radiophoniques, des célébrations télévisées ou des grandes
eaux journalistiques. Il me parait incontestable qu’après des années
d’essor, la réflexion, dans les domaines cités, a du mal à se pour-
suivre, à prolonger ses premiers résultats.

M~me si la   crise   n’est pas l’échec, nous sommes loin du
climat de travail et des rëussites des années 60. Bien des promesses
n’ont pas abouti, bien des ouvertures se sont refermées. De ce point
de vue, l’entretien avec E. Roudinesco est symptomatique. L’action
des mass-media et la campagne idéologico-politique du pouvoir ne
peuvent ~tre chargés de tous les vices.

Nous ne sommes pas tout /t fait innooents des blocages, des
rëpëtitions, des légèretës...

De ce qui fut annoncé, souvent repris, et jamais vraiment
travaill&
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Je dis   nous   bien que nous ayons toujours essayë, dans
cette revue (et ses prolongements dans ~’ëdition) de ne pas jouer
les bonimenteurs. Nous nous sommes élevés comme le théoricisme
d’un c6të et le n’importe quoi de l’autre. Nous pourrions pavoiser :
on vous l’avait bien dit que ça finirait comme ça... Et de jubiler :
le beau malaise I Et l’anathème l

Mais non, nous n’avons pas hit tout ce que nous pouvions.
A revoir.

Il y a, sfir, beaucoup à redire à propos du r61e de la presse,
sous toutes ces formes. Et de ces silences, et de ces détournements.
D’oà la rage qui peut se manifester. Je ne veux, pour ma part, en
rajouter. Je me contenterai de deux exemples :

1) Christian Bourgois donne une interview aux   Nouvelles
littéraires », il parle de l’ensemble de ses activités d’éditeur et note
en passant que les textes thëoriques se diffusent moins hcilement
qu’il y a dix ans ; titre de ce journai :   La thiorie c’est lini ,. (Pour
le commentaire indirect voir l’article de M. Ronat).

2) Nous avons publié un extraordinaire numéro sur le   Pro-
letkult ,. Deux mois plus tard   Le Monde des Livres   publie une
double page sur la lift~rature prolëtarienne : A.P. n’est m~me
pas c/të dans la bibliographie.

Nous pourrions en aligner des pages et des pages et des meil-
leures, à propos de jugements, d’estimations, d’exécutions, et
d’anathèmes...

Mais quoi I La liberté de la presse est indivisible. C’est comme
pour lïnterdiction de la peine de mort : si vous ~tes pour, faut
pas gueuler quand on ëpargne un assassin particulièrement rëpu-
gnant. Ou qui a tué votre enfant.

Par un soir de juin dernier, au premier ~tage d’un restaurant,
près de la Rëpublique, j’étais là. La revue   Le Pont de l’Epëe  
organisait un dlner-débat sur le thème   Presse et poësie  . J’en
suis ressorti, et Guy Chambelland aussi je crois, abasourdi. Je
n’avais jamais assist~ à un tel déferlemeut de violence contre des
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journalistes (ils étaient deux invités) et contre ceux qui
tentaient de s’opposer à l’abus des attaques personnelles... Les
présents : des gens qui écrivent, pour la plupart. Quelques-uns, je
dis bien quelques-uns, se sont livrés à une agression digne du gui.
gnol quand il grandit. A ne pas croire. Pas de faiblesse pour le
bon sens. Pas de complicité avec la tolérance ou la sèrënitë. Du
véhément pour le fromage, du furibond pour le dessert. La fièvre,
le convulsif jusqu’au dëfiguré... Brrr...

Vive la liberté de la presse que diable et que nous ayons des
journalistes compétentsl On est loin du compte. C’est l’ëvidence l
Mais là aussi, nous n’y sommes pas pour rien. Dans une certaine
mesure, les journalistes c’est nous.

A bas l’anathème I

Mais aussi...
Un peu d’anathème...
Parce que nous sommes partie prenante, nous n’avons pas

~t leur faire de cadeau. La vulgarité, la sottise, l’inculture font bon
ménage dans trop de journaux, et de gazettes dites de littérature.

Par-del~t les opinions, demeure l’information : aussi mal 1ortie...
Aussi mal traitée.

C’est un combat qu’il serait bon de mener. La position
des revues de poésie et de littérature est plus que jamais fragile.
Les pins solides sont menacées, certaines ont diparu, d’autres dispa-
rais.sent. Aucun de nous ne peut s’en féliciter quel que soit son avis
sur la ou les revues concernées.

Réduites à ne toucher qu’un faible public, l’attitude des moyens
d’information devient capitale pour la vie ou la mort des revues.
D’oth une tendance à se taire devant les inconséquences, les trous
de mémoire, les paresses de la presse écrite ou pariée. Dans l’espoir
d’obtenir un jour les quelques lignes qui...

En vain. Pour rien.
Nous n’avons pas à attendre la   gentillesse   d’un journaliste

(sans la mépriser). Nous n’avons pas ~ renoncer à une presse cultu-
relle dïnformation et d’opinion qui joue son r61e correctement.
Nous y veillerons. Et pour commencer, nous publierons un   sob
tisier   chaque fois que cela nous paraRra utile.
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Sans anathème I
Pour commencer, ~ petits pas car il sera nécessaire d’aller loin

si nous ne voulons pas que toutes les revues sombrent.
Jusqu’à des actions spectaculaires, Et pas seulement en dlrec-

tion de la presse, qui n’est qu’une partie du problème.

Dans l’histoire déjà longue de cette revue» ce numéro marque
un nouveau départ. Ne le cachons pas : nous avons aceusë le coup
depuis près de trois ans. La fidélité de nos abonnés nous a permis
de tenir. Nous ferons plus. Avec votre aide.

Pas de poétes h’ançals dans ce numéro. Expr~. Mais des poètes
d’Amérique du Nord, en français et en anglais. Avec la grande
Gertrude. Dans tous ses ëtats.

Voyez les numéroe annoncés et demandez-nous des bulletlns
d’abonnement...

Lap~u lati~
L’anathëme au besoin va quand le tA&me en a

J’allais oublier : l’avant-garde ?
L’avant-garde, ça existe. On le voit bien maintenant que plus

personne ne s’en réclame. Alors profitons de l’accalmie pour insister
et abattre nos cartes : l’avant-garde c’est nous (et quelques autres,
d’accord). Nous aurions dll le dire plus t6t.

C’est fait.
Voir plus loin.
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Mitsou RONAT

QUE SIGNIFIE L’ECHEC
DES AVENTURES LITTERAIRES

Un article paru dans le magazine Télérama, qui passe
pour ~tre le plus  intellectuel» des hebdomadaires de
mass-media, m’a frappée comme une illustration magni-
fique du propos que je voulais avancer, au sujet de l’état
de la   critique théorique   en France. L’article présentait
l’~mission   Apostrophes   du 18 juillet 1980, qui mettait
face à face les   avant-gardes   (Denis Roche et Maurice
Roche) et les   arrière-gardes   (Brincourt, Bonnier, Pierre-
Jean Rémy) 

AVANT-GARDE ET TRADITION

L~ retour en fcN~e du -~lm romanesque, eet probablement
Il ph6nornene llttlralre te plus spect~cululre u~ le plul mtgnlflcstlf
des anm~es 75-80. Foin de la th6orie, des constructlona de labora-
toire, dell ]n~rrogsUon4 inflnies sur I’~ onom~e et sur iii polltbquo
de i°¢bcrlture. En routo pour le| exercIc~l du p|ltllllr, iel volupté8
de |~JmoginalrQ et [es Qff~rvescencls du sentiment. Sigrte dQs Uimps :
Rolsnd BllrthJl, maltre dt penser de la ¢ritlq~ IN~vaaUI, ixpIorMeur
des r6glons lem plus 6thlr&el de la s~mlolo le publlllt -Frag°menti dJun discours amoureux ,* fa plus ~mllsllnte avecet la plusbr~lsnle del flctions.

Ce qu’on a coutume de dSIIgner eous le nom d’- svRnl-gmnJe, m
une 6tlquette qui recouvre des rlallt~s auesl dlverme~ qu’Impr6c~se| u
I 116rleusement p|tl de  :t renouvll~l du goGt romanemque. LIs
bedeltux de  ~lles do rnoln~l in moins fQrventes I| ffequent6Bs
se sont ntlm & sa ©hamal[ler et ~ s’invictlver dans Un parier do plus
en plue sbscons. Quelques crhtaur: B Je pense /I Michel Bulor, &
Chmde 81mon° & Robert Plnget m le sont retir6a dans la soil¢ucle
du labeur. Et pendlnt ce temps°l~, les p6res pelnardt du bon vieux
romBn balzaclen, Ici façonr~lers &l=oits d’Intrigues bien |l¢el6e|, de
cou;eur Io©ale, de plychologle tilleul-menthe et de rn~tlphyslqul
au COin du feu ont profit6 de la wgue pour r~lnltsller leura p6nate~o
Clelt vrai,   I~avarl|-gjrde B   6chou~. dan8 lllt mission s  :onqu~-
rit de nouveaux elpscel & Il ~ltt6rature, forger del ~ormls et dem
 ontenus qui en~rent en  onnivence ave~ lit |~n01blllt6 Q| rlnlel-
|]genc~ ContemiPorm~nes ; et |l fnudra un |out 8tin~Qrrooet" deg rsllon~
de cet ~che~ Mail II serait d~nge~eux qu’on pren~ prétexte de
ceth~ Impasse pour rd~hablliter un ~ ncsd6mlsme qui n’l mlkne
pas pour excuse lee rlequej de rlnventlon.

Nous sommes dans le règne du performatif : il suffit
d’énoncer, sans apporter la moindre preuve, que   les
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avant-gardes ont échoué ), pour que cela soit. La répétition
de l’affirmation tient lieu de démonstration.

Il est urgent d’aller à contre-courant : aux yeux de
QUI les recherches de la   théorie   et les   constructions
de laboratoire   ont-elles échoué ? Ce genre de discours,
en outre suscitë pour cette émission-ci, confirme double-
ment les thèses de Régis Debray (*) : les prédicats d’exis-
tence, de réussite ou de mort ne peuvent être attribués
qu’avec l’accord massif des media, qui décident également
du chiffre des profits.

(’) Dar~ : LE POUVOIR INTELLECTUEL EN FRANCE, R~y, 1519.

On fait de la chose pensée ou écrite une marchandise
sujette à la mode, mais sans lui offrir les privilèges de
la mode. Personne ne songerait à soutenir que la mini-jupe
a échoué parce qu’elle a été remplacée par la maxi : le
fait même que ce vêtement difficile ait été porté p.ar un
grand nombre de femmes est une réussite pour son   inven-
teur   . En revanche, en littérature, si le roman d’aventure
se vend mieux aujourd’hui que le récit d’  avant-garde  ,
c’est un échec pour ce dernier. Je proposerai de distinguer
fermement les deux plans que l’on voudrait nous voir
confondre : réussite ou échec des expériences littéraires et
théoriques selon leurs propres critères, et faveur ou défa-
veur des media et du   public ).

Cette distinction est importante, car la pression psycho-
logique des media est telle qu’elle atteint les auteurs
eux-mêmes par l’intermédiaire des lecteurs.
Nous devons également considérer les évënements actuels
à la lumière de données historiques plus anciennes. En
réalité, les années soixante/soixante-dix font figure d’excep-
tion; cette quasi-coincidence entre l’invention des formes
nouvelles et leur répercussion par les media fausse notre
perception du présent. Au temps de Mallarmé, le Figaro
parlait de Paul Bourget. Rien n’a changé. La littérature
vivante survit grace aux efforts des auteurs et de leurs
amis, et le   tilleul-menthe   décroche les contrats édito-
riaux. Avec cette aggravation : le nouveau système du
prix libre du livre empêche les éditeurs les plus courageux
de prendre de nouveaux risques.

Ainsi, pour qui veut se donner la peine de lire, il n’y
a aucun   échec   de la période préc~dente : les revues
littéraires ou de sciences humaines (Action Po~tiaue,
Change, d’atelier, Banana Split. Argile, le Nouveau Coin-
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tuerie, Digraphe, Langages, Langue Française, Littérature»
Poétique, Po & sie, Mezura, les Cahiers de Poétique Compa-
rée, etc.) offrent le m~me foisonnement de textes, d’idées et
de recherches. Naturellement, on trouvera évolution, pro-
longement et approfondissement (’). Mais rien d’un
reniement qui para~t être celui de Barthes, virant de la
Sémiologie au Discours amoureux.

{*) Certains voudrslont voir danm III dlocunlons Intlrnol de ira
linguistique ou ~o la po6tiqtm un s pt6me de ti~arrOl I  ’oit au
contraire le mi9ne da leur vltalti~. ~e~ domaines iorslont morts oel
loi *p6clæll«tes ri mrnettoleat po* en qu@lUon sans ce8*e leurs
hypoth6s«e. Pour Juger, Il faut s’inf6rllser aux r6sultatl ¢oncretl,
conslbquon¢el du quostionnlment L’oxllt~nce, grA¢e & lit   UI~OtlO »,
de notrl 6dIUan du COUP DZ DE8 de Msllarrn#, on est uni Illus-
tnltioI1.

En réalité, Barthes, qui dans les années soixante repré-
sentait le principal courant contestataire (avec les Mytho-
logies en particulier), s’est laissé piëger par ce qu’il
dénonçait auparavant.. Il n’est, à mon avis, nullement
représentatif de l’évolution de la   théorie   ou de 1’  écri-
ture   en France, s’il l’est des mutations idéologiques. Je
peux témoigner qu’ancun   reniement  de ce genre ne
s’est produit par exemple en grammaire et en poétique
génératives : pour ceux qui sont vraiment   entrés   dans
ladite   révolution chomskienne ), il serait aussi ridicule
de revenir à l’étymologie ou à la grammaire normative
que, pour un physicien, d’adhérer à la physique pré-carté-
sienne, sauf pour en faire la critique historique. La rupture
est irréversible, et le   retour   exclusif aux pratiques
anciennes serait vécu comme une véritable castration.

Aujourd’hui, nous devons accepter l’évidence. Depuis
toujours, les innovations n’ont pu être comprises en pro-
fondeur que par un petit nombre de passionnés, de
spécialistes, de curieux. Il y a dix ans, nous nous battions
pour que ces domaines deviennent nëanmoins accessibles
au plus grand nombre, nous bercions l’illusion que les
systèmes de communication, grtice à des passionnés là
aussi, pouvaient avoir un r61e essentiel. Or ces systèmes
sont conçus pour aller dans l’autre sens, et la télévision
a fait taire ses propres passionnés. Nous devons, aujour-
d’hui, nous battre pour que le petit nombre de curieux
ne soit pas étouffé.

Classicisme, romantisme, naturalisme, symbolisme,
surréalisme se sont succédé, sans que l’on parle d’échec,
chaque mouvement pouvant exposer ses chefs-d’oeuvre.
Pourquoi subitement attribue-t-on l’échec au   formalis-
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me ), au nouveau roman (n’ont-ils pas leurs chefs-d’oeuvre),
au lieu de les classer parmi les étapes essentielles d’une
vie culturelle ?

La réponse est simple, l’explication est tout simplement
politique (’).

(’)le ne sous-4stioe pas Imltefole le r6le des   |ntollecwsls,, 
les abus dis h r-th~orlclstes, des pssudo-t~6ottclsteoe, kPt~r tofTo-
tisse ~ l’ilgs~Yl~u lyrisme st d’sub’es formes d’axpresslon ont sans
aucun dou|s pif~l(;Ip~ de Il lassitude ~u publl4: qui s~est phJs (l’une
fois, il ]ustl t~us. Isntl flou6 p~ c~oe discours rides. ~s spOtOCh4~
formelles, . de leboratolre ~, ont beaucoup souffert de ces exc6s, car
de l’sxtlbrleut II est difficile de t:ar.er des frordl~es. Question de
sp6cieltil. Remarquons que nos hyper-th6oricl|bDs sont naturellement
dl,v enus aujourd’hui les ImU-thê(wlques... les p;us s«harndle.

Le pouvoir a parfaitement compris que certaines
mesures rétrogrades, dans nos systèmes < démocratiques ),
devaient ~tre préparées à l’avance gr~tce à un discours,
une mise en   acceptabilité   décrite ailleurs par .lean-
Pierre Faye. Depuis plusieurs années (je renvoie au rapport
de la Trilatérale   The Crisis of DemocratF   [1975]) les
technocrates ont mis dans leur collimateur les disciplines
coupables de rendre les intellectuels   irresponsables   et
d’entraver les directives des décideurs. Cet été 80 nous
fournit la preuve par le réel : l’ensemble des rëformes
universitaires se présente comme une liquidation de Vin-
rennes, des sciences humaines, c’est-à-dire de tous les
acquis de 68, structurels et intellectuels, et ne rencontre
de protestation que chez les victimes. L’indifférence est
quasi générale. Mais elle a été préparêe par quatre années
de campagne anti-pensée.

L’échec, s’il en faut un, est à trouver plut6t dans le
manque de relève, l’absence de véritable alternative aux
mouvements forts précédents. Cet échec est rejeté sur
ceux-ci, au moment meme où LE COMBLE DU VIDE se
propose en tant que   nouvelle philosophie  , comme le
dépeint si bien le numéro (392) de la revue Critique.

Echec, naturellement, selon les critères propres de la
profession intellectuelle -- mais réussite sociale assurée.
Réussite totale également dans la bataille idéologique : la
critique du Goulag entraSne le discrédit du marxisme, donc
des sciences (humaines), donc de toute pensée tant soit
peu soutenue, argumentée, vérifiable ou falsifiable ou
m~me susceptible d’~tre discutée. Ce faisant, les nouveaux
philosophes gagnent sur les deux tableaux : ils se posent
comme «penseurs), mais, refusant la. distinction entre
travail de pensée (philosophique, théorique, scientifique)
et fiction, ils s’autorisent à dire n’importe quoi. Si un
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courageux ose faire remarquer quelques erreurs historiques
grossières, quelques inconséquences graves, il est aussit6t
accusé de   flicage phllosophique (°), de vouloir ti sser
les barbelés d’un Goulag intellectuel», de vouloir suppri-
mer le droit à la   métaphore » (Cf. Tel Quel 84, été 1980).

(*) * Curieusement., B.-HI L6vy uUllmo ço m4me . srgumentt
©onl, re las crillques de Vldml-Nsquet dmrm le NOUVEL OBSERVATEUR.

Curieux renversement des situations : ceux-là mêmes dont
l’action participe à l’étouffement de la vie culturelle, et
qui ont, pour eux, tous les moyens de diffusion, hurleur à
la moindre critique que l’on veut porter atteinte à leur
liberté d’expression. Liberté d’expression à sens unique,
comprenons-le.

Cela dit, nous devons comprendre pourquoi, eu France,
la revendication de   dire n’importe quo1 ) (en matière
intellectuelle) au nom de la liberté d’expression rencontre
autant d’échos favorables. C’est qu’elle retrouve naturel-
lement un vieux fonds de pratiques que les tentatives des
années soixante/soixante-dix n’avaient pas entamé. Eu
effet, certains archivages de la tradition universitaire
a.joutés à une certaine vulgarisation de la pensëe heidegge-
tienne (*) ne tiennent absolument pas compte des exi-

(*) Pens6s l’ ordre du our de l a Nouvelle Droi te  omm e l’in dique
A a n de Beno st dans ses etwes su MONDE, des 5-7 |ulllet 1980.

gences de la connaissance objective, exigences non
seulement ignorées mais farouchement déniées. Les don-
nées de l’Histoire, les dates, les concepts, tout peut être
objet d’interprétation subjective et de métaphorisation.
La confusion des genres, philosophie-poésie-fiction, peut
donner des résultats littéraires heureux. Aucun, à ma
connaissance, dans le domaine du savoir, où l’éloquence
seule n’est pas persuasive.

Un professeur américain me racontait, récemment,
le désastre provoqué dans les départements de Français
aux U.S.A. par les applications  pêdagogiques   de la
nouvelle mode ; les enseignants n’ont pas tous les facilités
d’écriture d’un Derrida I A la traditionnelle explication de
texte en trois parties (quel que soit le texte) s’est substituée
¢naturellement   la méthodologie également universelle
consistant à trouver en quoi le texte se subvertit lui-même,
à prouver qu’une proposition et sou contraire ont même
valeur, que les notes de blanehisseuses et les sonnets ont
le même statut littéraire d conception implicite dans
l’archivage traditionnel Une fantastique régression : s’il
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est certain que les études   formalistes   n’épuisent pas
l’ensemble des commentaires et des analyses possibles
de la littérature, au moins depuis les Formalistes Russes
tenait-on pour un acquis positif la définition d’une spéci-
ficité des textes littéraires et la recherche de leurs pro-
priétés latentes.

L’avenir parait extr~mement sombre, dans la mesure
oh la vie culturelle est tranchée à coups de décrets minis-
tériels sans rencontrer le tollé général, la résistance mas-
sive qui seraient nécessaires pour bloquer leur application.
Mieux, il semble que les alliés politiques en principe   natu-
rels   , à gauche, des avant-gardes littéraires et scientifiques
considèrent qu’ils ont de meilleurs chats à fouetter. Et
sans une vigilance critique envers les anathèmes que les
media veulent leur faire intérioriser, les intellectuels se
laisseront absorber eux-raCines dans leur propre négation,
la circulation de la marchandise.
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SURPRISES A PARIS

Cher Alain,
A Paris, au mois de février, oil je devais accompagner

un groupe de lycéens, j’eus une aventure assez décon-
certante, que je n’ai pas encore comprise. Peut-être peux-tu
m’aider à y voir plus clair.
Passant, par hasard, devant le Collège de France, je me
suis vaguement souvenu que des gens cêlèbres enseignent
dans ce lieu. J’ai pénétré dans une salie de confërence
bourrée d’auditeurs. La table, derriêre laquelle avait pris
place le professeur, était recouverte ae magnétophones à
cassette. Le professeur était en train de donner une défi-
nition de l’oeuvre littéraire : elle est simple, filiale et
désirable. C’est bien idyllique, me suis-je dit, tout en remar-
quant que la plupart des auditeurs étaient assez /tgés. Le
professeur explicitait sa définition : simpie voulait dire
que toutes les parties de l’oeuvre constituent une unité.
Je me suis demandé si Sainte-Beuve ou même Boileau
avaient déjà enseigné ici. Pour éclairer le sens de l’adjectif
filial, le professeur disait que chaque  uvre a d’excellents
précurseurs, le bon vient du bon; le principe de l’oeuvre
peut être exprimé par le mot noble, clont le contraire est
vil. J’avais déjà le sentiment de me retrouver en plein
XVII’ siècle, mais il me fallut vite quitter ce bon vieux
temps car le professeur sollicitait Mallarmé pour illustrer
ses idées. L’homme Mallarmé avait des sympathies pour
la République, mais l’écrivain était aristocrate. Je pouvais
ainsi retourner h l’époque classique et y rester, puisque le
désirable c’est ce qui reste de l’oeuvre quand l’auteur est
mort et que toute actualité a disparu : c’est cette qualité
qui constitue l’oeuvre l Désirable n’a rien à voir avec le
plaisir ou la jouissance, mais renvoie h désir qui équivaut
à gloire -- dans le langage mystique. J’étais K.O. Le pro-
fesseur fit une pause. Ensuite, il parla de Proust. Avant
d’~tre écrivain, Proust s’était voué à l’ascension sociale
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dans le milieu mondain de l’aristocratie; il avait été un
virtuose, un militant <le la mondamtë. De cette passion de
l’ascension sociale, la chose la plus vile, Proust avait fait
plus tard le sommet de la littérature du XX’ siècle : le
plus vil a engendrë, paradoxalement, le plus noble. J’~prou-
val quelques diïficultés à suivre ces mëtamorphoses aristo-
cratiques, n’étant pas moi-même aristocrate. C’est alors
que le Président de votre pays m’est venu à l’esprit : sans
doute comprendrait-il cela plus aisément.

Quelques jours plus tard, piqué de nouveau par la
curiosité, je suis retourné dans la même salle. Un autre
professeur parlait, traitant de la pénitence et du baptême
dans le chritianisme primitif. A cette époque, on pensait
que le monde était soumis à une loi mauvaise. Les païens
cherchaient le salut en se détournant de ce monde et en
passant, une fois pour toutes, dans la sphère de la connais-
sance, de la sagesse. Les chrétiens, par contre, pensaient
qu’une rechute dans le monde mauvais était possible, ce
qui entralnait la nécessité d’une nouvelle rupture. Le
professeur citait, à plusieurs reprises, le livre d’un théo-
logien allemand sur la Tauftheorie, publié en 1936, il parlait
aussi de Nietzschc et de Saint Augustin. Tout à coup, le
cours du premier professeur avec Mallarmé et Proust, la
noblesse et la gloire, m’est revenu à l’esprit, l’idée de
l’éternel retour a commencé à m’obséder et puis j’ai senti
moi-même une rupture, une rechute, un sentiment de déjà
vu m’a envahi : tout cela je l’avais déjà entendu, il y a
longtemps, au milieu des années cinquante, à l’université
de Munich, pendant la restauration, quand la critique litté-
raire vouait un culte à l’art pur, quand la philosophie
célébrait la théologie. La réalité ëtait tabou, encore rendue
suspecte par le fascisme, dont les profiteurs étaient en train
de reconstruire la R.F.A. ; il ne fallait surtout pas les
déranger. Les grandes figures de la littérature et de la
philosophie étaient Benn, Jfinger, Heidegger, qui répan-
daient une brume de mysticité pour cacher les ivresses
qu’ils avaient éprouvêes autour de 1933, et ils nous entraî-
naient vers le royaume du pur, du noble et de la sainteté.
Malheureusement pour moi, les extases de l’esprit étaient
constamment accompagnées d’un sentiment de nausée.

Tout cela surgir de nouveau, l’idylle du Colloege de
France s’est transformée en cauchemar, j’ai pris la fuite.
Aujourd’hui, trois mois plus tard, je crois avoir rêvé -- il
n’y avait pas de fascisme en France. Comment interpréter
mon rêve parisien ? Au fait, les deux professeurs apparus
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dans mon rêve s’appelaient Barthes et Foucault. En espérant
avoir des éclaircissements, bien à toi.

Oskar (*).

Cher Oskar,
Voilà bien du toupet. Tu ne vas quand même pas

insinuer que le professeur apparu dans ton rêve était
l’écrivain qui, à l’époque où l’idéalisme de l’université de
Munich te donnait la nausée, s’apprêtait à publier les
Mythologies ?

Me gardant bien d’interpréter ton rêve, je renvoie ta
perplexité à la réflexion de nos lecteurs.

Bien à toi,
Alain.

(’) Oskar 8shlberg enseigne & 6erl|n-Ouest. Critique 111*6relrt, Il   notamment publl6
une approcha psychlnsiytlque de Gottfried Benn et Une btUd   onsacrbe & Baudelaire.
On lui doit en outre dss essais uur Wslter BenJamln~ GsuUer, Balzac, etc.., Pour la revue
LENDEMAINS il   r6alls6 un ensemble sur les rspports entre Il psychamalyse et la
lltlirldu~.
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Henri DELUY

L’ANTHOLOGIE ARBITRAIRE
D’UNE NOUVELLE POESIE

Présentation (Extraits)

Les Editions François Maspéro vont publier, dans la
collection qui porte le nom de notre revueo   L°Anthologie
arbitraire d’une nouvelle poésie» que j’ai composée au
cours de ces derniers mois. Vingt-et-un poètes seront repré-
sentés par des textes pour la plupart inédits. Donner ici
des extraits, m~me brefs, d’une présentation liée de près
aux poémes n’est pas sans inconvénients. Toute présenta-
tion d’une anthologie se soutient du choix mis en oeuv~é
et des textes qu’elle préc~de. Qui seront évidemment
absents de ce numéro.

Je crois pourtant utile d’insérer quelques passages dans
ce numéro qui se veut, autant que nous le pouvons, de
situation dans la poésie d’aujourd’hui. Nos lecteurs sont, en
général, informés des tendances de l’écriture contempo-
raine. Ils out pu suivre, dans nos pages, depuis plusieurs
années, les évolutions comme les lignes de force. Et les
approches théoriques que nous avons tentées d’en donner.
C’est à cet ensemble de poèmes et de réflexions que les
pages qui suivent font référence. A rhistoire de notre revue
et des poètes qui l’ont animée, depuis de longues années.
A tout un   ailleurs » aussi dont je tiens à souligner l’im-
portance : des revues comme   Tel Quel »,   Change »,   Di-
graphe »,   Actuels   et beaucoup d’autres, des collections
comme celles de Bernard Noël, de Paul OtchakovskF-
Laurens ou de Bernard Delvaille, chez Flammarion, Ha-
chette et Seghers, des animateirs de publications comme
Jean Daive ou Claude RoFet-Journoud ou Mathieu Bénézet
ou Jean Thibaudeau, des maisons d’éditions dites   petites  
comme   Le Collet de buffle   ou   Orange Export  ...
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Enfin, r~ la réflexion, que je tiens pour capitale, de
Jacques Roubaud dont   La vieillesse d’Alexandre » (Mas-
péro) a fortement éclairé quelques aspects. Citer ce livre
donne la mesure de la modestie qui est la mienne en
ouvrant ces courtes remarques : si j’en étais capable, c’est
tout un ouvrage que mériterait l’analyse de la poésie
aujourd’hui en France.

J’ai simplement voulu provoquer, et me provoquer
moi-même en rassemblant dis poèmes d’écritures diffé-
rentes, qui pourtant se recoupent en des points où le
nouveau se manifeste. Prendre date d’un événement.

Cette anthologie est un acte de biographie. Et un acte
dans ma biographie. Elle est plusieurs fois arbitraires. Arbi-
traire comme toute anthologie, quoi que puissent en dire
parfois les compilateurs et malgré tontes les prudences
dont ils s’entourent. Arbitraire parce qu’elle ne prétend pas
donner une vue d’ensemble de la production poétique d’au-
jourd’hui. Arbitraire parce qu’elle laisse de c6té des poètes
dont l’oeuvre compte et comptera. Arbitraire parce qu’elle
l’affirme et qu’elle écarte des pans entiers de ma propre
histoire, de mes goflts ,de mes engagements. Arbitraire,
enfin, parce que plusieurs des meilleurs poètes qui parti-
cipent de cette nouveauté, cette   modernité », ne sont pas
représentés. Je pense, par exemple, à Marcelin Pleynet,
Denis Roche, Michel Deguy ou Jean-Pierre Faye...

Arbitraire aussi parce que l’aventure de la poésie d’au-
jourd’hui ne peut se concevoir et s’entendre sans la prise
en compte de ce qui, dans la prose, chemine hors des
sentiers battus : le travail de Maurice Roche, Pierre Gnyo-
tat, Jean-Claude Montel ou Pierre Rottenberg ou Hubert
Lucot, pour ne citer que quelques noms. La poésie a besoin
de la prose, c’est platement évident : il arrive qu’on
l’oublie.

3e n’ai donc pas fait appel à tous les poètes qui auraient
pu ~tre présents ici pour les besoins de la cause. Pour des
raisons diverses, dont certaines peuvent m’~tre obscures,
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de rapports personnels ou parce que je n’ai été en état de
les lire qu’avec un grand retard sur l’impact de leur travail.
C’est dire & quel point je suis parti, pour composer cette
anthologie, de mon travail personnel, de ce qui, dans une
période relativement récente, m’a bousculé puis convaincu
et amené à concevoir différemment les exercices de la
poésie.

Je n’ai pas fait appel, non plus, à tous les poètes que
j’aime. Ni meme à tous mes amis intimes. Certains d’entre-
eux, absents ici, sont parmi les poètes qui me touchent le
plus, dont l’écriture est des plus convaincantes de ce temps.
Je n’ai pas toujours choisi en fonction de ce qui me semblait
le plus réussi ou le plus fort. J’ai fait une coupe.

Dans la différence : car ceci n’est pas une anthologie
issue d’un   groupe   homogène à directives théoriques
formulées, condamné à refaire le meme parcours. Le temps
des   groupes   de ce type est sans doute terminé. Au profit
d’une large circulation des informations, des lectures, des
influences. Ça n’a l’air de rien : c’est une nouveauté.

Le merveilleux dans une anthologie de poésie étrangère
c’est qu’on peut la concevoir sans dëmonstration autre que
la qualité et l’ouverture qu’elle offre sur de l’inconnu. Le
merveilleux pour moi dans le choix accompli, c’est le frot-
tement en retour des textes : ce qu’ils m’ont appris à leur
contact, la découverte des uns par les autres. J’ai connu
les poèmes de Maurice Regnaut bien avant ceux d’Anne-
Marie Albiach et ceux de Joseph Guglieimi bien avant ceux
de Georges Pérec ou d’Emmanuel Hocquard. Pérec et
Albiach m’ont fait relire Regnaut et Guglielmi. Autrement.
Et Paul-Louis Rossi m’a appris qu’il faut souvent des années
pour dëcouvrir un poète qui est un vieil ami...

Cette anthologie veut montrer quelque chose. Elle veut
montrer que quelque chose de nouveau se passe dans la
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poésie en France aujourd’hui. Bien entendu, rien ne se
développe à partir de rien et si mon propos était d’écrire
une « histoire   de la poésie française contemporaine, il me
faudrait repérer les influences, évoquer des ancêtres et
montrer qu’on pourrait trouver ailleurs, et parfois avant,
des exemples de ce qui se donne à tire ici. Je ne le ferai
pas.

Ni   corpus théorique   qui grignote un peu de tout
partout, se veut scientifique, fait le point des connaissances
et lance des interdits, ni labeur d’explications, système de
réfërences obligées dans lequel tout apparMt pour mieux
se dérober, la réflexion que suscite cette poésie a besoin
de large, d’espaces différents, d’hypothèses multiples. Elle
est une poésie de la liberté d’allure.., et dont la liberté
d’allure n’est pas un genre. C’est nouveau.

Nous assistons, c’est, je crois, le plus important de
ce que je veux souligner, à la fin d’une hégémonie sur
la poésie française : celle du   cri  , et qui ne le nie pas.
A la fin d’une dénégation : celle du   formel  , et qui n’en
fait pas le tout de l’écriture.

Puisque provocation il risque d’y avoir, de ma part, je
n’irai pas par quatre chemins, t~ l’encontre éventuellement
de l’opinion de certains des poètes ici représentés (qui
seraient plus nuancés ou méme en désaccord) : enfin la
poésie française, d’une manière relativement massive (puis-
que sont ici à l’oeuvre deux générations et que j’aurai pu
demander des textes à maints autres poètes), prend la
mesure de son histoire, de ses manques, de son ignorance,
de ses richesses oubliées, des ouvertures bouchées. Enfin
l’infamante accusation de   formalisme   peut se retourner
contre ses auteurs...
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Mallarmë, le Livre, la page imprimée, les caractères,
les blancs, le surréalisme, les langues étrangères, la chaine
des signifiants, la voix dans la lecture, le   on évite le
récit » et tout ce qui fait retour comme récit dans la poésie
d’aujourd’hui...

Le cri : oui, je veux d’abord dire un mot du cri. Le cri,
c’est la moindre des choses. Et le bonheur, et le malheur
et les casseroles et les bidets, et le néon et la Rëvolution et
le temps, le temps poumon, la chair qui recueille le souffle,
silence et bruit, calme et fureur du poumon, muscle et sang,
arbre à puisions, dans l’ouvra¢e du corps et   la racaille
incapable de fidélité à ses convictions   comme dit Freud,
et l’admiration qui ne résoud pas les énigrnes, et ce qui
nous prive de ce oui semblait acquis et la   nécessité inté-
rieure jaillie de l’~tre   et le   silence définitif de la page
blanche   et   l’univers purement verbal   et   l’expérience
existentielle  . Et le cri. Nous voudrions faire autrement
qu’il y en aurait partout. Alors parlons d’autre chose, vou-
lez-vous. Parce que le propre du cri, c’est qu’il n’y a rien
à en dire. On en meurt.

Parlons plut6t du glissement du vers sur la page et de
cette façon d’étaler l’obstacle : passer d’un mot /~ l’autre.
Puisque c’est de la mort qu’il faut, nous en avons en tas :
dans le compte des syllabes, par exemole. Parce qu’il y a
tant d’embrouillamini pseudo-philosophique : ne pas se
priver de ne pas tomber dans la transparence.

Et si vous y tenez ,un jour, nous irons voir -- écouter
voir -- ce qu’il en est du désir dans la volonté de ne pas
dénier le formel. Qu’est-ce qui parle dans les procédés...
L’appareil formel comme double manifeste de la mort dans
le texte, l’appareil formel comme cri... Par lequel chemine
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ou se dilue tant de celui qui écrit... Sorte de retour aux
premiers pas du poème, un beau jour... Le moraliste qui
s’empresse de tourner la page parce qu’elle est trop blan-
che et de fermer le livre parce qu’il est trop léger de carac-
tères composés...

Un jour...
Lorsque tombcra la malédiction de l’accusation : le

  formalismc ».

Pour le moment parlons plut6t de choses simples :
Mallarmé. Le suspect : n’a pas su vivre, n’ a pas su écrire,
n’a pas su ramer... Beaucoup de bruit autour du nom et
peu d’effet dans l’écriture. Le voici enfin pris en compte
et dans ce qu’il a écrit de plus évident : le livre, ça existe,
s’il existe un objet-livre, il existe une écriture-livre. Où
tout est en jeu : ce qui est l’écriture et ce qui est le livre.
La pagination est une écriture, le face à face des caractères,
et puisqu’il y a décision du poète dans la découpe, la dé-
coupe décide du poème. Tout ceci, et bien d’autres choses
(la question lancinante : où est le vers?), qui ne sont
plus à montrer, ni à démontrer (la ponctuation n’est pas
du blanc...), tout ceci est d’une simplicité humoristique,
si simple qu’elle se tourne facilement au ridicule (voyez
ce qu’on peut tirer en tournant un peu la question :   oh
est le vers ? »...). Et que la liberté du poème ne s’accroche
pas au vers libre comme un wagon...

Et voyez ce que Michel Couturier ou Jean Daive ou
Jacqueline Risset lisent dans Mallarmé et ce que cela
devient.

.%

Après avoir été paré de tous les sortilèges, le surréa-
lisme a été, quelque temps et par une avant-garde à la fois



intransigeante, belliqueuse et dogmatique, chargé de tous
les vices. C’était trop mais ça n’a pas duré longtemps.

Jusqu’à une période récente, après tout ce qu’il nous
a offert et permis (Benjamin Peret et un autre regard sur
notre culture, par exemple), le surréalisme nous a fait
payer le prix fort pour la langueur de nos fantasmes et la
réussite de nos petites copies : le fantastique impéria-
lisme de toute une métaphysique de la poésie comme
exercice de la liberté, de la poésie comme spasme, épreuve
de force contre le mal, de la poésie du corps à corps,
ventre à la bouche, les yeux arrachés.   Et tout le reste
est littérature), et les ravages de cette idiotie (car c’est
évidemment de ce  reste  qu’il est question I).  Toute
l’écriture est de la merde   : bien sllr, et alors ?

Quand on y songe...
Affirmation pour affirmation : je prétends que cette

idéologie nous a rendu sourd à ce qui se passait à l’étran-
ger au m~me moment, à l’extraordinaire bouillonnement
des annëes vingt et trente.

Ce retard pris, voici qu’il a pu etre résorbé, avalé,
mieux même : je prétends qu’en poésie nous avons pris
de l’avance.

Car, par ce qui pourrait n’etre qu’un curieux retour-
nement, l’héritage surréaliste nous est venu en aide. Le
  formalisme   d’Europe centrale comme le   criticisme  
anglo-saxon manquaient singulièrement de place pour une
conception de l’inconscient.

Le surrëalisme, par contre, avait compris le coup de
force freudien et le point fort de la découverte freudienne.

C’est ainsi, je le prétends, que nous pouvons aujour-
d’hui travailler de plein-pied sans dénégation du formel
et sans dénégation de l’inconscient.

D’autant que Jacques Lacan est passé par là pour
une manière de soudure en nous fournissant en lieu et place
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d’une   écriture automatique   anémiée et théoriquement
inconsistante, l’hypothèse d’une   chalne des signifiants  .
Qui se révèle bien plus fertile.

.%

Pour ce qui est des autres aspects non moins nouveaux
et non moins importants : l’irruption de la poésie étrangère,
la mise en question de la langue comme langue maternelle,
la traduction comme poésie, l’instauration d’un lieu du récit
dans l’instauration même de l’écriture poétique ; la répéti-
tion dépassée dans la répétition voulue, la répétition et
les procédés comme récit. Et ceci dans le cadre m~me
d’une sorte de fin du récit dans le poème...
  o   .   o 0,   . . o o. ~* . *   .   °   Q . o .. ..   o . .     ..    

Voyez...
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GilJouANARD

LEMIROIR AUX ESPERLUETTES

Je n’ai évidemment pas la naiveté de croire qu’il ne
se passe rien de repérable, d’analysable et de fort éclairant
dans le texte, produit du désir et de l’angoisse, qu’on
appelle poème. Que quelque chose y presse circuler de
manière phrèatique, et que les sciences du langage soient
capables de l’approcher, de nous le révéler, cela me parait
même aller de soli J’ajouterai que c’est la moindre des
choses. Je n’ignore pas plus que quiconque que le langage
est cette mémoire où demeurent consignés, et agissants,
les éléments déterminants de l’expérience, consciente et
inconsciente, de l’individu et même de l’espèce.

Toutefois, je mentirais si je n’avouais pas que, dès
les premières lignes d’un article de linguistique générale,
de sémiologie ou de sémantique, de philologie ou de
poétique, le livre me tombe des mains, soit à cause
de la spécificité lexicale en usage dans ces proto ou para-
sciences, soit encore que l’or subtil de ce savant langage
ait le malheur de se transformer instantanément, au contact
de ma chimie cérébro-affective vulgaire, en plomb. Bref,
je ne sais pas résister à l’ennui. Mais ennui n’est pas haine ;
et, fidèle aux vertus républicaines, je n’ai jamais considéré
que l’ennui éprouvé par moi devait erre nécessairement
partagé .par autrui. Et je vois bien que plus d’un parmi
mes amis se délecte, ou du moins se nourrir, de telles
lectures. A la bonne heure, du moment que l’on ne me les
impose pas plus qu’on ne m’impose de manger de la
cervelle ou des escargots J

Donc, soyons clair : ces techniques et modes d’appro-
priation, ou d’investigation, des phénomènes intervenant
dans l’ordre du langage, ou révélés par le précipité des
mots, m’effarent, m’att erent et me font bailler, mais d’autres
que moi y trouvent profit, voire jouissance. Il n’y a pas
de mal à cela, et j’ai la simplicité orgueilleuse de ne pas
aller m’imaginer plus b~te que de raison pour si peu.
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Qu’un nombre considérable, et meme croissant, d’indi-
vidus se livre à l’activité pseudo-critique, péri-analytique,
para-ex~gétique ou soi-disant polyglote sans, d’ëvidence,
s’y entendre beaucoup plus que je ne m’y entends, cela
non plus ne me choque pas outre mesure. C’est leur affaire.
D’autres, à l’inverse, aiment à se nimber d’¢ ~me » ou à
porter leur sexe en bandoulière; c’est leur affaire aussi.
Que les tenants forcenés des deux partis puissent en venir
aux mains (oh! modestement   à plume »...), de revue 
revue, cela certes me semble sot et vain, mais sans doute
ces petits combats miëvres permettent-ils d’en économiser
de plus redoutables, car mieux fondés. Alors, ce moindre
bien est un moindre mal ; autant s’en accommoder, c’est-
à-dire : s’en foutre superbement.

Ce qui me chagrine davantage, et me fait, mais sans
excès, craindre pour l’avenir, c’est que, tels les petits pains
bibliques, se multiplient aujourd’hui, inconsidérément et
de façon grotesque, ces textes qui singent l’aptitude ou le
talent langagier et voudraient, de façon agressive, être
reconnus comme seule production poétique recevable,
alors qu’ils ne font que couper en tranches l’incapacité de
leur auteur à dire simplement qu’ils souffrent ou qu’ils
jouissent, que c’est difficile de vivre, d’aimer, d’~tre aimë,
et coetera.

Certes, tous ne sont pas de simples paltoquets ridicules
et pédants ; et l’on en voit beaucoup qui font effort sincère,
lisiblement douloureux, pour accommoder leur déman-
geaison aux goClts fluctuants du jour, afin de paraître ni
trop rassis, ni exagérément saignants. Cela me fait un peu
de peine, quand je les aime bien, d’autant que je mesure
l’~tendue épouvantable du fossé qui s’accro~t entre leur
dramatique, mais inavoué, besoin de communiquer quelque
chose et ce dérisoire résult~t auquel ils arrivent, loin de
l’écoute de ceux qu’ils voudraient, quoi qu’ils en disent,
émouvoir ou convaincre.

Si bien que je suis forcé de constater la chose suivante :
si le travail philologique, analytique et meme psychana-
lytique, exercé par des spécialistes qui ne se voudraient
pas à la fois juge et partie, me paraît fertilisant pour
ceux-là m~me qu’on appelle   écrivains », la confusion des
genres et des compétences, à laquelle nous assistons, me
semble catastrophique à la fois pour le producteur et pour
le commentateur ou le savant. Je ne parlerai m~me pas
du pauvre consommateur, incité à se tourner par compen-
sation vers les tristes produits de la culture officieuse.



Qu’il ne faille pas céder à la pression démagogique, et
se mettre à   écrire pour tous coQte que coQte », c’est un
fait. Qu’il faille défendre, pied à pied, le droit à l’expéri-
mentation, à la prise de risque, c’est entendu aussi. Mais
tout le monde n’est pas novateur. Le diktat de   novation  
est aussi stupide et dangereux que celui de respect de la
tradition. Surtout si son effet le plus évident est une
censure du plaisir exercée par cette sorte de norme domi-
nante.

Le comble, je le crains, pourrait bien ~tre aujourd’hui,
pour l’homme d’écriture, de n’avoir rien à .dire, et d’y
mettre beaucoup de science. Entre cet excès et l’excès
inverse de naïveté, il existe assurément une voie, non pas
moyenne, mais respirable, et même une infinité de voies.
Jacques Réda et le Jacques Roubaud de « Autobiographie
chapitre X », par exemple, nous en administrent la preuve
de fa on sn]endide. La poésie se satisfait mal de l’avarice.
Et l’abus de pouvoir théoriciste de ces dernières annëes,
s’il a freiné la vague d’effusion complaisante, a aussi
engendré cette pratique de la rétention à tendance avari-
cieuse. L’avare ne partage rien. Alors, ì rot’ bon c ur,
M’sieurs dam’s, purs ou impurs, les mots sont aussi, et
d’abord, ceux de la tribu.



ENCORE UN MUR DE LA POESIE
Berlln {de nob~ ¢o~mspondaJnt p~culler)

La saison culturelle berllnolae aura ëttb marquée par l’ineugu-
ration, Il y a quelques semaines, d’un -mur de la poilsle--. Sur
une longueur d’une vingtaine de miltree, des textes politiques
recouvrent ~ aussi bien du ciltil oriental que du ciltë occidental
m l’ildtfice qui, depuis 1961, msterlsllse fa division de l’ancienne
capitale du Reich. Gr£ce il l’autorisation spilclale des quatre puis-
sances ellliles, le dame française tt qui l’on doit cette initiative
origFnele put circuler sens encombre de part et d’autre du mur,
non loin du cillilbre -check point Charlle-. L’lnsuguratlcn se
fit en deux temps. Pour le République dilmocrattque allemande,
un responsable de la politique culturelle auprils du comitil central
du S.E.D.   pris la parole, se fillicitant de cet ilvilnement qui
contribuera il consolider la paix, la connaissance mutuelle et le
rayonnement du patrimoine humenlate. Il rendit hommage aux
maçons de la Rilpubllque qui, par leur excellent travail, avaient
crilil les bases matilriellee de cette filte de la poileie. Quelques
mètres plus loin, de rautre c6t6 du mur, un reprilsentunt du Silnat
de Beriin-Ouest rappels que la politique de diltente iltalt une
dilmerche constante de la coalition eoclalo-Ilbilrale. Faisant eliuelon
aux travaux de Jacques Boubaud, Il avanço une thilca que l’auteur
de   La vieillesse d’Alexandre - n’avait pas cru devoir examiner :
le vers libre n’ext vraiment libre que dans les rilglmes o~, sont
respectifs les Drolta de l’Homme et la libre entreprise. Quelques
difflcultils avaient surgl eu moment de la sillection des poèmes
devant orner le bilton : tt l’Est, certains textes proposils avalent
ête vivement critiquils par un ilmlnent professeur d’esthiltlque
marxlsta ; tl l’Ouest, quelques poèmes furent Jugils peu conformes
tl l’esprit libéral et dilmocretlque de la Loi fondamentale, certains
milme suepectils d’encourager le terrcrisme. On se mit d’accord
sur un compromis : seuls furent retenus des poilmee d’autaure
francophones tlrila de l’anthologie d’Alain Bosquet. Seule note
discordante z l’opposition chriltienne-dilmocrate su Sénet de
Berlin-Ouext protesta vlgoureusement contre cette manifestation
poétique, consldilrile comme Insultante pour - nos frilres et saure
obllg,~s de vivre sous le Joug du totalitarisme rouge-. M. Frenz-
Josef Streuss envisage d’inaugurer, au craur de le Bsvlilre, un
contre-mur de le poilsie libre. Solllcltil de participer, le C.I.E.I..
  dilliJ donnil son aCCord. Des contacts pcurralant litre pris oves
le gouvernement de Pilkln pour rentabiliser l’affaire en utilisent
la Grande Muraille.
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Charles DOBZYNSKI

UNE AUTRE MUSIQUE

  D4J&, la langue 0clentiflque CM en dOsac¢o~ pro~For, d evoo
celle des pobtee. C’o et uit &rat de choses ~ortobie...
forcer bi po61io   so cllntonner hors de ce qui l’er~tou,el o1
til~Gonnaitre Is rnagn]|lquo oxub&ran¢l de vie qme les hommes pas"
leur activltl ajoutent à la nstufe et qui permet de mach|ner le moode
de Is façon Is plus incroyable T.°.-

ApolllnaJre. ° L’esprit nouvou -.

Une langue sans preuve, c’est tout ce que l’on peut
répandre à la salve des questions, une encre de seiche ou
de souche. Les réponses devront changer de masque, car
les questions cachent dans leur manche des cartes biseau-
tées. L’écriture et ses coraux échappent aux sondages
sous-marins. On cherchera pourtant à calculer leur vitesse
de sédition. On s’acharnera à comprendre comment ris se
forment par chalnes de fissions et de fictions. On provo-
quera d’irréversibles collisions du sens et du son dans
l’accélérateur des syllabes, des courts-circuits du pair et
de l’impair d’où naissent de nouvelles particules.

Collecteurs d’une énergie sans nom, à la fois physique
et psychique, nous parcourons la matière atomisée des
mots, irradiës par leurs retombées. Plut5t que de frotter
les silex d’une syntaxe néolithique, il reste h injecter un
gaz imaginaire dans le tube à vide du vers.

Accorder l’inconscient du poème au savoir de sa langue.
Dénaturer le savoir du poème par l’extension de sa

réalité.
Déplacer la nature du poème dans l’espace d’une autre

science. De la barbe ailée d’Alexandre -- réseau de bar-
belés -- jaillissent dans nos mains ces étincelles imprëvues
qui mettent le feu à l’histoire, grande et petite, la n6tre
et nous brillons avec.

Nous avons beau ne pas mettre la charrue dans l’eau
du bain, ni jeter l’enfant avec l’os du b uf, nous ne cessons
d’ajouter des barreaux à nos cages invisibles, en croyant
que ne pas les voir atteste notre libertë.



C’est un état de choses insupportable.
Je ne cherche rien dans les mots que la musique de

leur manque, de leur absence, de leur perdition, cette soif
qui calcine la langue. Car tous ceux que l’on a disséminés
sur le papier font un tel vacarme que la mémoire, débran-
chée, ne répond plus.

Lisez ce que j’écris, vous y verrez ce que je fuis.
L’écriture est le système circulatoire de la ville que je
construis et détruis sans rel~che pour ne jamais habiter
au même endroit de ma vie. Ce lieu me livre une campagne
que je bats. Ce que je lis, je l’élis. Je l’écoute. Je l’~goutte :
j’essore le linge des mots dont je me vêts et me dévêts,
toujours trou~ par d’autres qui n’ont pu trouver leur place.

Découpez les vers comme vous voudrez, par la tête
et la queue, ne laissez que le blanc comme un mal qui
empire et gagne tout le corps. Ça remue toujours. Quelque
chose bouge et se déplace sous la chrysalide morte.

Je me bats avec ces mots en cercle, en cirque, et peu
à peu ils me dévorent. Aux fauves, il faut en jeter d’autres,
des quartiers de viande rouge, pour continuer cette mêlée
sauvage où l’on devient soi-même le dompteur et le dompté,
le compteur et le compté.

A chaque instant, je me mesure avec ce qui n’est ni
mesurable ni résumable, une musique sans orchestre et
sans instruments qui naît de tout ce que je touche avec
les doigts et les yeux. Partition de la mémoire que l’on doit
constamment réinventer, recommencer. Battement d’un
ressac qui n’est pas perçu par l’oreille mais qui se poursuit
jusque sous la peau du sommeil.

A ausculter au stéthoscope. A repérer comme l’ourlet
à peine tracé d’un mer primitive en nous, et qui nous
cerne. Je suis cette lle que sécrète l’écriture, anneau coupé
par la marée, ignorant qu’il est à la fois tumeur du temps
et sa lacune perpétuelle. La poésie ne m’aide finalement
qu’à combler ce vide originel. A remplacer le fil ou la
pièce qui ont déchiré le canevas. L’écho de cette mer inté-
fleure -- antérieure ? -- vient mourir sur chaque page,
efface les limites dans ses marges, et je ne puis me
reconnaltre, dessiné sur le sable, idéogramme d’une langue
étrangère -- ou si ancienne qu’elle reste indéchiffrable.

Et pourtant je poursuis ce travail de Sisyphe, poésie
qui roule sa bosse et son rocher : elle ne sert peut-être
à rien d’autre qu’à prendre forme dans l’évaporation des
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apparences, la subtilisation des formules et des formulaires
-- tout chose est un formulaire à remplir a nouveau de sens
-- l’éloquence tombée en loques, les fausses man uvres
de l’inconscient qui mêle ses commandes, ou de tout ce
qui met l’inconscient en conserve, souvenirs surgelés,
sanscrit du sang, tatouage artériel, cris au clou d’un Mont-
de-Piété oh l’on ne récupère jamais la douleur et la poésie
mises en gage les jours de dèche.

Les appels en mer n’empêchent pas les naufrages. Les
bouteilles que nous lancent les étoiles nous parviennent
toujours trop tard, fracassées par la nuit. Tout le nommé
n’est que ce réservoir dont la fuite nous dépossède, quand
bien même la poésie tente de l’enrayer.

Si j’écris, je n’écris qu’une ombre. Où est le corps qui
la projette? Où est le charnier d’où je tire ces mots
comme des ossements ?

Ecrire afin d’aller plus loin que l’ombre et l’os. Mais
la poésie, en quête du Graal de son corps, de sa forme,
devient étrangement diaphane, exsangue. Elle passe, pres-
que invisible, entre les murs, entre les gens, entre les
lignes. On aimerait lui rendre un peu plus de présence
et de clarté communicable par une transfusion de tous
les possibles qui se taisent.

C’est un état de choses insupportable.
C’est pourquoi je cherche une autre musique. Peut-

être un tremblement non divulgué de la terre en moi-même,
ce séisme au ralenti dont nous sommes les plis et les
strates. Quel est ce quartz enterré, émetteur de phonèmes ?
Il étend ses racines traçantes jusqu’en nous, dans un
espace sourd-muet de naissance auquel il tente de restituer
la parole par notre bouche à qui son alphabet est inconnu.

Tout mon corps n’est que cette oreille, enfoncée dans
la profondeur de ce qui est, antenne à l’écoute d’un rêve
encore en gestation, du bruit que font tous les rêves brassés
dans un futur qui attend son heure dans la lave.

Ce que je cherche est une langue non-suivante, non
savante, dicible, un précipité de la vie qui s’enrichisse de
ses résurgences, de son effervescence dans les êtres et les
choses. Elle n’a pour mode d’emploi que sa disponibilit~
d’invention, son état d’éveil et d’alerte à tout ce qui vaut
d’être perçu, son activité de percement des énigmes, de
forage des puits, d’abolition des servages, de découverte
des territoires interdits, de levée des écrous et des tabous.
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Sa trempe est une sève parcourant les nervures de ce qui vit
et s’écrit sur le pahmpseste quotidien.

Un long déréglement de tous les sens a accru sa dispo-
sition naturelle à prendre son bien partout où elle peut
le transformer, dans l’hypothèse et dans la science, où elle
jette son grappin sur ce qui l’iLlumine, dans les bonds --
vrais ou faux -- de l’imaginaire qui la portent au-delà de
ses limites, toujours plus près de nous, et dans la mousse
du réel dont elle est la bière sur le zinc, dans cette zone
inexplorée, inexplosée entre les mots, entre les faits et
les gestes, dans tout ce qui permet, enfin, de « machiner
dans le monde de la façon la plus incroyable   pour en
finir avec la boue, la défaite et l’illusion, quelque chose
avec quoi l’on ait envie sans fin d’~tre en amour.
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Antoine VrrEz

CONVERSATION SUR L’ALEXANDRIN
Théâtre et prosodie

Un 8pr6s-mldl d4 1970 un o~b~ttJon   Heu on4~ Antolno VIt8z or ce hab~u6s du c4rclo
Polivnnov, eoua le belu tltro de L’OPERA DE LA VOIX. ,kntolne Vltnzpaerle del voix que
lui font ontenclro les textes de grmndt tlngagol ceux de Clauclel dl C611no ou d’Aragon.
Il penle qu’Il n’y   pu d’inflnhJ8 mnnl6reo de les dire, ou contral~ dos tra96dlos de Rscino
qui montpour JuI do nlorvoilloux   pallJi8 dllnvent~on J. C’oit .40110  otW  onvo01iatJol1~ ~11~
mon¢6o depu|s bhJn quabl 8n81 quo noulJ pouyJ~Jlvons Ici.

M. E.

LE CHOIX DES FORMES

Comme le théâtre, le choix des formes poétiques est
polémique, stratégique, politique même. Par exemple, on
ne dira jamais assez l’importance de la poésie de la Résis-
tance d’Aragon. La Ballade de celui qui chantait dans
les supplice& La Rose et le Résdda, souvenez-vous. A ce
moment-là, il a rëinventé, ou plutSt retrouvé non pas
les traditions mais la Tradition de la poésie française
ancienne, il a écrit en vers comptés, il a parcouru les
formes de la poésie franqaise traditionnelle, fl a réintroduit
la rime, il a cessé d’écrire en vers libres. Ainsi un poète
encore jeune, issu du surréalisme, un moderne parmi les
modernes, a pris le risque de passer pour un réactionnaire,
en affrontant le ridicule d’écrire des rimes, comme Fran-
çois Coppée, ou Sully Prudhomme, ou André Theuriet.

Il y avait là une sorte de manifeste politique, un sau-
ve-qui-peut <te la langue et de la littérature ; cela me fait
penser à ce qui passait en Pologne au c ur même de la
deuxième guerre mondiale : les gens se réunissaient
dans des appartements pour jouer entre eux le drame
romantique polonais, pour vivre ainsi leur langue. Curieu-
sement, c’est tout ~ fait mon idée du thétltre comme
monastère, de l’acte thé/ltral comme un acte rituel. La
grande diffusion sociale masque une vérité plus profonde :
le rituel de l’identité nationale, ou plutSt le rituel de la
communion dans la langue.
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LATRADITION ET LES TRADITIONS

En causant avec mon ami Victor Arditti, qui me ques-
tionnait sur Bérénice, je me suis rendu à l’idée que mon
opposition de la Tradition aux traditions est bien un peu
provocatrice. Il y a une dizaine d’années, au Conservatoire,
tout le monde opposait les modernes aux traditionalistes.
J’étais considéré, moi, comme moderne, je crois l’~tre, mais
j’étais exaspéré par cette opposition qui tendait à faire
croire aux étudiants eux-mêmes que des gens comme
Jean Meyer, Louis Seigner ou Robert Manuel étaient les
garants de la tradition classique de la langue française,
du beau langage, du beau dire, tandis que nous autres
 modernes », nous n’enseignions pas à parier, nous ne
savions pas dire les vers, pas lire en quelque sorte, nous ne
portions pas avec nous le patrimoine culturel de la nation,
pour employer de grands mots. Et sans doute à cause
de mon attachement maniaque à la langue, d’abord à la
mienne évidemment -- sans croire qu’elle est mieux que
les autres --, j’étais irrité de cela. Je pense que pour mo~
et pour Pierre Debauche (qui est entré au Conservatoire
quelque temps après moi), c’est tout le contraire.

Depuis la fin du XIX- siècle, la bourgeoisie -- c’est là
une question politique importante -- est obsédée par la
vraisemblance et la peur du ridicule. La vraisemblance
du jeu s’est substituée au lyrisme, à la folie, au sens de
la grandeur, à ce qu’Aragon appelle le grand genre. Le
résultat est que la Comédie française, par exemple, brade
ce qu’elle est censée garder, abandonne la diction des vers :
les rimes féminines ne sont plus respeetées, ni l’alternance
des rimes féminines et des rimes masculines ; les enjambe-
ments détruisent tout.

C’est contre ça que j’ai lutté, pour la diction vers par
vers des alexandrins -- ce que Cournot appelle la diction
insulaire : chaque vers est une ~le, et c’est joliment dit,
mais un peu insuffisant (1), car les îles n’ont pas toutes
la m~me valeur, il ne suffit pas de séparer les vers. Il faut
que je donne un exemple.

Presque toujours, chez Racine, dans une paire de vers,
le premier est un poème en soi, absolu, parfait, il se laisse
dire seul, on pourrait ne rien ajouter, et les harmoniques

(1) Et surtout tardif. Je lui en veux un peu de ne pas ~en Otre
aperçu plus rot. A.V., note d la relecture du texte.
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dureraient ongtemps, quel que soit le sens de la »hrase,
et le rapport à l’intrigue du vers isolé. Mais on doit conti-
nuer : la partition oblige. Et on dit le second vers, géné-
raiement plus banal, un peu plat, qui donne le sens, lui,
de la phrase entière, et permet que l’action se poursuivre.

Ainsi cet art est un art de l’équivoque -- au sens
propre de ce mot : ~qui-roque. /.1 y a toujours deux sens
à la fois : celui du premier vers, et celui que donne le
second sans jamais faire oublier le premier.

La victoire et la nuit, plus cruelles que nous, dit Pyrrhus,
et cela me suffit presque, je n’ai presque pas besoin qu’il
ajoute Nous excitaient au meurtre et confondaient nos
coups (2). Il le dit pourtant, parce qu’il faut bien finir 
phrase, mais je me souviendrai toujours du premier vers,
dont le sens en soi-même est plus mystérieux, plus profond,
que celui des deux réunis.

Alors, à cette époque-là, il y a dix ans, j’ai dit : ce
n’est pas vrai, la tradition c’est nous, c’est moi, et vous,
les autres, vous n’êtes que les modernistes (pas les mo-
dernes quand même), c’est-à-dire les partisans de l’aggior-
namento, pour être au goflt du jour, ne pas faire peur, ne
pas faire d’extravagance.

Ce refus du conformisme, de la vraisemblance, ou
de la bienséance, qui est à l’origine de mon travail sur
ce que j’appelle la Tradition, provoque le ricanement d’une
partie du public, et en tous cas d’une bonne part de la
presse : dans la vie, on ne parle pas comme ça, on ne pleure
pas en alexandrins. Nos adversaires ne pensent jamais que
la convention de la vraisemblance est aussi une convention.
qu’on peut la travailler comme telle, et que la convention
de l’invraisemblance en est une autre, l’invraisemblance
qui consiste à parler en alexandrins par exemple. C’est donc
en ce sens-là que je m’appuie sur la Tradition, que je
revendique la notion de Tradition. en face du modernisme.
avec une espèce de rage contre ceux qui s’en croient les
héritiers.

Mais au-delà de la polémique, je crois qu’il est juste
d’opposer la Tradition aux traditions -- je pense beaucoup
à ce qu’a écrit Jouvet sur ce sujet --, parce que, fina.
lement, on a toujours intérêt à retrouver les geures litté-
raires du théfltre, à les retrouver dans leur structure

(2) Androm~lue, vers 211, 2!2.
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archaique, fondamentale : le schéma farcesque toujours
présent chez Molière. et sur lequel il a brodé la comédie
de m urs; l’aLlusion perpétuelle, chez Racine, à la carte
du Tendre. récho du roman courtois. Je me trompe peut-
être, mais enfin, j’aime l’idée de retrouver de telles sources,
ou des figures anciennes, archétypales, sous les écrits
modernes -- Racine, en ce sens, est moderne --: de
retrouver la Tradition dans son essence et sa violence
baroque, contre les traditions, car celles-ci ne sont que
les stratifications successives des diffërents conformismes
qui se sont ajoutés les uns aux autres, et auxquels on
obéit presque sans le savoir. Travailler sur la Tradition
signifie travailler sur la convention, faire apçaraître et
briller l’idée que le théfitre est la convention même.

Il en est de même pour l’opéra qui accumulait les
conformismes depuis le 19" siècle; ces dernières années,
on a commencé à se dire que tout cela n’était pas bien,
que ça avait vieilli. Alors on a voulu remplacer les confor-
mismes par la modernisation et on a eu recours /~ des
metteurs en scène de théfitre, pour faire du moderne. Il
me semble qu’on devrait, au contraire (c’est peut-être ça
qui est moderne), plonger loin derrière l’accumulation des
traditions, pour essayer de faire apparaître la Tradition,
comme on doit faire apparaître la musique, dans sa nudité
originelle; et donner des représentations qui sembleraient
peut-ëtre extravagantes, avec des distinctions presque
mécaniques entre récitatif et aria, par exemple : récitatif
très joué, aria immobile. Au lieu que la modernisation
bourgeoise veut tout rendre vraisemblable, faire de tout
un spectacle de prose. Or, ce n’est pas de la prose, c’est
de l’opéra, ou bien c’est du vers, ou bien c’est de la tragédie,
et donc c’est impossible, et donc il y a une contradiction
entre la forme et le sens, et il faut la montrer.

Finalement, ce qui se cache derrière toutes les querelles
autour de la Tradition et des traditions, c’est la revendi-
cation, pour cela comme pour toute chose, de la convention
consciente, c’est-à-dire de la conscience tout court, et de
la Raison. Les oppositions qui se dressent contre nous
viennent toujours du même endroit : ce qui est considëré
comme normal dans les arts est ce qui aide le pouvoir
en place. Toute rupture, si faible soit-elle, de la norme,
en particulier dans les formes, est ressentie par le pouvoir
comme une agression intolérable : et alors il s’affole et
interprète la rupture formelle comme une déclaration de
guerre. Ainsi, le retour à la diction classique des alexan-
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drins peut être interprëté comme une subversion, une
verversion, une provocation. Mais rien n’est révolutionnaire
en SOl.

AHDROMAQUE, PHEDRE ET BERENICE

Ce sont trois souvenirs pour moi très différents. Dans
Andromaque, on jouait beaucoup moins la pièce qu’on ne
jouait avec elle. Aucun des acteurs n’incarnait définiti-
vement, un personnage -- ils étalent six pour huit r61es.
Ce système de permutation, ainsi que l’arbitraire du mou-
vement sur quoi je travaillais beaucoup à ce moment-là,
constituaient l’essentiel du spectacle. Je l’aimais beaucoup,
je le trouvais beau. 11 me faisait rêver. Il était fait simple-
ment avec les acteurs, sans aucun décor, si ce n’est une
table, une échelle, une chaise. Les comédiens étaient en
bine-jeans, sans costumes évoquant quoi que que ce f0t
d’autre que le travail même des répétitions. L’alexandrin,
lui, était peu travaillé, seulement à peu prés bien dit.

Dans Phédre, en revanche, il y avait un travail sur
l’alexandrin beaucoup plus élaboré que dans Bérénice.
Nous avions constitué un atelier de tragédie -- un atelier
de métrique et de prosodie --, qui débuta trois ou quatre
mois avant les premières répétitions, avec un certain
nombre de comédiens qui tous n’ont pas joué dans Phédre :
Nada Strancar, Jeanne Vitez, Christine Gagnieux, Aurélien
Recoing, Rudy Laurent et Georges Aperghis. On faisait
cet atelier deux fois par semaine, à Ivry, on se retrouva~R
pour faire un travail gratuit, on explorait toutes les ma-
nières imaginables de dire les vers. Pour décaler le rapport
entre l’insignifiant et le signifiant (3), nous donnions des
apparences de sens à des choses banales, nous allongions
des syllabes notoirement brèves, nous faisions porter des
allongements sur des conjonctions de coordination, des
pronoms relatifs, tout ce qui n’a pas -- comme on dit --
de sens; je le fais encore un peu moi-même, et aussi
Jean-Marie Winling, dans B~r~ntce.

O" U U O m U mOU U
  Pourrais-je sans trembler vous dire je vous aime ?  

est une exaltation de la langue à partir de données exis-
tantes, tandis que

(3) J’oppose le signifiant a /’insignifiant, non point au signifi6. A.V.
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  Pourrais-je sans trembler vous dire je vous aime ?  

est seulement possible à partir d’un usage extrême de la
langue, sous l’effet, par exemple, d’un grand boulever-
sement. Ce travail sur la prosodie, qui inverse les longues
et les brèves, introduit l’~motion dans ralexandrin, ne
serait-ce que par effet de rupture.

Quant aux quatre comédies de Molière, elles m’ont
apporté un grand étonnement : j’avais toujours pensé que
l’alexandrin de Molière était beaucoup moins bon que celui
de Racine, et c’est vrai qu’il n’a pas la même qualité poé-
tique ; mais, surtout dans l’Ecole des Femmes et le Misan-
thrope, c’est un vers bien écrit et très beau à entendre.

Dans cette tétralogie, je me suis appliqué à faire dire
le texte de manière rigoureuse, j’ai fait sonner, toujours,
les finales féminines, ce qui me parait très important. Par
exemple, quand il y a une succession de syllabes apparem-
ment semblables, le, le, i, i, ou ée, ée, é, é, je trouve épouvan-
table de ne pas faire entendre l’alternance, et de tout
convertir en i, i, i, i, ou é, é, é, é. Ce e féminin est une
richesse, qui demeure d’ailleurs en Suisse et en Belgique,
on entend bien, quand un Belge dit la vie, que la vie est
féminine. Ce sexe des vers, ce sexe des mots par leur
désinence est trop plaisant pour qu’on y renonce.

Au fond, dans Bérénice, je n’ai pas grandement repris
le travail que j’avais fait dans Phèdre, d’abord parce qu’il
demande, me semble-t-il, un entraînement préalable très
fort, et nous n’avions pas le temps; et aussi parce qu’il
m’est venu l’idée d’une autre mise en scène, à partir de
celle qui existe actuellement, où les acteurs seraient presque
constamment immobiles, o/~ tout reposerait sur les voix
et le jeu des voix. Mais notre manière de prononcer
l’alexandrin n’est pas du tout erronée. En fait, ce que
je voulais surtout, c’était entendre Madeleine Marion, dont
la diction est moins expérimentale et exacerbée que celle
qui fut la n6tre dans Phèdre, mais régulière et proprement
divine, comme on disait autrefois. J’y vois (j’y entends)
une intuition géniale de ralexandrin. Madeleine Marion
n’est pas une actrice, c’est une grande cantatrice qui parle.
Ceci est admirable : tout son r61e est construit autour de
sa voix ; comme une aveugle, elle trouve son chemin par
les sons de la langue; tout ce qu’elle montre avec son
corps vient de ce foyer au fond d’elle-même -- son intuition
langagiëre et la science de sa voix. C’est pour cela qu’elle
ne fut pas reconnue à sa mesure, ces dernières années,
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car le théatre se nourrissait d’une autre mode : l’ineffable
des sensations, la représentation vraisemblable des évé-
nements de la vie. Mais ce temps est passé, et Madeleine
Marion va trouver sa place.

Avec elle, dans Bérénice, c’est l’histoire du théatre qui
revient sur la scène : la représentation des tragédies au
XIX" siècle, le pathétique à la Talma, le personnage de la
grande actrice, l’image de la belle dame.

Marie ETIENNE

FIGURE DU MALHEUR, FIGURE DU DESIR

Andromaque en 1971, Phèdre en 1975, la tétralogie de
Molière en 1978 (l’Ecole des femmes, le Tartuffe, le Misan-
thrope, Don Juan), Bérénice en 1980, Antoine Vitez met
en scène les classiques, et l’on se surprend avec lui à
entendre, comme jamais,

lu VOIx de n~mllluulW hmguo
diesel l’eau de e moulllume
et l’Inflexion la
mp~am
l’s¢ith~6tlque des slgr4 e
prolongle su palsle,

on reconnaît l’alexandrin, chanté, citë ou dit, de Phèdre ;
renvoyé, dans Andromaque, d’un personnage à l’autre --
puisque aucun acteur n’y est propriétaire d’un r61e --;
brillant, dans la tétralogie, de toutes ses syUabes ; revenu,
avec Bérénice, avec Madeleine Marion qui en interprète
le r61e, à une diction plus classique, et parfaite.

Je parierai un peu de ce dernier spectacle, parce que
son souvenir en est encore précis, et qu’il vivra à nouveau
sur la scène, dans les mois qui viennent. Je parierai de
ceux qui parlent peu.

La Wao~le commence
lit igeomme~c:l
II$ ne dormiront lus

C’est une conversation. Sur un parquet clair. Entre
des colonnes fines. Devant une fresque qu’effaee le temps.
Il n’y a pas de lustres. Mais une lumière qui change, dorée,
une lumière d’un pays de soleil. La chaleur peut-être est /~
l’extérieur. Le peuple aussi. Ici, les rois, la reine se parlent.
De loin.

Et chequo foie enWe eux cetm 6pslneur
le peau
luln de lu peau
euspendue
Ils ne se ~oeuchent pas
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touchent pse
touchent
pe|
ni 611) s’emndsnt
ni ne 80 t4ndent
VVllment les bras

Sauf une fois. Ils ne font que
p~rler au mur
de dou   nous
pro-le  de mur
& mur. (4)

Ou bien ils parlent aux confidents. Phéniee est celle
qui vient avant» celle que pleure en avance. L’ambassadrice.
Cassandre.

Je me suis tu cinq ans. Madame, dit Antiochus h
Bérénice.

Ph6nlce In~rpo~
~t~ et ~~t
p&llt
abgorbo l’amour
dit et
port6
¢ontr6.
Implosent B6r6
nice
Antlochu4.
Seul Tftus
le Jeune homme h la rose
de temps en tompJ
se couche
ou dort(S)
s’efface dan8 le ilommell
Jusqu’N point de silence
tundl8 qu’elle, 18 reine,
se d6v6t de cris
tumlls cru*elle l’humilie.

Importance de ce point de vue. Du lieu d’où voit ce
personnage. De ce qu’il voit. De l’amour qui le lie à la
reine qui l’appelle, au moment de l’horrible, quand
Antiochus dit le refus, l’abandon par Titus.

Le soin qu’apporta Antoine Vitez à mettre en sc6ne
ce personnage.

Tu p8rtJrnle plus t~t
tu t’emplirais de Irai
tu le regtrderals
AnUochus
~8lJ~Jsln
tu 9ll8sera|s  ohUe le mur
tus ch~eux
accro¢hG8 eux pJerms
tu gilssor81æ
SOUS le re98rd de ~nl¢o pon¢h~ vers toi.

(4) Ce n’est bien cicr pa~ ce que montre la mise en sel?ne. Mal8
c’est peut-~tre ce qu’elle dit.

(5) En réalité, Il ne se   couche   jamais, et ne z’endort ’,~ lafin
du spectacle,

-40-



Importance de ceux qui d’habitude s’effacent. Ils
permettent la réfraction. L’amour ou la souffrance, tournés
vers Phénice, se mettent à exister & nu. Je suis, disait
Dominique Valadié, non pas Phénice, mais la figure du
malheur.

Rutile, lui, est celle du désir. Homme-femme paré de
dentelles, les cheveux longs, il glisse d’abord dans rinter-
valle de scène où le jeu n’a pas lieu, il pare respace de
gestes amoureux, caresse les bois, ramasse la rose. Il
s’amuse. Lui aussi sait. Connait ce quÌ ne se dit pas.
Par exemple, le passé amoureux de Titus. Il est anachro-
nique, parce qu’il est hors de ce temps de passion. Aussi
parce qu’il est charmant, et ironique. La tragédie par lui
s’éclaire un peu. Et devient inquiétante, mais non pas
comme on s’y attend. Elle prend des airs de fete vénitienne.

Phénice descend le regard fixe du fond de la scène
jusqu’à nous. Rutile dessine avec son corps, devant la
fresque, la figure charnelle qui le fait sourire. Nous avons
besoin d’eux. De meme que dans Phèdre les mots inenten-
dus, les mots pauvres de signification soudain portent
l’accent qu’on leur enlëve, soudain s’entendent, de meme
ici, dans Béréniee, ce sont Phénice, Rutile qui se déplacent
l’attention, rémotion.

Septembre 1980
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Pierre LA~TI«UE

LE VERS IMPAIR LE CHANT DES FEMMES

A la fin du siècle dernier, Paul Verlaine descend de
la montagne Sainte-Geneviève pour aller boire son absinthe
au quartier latin. Rue Gay-Lussac, deux jeunes écrivains
qui portent le même prénom que lui -- Valery et Claudel
-- le regardent passer. Où le premier n’entend qu’¢ un
frappement pénible de galoches et de gourdins » le second
écoute la répétition de ce presque secret conseil:

 Préfère poète préfère préfère préfère l’impair  
Verlaine est ce vers de dix-sept syllabes qui va au

Luxembourg !
Son exemple sera pour beaucoup dans la commençante

défaveur de l’octosyllabe et de l’alexandrin.
La clef du mystère est dans les titres mêmes : Ariettes

oubliées, Romances sans Paroles, Bonne chanson.
N’est-ce pas le chant qui aura fait bouger le vers?
La poésie du siècle classique vise à la clarté de l’énoncé.

Elle suit de près l’enchatnement logique et aspire à une
pureté harmonique atteinte en architecture par la symétrie.
Ses vers favoris sont de huit syllabes parfois, et de douze,
surtout. Prenez les grandes  uvres : l’impair n’apparait
sous la plume de Racine qu’à propos d’opéra : L’idylle sur
la paix qu’il écrit pour être chantée dans l’Orangerie de
Sceaux sur une musique de Lully comporte des vers de
cinq syllabes :

Ch fleurm odorsntee
Col eaux botldlslltntel;
Cee omb¢~oo #ralo..

Deux autres exemples se trouvent dans une chanson
assez plate :

Le prlntom est de retour
Fuyon4 le ~]t de |t vJlll

et dans ces eantiques qui furent chantes en 1694 devant le
roi sur la musique de Moreau.
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Feuilletez les  uvres   majeures   et les  uvres   mi.
heures   de ce siècle : exception faite de la magnifique
originalité de La Fontaine, le rythme impair ne ramifie et
ne bourgeonne que dans le livret d’opéra ou l’argument de
ballet. Dans Cadmus de Quinault par exemple :

-- Les alexandrins et les octosyllabes représentent un
tiers du total des vers.

--L’hexasyllabe : un peu moins d’un sixième.
-- Les vers de deux et de trois syllabes sont utilisés

une fois.
-- Ceux de neuf et de dix respectivement : quatre et

cinq fois.
Comme on a écarté de notre mémoire cet aspect specta-

culaire de la poésie, le sentiment domine d’une presque
totale exclusion de l’impair au XVII" et au XVIII’. Un
nouvel inventaire est à faire... Si la composition musicale
suscite le recours à l’impair et si l’on constate que les
femmes surtout pratiquèrent le chant, on ne s’étonnera pas
de retrouver les vers de cinq ou sept syllabes sous la plume
de Mlle de Scudery, La Fauvette par exemple, et chez
Mme Deshoulières :

Anl ee eu bo~ de la SeFne
Sur le penchant d’un  oteau
La bergère Cellm~M
L~oese pait:e eon ~roupeau~.

Ou bien :
Dans coe prêe fleurie
~£~~: " ~.,..,qui VOUS m~ml«
Mes chêres bmbllh

Le XIX" siècle ne sera pas tenu par l’alexandrin comme
le furent les deux siècles précëdents mais l’introduction
de l’impair dans un recueil se donne toujours chez Hugo
l’excuse de la chanson. Les strophes d’un des plus célèbres
poèmes des Orientales sont une suite de vers de 7-3-7-7-3-7- :

8ml belle d*lndolen¢o
ee balenco...

où le rythme est suggestif du geste, avec reprise d’élan sur
le vers de trois syllabes, mais à la dernière strophe on
découvre que la véritable raison du double recours à
l’impair tient à ce que l’auteur se conforme au rythme d’une
chanson chantëe par Sara. Hugo la cite à la fin, reprise
par le ch ur des amies :

Chacune en chantant comme elle
Pause et m4hm

Ce mprocha & sa chanson n
-Oh I la pmre|oeuae fille

Qui n’habille
si taurd un Jo4n" de mole eon. »
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D’autre part, plus un texte est prévu pour la musique,
plus est grande la proportion de rythmes inusités qu’il
contient. Prié de mettre en vers Notre-Dame de Paris pour
que l’on en fasse un opéra, Hugo rédige en vers de trois
syllabes les dialogues entre Phoebus et Esméralda:

Esm6rslds s
CepltaiM ?

Phoebua a
Oui ms reine

Eem6re[ds x
Reine ? Oh non
Grllco ox~6me
Phcebus J’situe
Vo~ nom

Il n’est guère d’exceptions à cette règle. Le rythme
impair apparaît dans les Chants du crépuscule et, par
ailleurs, dans les Contemplations mais à propos de De]phine
Guy de Girardin qui   chantait   ou d’un orfèvre dont:

les psrole8 sur (la) 16v~
batllnt de l’lllo on i:~hantsnt

Que dire des Chansons des rues et des bois dont l’im-
peccable jonglerie fera hennir Des Esseintes ? Il faut noter
une des causes historiques du go/lt de Hugo pour la chan-
son. Avec la ballade, il voulut séduire. Plus tard, dans
les chansons composées sous l’Empire, il introduit une
autre malice : quand l’empereur veut museler le cabaret,
il lève son verre.

Vin  ~mto ce qu’on n’oie 6arlro I

(Le projet de Nerval était différent : c’est l’écriture
poétique elle-meme qu’il voulait transformer en s’appuyant
sur les vieux airs du Valois... Les Chimères pourtant ne
devront rien à cette veine...).

Si proches soient, en apparence, les vers des Chansons
des rues et des bois et ceux des Romances sans paroles,
il existe entre eux un abîme. Le charme soluble et mysté-
rieux de l’impair verîainien procède d’ uvres qui frémissent
d’avoir été fr61ées par des musiques plus savantes. Il porte
l’éeho tremblant du bel canto.

Comment ne pas penser à Marcellne Desbordes Valmore
qui était comédienne et pratiquait le chant ? Or, elle cessa
sur le conseil du docteur Alibert qui était médecin de
l’Opéra Comique. Il fut, ce jour-là, pour beaucoup dans
la naissance d’une vocation:

  A vingt ans -- explique-t-elle à Sainte-Beuve -- des
peines profondes m’obligèrent à renoncer au chant parce
que ma voix me faisait pleurer ; mais la musique roulait
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dans ma tête malade, et une mesure toujours égaie arran-
geait mes idées à l’insu de ma réflexion.

Je fus forcée de les êcrLre pour me délivrer de ce
frappement fiévreux, et l’on me dit que c’était une élégie
(Le pressentiment).

M. Alibert, qui soignait ma santé devenue fort frêle,
me conscilia d’écrire comme moyen de guérison, n’en
connaissant pas d’autre. -- J’ai essayé sans avoir rien lu,
ni rien appris, ce qui me causait une fatigue pénible pour
trouver des mots à mes pensées. -- Voilà sans doute la
cause de l’embarras et de l’obscurité qu’on me reproche,
mais que je ne pourrais pas corriger moi-même.  

Cette musique à en pleurer est une mesure qui organise
l’insu. Le poème est du chant coulé en écriture.

Les premières Idvlles sont en vers de 12 ou de 8. Il
faut attendre les Romances pour trouver l’impair, ce poëme
qui prend le rythme de son titre   Dors ma mère  :

O me vie
envie...

On devine que Rimbaud sera sensible à cela. Et ces
poèmes paraissaient alors dans le   Souvenir des ménes-
trels », dans le   Troubadour français  , la   Guirlande des
dames ),   le Journal des Trouvères », avec quatre musiques
d’auteurs différents : LechaIIier, Lelu, Martinvilie et
Grégoire. Le titre des recueils dit assez comme on tenait
à lier poésie et chant. Nous avons oublié cette pratique.

Que choisir pour faire entendre la subtilité de cette
voix ?

LaUo de douleur
D’espoir obs4d6e.
D’une #re|che Id6e,
D’un Bmour en fleur.

dirait qu’une Ame,
M’embrassant toulourl.
De ciel et de f|emrne~
Me ~felt des Jours I

Ou ceci à propos d’un soupçon:
A qui ce gant rose
Ou] n’est psa le mien ?

Ou cela dont Apollinaire a bien dfl se souvenir en
écrivant Le Pont Mirabeau :

~Jr |e terre oG conne l’hem.
Tout pleure, ah I mon Dieu I Tout pleure.
La cloche pleure le our

ul va mourir eur 1’6 lise,~t cet. g,o.~.e. ,,;~,*
u’s-t-e[le & leurer?... L’rueur.~ùr ,e t.r,. o~ ao..* rh*.r*.

Tout p]eure, ah I mon Dieu I tout pleunk
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Dans un poème à Pauline Duchambge, Marceline dit
tout sur le chant :

En ce temps-lll }e montaloe danll bi chambre
Causer une heur~, et p]eu~r, et chanter
Car nous chenttoml pour ~tourdlr al&cambre

Pauline était musicienne.   Paroles de Mme Desbardes-
Valmore, musique de Mme Pauline Ducharabge », cela s’est
vu sur tous les pianos... Il parait qu’à Lyon Marceline
s’approchait des prisons en chantant les mélodies de Pauline,
ce qui fait faire au vers impair une belle apparition de
défi devant les murs où l’on avait enfermé les canuts
révoltés. Faut-il y croire ?

81 l’enfant sommeille
Il verra r0sbolllo

Que dit Verlaine de Marceline ?
« Quant à nous, si curieux de bons et beaux vers pour-

tant, nous l’ignorions, nous contentant de la parole des
maitres, quand précisément Arthur Rimbaud nous connut
et nous força presque de lire tout ce que nous pensions
erre un fatras avec des beautés dedans. )

Ils avaient des raisons de s’attacher à Marceline qui
était du Nord, des bords de la Scarpe. Ils aimaient la
chaleur de ses tremblements maternels et sa compréhension
totale, tendre, pour l’enfant brutal. Plus que tout, ils
aimèrent la musique inimitable, le chant capté:

Ciel oG m’en Irai-le
8ena pied peur  ourir

Ils ont collé leur oreille à ce rythme que la musique
seule portait depuis longtemps : outre Marceline Desbordes-
Vaimore, Rimbaud conseille à Verlaine de lire les Ariettes
de l:avard... Et c’est ainsi que nous vient une nouvelle
manière de couper le souffle.

Claudel écouta les complaintes chantées par Victoire
Brunet, sa vieille bonne. Nerval entendit Angélique et
Sylvie. Deshoulières, Scudery, Favart, Vaimore, Duchambge.
Il faut comprendre cette montée de l’impair soutenue par
toutes ces voix féminines qui s’accompagnaient du piano,
de la harpe ou de la guitare. Et ne serait-ce pas le pressenti-
ment de ce mystère qui fait l’assistance attentive et muette
lorsqu’au début du Saule une femme s’approche ?

Il ee fit tout /i coup le plus profond nllence
Quand Geor9lna Smolen se leva pour chanter.
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Alain DUAULT

QU’ECRIRE C’EST APPRENDRE A JOUIR

Onde, Blonde, Lande, Lente légende. Vacante. Quintes
rides. Feintes vibrations. Fibres de soin Bribes, Bruisse-
ments.

Comme s’accorde l’orchestre on se souvient silence
  ce chant qui répond en nous au chant que nous entendons
hors de nous   (Hugo) -- on passait, ou sait bien que 
n’était que soule formule, que ce chant-la, métaphoçique,
n’est pas celui qui nous secoue le corps, qui nous fro~sse
la peau, qui nous défait.

Puisque donc c’est le chant qui nous trouve béant,
puisque donc c’est le chant qui nous boit -- et l’écriture
ne coule que lorsqu’il nous a bu.

--   Si la déclamation est déjà un abus de la narration
au thé~tre, le chant, qui est un abus de la déclamatio~,
n’est donc, comme on le voit, que l’abus de l’abus 
(Beaumarchais).

Et l’écriture donc:
cette attention extrême (et flottante) à la voix dans la
langue, qui fait du poète un compositeur de langue -- là
où le sujet se dé-compose --
torche d’obscur qui porte la langue à l’acmé de son possible
sonore la langue longue légende qui remonte comme un
doigt sur la portée de peau qui déplie les jambes touche
l’obscur qui hante la langue au point oh dissoute elle fond
elle fonce elle fronce le son elle froisse aile voix

Il n’est pas sfir qu’on puisse dire un transport. Il n’est
pas dit qu’un désir use suffisamment le sens pour que s’y
trame ou rime un tissu oh serait celé cela qui sidère : la
voix haute soulée qui fait trembler -- touchante. Il n’est
pire silence que celui qui suit le chant et déchire.
la où se pose la question de la suite, c’est-a-dire d’une
relation, d’une expansion, d’une duplication, d’une imita-
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tion, d’une dérivation, d’une accession du chant a l’~cri-
turc -- comme si
le désir ëtait harmonisé
langue-clavier liée à la mémoire organique -- scansions
rythmes mouvements corporels -- qui soulève le corps
dans son souffle modulé -- langue-espace qui puisse
déployer les paysages mêlés que la voix pousse au-dedans
du corps pulsation -- où le temps amplifié par la jouissance
vocalique, musique d’échos qui colore Ic sens rejoué, dis-
tribue autrement les figures du   monde   qu’orchestre la
langue
moulin-labyrinthe alors
sujet poudroyé infiniment polyphonisé sur la corde de
langue.

Peut-être n’y a-t-il, face à cette relation, extreme,
tendue, de l’écriture et du chant, qu’à laisser résonner
le silence : la jouissance physique que la voix procure, avec
son déploiement de métaphore sexuelle, n’a pas à chercher
un équivalent écrit -- qu’elle ne trouverait de toutes laçons
pas. Fascinée, ou pas, l’écriture qui se lie au chant n’a
pas à ~tre consciente d’un mouvement métronomique,
métonymique, qui énoncerait la Loi. Traversée comme par
une secousse à laquelle on n’échappe pas, ce frisson qui
prend sous la peau, cette montée d’un désir sans objet
nommé, l’écriture soulevée par le chant en conserve, les
marques dans le rythme dans le rythme danse
le rythme
l’écriture alors lentement virement mlîrie largement mu-
rythme prestement ruminée mémoire comptée carguée
ventée ventée

Vo~J e ~0 la main tenante
et vous eGl/e cinquante enfante
Et Je vous pmnuie aux tempes
Et vous svie: du micro aux dente
Belles auront oe qui vous fGtml
6’y noue le silence les
Cendres
Je Iii rogardsl se noya
sole genou qls ylmx lait

Et comme s’y esli¢ Ici bmytleo de hautes selles on
y seule f:tm loin les belles les Inssnes les sllen-
cleuese Sur kl sable le bleu teules elles avalent
l’oubli

L’aigu du rythme e’y n~limnt toll~s tendues
par kl long vent silencieux qui remontait des
reines Plus belles les bolteu:el se paraient
de ll9endes mi p essslent l’or pourrleslllenti
lil mlwne s’y nouilront ils bolteuses toutes fort-
dues de l#9indes se passaient le long vent si-
lencieux Pif l’elgu du ryttmm
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Comme un souvenir qui reviendrait encore et qui
jamais ne serait pret on y retournerait poignets lèvres
battantes, on verrait un peu d’eau sur les retapes ou sous
les yeux, on entendrait, on avouerait amaurose la mer
sous la langue amoureuse -- c’est vrai chaque soir j’écoute
un opéra, chaque jour je multiplie le soir chaque trouble,
je rencontre et j’appelle et ne peux rien vous dire de ce
que je leur dis vous ne pouvez savoir ce que mes voix

Autrui on vmm dut ~ Ioe le I~t noir
1’811z6 le b~nnlr dee eaux oh boire I’lmp6t
oeosiJ qui ¥oum lut
Au crol8omeut d’sppom~  OG oo prlrout Jog Jambes
et la cemfre oG le pale6 de8 o8
Loin le banJaJ~ do n~r qui vous po~llt ~ooeo
Joln quo vous 8ach|lz mulOlJ |Jltmbro or Jo sol
et ce lieu d’6c~rt6Jo aG vous de Jongue erranco
Plus nue 8enUnolJo ¢elnto do cri8 f~ Jo prnmler
my8t6ro or ©J~nnt 8van4 la Janguo ch8mbres Inond6o8
Et vote0 nom eucy6 dane la bouche ou Jeo han¢heo
ou von~o d6chJr6 Peau vocaJe

Ecoutez quand on ne chante pas on meurt, quand on
n’écoute pas quand on passe -- j’aurais voulu vous dire
comment elles me gonflent les doigts pour le savoir en
lisant par-dessus votre épaule, écoutez elles enflent mes
voix pour voir peut-etre elles passent et m’épenent oui
c’est comme cet échauffement du corps comme cette
multipUcation dissolue oh le corps se dissout écoutez cette
corruption melliflue cette aile éployée vois ces silures ces
luies certes hullulent soules sales je l’appelais Marie-Soleil
~coutez

qu’4crtm que la I~gue prot6ge quo pormr eu Jour
que le 1~ ne d4e~F~  ~mmmt no pu alm4r ne
plmer 18 r~lt 1’~160 la longue loto Ira rnu6o
le pluie lut Io pul~l d*oml~o oen clormornlt le timbre
on d6pllemlt l’oubt! peut.tre l’omple nmlour et
Be mo[v6e de mort qui murlt sous km 18vme et Papal
comme pI81nte y remmmbkl su siiem~ comme la mer
I&-b8m qui reoenee le sable
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Mitsou RONAT Tibor PAPP

LA LANGUE VISIBLE

  Dh Gutmnberg, c’est le Volume absolu. ,.
Mulmlllen Vox

o La typogrsphle   &tê depuis touJoum
un art de leu esoeiroI  

GSrmd Bhm¢hBrd

L’histoire de l’imprimerie ne peut pas se résumer à
l’histoire d’une corporation, ni à celle de l’affrontement
entre l’économie et la diffusion de la culture. Derrière ces
trames bien connues se déroulait une tout autre histoire:
celle de l’éloignement du texte imprimé par rapport à
l’écriture à la main. Depuis que Gutenberg a rêvé de
reproduire mécaniquement les prouesses des scribes de
son époque, faisant en quelque sorte de l’imprimerie une
  colonie   de la parole, le texte imprimé n’a cessé de pren-
dre une indépendance que personne n’avait songé avant
peu à déclarer ouvertement.

Si nous pensons qu’il est grand temps de la proclamer,
cette indépendance, c’est que précisément toute la pro-
fession -- imprimerie, presse écrite, édition, librairie --
traverse une crise grave, qui n’est pas seulement écono-
miq.uc et technologique, avec l’arrivée des ordinateurs,
mais aussi théorique ; la proclamer à nouveau, dans son
originalité, tout en retraçant les faits marquants qui ont
jalonné son histoire.

Notre thèse s’inscrit dans un réel paradoxal : alors
qu’encore aujourd’hui le texte imprimé d’un livre est conçu
par la plupart des lecteurs, et aussi des auteurs, des
critiques, des éditeurs, des typographes et des imprimeurs,
comme la simple reproduction multipliable d’une parole
gelée en manuscrit, notre littérature contemporaine, fran-
çaise et européenne n’existe que dans et par la langue
visible -- nous reviendrons plus loin sur les exceptions
restées marginales.
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Le divorce est tel entre la langue parlée et la langue
visible qu’il est devenu possible d’affirmer, avec le linguiste
Jacques Dubois, que celui qui maltrise les deux est   bi-
lingue ». S’il est vrai que la parole peut donner des infor-
mations importantes sur le loeuteur, son origine et ses
affects, la langue visible possède ses propres effets de sens
et peut induire des pluralités de voix, de sujets, de lectures,
de connotations, qui sont ëtrangères à l’essence de la
langue parlée.

Mieux, comme le fait remarquer Jacqueline Authier
(dans « Parler avec des signes de ponctuation, ou : de la
typographie. à l’énonciation », Documentation et Recherche
en Linguistique allemande et française, n 21, Un. de Vin-
cennes), il faut admettre que l’écriture d’une langue enrichit
cette langue. On entend constamment des énoncés du
type suivant :

-- Maintenant est-ce qu’il viendra, point d’interroga-
tion.

-- J’ai dit que je partirai, point à la ligne.
-- Mettez-vous ça dans la t~te en caractère gras.
-- La   scientificité   entre guillemets de l’hypothèse...

Ou encore, jeu sur la parole et l’écrit, cette affiche publi-
citaire :

six mois sans hausse des prix
c’est à souligner

(dit-elle d’un trait)
Nous devons laisser de c6té, pour le moment» ces

effets de retour de l’écriture sur la parole, pour dégager
les codes de la langue visible qui interagissent dans le
texte imprimé.

Le premier code tient son origine dans l’histoire de
la calligraphie des manuscrits avant Gntenberg. Chaque
type de manuscrit avait déjà des connotations d’usage,
d’épqo ue et de genre.. (Ex. la gothique, dite   de forme 

réservée aux livres).
Le texte imprimé a dt~ se frayer un chemin comparable,

mais aussit6t avec une beaucoup plus grande particula-
risation : le caractère typographique s’enrichit, à chaque
ïois qu’il est le support d’un texte, des propr!étés remar-quables de ce texte. Si bien qwun caractère n a pas torce-
ment le nom de son graveur : il a souvent celui (de l’auteur)
du texte dans lequel il a fait sa première apparition mar-
quante : le cicero, la lettre de   somme  , le bembo, etc.
Il peut ~tre aussi caractérisé par le nom de l’imprimeur
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exploitant (le peignot), celui de l’origine historico-géogra-
phique (Fitalique), ou tous autres traits marquants. 
qui çompte, c’est que chaque texte nouveau, imprimé dans
un caractère connu, porte en lui, en plus de son contenu
manifeste, la mémoire de tous les grands textes qui ont
été imprimés dans ce caractère.

Quelques exemples montreront le balancement entre
ce que nous appellerons la nostalgie du fac-similé, ou
nostalgie de l’origine, et Fautonomie signifiante, simultanée,
du texte en tant qu’imprirné.

Le plus éclatant et le plus connu est sans doute le
cancellaresque d’Aide Manuce -- dit   de chancellerie   --
qui cherchait à imiter la calligraphie vaticane : considérée
aussit6t comme la forme typographique la plus proche du
manuscrit, donc de la parole. Ainsi, au XVI~ siècle, dans
les livres monastiques, les paragraphes à lire à haute voix
étaient irnprimés en italique ; de mèrne, la poésie, de cette
époque à nos jours, implicitement conçue par bon nombre
de publications comme le genre littéraire le plus proche
de la parole.

Cette tradition explique, en partie, le débat lié à la
publication des Illuminations de Rimbaud, autour de la
distinction poème en vers / poème en prose. D’après le
témoignage d’Edouard Dujardin (dans Mallarmé par un
des siens, Massein, 1936), Gustave Kahn et Félix Fénéon
décidèrent d’imprimer dans la Vogue (1886) «Marine en
romain, ce qui tendrait à faire croire qu’on ne vit que de
la prose.., au contraire Mouvement a été imprimé en itali-
que, et aurait donc été reconnu comme poème en vers ».
Ainsi l’impression du texte termine son écriture en l’in-
sérant dans les traditions génériques qu’il subvertit.

Autre exemple, plus «particularisant , le choix du
Didot par Mallarmé pour son poème Un coup de Dés
jamais n’abolira le Hasard. Choix que nous avons expliqué
par ailleurs (dans la présentation de notre édition du
poème, Change errant~al’atelier, 1980) : pourcentage en
noir de ce caractère, rythme visuel du dessin, chasse étroite,
modernité relative et référence à l’impression de la Loi.
Mais aussi, non moins important, c’était le caractère dans
lequel avait été imprimé Hugo, auquel s’opposait l’elzévir
des parnassiens, caractère rétro rms à la mode par l’éditeur
Lernerre. Mallarmé va chez Didot, raconte Thibaudet, pour
trouver le caractère approprié à son projet : par ses qualités
positives et différentielles. Mais nous devons ajouter que



ni techniquement, ni théoriquement, il ne peut choisir
la matrice du Didot possédée par son imprimeur. I~n effet,
il faut dire que chaque caractère est, dès l’origine, une
famille. Didot, de son vivant, en avait fondu plusieurs
séries, avec de minuscules variantes qui n’altéraient pas
la connotation de son caractère, puisque ces variantes ne
modifiaient en rien la vision du caractère au moment de
la lecture du texte. Il n’existe pas d’Ur-Didot à partir duquel
les autres auraient   chuté ». De meme, depuis longtemps,
nous n’avons que des copies avec variantes du Garamond,
du Plantin, du Cochin. L’existence des variantes s’explique
en grande partie par les contraintes économiques de l’im-
primerie comme industrie : un caractère est souvent déposé
avec brevet d’exclusivité par un fondeur. Si un imprimeur
ne veut pas passer par ce fondeur, il fait redessiner un
caractère pratiquement semblable pour son propre usage.

Le XX" siècle, à cause du foisonnement des caractères,
a vu surgir un besoin nouveau de recréer certaines  uvres
dans le caractère de leur première édition, dans les cas
où il existait un lien explicite entre l’oeuvre et sa première
apparition visuelle ; les distinguant des cas où l’association
texte-caractère résultait de la routine. Cet état d’esprit
est né avec la conscience que l’intégralité du sens de
l’oeuvre résidait dans cette totalité ; notons qu’il n’implique
pas une   restitution   pure et simple de l’original concret :
ce sont les éléments constitutifs dans leur type qui sont
pris en considération. De marne qu’on distingue le rdel
de la langue d’avec ses réalités, on distingue le poème
¢texte-caractère-support  d’avec l’original fétichisé.

Cette tendance nouvelle a engendré, en outre, une
version moderne de la nostalgie du fac-similé héritée de la
tradition gutenbergienne ; là aussi, ce n’est pas tant le sens
qui prime que le désir de répéter un geste passé, avec tous
les détails dus à la conjoncture, y compris les plus indë-
sirables. Comme si un hoquet supposé du Christ dans la
Cène devait etre répété à chaque messe !

C’est dans cet esprit, à notre avis, que Jean-Claude
Lebensztejn peut dire qu’il aurait souhaité une édition en
fac-similé à .partir des épreuves du Coup de Dés, dans sa
  Note relatzve au Coup de Dés   de Critique (n° 397-
398) (*) Les exigences qu’il exprime ne vont pas vers 

(*) NOWO propom dnno cettm 6dltlon êtalt do donner pour la pmrn16re |olw une EXISTENCE
au po6me. Nous poneono quo leo fac-sirnll6s ont plrfs|temtnt leur pllce dsns tel ouvrages
d’ERUDITION, o~ sont ©onslgnla e~ dehors du texte lul-rnkne toum les 411mento ¢lrconstun-
olels qui en ont |alonn6 la 04*allentlor~
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respect du caractère dans ses connotations, mais vers la
restitution du geste : en reconstituant, par un moyen ou
un autre, la matrice des lettres qui ont touché le t~apier
d’épreuves. Exigences qui ne sont pas sans paràuoxes,
d’ailleurs : dans cet esprit, faut-il ou non restituer les
lettres   cassées ). Le fac-similé, pour Jean-Claude Lebensz-
tejn, aurait eu l’avantage de présenter un double   î   itali-
que légèrement plus écarté que celui de notre édition.
Cette différence (qui en aucun cas n’altère les connotations
du caractère) n’apparalt qu’à l’observation lettre à lettre
du texte, et certainement pas au moment de la lecture
qui, pour nous, est l’instance privilégiée d’un poème. Le
fait qu’en « scoliaste pur   cet auteur ait ressenti comme
  plus beau   le caractère des épreuves trouve, à notre avis,
une explication rationnelle dans ce que nous avancions pré-
cédemment : un caractère voit automatiquement augmenter
son prestige quand il a été choisi par un grand écrivain.

Dernier exemple, illustrant le fonctionnement inverse
des connotations des caractères : il suffit qu’un écrivain
détourne un caractère de son genre officiel, et que ce
détournement soit clairement perçu, pour créer une ambi-
guité d’emploi et de nouvelles connotations.

. Par exemple, les ©aract~ms de type . DIdot grm0-, oxtrl.lergo
(appel&e . gras Vlbert. ou par exemple . normandes -) ont 4t&
adopt6s per des pobtee d’avent-garde des snndee 1920 : Blafee
Cendrars, Coctseu. Ces pobtes proches des peln~b’ee, svec un sens
pleetique 4tonnant, ont Introduit, se servant de caract&res gras
destirês d’ordlneLre & le pubUclt6 en eux sffl©hes, un Aliment visuel
frappent darm les revues où ils s’4dltelenL La connetatlon publicllalne
de l’origine (agressive et voyante) est devenue aise; la ©onnotetion du
style art-al&ce |925. Exemple de variation  onnotatlve, due & la el-
mentlsetlon des usages.-

Gèrard Blnnchard,

POUR UNE SEMIOLOOIE DE LA TYPOGRAPHIE,
& psraJWeo

De m~me, la poésie concrète allemande, avec Gom-
ringer, Ulrichs, Goeritz, Max Bense, a utilisé systémati-
quement les caractères baron publicitaires.

Deuxième code : les variantes du caractère.
Selon les codes en vigueur actuellement dans l’impri-

merie, un m~me caractëre peut posséder différentes graisses
(maigre, demi-gras, gras, etc.), différentes larg.eurs (étroit,normal, large), différentes inclinaisons (romain, italique),
différentes hauteurs (le corps : dont la hauteur est fixée
en points didots), et l’ensemble soit en bas de casse soit
en petites et grandes capitales. Toutes ces variations sont
néanmoins ressenties comme les réalisations d’une m~me
entité, alors qu’un gras large est plus différent d’un italique
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normal, qu’un Didot d’un Bodoni. L’emploi de ces variations
est strictement réglementé. Une lettre en demi-gras dans
un mot eu italique est considérée comme une coquille,
tandis qu’un mot involontairement composé en demi-gras
dans un texte italique sera perçu comme une intention
de mise en relief. L’utilisation délibérée des connotations
propres à chaque variante permet une lecture beaucoup
plus analytique des différents registres ainsi confrontés.
A nouveau, le Coup de Dés illustre magnifiquement quel-
ques jeux possibles à l’intérieur d’un meme caractère.
L’emploi sur la meme page, pour le meme texte, du corps 60
et du corps 10, l’emploi de capitales pour des phrases
entières, l’alternance romain / italique sans référence à
un contraste ou une citation, tous ces procédés per-
mettent la lecture simultanée ou séparée de chaque niveau
d’enchassement du texte poétique. Or la grammaire de
la   langue parlée   n’autorise jamais qu’un ou deux
contrastes par type de phrase (contrastes logiques, accent
d’insistance).

Troisième code : le support.
Le support a son histoire propre, ayant également

abouti à une conception normalisée (usages, époques,
genres). L’ère gutenbergienne est notamment marquée par
l’emploi du papier, dont le but initial etait, outre l’éco-
nomie, la lisibilité; mais, très vite, la qualité du papier
devait participer à la perception du texte. Le poids des
connotations liées au papier normal des livres peut se
mesurer à la violence de l’impact produit par le Tango
avec les vaches de Kamenski dans les années dix imprimé
sur un papier mural à fleurs -- sans oublier l’infraction
la plus évidente, la forme hexagonale du livre.

L’espace qui est imparti au texte, dans nos sociétés,
est, en fait, bi-dimensionn«l, mais à cause de l’usage du
codex, il est perçu comme tri dimensionnel. Cette remarque
n’est pas aussi triviale qu’elle pourrait paraître, puisque,
Mallarmé excepté, les potentialités des trois dimensions
ont dQ attendre ces dernières années pour etre explorées
systématiquement -- en littérature du moins, car la publi-
cité les a exploit~es depuis longtemps. Cet espace bi- et
tridimensionnel crée le code de la lecture dont parlait
Rodolfo Hinostroza dans son essai   Le Dieu de la Page
Blanche   (in Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard
cité plus haut). Il permet des multiplicités de parcours
impraticables dans la linéarité de la parole. Si nous faisons
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appel à notre exemple favori, nous verrous que Mallarmë
avait déjà découvert les propriétés essentielles de cet
espace : occupation de plusieurs pages par un meme
segment, franchissant de la pliure centrale, absence de
justification à gauche ou à droite mais alignements internes
verticaux ou obliques, lectures de haut en bas ou de bas
en haut, etc.

Quatrième code : les blancs.
C’est le code qui résiste le plus à la standardisation

des ordinateurs : comment peut-on coder le sens du vide,
et m~me des vides ? Pour la littérature, ce code est fonda-
mental. Tout le débat autour du vers libre dëpend de ce
code. Jacques Roubaud, dans Change 6, définit le vers
libre par   le fait d’aller à la ligne   : seule réalité formelle
incontournable. Cette   réalité   n’allait pas de soi à la
fin du XIX" siècle, puisque Edouard Dujardin (dans l’ou-
vrage déjà cité) attribue la palme d’inventeur à Gustave
Kahn, malgré les revendications de Marie Krysinska pour
ses textes publiés en 1882 dans le Chat Noir :   il ne suffit
pas, madame, pour faire des vers libres, de passer à la
ligne à chaque membre de phrase  ...

Cette unité extraordinaire délimitée par le seul passage
au blanc était déjà fort perçue par Mallarmé, et cela déjà
dans sa vision du vers classique. Dans Crise de Vers, fl
désigne ce bloc :

. La vers  ~ula~9de pluaioum vocables r~Falt un mot total, neuf,
6tranger & la L.e et comme IncantMolre, oech6me cet Isolement
de la parole....

mais, dès 1866, il exige de ces   imprimeurs  :
-un CARACTERE A~8~’~’ SERRE qui s’aclsptAt & lai  onden~nt~on

des vers. mais de LA R ENTRE LES VERS, DE L ESPACE afin qu’Ils
se d6tucheM bien les uns dos aum)8, oe qui est n6ceesairo on¢oye
I~11  leur  ondensatlon .. (Lott~ & CIp~ulle Mend6s)

Pour les typographes, selon Gérard Blanchard, l’unit~
typographique est la ligne du plomb (une longueur donnée,
à remplir de texte, les blancs étant également répartis
entre les mots). La tradition de la poésie imprimée diffère
à partir du vers libre d’une part de l’approche typogra-
phique, et d’autre part, de celle de la poésie classique:
dans la mesure où le vers libre peut occuper plusieurs
lignes plomb, le fait d’aller à la ligne intervient au moment
où l’on cesse la continuité d’une ligne. Dans ce cas, le
blanc dont la ligne inachevée est remplie a une signifi-
cation poétique, contrairement aux blancs également-ré-



partis entre les mots, qui n’ont qu’une signification linguis-
tique sans modulation particulière (*).

Il est impossible, dans les limites de cet article, d’ana-
lyser toutes les interventions du blanc dans le poétique et,
en général dans la langue visible : à notre connaissance,
en outre, l’ensemble des possibilités n’a pas été systéma-
tiquement mis en évidence. Rappelons nêanmoins un aspect
important : l’effet isolant du blanc autour du segment,
pratiqué intuitivement par les poètes, et vérifié expérimen-
talement par les psyeho-linguistes Mehler, Bever et Carey,
dans leurs travaux sur la lecture :

OANS L~ CAS DES MOTS mooEs, IL v « AUTANT DE
FIXATION8 SUR LA PREMIERE MOITIE DU MOT QU’IL CONTIENT
DE STRUCTURES SYNTAGMATI UES DE SURFACE I en out~,
° CETrE REGLE S’APPLIQUE DE (~AÇON R1ECUI~SIVE A TOUS LEf8
NIVF~UX DE LA STRUCTURE SYNTAGMATIÇUE DE SURFACE. (o}

C’est dire que le blanc autour du segment induit une
lecture structurante du segment qui serait neutralisée si
11 segment n’était pas isolé. Les segments isolés provoquent
  un arret, un n ud dans le déroulement du sens   (Cf.
  Quï mentalement sépare...  , in op. cit.).

Il existe aussi des codes secondaires dont le r61e semble
moins patent dans la littérature, du moins jusqu’à ces
dernières années. Ainsi, la qualité de l’encre, sa couleur
et la couleur du support, la reliure et le mode d’impression
(typo ou offset) viennent généraiement renforcer une
caractéristique déjà présente dans les autres choix.

Après avoir recensé les codes comme autant d’éléments
constituants de la langue visible, nous pouvons envisager
leur interaction, à la fois potentielle et réeUe.

Dans Fhistoire européenne de la littérature, il semble
possible de déceler trois phases, comme autant d’étapes
pour l’indépendance de la langue visible:

-- dans la première phase, la langue visible intervient
dans la formation de l’oeuvre malgré la volonté de Fauteur
de se soumettre entièrement à la langue parlée : par
exemple, les vers classiques commencent par des majus-
cules, à partir d’un certain moment les strophes s’isolent,
les chapitres se stratifient, alors qu’à l’époque carolin-
gienne tout texte se présentait comme un ruban continu ;

(’) C’est pour cette ral0ort que, Iomque J.C.L. notll Il Uihl tl~ que dans quelcluef;
rai lem blancl entre les mots d un m(mle vers sont un peu plus 4trolts (par rapport aux
~preuvml) dano notre version du pointu -- qui  ospecte rigoureueement la Ionguour des
vers --et Iorsqu’ii ajoute que Ces b|snca ~ onvonal4;nt.   IVhmlllunm~m mil Ilalns donn4t
d’argumentl venant cru po&tl~ Il tl’elrt pet on rnesunl) de ustlfier Un cIhengometlt de
signification po6tlque, ni une modu|stlon Ilngulsllque partlculllre donnsnt un sens & cette
obller4at Ion.

(°) Iocques Mehler I Thomam G. Bever ! Peter Camy i ° Que r~lsrdons-nouo quand
noue Ilsone ?., in TEXTE8 POUR UNE PSYCHO-LINGUISTIQUEI Eci. Mouton, 1974, p. 2"/9.
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ou encore, l’utilisation de l’italique pour différencier les
genres.

-- dans la deuxième phase, certains codes de la langue
visibles commencent à erre utllisés de manière consciente,
mais toujours dans une idéologie de la parole : par exemple,
la   dive bouteille   de Rabelais, tous les calligrammes des
baroques allemands jusqu’à nos jours, en passant par
Apolhnaire. Certains codes sont mêmes utilisés jusqu’à
l’outrance, perdant toute relation avec la langue sans pour
autant échapper à cette idéologie (ex. le lettrisme).

--la troisième phase est la phase de la prise de
conscience des contraintes spécifiques de la langue visible
en tant que support principal de la littérature. Elle
commence en gros avec Mallarmé, et se perpétue de ma-
nière plus ou moins explicite dans les  uvres contempo-
raines majeures. Les exemples sont nombreux. Dans le
cercle large, nous avons rencontré Khlehnikov et ses amis,
Pound, Joyce et son Finnegan’s Wake, Roussel et son projet
pour les Nouvelles lmpressions d’Afrique, Leiris avec son
Glossaire, Cage, Augusto et Haroldo de Campos. Plus
près de nous, quelques poètes ont intégré à leur démarche
métrique ou narratique une attaque de l’espace visuel
allant dans le meme sens : Roubaud (31", Mezura), Faye
(Couleurs Pli~es,   Verres  ), Rossi (Cose Naturali) Denis
Roche (Le mécrit, Dép6t de savoir et de technique);
d’autres en ont fait le centre de leur intervention dans la
poésie : Maurice Roche, Paul Nagy, Jean-Pierre Balpe,
Pierre Garnier, etc.

Nous ne pouvions, ici, que résumer certains aspects
de la question. Ce rapide tour d’horizon des contraintes
(donc des potentialités de la composition typographique)
ne doit pas être envisagé comme un constat, mais comme
une ouverture sur un futur, ainsi qu’une résistance à la
standardisation que les technocrates de l’informatique
cherchent à imposer en uniformisant mondialement un
alphabet digitalisé.

Les exemples invoqnés, avec Mallarmé au centre,
montrent que l’approche plastique, picturale, figurative et
esthétisante des lettres et de la mise en page n’ont, à
notre avis, qu’un r61e secondaire à jouer dans l’écriture:
elle a trop souvent servi comme moyen d’éviter la langue.
Nous pensons, au contraire, que les jeux des différents
codes de lecture donnés par l’imprimerie doivent avant
tout ~tre perçus comme un moyen de faire parler la
langue, dans sa grammaire et dans ses prosodies.
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Maurice REGNAUT

QUANT A LA PAGE

Quel est le processus qui fondamentalement préside
au passage de la page poétique dite classique à la page
poétique dite moderne ?

Caractéristiques principales de la page poétique dite
classique :

-- un seul et même type de caractère, un seul et
même corps pour tout le poème (ou tout au
plus deux, l’tre pour le titre et l’autre pour
le texte) et majuscule en début de vers;

-- centrage du poème, strophique ou non, en
fonction du mètre des vers, le retrait propor-
tionnel des vers sur le plus long déterminant
une figure idéalement symétrique par rapport
à son axe, axe lui-m8me confondu idéalement
avec l’axe de I~ page : figure métrique.

Le passage de la page poétique dite classique à la page
poétique dite moderne est médiatement le produit du
travail, sur la page poétique, de la page de journal, quotidien
ou périodique, et de l’affiche.

Ce travail signifie:
-- le retour à la casse, autrement dit à l’ensemble

complet des corps et caractères typographiques ;
-- l’organisation de la page en référence à deux

figures : celle, propre au journal, de la colonne
et celle, propre à l’affiche, de la constellation.

Caractéristiques principales de la page poétique dite
moderne :

--libre emploi de tous les éléments typographi-
ques ;
double primat des figures, combinées (en pro-
portions diverses) ou non, de la constellation (1)
et de la colonne (2).



La page poétique dite moderne a proprement ses pro-
cessus, ceux-ci ont proprement leurs significations, mais
significations et processus renvoient aux modes figuratifs
ici fondamentaux : constellation de l’affiche et colonne
du journal.

Le moment décisif du passage de la page poétique dite
classique à la page poétique dite moderne : le XIX" siècle

avec la naissance du journal moderne et l’extraordinaire,
à la fin du siècle, essor de l’affiche, avec les rapports entre
l’un et l’autre.

L’auteur décisif : Mallarmé.
Les deux  uvres décisives, Fune en rapport à l’autre:

La dernière mode et Un coup de clés (3).

Quelques remarques sur la page poétique telle qu’on
l’observe en différentes  uvres récentes:

-- organisée absolument, toute figure métrique et
toute colonne même exclues, selon la pure
constellation, libre inscription du ou des mots ;

-- organisée non plus selon une seule, mais selon
deux colonnes ;
organisée selon une colonne rigoureuse, avec
libre emploi de très nombreux éléments typo-
graphiques (page poétique la plus proche du
journal) 

-- organisée selon une seule colonne, celle-ci
conçue comme une suite de ligues de longueur
égale inddpendantes les unes des autres.

Aboutissement ultime, achèvement d’un double travail ?

La page poétique dite classique, fondée sur le mètre,
est fonction d’un processus interne ; un double processus
externe est ce par quoi, pour se fonder elle-même, la page
poétique dite moderne se libère : une liberté paradoxale.

(I) Figue> pl~lcullêre du cllllgramme t la dlffêrence enbxe ha calligrsmme dit clamslque
et le celllpramme dit moderl~e est que la rêf6rence, dans Pun. est la figure n~trlque et, dans
pautre, le  onstellation IIb6rêe du mêtns.

(2) H;stortquement .t par l’alignement & gauche (phase du vers libre), plut l’alignement
dk droite (phxse - deatTuctrlce, r6©ente~

(3) Espace et temps, M~llarmt vent an faire, dons UN COUP DE DES. un Id4ogramme
musical ; Vel6ry : . I| e essay6, pensei-|e, d’ELEVER ENFIN UNE PAGE A LA PUISSANCE
OU CiEL ETOILE I- -- mais le processus m6me. an es poêtlque ep4)cifl¢lt&, renvoie & le
 onstellaUon (alle-m6rme hantise par le figure m&trique, hantant elle-m6me la colonne du
Journ41) propre & l’affiche ~~ec. fait d6cls|f, son JLIbeence de ponctueUon.
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Jean-Pierre BALPE

APPROCHE-HESITATION DE LA CRITIQUE

. Bon FfQmlar roman m’avait belm¢Os~ e4d~lt
par i e elmpti©lt6 et la vigueur du style. Je lui
Ivale rail part de mi bonne imprel, elon et la

nse que ’avsJm neçue de lui le landemslnm~r.ë~ debordslt de m«onr=l.~~e st de
pl~hJe° .. (3.2.)

1. -- Biblio9raphie partisane
Petit Larousse Illust~. pages rosse. 1973

2. Dictionnaire Lsrouase des proverbes, sar4on¢ee st maximes. 1980
3. Pierre Sourdieu. La d|etln¢tlon (critique eoclala du |ugemant). Ed. de Mitait. 1979
4. pierTe Mechere*Y.. Pour une rizerie de la production IltUlrslro. Ed.
5. Julllt Krietove. S6mlotlk6 (recherches pour une o6msnal~a). Point:l. MLo~~uïL

1971
toe

6, G6tlrd Genetm. FI9ume II. Le Se4Jil. lg~9
7. Mltsou Ronat. La langue mmnifeste. Ed. Action po6tlquej 1975
8. Paul Zumthor. La masque st Iii luml6m. Po6tlque. I.a Seuil. 1978
9. ;een.Plerre Richard. MI«role¢bJres. Po6uqt,J. Le Seuil. 1979
10. Mlchsel Rlflaterr~. Eeeela de sty|ietlque s~mcturale. Flamtmmrlon. 1871
11. Tzvetan Todorov. Pe6tlque* Peints. Le Seuil. 1968
12. Revue Change n°s 16-17. Le critique g6nérstlvq. 1973
13. Revue Actuels n~s 12-13. Las m6Lhodes critiques des Nommllal L]tlkr~relk I~
14. Le Monde. Le Monde des livres dtt 22 lotit IN0
15- Jacques Roubaudl La vieillesse d’Alaxaxl¢lrq). M~~pero. 1Si?Il

2. -- Axiomes
  Le critique dit :  j’aime), ou :  je n’aime pas).

Au-delà, il ne s’ingénie qu’à donner corps, parfois jusqu’à
la corpulence à ces deux propositions initiales.

    Il y a aussi de l’écrivain chez ce critique   (Jacque-
line Piatier, 1.14).

  Le concept de critique est un concept siamois bicé-
phale.

    Interpréter, c’est répéter, mais d’une très curieuse
répétition qui dit plus en disant moins : répétition puri-
riante, au terme de laquelle un sens, jusque-là caché,
apparalt dans sa seule véritæ. L’ uvre n’est que l’expression
de ce sens : c’est-b-dire la gangue qui l’enferme et qu’il
faut briser pour la voir   (1.4).

  La critique informative se donne les alibis invrai-
semblables.
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 Quelques m sont x (3.1).
    On veut étouffer la critique qui

des sujets   (Henri Meschonnic, 1.14). est la pluralité

3.--Archives
I. Lmwls CammlL Logique oans pelrm. Hermsnn. IN6
3. pnane MalIItrTIt~. Crloe de vert. Po6sles. Um de poche» 19774. ~o~AHugo. Pierres. Le milieu du monde. I~15. arx. Manuscrlta paelslerm. N.ILF. I~
(L Vêllmlr Khleb~ikov, La création verbale. B(mrgoim. I~0

4. -- Concepts

  La lecture, le marketing, les best-sellers, la lisibilité,
l’incitation, la motivation, la créativité, la publicité, le
cut-up, le potlach...

 Alain Bosquet, par exemple...
  L’espace rédactionnel, les mass media, les supports,

la couverture, l’information, l’~change, la mémoire, l’esprit
de parti...

 Apostrophes.
 Angelo Rinaidi, pour l’exemple

5. -- Contraintes
 L’esprit de sérieux.
  < L’homme est posé d’emblée comme propriétaire

privé, c’est-à-dire comme possesseur exclusif qui affirme
sa personnalité, se distingue d’autrui et se rapporte à
autrui ì travers cette possession exclusive : la propriété
privé est son mode d’existence personnel, distinctif, donc
sa vie essentielle   (3.5).

 L’esprit de géométrie.
    Vous comprendrez qu’en tant que responsable de

ce journal et ennemi de toute censure, je ne peux ni faire
pression sur un critique, ni changer le sens de son article  
(J.F. Kahn, 1.13).

 L’esprit de finesse.
  « Vous comprendrez qu’en tant que responsable...  .
  « Le bon Dieu connaît son public   (3.4).
Sujet d’un article critique : Sherlock Holmes recons-

titue une journée d’Isidore Ducasse.
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6. -- DEtinttion$
  La critique a pour objet de distinguer les qualités

ou les défauts d’une  uvre littéraire.
  La critique est l’ensemble de ceux qui font métier

de porter des jugements sur des  uvres.
  Le critique est celui qui porte son jugement sur

des ouvrages littéraires.
 Le critique écrit des articles critiques.
  Les articles critiques prennent existence par les

supports où ils sont publiés.
 En 1968, la critique est une religion du texte.
  La critique s’apparente à la cuisine, elle tend à

nourrir le goflt (cf. cette notion) en évitant les indigestions.
  La critique est une des branches des théories du

marketing.
 La critique est douloureuse.
 En 1980, la critique est une religion du texte.
  La critique est un instrument de renforcement des

habitus de classes.
 La critique est une prise de parole.

Corrolaires
  L’émiettement de l’écriture critique n’est pas une

garantie d’efficacité.
    Je ne devrais pas avoir à rappeler qu’au-delà des

avis les plus autorisés, un lecteur ne peut se faire un
jugement qu’en présence du livre, dans un vis-à-vis qui
l’engage à titre personnel » (Alain Coulange, 1.13).

7. -- Démonstration
 Quelques critiques sont critiques.
 Tous les critiques ont les yeux fous.
 Aucun critique ne dit qu’il ne sait pas lire.
 Il existe quelques critiques qui ignorent la critique.
  Tous les livres ennuyeux sont des livres qui endor-

ment leurs lecteurs (3.1).
  Certains critiques insomniaques sont nés avant le

printemps de mai 1968.
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8. -- Remords

    Il n’est pas possible de s’arrêter a l’idéal d’une
critique essentielle, critique immanente, qui serait répé-
tition, commentaire,   pure   lecture... Une vraie connais-
sance implique la séparation entre son discours et l’objet
de ce discours: elle ne se propose pas de répéter ce qui
serait déjà dit   (1.4).

    Ainsi le texte ne s’éclaire en sa nature profonde,
en son mouvement, que dans l’instant ot~ définitivement,
il s’en aliène   (Jean Paris, 1.12).

  La critique -- particulièrement celle de poésie --
s’apparente à un exercice à trous, mieux encore ~t une page
d’exercices de manuels de grammaire pour ëlèves de la
fin du XIX" siècle ou du début du XX" siècle : la plupart
des notions y sont interchangeables pourvu que l’on
respecte la syntaxe.

    M~me la presse, dont l’information veut les vingt
ans, s’occupe du sujet, tout à coup, ~ date exacte   (3.3).

    La critique prétend traiter l’oeuvre comme un pro-
duit de consommation : ainsi elle tombe aussit6t dans
l’illusion empirique (qui est la première en droit), puis-
qu’elle se demande comment recevoir un objet donné  
(1.4.).

  L’illusion est de vouloir le lecteur critique à la place
du critique, et le critique lecteur à la place du lecteur
possible.

9. ~ Jalons
 La lecture.
  Les plis narratifs, les déplacements du discours, la

polysémie, l’intertextualité, l’ambiguité, la rhétorique, la
redondance, la perte...

 La contraction de texte vers le résumé.
  Le sens littéral, le sens symbolique, le lapsus, le

bëgaiement, le chiasme, la contrepèterie, l’énonciation, le
sens manifeste, le sens subjectif, le non-sens, la signifiance...

  La littérarité...
  Les métaplasmes, les métataxes, les métasémèmes,

les métalogismes, l’isotopie, les isotopies, les métagraphes,
l’éthos nucléaire, l’écart, la mise à l’ëcart...



 Le plaisir de lire.
 La mëtaphore, la métonymie, la synecdoque, l’oxy-

more, l’énailage, la diaphore...
  L’alphabétisation.
  La lecture.

I0. -- Questions
 De gustibus et coloribus non disputandum (1.1).
    Ce livre ne sera pas lu si les lecteurs eux-raCines

s’en détournent» (A. Coulange, 1.13).
 Le lecteur est un critique sans critique.
  Rédiger un article critique est feindre d’ignorer que

tout jugement esthétique relève au plus profond d’une
volonté d’inscription dans uni classe sociale.

   Le principe fondamental adopté est qu’un texte
littéraire est un système combinatoire fini de signes à
l’intérieur du système combinatoire de la langue. Toute
explication du texte, et finalement tout jugement porté
sur lui, doit être précédé d’une description de ses struc-
tures   (1.10).

   J’ai mis, Monsieur, dix ans  bien pesé  (pour
reprendre votre ignoble expression de boutiquier), à travers
des défail]ances et des douleurs dont vous n’avez visi-
blement aucune idée, pour écrire un livre que vous vous
donnez le plaisir de ridiculiser en quelques lignes qui vous
ont occupé, dans un confort dont vous ne mesurez pas
l’impertinence, quelques minutes   (G. Arseguel, 1,13).

    Il ne suffit vas plus, pour se dire critique littéraire,
de connaltre la langueen laquelle le poème est écrit que,
pour se dire critique pictural, de ne pas être daltonien.
Bien plut6t, ici, doit-on pénétrer les moindres aspects de
ce langage du poème, de la forme des verbes finis aux
catégories de constructions syntaxiq.ues choisies par l’au-
teur. A tout prendre, c’est ce savoir qu’intuitivement le
poète utilise pour créer un poème, et le lecteur, pour
l’apprécier   (S. Jay Keyser, 1.12).

 L’auteur est un critique sans lecteur.

11. -- Prolégornènes
 Mettre l’écriture en abymes.
    (La critique) ne peut plus désormais fonder ses

jugements de valeur sur la vérité de l’oeuvre d’art, mais
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seulement sur sa validité, c’est-à-dire sur la cohérence de
son système interne   (1.10).

  L’image obsédante du moine sur le couvercle de
la boite de camembert montrant un camembert où il est
représenté montrant un camembert où il est représenté,
montrant.., ad libitum (1.1).

    Il est rare qu’un ouvrage de critique universitaire
nous plonge aussi complètement dans les  uvres êt les
problèmes littéraires du présent. Rare également que tout
en se pliant aux interrogations modernes, il soit d’une
lecture aussi peu rébarbative   (Jacqueline Piatier, 1.14).

   Là où les uns n’auront vu qu’un  western avec
Burt Lancaster  , les autres auront   découvert un John
Sturges des débuts   ou   le dernier Sain Peckinpah  , aidés
dans le repérage de ce qui est digne d’~tre vu et de la
juste manière de la voir par tout le groupe d’appartenanc.~
(avec les   avez-vous vu...   ou   il faut le voir   qui sont
autant de rappels à l’ordre) et par tout le corps de critiques
qu’il mandate pour produire les classements légitimes et
le discours d’accompagnement obligé de toute dégustation
artistique digne de ce nom   (1.3).

  La critique parle le langage de la critique.
  La critique parle le langage commun.
  La critique n’existe plus depuis Sainte-Beuve et ses

Causeries du lundi.
Sujet d’un article critique : contracter, en vingt lignes,

les Chants de Maldoror du vicomte de Lautréamont.

12. --Dénégations

 Lex est quod notamus (1.1).
  Le français officiel est le français de la bourgeoisie

parisienne cultivée.
  La note de lecture est une note de non-activité, une

note nulle.
 La critique est confortable.
  La critique se fonde sur une remise en cause de

la fonction critique, en chaque critique, ou du moins on
l’espère.

    Je n’ai plus la naivetë de croire qu’un écrit se défend
de lui-m~me   (Lucette l~inas, 1.13).



 La critique comme...
    L’on pourrait assez bien définir, sans ironie, la

critique moderne comme une critique de créateurs sans
crëation, ou dont la création serait, en quelque sorte, ce
vide central, ce dés uvrement profond dont leur  uvre
critique dessinerait comme la forme en creux   (1.6).

    Une époque sait, d’office, l’existence du Poète  
(3.3).

    C’est un terrible avantage de n’avoir rien fait, mais
il ne faut pas en abuser   (1.2).

 Il y a critique et critique.

13. -- lmplications
 L’édition sans critique.
   Les manifestations rassemblées sous le nom de

contre-culture, ne font qu’opposer une culture à une autre,
une culture dominée dans le champ relativement autonome
de la production et de la diffusion culturelles (qui n’est
pas pour autant la culture des dominés) à une culture
dominante, jouant ainsi le r61e, prévu de toute éternité.
d’une avant-garde culturelle qui, par son existence même,
contribue au fonctionnement du jeu culturel  (1.3).

  Le silence.., peut-être!
    Dans le cas du théatre, la coincidence entre plu-

sieurs espaces relativement autonomes, l’espace des pro-
ducteurs, écrivains et acteurs, l’espace des critiques (et
à travers eux l’espace des journaux et hebdomadaires)
et l’espace du public, c’est-à-dire l’espace de la classe domi-
nante, est si parfaite, si nécessaire et imprévisible à la
fois, que chacun des acteurs peut vivre sa rencontre avec
l’objet de sa préférence comme le miracle d’une élection »
(1.3).

    Dépendance de la disposition esthétique à l’égard
des conditions matérielles d’existence, passées et présentes,
qui sont la condition tant de sa constitution que de sa
mise en  uvre en même temps que de l’accumulation d’un
capital culturel qui ne peut etre acquis qu’au prix d’une
sorte de retraite hors de la nécessité économique   (1.3).

  L’espace critique tend à se disjoindre en deux sur-
faces de plus en plus écartées.
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14. -- Partis-pris
  Par pari refertur (1.1).
  L’obstination.
  L’échange.
  Le dialogue.
    Cette question est celle des rapports entre l’activité

critique et la littérature, ou, si l’on veut, de savoir si le
critique est ou n’est pas un écrivah~ » (1.6).

    Carlos Otero -- grand chomskien de Californie --
pose la question suivante : quelle est donc la différence
entre le critique et le lecteur   intelligent   ? --   Aucune »,
fut-il répondu. Mais, dis-je, Halle et Keyser, en trouvant
les lois du pentamètre iambique ont bien découvert .quel-
que chose de   caché  ? -- Tzvetan répondit : mms le
critique écrit, eux ce sont des linguistes, des poéticiens,
des scientifiques. Somme toute, il convenait que seul le
travail sur la forme pouvait avoir un caractère scientifique  
(1.7).

  Quelles sont les isotopies sémiques qui sëduisent
le plus la classe laborieuse ?

 Donner la liste des ouvrages que nous avons aimé
lire.

 L’obstination.
    Sans doute le lecteur s’étonnera-t-il du r61e capital

ici dévolu, dans l’oeuvre d’un poète, à des propriétés for-
ruelles qui sembleraient plut6t relever de la grammaire
que de la critique httéraire   (S. Jay Keyser, 1.12).

    La culture est un enjeu qui, comme tous les enjeux
sociaux, suppose et impose à la fois qu’on entre dans le
jeu et qu’on se prenne au jeu   (1.3).

  La revue littérature.
    Face à cette arrogance qui prétend m’assigner une

place de lecteur ou plut6t de lire à ma place, je demande
  à mettre mon nez et mon oeil dans le texte  , me risquer
à voir où je suis   (Yves Perrin, 1.13).

  Tout citer.
    On ne retient légalement que la diffamation sur

les personnes, et pas sur les livres... On est en droit de
se demander pourquoi?   (A. Coulange, 1.13).



Sujet d’un article critique : Si vous aviez douze ans à
passer dans une 1le déserte et ne pouviez emporter que
cinq livres, quels sont les cinq livres critiques que vous
prendriez avec vous et pourquoi?

15. -- Conclusions
  Il n’y a pas de conclusion au numéro que vous avez

parcouru.
  Il n’y aura pas de conclusion au numéro que vous

parcourrez.
De. «.*°°*«..,....°..°..*..

ooç*ll~, i °..*°.IOQ*tO« J ~°.

 La recherche, jusqu’en 92.
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Deux réponses à une question

Nous avons fait parvenir à près de trente animateurs de revues, de
collections de poésie, etc..., il y a plmdeurs mois Lu let/re suivante :

  Notre numéro 82-83 ~   1968 -4- 10 -I- 2 : avant-garde - poésie -théorie   ~ comprendra une série d’articles et d’interventions consacrés
l’évolution de la poésie depuis 1968.

Dans ce cadre, nous demandons ~ un certain nombre d’animateur$
de revue et de directeurs de collection de répondre» assez brièvement,
d la question suivante :

«QU’EST-CE QUI VOUS SEMBLE LE PLUS IMPOR-
TANT EN POESIE DURANT CETTE PERIODE ?  

Nous souhaitons virement que vous acceptiez d’y répondre. Pour
des raisons d’équilibre, nous devons limiter chacune de ces contributions
à 1 page dactylographiée (mas.) et nous vous demandon.  de nous ]aire
parvenir votre réponse avant la fin de juillet.  

Nous avons reçu deux t’épouses... Et nous remercions virement
Michel Deguy, Jean-Pierre Faye, de leur contribution.

Michel DEGUY

Qu’est-ce qui me semble le plus important 7 Réponse : la revue Po&Me
et mes propres publications. Il ne faut laisser ît personne d’autre le soin
de vous recommander : il ni Il ferait pas. C’est à peine si on peut
compter sur soi-même (*). Maintenant, laissons tomber les noms 
examinons :

(*) Invité à Londres, par exemple, il y a 2 ou 3 ans, avec quelques
poètes, chacun avait ~té prié de signaler quelques pages de tel autre ,~ tra-
duire pour un programme anthologique. Ils s’étaient tous entre-cités..., et le
n’avais par un poème. J’al trouvd que c’était dommage. Craignant d’~tre
le seul d dire le bien que je pense de Po&.sie et de mes livres, je
commence par-Id. Ça aura été mentionné au moins une/oie. Merci.
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1) Parlons du   plus important   en fait ; sans jugement de valeur,
mais descriptivement, abstraitement. Ce qui a eu lieu de considérable me
paraît ~tre :

L’ex-termlnation de la poésie, au sens étymologique de i’« extermi-
nare   latin (du t~oot~;sLv grec); c’est-à-dire la persécution des confins,
l’~preuve des limites jusqu’à la rupture ~ pour voir si ça tient. D’oh
mille tentatives, souvent appelées   produetions », de médiocre facture
et de nulle conséquence, mais dans la gravité de la question : que peut
la poésie ? Le périr de la poésie est-il périssable ?

m L’imposition du culturel contemporain : phénomène en cours de
plus en plus oppressant, et toujours inaperçu. La pulvérulence des antho-
logles, l’insignifiance des festivals, l’affaissement de l’idée de poésie dans
les pédagogies et aussi dans des idiosyncrasies forcenées, la puérilisation
de l’édition cherchant des présentatinns thématiques pour   jeunes  , etc.,
tout cela fait plus qu’une menace.

La lutte des/actions : le règne du mépris, rexeommuuication réci-
proque et inoffensive de groupes, les gémissements de chacun accusant
l’autre d’accaparer les media, l’Université, etc. Ce   phénomène   témoi-
gne plutét de l’absence d’aucun groupe, d’aucune coopération, d’aucune
vraie polémique.

2) « Le plus important », cette fois, au sens de la valeur, est donc
ce qui reste à faire, l’agendum concevablea d partir de l’évaluation de
l’abaissement. La poésie est un certain ~eu de la relation entre les choses
et le langage -- les choses-mots et les mots-choses. Or, les choses sont
menacées d’une disparition et d’une mutation : dans la mesure ot’t le
monde de notre terre se change en   extra-terrestre   (analyse, ici, à faire).
Et le langage (les langages des langues) est menacé par la technique
(pidginisation technologique, digitalisation des langues   maternelles»;
décuituration et analphabétisation muitipliées ; prédominance planétaire
du Desesperanto anglo-américain, etc. ; à étudier).

Il s’agirait donc de savoir quels sont les   ennemis   : par exemple, le
chauvinisme planétaire ; l’intégrisme idéologique des convictions meur-
trières ; l’amnésie des cultures sous l’affairement   culturel », etc. De
manière à lutter contre : le dogmatisme, le réalisme, la suffisance simpli-
ficative, les oublis de toute sorte... Pour rouvrir une vie symbolique dont
l’axiome demeure A est comme B, impliquant A n’est pas B, et qui donne
à voir le comme comme comme, refusant les assimilations, l’identi-
fication des assimilés, et la réalisation phantasmalique de l’identification.

B s’agit de ne pas se décider à partir d’une appréciation politique de
la terre, mais poétique.

Comment (re)faire de la beauté en langue ? La question est revenue 
comment lui faire une place et nommément et an lui faisant faire ce
qu’elle dicte.

  Beauté, et elle
dit non à Zcos, & eux tous (...)   Charles OLSON.

(Po&sic, 1, p. 29).
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Jean-Pierre FANE
mai 1980

Ce qui a   importé   en poésie ? Ce qui a porté dans la pot.sic...
Je perçois deux ruptures. L’une, ramassée autour du Monstre Poésle
réuni par le mouvement Change au milieu de la décennie, pour mai 75.
Elle fait la monstre de la poétique nouvelle, avec Jacques Roubaud et
DanieUe Collobert ~ narratrice disparue du dire ~, Paul-Louis Rossi
et Joseph Guglielmi, Claude Royet-Journoud et Arme-Marie Albiaeh,
Bernard Noël et Mathieu Bénézet, Michel Bulteau et Geneviève Clancy,
et cet autre perdu dans la disparition, Jean-Pierre Rouquier.

L’autre percée se disperse sur nue grande avancée de parole, celle
du Livre de Questions d’Edmond Jabès et de ce qui le suivit. Renvers6
en Question du Livre pour ëtre mis en voix par Roger Blin et Cetherine
Sellers, dans les semaines oh apparaissait la   vér/table édition », construite
sur les 6preuves mallarméennes, d’Un coup de Dé$ ]amaLs...

LA DECOUVERTE
(1975-1979 : La Répétition)

27, rue Sa/nt-André-des-Arts, 75006 Paris

Librairie - Tél. : 326.31.44
Le Comité de Rédaction tient une permanence chaquz vendredi

de 19 heures 1~ 20 heures
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Jean-Pierre BALPE

DIX ANS ? VOUS AVEZ DIT DIX ANS ?...

1979, autour de 1979, il y a du nouveau, un certain nombre
de revues publient leur premier numéro :

-- Papyrus (chez les marchands de journaux belges)
-- Monsieur Bloom (92, rue Blomet, 75015 Paris)
-- Poésie ininterrompue (M. Champendal, 73, rue Orbe,

76000 Rouen)
-- Travers (P. Marchal, Claudon, 88410 Monthureux-

sur-Sa6ne)
-- Articules (dont j’ai perdu l’adresse...)
-- Poésie d’ici (M.J.C. Corbella, bd Comte-de-Falieon,

06100 Nice)
-- La crécelle noire (Le Mélog, B.P. 20, Paris Cedex 18)
--Agon (Michel Alba, 35, rue Godot-de-Mauroy,

75009 Paris)
-- La rose brunie (H. Deluy, 11, rue Descartes, 94200

Ivry-sur-Seine)
-- Les cahiers d’Obsidiani (50, rue des Abbesses, 75008

Paris)
-- Zéro limite (M. Mayali, B.P. 23, 74170 Saint-Gervais)
-- Interventions à haute voix (6, avenue Sainte-Marie,

92370 Chaville)
-- Nouvelles lmpressions (40, rue Georget, 37000

Tours)
-- Réfractaire (J.-F. Lemoine, 54, rue PouUain-Duparc,

35100 Rennes)
-- La vigie des minuits polaires (F. Dannemark. 330,

boulevard Mettewie, B. 1080, Bruxelles)
Tamanoir (Le la, 27, Croix-d’Or. 1204, Genève)

-- Apostrophe (18. voie Lancret, 94400 Vitry)
-- Nouvelles de la poésie en nouvelle Angleterre (J.

Sacré, 92. Maynard road, Northampton, Massassuchets,
01060, U.S.A.)

Riva9inaires (C. Aguirre, 2, avenue Hoche, 65000
Tarbes)
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Texture (M. Baglin, 21 bis, rue d’Etigny, 32000 Auch)
-- Périodique (B. Villers, P.S. 70, rue de l’Arbre-Bénit,

1050 Bruxelles)
q Poëtes du monde (D. Clair, 6, rue 5ules-Guesde,

91270 Vigneux-sur-Seine)
A contre silence (5.-M. Pedron, avenue Poincaré,

44490 Le Croisic)
-- Banana split (27, boulevard du Roi-René, 13100 Aix-

en-Provence)
--HOtel Continental (J.-P. Balpe, h6tel Continental,

11, place de la Gare, 59000 LiUe)
La liste ne peut en être qu’incomplète...
Tous les formats, de 9 X 21 à 21 X 29, plus grand

encore, plus petit, carrés, allongés, rectangulaires; toutes
les paginations, depuis un feuillet pli~ en trois, en quatre,
jusqu’aux 100 pages, 200 pages; tous les moyens d’impres-
sion : typographie, offset, sérigraphie, ronéotypie, photo-
copie, gravure, photographie... ; tous les types d’écritures
possibles, imaginables, depuis quelque chose comme un
post-symbolisme, jusqu’aux poésies concrètes, sonores,
éclatées, informatiques, polyglottes, à inventer, en inven-
tion, en passant par des sonnets classiques et des textes
en alexandrins parfaits, et l’invasion triomphante d’un
vers que l’on dit libre et ne sait trop où donner de la
liberté... ; des dizaines d’auteurs différents, des centaines,
dont certains -- très peu -- se retrouvent d’une revue à
l’autre au gré des rencontres et des affinités ; écritures
individuelles, collectives, solitaires; volontés de groupes,
refus du groupe ; regroupements idéologiques, géographi-
ques, esthétiques, philosophiques, pour, contre, avec, à
c5té de... ; cultes de quelques idoles, rejets des idoles;
affirmation de l’écriture et toutes ses négations; volontés
de prendre la parole.

Dans ce maquis des revues, il n’est pas possible de
se retrouver : il n’y a ni issue, ni voie tracée et les
amorces de chemins ne mènent nulle part. On avance à
la machette. Chacun taille, contourne, arrache, découpe,
rejette, emporte, tranche aux hasards affectifs de ses
rencontres : on aime, on déteste, on lit, on parcourt, on
conserve, on jette, on écrit... On écrit. Rencontres, journées
poésie, débats contribuent à tisser ce réseau de mépris,
de refus, d’attirances, de liens irrationnels rendant inextri-
cable le paysage des revues. S’y retrouve qui veut.
autour de 1978...
autour de 1977_.
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85 - La

Paris)

autour de 1976...
autour de 1975...
autour de 1974...
autour de 1973...
autour de 1972...
autour de 1971...
autour de 1970...
autour de 1969... autour de 1969. Il faut bien s’arreter.
Pourquoi pas autour de 1969 -- l’amour des chiffres ronds :
dix ans, c’est quelque chose!

Autour de 1969, il y a du nouveau, un certain nombre
de revues publient leur premier numéro:

-- Quaternaire (J. Poels, 104, avenue Van-Pelt, Lens)
-- Opus international (15, rue de Montsouris, Paris 14")
-- Haut Pays (P. Gabriel, route d’Eauze, Condom)
-- Impact 10 (J.-P. Balpe» 5, rue des Roses, Quimperlé)
-- L’arbre (B.P. 04., 84 Le Barroux)
-- Verticales 12 (C. Da Silva, B.P. 4, 12400 Deeazeville)
-- L’amphore (dont j’ai perdu l’adresse...)
-- Les crampes (B.P. 56-18 Paris)
-- Métamorphoses (dont j’ai aussi perdu l’adresse. Le

temps I)
-- Barbare (maisonnette des Evarras, Pelleautier, Gap)

Créaction (P. Vandrepote, 28, allée des Primevères,
Roche-sur-Yon)
Avant-Quart (B.P. 38, 77- Chelles)
Fragment (Jean Daive, 78, boulevard Saint-Michel,

-- Génération (B. Jassaud, 30, rue Saint-Vincent, 92-
Colombes)

--TXT (encore une adresse d’avant-garde perdue.
Maintenant, il faut s’adresser chez Bourgois)

-- L’honneur (C. Sehmitt, 1, rue Constant-Pilate, 92-
Sceaux)

--Multiples (H. Heurtebise, 1, rue Alexis-Sévène,
Muret)

--Le point d’~tre (C. Creusot, 4, rue Pastourelle,
Paris 3")

--Présence de l’Ouest (R. Delahaye, 41, avenue du
6-Juin-14, Caen)

-- Sud (J. Malrieu, 13, rue de Friedland, 13 - Marseille)
--Syllepses (65, rue de Stalingrad, 38-Grenoble)

La Traverse (P. Roux, 5, rue Saint-Yves, Paris 14")
La liste, ici encore, est loin d’etre complète et la

distance temporelle ne facilite pas son exhaustivité.

- 75 -



De ces vingt-deux, deux (Haut-Pays et Sud), avec certi-
tude, demeurent. Disparues, la plupart des autres, ont fait
leur bout de chemin. La durée a-t-elle donc un sens ?

Dans ces années 1969, le descriptif des revues préfigure
déjà celui des années 1980, il n’y a pratiquement pas de
différenees et voir en 1969 comme une plus grande sagesse
graphique et un peu moins de force de dérision serait
certainement une illusion subjective due au corpus des
revues retrouvées. L’impression dominante est celle d’un
regard en miroir, d’un recommencement du temps, plut6t
comme la vie d’un tissu cellulaire se perpétuant dans les
morts et les naissances d’organismes tous différents et
pourtant tous semblables.

En grand nombre, des titres apparaissent et disparais-
sent, plus ou moins vite. Quelques-uns s’ouvrent à une
vie durable et semblent vouloir avancer dans le temps ;
des auteurs se donnent à lire un numéro d’une revue puis
se taisent, peut-être définitivement. D’autres entament des
parcours -- plus ou moins amusants (surprenants?) 
suivre -- d’une revue à l’autre, créent une revue qui dispa-
rait, en créent une autre, abandonnent, rejoignent l’équipe
d’une autre revue,   démissionnent   et le disent -- ou ne
le disent pas --, ou s’en vont simplement, s’effaçant d’un
  comité de rédaction   dont on ne sait pas toujours très
bien ce qu’il signifie.

On pourrait penser qu’il y a quelque chose de dérisoire
dans tout cela, être tenté de hausser les épaules devant
ces mouvements infinitésimaux dont les ondes s’épuisent
très vite dans l’immense indifférence qui les entoure, si
ce n’était, en fait, le magma informe et bouillonnant où
s’esquisse l’avenir de l’écriture française, le   laboratoire
central   de la langue.

Des avant-gardes se baptisent et s’excluent, s’affirment
et se nient, cherchent au-delà des frontières des   avant-
gardes   antérieures, en trouvent ou en inventent... Les ar-
rière-gardes proclament comme avant-gardiste leur conser-
vatisme. Des drapeaux se déploient comme des bannières
qui ne résisteront pas au premier souffle. On se cherche
des ancêtres, on refuse des lignées ou des parrainages;
on s’anathème; parfois on s’insulte; plus souvent, on
s’ignore et le silence est alors ressenti comme l’~preuve
la plus dure. Tout, mais pas ça, une ligne dans un coin
de page est un événement et l’on ne roesiste pas au plaisir
de s’échanger ainsi des lignes d’amitié et de louanges. Les
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gloires, à la mesure inverse des enthousiasmes, sont souvent
éphémères et un pr~té attend souvent son rendu. Et tout
cela, positif ? négatif ? fait de la page et de la ligne, occupe
de longs rayons de bibliothèque. En dix ans, combien de
numéros de revues? 10.000, 20.000, 30.000? Chi Io sa?
Combien d’exemplaires 7 Entre 5.000.000 et 30.000.000 7 Les
chiffres n’ont plus aucun sens, autant estimer le kilomé-
trage d’écriture parcouru ou la distance moyenne entre
les villes ayant été un jour le siège d’une d’entre elles...

Car la France est quadrillée de lignes d’écriture. Un
jour ou l’autre, tout point géographique est condamné à
supporter une revue, plusieurs. Il n’y a pas de privilège
et Paris, dans ce réseau, n’est que le lieu géométrique par
lequel l’administration des postes fait transiter les échanges
qui, sans y penser, s’y croisent fréquemment.

200, 300, 500 revues po~tiques de langue française?
Peut-être un jour un ordinateur saura, dans les tréfonds
logiques d’une mémoire saturée, répondre à tout instant

la vérité mobile de cette question, piéger instantanément
les mouvements qui s’y dessinent, pratiquer des coupes
horizontales ou verticales, tracer des courbes, des graphi-
ques, jauger les mouvements infinitésimaux et établir des
prévisions.., Mais la météorologie poétique reste mysté-
rieuse : nous n’en sommes pas là et en cette -- et quelques
-- décennie du panorama embrouillé, mobile, des revues,
le seul aspect qui se dégage, c’est la confusion elle-m~me,
le désordre, l’éelatement : la dynamique, le triomphe
multiple et porteur de contradictions des volontés d’expres-
sions libres qui, ne parvenant que difficilement à se dire
ailleurs, s’efforcent, aidées en cela par une plus grande
accessibilité d’instruments de reproduction diversifiés, à
inventer des supports à leurs désirs.
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Claude GRIMAL

BLACK MOUNTAIN :
ARTS EN TOUS GENRES

Rauschenberg avait des crampes d’avoir remonté le gramophone
qui jouait des tubes des années trente ou du Edith Piaf et il était fatigué
d’avoir montré des diapositives. Cunningham (chorégraphe) avait dansé
autour du public (lequel était au centre) et s’était vu poursuivre par
un petit chien aboyeur. Cage (compositeur) avait lu un texte du haut
d’une échelle, ou ~tait-ce M.C. Richards (poète) qui s’était trouvé per-
chée là-haut. David Tudor (pianiste) avait fait quelques pianismes. Dans
le publie, composé d’étudiants et de professeurs, Franz Kline (peintre)
avait a~né et Oison (poète) après avoir récité ses propres vers sur
  scène   avait dfl calmer Mme Jaiowetz (femme du compositeur) qui
trouvait cela un peu trop moderne. Pour Stefan Wulpe (compositeur),
on se fichait du monde.

1952. Black Mountain College, CaroHne du Nord.
Les archéologues du   mixed-media event   voient en cette soirée

la première expression du genre sur le sol américain.
  Mixed-media event   ; activités variées, mais préparées d’avance

se déroulant indépendamment les unes des autres mais simultanément,
sans intervention du hasard (sauf dans le cas présent, le petit chien),
avec peu d’improvisations et sans participation du public (sauf dans ici,
l’indignation bruyante de Wolpe). Plus tard Cage devait décrire ce type
d’événement comme   une situation sans but, anarchique qui toutefois
est rendue possible et qui fonctionne.  

Tout ceci se déroulait en milieu universitaire, à Black Mountain
Coliege où pendant une vingtaine d’années, de 1933 à 1956, se firent
et se défirent rêves thélémites et interdisciplinaires, tentatives commu-
nautaires et créations artistiques. La liste des grands noms qui vinrent
parler, danser, composer, peindre ne rend pas compte de ce que fut cette
université. Il y eut les brillants instituts d’été et aussi les longues années
sans argent et/ou sans étudiants.

L’été 1948 vit sur les mêmes pelouses, Gropius, Linnel Feininger,
Ossip Zadkine, Robert Motherwell, Alvin Lustig, Erwin Brodky, Hugo
Kauder, Alfred Einstein. Un autre été, Cage ~oua tout Satin et mit
en scène Le Piège de Mdduse. Cunningham chorégraphia et réussit
à faire jouer le rSle du Baron Méduse à Buckminster Fuller. De Kooning
s’était chargé des costumes et des décors.
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Les années cinquante apportèrent une notoriété dlfférento au
Collège sous le reetoret de Charles Oison. De la décision   publicitaire  
de celui-cl de créer une revue pour faire coundtre runiversité et
recruter de nouveaux étudiants naquit Black Mountain Review parrainé¢
par nuls autres que Pound et W.C. WillJams et dlrlgée par Robert
Crecley.

La revue publla dans ses sept numéros (de 1954 à 1957) des
 uvres de prose et surtout la poésie de ceux qu’on allait appeler le
Groupe de Black Mountain qu’ils aient eu un rapport quelconque avec
le Collage (Dorn, Dunean, Creeley, Oppenheimer, Oison, Williams)
ou non (Denise Levertov, Paul Blackburn, Larry Eigner, Paul Carroll).

La convivialité artistique de cette colonie de vacances en arts et
lettres conduisit à plus que la création d’événements ponctuels et
mémorables : spectacles ou revues. Feuilleter les articles de Creeley,
les souvenirs de Cage, lire les interviews de Rauschenberg, c’est voir
qu’ils disent tous que le coude If coude au reste U et les conversations
autour d’un petit café les ont conduits dans les directions les plus
inattendues. Les sympathies personnel]es amèneront Olson (225 pounds)
à suivre les cours de Cunningham, ou Cage au volant d’une Ford
Modèle T a roulé sur les 264 Juches et demi de papier dérouiés sur
la chaussée de Fuiton Street, au préalable soigneusement encrée par
Rauschenberg. Résultat : l’oeuvre intitulée Automobile Tire Print
(16 1/2 × 264 1/2).

Mais les rencontres de Black Mountaln ne furent pas décisives
que sur le plan de l’amitié (ou de l’inimitié). Danseurs, musiciens, poètes,
peintres collaborèrent, tëtus dans leur art. Ainsi dans le   mixed-media
event   de Cage, aucun art n’est subordonné à un autre. Tout coexiste,
chaque indépendance est préservée. C’était le début d’un esthétique
de l’liétérogénéité. Cage, Raushenberg, Cunningham pouvaient, tous
trois, expliquer leurs  uvres avec les paroles de Cage sur les peintures
de son ami   une situation qui met en jeu la muitipllcité ».

Les poètes de Black Mountain firent-ils plus que participer à ces
  events   ? Ils semblèrent moins plongés dans rinterdisciplinarité, mais
leur attitude esthétique est proche de celle de leurs confrères. D’eux
ils apprirent un certain parti-pris de   décontr61e   et la passion de
tout utiliser, y compris rinassiml]able. La façon dont les peintres
concevaient leur toile leur plaisait. La doEmition du moment disait
« qu’un tableau est un objet à deux dimensions plus ou moins couvert
de peinture ». Creeley se souvient qu’ils l’avaient tous rapproché avec
joie da celle de Willlams sur le poème ;   une machine petite ou grande,
faite de mots ».

Le c6té matériel des autres arts fit l’éblouissement des poètes.
La matière est présente, les muscles commandent, les bruits et les
sllences existent, les textures exigent. La matérlalité du monde et des
corps est incontournable et fertile. Chamberlaln critiqué parce qu’il

(1) John Cage, 811.EN E. Wnloyan Unlverslty Pro., 18~.
Robert Cmley0 WA8 THAT A REAL PEM, Four 8e.cm~ FoundeeoM, lS64.
AIim R. 8olomon, ROBERT RAUSCHENBERG. New york I The Jewlth IAulmum, 1S41.
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utilisait les carrosseries et pi~ces détachíes d’automobiles pour ses
sculptures, répondait laceniquement que si Michel-Ange trouvait du
marbre blanc dans son jardin, lui, Chambedain, n’y trouvait qu’un
clmeti~re de voitures.

Faire avec ce qu’on a. Tout récupérer partout. Grand secret de
Black Mountain.

Si C’unningham danse les events, Cage prépare les pianus,
Rauschenberg fait des «combine-paintlnge», les poètes de Black
Mountain utilisent le tout venant, les chiffres, les citations, les réclames
les enseignes lumineusea.

« I hure had ~ Iosrn the elmpleot thlngs
last. Whlch marie for diffl~ltlo~. (I)

  J’ai dG apprendre les choses les plus simples en dernier. Ce qui
a cré$ bien des difficult~s   dit un poème d’Olson. C’est une chose
des plus simples que ces grandes transversales artistiques et ce grand
  recycling   écologique que danse, peinture, poésie, musique ont appris
à Black Mountain.

~)a THE MAXIMUS POEMS, New York, IM0, p, m.  Black MotJmln on peut lire 1
BLACK MOUNTAIN, M*rttn Duberms.. E p. Dmeton sed Co, New York0 19TL
WAS THAT A FIEAL POEM AND OTH’ER E88AY$, Robert Creeley, Four basons

Foundatlort BoliMu, 1964.
La r61mpmssion en tmll volume de BLACK MOUNTAIN REVIEW, AM8 Pmn lem,

New York, 1988.
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MONTSERRAT PRUDON

DAU AL SET,
revue d’art multiple et catalane (1948-1954)

Dau al set est plus qu’une revue, plus qu’un groupe d’artistes érigéa
en éditeurs, Dau al set est une gageure lancée, dix ans après la fin de
la guerre civile espagnole, dans une Barcelone pratiquement privée de
tout mode d’expr~inn spécifique.

Pour comprendre les motivations et l’impact de cette revue men-
suelle qui tient plus du dossier de recherche que de la traditionnelle
publication d’art, il faut se remémorer le procesaus d’a-cuituration qui
fut imposé par le franquisme à une Catalogne ex.~,angne. L’interdit
tumbc sur toute activité économique ou culturelle entachée de la
moindre catalanité. L’uuiversité de Barcelone est vidée de ses enseignants,
la langue cataiane est interdite en public, le pouvoir centralisateur tente
de détr&ner l’industrie périphériquc au seul profit des régious ca~tillanes.
La grande majorité de la bourgeoisie catalane embolie le pas, veut
éviter le pire et tente d’obtenir, ~ titre individuel, garanties et avantages
pour sauvegarder ses entreprises. A la fin de la première décade pourtant,
une amorce de renouveau économique facilite un certain assoupli.~emant
des mesures de coercition. Les nouvelles générations, dfiment dé-cata-
lauisées, offrent le spectacle officiel d’une vie intellectuelle anémique.
Alors les premières  uvres émergent qui témoigncnt d’une clandestiuité
aussi efficace qu’effervescante. Dans ce cadre de crypto-culture, s’inscrit
le réle joué par des revues d’abord exclusivement littéraires comme
Poesia ou Arlel bientét plus ouvertes comme Dau ai cet. Elles ont
eu commun le caractère semi-clandestin et la vuiont6 de lutte affirmée.
Elles existent malgré et contre un état de fait. Acte de r~istance par
le simple fait d’exister, que prétcndent-elles affirmer7 Une évidente
nustalgie des derniers courants post-symbolistes, d’une part, un certain
réalisme historique, d’autre part, animent les premières manifestations.
A leur retour, les exilés tentent de rétablir la relation entre leur
génération d,~troite par la guerre et les voix nouvelles. Mais on assiste,
très vite, à un clivage, à une recrudescence des courants d’avant-garde.
Barcelone. plate-forme de toute nouveauté européenne reprend vie : à
cet éveil contribuent des anciens comme le poète J.V. Foix mais la
relève semble assurée. Ce que la loi franquiste leur refuse m appren-
tissage de leur langue maternelle, information sur les courants européens
-- les jeunes gén,~ratinns le trouveront dans la clandestinité et l’affir-
matinn de groupe.
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Car le premier message, dirions-nous, que transmet Dau al cet c’est
celui-ci : Nous sommes et nous sommes ensemble. Tout part de cette
double aff’~’mation qui est aussi un refus. Les fondateurs de Dau al set
ne peuvent pas se reconnaître dans les autres voix qui s’~lèvent de
la clandestinité. Comme toute revue d’avant-garde, il leur faut d’abord
briller les vaisseaux et s’affirmer en refusant. Aussi, contre racadémisme
conformiste, contre l’unicité linguistique imposée : un titre qui est
tln manifeste. Dau al set. Sept au dé. La formule est catalane mais
on ne marque jamais sept avec un dé. Le titre exprime ainsi, à lui
seul, la revendication d’une identité cuiturelle-catalauité -- et l’affir-
mation doublement exprimée d’un choix : hasard et h’rationneL La
filière est ouverte qui conduit aux devanciers admirés, Duchamp et
Klee mais aussi Picasso et Mir6.

Ce choix délibéré de l’h’rationnel les relie au mouvement Dada
mais il se dégage aussi, très vite, une approche des -ismes les plus
récents : surréalisme, existentialisme... Qui sont-ils ces fondateurs de
la revue 7 De jeunes peintres, des poètes, des amateurs d’art d’horizons
disparates mais de communauté de pensée. Les peintres Modest Cuixart,
Joan Ponç, Antoui Tàpies, le philosophe et critique d’art Arnald Puig,
l’imprimeur Eurie Tormo, le peintre-écrivain Joan Joseph Tharrats, le
poète Joan Brussa et encore le marchand de tableaux René Metras,
d’origine lyonnaise et /ngéuieur textile, Victor Castells et Santi Sur6s
qui mène de front la peinture, la médecine et la philosophie, Joan
Eduard Cirlot enfin poète, critique et musicien très représentatif de la
volonté d’éclectisme de la revue et du refus de discrimination linguis-
tique. Malgré le titre, le choix de la langue n’est jamais restrictif.
Puig, Cirlot ne s’expriment qu’en castillan. Certains numérns sont
entièrement rédlgés en français -- Hommage à Méliès, mai 1949 --
d’autres présentent des textes castillans, français, allemands ~ Hom-
mage à Klee, ~lin 1950 -- Ce qu’ils prétendent exprimer, avant tout,
c’est leur indifférence face à leur société et/mais leur volonté de
réconciliation avec La Société. Ils rejettent le « dégo(It vital » qui est
la dominante de leur univers et éprouvent la nécessité d’une recherche
personnelle qui ne soit pas solitaire. C’est cela leur défi et peut-être
aussi l’explication de leur échec. A une époque oh le choix linguistique
est un choix politique -- parler catalan est interdit, écrire en castillan
est vécu comme une trahison -- le groupe choisit de ne pas choisir,
de ne pas exclure. Par-delà la circonstance immédiate, ils prétendent
retrouver la disponibilité et la réceptivité des courants d’avant-garde
des années 30 -- A.D.L.A.N., par exemple ~ : Tout accepter qui
puisse rendre plus vrai. Le problème d’esthétique, du moins dans les
termes traditionnels, n’existe plus. Il ne s’agit plus de savoir comment
transmettre ceci ou cela, il faut   dire » tout simplement. Peu importe
la signification, seule compte la recherche et là toutes les modalités
d’expression sont recevables. A la suite de H. Arp, ils déclarent diffé-
rents et compl6mentalres tous les langages. L’art est donc pluriel.
Brussa travaille avec Mir6 puis avec Tàpies ou sur l’écriture musicale
de J.-M. Mestres Quadreny. Culxart collabore avec des metteurs en
scène -- Planchon, Arrabal -- Le groupe entier participe aux expo-
sitious et jazz-sessions du Club 49. Leur expérience vise à éprouver
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différentes formes de langage, son, texte, trait, dans la méme attitude
de rejet et de re-création. Il s’agit de refuser toute loi préétablie et
de re-inventer une forme d’expression qui  orresponde ~t une forme
d’gtre diff6rant. /..es collages, le ready-mades, les matériaux dits non
nobles ne sont qu’un aspect du langage que peuvent traduire aussi les
sons de Cirlot ou la recherche phouique/magique du mot chez Brossa
comme chez Foix. La magie : c’est, sans aucun doute, leur mirage
commun, avec l’a-politisme déclar6. La revue ne prétend exprimer
que la  ommunuté d’intention et de relation ik la sociét6 de ses
composants. Pas d’engagement? Ils n’acceptent que celui de dire
autrement et, tant que durera le groupe, il n’y aura pas de militantisme
au sein d’un parti mais bien une attitude gén6rale de refus. Pourtant,
dès 1952, les options personnelles se précisent, les divergences anssL
Le groupe se sépare en 1954 sur un constat d’échec, vaincu par les
individualités.

Dau al set a été. comme la couleur chez T&ples. un non aux conforo
mismes de tout bord et une adhésion & ce qu’exprime, selon Tàpies,
l’rouvre de Mb’6 au   cri solaire et augoies6 de noUe peuple ».



Alain LANCE

POURQUOI LES LANGUES ETRANGERES
ET LA TRADUCTION

Et tou~ langue
Est 6~-Mg6m

GUILLEV|C

I. Je n’étais déjà plus un petit enfant quand j’ai com-
mencé à aimer les étrangères. Et les langues ëtrangères. Mal
à l’aise dans ma langue et sa prose (le roman familial,
pardil), j’ai préféré réduire le nombre de mes bagages 
la rudimentaire grammaire de mes poèmes et au lexique
de base d’une langue venue d’un pays qui avait, soit dit
en passant, retenu mon père loin de moi pendant ma
prime enfance. C’était léger, et fort commode pour mon
instabilité géographique autant qu’affective.

2. Ajoutons à ces raisons à peine effleurées une certaine
inculture, la passion politique et un penchant condam-
nable à l’exotisme. C’est ainsi que j’ai lu et aimé Attila
Joszef, Nazim Hikmet, Vitezslav Nezval ou Pablo Neruda
certes en même temps que Reverdy, Tzara ou Soupault,
mais avant Michaux, Ponge, Guillevic ou Follain. On ne
s’étonnera guère, par conséquent, que Voronca, qui com-
mença à écrire en roumain, frit l’un des mes auteurs
préférés de ces années proches et lointaines.

3. M’étant un peu spécialisé dans la langue allemande,
l’oeuvre d’un Bavarois rusé (casquette, lunettes rondes,
cigare) ne pouvait que me combler. Le basic german des
poèmes d’exil conférait une robuste vertu à mon parti-pris
d’économie et de retenue, qui n’était que nécessité imposée
par la pauvreté de mes moyens.

4. Hoelderlin : il a fallu, pour vraiment le découvrir,
que je rencontre Volker Braun. Mais c’est en travaillant
avec mon ami à la traduction de ses propres textes que
j’en appris beaucoup, sur ma langue comme sur le fonc-



tionnement du poème. Incapable, ou sans envie de struc-
turer théoriquement cette entreprise de passage d’une
langue à l’autre, d’une poésie /~ une autre, j’ai avancé à
t[ttons, empiriquement, avec des réussites et des échecs,
éprouvant beaucoup de frustrations et parfois quelques
plaisirs.

5. Il n’empeehe que de grands pans de la langue fran-
çaise (j’aUais àire de grands paons, dans un réflexe de
défense) me demeurent étrangers. Je discerne là un malaise
(ou une panique) qui est sans doute à la source de mon
écriture. Et j’essaie de faire, avec ces bruits confus, lapsus,
cris ou chansons inachevées qui ricochent sur les eaux
d’origine.

6. L’inclusion dans mes poèmes de blocs de mots
capturés tout crus dans d’autres discours (celui de la
publicité, de l’information ou de la politique par exemple)
joue peut-etre, dans ce que je fabrique, une fonction pa-
rente du collage ou de la citation d’une langue étrangère
(dans le sens Berlitz du terme) : effet d’étrangeté et tenta-
tive de séduction tout à la fois.
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Gertrude STEIN
(Trsductlon AIIx et IJcquee Roubwd)

LIFTING BELLY

*.........................~l......~...°..*......e..~..,,.e.

Il
Embrasse-moi. La bouche. Comme ça.
Embrasse-moi la bouche encore comme ça.
Embrasse-moi la bouche encore encore encore comme ça.
J’ai des plumes.
Gentils poissons.
Penses-tu des abricots. Nous les trouvons très beaux. Il n’y

a pas que leur couleur il y a leurs graines qui nous
enchantent. Ça nous change.

Monte le ventre est si étrange.
Je suis venu en parler.
Raisins choisis bien leurs grappes grappes sont bons.
Change de nom.
Question et jardin.
Il pleut. N’en parlepas.
Mon bébé est un beignet. J’ai quelque chose à lui dire.
Bougies de cire. Nous avons acheté beaucoup de bougies

de cire. Il y en a de décorées. Elles n’ont pas été
allumées.

Je ne parle pas de roses.
Exactement.
En fait.
Question et beurre.
Je trouve le beurre très bon.
Monte le ventre est si gentil.
Monte ventre grassement.
N’est-ce pas que ça t’étonne.
N’est-ce pas que tu me voulais.
Dis-le encore.
Fraise.
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Monte de c6té le ventre.
Monte gentiment le ventre.
Dis chante-moi.
Il y en a qui sont des épouses et pas des héros.
Lève le ventre seulement.
Dis chante-moi.
Lëve le ventre. Un reflet.
Monte le ventre gagne plus de prix.
Qui convient à.
Je suis convenue à un chapeau.
Vraiment.
Qu’as-tu dit pour m’excuser. Papier difficile et dispersé.
Lève le ventre est si gentil.
Qu’en dis-tu. Lève le ventre est si gentil.
Qu’est-ce qu’un ancien combattant.
Un ancien combattant c’est quelqu’un qui a combattu.
Qui est le meilleur.
Le roi et la reine et la maltresse.
Personne n’a de maftresse.
Lève le ventre est si gentil.
Aujourd’hui nous avons décidé de pardonner à Nelly.
N’importe qui peut décrire une robe.
Comment allez-vous quoi de neuf.
Monte le ventre est si gentil.
Monte le ventre exactement.
Le roi et le prince du Montenegro.
Monte le ventre est si gentil.
Monte le ventre pour me faire plaisir.
Excité.
Ce que tu es excitée.
Je peux siffler, le train peut siffler, nous entendons siffler

virgule, le bateau siffler. Il n’y a pas de train aujour-
d’hui. Marie siffle siffle pour deux sous.

Tu n’as pas dit que tu l’écrirais mieux.
Mrs Vettie. Il faut avoir une Ford.
Oui monsieur.
Chère madame Vettie. Fais-moi un sourire.
Oui.
Chère Mrs Vettie jamais aussi bon.
Oui assurément.
Monte le ventre est vraiment gentil.
Qu’est-ce que j’ai dit, que j’étais un grand poète comme

les Anglais seulement plus doux.
Quand je pense à cet après-midi et au jardin» je vois ce

que tu veux dire.



Tu ne fais pas attention au plaisir.
Lève le ventre encore.
Ou’est-ce que je disais quand j’ai dessiné la pensée que

pensée et petunia commencent tous deux par p.
Lève le ventre superbe.
Nous avons des désirs.
Disons que nous le savons.
Est-ce que j’en ai parlé. Je sais comment ça s’appelle.

Nous savons comment ça s’appelle.
Lève le ventre est si gentil
Nous ne nous sommes pas trompés.
La famille du Montenegro.
La condition pour une grande admiration.
Lève le ventre après tout.
Tu ne veux pas dire désobéir.
Pousse le ventre tout autour.
Mange la petite fille j’ai dit.
I~coute. Pensais-tu qu’il allait rentrer. Pourquoi fais-tu pour

arreter.
Que fais-tu pour arréter.
Que fais-tu pour continuer.
Je fais la meme chose.
Oui des désirs. Ah oui des dësirs.
Que fais-tu pour tourner le coin.
Que fais-tu pour chanter.
Nous ne parlons pas de chanter.
Comment fait-on pour se corriger.
Tu sais.
~3ui désirs.
Comment fait-on pour mesurer.
Je le fais comme ça.
J’espère les voir venir.
Monte le ventre fais le tour.
Excuse-moi d’avoir eu des ampoules.
Ils étaient contents d’ètre avec nous.
A-t-elle dit gelée.
Gelée ma gelée.
Lève te ventre est si rond.
Gros Césars.
Deux Césars.
Petite saisir.
Trop.
Ai-je fait comme il fallait.
Ai-je mouillé mon couteau.
Non je n’ai pas dit rouiller.
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Exactement quatre dents.
Petit ventre si gentil.
~t alors tu as dit oui ou pas.
Oui.
Monte le ventre un autre monte le ventre.
Je questionne le pourtant.
Ce n’est pas nécessaire.
Lève le ventre ah lève le ventre à temps.
Oui en effet.
Sois vers moi.
As-tu dit ceci est ceci.
Mr Louis.
Ne parle pas de Mr Louis.
Petites haches.
Oui en effet petites haches et gommes.
Ceci est la description d’une automobile.
Je comprends tout d’eux.
Monte le ventre est si gentil
Siffler aussi.
Il y a tant de sifflets stridents.
Lève le ventre branche.
Lève le ventre encore.
Bénédiction compatissante.
Pas des boucles.
Plein de désirs.
Tous satisfaits.
Lève le ventre sans blague.
Grimpe aux arbres.
Lève le ventre électrique.
Electricité de colère et d’argent.
Monte le ventre f~te naturellement.
Nous fetons naturellement.
Branche-moi par endroits.
Monte ventre.
Non non ne le dis pas.
Monte le ventre ah oui.
Prends ça.
En courant derrière la montagne.
Je vole vers vous.
Lève ventre.
Vais-je bavarder.
Je veux dire des boxeurs.
Oui un entratneur.
Ah oui oui.
Répète pour t’entratner.
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On l’a très bien nourri.
Ah oui je veux.
Ventre qa va.
Lève le ventre très bien.
Lève ventre ça.
Si doux.
Pour moi.
Dis n’importe quoi un bouage fait de Césars.
Homard. Bëbé est si bon avec bébé,
Je corrige les rougissements. Tu veux dire le désir.
Je collectionne les perles. Oui et les couleurs.
Tontes les couleurs sont des dieux. Oh oui Beddlington.
Maintenant je recueille les chansons.
Monte le ventre est si agréable.
Je lui ai écrit à ce sujet.
A elle aussi.
Peu de chances pas beaucoup de chances qu’ils saisissent

gomme. Pas beaucoup de chances qu’ils saisissent
gomme.

Ventre levé hier.
Aujourd’hui aussi.
et demain.
le train demain.
Monte le ventre est si excitant.
Monte le ventre demande il n’y en a plus.
Monte le ventre accroche.
Asseyant.
Nage un peu.
Lève le ventre des excuses.
Sais-tu nager.
Monte le ventre pour moi.
Quand cela tu vois souviens-toi de moi.
Ah oui.
Oui.
Des recherches et un taxi.
Un taxi de droit.
Ventre monté flegmatiquement.
Noyée noyée dans le ravissement.
Je suis très bien satisfait de la viande.
Bonté envers mon épouse.
Ventre monté jusqu’au tr6ne.
Fouille-le pour moi.
Oui désirs.
Je le répète je suis perfection en comportement et circons-

tance.
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Bon oui d’accord.
Si raisonnable fattuski.
Je préfère ne pas etre polonais.
Tout à fait raison de chanter.
Monte le ventre est si recherché.
Monte le ventre.
En haut.
Corrige-moi.
Je crois qu’il fait ensemble de morceaux.
Ventre levé.
Pas ça.
Pense à moi.
Ah oui.
Lève le ventre pour moi.
Juste là.
Pas ça hier.
Apporte des missions.
Ventre levé ou Dora.
Ventre levé.
Oui madame.
Ventre levé séparément toute la journée~
Je dis ventre levé.
Un exemple.
Un bon exemple.
Coupe-moi une tranche.
Tu vois ce que je désire.
Je veux un siège et César.
César est pluriel.
Je puis penser.
Et moi aussi.
Et discuter.
Ah oui tu vois.
Ce que je vois.
Tu me vois.
Oui s’étend.
Des étendues et des étendues de bonheur.
Aurais-tu dQ le ranger.
Oui tu aurais d~ le ranger.
Ne pense pas tant.
Je ne pense pas tant.
As-tu un nouveau titre.
Ventre levé explicitement.
Ce n’est pas un problème.
S’embrassant et chantant.
C’est notre habitude quand nous nous lavons.



En chantant nous disons comment vas-tu comment vas-tu
à la guerre.

Des petits mottes de ça.
Tu as entendu cet homme. Qu’est-ce qu’il a dit ferme-le.
L~ve le ventre lève le plaisir.
Qu’est-ce qu’on peut dire à propos des ailes.
Ailes et raffinements.
Viens là.
Endormie.
Nous pensons endormie.
Des ailes après le déjeuner.
Je ne crois pas.
Non n’est-ce pas je ne regrette pas un sucre d’argent.
Et moi des aiguilles à tricoter en platine.
Et moi des verres à sherry.
Je n’aime pas tellement le sherry dont je me servais à la

place de l’huile de ricin.
Tu veux dire la réglisse.
Il aime tellement le café.
Laisse-moi t’expliquer comment on embrasse. Nous avons

vu un morceau de gui.
Nous avons échangé un oreiller. Nous avons murmuré

entrainement et nous nous sommes endormis.
C’est ce qui est arrivé samedi.
Un autre jour, nous avons dit herbe aigre elle pousse dans

les champs. Ainsi que les marguerites et des fleurs
vertes.

Je n’ai jamais remarqué de fleurs vertes.
Lève le ventre c’est ma joie.
Qu’est-ce que j’ai dit aux Cësars.
Que je les reconnaissais.
C’est la coutume de répondre à la nage.
Prendre voix.
Ça te fait quelque chose le clair de lune.
Monter le ventre oui mademoiselle.
Je peux m’appuyer sur un crayon.
Monte le ventre oui adresse-toi à moi.
Mais je m’adresse à toi.
Monte le ventre magnétiquement.
As-tu fait une faute.
Fais-moi signe de la main.
Ventre monté en permanence.
Qu’est-ce qu’ils ont les Césars.
Qu’est-ee qu’ils ont tous dit.
Ils ont dit qu’ils n’avaient pas été déçus.



Monte le ventre quel bon exemple. Et il est si volontiers
vigilant.

Qu’est-ce que tu penses des montres.
Ramasse des homards.
Et des ris de veaux.
~.t un melon.
Et de la salade.
N’ai pas de terme.
Tu veux dire comment l’appelles-tu.
Oui monsieur.
Chante-moi.
Ventre ievd est néglig~.
Le César.
Ah oui le César.
Ah oui le César.
Ventre levé crayonne vers moi.
Et plume.
Lève le ventre et intention.
J’aime particulièrement ce que je connais.
Lifting belly sublimelF.
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Nicole BROSSARV

J’al rnncont~b cet btJ & Cerlay la qu6b4¢olee NI¢ole Brogsard et J’al 6t6
Impreu onn~e par ses pommes qui r~ sont pu non plus tout & fait osne rapport sve@
un celtaln trivall qui le fait Ici. Nlcole est mie & Mont~a| en 19~,, elle lotit depule
Iongtompe, et a besucoup publl6. Ses rocuelle de ponton viennent d 8tre tous ragrouple
iou$ le titre LE CENTRE BtANC. dans la collection o R6troa,pecuvo. aux eclltlon0 aerHexagorm (1978). Elle   6gnlement publt~ quatre romane, dont L AMER OU LE CHAPITRE
EFFRITE (~dltlone Quinze. 191/). et tout rl«emment LE SENS APPARENT chu Flammarlon,
dH Is collection 1~XTES (19e0). Elle   p~-tl¢lp6 & la fondallon et & la dira tion des
revues LA BARRE DU JOUR {Ig~5) et LA NOUVELLE BA~~E DU JOUR (19Tf). Elle 
 o-rél sb   f Ira SOME AMERICAN FEMINISTS (1976) et ©o-dirige, a~ 6dltlons Qulnxs,
la  ollection . R6mlles-. C’est dsrm cette  ollecUon que vient de paraltro mon  lem|er
recueil. AMANTES, d’oG sont extratte ces cluelquu polm~e0o

Voum trouvorez tous ;ee livres de Nlcole Broee~d & la librairie qu6b~c~lu de la rue
du Cherch~~lldl (’r3~oe Pmr[e}. MmtSne BHODA

la bouche diffuse, nocturne et intime
pleine d’intervalles
pour traverser les jardins du réel
les tableaux anticipés du corps attentif
toutes les régions du cerveau
le temps se mesure ici aux eaux
dans le vaisseau, à l’harmonie
la précision des graffiti dans nos yeux
fugitives (ici) les écritures
in TI-~ BARBIZON HOTEL FOR WOMEN
les figures naissantes dans la roue
la cyclique tendresse convergente

les étreintes l’étendue de la pensée
je serai prompte sur l’herbe à prendre
la route de la soie
avec une langue qui a des visions
qu’il importe de retenir : prësence/
au bord de
l’espace (ma) mémoire pleine de voyelles
de l’ultime certitude sans répit
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vertige 4
toute, ou encore la paume
très évidemment la trace des événements
brille à meme (toute) intégrité
que les bras alimentent autour
de ce sourire
et mobile, comment diras-tu
moderne, à chaque fois
j’assume l’entière fiction
qui s’y déroule, et substitution

sommeil i
c’est alors qu’on les retrouve toutes deux dans le lit ëtroit
du BARBIZON HOTEL FOR WOMEN toute fatigue allon-
gée, elles expérimentent le sommeil comme un espace où
le rythme intérieur déclenche des processus d’initiation à
l’~clair, à l’ellipse, au genre, la nuit, la ville, assoupie dans
rimpensé du poème, à proximité des ënigmes re-joindre
les signes ainsi ............ qui servent à maintenir la
vie, à s’en éloigner, doubles des corps alarmés, consenties
à l’éveil



sommeil 2

ne peux autrement imaginer l’expérience du sommeil qu’~
travers ce qui acquiesce en moi d’une rëflexion, puis
l’enthousiasme, la musique qui noue l’espace de la fenêtre
entre mes cris et ta peau douce installée en moi comme
une sagesse, il faut pousser à bout le sommeil

sommeil 3

la flèche d’eau dans l’ame, il y a dans nos visions de nuit
cet excës qui suscite le discernement, nous avalons par
la voix de mille spectacles en nous, la réalité qui se substitue
à rimaginaire, ainsi le sommeil comme un recueillement.
tu me donnes du réel intense ou de l’obscure intégrité "à
venir du plus lointain séjour : prendre place

sommeil 4

si sensible alors que la peau s’y prête et que nous sommes
douées pour certains mots épars dans le lit dont les bouches
se départissent à la tombée du jour ........ successive-
ment, ça se traverse un r~ve, enlacées, dans ses moindres
détails, se ramifie et se compromet ........ de l’apaise-
ment, l’écho en sursis, la dispersion, la nuit décline seC
relais, explorer : l’ultime intime ailleurs
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TROIS + DEUX
POETES AMERICAINS NOUVEAUX

Roeemmr~e et Kelth Waldrop noue ont faitplurvenlr des texte0 de dml pOMeO notnmmm
dos U. $. A. E~ voici la plus grande partie. Nous publions le* potrnesde R~ Armuntro~
et Lyn HoJJnJan on sm6ricllln. J’ai adspt6 ~ux dos brol8 auul$ svee 1’81de d’Al|z et
lm~lUO0 Rouba~J.

FLD.

Michaël Gzzzi

BIRD AS

Du moment que chaque partie du corps
peut articuler un oiseau
en vol
(par ex. Fois
demeure
Chacun
Off une aile --
air
OEil d’un homme amoureux
de rivières
OU c’est
pourquoi
pataugeant
ciseaux

Et pourquoi pas
Si les ailes vont --
Cours.
Pour sauver ta vie --
un quelque chose à l’envol
Toi qui n’as jamais vol~
Sinon

pour frémir
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Cher V
Juste ceci

une note sur la dépression
Je me suis couché dans la vase
d’une rivière
comme la pierre
toujours à c6té d’elle-m~me.

Ton sombre oiseau
nage là-haut

2
Tu dis tu peux pas

voler
à plat sur le dos
fais cette verticale
récupération
nécessaire pour etre
à l’aise av./toi
même

C’est vrai
il y a des nuits
que je crains
pour cette simple raison
qu’ils ne volent pas
pour moi les
soirs je m’assieds & tremble
à l’extrême
bout
avec des rapprochements
étranges

Rien vraiment :
un endroit
bleu.
Tu suis
un tunnel jusqu’à
son propre
tunnel.

Les yeux à la remorque.
Les yeux à la remorque
quand un soudain
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tournant oiseaux
ta chair

recule d’un pas
le c ur est
une falaise
& ainsi c’en est toujours
venu à ceci

que
nous sommes de l’homme

fait pour casser.

4 Si c’est vrai :
Je ne suis pas mon corps

alors pourquoi pas un oiseau
l’arbre &
la pomme dedans
sont des objets
successifs
nécessairement essentiels
et sujet à
des crises de possession.
Au diable ces bras le~ mains
poussant l’air ils ne vont pas
décoller.
Le désir d’~tre oiseau
comme celui de geler
mes doigts éblouissement lumière
de glace & l’air

sonne :
tu es moulu à mort

c’est une spécialité
les rocs
ne volent on les fait
voler
mais tu es mordu
tu trempes
la merde
dans la soupe
quand m~me
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5 Oiseau en tant qu’oiseau
ce qui soutient un hommec’est

Le tient debout :
Ça empeche son c ur
de tomber

en bas.
Oiseau en tant qu’~~ne
ou plut6t c’est ce qu’on dit

De longues
blanches

enjambées
d’ailes

Une longue
blanche

faucille soulève l’air
C’est ce qui se passe
dans cette longue tete blanche.
C’est que
moi non.

sempiternellement

(1976 - Extraits)
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Ray RAGO$TA

VISIONS DE PLUIE

Si on regarde du verre
assez longtemps
il se ride.
Cette pensée
devient encore plus belle
pendant que j’écoute la vapeur
chipoter à travers les radiateurs
sur de petits tricycles,

et que j’improvise avec
une frappe bien espacée
de mon stylo-bille
à 25 cents.
Cependant, je considère
de plus importantes questions :

les énormes sépales verts
qui rampent par-dessus le rebord de la fenêtre
et frottent leur museau contre la vitre
sont une certitude ;

toutes les orbites deviendront
des globules sur du verre,
et glisseront sans effort
vers le bas.

C’est un mercredi après-midi.
Un brillant
emballage de chewing-gum
se déplace rapidement dans le caniveau
et pénètre dans la première fente
au premier coin.
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LA STRUCTURE DES EVENEMENTS

Deux filles, à peu près l’age
qu’on dit difficile,
essayent de garder l’équilibre
sur une bicyclette.
Le type d’à c6té,
debout devant sa porte
habillé seulement
d’un T shirt
et d’un bleu de travail,
semble les observer,
mais il n’y a aucun moyen d’etre star
de la relation entre ces événements.
Prenez par ex. la Thérémine,
dont les sons
peuvent ressembler ~ ceux des flQtes
ou à ceux de cordes dans l’extreme aigu,
pourtant tout ce que le joueur
doit faire
c’est d’agiter ses mains
dans l’espace prévu.
C’est une curieuse
virtuosité ;
aucun contact apparent
n’est exigé.
Le type d’à cSté
se gratte la t~te.
Les deux filles
retrouvent leur équilibre
et s’éloignent,

(~76.)
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John YAU

APBES LE DEMENAGEMENT

Quand la rue te devient familière ;
presque là par hasard

comme dans les romans des dëtails ajoutent leur
couleur indépendante

au tableau d’ensemble ; quand les visages passent
de l’étranger au familier

sans l’intervention du toucher ; et que le trafic
n’est plus un vacarme,

mais plut6t s’atténue comme les après-midi gris
qui parfois remplissent

le ciel d’un soleil supurant derrière des nuages
devenus bleus par frottement ;

et que tu te sens détaché du paysage alentour,
si on te posait pourtant la question,

tu ne nierais pas ta place à toi dans ces
circonstances, ni ta part dans ces

événements ; bien qu’ils paraissent rarement, sinon jamais,
reliés entre eux comme le sont les rues ;

les angles d’un p/lté de maisons joints l’un à l’autre,
les constructions coincées

ensemble, avec une enfant jouant sur le seuil ;
ou couvrant ses yeux

pendant que ses amies entrent en courant dans l’obscurité
le jeu tient compte.
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LA LECTURE D’UN CONTE
TOUJOURS EN TRAIN DE CHANGER

Certaines couleurs étaient déjà sous
nos ongles avant que leurs noms
ne viennent orner notre langue. Mais
quoi des phénomènes dont on ne peut
qu’imaginer les couleurs ?
Et qu’as-tu fait des pilules ?
Et pourquoi n’avais-tu plus d’essence ?
Aujourd’hui, ces questions sont une entrave
pour ta mémoire comme la couleur
« bleue   est une boîte ouverte
comme un ciel sous lequel
aucune herbe ne pousse. Mais il reste des traces.
La guerre dont tu viens juste d’entendre parler
inextricablement liée au visage
que tu ne verras probablement jamais plus.

(1977)
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RAEA~MANTROUT

ANTI-SHORT STORY

A girl is running. Don’t tell me
  She’s running for her bus.  
Ail that aside !

EXTRI~MITIES

Going to the Desert
is the old terre

  landscape of zeros  
the glitter of edges

again catches the eye
to approach these swords !

lines across which
beings vanish / tiare

the charmed verges of presence
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TRACK

Old, nagging sense of   Far enough I  
What are you afraid of ?

~r
To lose track of...

~r
Lost at sea.

Lost
in thought

UNIVERSE

Ultimately... fabricates.
Rotate a little, big baby.
  matter, left alone.   Of course I
This way, it is thought,
a little faster and so on.
Tending to tend. Indeed
appear
0 main sequence

(lç78)
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Lyn H~XNIAN

NOTES TOWARD A LYRIC INTERLUDE

1o

where awful love has closed upon my eye
the landscape of its armed embracing trces
he mentioned the silk and the sash
can read it « purple  

  pure  
 partiaUy  

you whom l’ve encountered all bloody
with love

2.

that is a beautiful cat
and that is a beautiful child and
that is a beautfful color
and that is a beautiful view~ and
that is a beautiful tree
and. he said
that is a beautiful thought
and that is a beautiful poem and
that is a beautiful apricot
and that is a beautiful horse and
that is a beautiful day
and that is a beautiful melody and

3.
villaneUe
triolet
sestina
canzone

4o

color of (and 1yrical)
the declarative ant the imperative
  happier
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the elements are all here~
I recognize the thought and the dog
  here

the lion unleashed, the fucking lion
a stone on the wall
and

shoorashing water
5.

One wants to deny that others have felt what one now feels,
bave had the saine or similar experiences. One wants to
deny even their capacity for doing so. And, yet, one longs
for their companionship, sympathy, and understanding.
Perhaps, one wants to say, yes, you too have experienced
this, but, of course, my experience means more to me than
yours did to you -- I ara capable of feeling so much !

6.

whisper
wonder
window
plunder
thunder

7.

Tonight, he said, I ara too tired
it is too warm in here
my bones are too tired
and my eyes
my bones and my eyes and my brain
to write a love poem
for you to write about love
but hot my heart
to feel it
l’m willing to wake up because of the coffee
rm willing to go out because of the new shoes

and the sun
the new shoes and the sun
as

I’m willing to sleep
through all the nights of the earth
beslde you

(1977 - ~xtraits)
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SUR LA SITUATION ACTUELLE
DE LA PSYCHANALYSE EN FRANCE...

Entretien avec Elisabeth ROUDINESCO

Henri DEI.UY : Au cours de la dernière décade dont le prës’ênt numëra
d’Action poétique veut retracer 1’évolution, tu ècrle essentiellement ê partir
de la psychanalyse. Tu as publl6 quatre livres. Dans le dernier, La psychanalyse
mère et chienne, tu signales cet ëtet de cdee, dont on parle beaucoup. La
redistribution des certes es produit à partir d’un acte qui e lieu le 5 janvier
1980 et par lequel Jacques Lacsn prononce la dissolution de l’Ecole freudienne
de Paris qu’II avait lui-même fondèe après deux eciselons coneëcutlvee (1953
et 1964). Quelle est ton Interprétation de cet événement? Et plus largement
quelle est te position par rapport è le situation de la psychanalyse en France ?
Par ailleurs, dans la revue   Action Poëtlque- è laquelh~ tu es collaborê
activement pendant dix ans (lgèg-lg79), tu es souvent écrit sur les rapporte
ou les - non-rapports, de le litt6rature, de la poésie et de la psychanalyse. Tes
contdbutlone, sur ce terrain, étalent souvent elngullères et marglnalee par rap-
port è un courant dominant de ce qu’on appelle aujourd’hui encore   l’avent-
garda -. Ou’en penses-tu euJouTd’hui ? La sorte de bascule produite per l’ëchec
Idèologlque et politique de le gauche, en 1978, e-t-elle jouê un rSIo dans
l’évolution de tes positions thêorlques ?

E]l~abeth ROUDINESCO : La coupure se situe, pour mol, è la fin de
~onnêe 1979. ~ ce moment, j’al peneè que la seule menlèl"o de comprendre
ce qui se passait dans le champ actuel de la psychanalyse on France ètalt
de as tourner vers f~ paeeè. J’ai abandonnè provisoirement le terrain de la
recherche théorique pour celui de l’histoire. En effet, Il me semble que ce
détour per le passé peut permettre & long terme un renouveau de l’analyse
théorique qui, depulm .quelques ~nnëea, s’est figée dans fa dogmetleme.

Dans les années 1970, Il y a eu une grande effervescence ’~hëodque dans
tous les domaines. Un renouveau de la critique IJttèrsire, autour de différentes
revues dont les positions s’affrontaient ou se complétaient Une nouvelle
manière de lire les textes, a0rëe l’èpopêe du nouveau roman. Le publication
des -Eedte» de Lacen ,en 1966, et du «Pour Marx= d’Althuseer, en 1965,
avait donné un souffle nouveau è l’activité Intellectuell~ on France. Non sans
risque de dogmatlsme comme on le eelt. L’influence des thèsee de LevI-Strauae
et dee travaux de l’Ecole des Annales se faisait sentir. La situation politique
6teit Intéreseante. Dans l’après-coup de mal 1968, on s’acheminer vers l’union
de la gauche, et on pouvait avoir l’illusion que le parti communiste était en
vole de déetallnleetlon. Noue evlone la tète pleine d’èplstémologle, de linguis-
tique, de marxisme, etc. L’lntel)lgentela française semblait es dégage.r des
idéaux e~rb-lene de l’engagement et de ceux de la phëonomènologle, pour
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s-e tourner vers dea recherches plua ordonnées, plus -strueturalea ». Noua
étlon8 avides de cohérence, de certitudes. Nous avions la passion de la v6rltë.
Nous avions soiF, comme autrefois las aurr6allatea, de ce verbe tranchant, ou
de cette parole Juste, ctul donne l’Impression qu’un mot, dans sa splendeur,
e le pouvoir de transformer le monde, qu’une rime bien placés est l’essence
de la Révolution et qu’un wltz bien dit est plus propice qua tout discours
désigner reassntlel d’une situation historique. Cette passion pour la beauté
du verbe -pour lul-méme, corset~ries l’lntalllgentaia frsnçalse. Dans des
p6rlodas d’Intense créativité, cela donne lieu aux meilleures productlons
th6orlquee et Ilttèrslres = mais dans d’autres moments, la furie frsnçaise
pour le rbêtorlque a comme conséquence la sscrallaation du Texte et le
dogmatlsme. L’lntelllgentela de ce pays oscille en permanence de Jules Ferry
i~ André Breton, de Vlctor Cousin & Mallarmë ; elle voyage entre le discours
unlvm’elteirs et l’avant-garde, avec leurs bons et leurs mauvais cetëa. Les
grands poétea et les grands penssurs françam sont tous, 8 leur façon, des
Iëglalsteura. En ce sens, bien que tout les oppose, en matiëre d’option
théorique, un Sartre et un Laces, un Derrlda ou un Althusaer ne sont pas
aoclalemant dlfférante. Je veux dlrs par-iL qu’ils sont (et nous avec) les
hérltters d’un mode de penaêe typlquement français qui s’est constitué sous
la troisième République au moment où les idéaux de l’Ecole laique sont
devenus une Religion d’EtaL Cela ne veut pas dire que les dlffërences thèo-
rlquaa et les luttes d’idées ne comptent pour rien : elles sont, au contraire,
dêtenrnlnantsa pulaqu’elles ont pour objet et pour enjeu la vërlté. Simplement.
Il ne faut pas oublier qu’elles se sont dëploy&ea dans un contexte marqué
depuis la fin du alècPe dernier, par valorisation de l’intelligence pour elle-
méme. Nous vivons toujours soue la République des professeurs. Et cette
réalité frappe tous les courante de psnaêe. Pompldou êtelt, comme Jean Jaurèa,
un ogrégë de l’Université.

Pour la période récente, aprëa la grande effervescence des années
soixante-dix, le contrecoup fut rude. Las luttes ayant pour enjeu la vérlté
théorique sont recouvertes par ce qui caractérise notre petite modernité
actuelle. Dans la Ilttéreturs, le travail sur 1’6crltoEe continue mala n’occupe
plus une position pdvllëglëe. Les ssiences dites humaines ne font plus recette
et 1’6plstëmologle ennuie. Nous vivons une époque de tristesse théorique où
la recherche rigoureuse pale moins que le charabia prétentieux. Nous sommes
marquée par un retour génêrslisé du   tllleukmanthe., comme le fait remarquer
Mit.sou. On prêfëre l’étalage du sentiment et des ëtats d’~me, & l’aventure
du texte et on opte pour la solitude essentielle du mol contre l’lmpératlf
da rlnconaclent. Le ça frsudten est vécu comme   totalitaire », tandis que
la rb~torique du mol tout-puissant prétendument débarrassé de ses inhlbltiona
se déploie dans les dlfférsnte romans, essais, et mémoh’es dont la critique
Journallatlgue se repalt ,~ longueur de colonnea, consacrant tous les jours
un nouveau   génie- des lettres. Ce n’est pas nouveau, mais cela fait mal.
Chaque génération croit toujours qu’elle est d6barrsss6e de ses fant(3mea.
Nous croyons terre, à un moment donné, que les acquis de fa vérité sont
Immuablea et nous sspd¢ona toulours ou’ils peuvent ~tre vainqueurs. En bref.
nous pensions que Baudelalrs ou Mallarmè avalent enfin triomphé, que Froud,
Lecan, ’et d’autres, nous avaient à Jamais élolgnés de l’obscurantisme et nous
noue retrouvon8, pauméa, devant la marche victorieuse des nouveaux Paul
Bourget ou des fringante Bergaon, qui, sans remords, se partagent élégam-
ment las couloirs de l’lntelllg’ance française. Cela veut dire que nous eùmes
raison de croire ê l’existence de la v6rltë, mais cela veut dire aussi que
nous le rimes de façon doctrlnslrs, en oubliant que le sens commun est tlssë
de fantaames et que, psu ou prou, J’homme fonctionne comme un grand
maltre en sa demeure et l’lntsllectu’al encore plus que les aubes : Il ignore
toujours la course des étoiles.. ’Et II prëtond détenir le sens de sort htetolre.
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C’est en la rêfarcnt é ce contexte que l’on peut comprendre la situation
de le psychanalyse en France en 1960. La psychanalyse n’est ni   française.,
ni allemande, ou anglo-saxonne. Etent une méthode d’approche de l’Inconscient
dont Fraud a découvert l’exlsteflce   réelle -, elle n’a pas da p8trle, car elle
a partie Ilêe avec la vérité sclentlRqua en général. Maie n’étant ni uns
science eu sens strict comme le physique, ni une « fausse- science comme
la psychologie, elle s’est constituée comme un savoir qui n’échappe pas eux
contraintes politiques culturelles et Idéologiques des paye dans lesquelle~ elle
s’est développëe. C’est pour cela qu’on peut prëtendre analyser la situation
de la psychanalyse dans différents pays, mais sans oublier que derrière les
pertlculedame8, Il existe une doctrine théorique commune qui a pour point
de réfêrence la théorle freudienne de l’Inconscient et l’universalité de celul-ol.
Schêmatiquement : ci l’on oublie les   partlcularlsrrms nationaux- on risque
de sombrer dans le dogmatisme ; si l’on s’~carte de le théorle freudienne,
on glisse vers l’atomlsetlon du savoir en petites théorlsatlona « personnelles-,
sources d’oligarchies; si l’on dëlalsae l’univeraalitê de l’inconscient, Il n’y  
plus de psychanalyse du tout.

En 1966, Lacsn, pour cëlëbrar le centenaire de la naissance de Freud,
publie dans la revue Etudes phllesophlquee, un texte maintenant célébré,
Intitulé : situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956.
Il ne précisait pas une appartenance nationale mais une date ; Il distinguait,
pour les relier, la situation de la psychanalyse et la formation du psychanalyste.
Le psychanalyste et la psychanalyse, ce n’est pas la méme chose, mais la
situation de l’une e quelque chose ê voir avec le formation de l’autre, ou
encore c’est la réélit~ vtv8nte de l’une qui prëslde b l’existence de l’autre,
et non l’inverse, même si les psychanalystea prétendent exister sans la
psychanalyse. Lacen situait son travail dans un cadre théorique : le retour au
texte de Fraud. Il critiquait non pas la psychanalyse américaine mais les
psychsnalystea anglo-saxons, amëriceln8 et français, dont les théorisations
ou doctrlnes avalent contribué b ëdutcorer la peneëe originale de Freud.
Lacan attaquait les idëee des psychanalystes, au nom de la psychanalyse,
pour redonner à ceux qui l’entendaient le goQt de la thAorie. La psychanalyse
n’avait pas -dispan)- dans les querelles de l’Internationale fondëe par Freud
en 1910, elle était simplement devenue la proprtëté privée des psychanalyatee,
qui & travers une rêfêranoe formelle su père fondateur, ne lisaient plus ~aa
textes et s’étaient constituée en groupes d’influence, en multitude d’asso-
ciations en vue d’asseoir leurs théorlsatione an lieu et place de la théoHe
elle-méme. Cette substitution ou « dëvlatlon   est du reste Inhêrente b le
formation analytlq.ue, putaqLre dans cet enseignement particulier, le savoir thëo-
tique ne s’apprend pas seulement par les livres ou dans un ~chan[Te de
maltra it ëlève, il se transmet dans une cure oQ le futur analyste est dans
la méme relation trensfërentielle ë l’analyste que les snelysante qui ne devlen-
rrant pas enalystee. Cette situation, vécue ~, son insu par Freud auprêe de
Chercot et de Fliess et thêorlsëe par lui après coup est constitutive de toute
formation analytique et têm¢dgne du fait que la thëode de l’Inconscient n’e
pas le m6me statut dans l’histoire des sciences que la thêorle de la relativité,
puisqu’elle prend en compte, eu premier chef, une relation qui, dans les
autres domaines de la science, est secondaire.

SI, en 1980, Je peux parler de la situation de la psychanalyse en
France, et non pas de la psychanalyse française, ce qui serait un contre-
sens soclologiste, c’est parce que Je me situe sur un terTeln qui n’est pas
celui de Lacan en 1956. Un terrain qui est & ml-chemin antre le domaine de
l’histoire et celui de la thêor[e, Je ne cherche pas & désigner ca qui ~n 1980
nonstYoJe l’essentiel de le vérité fraudlenne, Je cherche ë montrer comment
cett~ vêrlté se constJtue & l’Intérieur d’une histoire qui l’englobe et la déborde ;
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d’une histoire qui fait que le vèrlté d’une découverte et d’uns thëorle ne se
trsnsmst Jamais   8ul-gensrl~-, par les ssule8 vertus de   son soc tranchant-,
mais é trevere l’ëroston que lui confère son existence temporelle, é trsvere
les Institutions qu’elt’s se fabrique et dans les relations transférentiellee gui
aCCompagnent son cheminement. En d’autres termes, je me permets, pour le
moment de parler de le situation de le psychanalyse ~n France, dsps 18
mesure où l’enseignement freudien s’sst constitué en France depuis plus de
quarante ans é travers l’oeuvre théorlque lacsnlenne al par le biais d’uns
prstlque particulière de la clinique d*o~l est Issu un fonctionnement précis
st singulier (groupes et associations} ayant é charge le formation des
snslystss. Pour aslslr la validité de l’oeuvre de Lacan, Il est nécessaire de la
référer non seulement i~ sa valeur de vérité théorique   universelle», mais
aussi é la manière dont elle s instauré, en France. un fonctionnement psrtlcultar
de la psychanalyas freudienne.

Martins BRODA : Ce qui va dans le sens de ce que tu viens de dire,
o’eet que toutes les sociétés d’anslystes existant en Francs (en dehors de
I’E.F,P. et de la Cause freudienne) se rëfèra~t é l’oeuvre de Lacan et, d’une
certaine façon, dialoguent avec elle.

EIIssbeth ROUDINESCO = Cela est tout k fait normal. L’histoire de le
psychanalyse en France se confond, depuis 1936-39 avec la parole et les
écrite de Lacan. Ils ponctuent përlodlquement cette histoire. L’entrée de la
psychanalyse en France est marquée, entre 1895 et 1926, data de la création
de la première association française, par un détournement. La France poasëdalt
comme l’Allemagne unre solide tradition psychlatrtque, carectëflsëe par le
respect de la hlërarehta et le culte des   gTands patrons  . La gerrnsnophobta
était de mise dans le classe bourgeoise ~t on traitait facilement la psycha-
nalyse (fs   science boche o. Les premiers psychietres qui se rëclamërent
de Fraud et I~ leur eults les premiers psychsnelystss (Hesnsrd et Lsfargue
entre autres) n’surent de cesse de répéter que al le découverte de Freud
était g~tale, Il la devs’t essentiellement & Charcot dont il avait été I’élève
é la Sslpëtrlère; une sorte de dërive eut lieu qui permit é la première
gënèretion de psychanalystes français de s’Inventer, é travers la figure de
Chsrcot, une patarnltë imaginaire. A cela s’sjoutalt le poids de Jan et qui
s’était lul-m~me sttrfbué la paternité de la psychanalyse en affirmant que
les thëorles de Freud sur la sexuallté re~avsit des obscurlté8 de l’esprit
teuton. La caractéristique des psychanslystes français fut qu’ils cherchèrent
8 sdsptar é un prétendu   gënie latin   le contenu de la thêorle freudienne.
Pour cela, Ils commencèrent par vouloir donner des noms btan français aux
concepts fraudisns et è force de débaptiser les Idées, Ils se dëbarrassèrant
de l’sssentlel de le doctrine. Le poids de cette rëallté se fait sentir de
nos Jours et ce n’est pas un hasard si nous ne possédons pas encore de
traduction complèta et systématique des  uvres de Freud. En bref, Il n’y
eut pas, en France, de vëritables disciplines de Freud, de la valeur d’un
Jonss, d’un Ferencl ou d’uns Mslanle Ktein. Cette place laissée vide fut
occupée dans l’après-coup per Lacsn qui n’était pas un disciple de Freud
et qui ne I’s jamais rencontré. Lacan était un psychlatre, ëléve de Clërambsuit.
N’ayant pas eu de relation transférentlelle   directe   avec le personne de
Freud, Il établit une filiation théorique avec son  uvre ; Je m’arrête lA sur
le passé pour parler du présent... La sltuatlun actuelle.

En 1964, et dans le cantexte culturel dont J’si pari~ plus haut, Lacan
a cr~ê une école qui fonctlonnslt sur des bases nouvelles per rapport eux
autres associations d’anatystes. Il 8 proclsmé la suprématie de le recherche
théorlqus, sur le pragmatique, Il e favorlsê le lien de la psychanalyse avec
d’sut.res domaines du savoir ; Il 8 voulu faire ëcletsr la hiérarchie, éviter le
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mandarinat, le spêctellaatlo~ les courbettea« las cursus qui singeaient I~nsel-
gnement universitaire. Par certains cStëa, les actlvItéa diverses de cette
êcole snnonçall: le remue-mënage de mal 1968. A cause de son allure
contestataire de l’ordre mêoEc81 et du savoir universitaire, elle drainait de
larges couches de -pay. e~n tous genraa, sociologues, trenafugee de la
psychiatrie et de la psychologie, jeunes universitaires en rupture de bans,
Elle e d’ailleurs pris un essor considérable, pufao, u’elle comptait environ six
cents membres en janvier 1980. Derrière elle vient la aoclëté psychanalytique
(institut) qui regroupe environ trois cents personnes. L’E.F.P. était frappèe
(fa gigantisme.

Les seize années d’existence de l’école freudienne se déplotent eu cours
d’une période hPstorique qui se dlvis’e en deux moments contradictoires. L’un
va de 1964 è 1974 enviruvt et l’autre se situe entre 1974 et 1980. Comme je
l’al dit plus haut, autour de 1970, reffervsscence théorique bat son plain.
Après 1974 et l’ëlectlon de Glscard d’Estelng, ce sera l’~choc de l’union de
la gauche et l’on va assister, dans le domaine de fa llttéreture et de la
philosophie, è l’hlstsuratlon progressive du - tilleul-menthe -. La nouvelle
philosophie prêtand abolir l’ancienne, c’est-è-dlre la philosophie tout court
en proclamant que Hegef et ses acolytes sont responsables du gouleg. Marx
est passé è le moulinette et Freud en a déjè pris un coup avec les adeptaa
des réseaux déslrenta qui l’accusent d’être un suppét de la famille et du
patriarcst. Enfin, le féminism~ dans ses mauvais cStéa sort son gourdin et
cherche & faire croire que le grand corps des femmes est lieu de rédemptlon
et que les tripes et tas puisions sont un langage de l’eu-delà des mots,
capable d’un désordre que fs langue des hommes (entendez la théorie) n’a
fait que réprimer. Ce qui carectêrise tous ces courants de pensée, aussi
divers et aussi talentueux soient-ils parfois, c’est qu’Ils remettent en vigueur
de façon catastrophique et souvent à leur Insu, une sacro-sainte vieillerie de
la littëreture, celle du moi fort et autonome, celle de l’auteur o bien de chez
nous-, confit en certitude, fier de lui-même, de sa « parole propre- comme
on dt et de ses thëorles de café du Commerce. Bref, cette figure de
l’intelligence française qui se croit descendante de Descsrtes et qui se donne
le droit contre tous les goulags et toute le science, de raconter ses états
d’ème, de les faire vendre et de nous arroser d’une syntaxe pompeuse ayant è
charge de combler le vide de leur pensée.

Il y a. en France. au XX° siècle, un écrivain qui e eu trouver la
technique d’écriture capable de dire   Je-. C’est Marcef Proust. Il a
réelle~, comme le dit Barthee cluelClue part, un mode d’ënoncetion originale
qui renvoie de façon indêcldable & l’auteur, su narrateur et au héroa. Ce qui
est gënlal, chez Prouet, c’est ce cerectëre Indëcldable du renvoi qui donne
ces fameux personnages é multiples clefs et qui évite tous les êcuelle du
roman è Veau de rose et du ]ourna~ Intime- Il passe, dans La Recherche,
l’essentiel de la découverte frsudlenne, morne si Prouet n’en savait rien et
s’appuyait sur Bergson. Lorequ’ll souligne l’analogie existant entra la construc-
tion de son roman et les principes de la géométrie non euclldlenne, lonsqu’ll
annonce qu’Il substltue é une psychologie plane, une paycho|ogle dans le
temps, il opère une vêrltabl~ révolutlon [Ittêrelre. - L’entre-deux. entre l’histoire
et la thëorle dont Je. parlais plus haut, c"est un peu cela : Il faut écrire
l’histoire de la psychanalyse en Francs, non en faisant la psychanalyse de
cette histoire, maie en produisant, é la première personne, une ternporallté
capable de rendre compte du poids de l’Inconscient dans l’histoire des ana-
lysta8. Cette temporellté non plane, Freud I’a décrite en termes de transfert,
de roman familial et d’identification. Il faudrait parvenir è raconter de bout
en bout~ les Guerrnantes et les Verdurin du monde analytique frenqsla, les
Chsrlus, les Swann et les Saint-Loup. Evldsmment, cela ’est trop ambitieux=
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male Il semble qu’Il y e l~i un moyen de m61er le technique du roman ~i la "
vérlt6 hlstorlque qul peut 6tre fructueuse. |I ne e’aglrait pas de copler le
style de Prouet mal8 de prendre acte de le révolutlon qu’Il s op6rO dans
le domaine de l’~erlture. Pour r~pondre ~ le quesUon poeëe, vo|l~i ce que
J’al ~ dlre eujourd’hul sur la lltt6rature dans ose rapports avec la psycheeslyse.

Le succès conald6rable du lacanlsme et de l’ëcole freudlenne a amen6
une pën6tretlon assez large da8 -Idéee psychen8lytiques, dans rintalllganteta
frençal8e. Une nouvelle génèreUon d’enslyetaa est n6e {ceux qui ont mslnte-
nant entre trente et quarante-clnq ans) ; beaucoup d’entre eux sont d’snclene
mi|liante dëçu8 par la pol]tlque ou la rellglon. Contrelrement aux snalys~es de
la gënëratlon pr6cëdente, Ils ont poursuivi Peur analyse pendant de nombreuses
annêe8 (quelquefois vingt ans), par tranches aucaeeslve8. Ils ont travalllë dans
de nombrauae8 Institatlone en es canfrontant & la rdallt6 quotidienne de le
maladie dlta mentale sous toutes ses formes. La nouveaut6 du lacannleme
s’est fait sentir dans ce domaine en ce qu’elle s dëprofesslonnallsë l’exercice
de fa psychanalyse, elle s entrain6 une rupture avec l’ordre mëdlcal pas
seulement su plan de la thëorle maie au plan des   mentafltëe * : elle a
battu en brëche un certain corri6rleme .. measlvarrrent, dans la jeune génë-
ration, on ne devient pas analyste par goQt d’une belle situation, maie par
vocation, par ëtat d’&me; les analyses prolongéee ont fabrlquë une nouvelle
race d’Intellectuel adepte de la parole propre et du tilleul-menthe : le psYcha-
nalyse est devenue pour elta un mode de vie, tme manière d’~tre et de
dêfallllr~ une façon de perler charabia, de faire ramour, d’aimer la planche

voile ou le keret6. Il n’empëche que c’est aussi de cette manlëra que se
sont form6s les meilleure psychsnalystes de cette gênêration. A l’oppoeë
du monde anglo-saxon où le psychanalyse reste l’affaire des ap6clallstes, et
contralrament aux U.S.A., o0 une partie de la population consulte le psycha-
nalyste au m6me titre que le dentiste, la France est en proie & un 6t~onnant
paradoxe : Autant les Id6ee de Freud furent au dêpart reJetëee ou êdulcorées
par les milieux p8ychlatrlques français, autant elles ont acquis, aujourd’hui,
bien plus qu’silleure, un poids central dans las dëbata de l’lntelligentaia
fl’snçefae. Comme si & travers l’oeuvre Iscennlenne, les sun’dslletee prenaient,
à cinquante ans de distance, une revanche sur les milieux psychlatrlquee.
Je crois qtre l’enseignement de Lacan tëmolgnera toujours de son appartenance
originelle au mouvement surr6allete, c’eet-à-dire 8 cette Idde capitale« qui
fut & rorlglne de l’écrlture automatique, et selon lequelle |’Inconscient est
langage, n’en d6plslee & rEgo. Cette Idêe existait de façon trêe vague chez
Freud, maie elle fut mise à l’ordre du jour, en 1919, avec la publication
des Champs magn6tlques. Le retour de Lacan & Freud passe ëvldemment par
Ssuaeure mais aussi par les sentiers de l’ëcHtura automatique. On ne le
dira jamais assez.

Mltsou RONAT : Nous devons aussi compter avec rlmege donnêe de
|e psychanalyse dans les milieux Intellectuels et petits bourgeois sm&rlcslng.
par exemple dans les filme de Woody A[len : où le psychanalyste fait psrtta
de la vie quotidienne, des copains, et vient demander assistance t~ s’as
patients quand II se sent mal après un mauvais . trlp » au L.S.D ....

Hand DELUY : En dehors de l’effet spectaculaire genre Woody Allen, on
peut repërer la façon dont la psychanalyste est vëcue dans la eonlët~ amd-
rlcalne. Cela d6borde largement les epëclalletee. Il suffit de lira les romane
am6r]calns pour s’on apercevoir.

EJlesbeth ROUDINESCO : Je nï) connais pas btan les romans policiers
em6rlcalna maie, A propos du cln6ms, Il me semble que |’anlvera de Woody
Allen tëmolgne des effets de le diffusion de la psychanalyse sur le eenelblllt(~
des Intellectuels. Cela est três dlffïrant de le msnlêre dont le clnêms américain
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en gënêrsl e compris l’inconscient. HItchkock, per exemple, ne comprend
probablement pas grand-chose & le psychanalyse mais II e un sens de
l’inconscient tel que l’on peut dire qu’Il pratique le clnëme é la manière dont
Freud praUqualt l’Inconscient. Truffaut disait que Hltchkock prstiquslt le
  In~ma comme une religion en ce sens qu’Il avait la mystique de la chose
filmée. ~e crois qu’il pratique l’Inconscient comme II pratique le cinéma : Il
est par excellence le cinéaste de   la chose Inconsciente   elle-re~me. Par
ellleum, les grande clnëastea hollywoodl~ns ont toujours eu que l’inconscient
existait quelque part. Le cinéma honywoodlen est contemporain de l’arrlvée
de la psychanalyse aux U.S.A. et cela se sent. Ford, Hswks et Mlnelll, et
avant eux, Cheplln et Keeton ont mie l’Inconscient dans leurs films, Justement
parce qu’Ils n’ëtalent psa las adaptes d’une quelconque psychologie. Jusqu’&
nos jours encore, avec Altmann et Polleck, par exemple, les clnéastes cm~-
ri aine savent re~let le singulier et l’épop6e. Homére et Hérodote, le roman
farnlllel et rhlatoira, que ce soit dans les récite de la conquéte de l’Ouest,
dans les films noirs ou dans les mélodrame8 bourgeois. L’Inconscient est plus
présent chez ces clnéestea que dans les  uvres des psychsnalystsa emédcelna.

Henri DELLP/ : Pour en revenir ~, un point Central de notre débat,
peux-tu nous dire sur quel   modële- s’est organisé I’E.F.P. et comment on
en est arrivé & le situation actuelle.

Ellsabsth ROUDINESCO : Il me semble que le lecenlsme n’est plus
aujourd’hui porteur des Illusions de 1964. Ce n’est pas plus mal. Nous entrons
blentét dans l’ère du retour & Lacen, & son  uvre. mais aussi, nous allons
réflëchlr & la manlèro dont II a gévë une partie de le peychenely8e t)n France.
A propos de I’E.F.P« 11 faut distinguer deux choses : l’epperall Institutionnel,
largement parl81en qui s’est trëe vite fig& dans la bureaucratie t)t le messe
des adhérente (dont beaucoup de provinciaux) qui, dans renonymst, faisaient
travailler fructueuaement |’enselgnt)ment fl’eudlen et qui continueront ellleum.

Le retour théorique h Freud s’est accompegné, pour La en, d’une pries
en compte capitale, selon lequelle Il ne peut y avoir de dêmocrstle dans
une association de psychenelystes, tant Il est vrai que la psychanalyse rêvèla
que le   sujet n’est pas libre de sas actes =. Ferenczl, suivant Freud, ne disait
pas autre chose en rg10, eu moment de la créetlon de l’Internationale. Ce
qui doit dominer l’organisation du mouvement c~t) n’est pas le liberté de
chectm de théoriser ~ sa guise, c’est la lutte et le guérilla pour les Idéea
  vraies =. Il y a Ié, Incontesteblament,! un mode de pens#t) proche du
Iénlnlsme. Selon Fraud, la psychanalyse est une = cause   & défendre, une
vérité é soutenir et cela se fait & travers des luttes parfois   sengla~tea ..
La seule manière d’éviter les effets de groupe, type Egllse et Armée, c’est
de construire une association qui n’~ Ile pas ses membres per des Intérêta
corporatletes ou par des opinions personnelles, mais autour d’une théorle,
d’une -chose   commune : la psychanalyse freudienne. L’ldée ’en sol n’est pas
fausse mais comme elle e produit des effets déssstraux, on est en droit
de s’Interroger sur sa validité. Doit-on organiser une aociét& d’enelystes
conformément eux enselgnemente de l’Inconscient? Le fait savoir que le
sujet n’est pas libre de ass Idées ou dt) ses actes doit*il conduire & Interdire
le liberté de parole ? Cela serait évidemment ridicule. Il ne faut pas confondre
le droit & le liberté de parole avec celui de théorlser n’importe quoi en toute
impunité selon son état d’Ame. Le droit & la liberté de parole est essentiel :
c’est une question Juridique et politique ; I~ droit de raconter n’Importe quoi
ne relève pas du Droit, mais d’une éthique de le vérité, ce qui n’est pas
du tout le méme chose. Or le droit & la Ilberté de pro’oie est toujours confondu
avec un droit Imaginaire de rego é dire n’Importe quoi, souvent de menlére
imp&ratlve. D’un autre cétê, la cure anatytlque est fundëe sur   l’association
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libre-, dont on sait qu’elle n’est pas libre du tout. Pourtant chaque sujet est
sensé raconter ce qui lui passa per la téte; s’Il ne le fait pas, l’analyse n’s
psa lieu ? Alors ? Le problème c’est que dans toutes les 8oclètda, les analystes
ont fini per parler OEe questions thèorlquss de la méme msnlèra que l’on
sesoole « Ilbramsnt- sur fa divan ; comme si la liberté de parole Impliquait
qua la parole soit libre. Ca phénomène s prie, dans I’E.F.P.. des proportions
catastrophlquse, sous le forme d’une revendication è perler   en son nom
propre-, avec as   parole propre-. De quel nom e’aglt-II, de quel   je-, da
quelle propriété ?

SI l’on prend une analogie qui vaut ce qu’elle vaut, on peut dire que dans
le contexte culturel de 1910-1920, rlnternatlonale s ëtë créée autour de
Freud eut un modèle qui ressemble è rorganisatlon Iëninists du I~artl ~t
que l’Ecole freudienne s’est faits, dans le contexte culturel français sur
un modèle mso;ste. On est passé de la dëfanae des . Idées vraies- su
culte d’une penaèe. Ce n’est pas ëtormant tant du point de vue de la
filiation Imaginaire que du point de vue historique et théorlqus : Il y a
dans le marxisme comme dans le freudlsrrra rldde qua la vêrltê est rëvo-
lutlonnalre ou   subversive-; entendons la vèritè qui fait qu’une thëode
est Vraie st qua d’autres sont fausseB. Exemple classique : la théorle
de Copsrnlc est vraie contre celle da Pto]ëmëe ; la preuve : Galilée,
Kepler. En face : l’Egllae etc. L’analogie a’srrèta Iè, car les principes d’une
telle conception du pouvoir decs l’organisation des psychsnalystea n’ont
pas les m~mea effets qu’sllleur8. On ne connslt, è ce Jour, ni goulage,
ni génocide è l’Intérieur des sociétés enalytlques, maie seulement des
aulcIdes, ce qui est dëJè bien suffisecL

Donc I’E.F.P. s ~té organisée groaeo mode selon les principes énon ès
par Farenczl en 1910, eveo de grandes varlantea admlniatretivea nsturalle-
mont. Ç)usnd on sait ce qu’est devenue l’lntemsUonale avec sa multitude
de petites aociètéa oorgoratlste8, on a uns idèe, è une ~chella Infiniment
plus petite de ca que va devenir et de ce qu’est déjà rorganisatlon des
paychenalyates en Francs. Lecan a prononcé la dissolution de P’~F.P.
pour ne pas répéter l’èchsc de Freud, c’est-~-dlre le ranvsraearant de
la lutte pour la vérité de l’Inconscient en son contraire : la défense de
la corporation des analystes. Vo~lè schématlquement pour l’explication théorique.
Mais naturellement, cela ne suffit pas. Ce qui fait problême Ici, c’est que par
le biais des rela~Jons transfërentlslles, la lutte pour /es   Idées vraies- se
confond d’emblée avec l’ldolStde de l’homme qui est -l’sutaur-de-la-thèorle =.
Ce n’est pas étonnant que le dogme du mol fort ou autonome flnisse touJou, ns
par dominer l’ensemble du mouvement analytique : la confusion entre la
position symbolique d’une thèorle et le   personne- de son auteur est
constante ; le mol Imaginaire devient h~ lieu de toutes les Identlficatlons.
D’ordinaire on appelle ces   culte de la peraonnalitè », et l’expression dit bien
ce qu’elle vaut dira. Avec ce que cela comporte de tyrannie, de hordes,
d’hèrltagea, et de luttes frstlcldes. Fraud   échappè partiellement è cela
en raison de la dispersion des sociétés anslytlquea dans I~ monde et aussi
è cause de son   temp6ramect personnel =. Quant & La an, pour des raisons
Inverses. U n’y a pas èchsppè du tout. Contralrament è Fraud. Il n’s Jamais
combattu dans es propre ècole et de façon « directe   las thëssa edveraes
qui as faisaient Jour ; Il s’est contentè progressivement de se taire et de
lutter contre ses opposants soit par des mesures edmlniatratives, soit en
leur demandant de quitter Bon école. Ses plus sérieux partisans l’ont Imité.
On pouvait repèrer les divergences thëorlquss dans les livres publlda par
las psychenslystss ou dans leurs sémlnslraa mais Jams[a dans les congrès
qui auraient d(I favoriser fs lutte pour la vërltè st le débat d’ldéea. De sorte
que le bataille thèorlque ètalt progressivement recouverte per la fameuse
  parole libre - ou par l’étalage d’un cetéchlsme d&blle .- dans un cas comme
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dans l’autre, le charabia remplaçait toute argumentation sérieuse. Maie, Je le
rïp6te, cela n’empèchalt pas que dans l’anonymat de groupes multiples, se
faisait un travail réel dent II est difficile de mesurer l’ampleur. Il ne faut pas
confondre le scène publique de rEcole freudienne avec es face cachée.
Lacan s’est laissé Ilttérelement momifier de son vivant par ses disciples, ses
enslyasnt8 et sa famille : CEdipe é Colonne comme le faisait remarquer un
analyste, soulignant à la fois Je réus~ite de l’entrepries et son échec. Cette
momlflestlon de lul-mèrn’e et d’une partie de son  uvre, )1 I’a soutenue Jusqu’à,
la dérision.

Mltsou RONAT : Je note, dans ce que tu viens de dire, que, toi aussi,
tu dèflnle la crlt6re minimum d’une sctlvité théorique comme l’astreinte de la
cohérence : une théorie comme ensemble d’énoncêe non contradictoires (on
ne peut pas dire è la fois qu’Il y a de l’lnconactsnt ET que le tangue est
Instrument de communication, etc.). En cela, Je pense que tu te fatals appeler
«posltiv]ste» per les petits enfants de la pensée heldeggertenne : qui
affirment la légitimité d’une coexistence entre un énoncé et son contr81ra,
et nient celle de la vérité. Je croie que les problèmes du charabia dont tu
parles sont Il~e, en partie, à cet héritage d’e l’après-guerre dont on mesure
mal les Impsets, flous par définition. En linguistique, le question ne se pose
pas puisque le cohérence Interne et ext~rne (par rapport eux données) sont
l’essence mème de le dëmerche. En psychanalyse, Il semble qua la découverte
des contradictions dans l’Inconscient sit sutoTisê les contradictions dans le
thèorle I En général, le domaine des « humsnitëe- ne se prdoecupe pas
beaucoup de le rigueur, en France. Que cela raJalHlese en   pey- n’a rien
d’étonnant. C’est pourquoi je maintiens qu’il n’y s pas ~e er]es, comparable
é celle que tu décris pour le psychanalyse, en linguistique -gênérstlve ».
SI per définition toute hypothèse émise dans ce cadre est critlquable, c’est
~a mêtle~" qui veut ça, Je ne vols aucun bloqesge, eu contraire. D’un cèté la
phonologle généretlve connalt des rebondissements tout é fait neufs et inté-
reasants avec les théorles rythmlques, de l’autre, les hypothèses unlversellee
sur les « formes Ioglques- (c’eet-ë-dlre tout simplement de rlnteraction de
le syntaxe et de la négation, des quenUfleure, ~ste.) condulesnt des dizaines de
gens à découvrir de nouvelles choses. Le Jour où le travail sera bloqué
partout, une nouveUe théo~e surgira, sur de nouvelles bases. Maie tout cela
nécessIterelt un trëe long débat’ que nous surons un autre Jour, je pense.

Ellsabeth ROUDINESCO : Je rte suts pas compëtents pour répondra
propes de la linguistique, mais J’al, su contraire, rlmpraas]on que Iïnconaclent
ne connslt pas la contradiction et que le th6orie de l’inconscient est sujette
& diverses conb’adlctions; I’aetivité théorique 8uppose une coh(~n’ence : on
ne peut, en effet, pas dire é la foie que le langage est Instrument de
communication et qu’Il est la condition de la communication, osr la deuxième
proposition ennuie l’ldée d’lnstrumentsllté. Mais cela ne veut pas dire que
la cohérence théorique échappe eu principe même de la contredtction.

Henri DELtJY : Tu Insistes beaucoup sur la question de la bureaucratie.
N’y a-t-Il pas aussi dans le crise actuelle des étên~nts & chercher du eatê
des problèmes m~mes de l’ëleboratlon théorique, des questions Intrlneèques
à ts psychanalyse eSle-m~me : par exemple, la volonté de Lacsn de donner
un statut scientifique t~ la psychanalyse n’est-elle pas en contradiction avec
son caractère méme ?

Eltsabeth ROUDINESCO : La lutte pour le psychanalyse passe nécessai-
rament par la question épineuse de la formation des analyates, car le thëorle
n’existe pas ebstraltement comme une vérité msthémstlque eu-dessus de
tout soupçon. Elle n’a d’existence réelle que si elle se perpétue & travers
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un ensalgnemenL C’est pour cette releon que toutes les 8cleslone de i’hlatoire
du mouvement analytique frangal~, y compris cel]’e de 1980 se sont produites
autour de la question de le formation dos anslystea. A cet êgard, |a situation
est très dlffèrente en France et en Grande-Bratsgne, oO il y a eu des conflits
mais pas de scission. Cela est IIë probablement è 18 venue de Frsud
Londres, en 1938, maie aussi è le manière dont les Anglo-Saxons règlent
leurs dlffèrends politiques.

On peut dire ëgalement que c’est la place oentrale occupëe par les
positions Iscanlennes en France qui a èté è l’origine des aclsslone. Le pose~
pèse sur le prïsent car Leforgue, d’une part, et Maria Bonaparte, da l’autre,
furent certes des . adaptes- da Freud mais non de vêritsble8 disciples
comme Je l’al dit phm haut. Freud s’sppuya sur Leforgtre ë contre coeur st
Il ne cesse de le critiquer au plan thèorioue ; Il fit de Marie Bonaparte
l’ëmlaseira d’une orthodoxie qui n’eut pas grand-chose b voir avec la rlgu-~ur
conceptuelle. Le situation française est donc spécifique, dans la mesure où
la Iscanl8me, comme thèorle, comme idëologie, et comme politique
la psychanalyse tient, depuis quarante ans, une place contradictoire; le
Iscanisme c’est - à la lettre. "le renouveau des positions frsudiennea et
Lscan a raison de es dire freudien. Mais c’est aussi fa naissance d*une
manière nouvelle de mettre en acte fa dëcouverte de l’inconscient qui peut
ddboucher sur le constitution d’une nouvelle doctrine autonome : c’est le
danger qui guette, pour l’evenh’, dans   l’après Lecan-. En ce sens, si Lacan
esc freudien, les lacaniens sont freudiens avant d’~tre lacaniens ; s’ils |’oub;lent "
ils risquent le dogmstlsme ; ça a l’air d’une èvidence mais ce n’en est pas une au
plan thëorique; cela veut dlrs qu’en France, Il a fallu lire Lacan ou être
dans le mouvance d-~ son enseignement pour devenir ou redsvenir freudien.
C’est /~ partir de cette position que les psychanalyste8 françah3 peuvent se
définir comme fraudiena, qu’ils en soient ou non conscients. En d’autres
terncaa, aucun d’entre eux ne peut opêrar son propre retour ~ Freud eane
se dëtsrmlner, ~ son Insu ou non, par rapport au retour historique de Lacan
è Freud, qui e constltuè la matière première de le théorie psychanalytique
~sn France. Cela ne vaut pas dire que Lacen soit nê du nèant ou que son
 uvre soit sans aucun lien avec le tradition du mouvement psychanahjttque
franç~ale depuis 1920 ; mel8 cela veut dire qu’en France on ne peut pas s-a
dfre freudien « naTvement o, en faisant comme si le lacanlsme ëtslt une dissi-
dence du fraudlsme. Pour ces raisons complexes, lac.an n’occupe pas, ans
le champ de fa psychanalyse en gënèrsl, la même position que Winnicott
ou Mêlanle Kleln. Ceux-ci furent des chefs d’ëcole et des novateurs ~an
matièra de clinique, maie Ils ne se sltuêrant pas ëplstêmoioglquement ou
  topologfquemant », via-è-vle de la dècouverte freudienn’e en un lieu identique

celui de Lecen. Il y a là un fait indênlebla qui relève de la rëalitê historique ;
Je n’y ajouta aucun Jugement concernant la validité de leurs ênoncës. Ceci
expllcLue pourquoi la psychanalyse n’occupe pas, en France, la même place
qu’en Ang[etm’re ou eux U.S.A., notamment dans le domaine de la philosophie.
Le philosophie, en France, est « contsmlnèe-, en p’armanence, par la dècou-
verte freudienne depuis Sartrs, Merleau-Ponty et Bachelard Ju~qu’& Derride
Daleuze et Althuseer. De le même manière, l’oeuvre de Lecan est traveraêe
par la pensèe phllosophlque. Dans le monde culturel anglo*saxon, las tenants
de l’empirisme logique, hèrltiera de Wlttgensteln, ne s’lntérsssent guèr~ ä
la pensée de Frsud et !es p8ychsnalyste8 ne participent pas eux dèbets philo*
eophlquee. [I est ëtonnent de constater que la France dêcouvre, seulement
depuis qtre]quse annëes, la philosophie snalytlque avec le même retard qu’elle
mit è dëcouvrlr Frsud, et cela, au moment même où cette philosophie est
en -crise- et que sas reprêsentsnts s’aperçolv-~nt dans leur pays que des
mlnorltès Importantes (du cêtë des fëmlnlstea, des IRtêralre8, etc.) s’lntêres8snt
eu marxisme et au freudhsme è travers le [enture des auteurs frangate. A

- 123 -



noter, du reste, que l’lntèrèt pour Marx va souvent de pair aveo celui porté
è Fraud. Ce qui s’explique par le statut de l’Interrogation phlloaophlqus qu’Ils
portant sur le sujet humain.

Martins BRODA = Dans le contexte du dèslnveatlaeement culturel et
Idèologlqus dont nous parlons darm le prdsent numëro de la revue, Il y a
des aymptèmea de doute par rapport & la psychanalyse st une certains
dèrlaion. Chez nos Intellectuels, Il y e quelques annèea encore, toue en
analyse, les interruptions de cure sont maintenant nombreuses et les prcpos
sont dèaabusèa, n me s~mb[e ~ mais ce n’est peut-être qu’une première
ëtaps -- que la aclentlficltè d~ le dêcouvsrte freudienne, l’exlatance de
l’Inconscient n’est pas remise en cause, mais plutèt l’efflcacltè thèrapeutlque
de l’analyse.

l-’llssbeth ROUDINESCO .- Cette question me parait, en effet, capitale,
mais je ne poaerais pas la relation du   thérapeutiqus- st du   scientifique-
de la mème manière que toi, Depuis 1958 ’et avec un texte fondamental, La
direction de la cure et les principes de son pouvoir, Lacen a remis en cause
non pas rsfficacité thërapeutlque d~ la cure mais les principes salon lesquels
les psychanslystea -orthodoxes- prëtandalent obtenir, contrairement aux posi-
tions de Fraud, la -guërlson   de leurs patients. Il e montrè qu’è travers une
lecture fausse du Ich freudien, on avait construit une thèoris du Mol
qui prèclpitait l’inconscient dans un envers cachè de la conscience st que
dans ces conditions on pouvait proposer, comme principe de rëuaalta d’uns
analyse, l’lndentificatlon & un prëtsndu -mol fort » du psychanalyste. Ce type
de cure   è l’américalne-, comme on dit, repose èv]demment sur l’Illusion
que le mol peut -èvacuer   le ça et que le sujet peut sortir brillant comme
un sous neuf des poubelles de rinconsc[ent pour s’adapter & la aociëtê
ambiante. Selon ce modèle, l’analyste devient un vêrltable gestionnaire de
la relation tranafèrentlslle ; il ch~erche la -vèrlté- è le manière d’un enquètaur
faisant des sondages. Lacsn a opposê è cela une éthique selon laquelle le
principe fondamental qui r~gle la pratique analytique consiste è demeurer è
l’êcoute du discours du sujet sans recheTcher la preuve matérielle que ce qu’il
dit est la vèrlté ; car la vëritè de ]’inconscient ne rëalde pas dans l’ènoncë
d’un jugement capable de distinguer le vrai du faux, mais dans l’ènonclatlon
de ce qui est dit. L’analyste n’est donc pas un enquèteur mais un traducteur
ou un Intarprèta du discours Inconscient. ~_n d’autres termes. Il n’y a pas de
dlffërance entre une analyèe è vlaëe dite thërapeutique et une analyse de
formation ; dans les deux cas. l’analyste est un analysant qui interprète le
sens des symptbmes ’et dans les deux sas, la guérison vient   de aurcrolt-,
elle est nêcaaselre mais son suffisants & l’èmergence du dèalr Inconscient.

Cela veut dire que les anafystaa qui prètandent è une simple efflcacltè
de la cure en proposant leur mol comme modèle d’Identification èvItant
l’analyse du transfert. Ils renforcent le patient dans l’ldèe que le mol (et
non le ça) est eu centre de la I~’oblèmatlqus psychique st que la cure est
deatlnèe è donner à ce moi une maltriae imaginaire de l’inconscient. Au fond,
Ils ne rsspectant pas rsasentlel de la dëcouverte fraudlenne selon |aquella
le moi n’est pas I’s maitrs en sa demeure, m~me quand II s’en persuade.

Admettre la rëalltë de l’inconscient, ce n’est pas contredira l’efflcacltè
thèrepeutiqus de le cure, mais c’es! sffln-ner q~a cette sfflcacltè ne s’obtient
pas è n’importe quel prix, et en tous cas pas au prix d’une imposture

la fois scientifique st èthlque selon laquelle I’~tre parlant pourrait se guèrlr
è tout jamais d’avoir un Inconscient. L’efflcacltè rëel[e d’une cure c’est
l’analyse de la relation tranafèrentlelle qui permet è un sujet d’analyser as
situation oedlplerme st de renoncer, par l’accès & la cestretlon symbolique, è
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la meltrl8e imaginaire de 88 de8tinée. Au terme de ce processus, un sujet
est   guéri-, non pas en Ire débarreeeent d’un   cloaque   qui le g0ne. maie
en vivent avec, aveo cette   autre scéne   qui vient en permanence produite
des -trous. dans son Imaginaire.

Il est val, comme tu le ¢on8tate8, que l’accent mis par La en sur la
8clentlficltè de 18 découverte freudienne   produit un renversement de le
question de l’efflcaclt6 thérapeutique d’où l’existence d’un certain aceptlclame
h l’égard de la psychanalyse ; car ce renversement en e produit un autre du
far de la position occupée par Lacen dans l’histoire de la psychanalyse en
France. Nous en avons dêJé parlé. En devenant chef d’école, Lacan n’est plus
l’analyste de personne, car II n’est plus en position d’analysant : Il fabrique
des disciples, en étant devenu . le mol fort. de le communsut6 lacanlenne.
Il le esit fort bien puisqu’ll le dit lui-re~me t4 l’aide d’un wltz : tl est un
  pére-sévëre-; et II . persëv&re-; cela explique sa course folle vers une
  écriture mathématique- de l’Inconscient, vers un Idéal de scisntificltë, qui
garantlralt son  uvre des   distorsions- et qui protégeralt sa personne d’une
mise en acte de l’analyse du transfert. Ne pouvant faire en aorte, comme
analy8ts-analysant, que ses cures aboutissent & la dissolution d’un transfert
sur sa personne, Lacan a dissous son 6cola. C’est pour cette reison également
qu’Il e soutenu un courant dogmatique fondé sur un Idéal de   La Science-
contre un courant dissident, libertaire, qui se réclamait. é travers les positions
de Frençolae Dolto, d’un   nouvel humanlsme   de la pretlctua analytique.
Cet humanisme ëvldemment 8 tendance é r’edëfinir une nouvelle efflcaclt6
thérapeutique de la cure contre les idéaux de La Science.

Henri DELUY : Ç)uelle8 sont I~s causes Internes de I’émergence de cette
division h l’lnt6rleur de rE.F.P, st quelle est la place de celle-ci é cétë des
autres Institutions analytlquea frençelaes ?

Eliaabeth ROUDINESCO : En parlant des problémee de l’E. F. P.,
je les prends pour eymptémes de ce qui se passe ailleurs dans les
autres, associations psychanalytJquea car elles ont parUe liée avec elle.
Ces assoclstions sont au nombre de quatre (avec la récente   Cause
freudienne , 1980}. A l’exception de la Sociétë psychanalytique de Paris
(S. P. P.), fondée en 1926 par Hesnard, Laforgue, Marie Bonaparte, ~tc.,
elles sont toutes issues des scissIons qui se produisirent a propos
de la formation des analystes et plus précisément des principes dé-
fondus par Lacan dans ce domaine : qu’Il ~,’en aille parmi d’autres
en 1953, ou en 1963. qu’il soit chef d’école et que d’autres s’en
allient comme en 1~ ou qu’Il prononce18 dissolution de I’E.F.P. comme
en 1980. A ce Jour, les autres associations sont marquëea par des querelles
et des tensions qui sans 6tr’e Identiques à celles de I’E.F.P. n’y sont pas
6trangérsa. Chaque scission a pour effet une redistribution des cartes et des
lieux de pouvoir. Aujourd’hui, tout(m les aoclëtës psychanelytiques frençalaea
connaissent un mouvement de dissidence qui n’est pas sans rapport avec le
phénomène général de le dissidence  Eae intellectuels ~, l’Est comme é
l’Ouest. Il se cereot6rise achématiquement par une contestation de tout principe
organisationnel de la psychanalyse et par un renoncement a toute rigueur
théorlo.ue au profit de la valorisation des petitse th6odestions personnelles
dont J’al parlée plus haut. Ce phënomëne a pris corps depuis quelques années
é travers rexlstence d’un espace nommé Confrontation qui n’est ni une
école ni une association maie un lieu de parole où se retrouvant p61e~méle,
dans des débat8 et dans des sémlnalres, les dissidents de toutes les sociétés
enalytlques. Dono en parlant des probfèrrras spécifiques qu’e connue I’EF.P..
Je donne l’image d’une Drobl6matique générale en laissant de cét6,, pour fs
moment, des éléments Importants concernant le fonctionnement des autres
lieux en81ytlque8 frsnçWe.
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Dans eee dêbute, l’F-F.P, n’e pas ebol! le hlêremhie mais laean e
cherchë de nouveaux critères pour dëterrnlner l’accès eu titre de psychana-
lyste. Il e ênoncé que quiconque e’eutorlselt tt se considérer comme tel
ëtaJt psychanalyste. A charge, pour lui, de se faire reconneitre per tes autres.
Cela ëvItelt de faire fonctionner l’~cola comme une êcole tout court, aveu
examena, cursus, contrôle des connaissances, etc. Mais cela n’e pas ëvitë
que se rëtabliasent, soue de nouvelles formes une sêfectlon et une hlërerchle.
L’E.F.P. ëtelt compoa6e de quatre sortes de membres : les membTes simples
et parmi eux ceux qui s’Inscrivaient sur une liste des analyatea pretlciene (A.P.)
sans qu’on leur demande de juetlficatlone. Les enalystes membres de |’êcole
(A.M.E.) qui ëtelent nommës par un Jury sans qu’ils le demandent awèa
consultation de leurs analyste(es) et contrateure. Enfin, les anafystee de
l’ëcole (A.E.) recrutëe parmi les disciples de L8csn qui l’avalent suivi depuis
1953 à travers deux sclaslone. Les A.E. ëtaPent ainsi des -compagnons de
route- d’un certain ège ayant ëtê« pour le plupart, analysêe par Lacen et
qui lui têmolgnelent une fid611të inconditionnelle, sans se soucier le moine
du monde d’une quelconque liquidation ¢Pe leur transfert sur se personne,
et confondant ainsi allègrement la position symbolique que constitue une
thêorie avec la figure imaginaire ou réelle de celui qui 1’6nonce ; dès, les
débute de I’E.F.P., Il êtelt Impossible de ne pas confondre en un même
-culte » le thèorlclen, le chef d’ëcole et renelyste de tous et de chacun.

Ce qui donna du poids ~ |’E.F.P. ce fut, dès 1966, le prestige que
I’oeuvre et l’enseignement de Lacan avalent acquis ~n dehors du mouvement
analytique. Lacan avait apporté son soutien è l’éplstémologle française dont
Il se nourrissalt brillemment. A cette ëpoque, la revue des élèves de |’Ecole
normale sup6rleure, les Cahlem pour l’analyse se réclamaient de la thèorle
lacanlenne et publiaient des articles nombreux et Intëreassnte où l’on trouvait
pêle-mêle les grands noms de le pensëe française : LevI-Stnausa, ,6Jthusaer,
Fouceult, Derrtda, etc. L’activitë théorlq~e ëtelt Intense en dehors de l’Ecole
freudienne maie aussi è l’let~rieur où circulaient toutes sortes de parole8._
A par|h- de 1967, Lacan Institue un gradue, le Passe, pour l’accession au
titre d’analyste de l’êcole (A.E,) qui renforçait une hlêrsrchie dèjè présente
et qui finit per provoquer, dans l’aprëe-midl de mal 68, le dépert d’un groupe
d’analyetes qui eclsslonnèrent pour fond-er le Quatrième Groupe (c’eet-ê-dlre
une quatrième association). Malgrê cela et contre l’avis d’une Importante
mlnorltè d’analystes qui restèrent membres de I’E.F.P.. Lecan imposa te Passe.
Den,a un de mes livres, J’al comparë cet ëtrsnge concours d’agrëgation è une
sorte d’ëpreuve du feu comparable eux tournois de tous ordres auxquels
se livraient les chevaliers de le table ronde dans Les récite arthurfena qui
composent la Matière de Bretegne. La passe est un mode de « passage-,
voire d’lnltletion è un ordre ëlltiate comparable à celui de la Chevalerie qui
consiste è faire |s preuve de l’euthentlcltë d’une formation analytique : soit
de son -èchec- soit de sa   rëussite ». Est nommê chevalier (A.E.) oelul
qui donne le preuve par fs rëclt de son analyse des obstecles qu’il e franchi
pour parvenir ou non è le terminaison de es cure. La passe propose donc
de pousser le processus de le recherche de le vërlt6 è son point ultfrrre, en
faisant « Juger- le vallditë d’une cure analytique par le haut et per le bas : en
haut par un Jury d’agrêment composé de paychanely8tee d6Jè titrëe (A.’E,) : ~n bel)
per des analyetea en formation. Au terme de l’~preuve, le candidat est sccept6
ou refus~. Dans le premier cee, le jury d’egrêment lui dêceme le titre de A.E.
Dans le second cas, on le renvoie è ces moutons, c’eat-è-dlre è un nouveau
divan. Le dlffèrence entre le Passe et un simple concours de qualification,
c’est que celle-ci met en jeu, dans une sorte de d6fl ou de tournoi, la v6ritë
de le relation tranafërentlelle et non pas racqulsltlon de connaissances pratiques
ou thèoriquea. Les choses se d6roulalent donc des la façon suivante : un candidat
au titre d’A.F,, le passant, faisait acte de candidature auprès du Jury d’egrèment
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qui déslgnelt, per tirage au sort, deux pesssure recrutée parmi des anelystas -
en formation et d6elgn6e tt cet effet par leur enalysts. Cee   pssseura »
avalent pour tache de récolter, auprès du candidat, le r6clt oral de rhlstolra
de es formation (comment II était devenu ou non analyste) et d’en rendre
compte de nouveau orelement devant le Jury d’agrément qui acceptait ou
refuser de lui donner te titre d’A.F_ Ce que J’appelle épreuve du feu, ou
tournoi de le vêdtë, c’est le proceeeu~ -fou- de l’aveu per lequel l’~cola
freudienne se donnait & elle-m6me, de bas en haut et de haut en bas, le
spectacle de son fonctionnement b’snsfêrenUel. J’emploie le terme aveu &
dessein car II e trait à le fois eu contrat féodal et au fonctionnement du
pouvoir Judiciaire; le mdthode psychanalytique a eu beaucoup de mal
se dégager des technologies de l’aveu sur [eequellss s’appuie le discours
religieux et, à sa suite, le fonctionnement du Droit; pour éviter l’aveu et
prendre en compte le réalité de rlnconsclent, Freud   Inventé Je technique
des associations libres. L’aveu est un terme Issu de le fêodallté :
C’était l’acte d’engagement envers un suzerain suque| le vassal   vouer- ses
services en échange du fief dont II Jouissait. Un homme sens aveu était
donc un homme qui ne s’était vouë & aucun seigneur, qui ne reconnaissait
aucune autorité et qui, en retour, ne Jouissait d’aucune reconnaissance. La
passe e donc trait & |’aveu de deux manlêrae : du cétë du contrat fêodel,
elle est dèfl, vérité et reconnaissance ; du cétë de l’ordre Juridlque~ elle est
trlbonel, police, Interrogatoire, spectacle. C~te Jardin, le passe est une
épreuve de vêrlté, fondée sur fs reconnaissance d’un lien transfërantJel et
|’existence d’unre cohërance théorique ; céte cour (ou cétë «Jury-, comme
on voudra), elle est une mascarade. La passe mettait en Jeu ,, pour de vrai =,
maie dans une mascarade Juridique, rlnconsclent de tous ceux qui y parti-
cipaient. Lacan attendait de ce fascinant cercle vicieux qu’Il donne la ci~ de
la terminaison ou de le non-terminaison des cures. Cm- le question posëe
par la passe était celle-ci : comment fait-on une analyse ? Comment devient-on
psychanalyste ? Comment analyse-t-on ou liquide-t-on le transfert? Le non-
réponse A cette question fut & la mesure de la folle de la question ene-m~me :
le résultat de l’instauration de le passe fut que la grande majorité des
membres de I’E.F.P. e’y prëclpits. Un par un et en file Indienne, Ils v]nrent
mois après mois grossir les range des passants ~at des passeura. C’est parce
que la passe mettait en jeu la vëritê de la formation analytique que les
anelystas s°y engagèrent. Contrairement & ce qu’on a dit, ce n’est pas pour
obtanlr un titre que les psychanalystas se soumirent à cette épreuve aussi
massivement, mais par ce que ce titre représentait la carotte dérisoire qui
permettait d’avoir eccêe /l rëpreuve elle*re~me. Le titre n’était rien mais
Il dtslt tout en méme temps; Il était la et II avait valeur de gradue, maie
par son peu de consistances, Il signifiait l’état de   d6s~tre   ou de perte
d’Identité dans lequel était plongé le passant au cours de son aventure.
Si l’acquisition d’un titre avait reprësenté une simple accession é la hiérarchie
Institutionnelle de I’E.F.P., la messe des enalystes ne e’y serait pas engagèe
avec une telle aTdeur. C’est parce que le passe moblllss]t fa chose analytique
elle-m~me qu’elle   reçu une telle faveur; maie c’est aussi pour ça qu’elle
e échoué; car une Institution analytique qui se donne pour objet théorique
le spectacle de son propre fonctionnement Inconscient est condamné ê
pervertir les r&gles de son dcouts ; c’est en ce sens que le passe est devenue
une véritable mascarade et que le technologie de reveu e prie le pas sur
l’~preuve de le vëritë= eu tan’ne de ce voyeurisme Institutionnelle~, plus
personne n"entendait rien et chacun restait dans le silence. En têmolgnent
si nécessaire quelques fait : le jury d’egrëment avait & charge, depuis
le mise en place de le passe, de rendre compte publiquement de l’onssl-
gnement qu’il en avait reçu. Rien ne s’est predult; tout set raetd s~crats
d’alc6vee et rumeurs de couloirs. Les membres de ce Jury étalant tous,
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à rexeepUon d’un seul, des disciples de Lecen analysée par lui, toue compa-
gnons de route n’ayant pas fait eux-méme la passe ; Lacan falssft partl, e du
jury et la m~Jorlté des candidate é Je passe (85 %) se recrutait parmi les
~nafysanta actuels de Lacan ; de nombreux passeure ètelent en analyse
avec les membres du Jury ; on peut alsëment Imag/nrar ce que pouvaient ~tre
les ëchangea -théorlquea » é propos des candldatures entra les membres
du Jury et les passeur’s. Nous le ssvone, car tous les témolgnagea concordent :
Ils n"surent pas lieu ; malgré cele~ Lacan ~’est acharné é maintenir, dans
I’E.F.P., l’~preuve de I~ passe.

Henri DELUY .* Y e-t-il une relatfon antre l’ëcheo de la passe et la tenta-
rive de plus en plus prononcée de Lacan de donner un statut poEement
sclentJflque é le psychanalyse ?

,ETIsabeth ROUDINESCO .- Il y a un lien enbre les deux choses; le
développement memsif de le passe dans J’E.F.P. est contemporain de la
création d’un département da psychanalyse é l’universlté de Vincennes, en
1969 ; fondé par Serge Leclelre, celui-ci fut progressivement repris en main
de façon autoritaire par Jacques-Alain MlUer, brillant philosophe normalien
issu des Cahiers pour rAtmlys4h et ancien militant da la Gauche pTolëterlenne ;
dans cette action, Il fut soutenu par Lacan dont II est le gendre et ~e
département de psychanalyse devint département du Champ freudien sous
la direction théorique de Lecan. Millet en assure la dlrsctlon enseignante
s’appuyant sur certains psychanalystes de I’IïF.P., compagnons fldélea de
Lacan et II constitua, autour de lui, une équlpe de jeunes phIIosophea et
psychologues venus da divers horizons. AJnsl fut mise en place une curieuse
dialectique du dedans ~t du dehors qui aboutit é la situation actuelle.
L’enseignement théorique de la psychanalyse était - transférée - hors de
I’EF.P. & l’université ; elle était confiée é un bflllant professeur de philosophie
ayant é charge de préserver l’oeuvre lacanlenne des dêviatlons que lui
faisaient subir les ana]ystee, en proie, dans leur école, é leurs conflits
Internes ; on passait p~’ogrecslvement du o retour é Frsud » /* la mise en
conserve de Lacan et l’on s’affirmait lacaniem en oublient qu’~tre lecanlen,
c’est avent tout essayer d’~tre freudien. Au départ, le département de
psychanalyse de Vincsnnee proposait un enseignement thêorlque é partir de
textes fondamentaux. Très vite, Il se mit & dëllvrer des dlplémea, puis II
fonde une section clinique pour partlclperr é la formation permanente de tous

travailleurs de la santé mentale. Avec le soutien de Lacan, le département
du Champ freudien est devenu progressivement rorganlsme dirigeant de
I’EF.P. Naturellement, cela provoque une forte opposition d’autant que la
nouvelle ligne théorique progosée per Millet et ses edeptes allait de pair
avec un renforcement de |’arbltrelrs, des interdite et de la bureaucratie. On
commençait /~ parler de déviation sans nommer personne...

I| est certain que cette ligne théorique que Je qualifie de dogmatique
s’appuie sur le développement récent de l’enseignement de Lacan qui repré-
sente une partie Infime de son  uvre, |equelle est énorme et en grande partie
inédite. Naturellement, le courant dogmetlque considère que cette psrtle récente
de la thdorle lecanlenne est fondamentale et qu’elle donne un éclalrage
nouveau é l’ensemble de son couvre ; fa8 partisane de ce courant en sont
d’eutent plus convaincus que 1~ean les soutient dans cette affirmation et
que leurs adversaires leur opposent leur état d’~me et leur mol propre an
]feu et place et de rigueur théorique.

En somme, la situation des enelyetos eu moment de la dissolution de
I’E~.F.P. est é l’Image de ce qu’ëtelt devenue leur école : une partition
o déllrante- entre la recherche théorique, d’une part, de plus an plus figée
dans un savoir universitaire et le pratique anslytJque concrète, d’autre part,
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de plus en plus pregmstlque ou -llbertalre., 1.8 thêerle semblait ~tre
devenue la propriétë d’un clan, tandis que la pratlque ëtalt l’8p~nage d’uns
colisctlvItè de petits artisans qui prenaient leurs affecte pour la quintaesenca
de la thëorle. Cette parrJtlon est & |’Image da celle qui existait entra le
courent représentê par Vh~cenne8 et celui représenté per l’Ecole freudienne,
l’un ayant pënëtrê rautre et rëclproquement ; alors que I’E.F.P. est [Ivr6 é la
passe et ~ un gigantisme grendlsssnt, le courant dogmstlque s’appuyait sur
un’a autre   Invention- de Lacan : le Msthbme, Ce dernier est un équivalent
oonceptue[ du processus de la passa; Il est une manière de donner une
r6ponse abstraite & la question de la transmission de la psychanalyse soulevée
par le passe. La disjonction qui existait donc tsndanciellement, dans l’E. F. P.,
entra le domaine du thêorlque qui se figeait dans le dogmatlsme, et celyi
de la pratique qui sombrait dans le pragmatisme, se retrouva dans la couple
formè par la passa et le msthéme et dans la partlUon qui s’est opérée entre
eux : la passa étant le mode de thëorlsetlon rëservèe eux an81yates, et le
mathème étant le domaine favori des professeurs de théorle ; Il set Intêreesant
da constater que les enseignant8 vlncennols, pourtant membres de rE.F.P, et
enalyetes eux-mêmes, ont b~aucoup dlsssrtë sur le passe mais ne sa sont
guère frettde & son expérisnce. A l’Olpposé, les analystes sont restês souvent
dtrangere su mathème. Or Lacan a dissous I’êco[e freudienne h cause da
l’échec de la passe et II a créé une nouvelle école, La cause freudienne pour
soutenir le mathêma, c’est-&-dlra la 8clentiflcltê de la psychanalyse contre
le mystique de la =tperole libre,. Pour réaliser ce projet, Il s confié la
direction de cette - cause   non à ses disciples, compagnons de route ou
anciens snslysés et élbves, mais aux enseignants vincennois, c’ast-~-dlre au
courant dogmatlque représenté notamment pas Jacques-Alain Mlller. Natu-
rellement, la cause fraudlenne se compose da nombreux dlëments complè-
tements ëtrengare ~ ce courent directeur. Ce qui crêe dèjh de multiples
tensions.

Le msthème est un terme forgé par Lacsn ~, partir de la mathématique.
Il a étë av~ncê par lui pour dêsfgner le possible d’une écriture de l’inconscient.
Il s’Inscrit donc dans la suite logique de la thëorie du signifiant. Le’ signifiant
est   la lettre InconSciente- st,_ de ce fait, échappe & toute reprdssntatlon.
Le mathème serait, en quelque sorte, son écriture non ambigu6 et devrait
permettre de transmettre, dans cm enseignement thdorique, ce qu’enselgna
l’ëcouta de l’Inconscient. Toute le question posée par Lacan est de savoir
81 la transmission ou la transmleslblUtë de la psychanalyse peut ~chapper,
par ~e mathème, eux domaines de la représentation, du fentssme ou du dëllre,
bref /~ l’imaginaire. Comment transmettre, sans le raprdsenter, ce qui est
~rreprë8entable .* le signifiant dans sa matërlalitë? Peut-on enseigner 18
psychanalyse comme on enseigne une ectance? Toute la question set de
savoir 81 le math~me est du domaine de l’éeriture ou de la représentation, une
Inscription symbolique ou une tentative de meltrlser le eyrnbol[que par le
recours & une « langue logique-. Dans la tentative du msthème d’arracher
quelque chose à l’imaginaire, Il y   le risque de retomlxer dans l’imaginaire
sans le savoir, c’est-&-dfre dans le spéculaire ou l’illusion de l’univoque, par
la constitution d’une form811estlon. Cette tendance est présente dans l’oeuvre
de Lacan depuis longtemps d’o~ sa fascination pooE la théorie des Jeux et
fa cybernétlque (comma l’e montré un article rëcent de M. Plon dans le
dernier numêro de la revue   Recherches-). En tous ca~, le mathème s donné
libre cours, chez de nombreux analystes, & une vêrltable foire logicienne.

La tentative de formallsatlon sur laquelle s’appuie MIIler pour infléchir
le sens de l’enseignement [8csnlen, vlent de Lacsn fui-re&me ; elle est plus
I~oche de Lelbnlz que de Descerte8 et n’a plus rien à voir avec Freud.
Lacan sa rapproche de la tentative le(bnlzlenne sur deux points : l’effort pour
dêflnlr de msclêre univoque l’objet de la psychanalyse et pour le réduira,

- 129-



comme savoir transmissible, ê le propriété de non-contrsdlCfion, va de pair
avec tme volonté de   cesser   le caractére arfiesnal de la pretlque analytique
en dêgageant le noyau scientifique de la théorie freudienne pour qu’elle ëchapp’a
aux dêvlatlona que les anafyetea lui font subir. Dauxléme point : Il y a, chez
La an, une tentative de mettre en place une langue universelle ê trsvera le
clinique des psychoaes. Lolbnlz, & partir de son étude du Chinois, croit
possible la construction d’une langue qui poae6doralt la communlcabllltë des
langues rlaturellee et la eyet6matlcltë de la méthode eclenUflque. Le math0me
appartient donc é la math6ale,! d’une part, ~t eu fantaeme d’une langue
unlverseUe, de l’autre. Il autorise l’introduction de la psychanalyse è l’unl-
vercltë : le mathème s’enseigne et es tranemat sans les alëaa du divan : Il
permet l’entrée ou le maintien de la psychanalyse é rh0pltal psychiatrique :
le mathêrrre permet de comprendre   la langue fondamentale - de la psychose.

La an cherche & exprimer mathëmatlquement ce qui fait que l’UN n’a
rien & voir avec l’inconeclenL II cherche é écrire le d6feut d’unltude oui existe
dans la lettre Fnconeclente et du même coup é construire une langue noaogra-
phlque capable de faire sortir la clinique psychanalytique de celle de la
psychlatrte. On sait que le paychotlqua dont le savoir psychiatrique a fait
un malade d’asile ne parle pas la méme langue qua le psychiatre qui écrit
ou prëaente son -cas-. Or La an cherche un mathëme, un mode d’ï¢rlturs,
qui rêdulralt ce blll.gulame et ëcriralt la langue da la clinique dans les re~mes
termes c~ue la langue de la psychose, pulsq.u’on sait bien que ces deux
discours se soutiennent de l’existence d’une seule et même langue, d’un seul
Inconscient. Tout le probléma est alors de savoir /t quoi sert le math6me par
rapport au signifiant. SI l’inconscient s’ëcrit comme une - logique - du signifiant.
on ne volt pas comment le rnab~ëmo pourrait êcrlre cette logique sans la
  redoubler-, c’aat-&-dlre sans recourir aux habltuela Idéaux du logislame qui
prennent la mathématique pour Instrument applicable aux sciences et non
pour tme écrlture autonome. Comme. & ce Jour, les analyatea lacanlene qui
sont devenus des edeptea du mathèmo n’ont rien produit d’autre que des
petites êquatlons destlnêea à représenter des structures Inconscientes (phobie,
perverslorm, hystérie, etc.}, d’où Ils firent des modèles noaagrsphlquea des
maladies psychlquea, on peut se demander al le mathême n’est pas le   point
signifiant- par où le dh~cours lacenisn a baacu16 dans la folle é force de
vouloir entendre la lettre de l’Inconscient sans le recours & la parole du
sujet. Gangullham remarquait c, ue de nombreux Ioglcl’ena étaient morts de
mort violente ou dans la trsg6dle. AJoutons é cela le folie de C8ntor et celle
de Saueaure et l’on comprendre que dans l’oeuvre de Lacan, le mathème
n"est pas une rigolade et ce, Justement. au moment où ses adeptas le tournant
en dérision avec le soutien de La an lul-méme. SI le mathëme était l’écriture
du défaut de l’tmltude de l’Inconscient, Il n’aurait pas donné lieu é un tel
délire logiciels, Il porterait témoignage de la faille ou du défaut et non de
l’unitude ou de la certitude, è moins que le délire ne soit le aymptémo
du recouvrement ou de la Ilttërellt6 de la faille, ce qui finalement revient eu
méme.

La folle du mathîme fient é une Id6ologle de « La Science- préaente
dans roeuvre de Lacen et complètement dlffërente de la position de Frcud
& l’égard des sciences. La position de Lacan ouvre sur une Idéologie de
La Science qui tend ä confondre la aclontificltê da la découverte freudienne
avec refflcaclt6 d’une formallaatlon étrangère au carsctêre scientifique de cette
découverte et qui tend & proposer un nouveau mode de ma|trlee da rlncon8cisnt
(transmission Intëgrsle). Cette position de Lacan va de pair chez lui avec
celle selon laquelle toute hlatorlclt6 aerslt Imaginaire, aalor~ lequelle l’histoire
serait de l’ordre d’une purs repréaentatlon du réel et non un processus signi-
fiant, d’o~ l’ldéal da La Science. Alors que pour Frsud, Il n’y a pas La
Science, maie les sciences, c’est-&-dlre des découvertea, dras causes, des
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commencements, des refontes, des ~ffete, des snt6c6dente, des retours, etc.
bref, |’Inscription d’une hletorlclt6. A noter cependant que le position de Lacsn
  toujours èt6 contradictoire & cet égard, bien que cohérente, car si rhlsto-
rlcltè 6tsrt ce qu’il affirme, Il n’suraR pu effectuer son retour é Freud, se
lecture de Ssussurs st sa arltlque @e l’orthodoxl8. Le msthême représente
donc le moment d’une bescule, dene tous les sens de ce terme.

Il y s un lien entre 18 mise au premier plan de la formsllseUon
par le mathàms et la prsUque lacanlenne des   aàsnces courtes ».
L’Innovation technique de le séance courte e son origine dans l’eprês-guarro
et elle fut un enjeu Important dans les deux prsmléros soisslons du mouvement
analytique français (1953 et 1963). Cette technique, Inaugurée par La an. n’avait
pas un but bien déflnl. Elle relevait, su départ, du -tempérament. méme de
Lacsn. Maie, très vite, elle fut compriss, ,~ Juste titre, comme le signe d’urne
rupture avec le rituel des séance8 chronométràes dans le cursus de le
formation des snelyates dldsctlclene. C’est é cause d’elle (entre autres rslsons
complexes) que La an fit scission en 1963 d’avec le commumsutê internationale
des snelystes. Elle appsralt, avec le recul, comme le symptéme d’une vërltabls
-maladie- de le transmission snslyUque elle-même, que La an chercha é
ërsdlquer en refusant de dlffàranclar l’analyse dite de formatk;m et l’analyse
personnelle. En 1964, Lacsn fonds |’E.F.P. sur cette base en dëmontrant
qu’Il ëtelt sberrsnt d’accoler é la cure un adjectif qui IImRe ou annule sa
spécificité. Or le technique des eàsncee courtes est devenue un rituel
lacanlen, chez le maltre et chez ess disciples eu m~me titre que les sîances
longues dans les autres Institutions sn81ytiquee. La question importante est
alors de savoir pourquoi et comment une Innovation tecPmlque es transforme
sn liturgie. Il est errlvë & La an le drame que Freud e connu partiellement
En devenant un chef d’ëcole. Lacan s cessé d’étre un authentique praticien
de la cure ou un   esclave » du texte freudien, pour devenir un msitre é
penser. Il n’est plus psychanalyste su sens srtissnel de ce terme parce que
le quesl-totelttë de ses enslysente ne sont p8e des patients   ordinaires. ;
ce sont presque tous des enalystee en formation : des en81ystes qui forment
eux-mèmes d’autres analyetes, etc.

Du temps de Freud,’ le psychanalyse était une actlvltë d’avent-garde:
la formation durait quelques semaines ou quelques mois; Freud renvoyait
ses disclples-an8lyssnte sur le tas en les pdsnt de se d6b~roulller tous seuls;
de nos Jours, la pratique de le psychanalyse est devenue un métier. On
risque de former des dlectple8 en oublient d’écouter des patients. La durée
de le cure s’est coneldàrablement allongée, celle des sésnces s’est ëcourtïe ;
et Le an a port6 Jusqu’à la dérision cette situation aberrants an transforment
ses eëence8 courtes en - non-sëencss -. Il   littèralement . dissous   le temps
des sésnces comme II vient de prononcer le dissolution ds son êcole. 11 a
poussé le compréhension du eymptéme é 1son point le plus cerlcetursL En
ce sens, on peut dire que la non-séance, & le diffërence de le séance courte,
ne permet st» patient ni de perler (1! n’en   pas le temps) ni de ne pas partar
01 n’s pas de tempe à perdre). Cette réduction va de pair avec la tentetive
ou le -tentation faustlenne- du m8théme, de trsdulra l’inconscient freudien
en langue universelle. La en n’ëcoute phm fa parole effective de ses
analyssnte, I! n’entend plus qu’une   langue fondamentale   qut ressemble
à celle décrite par Schrebsr dans ses Mèmoiros. Freud disait & ce propos :
«Ce malade (Schrsber) pourrait donner des leçons eux psychistres, car
melgrë son déllro, lui su moins s’efforce de ne pas confondre le monde de
l’Inconscient avec le monde de le rëellt&-. Le msthèms est   é le lettre.
une formation qui tente d’éviter 18 confusion entre ses deux mondes st qui
se propose de réduira le oarsctére elëstolre de le parole dans le transmission
du savoir Inconsclento
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On volt donc que le développement du mathème et l’aventure de 18
passe vont de pslr avec la constitution dans l’Ecole freudienne de deux
  tendances- du lacsnlsme qul se sont oppo8ëes dans le scls81on de 1980:
l’une qul fait reeurglr, au premler plan, le sensible et l’Ineffable et qul rejette
la thêoEle comme totalitaire, su profit d’une pragmatique du corps, du pulslonnel,
du maternel et de la parole propre ; l’autre dogmstlque, qul met le mathbme
su preml~r plan et qul rejette la pratlque -ertlssnsle » ou emplrique de la
psychanalyse dans l’enfer du sensible ; dans un cas comme dans l’autre, le
lien dialectique entre une théorie et les pratlqures est abandonna et les
partisans des deux courants n’ont prus d’aubes ressources que de se regarder
comme des chiens de falence ou d’aboyer ~ qui mieux mieux.

En prononçant le dissolution de I’E.F.P. Lecan e provoqu~, dans I~
champ de la psychanalyse en France, uns aorte de petite R6volutlon culturelle
(non proldtsrienne). Au lendemain de son acte, Il reçut des centaines 
lettres de soutien qui émanaient non seulement du milieu anelyttque maie
aussi de nombreux -psy- qui avaient entendu son sppe| et se ralliaient

lui. Au pofnt où les choses en 6tetent errtvëes, Lacsn n’avait plus d’autre
solution que de dissoudre l’Ecole, car cela permettait un remue-mênsge et
une nouvelle distribution de~ certes. L’ennui c’est que pour mener & bien
son entreprise Il s’est eppuyê exclusivement sur le courant dogmatlque qui,
du jour eu lendemain, 8’est propuleë à 18 une des Journaux on dëveraent, sur
ce qu’il pensait 6tre l’opposition, des calomnies ahuHsasnte8 sans aucun
rapport avec une vêriteble crtUque de ce qui consUtualt rësllement le courant
pragrnaUque. On s’en prit & des boucs ëmlssalras et non à des Idëes. On chercha
& faire tomber des t~te8 et non ~, combattre des énoncés. On prêtendlt
que Serge Leclslre êt81t fëmlnIste, que Françolse Dolto êtalt une adapte
de l’Evanglle et que Féllx Gustterl ne payait pas ses cotl8atlona, toutes
choses qui n’ont ëvidemment rien & voir avec une bataille thêorlque. C’est
pour cette raison que J’affirme que Lacan a soutenu, dans le processus de
dissolution de I’E.F.P., le courant dogmaUque : & la place d’une discussion,
on a proposé robêisaance ~, un dogme ;~t la soumission & un msltra ~, penser.
Cela ne veut pas dire, Je le rêpête, que tous c-eux qui ont suivi Lacsn dans
cette aventure, appartiennent su courant dogmetlque, cela veut dire que
nous avons ssalsté & la transformation du -retour /~ Freud- en une sacra-
Ilsatlon du Texte de Lacsn et en une mom[flcstion de son ~naeignement.
Qu’il sit personnellement soutenu cette oparatlon, c’est son affaire, et II faut
en prendre acte, maie cela ne veut pas dire que seuls 80fant -18cenlens,
ceux qui 8ouUennent cette oparetion.

Lacsn e le ganle du Wltz : dans un rëcent congrè8, Il laissa tomber
cette boutade étonnante :   J’engendre ». Or le verbe engendrer veut dire
plusieurs choses ; Lacan e une famille et un « gendre   dont II soutient, avec
raison, la csn’ièrs comme le font les grande patrons de la mêdeclne française.
Il considère que dans le tumulte de son école, seul son gendre, J.-A. Mlllar,
est un authentique lecteur de son  uvre« le seul capable, et c’est tout
~, fait vrai, de donner une forme écrite & ses nombreux sëmlnalres encore
Inédits. Maie o engendrer», cela veut dire se fabriquer un’a progéniture, se
donner des hërltlera Iëgltimee. Or le transmission d’un   hêrftsge thëodque  
n’est pas une affaire de -filiation-, sauf & prendre ce terme dans un sens
mëtaphorique. Littéralement, Il n’y s pas d’hërltsge en mstiëre de savoir
thdorlque, puisque tes Idêes n’appartiennent /~ personne ; si L8can   engendre -,
c’est que la théorle de l’Inconscient as porte mal. Une cure analytique -de
formation, n’est pas deatlnëe ,~ produire des p&rea, des enfants, et des
mamans, mais de8 p8ychsnslyste8 capables su minimum d’analyser leur
OEdlpe. C’est pour cette raison que Lacen soutient le mathëme contre cette
« déviation » qui permettrait & des snslyates do es croire capables de "se
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fabriquer une pstemlté de remplacement et de se constituer, par filiation
tranefërsntlelle, une descendance. Toute cette problëmstlque est contenue
dans l’expérlence -ïchouëe   de la passe et dans le tentation du mathème ;
on peut se demander 81 ce n’est pas l’~che  de la passe et la mise en place
par le msthème d’une - Impossible- fonnallestlon de l’eneslgnement de
l’Inconscient qui e conduit Lacan /, cette prodigieuse . Impasse- d’avoir è
désigner, dans le réel, des hèrltlers légitimes è urre th6orle. Cette Impasse
conduit n6cessalrsment é une Imposture pulsqu’elle autorise certaine è affirmer
que d’autres sont des b&tsrdB, des imposteurs ou des faussalres. Et, pour
le moment, c’est ce qui s’est produit : MIIler et ses sdeptes se sont livrée
& des Insultes en tous genrsa contre des -dévlstlonlstes-, qualifiée de
- fausse|res   et de curés. Leurs propos se sont confondue avec oeux
annoncée autrefois par le «Prevde   contre les Yougoslaves qualifiée de
  vlpèrss lubrlques ». On a vu resurglr un vocabulaire étonnant sorti tout
droit des oubliettes de |s langue de bois stsll~lenne. Face è ce dêluge
d’ebolsments, les opposants ,~ le dissolution ne trouvèrent pas d’autres
moyens de la contester que d’attaquer La an en Justice (per le rr, oyen d’une
action en rêfêré), prétextant qu’Il n’était rien d’autre qu’un directeur d’école
et, qu’/, ce titre, Il n’avait pas le droit de prononcer arbltralrement un   Je
dissous-. Comme 81 l’acte d’ènoncsr le dissolution, dans sa fonction perfor-
mauve relever d’un droit, ou d’une juridiction,.. Il est évident qu’aucun membre
de rF_F.P., hormis Le an, n’avait le pouvoir de dissoudre I’F_F.P. par le
simple énoncé d’une parole ; ce pouvoir ne relevait pas d’un Droit ou d’une
dèclslon légale, mais il était de fait eonféTë é Lacan par le place historique et
lb~calque qu’Il occupait dans cette école dont II était le fondateur. L~ recours
é le Justice, mie en  uvre par certains opposante, était le symptôme de
leur Incapacité politique & combattre le courent dogrnetlque per des moyens
thêorlques Isous de la psychanalyse.

Dans cette situation, les deux rotes oonsécuttfs, qui devaient donner
une sanction Juridique 8 l’acte du 5 Janvier 1960, furent complètement faussée
car on ne savait pas si l’on volait pour mettre fin eu fonctionnement d’une
6co|e qui avait fait son temps ou pour soutenir des gardes rouges excitës
qui orschelent leur venin sur des opposante complètement dispars6e et pris
dans le vertige du   droit é leurs affecte  . Aucune   troisième- voie n’a
surgl de ce tapage, ce qui veut dire qu’Il n’y a pas de plaoe contre ces
deux courants, ou ~n face d’eux pour tenir une position qui ne serait ni
dogmatlque ni pragmatique : ni les sergents de la révolution, ni le tilleul-menthe.
Face au dogmstlsme, le courent   oppositionnel   n’e rien proposé d’autre
qu’une conception du fonctionnement de la psychanalyse oscillant entre la
dèmoorstle Ilbéreh) et la gestion libertaire. Il s’appuyait sur une conception
générale du travail théorique selon lequel chaque sujet humain, chaque
  praticien » a le Ilberté de choisir entre plusieurs doctrines oui se complètent
ou se contredisent. Selon cette orientation, l’analyste peut dëclder, an
tirant des tiroirs,: quels sont les concepts les plus eptes é lui servir dans
l’expérience quotidienne. L’un peut devenir un   spéclallsts » en écoute des
paychoses, un autre peut affirmer que le névrose s’entend mieux avec Lacen
qu’eveo VVlnnlcott et un troisième mélangera toutes les doctrinee pour fabriquer
se sauce selon un brlcolsge savant qui fait de l’intuition ou du talent le fin
mot d’une compétence tous szlmut8 en matière d’Inconscient. C’est cette
conception utllitarlste de la thèorie, qui n’a plus rien à voir ni avec Freud,
ni avec l’Inconscient ni avec le travail thdodque en gën6rel, qui e dominé,
dans l’E. F.P., le courant oppositionnel au dogmatisme. C’est pour cela
que Je |’al qualifié de pragmatique, d’emplrlste, de « tisane   ou d’adepte du
moi triomphant. Ce courant e évldemment revendiqué ses = leaders-, mais
cela ne veut pas dire que renseignement de ceux-ci repréesntalt celui-lé.
En attaquant de prétendus   meneurs  de ce courant oppositionnel, les
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dogrnetiquem ont cherché & décapiter des mouline ê venta et I18 ont trarmformê
en querelles de peraonnes ce qui aurait d0 faire l’enjeu d’une v6rltable
discussion th6orlque.

Je pense que les choses vont s-e décanter. L’opëratlon lencêe par Lacan
se retourna en son contraire. L~ où l’on ettandalt un renouveau, l’ancien se
répète sous forme d’e caricature. La dissolution de I’E.F.P. se confond
maintenant avec la réalisation d’un programme d’épuration destin~ é se débar-
rasser des trubllona. Lacsn vient d’annoncer que le Cause freudienne possédera
son   école- et que les titres de A.M.E. et d’A.E, seront reconduite, ainsi
que le passe sous une forme qui confine eu déllre : en effet, le titre d’A.F_
sera ettribuë é un analyste après le passe mais pour une durée de trois ena ;
ce qui veut dire que le spectacle continue avec un o voyeurlsme   encore plus
grand, puisque les enalystee seront rétrogradée ou devront faire de nouvelles
passes é rlnfinl pour" continuer, dans le tournoi,’, & se consldërer ou 6tre
reconnue comme analystes. Au lieu de tirer les coneêquences d’un échec,
comme II l’avait annoncé, Lacen s’enferme dans la rép6tltlon aveo une sorte
de hargne. Et l’on comprend pourquoi, Il le dit lui-re~me ; il ne peut supporter
de regarder la mort en face. En cela encore II est complètement dlfférent de
Freud qui demanda é son médecin d’en finir lorsque les souffrances occasion-
nêea per son cancer lui devinrent Insupportables et que le maintien de se
vie n’eut plus de sens pour lui. Lacan c’est   aprëe mol le dëluge » et Freud
c’est -qui vivre verra-. 718 ont deux v~slons radfcelement dlffërente8~ non
pas de le duallté pu~slonnene vie/mort, mais de leur propre survie, qui tient
è la conception qu’ils s-e font chacun de leur ch~tirage-. Je crois que
Lacan s’est prie eu piège d’une tragique tentation fauatienne,

Henri DIELUY = Une chose me gane dans ce que tu dis. Tu as êtë
membre de rE.F.P, pendant dix ana et tu en penrlee d’un point de vue extérieur,
comme si ces 6vénementa ne concernaient que l’histoire du mouvement
analytique français.

F1|ssbeth ROUDIN’ESCO *. C’est vrai et c~eet pour cela que J’al tendance
é me tourner vers le pses6 pour comprendra le présent. Aprês l’acte du
5 Janvier t980, J’étale favorable è le dissolution. Maie Je n’al pas pu voter
dmm ce sens é cause des aboiemente dogmetlquea qui ont recouvert le
parole de Lacen et auxquels II e apport~ son soutien. Je croie qu’il est
Impossible, dans la panique actuelle, en toue cee pour mol, d’avoir une
position trenchêe   pour- un camp ou   contre» un autre. Cela n’a auctm
sens. Les psyehanalystes doivent réflëchlr |onguement, en tenant compte
des ëvénements posa~e, de ce que pourra &tre° dans l’avenir, une   ~cola
freudienne ». NI une essocatfon corporatlsta de pacheura & fa ligne prenant
l’abandon de toute réf~rance théorique é la formation freudienne. NI un parti
dogmaUque refusent le dlveralté ou le dêbat d’idées. Après tout rien ne
prnsae...
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CHRONIQUES - NOTES
LECTURES - INFORMATIONS

  DE LA COULEUR DES MORTS  

  Album d’Images de la Villa Harris   (Hachette Ed., Coll. P.O.L.)
 Les derui;Lres nouvelles de l’Expédition sont datées du 15 février 17..  

(Hachette Ed., CUIl. P.O.L.).
 Une Journée dans le Détroit   (Hachette Ed., ColL P.O.L.).

par Emmanuel HOOeUARD

  Hécaton et Appolouins de Tyr, dans le pre-
mier livre qui concerne Zé’son, disant qu’il
demanda à l’oracle à quoi il était préférable
qu’il engage&t sa vie, et que le dieu lui
répondit : SI TU DEVIENS DE LA COU-
LEUR DES MORTS. Il comprit : il lfit les
auteurs anciens.  

Pascal Quiguxrd.
Une e]]igle de la vie

Ecrire sur cela. Ce n’est pas. Un rongemant. Incessant. Ce soir
les barques reprendront la mer. Les feuilles deviennent vert p~Ue.
C’était l’automne ou déjà en hiver.
On peut imaginer une mise en place de l’impossibilité du genre.
Une effigie de la vie, sans vacarme, emportée par les cartons et
les flots défaits d’une langue archaique.
Ici se célèbrent les noces taciturnes de la vie ai vide avec l’objet
toujours indescriptible.

(cireuius vitlnsns, encore une fois en posture d’errance et de
solitude, la route descend à trave~ les arbres, une lumière
qui l’aveugle)

La littérature serait dedans et moi dehors.   Je parc des parole«
et ]e parle d’elles.  
(Il y a dans la chambre le corps étendu, bandelettes autour de
chaque jambe, très écartées et semblables à deux bois qui flottesaiant
eu pure perte, parmi l’amas bleu vert des feuillages reflétés dans
l’emmêlement des étoffes). Le bruit du lecteur semblable h calud
qui dort. Une enclave.
  Quand le sommeil l’a antravée, on dirait que la vie a été rejetée
au dehonk mais non antièrem¢nt pourtant car le corps restera/t alors
étendu & jamais. Figé dans le froid de la mort.   (Lucrèce)
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Soi comme hors. tel, le lecteur occupe un lieu comme en retrait
du jour et dès les premières lignes le frappent les allures toutes
humbles d’une mémoire oh la blessure ne mettrait en scène que par
le biais des lacunes. Advenant ainsi, une poudre, errant de livre en
livre, débris de langue pas tout à fait vive, pas tout à fait morte.
Un souffle rare o/~ l’on vous défierait de retracer, ne serait-ce que
quelque profil de celui qui, les yeux clos sur d’anciens Livres ou
d’anciennes amours, contemple pour s’égarer   la disparition du support
et la perte définitive du modèle ».

Le~ restes d~$ertés d’une langue

Si le livre est l’absence du monde, c’est sur cette défection et
cette annulation que l’Album confesse la reconnaissance de la beauté
du monde. Seul à seul, le langage dénude une oraison béante,   ou
une idée terrible d’elle ».
Les restes désertés d’une langue qui ne peut   qu’étaler géographiquement
UNE par séries discontinues de lignes, comme une somme inachevée
au lieu d’un tout », voilà tout l’objet de cette remémoration.
Altération vive sur la blanche neutralité d’un «Album» (dont le
vocable latin recouvrait la forme neutre de l’adjectif albus =   blanc »),
qui effrite, en les déployant, les figures de la tradition, de l’origine et
du mol
Hors du livre, il dira :   ... Mon expérience du passé, je la ris dans

les livres, l’étude des langues anciennes et en fouillant la terre.
le me suis ainsi encombré la tête d’un bric à brac d’antiquités,
de textes, de statues romaines découvertes en creusant des
fondations de gratte-ciel, de nécropoles et de personnages
peu fréquentables. Comment se débarrasser de ces débris du
musée biographique ? Je les mets dans mes livres, avec l’espolr
que couché$ sur le papier ils se dissoudront dans la langue
morte. Livre après livre, je leur édifie des maisons de verre
aux façades réfléchissantes oh se perdent les images...  

Sur ces images sans nombre dans lesquelles, en aveugle, il errait. Ce
soir, je me souviens de Maliarmé :   Rien ne transforme les figures
du val, du pré, de l’arbre...   (la poussière et le bruit ont eu raison
des anciens lieux).
Forme dérisoire d’un rëve rebattu, vestiges des sens qui se disloquent
sitSt atteint la surface de l’Album. Séjour au monde encore trop
bruyant dans les traces déposées. Ici la voix est bien en quête d’exil,
mais dans l’exil, quelle étreinte ?..
Une différence instaurerait la mort. Cette méme altération qui, la révélant,
la réduirait au silence. Vivant des effets de la mort, elle frSle la
terreur, sans cesse suspendue et ne met en place que des loques enru-
bannant le corps   en une langue définitivement saisie des langues
mortes ». Cependant, passe le soleil, la lumière. D’infinies variétés qui
auraient ~té vues puis transmises par une invisible et parfois cruelle
mémoire, sans cesse an travail et mise en relais par la vieille nécessité
de nommer :
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 Toutes les personnes,
tous les animaux,
toutes les choses,
ont un nom »...

Dans la langue qui nous soumet, celle qui en nous se prononce,
c’est bien de la mort qu’il entre. Syntaxe de la ville comme de la langue,
toutes deux en proie au sable et au vent. A la vision de   La ville
devant comme langue morte », équivaudrait la formule partielpiale
  Ayant b~tti sa parole comme langue morte », oS résonne le vide d’un
temps sans eosmogonle puisqu’ici encore le cér6monlai relève du
défunt. Par la fenêtre, quelques nuages. Un murmure, lumière diffuse du
soleil ~, travers un écran de brume.

Ce qui s’évoque... T.S. Hllot prenant chaque soir le métro après
la banque, des fragments de terre rouge orangée, des vaisseaux légers
qui ne laisseront pas de traces, peue, peut, peuc, peuc, le moteur ~ un
cylindre d’une barque dans le détroit...

Vieux murmures indistincts en proie à la nostalgie comme à la
jubilation selon la scension modulée d’un corps tout entier livré eu
désarroi, à la fatigue et qui parfois se détourne sur la beauté d’une jeune
fille   vue au travers de la vitre fermée d’une automobile ». tout en
vivant jour après jour cette év/dence de la perte.

L’écriture mime bien l’exode, ce qui sans cesse en nous se perd
et si elle intervient selon le mode d’une interruption, elle fige le geste
du corps qui   se détourne ».

  /qe te d6tourne pas », voudrait-on crier, ou alors que ce soit
comme le fit Persée revêtu de l’attirail des héros voyageurs.

Le bruit du lecteur semblable à celui qui dort.

Ce que le blanc est à la couleur

Le choix de l’élégie, qui est bien étymologiquement   le chant du
deuil », approfondit encore la figure du dl//éré.

  Si le travail élégiaque est figure de retrait », sans doute procède-
t-il, dans le travail de la langue aux mêmes effets que ceux du blanc
dans la couleur. Emmanuel Hocquard fait sienne la mise eu garde de
Lucrèce :   Ainsi, garde eetoi d’attribuer la couleur aux éléments des
corps ; sinon, tu fais retourner au néant tons les corps sans exception »,
et la redouble mëme en ~crivant que   la couleur fait du blanc ce qui
repousse la couleur ». Il n’existe pas d’histoire naturelle de la couleur,
comme existerait une histoire naturelle des plantes, et ce seul mot,
d’ailleurs, se trouve, par les différents dictinnnaires, traité de manière
péjorative. Ainsi, si le Bloch et Wartburg place le mot ddtroit entre
ddtritus (« usé par frottement ») et ddtrulre, il traite avec mépris couleur,
le limitant au sens de prétexte selon la locution sub colore, sous couleur
de...  

Une réflexion sur la couleur et le leurre pourrait ici trouver écho
& cette couleur des morts qui, semblable au blanc dans une oeuv~
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plastique, travaillereit l’écriture hocquardianne et mettrait & jour oetto
rhétorique des miroirs oi~l celui qui écrit n’assouvit, dans le silence des
langues mortes, là oh les gorgones demeurent acernupies, qu’une étreinte
différée.

  La beautd de Méduse dans le bouclier de Persêe  

  En rentrant de l’école, je trouvais souvent ma mêre plongée
dans des livres de latin...  

(Pers~e, le célèbre héros de l’Argolide, frit à sa naissance, placé
avec sa mère, dans un coffre, et abandonné sur la mer...)

  ... J’ai appris le français dans les salles de classe comme une
langue étrangère ou une langue morte. Dans les   livres de français »,
comme on disait   les livres de latin, d’anglais ou de mathématiques...  

A la recherche de la langue d’enfance (l’enfance de l’art, oui), 
sont les jeux des règles et la poésie» cette , espèce de petite langue
domestique à l’intérieur de la langue générale  , qui frappent celui qui
se souvient. Sans doute sont-eiles à ceux qui s’aventurent dans la langue,
ce que furent au Héros les armes merveilleuses.   Une surface réflé-
chiesante peut.-ê~’e, qui capte d’étranges reflets. Elle ne fait sfirement
pas voir les choses elles-mêmes comme la transparence d’une vitre, ni
leurs images à la manière d’un miroir, ni le passé à la façon d’une
mémoire. Mais la superposition des énigmes : les images des choses
réfléchies en même temps que le lieu du reflet. La beauté de Méduse
dans le boucfiar de PerséoE  

Il y avait au Louvre un cratère de bronze de l’époque archaïque
représentant Persée détournant le regard tandis qu’il tue la Méduse qu’il
a saisie par la crinière. CeUe-ci possède un très beau corps de femme
qui se termine par une croupe d’animal, et Persée tranche sa redoutable
gorge, le visage tourné vers le bouclier sur lequel il travaille en mirotr.

Cette posture du corps détourné pourrait bien epparaltre comme
une figure rhétorique proprement ho¢quardieune.

Toutes hypothèses mëlées oh les langues mortes, comme les mères,
parlent par citations, les paroles ici enterrées sont rendues   au bord de
cette absence d’événement qui ressemble à l’énigme... ».

Les barques peuvent ce soir reprendre la mer, les feuilles à nouveau
devenir pfdes. De passage à Larissa, Persée participe à doe jetn~ fun~bres ;
lançant un disque, il frappe par mégarde un des spectateurs et le tue :
c’était Acrisim...

Liliane GIRAUDON,
Octobre 1980.
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I.,A POESIE A-T-ELLE DE LA MEMOIRE ?

Cent dix-huit poètes ayant tous vécu entre 1800 et 1916, cent
dix-huit « voix d’en bas   -- pour reprendra l’expression de Béranger
qui donne son titre au volume d’Edmond Thomas (Ed. F. Maxpero.
ColL Actes et Mdmoire$ du Peuple) -- ont disparu da notre littérature,
étouffées dès l’origini, absentes de toute publication culturelle   officielle »,
h la lettre sans existence puisque mème la très complète   Anthologie
des po~tes français contemporaias 1866-1906   (Delagrave et A.N. Sij-
thofD en trois tome.s, recensant 214 poètes de langue française., ne clt~
aucun d’entre eux, ignorant aussi Hé8~ipp¢ Moreau, le seul pourtant
passé ~. la postérioE.

Et cette absence n’est pas due tk une moins grande   qualité  
d’écriture -- ou, au contraire, h une écriture trop   avancée   pour son
époque ~ car il y a autant de noms pour nous effacé~ dans   l’anthologie
des poètes français   (pour citer les premiers de la liste qui, aujourd’hui,
connaît les  uvres de Mme Ackermann, de Jean Ajalbert, de Fré-
déric Amiel, d’Emile van Arenbergb, de Robert Arnaud, de Victor d’Au-
riac, d’Auguste Barbier, etc. ?), mais bien à une volonté délibérée
d’exclusion. En témoignent les ouvrages destinés aux écoles qui, parmi
la cinquantaine d’auteurs du XIX  siècle figurant dans les ouvrages
dont je dispose, ne font une petite place qu’au seul Hégésippe Moreau,
ignorant ainsi les cent dix-sept autres poètes regroupés par Edmond Tho-
mas alors que ~ méme s’ils introduisent, au gré des penchants de
leurs auteurs, des poètes dont on ne trouve plus trace ailleurs -- ils
puisent largement parmi les poètes de l’anthologle Delagrave~ijthoff.
A tel point que, mis ~t part le phénomène Hugo, ces auteurs mineurs
sont les vedettes des ouvrages destinés h nos arrière-g~.nd-pères écoliers.

Ainsi le volume d’Edmond Thomas est important : il dénonce une
volonté systématique de censure. Si autrefois l’on donnait à lire aux
élèves « Les maçons   de Charles Dornier :

Fredonnant sur lews mats. sifflent sur leuro 6chellee,
Ifs trlvsllrent patelle h des ~ouples d’olNau~
Leur c ur est simple et droit, leur tache 6tsnt de  ~llee
Qui suivent sans 6ca~ la rhg[e et le  ordeRu...
Ils sont les ©om~gnone Joyeux de le luml6m.
L’hirondelle   sur eux un cri lus fratma~l.Et, cJmentsnt ~6tnge on 6esSe I~~ pierre,
Leur labeur chaque Jour les hausse ver8 le ciel
Et lorsque evoo ~on toit et le flh¢he 6lan¢6e
La malsorl vierge sit, leur caprice coquet,
Comme un gtltnt fleurit se riche flm~’6o,
Pique, sur Io pignon, Je grise d’un houquot.
(Choix de lecture CM. Ed. Colin. 1918.)

pourquoi n’auralt-on pas pu leur proposer « L’Art du menuisier   da
Joseph Potier :

Jeune homme, 6ce4~o bien, Il ~ veux devenir
Hmbile menuisier. Guide droit tes ecleges,
Pour debltsr m bois ; 8olgne tel aff~ag4m I

un coup che rlflsrd 8vsntquo d’op|irait.
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ue ton mil exert~, pree~, r dSsoeu~hlr,~ë guide pour dresser toue Lëï 4qusHssages ;
A I’~.querra, au Is-usquln, trace des assemblages !
Coupe~ee aveo soin, si tu vemc rGuulr.
Et s’if te faut pousser don moulumL  lnt~ee
Pour panneaux anondis et pour portms d’enbr~e0,
Fais tou|our: une ibpure et tu r#usainls.
Ecoutl |oo ¢onsolli ; a’m|nlli d’u~o ~emofltnmce
Le ton humilient. Voyage ot tu pourras
Devenir compagnon sur le beau tour de France.
(Voix d’en Gai. Me|pero. p. 200.)

Il semble s~plem=nt que la poésie ouvrière ait été inadmissible...
Peut-être parce que sa thématique différait de celle que l’on acceptait
à l’école (des textes comme   Le ré/ractah’e   de Louis Festeau ou
  l’Union des camarades   de Charles Gille ne pouvaient alors figurer
dans un ouvrage scolaire, ne pourraient encore y figurer...) bien que
les différences ne soient somme toute pas très grandes et que l’on
découvre, en définitive, plus de communautés d’idées que d’oppositions ;
peut-être parce que les poètes ouvriers ne sont pas des inventeurs de
formes (mais bon nombre des autres n’en sont pas non plus); plus
vraisemblablement parce que c’est une poésie ouvrière et qu’affirmant
son origine, elle porte atteinte au grand mythe du génie, de la prédes-
tination, de la hiérarchie naturelle des intelligences qui soutient tout
l’édifice social du XIX« siècle.

Car il y a une ambiguïté curieuse à la base méme du concept de
  poésie ouvrière ». Ambiguité qu’Edmond Thomes souligne lui-mëme :
  3’en étais encore à chercher une définition valable de L’   écrivain
du peuple »..l’hésitais ~ y intégrer les écrivains issus de la bourgeoisie et
rendant compte, avec plus ou moins de bonheur, de la vie des ouvriers.
Depuis, devant l’ampleur du phénomène et l’impossibillté de le cerner
hors de la notion de classe, j’ai limité ma définition aux seuls écrivains
appartenant ou ayant appartenu (1) plusieurs années au monde ouvrier. 
(Avant-propos, p. 9.) Partant, il est contraint de reconnaître qu’il y 
au sein de l’ensemble ainsi défini, autant de diversité, d’oppositions, de
divergeances que dans la I/ttérature qu’il appelle, par opposition,
  bourgeoise   :   Qu’importe donc à notre morale étroite qu’il y ait
parmi eux bon nombre de poètes, par exemple, n’exprimant pas néces-
sairement des idées d’avant-garde en matière littéraire ou sociale, que
plusieurs d’entre eux aient été hostiles ou indlfférents au romantisme
et parfois méme aux réformateurs sociaux, que l’on trouve parmi eux
des ouvriers royalistes, orléanistes, bonapartistes dont certains rallieront
le second empire) ou simplement réactionnaires...   (p. 21). Le concept
de poésie ouvrière en devient passablement flou. D’autant que l’appar-
tenance à un milieu socio-économique n’est méme pas vraiment déter-
minante. De Louis Festeau, bijoutier-joaillier dont Edmond Thomas dit
qu’   il /ut plus proche, professionnellement, du patronat que de la
classe ouvrière », ~t Rémy Doutre, mineur, puis ouvrier mécanicien et
armurier chez Manufrance, en passant par Alexandre Desrousseaux qui
quitta sou métier de tniListe pour finir chef de bureau à l’hétel de ville
de Lllle ou Alexis Bouvier qui   eut la chance de réussir dans la

(1) C’car moi qui Jroullgne,
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fittérature   (p. 138), on trouve de très diverses trajectoires sociales.
Le seul point commun qui les rassemble, c’est d’avoir, un jour, tra-
vaillé de leurs mains. Ils ne sont pas les seuls parmi les poètes du
XIX" siècle : Francis 3ames fut clerc de notaire, AJbert Samain débuta
comme commis dans une banque et devint employé à l’hétel dz ville de
Paris où il rencontra un autre employé-poète, Gabriel Randon (Jehan
Rictus) ; Théodorc BoLrel, fils de forgerons, est d’abord serrurier,
lapidaire, employé chez un éditeur de musique, puis clerc chez un
avoué ; etc. on pourrait ~ loisir trouver d’autres bingraphJes jetant des
ponts entre cas auteurs dits   bourgeois   et les auteurs dits   ouvriers ».
En essayant de clarifier les choses, on risquerait d’en venir aux notions
absurdes de « poètes-maçons »,   poêtes-viticulteurs  ,   poètes-clercs-de-
notaire»,   poètas-ciseleurs », etc. et même ainsi l’ensemble resteralt
flou car les biographias, dans leur ensemble, sont mobiles.

Il convient donc de se méfier de ce concept de llttérature ouvrière,
masquant mal une conception ouvriériste de la littérature, qui tendrait a,
laisser penser que la Httérature se découpe en tranches suivant des
critères suoEo-éconoidques avec, d’un est~, une littérature du peuple
pour le peuple et, de l’autre, une llttérature de la bourgeoisie pour la
bourgeoisie permettant ~, des èerivalns bourgeois d’aller au peuple eu
écrivant pour lui et à des écrivalns ouvriers de singer la bourgeoisie
pour tenter de s’y assimiler.

S’il ex/ste au XIX° siècle une forme de censure sur cette poésie
que nous présente Edmond Thomas, elle porte beaucoup moins sur
l’origine sociale de ses auteurs ou sur leurs écrits mêmes, que sur le
fait qu’ils ne cessent de se réclamer du peuple. Leurs éerits sont moins
gênante par ce qu’ils sont que par ce qu’ils représentent, parce qu’ils
nient le concept de hiérarchie naturelle. La revue « L’Atelier  , journal
ouvrier, dans un numéro de mars 1843, situe bien le problème :
  Occupons-nous des écrivains systématiquement hostiles à la presse
populaire. Ceux-ci savent fort bien que, du jour où la partie active du
peuple aura conscience de sa valeur productive, elle sera bien près
d’avoir définitlvement gagné son procès ; ils savent qu’au fur et à
mesure que grandira la presse ouvrière celle des hautes classes perdra
de son influence sur le peuple ; ils savent, en un mot, que la presse
populaire est le meilleur moyen de relever les classes ouvrières de
rinfériorité dans laquelle on voudrait la maintenir b tout jamais, et
ils travaillent autant qu’ils l’osent à déprécier les efforts des éerivains
du peuple.   La poésie qui se veut ouvrière n’est gênante que parce
qu’elle affirme l’intelligence populaire et met ainsi ì bas la suprématie
  naturelle   des classes possédantes, en quelque sorte légitimée par les
  génies » qu’elle dit porter en son sein.

Alors, le débat se déplace vers la littérature, plus exactement vers
la   littérarilé » et Edmond Thomas soulignant qu’il s’est ouvert dès
la XIX" siècle, notamment dans les oppositions G. Sand-G. Flaubert,
ne semble pas voir que ce qui est en jeu, c’est peut-être moins la
conception d’une esthétique poétique que le refus, ou la mise-en-avant,
du concept de génie. A ce sujet, la citation de Flaubert qu’il nous
donne (p. 67) : « Pour décrire une mansarde de couturière, il faut être
Victor Hugo : la couturière véritable fera des vers dans le genre de
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Delllle ou d’Esméuard », est des plus éclairantes qui oppose la condition
socio-économique et la figure incarnant le génie. Reconnaître, ou que
le génie est un mythe oppresseur, ou ~ ce qui revient au même m qu’il
puisse y avoir une multiplication des génies, serait porter atteinte i~
tout l’édifice social. Que les vers de l’aristocrate Pierre de Bouchaud
ne soient pas meilleurs que ceux du menuisier Louis Fayeuie ne repré-
sente pas un danger pour l’idéologie dominante. L’inverse en est un :
on dira donc que Louis Fayeule imite les écrivains bourgeois et que
Pierre de Boucbaud est   un sage, quelque peu fataliste, qui a trouvé
la paix et le bonheur dans le travail ». Le rêve idéal qui berce son ~me
d’artiste est de ceux qui ne trompent pas... Chaque star, dans son calme
logis, cet   amant des loisirs studieux   achéve paisiblement la t~che
  à l’aube commencée   et ne demande pas autre chose que de pouvoir
continuer à vivre ainsi, loin de la foule et de ses raines  lameurs, dans
un profond recueillement, l’esprit hanté de belles visious. ». (Anthologie
Delagrave, L III, p. 234.)

Ainsi, dans ce débat, la poésie devient l’accessoire. Chercher ~.
défendre la   qualité   de la poésie parce qu’elle est ouvrière est un
aussi mauvais combat que lui refuser, pour les mémes raisons, toute
qualité. Dès qu’elles nous sont données à lire, ces  uvres deviennent
des  uvres po~tiques qu’on ne peut pas juger sur des critères uniquement
extérieurs /L l’écriture. Il serait trop facile de montrer que la plupart des
poèmes donnés par Edmond Thomas sont médincres, qu’ils se situent
étroitement dans le type d’écriture dominant à l’époque, sans rien qui
fasse de «l’écriture ouvrière   un ensemble spécifique montrant que
cette prise de parole des milieux ouvriers s’accompaguerait d’une volonté
d’affranchissement du pouvoir du langage dominanL

Ce qui frappe, dans l’ensemble de textes qu’il nous donne ~ lire,
c’est la soumission à ce modèle dominant. Comme si leurs auteurs
pensaient que pour accéder au pouvoir du langage, il fallait parler la
langue du pouvoir. La grande majorité des textes n’est autre chose qu’une
copie, plus ou moins réussie, plus ou moins détachée du modèle des
textes qu’écrivent, -- non ceux qui inventent un usage nouveau de
la langue, les Rimbaud, Baudelaire, Verlaine, Lautréamont, Corbière,
Rictus ~ mais les auteurs pour anthologies scolaires, ceux dont l’écri-
ture correspond au mieux ì l’idéologie de l’écriture de l’époque. Phé-
nomène de mémoire, ou phénomène d’imitation ? La poésie ouvrière est,
massivement, alors même que ses auteurs n’ont pas accès à l’école, une
poésie scolaire. Au texte   Honneur aux ouvriers   de J’ean Chopis,
compagnon boulanger du devoir, répond celui d’Auguste Barbier, élève
de Henri IV, de l’Ecole de Droit, ~lu en 1869 membre de l’Académle
Française (préféré à Théophile Gautier), titulaire de la Légion d’honneur
et auteur à succès pour de nombreux manuels scolaires, texte intitulé :
  Les mineurs de Newcastle   (in La vie littdraire à l’école. Lib. d’Edu-
cation Nationale. Paris, vers 1904) 

Honneur aux ouvriers ! (extrait)
Honnoeur 8ux ouvriers, enfanl~ de |’lnduæbta.
Aux tr8v&llleurs doll champe comme dell la4H[efl,
Car s’Il fallait encor dMend;’e la patrie,
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Il  n’h4eltorslent pas & maur~her les pmmioal.
Comme Ils ont fait |lldlo, pour no~) Jnd4penclan¢e,
Au feu, Jounee et ¥1emc. ¥o[erm|ent en chantant
Et ne demmlderafant pour toute e4 omponse,
Que de pouvoir gagner leur pain en trsvailfant...
On dit hr4s rarement du bion dH psmmel dlabfas

ul la plupart du temps ne sont pas bien v4tus:~ais, comme ious l’habit des gens ~ honorsbfiee.|

eoul lit blouse soun*ent se cachent des verbJi.
uolque bien psuvrement, pssunt toute leur vie~’~tant pas plu  heureux que le pamn~ Indigent.

Jarnlll le bien d’antTul ne leur   hdt envfie.
Ils prlf4rent gagner leur pain en Wsvaillant.

Les mlneur$ de Newcastle (extrait)

Nouæ somm4s |oee mlneunl de io riche ,Ikttglntonl I
Nous vlvonoe ©omme taupe  & siz centspi iode mOLli tortu!
Et lA. le fer en main, trllrtament nous foui|lori%
Nous oenmchonoe la houille & la tmrm fangeuse ;
La nuit couym nos relnoe de sa m~fie bevmeuse,
Et la mort, viole hibou, vole autour de no& fTOnta._
Et cependant c’est nous, patatras ~bm muett4m,
Qui faisons circuler au-dest~ de nom t4ws
Le mouvoement humain avt¢ tant de fTmcml i
C’est avec le br~sor qu’su rl eq~J  de lai vie
Nous tJrona de le mn.e, 6 puissanto Industriel

US no.sla houillemett°nSqulen boul eeonnar sqelsIliC ’..t ~~ï~" ,..u.u. b,se.chaudl&re%
Rugir les hauts fournsem( tout cha¢g~ de mlU6rel,
Et rouler eur le fier l’lmi~tooua wagon ;
C’el~ la houille qui fiaitpe or tous les ¢ofae du mon(fie,
Sur le INBIn é~Jnlant de la vague profmlda,
Bondir en souverains line vafaseetm d’Albion.

On pourrait s’amuser longtemps ~ de tels jeux de masques, oS
l’ouvrler n’est pas toujoun celui qui pe_rait Iëtre.

Heureusement, parfois, la poésie ouvrière rompt cet emprisonne-
ment et comprend que la prise de pouvoir dans le langage passe par
une remise en cause du langage dominant lui-mème. La plupart du
temps, c’est l’appel à une langue rég/ouaie qui jouera ce r61e. Massi-
vement en occitanie oh la tradition est restée vivace et avivée par le
félibrige (un des sept fondateurs du félibrige, Alphonse Tavan est lui-
même un petit cultivateur devenu employé des chemins de fer), parfois
dans le Nord o~ un Alexandre Desrousseattx restera célèbre pour son
« P’tit quinquin ». C’est bien peu sur l’ensemble. La remise en cause
du langage de pouvoir se fera ailleurs, dans des directions différentes,
chez Rimbaud, Lautréamont, Rictus, Corbière, dans une profonde remise
en cause des valeurs reçues du langage, dans une remise en cause dB
l’image reçue de la poésie :

Un riche en Bretagne

C’est le bon riche, c’eut un vfaul peuvnp en Bretasne.
Oui, pouilleux deps~ sans eau pure et saine ciel [
-- Lui, c’ st un philosophe m errant dan  le campagne :
I~ situe son pain noir sec -- psa heurt6 dl |lai..,
S’Il n’en I pas : bonsoir. -- Il ¢onnalt une ¢~lche
C(I la vache lui pr6tl unp,eu de paille frelche,
Il s’endort, r4vassent pfanche-h-paio au ml|leu.
Et s’6vellie eu maUn  n bayaant au bon-Dieu.
-- Panera nostrum... -- Ba faim   [4) SO(R d’espërlmee...
Un Benadlclta  ’exhale de es panse.,,
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La mémoire
créatrice.

............ *. ............. ,...,..,,o,,., ,,,.... ..... ,...,,.,.
C’est un petit rentier, moine l’ennui de la mute.
Seul, ti se chanlm viii:re en ber;eut eon ennui..,-- Tra~ralller ~ Pour quoi faire ? -- ... On travalllm pour lu|,
Point ne doit d~roger Il perdrelt Iii pratique
Il doit garder Intact son vieux blason mymtique.
-- Noblesse oblige. -- |I est sain I & choque foyer
Sa niche est |S, tout près du grilles hsmll|er.

Ah. l’i! avilit St6 senti du delta VIrillle...
Il efit dtê traduit piir monsieur Diilll[e,
Comme un . trop forbm6 s’il ©onnGt lion bonheur....
-- Merci = ça le connalt, ce mam~tieux seigneur I
(Les emourl Jiiunas)

de la poésie, s’U en est une, n’est heureusement que

J.P. Balpe.

VIVIANE FORRESTER : LA VIOLENCE DU CALME
(essai), Le Seuil, 216 pages

Une respiration étra,gement remuante s’empare de vous si vous
commencez de suivre Viviane Forrester dans ces lignes superbes ; qui
ne vous quittera pas jusqu’aux dernières. Il vous semblera sans doute,
comme à moi, revivre ces turbuiences rares ri~es aux rencontres qui
marquent. En effet. Tout ), la fois vous vous sentirez en contact
psychique avec des êtres q,,; ont un jour ou l’autre mis en cause votre
mémoire ~ Shakespeare, Kafka, Freud, Proust, Mailarmé, Woolf,
Artaud ~ et vous les entendrez à travers le langage de la révolte la
plus essentielle, la plus désespérément optimiste, peut-ëtre aussi.

D’emblée Viviane Forrester se promène avec une étonnante aisance,
  comme chez elle », parmi les fantasmes labyrinthiques de Freud, de
Proust, de Virgluia. Le Baron de Charius se transforme en grosse
dame noire, Madame Jeanne Adrien Proust ; le borgne docteur Pur,
qui a soigné le petit Sigmund à trois ans pour une blessure au menton,
est démasqué sous ses multiples apparences jusqu’au docteur Schur, qui
le soigne jusqu’à, sa mort. Toute sensibilité d’écoute du langage, ]iée
à l’histolre psychanalytique.

Mais surtout, l’orlginallté de sa démarche, à mou avis, tient à
la manière dont la fittérature constitue une fibre essentielle pour
Viviane Forrester, de ce que d’autres appelleraient leur   vécu »,
dissociant curieusement la   vie   et la lecture. Elle hitègre parfaitement
ses analyses à une dénonciation générale du monde   réel   et résigné,
blasé ou inconscient de la violence du quotidien le plus banal. La
torture n’est pas l’exception, c’est |e tout-courant :
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  Le calme des individus, des ~ciEtds, ~’obllent par l’exerclce de
forces coercltlves d’une violence telle qu’elle n’est plus nécesmire et
passe inaperçue.  

L’existence mSme est la première des violences : la première des
révoltes prend conscience de l’arbitralre de la loi biologique, qui a
  invent6   la mort des 8tres sexu~ ~ Ies 8tres qui se reproduisent par
d6doublement (fission), ne  meurent» pas. Loi biologique qui limite
les corps humains, à quoi s’impose la loi sociale qui distribue cette
mort plus ou moins tOt selon les secteurs d’activités, les richesses.
Vivlane Forrester t6moigne, fait parler les vieillards de l’hospice. La
loi sociale tue ses montres, rel~gue s~ fous, étrangle Oitt6ralement)
ses poètes (morts asphyaiés) : mais ceUe-l~ se greffe à sou tour sur 
loi de la langue, subie apparemment à la légère ; curieusement, loi
énoncée dans le fivre en résurgence alexandrine :

  La loi n’interdit rien, sinon de l’ignorer.  
  Ce que la langue émet fait seul légalité.  
Loi du sexe enfin, ou plutét du code social du sexe ; la femme est

prise, dit le texte, entre deux piège& D’un coté r   interdit   qui coince
la femme sous le signe de la mère (ainsi, rappelle-t-elle" les femmes
n’aiment pas en Don Juan l’homme, mais un contrat); de l’autre, les
gradatinns de l’orgasmomètre" au nom de quoi Woolf est déclarée frigide :

  C’est une des ruses du système de cliver l’intellect du vi~cdral.
Le cérébral est organique.  

A ces lois in~lu tables, par déïmltion rien ne semble devoir échapper.
Viviane Forrester ne se reconnaît pas dans les formes contemporaines
de contestation. Les révolutinos sont vite r6copérées -- les « OS de
la guéfilla   troquent leurs armes contre des machines. Par ailleurs
l’extrémisrne féministe peut conduire à singer le machisme :

  11 ne s’agit pas.., de remplacer le terrorisme d’une virilité d’ailleurs
tout d fait mal définie par celui d’une   fdminité   tout aussi arbitraire.  

En réalité le seul espoir qui trame le désespoir du réclt est confié
aux mutants. Aux monstres. Qui ont   défié   la loi commune,   refusé  
le jeu de la répétition stricte. C’est-à-dire aux créateurs (la créativité qui
change les règles.., dit-on ailleurs). OEest-tt-dire aux écrivains. Toute
confiance est déférée à ceux-là ~ Kafka, Nervai, Proust, Mailarmé. Que
tous les modèles, les moule~, soient mis en question, par tous, et la
partie serait gagnée :

 Maliarmé lu, cela suppose acquis d’autres droits.  
  Le travail de Maliarmé sur les langues n’est pas un travail élitaire,

mais tend d briser le moule o"~ nous sommes prisonniers.  
  MALLARME IS A MACHINE GUN !  
En effet, dans cet univers utopique, la position schizophréuisante

du créateur l’empécherait de rétablir le jeu des pouvoirs, comme d6jl
elle annule l’opposition masculin/féminin qu’on veut octroyer à l’écriture,

  car le texte est le lieu de la différence, qu’il absorbe dans sa
pluralité  .

Viviane Forrester, dans sa saisie véhémente du réel, est là tSte
et corps dans la grande littérature -- assurément   du  ét~   d’eux,
Artaud, Woolf, Shakespeare. Mitsou RONAT.
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LES   MILLE », HENRI DELUY (Seghers, 1980)

Les Mille : ce serait -- d’une autre anabase -- la horde cohortante
des très nombreux, des innombrables (ici pourtant oombrés en un calcul
plus haut que tout dénombrement) qui, du fin-fond de quelque continent
sans fin ni fond qu’ils inventeraient à mesure de leur flux et reflux,
(se) retournent vers la nomination d’un pays natal avec mille bruits 
crémaillères, de grincements de dents en glissements de langue, de
claquements de bouche en craquements des os : ces bruits du temps
qui sont les bruits mêmes du corps, des jolntures, des articulations, non
pas pour se bercer de l’illusion ordinaire de quelque règlement de compte,
mais comme pour relever toujours à nouveau le défi d’un improbable
compte de leurs dérèglements.

Les Mille : ce serait ainsi la filature, l’enquéte, la tentative en
dix centaines de couvrir, et par I~ d’ouvrir, l’éveil ou ]’événement
essentiel d’une parole, du corps même de la parole : un récit donc,
mais mis à nu -- nudité dit-elle et dit-il ~, mais sans confidence ni
narration ; une histoire en somme, mais fidèle à son initiale vocation,

son autre et vraie tradition, qui est de célébrer, de purifier sans purge
ni procès : l’affaire ne sera pas classée. L’unité et le sens surgiront ici
et là, ici puis là, en modes multiples, de l’enreglstrement minuté d’innom-
brables dépositions, du compte minutieux d’innombrables dislocations,
d’une intégration attentive, scrupuleuse, de tous les restes infinltéslmaux :

 Petits faits aveuglants inrsqu’on
Se trouve en présence d’un geste de la main
Qui vient près du balcon
Ses draps mouillent la peau
La peau dans la manière de faire

manière de dire sur fa robe
l’événement  

Manière de dire que la no(ta)tion poétique, son ordre, sa syntaxe,
sa logique débordent toute vue et taxation seulement logistiques ou
pollcières. Le poète détective ne résoud aucune énigme. Qu’au bout du
compte l’énigme ou contraire demeure comme énigme, qu’elle ne cesse
de donner ~t voir, tel est le sens de son étrange démarche qui n’est pas
sans rappeler celle du détectlve-poète Phlllp Marlowe dans les romans
de Chandler ou de l’Angélus lqovus de Paul Klce selon Walter Benjamin.

Les Mille : ce serait donc ]’êdueation, mais sans asepsie ni trace de
didactisme, o/I les corps sont exposés au risque de se rompre et de se
reconstruire dans le corps de la langue et dans celui des mots ; sont
pris b~ bras le c ur dans la tresse sans fin de ce qui le détruit et l’~lève :
la langue, dans toute l’ambiguïté du vocable, à la fois corps et mots ;
sont entraînés de vers en vers en un vertige accru d’être nombré des
métamorpho~eg d’organes, des transmutations du sang et des humeurs,
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des précJpitations var/ées des rythmes et couleurs ; poésie majeure de
nous reconduire ~. l’enfance, qui est l’~tge de la parole, poésie pure parce
que sa laisse, loin de rien enchaîner de ce qu’elle joint et disjoint, libère
tout de ce qu’elle intègre ; poésie : dévoilement.

Robert DAVRHU.

JOSEPH GUGLIELMI
LA PREPARATION DES TITRES

OEextes Flammm’/on)

J.O., à son tour. Ou au mien, sans lieu d’écrire   ][ch   (il parle 
peine allemand, me semble-t-il), à fond de cale ou à fond de train...
Remarquer ses vite~es d’écriture, ses touchés d’écriture : work in
proces$. Lui faire le coup de la langue de Joycu (aimerait-il ça). Process 
1° procès et processus, 2" le cours ; ça suit son dis-cours Çs Wake up).
Techné ; relève, quasi-tenance.
dans le blanc un blanc-mais
pour le blanc un blanc-si

Musiques point d’adhérence (rythmes, syncopes de la mère). Faire
ses gammes, ses   gaines   sans clef. Point d’adhérence de l’oeil à
l’oeil les yeux gommes. Langue maternée est langue de l’autre.

Father Jo-Brother Jo-Fabrother Jo.
Biographie-repère : J.G. a eu cinquante ans il y a peu. Maints

échos du visage. Autobiographle-grammaire : ici à lire toute l’oeuvre
de Gugllelmi. Autobiobiblingrephie-infer : Dante, Ponge, Zanzotto, Jabès,
Zukofsky, A.M. Albiach... Autubinbiblinpolygraphie-plusieurs J.G. plu-
rieis : pour commencer, Aube ou Eveil, le dégagement multiple. Rendre
sur fond blanc, brosser du blanc le jour son espace. Autobiobiblinpuly-
mémographle. Autobiobibliopolymémoarchéographie. Ça se bouscule. Dé-
prendre ça (fa n’a rien à voir avec Freud, ra.~surez-vous c’est une
impasse), une autobiobiblinpolymémoarchéographie aux pièges de la
langue.
Mettre à nu les vibrations de l’écrivain J.G. - Ressources linguistico-
buccales : ça prend racine dans la bouche. Blood in the reines, copu-
lation de vous et nous, transfusion de langues. Fusion des bouches.
Degré n d’écriture, à force de segments, emboîté.s. Bouche-abouche.
Blood-abouche. Hémato-analyse.

Prendre le livre par tous les bouts (toujours le jeu de mots pris au
mot ou vol~ à la lettre), sans tenter d’autre écart de langage. Poly... Hors du
livre, tentation bord des lèvres. Laisser résonner la frappe du livre
jusqu’à la brfllure.., et à l’éblouissement. Sans autre économie.

Didler CAHEN.
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LE POTLATCH
Suppléments aux voyages de Jacques Cartier

Paul Louis ROSSI
Hachette, coU. P.O.L., 1980

(Il est) Curieux de s’apercevoir que rarement rdcits d’un livre
épousèrent à ce point son propre mouvement ou dé-lire. Comme pour
en conjurer la possible agonie : tenir ensemble  einte que cuilte le
signe et ridée.

...« Il existait uit 6tas oO cette  ~monle publique pot/rait  ondul~m, d’excll eR
exc4s, de surenchbres en paris, de vantardlsee en cl4penssl  eomptuelres Jusqu’au
ravage, |usqu’& la fr~n6s~e du gasplllage et doe le destmcUon.,..

(Il est) Tentant de voir dans ces Suppléments multiples la lumière
et l’ombre d’une dérive des terres, des rites, des enfanees. L’incantation
du lieu vague dont procèdent tout écrit, toute phrase.

.... vous devez comprendre que l’on ne uit plus rien spnbi (l~J avoir 6©rit. On eannxit
avent de commencer toute |s force du d6slr. On sait ~r6* bien. Ensulbl en nu sait plus
rien que ¢et~ 6tendue de le fatigue, et comme dêposs6dë, devant teutas cee pages
accwnul4es, on est êpulsê, ruln~....

(Il est) Heureux de dire, le livre s’achevant, que le lecteur peu ~1
peu s’avance vers ini-même, provoqué dans cette spirale du don par ua
retour de la mémoire sur le plaisir de la geste : ligne/poésle jamais
pleine.

.... mm.si s’effort;ait41 de remplir des pages & partir de quelques mots, notaeons
rap[des ou sonori~e obs~.dsntas, h.agmenta dep p~hrsses ou ©onversatlons recue[IHes au
I,msrd. De les combler de ces tiens par 9rlnonnemente eucceulfa, necmnmen¢emefit
toujours....

(Il est) Facile enfin d’écrire que ce livre est à lui seul, en lui seul,
cette cérémonie d’échanges de dons qu’étalt pour l’Indien d’Amérique
le Potlatch. Plus encore d’en trouver confirmation dans le parcours, le
b~ti, simplement le titre.

.... dêpense en pure perte d’une 4rmrgte qui le laissait Sperdu. dlpule4 au rivage
el~s IIu~Be 11~ll~@~4to.. m

(Il est) Avec Paul Louis Rossi le clavecin Donzelague (1716) 
Kenneth Gilbert pour les Airs et Danses transcrlts des lndes Galantes
par le compositeur, Jean Philippe Rameau (1).

Yves BOUDIER.

(I) Les lndes Galantes, transcriptions pour le clavecin. J. Ph. Rameau.
IC Gilbert, clavecin. (Harmonia Mundi 1028, 1979.)
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JEAN-PIERRE BALPE :
Lire la Poésie (ou : une langue dans tous ses états)

(Armand Colin/Bourrelier)

La tradition scolaire française qui réduit systématiquement l’approche
de la poésie à une   expHcatinn de texte   n’est certainement pas
~trang~re à la quasi totale désaffection des lecteurs de cette langue
envers la poésie contemporaine. Si l’op~ration unique et obligée envers
la po~sin consiste à traduire les mo~ du poème dans le langage du sens
commun, on comprend pourquoi la poésie moderne, qui fait sens de
tout (typographie, métrique, structures syntaxiques, etc. -- sans équi-
valent   lexlcel »), est sentie comme   incompréhensible   pour la
majorité de la population. Sa technique de lecture (  ça veut dire._  )
ne trouve pas d’application.

-Quelle id~ de de m~~er S ,in pob~ oe qu’Il   voub~ dis?Et n’est-i! pao 6vident que   U et le  sui   ne pouvoir l’expliquer,
c’est parce qu’il ne peut plus le dis oeul~m:enl qu’i| /~ |’a dlL »

tPerO.)
Le livre de Jean-Pierre Balpe, avec une grande clarté et sans

aigreur polémique, est en réalité une petite bombe dans la pédagogie
de la littérature. Il remet sur pied ce qui était sur la tëte, selon l’expres-
sion bien connue. La poésie c’est d’abord, pour le lecteur, ce qui se
présente ~ l’oeil de manière particulière, dans une typographie contrastant
avec la prose quotidienne.

.... l  poêsle.., est une tentative ezlgean~ d’utJllsanon maxi-
maie de  possiblllt6e Ilngul etlq~ et dermmde une certaine dispo-
nibilité, une ouverture aux fonctlonnemente de la langue i e|lo
conduit   uni parll©ipaUon cr~ltzlce..

Lecteur, en lisant vous allez créer I Jean-Pierre Baipe expose, à
partir de cet espace de la lecture, les différents types de contraintes
qui permettent la création : les codes des silences et des blancs, les
rythmes de toutes sortes, les   règles du jeu   (la notion de jeu tient une
place essentielle), et ensuite seulement les règles du signe linguistique, du
mot, de la rhétorique.

L’originalité de ce livre tient également au fait que les exemples
sont pris parmi certaines des poésies les plus modernes OVIaurice Roche,
Pérec, Jean-Lu  Parant, Zuknfsky, Cage, Roubaud...) et les plus diverses,
et les exemples dans la poésie classique viennent éclairer le lien formel
qu’une perspective historique établit avec la modernité. Les poètes
d’aujourd’hui sont confrontés à une double impasse : ou bien ils n’ont
comme lecteurs que leurs confrères et consoeurs, ou bien ils archaïsent
sous la contrainte de la   communicabilité   vers le   grand public ». Ce
livre me paraît une étape essentielle peur lever les tabous qui frappent
la lecture de poésie : sous l’angle du savoir lire et faire (et non plus
interpréter à sens unique), sous l’angle aussi de la sensualité du jeu,
eehii de l’enfance oubliée :

« A n   ’ nstel   Un rlppo=t son us|   i  langue, ce rappodIt nsue uI loin de rester on dehors de |oe lans~ ri   Installer
dans lit ~lmgue meme I 1  po6 ele oit un uotl~el apprentissage de
Dit langui, ut~t t~¢l/tootnqDt~t  [e lit langue dlme litqtt lie le eu]et
est* cet~ fOIS. totalement p~rtle pctn nto,.. -

Mirsou RONAT.
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Philippe SOUPAULT

Il y a quelques années, nous avons voulu rappeler l’originalité de
Philippe Soupault dans l’hlstoire de la poésie moderne, et saluer un ami
fidèle et discret. Ce qui donna naissance au numéro 76 d’A.P.
(décembre 1978). Depuis, le mouvement de réédition de ses Hvres
s’accélère : après Le nègre et surtout les magnifiques Nuits de Paris
(chez Seghers), la lecture du Bon upOtre et d’En ioue l n’est plus
réservée aux b~liophiles ou aux piliers de bibliothèques. Ces deux
romans reparaissent en effet chez Lachenal et Ritter (diffusion Garuler)
et ce sont les mêmes éditeurs qui viennent de republier les Ecrits sur
la peinture de Philippe Soupault. Enfin, cinq pièces de th6[ltre, regroupées
sous Iv titre A vous de jouer !, viennent de paraître chez Jacques-Marie
Laffont et associés, à Lyon.

L’an dernier, les Ecrits de cin&ma (1918-1931) étaient sortis chez
Plon et c’est chez Balfond que Serge Fauchcreau avait publié ses
entretiens avec Ré et Philippe Soupault.

Souhaitons que Christine Lipinska, à qui l’on doit déjà un beau
court-métrage sur le poème Georgia, puisse enfin réaliser pour la téIé-
vision Le c eur vol~, à partir du scénario écrit à la demande de Jean Vigo
(publié dans notre numéro 76).

A part ça, le soleil a bien chang& depuis s/x mo/x (Ph, S.).

A. LANCE~

OULIPO
Juillet 1980 - Villeneuve-lez-Avignon

Depu~ quelques années se développe dans l’enseignement la pratique
des jeux po~tiques, forme de manipulations sur le langage suscepfibles
d’éveiller l’enfant à la poésie et à l’expression personnelle. Mais on doit
reconnaître à rOULIPO le mérite d’avoir le premier travaillé dans
cette voie, et systématiquement.

OULIPO -- Ouvroir de littérature potentielle -- groupe fond6 en
1960 autour de Raymond Queneau et François Le Lionnals ~ Ouvroir
choisi de préférence à séminah’e parce qu’il évoque le bel ouvrage
artistiquement façonné -- potentielle parce que toute littérature est
potentielle par son devenir multiple de siguiFm.nce à travers les siècles
qui s’y reflètent, mais surtout parce que ~ et c’est là qu’apparldt
la spécificité de la recherche ouHpienne -- selon la d~finition de
Raymond Queneau :   le potentiel, c’est ce qui n’existe pas encore »,
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or le but de rOULIPO est   la recherche de formes, de structures
nouvelles et qui pourront ~tre utiIisées par les écrivains de la façon qui
leur plaira ». D’oh deux Lipos, selon François Le Lionnais :   La
Lipo analytique recherche des possib’dités qui se trouvent chez certains
auteurs sans qu’ils y aient pensé. La Lipo synthétique constitue la grande
mission de I’OULIPO, il s’agit d’ouvrir de nouvelles possibilit(~
inconnues des anciens auteurs.  

Ainsi le programme est vaste... Le sonnet pourrait être considéré
comme un modèle dans l’invention d’une forme nouvelle qui loin de
bloquer l’artiste, lui a fourni un outil propre ~ forger de nombreux
chefs-d’oeuvre.

L’antique idée d’inspiration se trouve retournée, car l’auteur n’est
plus en attente d’une inspiration providentielle mais peut trouver sa
substance dans la forme même qu’il cherche à combiner.

Pendant une période assez longue I’OULIPO a  uvré en comité
fermé, peu connu du public, mais la réflexion n’a cessé de s’enrichir
d’apports success’tfs des membres du groupe. La publication de Barons,
chiHres et lettres de Raymond Queneau, puis celle d’OULIPO, la litté-
rature potentielle, dans la collection Idées, ouvrit la voie à une recon-
naissance publique. En 1977 et en 1978, les membres d’OULIPO furent
invités à animer des semaines littéraires ~ la Chartreuse de Vineneuve-
lez-Avignon -- formule qui n’était pas entièrement satisfaisante dans
la mesure oh il n’y avait pas de continuité dans le travail avec un
groupe de personnes donné.

Juillet 1980 : I’OULIPO est chargé d’un stage d’une semaine dans
le cadre des Rencontres poétiques organisées par la Maison du Livre
et des Mots, à la Chartreuse.

Il y eut trente-deux participants, qui souvent n’avalent entendu parler
du stage qu’incidemment. Il est intéressant de voir quelles catégories
socio-professionnelles furent attirées par ces activités. Elles étaient très
diverses : comédiens, éducateurs, enseignants de tous niveaux, étudiants
-- jusqu’ici on pourrait imaginer que la réflexion sur le langage, dans
ses relations ou non avec l’inconscient, sur les moyens d’expression ou
les applications pédagogiques constituèrent les motivations essentielles
des inscrits ; en fait, la session compta également des bibliothécah-es,
agriculteurs, professeurs de mathématiques, psychologues, secrétaires...
La motivation profonde de chacun -- par-delà les préoccupations profes-
sionnelles -- semble bien être de retrouver en soi cette part de créa-
tivité fondamentale chez l’être humain et que l’éducation et la pratique
sociale tendent à tarir.

Deux équipes de travail se constituèrent selon les niveaux sous la
houlette de : N. Arnaud, M. Benabou, J. Bens, P. Braffort, J. Duchateau,
J. Roubaud. Petite déception au départ pour quelques-uns car les très
attendus L Caivino et G. Pérec n’étaient pas présents. Cela fut vite
compensé par l’atmosphère chaleureuse et amicale qui ne manqua pas
de se développer et qui déboucha sur une soirée très réussie au manoir
d’un couple de stagiaires.

En quelques jours les participants s’initièrent aux boules de neige,
lipogrammes, ulcération& « tlrs   & la ligne, traductions, homophouies)
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systématlsalious de relations du type : x prend y pour z, applications
de l’informatique, etc. Malheureusement l’ordinateur bouda et no voulut
pas composer d’aphurismes programmés). Il serait trop long d’entrer
dans l’explication de chacune de ces contraintes mais nous renvoyons
le lecteur aux deux livres cités et à l’ouvrage à paraître d’ici peu.

L’ardeur au travail fut grande, la présenco du groupe était très
stimulante. Les stagiaires furent regroupés pour une confrontation de
leurs productious, ce qui donna lieu à des jeux dramatiques et à des
lectures de textes parfois dr61es, parfois étonnants.

Pour que le lecteur puisse s’en faire une idée, nous en donnons
deux brefs exemples :

Boule de neige :

0
Ma
Mie,
Hais
Cette
paleur
Bileuse
Immolant
~os a.mours»

poignard
Sacrificiel,
Cette épée d’un
Damoclès battu
Par les vents d’or :
Leur littérature.

Lipogramme en R :

Ellipse infinie
Tic tac qui avale le temps avec deux flèches tandues du c6té du

néant, quel h6te inconnu te ment impitoyable dans ta gigue obsédée,
esclavagiste qui m’inféode au social et en qui sans cesse je lis l’angoisse
de ce qui m’échappe et ce n’est déjà plus là~..

Faute de place nous ne pouvons citer d’autres textes. Le C.I.R~C.A.
de la Chartreuse en publiera prochainement une sélection.

Les aulmateurs organisèrent une discussion au cours de laquelle les
passionaria de la libre inspiration ne manquêrent pas de s’exprimer.
Ils citèrent Rimbaud, invoquèrent La Littérature pour opposer le souffle
créateur, l’expression spontanée des états d’~me du génie à la contrainte
qui serait stérilisante. Débat ancien s’il en est, quelque peu dépassé.
Qui pourrait nier aujourd’hui que toute  uvre se construise sur une
contrainte explicite ou non ? La poésie classique obéissait ~t des règles
de versification, la poésie moderne suit ses propres contraintes rytbmlques,
rimiques ou prmodiques. Le roman s’écrit en chapitres, le roman policier
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a ses lois qui produisent le suspense s’il ne veut détourner ses lecteurs.
Ne parlons pas du thé&tre dont l’action se développe en actes et
s’adapte à la néce~ité du lleu scénique. Le cri du c ur no s’oppose pas
à la contrainte ma~ lui est redevable de sa mise en forma pérermisante.
L’idée de I’OULIPO est donc, puisque contrainte il y a, de réfléchir
sur celle-cl, d’en fournir des mod~les originaux, de prospecter sysoE-
matiquement ce domaine. On pense aux Rh6toriqoeurs dans cette atten-
tion portée à la forme et on retrouve l’esprlt de la pléiade dans sa
fi?.vre créatrice et son attitude de recherche, m~me si les idées défendues
sont diHérentes.

Le seul problème à poser est celui d’une limite entre la contrainte
qui devient carcan et celle qui est trop lîtche pour avoir quelque utilité
Trop rigide, elle ne produit que des jeux de mots, tandis que la coutraintz
véritabiement enrlchissante permet le jeu des mots comme en témoignent
Raymond Queneau et beaucoup de po~tes modernes.

Ainsi ce stage tr~ riche souleva beaucoup de questions passion-
uantes. Il permit de réfléchir sur la langue, d’en faire un objet de
manipulations et d’ezpérimentafion, d’interroger la travail d’~er/turc. On
s’aperçut que la contrainte, loin de briser l’inspiration, lui est néces-
saire et la stimule. On s’essaya enfin k trouver de nouvelles contraintes :
ainsi chacun devenait l’artisan et le directeur de sa propre créativité.
Peut-ëtre l’avenir est-il à la détermination par chaque scripteur des
contraintes qui lui sont utiles, rnodulées en fonction da ce qu’il désire
exprimer ?

Grande réussite, donc. Déjà de nombreux postulant~ pour les
stages da l’année prochaine...

Eilane CARSIQUE.

UNE REVUE POUR LA DANSE

Il existe au XIX" siè le une tradition d’écriture au sujet de la
danse. Gautier y excella, passant à Nerval le relal de ses feuilletons dans
La Presse. Mais au~i 3ules Janin, Barbey d’Aurevilly... C’était alors,
sous forme de longs articles, I¢ compte rendu des spectacles de la
veille ou le portrait d’une danseuse -- les réles masculins étant tonus
par des femmes le plus souvent. A propos de la Cornalba Manarmé
comme personne crayonna quelques pages auxquelles on se réfère
toujours. Notez que ce sont des littérateurs, non des   spécialistes ».

Si les grands journaux d’aujourd’hui vaillent toujours à l’infor-
mation critique, les écrlvalns s’y trouvent peu mêlé.s. Pourquoi ? Dans
ces décennies plus riches en événements dansés que nulle autre il
sembla à Alain Duault et moi-m~me qu’une revue manquait. Nous avons
désiré publier comme dans une suite d’albums, des documents, des
commentaires, des photographies pour fixer un peu le souvenir de ce
que nous voyioas chaque soir. Ainsi s’est er~~ l’Avant-Scène Ballet/Danse,
s’ouvrant sur un premier numéro consacré à Giselle puisque
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c’est toujours le plus beau ballet. On y suit pas ~, pas le fant6me qui de
Roassenn à Rodenbaeh hante les fivres et la scène. Occasion de redonner
& Gantier la parole...

Mais notre intention n’est pas de camper purement dans la tradi-
tion. Notre deuxième livraison présente ce qui ne semble pas avoir
fait totalement sa percée en France : La post modern Dance. Alors que
jaionsement les dlfférentes pratiques artistiques protègent, à Paris, leurs
territoires, ~ New York, à partir de 63, la danse accueiUit peintures et
textes. Mieux : des peintres dansèrent : Rauschenberg.

Raquel dans ce numéro 2 analyse le travail de Molly Davis. Dans
des éVades de Marceile Michel ou de Saul Yurkinvitch on découvrira
les principes de composition de Simone Fortl, Yvonan Rainer, Douglas
Dunn, Andrew DeGroat, Tr/sha Brown, Lucinda Child. A travers la
photographie : Strand ; la peinture, Duchamp ; la littérature, Stein, s’est
inventée une nouvelle façon de danser.

Pourquoi le ~ siècle a-t-il opéré une coupure si radicale entre
la poésie et la danse au point que sombrèrent dans roubll comme geures
minanrs et de circonstance les vers éerlts per Pierre De Brach et
La Fontaine ? Il conviendra d’y revenir...

Mais au moment o,’1 parm~tra ce numéro d’Action Poétique c’est
du Sacre du Printemps et de Puieinella que l’Avant-Scène traitera. Selon
le projet déflni, Léon Robel présentera des poèmes traduits de Nico-
las Roerikh, le ce-autant du livret du Sacre.

Un article retrouvé de Lounatcharski retiendra l’attention comme
des analyses des chorégraphies de Nijinskl, Massine, Mlloes, Wigman,
Iléjart, Neumeier, puisque le Sacre n’en finit pas de fleurir.

Florence Delay concluera ce numéro par une réflexion sur le
spectacle donné à la Défense en hommage à La Argentina par le maître
de la danse moderne au Japon : Kasuo Oono.

Que la poésie gagne à sortir d’elle-mème, nul n’en doute, et oe
spectacle muet mais si proche -- le ballet -- ne peut que rafraîchir
en nous le désir d’invention.

D’ailleurs, 3ésus ne disait-il pas -- dans les évangiles apocryphes
que celui qui ne danse pas ne sait ce qui se passe.

Pierre LARTIGUB.
Avant-Scène Ballet/Dause - 27, rue Saint-André-des-Arts, 75006 Par~.

CHEMIN DE RONDE

Le deuxième volume de cette revue, que nous annoneions dans le
n" 75 d’Action Poétique, vient de paraître, et présente un ensemble de
textes et de poèmes de Bernard Leibrich, Roberto Echavarren, Michel
Butor, Christian Tarting, Alain Duault, Linda Janesaud, Armand Alegria,
Saul Yurkievich, Jean-Luc Chiappone, Jean-Marie Gleise, Pierre-Marc
de Biasi, Jean-Yves Bosseur, Jean-Luc Parant.
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DISQUE

O, dis-mot tout d’Anna Llvla !

Ils avaient choisi le jeudi. A deux heures et demie James $oyce
rejoignait donc Paul-L. Léon et Philippe Soupault rue Casimir-Périer
en cet automne 1930, chaque semaine. Un Irlandais, lecteur à l’]Ecole
Normale, avait déjA tenté une traduction des fragmen~ d’Anna Livia
Plurabelle, un épisode en fait de Flnnegans Wake, intitulé alors   work
in progress ». Cette adaptation française de Samuel Beckett servait de
point de départ à leurs yeux attentifs, souvent noy6s dans la fumée des
marylands qu’aimait Joyce. Je ne sais comment André Hodeir travailla
sur ce texte, ni quand. Mais son gofit du mouvement et du déplacement
des formes sonores, de rentremêlement des rythmes surgit du texte m~me,
et son Anna Livia Plurabelle (Disques MUSICA, Bordeaux) enfin rééditée,
donne ì ces pages, une ouverture, une équivaicnce musicale que le ja~
seul pouvait leur apporter.

Yves Boudier.

THEORIE - PRATIQUE - PEDAGOGIE

-- L’écrivain aujourd’hui, n° 27.
-- L’image de l~dcrivatn chez les enfants d’un CM 2 (D. BRASSART).
-- L’image de l’écrivain dans le secondaire (C. MASSERON).

Notes sur les /onctlon$ de l’écrivatn selon l’Académie /rançaise
CI’. HORDE).
L’image de l’auteur dans les media OP. ~UNE).

-- {In dcrivain d la une : la mort de J.oP. Sartre (C. GARCIA).
Ecrire en CE 2 (L ECHAUZlER, C. LECUYER).
Apprendre à écrire un texte de tiction (A. PETITJEAN).

CE NUMERO : 30 FRANCS
ABONNEMENTS :

4 numéros : 100 francs (étranger : 120 francs français).

PRA TIQUES :
2 bis, rue des Bénédictins, 57000 Met’ -.
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NOUS recommandons

 Noam CHOMSKY : F.msels sur la forme et le sens. Le Seuil
 Bernard DUPRIEZ : Gradue (dictionnaire des pm¢dkl6s Ilttëralren). 10/18.
 Michel BUTOR : Envols‘ Le Chemin. Galllmerd.
 GUILLEVIC : AuJl:es (poëmes 1969-1979)0 Gsllimsrd.
 GUJLLIEV]C : ~ en po6sle (entretiens). Stock.
 Max JACOB = Le laboratoire central. Po6sle. Gellimsrd.
 Yannle fllTSOS : Chrysoth6mls, Ph6dre. Gelllm8rd.
 Vlcente ALEIXANDRE = Ombre du peredls‘ C-aillmerd.
 Cahler~ de poêUque comparêe n° 3. Publication des Langues Orlentales.
 Le sable aux 8oullera de Bander. Bibliothèque allemande. Hachette.
 Oxford book of verse In Engllsh Translation. Oxford Unlveralty Press‘

Introduction end Choice by Charles Tomlln8on.
 Jorge Luis BORGES : Livre de prëfaces‘ Galllmard.
 Octmtlo Paz : D’un mot & l’nub-e. Gsllimard.
 Colette et AJsln Vlrmatm : Artaud vivant. Nêo.
 PauI-Loule Rossl : H6|oise. Orange Exp.
 Bernard NoEI : Brulbl de langue. Talus d’approche.
 Po&aie n° 15.
 Dlgraphe n" 24.
 Les troubsdoura, anthologie bilingue. Jar..quee Roubaud. Seghera.
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~ction io ooticlue I :=:~ï:.
26. INEDITS DE PIERRE MORHANGE - SIX POETES ET UN
CRITIQUE (Bellay, Cousin, Della Faille, Godeau, Perret, Fenallle et
G. Mounln)...
28-29. RENE CREVEL, num£.ro sp(~iaL
30. NOUVEAUX POETES HONGROIS, POETES DE LA R.D.A.
31. UMBERTO SABA (traduction et dtude de Georges Mounin).
32-33. VLADIMIR HOLAN.
34. OU EN EST LE ROMAN ? par R. Ballet, Y. Buln, CI. Delmax...
36. LA PREMIERE POESIE LYRIQUE JAPONAISE.
38. (Formule   poche ».) POETES POPULAIRES CHINOIS, trad. et
prés. par M. Lot. QUATRE POETES TCHECOSLOVAQUES.
39. POETES IRANIENS D’AUJOURD’HUL
40. PROSES POETIQUES. Et : Celaya, Kir~nov, Bourltch.
41-42.   TEL QUEL   et les problèmes de l’avant-garde.
44. (Nouvelle formule.) DU REALISME SOCIALISTE.
45. POESIE YIDDICH, trad. et prés. Ch. Dobzynski.
47. QUEVEDO, ESPRIU, SNYDER -- ESPAGNE~ LE~ TOUr NOU-
VEAUX.
49. COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- G. Lukocx.
50. UNE LITTERATURE PERDUE (Problèmes du récit).

Supplément au oe 53. -- VIETNAM. *

53. L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE IATFERAIRE.
54. S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART -- REALISMB
SOCIALISTE -- JOSE BERGAMIN -- Six poètes du lycée Chaptal.
56. POESIES U.S.A. : L. Zukofsky, L. Eigner, J. Rothenberg, P. Black-
burn. -- Contre-po~sic : Viemam, Les   Caterpillar », poésie amérindienne
traditionnelle. -- Hommage à Jacque~ Spic.er. -- Neruda : poèmes.
57. CI-HLI -- ANGOLA -- ESPAGNE. -- La poésie de la Résistance
(Pierre Seghers). -- Rivière le parricide t’E. Roudinesco).
Supplément au n~ 57. -- Alain LANCE : L’Eeran bombardé. Poèmes.

58. POETES PORTUGAIS. ~ B. BRECHT.
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Supplément no I au n° 61. -- Claude ADEI~N : Bouche a la terre.

Supplément no 2 au n° 61. -- Joseph GUGLIELMI : Pour commencer.

61. POLOGNE : les avant-gardes (1917-39), la nouvelle poésie (1945-73).
GERTRUDE STEIN : poèmes (tf. et pr. par J. Rouhaud). (208 p. 

63. KHLEBNIKOV, MANDELSTAM, LE FUTURISME, L’AKMEIS-
ME, TYNIANOV, MAIAKOVSKY : Poèmes, manifestes, analyses, inter-
ventions, positions. -- Articles ou entretiens : H. Henry, C. Frioux,
Y. Mignot~ L. Robel. -- Aïgui, Tsvetaieva, Soulelmenov, Sloutski, Eikhen-
baum, Akhmatova. -- Illustrations. -- Chronologie. m Bibfiographies. m
Entretien avec H. Meschonnic. (336 p.

Supplément au n° 64. m Léon ROBEL : Llttdrature soviétique, questions...

65. LA CUISINE : Saint Pol Roux, Monselet, Fourier, Mathews, Braun,
Snyder, Yurkievich, Khlebnikov, Desnns, Gertrude Stein, Cage, Céefle
Lus.son, Berchoux, Perec et autres auteurs du XV* siècle à aujourd’hui,
des illustrations de Pierre Getzler, (208 p..

66. POETES BAROQUES ALLEMANDS m G. TRAKL -- JEAN
MALRIEU -- Et : J. Tortel, J. Gugtielmi, A. Lance, $. Roubaud, )’. Daive,
C. Carlson, E. Hocquard, M. Regnant, E. Tellermann (Beckett),
M. Broda (Jouve), D. Leeuwers (Jouve). (176 

Supplément n° 1 au n° 69. -- Bernard VARGAFI’IG : Eclat & Meute.

Supplément no 2 au n° 69. -- Pierre LARTIGUE : Demain la veille.

69. POESIES EN FRANCE (2) : I-L Deluy, P.-L. Rossi, J. Roubaud,
IOURI TYNIANOV, J.-P. Balpe. -- RAYMOND ROUSSEL : Judith
Milner, E. Roudinesco. (168 p. -- 18 F.)

70. POEMES DES INDIENS D’AMERIQUE DU NORD : F. Delay,
L Roubaud. -- BENJAMIN PERET : J. R., P. Lusson, H. Deluy» L. Ray,
L. Robel. ~ POESIE EN FRANCE : .L Réda. k Et : C. Adelen,
G. Jouanard, A. Lance, M. Regnaut, A. Mathieu, G. Le Gai, I.. Giraudon,
P. Richard, C. da Silva, D. Pobel, A. Hetissen, R. Chopard, J.-L. Blanehard,
P. Perrin, P. Autin-Grenier, JAN MYRDAL. (184 p.

71. LE PRINTEMPS ITALIEN, poésles des années 70 : l’ensemble le
plus complet et le plus récent de poèmes, textes d’interventions, chansons,
bande dessinée, illustrations. Réalisé par J.-C. Vegliante. (208 p.
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72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE : O. MannonJ, M. de Certeau,
J.-C. Milner, E. Roudlnesco, D. Vidal, M. Broda, M. Regnaut, H. Deluy,
Khlebnikov, H. Lenau et de nombreuses con~ïbution$. Fictions, théorie,
délire (sur Roustang), poésie, langue (sur Jouve et Laing), jeu (sur Adamov
et W|nnicott), sexe (sur Foucault), mystlque, errance. (240 
73. BAROQUE~ AU PRESENT. ~ Mit.sou Ronat, Pierre Lartigue.
Appropriations, traductions, présentafions de poètes baroques français et
européens. M. Ronat, P. Lartigue, H. Deluy0 J.-P. Balpe, C. Dobzynskl,
M. Petit, L Guglielmi, S. Yurkievich, I. Mignot, 3.-C. Vegliant% L Ray
face à Etlenne Durand, Marc de Papillon Lasphrise, Andrees Mestralus,
Sonnet de Courval, Salomon Certon, Du Bartas, la Demoiselle de Oournay,
QuirJnus Kuhhnann, Marini, Barnabé Barnes, Polotski, Herrick.. (160 p.

74. AVEC ANNE-MARIE ALBIACH : E. Jabès, L. Giraudon, F. de
Laroque, M. Ronat, L. Zukofsky, J. Gugliilmi, A. Veinstein, J. Dalve,
C. Royet-Journoud, J. Roubaud, H. Deluy, S. Velay. -- GONGORA n
POUR BRECHT... Et : Bernard Fillaire, Bernard Chambaz, M. Regnaut,
Brono Julien Guiblet, A. Rapoport (160 p.

74 bis. POEMA : Un peu de politique à prop~ d’événements récents...
(36 p.

75. TROBAIRITZ : Les femmes dans la lyrique occitane du Moyen Age
-- Avec Liliane Giraudon, Raquel, Claire Blanche Benveniste~ René Nelli,
J’ean-Pierre Winter, J. Roubaud... -- Et : J. Gugllelmi, O. Le Goulo,
S. Gavronsky, D. Tacaille, M. Passelergue, A. Boudre, J.-P. Georges,
H. Feuillet, F. Reille, H. PiekarskL
76. PI-HLIPPE SOUPAULT : Bernadette Bonis, Heinrich Manu,
A. Lance, L. Ray, P. Lartigue, Ch. Dobzynski, H. Deluy, S. Fauehereau,
dessins de G. Planet. -- POETES IRANIENS. -- GERTRUDE STEIN,
trad. J. Roubaud.

77. COMMENT NOUS ECRIVONS : ensemble IOURI TYNIANOV
Avec Y. Mignot, M. Etianne, A. Rapoport, Y. Boudier, J.-P. Balpe,
J.-C. Depanle ~ Et POEMES de J. Tortel, A. Veinstein, L Oiraudon,
J. Daive, J. Roubaud, M. Bénézet, P.-L. Rnssi, E. Hocquard, J. Garelli~
L-J. Viton, O. Jouanard, H. Deluy, E. Arendt, B. Noël... AMERICAINS
PROVISOIRES.
78. POESIE LIBRE ARABE AUJOURD’HUI. Et Jean-Paul Richter,
Paul Celan, Guillevic, A. Vitez, M. Broda... (100 p.
79. VINOT-CINQUIEME ANNIVERSAIRE
80. LANGUE MORTE : Martine Brode, Pascal Qulguard, Mitsou Ronat,
André Libérati, Claude Grimal, Barbara Cassin, Pierre de la Combe.
P.-L Rossi, J.-C. Vegliante, Emmanuel Hocquard, P. Lartigue, Bernard
Chambaz.
81. QLPEST-CE QU’ILS FABRIQUENT 7 : Andréa Zanzotto, M. Petit,
J.-L. Parant. G. Perec, C. Adelan, -L Garelll, J. R~t~, p. Lardgue.
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-- Elisabeth ROUDIt~ESCO : Pour une politique de Ici psychanalyse.

-- Serge TRÉn^KOV : Dans le Front Gauche de l’Art.

-- Poètes baroques allemands, trad. et pré«. Marc PETIT.

-- Jacques ROUB^UD : La vieillesse d’Alexandre.

-- Française G^DEr, Jean-Marc G^YM^N, Yvan MIGNo’r, Elisabeth
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