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DICTIONNAIRE PORTATIF DES RIMES

OUR

Abat-jour
Adour
Alentour (mais pas alentour de la table)
Amour
Arrière-cour
Atour (tout ce qui sert à la parure des femmes)
Augsbourg
Autour
Retour
Bourg
Brandebourg
Calembour
Carrefour
Cavalcadour (chargé du soin des écuries)
Clamour (à voir)
Contour
Cour (faire la cour, cour de justice, etc.)
Détour
Edimbourg
Jour
Labour
Mamours (toujours au pluriel)
Pour
Pourtour
Rambour (ou Rambures)
Retour (pour la deuxième fois)
Séjour
Tambour
Tour
Troubadour (rdpandu dans le Midi de la France)
Vautour 0ftche et prudent)
etc., etc. (et le reste)

)



RELEVES SUR UN PUPITRE DANS UNE CLASSE

Je t’aime Philippe 2 de C2
Moi aussi, j’aimerais te connaitre
J’aime, I love, Ich liebet
Je t’aime un peu
Pourquoi seulement un peu! Pourquoi faut-il toujours mesurer
son amour, le peser, l’évaluer !
Espèce d’idéaliste va l
Ça c’est vrai espèce d’idéaliste
J’aime
Et mon cul c’est du ooulet
C’est pas bient6t fini" vos couneries
Si t’es pas content casses-toi l
J’aime Téléphone, Genesis
Moi aussi j’adore et David B.
Laissez-moi dormir tranquille, après l’amour au téléphone,
l’amour sur les tables
C’est fatiguant ?
Moi aussi je l’aime Philippe, Nal
Yeux bruns
De quoi on pourrait parler ?
D’amour.
Moi et Caroline on s’amuse bien en lisant votre roman. Bye !
Isabelle, je t’aime. (VINCENT)
Ah, c’est beau, mais n espérez pas trop car vous auriez le c ur
brisé.

ol ~e trouve qu Isabelle et Vmcent devraient sortir ensemble.
Je m appelle Ingrid et je sors avec un g, ars qui s’appelle Patrick.
Isabelle, je suis en grec, ton Vincent n a pas répondu. C’est sur
qu il n’existe pas. Lulu. N’importe quoi l J’existe. J’aime Isabelle.
Vincent.
Salut Isabelle, je suis Ingrid.
Moi je suis en 3" seulement I C’est marrant vos correspondances
faudrait peut-être penser à bosser. Emmanuelle.
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A Isabelle et Vincent : vous ~tes choux avec votre histoire
d’amour.
Correspondez avec moi| J’en ai marre de ce cours débile avec
ce profddbile. J’ai 16 ans et j’en parais 16 -- donc je suis nor-
male Yves, mon chdri0 je t’adore.
Mes pauvres chdris, j’ai la larme à l’oeil. Tous vous vous confon-
d p   * , *ez d’ennull Terrible sort des lycéens. Zut, Riez, vivez, assez
dejdrémiades.
Comme une pomme je te croquerai.
Salut les nanas, je suis un supermec, grand brun, sympa, bref
avec tout pour séduire. Je joue au foot et je roule en 350 et
j’ai aussi une guitare électrique. Répondez.
Va t’faire, menteur I

(Relevés par Cdeile Vargaftig)



Sandor WEORES

BALLET JAPONAIS

L’en~ant destinée d devenir geisha s’exerce avec une poupée en
bois à l’art de bien traiter les hommes.

POLITESSE

Si bon, toi, si fin...
Que désire ton désir,

dis ? Que je t’imite
papillons en tourbillon ?
que je tombe en fleurs de neige ?

VANTARDISE
Beau feuillage, neuf --

Belle, vois, ma robe neuve !
Viens, m’a dit le martre,

je t’en donne une plus belle,
moi, je ne suis pas venue I

COOUETTERIE
Vois, le bouleau penche :

une brise le traverse.
Penche ainsi la fille,

quand chantonne à son oreille
avec douceur le garçon.



TENDRESSE

Tant je t’aime, autant
que la nuit les doux roseaux.

Laisse-moi, voix, doigts,
te caresser jusqu’à l’aube...
Tu ne me dis plus méchante ?

INCITATION

Tu es beau comme elle,
elle derrière un nuage.

Belle lune, belle
quand elle court dans la brume,
et plus belle encore nue I

RETENUE

Vois-tu, je suis pauvre,
que ton désir sache attendre !

Pour tout, mon très cher,
il est manière et maniëre,
et tout baiser a son prix !

DON

0 pourquoi me faire
ce regard que j’en ai honte I

Kie tu m’aimes, viens,
viens sans plus souffrir.., ni dire
que ta petite est sans c ur.

SOUPIR

C’était soir de fête --
que de rubans déchirés !

C’est mon c ur, vois-tu,
ce galon à toi par terre»
en charpie et tout terni.



/.ARMES

Eteinte est la lune
et toute porte fermée.

Ou’as-tu fait de moi ?
où aller jusqu’au matin ?
aïe ma mère a pour me battre !

DESILLUSION

Pauvre folle, moi,
pourquoi me donner ce mal ?

T~te en porcelaine,
bras et jambe de bois de canne,
tu n’es qu’un pantin, rien d’autre...

(Texte [rançais de Maurice Regnaut)

We~res (en transcription vulgaire : vedreuch), né 
1913, est le poète hongrois dont l’oeuvre incontestable.
ment domine aujourd hui tant par sa pro/ondeur que
par son ampleur, sa variété, sa virtuosité extraordi.
nazre. Un seul souci en tout : la belle justice [ormelle.
A son service : une immense culture universelle
aussi bien d’Occident que de cet Orient dont il a
parfaite connaissance et compréhension et qu’il a
traduit /idèlement et magistralement.
Ici, We6res emprunte à la poésie japonaise la [orme
du tanka pour un admirable ballet ou la grdce
extréme est au [ond la litote (voir de ces dix tankas
le dernier) de la plus cruelle vérité.



Martine BRODA

L’OBJETDU POEME LYRIQUE

  ...du bleibst, du bleibst, du bleibst
einer Toten Kind
geweiht dem Hein meiner Sehnsucht
verm~hlt einer Schrtmde der Zeit
vor die mich das Mutterwort fi~rte...  

Paul Celan

On ne me tiendra pas rigueur du caractère prov/saire,
fragmentaire, et donc par/ois trop sommatre ou
tranchant de ces quelques propositzons : j’ai seule-
ment voulu indiquer une direction» dans laquelle je
cherche aujourd’hui, tant dans mon écriture. po~tique
que dans mon travail critique et~ou universztalre.

Penser le poétique dans la poésie. Qu’en est-il dl genre ?
Jusqu’à présent, à c6té d’une recherche sur le mode d énoncia-
tion, seule une recherche sur les formes (surtout re~triques)
semble commencer d’être explorée. Le poétique a-t-il à voir avec
la question du vers ? C’est peu contestable. Mais s’il y avait
aussi quelque chose à chercher du c6té de formes du contenu,
de topoi ?

Travail de démolition (que les convenances imposent de
dire) salubre, de dérision -- l’écriture denis-rochienne, bien
évidemment. Il est clair que le travail contemporain de critique
de l’idéologie poétique vise essentiellement dans la poésie ce qm
peut apparaître comme la marque d’un sous-ensemble, le lyris-
me. Tant d’attaques conjuguées, me semblent désigner a contra-
rio le lyrisme co~~rne le noyau dur du poétique -- idée au demeu-
rant assez communément partagée, ce qui ne veut pas forcé-
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ment dire qu’elle soit fausse (1). Mon propos n’est pas ici 
corriger une méprise toujours recommencée sur le moment
historique de l’apparition du concept de poésie lyrique dans la
théorie litteraire, comme l’a exeellemment fait Gérard Genet-
te (2), ni de dire si c’est un « genre », un « type », ou 
« mode » (3), ni meme de le cerner en faisant un relevé exhaus-
tif de ce qui revient sous la plume des théoriciens qui cher-
chent à le définir. Il s’agit pour moi de pousser la recherche
du c6té de ces « formes a priori du contenu », de ces cons-
tantes thématiques transhistoriques sans lesquelles il faut bien
admettre qu’il n est pas de définition possible d’un genre lit-
téraire (4). Le rapport à la tradition inclut aussi une « mémoire
topique », qui pourrait être l’un des biais par lesquels toute
littérature fonctionne, selon la formule de Jacques Roubaud,
comme « mémoire et code d’une langue et du langage » --
c’est-à-dire egalement d’elle-même. Peut-être parce qu’il existe
des vérités transcendantes à 1 histoire, il it un thème largement
transhistorique qui court dans la tradition lyrique comme un
fil rouge, propre à rectifier certaines idées reçues. Qu’il reste
obstinément non-vu, non-lu, peut être une des raisons de ]’ac-
tueUe « terreur contre le lyrisme   selon les bienséances de
l’avant-garde (5). On s’étonnera d’autant plus que la conjoncture
théorique rend enfin possible une mise en évidence plus explici-
te ou plus rigoureuse que celle des ~oètes qui dans leur ~l~,res-
ciince obscure, savoir non-savoir, brûlent parfois : aujourd’hui,
dans 1 après-coup de la psychanalyse lacanienne.

Ceux qui veulent extirper de la littérature « l’ortie du
à~ù’iu’Sme » invoquent souvent la crise ouverte dans la questionsujet par la plupart des grands systèmes de pensée contem-
porains (6). La caution philosophique est sfire, mais ils montrent
aussi par là qu’ils en restent à une définition peut-être insuf-
fisante, dont il serait temps de sortir, celle qui vient du roman-
tisme (allemand) : poésie lyrique ou poésie subjective, 

(1) Par exemple, ceci : « lyric poetry is more eminently and peciularly
poet.r~, than any other », Stuart MiU, cité par Genette, op. cit. infra.

(2) Introduction & l’architexte, Seuil, 1979. Ce livre développe un
article d’abord paru dans Poétique n° 32,   Genres, types et modes ».

(3) Pour sire. plifier, et aussi parce que la taxinomie m’importe assez
p eu,.je parlerai assez souvent de   genre lyrique », m~me s’il appert
Icr ~enette) que cest plut6t un   mode ».

(4) Cf Genette,. op. cit. supra° p. 75.
g~ ,   , () Ces temps-ci, ça ~ lalr de se tasser un peu, mais je ne sais c est de très bon aloi, sans réflexion sur la tradition. Vague n~o

(romantique), retour de la tripe 
(6) Ironie, parmi eux le lacanisme est cit6.
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l’expression du   moi » et de ses états (d’ame» bien sCtr), 
prédomine la fonction ~motive au sens de Jakobson -- Jakobson
qui lui-mëme, dans son article sur Pasternak (7) parle d’une   po~-
sic de la première personne du présent », opposée à la troisiè-
me du passé ,que conjugue le poème épique. Je poserai qu’il
serait temps ,d aller voir du c6té de la deuxième personne du
singulier. Qu est-ce qui est clair, dès les débuts de la poésie
lyrique, avant même que son concept soit vraiment passë dans
une quelconque théorie des genres ? Les ly,riques grecsi ou les
él, égiaques latins, déjà ne parlent que d amour, et surtout
d amour malheureux, perdu. Que dire des troubadours proven-
çaux, qui font de leur littérature une érotique et une érotologie,
confondant l’amour - le chant - la poésie (8)? C’est d un type
tout particulier de rapport à l’objet que le genre 1 .yrique, mieux
qu’un autre, nous parle, mais qui dénude peut-erre la vérité
du rapport à l’objet de toute littérature. La dénégation qui le
fait proscrire, on le voit, est de taille. Si le paradigme du genre
lyrique est le poème d’amour, c’est que sa vocation parmi les
genres est de dévoiler que la question de la l.angue est toujours
nouée à celle de l’amour (9). Il reste à préclser de quel objet
il s’agit, et de quel amour.

Il ne me déplalt pas, pour faire ri de la diachronie, d’intro-
duire la question que je veux poser à la tradition par deux
aphorismes d un contemporain, dont on ne peut même pas dire
tout à fait qu’il soit un poète lyrique. Quand René Char écrit
  le poème est toujours marié à quelqu’un », mais   le poème
est I amour réalisé du désir demeur6 désir », il cerne une aporie
fondatrice. On comprendra peut-être pourquoi, à la source de
tant d’ uvre poétiques, il y a une femme inaccessible ou per-
due ou morte ou purement fictive, si ce n’est tout ça à la fois.
Dame-jamais-vue, amour-de-loin de certains troubadours, les
Olive ou Délie des poètes néo-pétrarquisants, quelques mortes,
Béatrice, Laure, Aurélia, ou l’Hélène de 3"ouve, qui m’a tout fait
comprendre. Si le lyrique est celui qui dit : fl n’est poème que
d’amour, à qui donc est marié le poème lyrique ?

(7)   Notes marginales sur la prose du poète Pasternak, repris dans
Questions de poétique, Seuil.

(8) Le chant : s’fl faut absolument se repérer par rapport ~ une
définition préexistante, ~ la définition romantique du genre lyrique
je préfère celle de Platon, seule exception notoire à la règle qui veut
que les poéticiens de l’antiqultë ignorent le concept de poésie lyrique.
Dans la Rdpublique, ce qu’il oppose ~ ta dp~ 0es paroles, c’est-à-dire
l’ëpopëe), c’est ta rnél$ (les ehants, e’est-~-dtre la poésxe lyrique).

(9) Voir Jacques Lacan, Séminaire XX, Encore, Seuil 1975 et Jean-
Claude Milner, L’Amour de la langue, Seuil 1978.
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Tout est étrangement clair dès l’origine, avec la lyrique
occitane. Les amants courtois creusent la distance, accumulent
les obstacles entre eux et l’objet désiré. D’aucuns diront que
l’obstacle est là pour (se) cacher qu’une conjonction de toute
façon est impossible. La fin’ amor est aussi une technique du
différer, qui exacerbe et perpétue le désir. Est-il préféré à la
satisfaction, c’est-à-dire aussi à l’objet ? (« L’objet n’est rien
mais le désir est tout, pas même le désir, mais la phrase du
désir », dira beaucoup plus tard Pierre Jean Jouve.) On connaît
la position la plus extrême, qui est celle de Jaufre Rudel, pous-
sant à bout un thème déjà présent chez Cercamon, Bernart Mar-
ti ou meme Marcabru, celui de la dame lointaine (10) : « Que
nul ne s’étonne à mon sujet, si j’aime ce qui jamais ne me
verra, car mon c ur n’a joie d’aucun amour, sinon de celui
que jamais je ne vis.  

On s’arretera maintenant sur un autre moment historique :
qu’est-ce qui s’éclaircit encore quand la « dame » du trobar
devient une morte ? Quand Béatrice meurt, au milieu de la Divi-
ne comédie, Dante se console assez vite, assez bien. Il est vrai
que de son vivant, il avait répondu sans fard à des questions
sur son étrange amour paraissant « ne pouvoir soutenir la
présence » : « la fin de mon amour a été naguère.., le salut de
cette dame.., et c’est en lui que résidait ma béatitude... Mais
depuis qu’il lui a plu de me le refuser, mon seigneur Amour...
a place ma béatitude dans ce qui ne peut m’être ôté », c’est-à-
dire : « dans les paroles qui louent ma dame » (Vita nuova,
XVIII). Ouand Pétrarque, quelques décennies plus tard, précise
l amour de !a morte, il introduit dans la tradition lyrique un
thème qui n en devait plus disparaltre : faisant sortir la vérité
du thème de « lamor de lohn » (Jaufre Rudel) des trouba-
dours (11).

A l’impossible du rapport sexuel articulé : l’amour de la
langue. Deux êtres sexués ne peuvent se conjoindre : « il n’y
a pas de rapport sexuel ». Lacan nous enseigne que la langue
et l’amour est ce qui vient à cette place.. Mais ça ne répare
rien. Deux êtres sexués ne peuvent se conjomdre : à la place
ils se parlent, parlent d’amour. Ils écrivent. L’impossible demeu-
re. Heureusement. Quelqu’un en meurt quelquefo!s..La vocation
du lyrisme est de dire ça, assez crfnnent, 11 ne sait r2en d’autre.

(10) Voir René Nelli, L’Erotique des troubadours, UGE 10/18, 1974,
(11) Ce thème de l’amour de la morte dit tant sur le désir (surtout

masculin) qu’on ne s’étonnera pas qu’il apparaisse dans de tous autres
genres .que la poésie lyrique. Voir le lied (ì dire vrai c’est une mise-
en-musique de poèmes) ou mème le ballet romantique (Giselle).
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Contrairement à sa réputation, il ne s’attendrit pas, il serait
plut6t impitoyable.

,e , .  .  . , .C st lobjet qui maintient dans le déslr d écnre le désir
amoureux, le seul qui écrive des poèmes. Objet réel ou irréel,
de toutes façons transparent. Déjà, ce n’est plus « Toi   que
j’aime, mais cet amour, ce désir de « Toi » impossible qui
~aerdure comme chant, l’amour, déjà ce n’est plus « Toi   maispoésie..Cela, presque tous les lyriques le savent avec bonne
ou mauvaise conscience. Jouve, au XX° siècle, a le mérite de
poser la question de façon excessivement claire. Quand il inven-
te Hélène, inaccessible et morte et purement fictive, et par
là objet idéal, il peut changer de genre, trouvant la poésie.
Trente ans d’ uvre vouée à la Morte, « la seule sous des noms
différents   : dédicataire-suscitante du poème, sésame-ouvre-
toi de l’inspiration.

A qui est marié le poème lyrique ? C’est presque toujours à
un objet capable d évoquer la perte qui éternisa le désir. Derriè-
re lui, désesperément, il reste marié au premier objet d amour.
Son vrai nom reste secret, car ce nom est perdu (ce nom est
Perdu (e)). D’où tous ces noms de dames, qui sont presque
toujours des « senhals », des faux-noms -- les plus beaux chez
les troubadours, qui surent trouver « Na Dezirada » (La Dési-
rée) ou   Sobre Luenh » (Plus que loin). Le Nom vrai est celé
comme une référence obscurcie : des troubadours du   trobar
clus   à Scève ou Nerval, l’amour qui accumule les obstacles
a souvent partie liée avec l’hermétisme. On sait le r61e du pseu-
donyme mythographique chez Nerval, veuf d’une « seule étoile  
au nom multiple, tournant (Adrienne-Artémis-Aurélia...). Parce
qu’elle permet de lire le vrai nom d’Aurélia, j’aimerais citer
une phrase d’un récit qu’on peut lire aussi comme celui de la
genèse des Chimères, inaugurale, mëme si elle n’est pas la pre-
mière phrase de ce récit : « une dame, que j’avais aimée
longtemps, et que j’appellerai Aurélia, était perdue pour moi ».
C est ainsi que tout commence, et le vrai nom d’Aurélia est
clair. Je vous laisse ce nom-là, elle est Perdue pour moi :
« une seconde fois perdue », « Eurydice, Eurydice ».

Les noms sont toujours faux, comme ceux de la biographie,
face au toujours-perdu. Il ne s’agit pas de nommor, d’aimer
telle ou telle, mais « la personne aimée par moi inventée et
vraiment fausse » (Jouve). Vraie comme le visage absolu 
désir que les étres rencontrés n’incarnent que par accident 
Tout amour étant amour d’un nom, ce n’est pas le moindre
des paradoxes que ces faux-noms soient chéris comme s ils
étaient vrais : Béatrice est béatitude, Laure, un laurier. C’est
une  uvre entière qui sort des noms de Délie (Scève) ou Hélène
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(:louve), pris comme matrices signifiantes. Délie s’appelait Per-
nette du Guillet, Hélène est pure fiction, elle a au plus une
source biographique, qui porte un autre prénom féminin. On
comprend mieux, aussi, une fidélité infidèle qui peut étonner.
Sans qu’ils cessent d’aimer poétiquement Béatrix ou Laura,
Pétrarque a eu des enfants, et Dante a rencontré « la dame
compatissante ». Quant à la femme exceptionnelle que Jouve
a trouvée au milieu de sa vie et à qui il doit sa propre Vita
nuova, elle est totalement absente de l’oeuvre poétique, que
traversent de pales héroïnes secondaires (12). Tout ceci redit
au’on ne comprend rien si on explique l’amour des poèmes
d’amour par les amours de la vie : cest lui plut6t qui les
expliquerait. La   dame » n’est pas, ce serait dérisoire, !’idéali-
sation d un objet réel, ni non plus seulement la langue. L amourdes poèmes d amour est et n est pas un faux amour, car il est
voué au seul objet qui n’a que des substituts. Il sait, il dit :
tout amour est déjà métonymie.

Revenir à l’amour de la morte, le plus radical. Il tire toutes
les conséquences de l’impossible, dont le désir d’écrire a besoin.
La morte, par définition, est l’objet perdu..EUe rappelle la pre-
mière perte qui métonymisa le désir, à jamais inguérissable,
msatisfait, mais vivant : séparation de la mère et de I enfant,
condition de langage, vécue comme castration des deux, mais
meurtre d elle seule. Certains subissent la perte, dans un inter-
minable deuil, portant l’accent mélancolique. C’est Scève au
  souffrir non souffrir » dans la solitude ascétique, rédigeant
les trois épitaphes de Pernette.du Guillet, après le monument
d amour non partagé -- édffxé à Délie. C est Nerval au soleil
noir, touiours veuf de la mort ou la morte. D autres, qui savent
mieux de quoi ils ont besoin, sont capables de nommer le
meurtre, d’où l’accent sadique-nécrophile. C’est Ronsard oui
feint de pleurer « sur la mort de Marie » et anticipe celle d’Hélè-
ne, la rouant allègrement aux vers pour mieux l’immortaliser.
C’est Baudelaire qui fait la m~me chose avec son remords pos-
thume, sa charogne. C’est :louve qui retravaille tout ça, et per-
met peut-être enfin de le lire (13). Ceux-là pourraient dire 
qu’avoue Mallarmé :   la destruction fut ma Béatrice ».

(12) La psychanalyste Blanche Reverchon-Jouvç est in.spiratn.’ce (en
particulier des romans Hdcate et Vagadu), mals Jam_ms aealcatmred’aucun poème. Cela ne peut que me confirmer dans I idée que c est
quand Jouve a compris à quel type d’objet était marlé un poème, que
touchant quelque chose de l ètre du lyrisme, il est devenu seulement
poëte, Il a inventé la Morte et s’est bien gardé de tuer celle qul restait
à ses c6t~.

(13) Voir ma contribution au colloque de Cerisy Jouve-Reverdy~
Bousquet,   Le poème comme remords dédié ~t I objet », Sud, octobre 81.
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L’amour des poèmes d’amour ne se fait guère d’illusions
sur l’amour, dont il assume toutes les horreurs. On comprend
mieux désormais ce qu’est le lyrisme : chant de la perte, travail
du deuil. Des arabesques autour d’un trou, sans lui insupporta-
ble. L espace infranchissable et transparent qui le sépare de
l’objet, fl le remplit des vocalises de son désir : béance du
toujours-perdu, que seul un chant qui brode, encore et toujours,
peut combler.

C’est peut-ë.trejusqu’au « beau » poétique qu’il, faut réha-
biliter, dans son idéalité toute particulière, vieillerie qui fait
ricaner. Faire un usage détourné de ces beautés éthérées, voyan-
tes comme des fleurs. Et s’il fallait les maintenir à cause de
leur fonction rhétorique : tempérer le terrible, et déguiser
l’horreur ?

Dans sa première Elégie, Rilke a nommé l’ange extermina-
teur. L’ange du lyrisme passe. C’est l’amour qu’il fait périr dans
sa voix, le portant jusque dans la perte. « Cela chante, cela
chante terriblement, ì la limite du possible.  
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Francisco de OUEVEDO

A UNE DAME QUI ETEIGNIT UNE BOUGIE ET,
QUI SOUFFLANT DANS LA FUMEE, LA RALLUMA

Le feu, convenance qui mourut
avec la lumière de tes yeux, et éteint,
dans sa fumée apparut endeuillé,
obsèques de ta flamme noircie.

Bien qu’il put exalter sa courte vie,
vaincu par la beauté qui tant s’essouffle,
il signe au firmament pour étendue
dans chaque éclair une blessure.

Toi, qui lui donna la mort, miséricordieuse déjà
au sein de ta rigueur, d’un visage malicieux
tu renouvelles la vie et la rend plus heureuse.

Ton soupir empreint de fumée
la ressuscite, et dans ta bouche devient miraculeuse,
l’aura qui nait d’un semblant de baiser.

(Traduit de l’espagnol par Den£ç Fernandez-Rdcatala)
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PHILOSOPHIE AVEC LAQUELLE UN SUJET
TENTE DE PROUVER QU’IL PEUT, EN MEME TEMPS,

EN AIMER DEUX

Si de diverses choses la mémoire
se souvient, si le passé comme le présent,
conjointement l’allègent ou la secourent,
et qu’en’elle sont confinés, la peine et la gloire,

et si de la raison pareille victoire
rend le créer intelligible
et si à notre libre volonté est offerte
quelque alternative, et transitoire,

Amour qui n’est pas seulement puissance
mais pitoyable omnipotence
de tout ce qui vit sur la terre, et sou£fre :

Pourquoi avec deux incendies une seule vie
ne pourrait-elle pas foudroyer de sa lumière ardente,
deux autres astres, allumée ?

(Traduit de l’espagnol par Denis Fernandez.Récatala)
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Pierre LARTIGUE

VOYAGE SENTIMENTAL VERS FLAMENCA

Composé entre 1233 et 1241 au moment où les
chdteau.g du sud tombent aux mains de la croisade,
Flamenca est un roman polémique en faveur de
l’amour courtois. On sait le prdnom de son auteur
Bernardet, un clerc, au service d’Arnaud de Roque-
/eutl dont le chdteau : Algues se trouve près de
Nant, dans la vallée de la Dourbie. Au pied du
Larzac.
Arnaud avait un fils, Guillaume.
Il est curieux de noter que l’amant de Flamenca
~ï.lrte le même nom.le de Guy de Nemours, Flamenca épouse Archam.baud, mais celui.ci va se révêler si jaloux qu’il
l’enferme dans une tour. Les conditions sont alors
rêunies pour que naisse une aventure parfaitement
courtoise. Guillaume» un chevalier, entend vanter
la beauté de la sdquestrde et s’en êprend. Il cherche
alors t~ lever les interdit$ dont on l’entoure... Au
c¢~~tr même de l’dglise qui condamne l’amour adul-
tère il va sêduire Flamenca et transformer la messe
en une extraordinaire cêrémonie drotique. Il n’y a
dans cette scène fameuse du roman aucune allusion
au rite cathare de l’affr~rement et de l’~change des
sangs comme Nelli le pense. A travers le geste du
prêtre bénissant Flamenca de son rameau d°hysope
Guillaume rêveur entrevoit toute autre chose-. Le
  Silure salutis » s’adresse au plus secret du corps
de ]Tlamenca. Traduisons donc avec franchise et
délicatesse le texte occitan.
Puissent ces quelques vers donner le godt d’en
savozr plus. Le roman est publid intëgralement dans
le premier volume des Troubadours chez Desclde de
Brouwer. Le lecteur averti trouvera un plaisir subtil
à rapprocher la vers/on française de l’originale.
J’al accompli, il y a trois ans, un p~lerinage sur les
lieux oit fut écrit ce po~me subversl/. On trouvera en
avant-propos quelques notes prises à la /in de ce
voyage sentimental.
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A Nant, derrière les maisons, le Douzon coule à 10". Quand
le voyageur approche d’une bergerie un parfum fort et chaud
saisit sa narine. Il voit des têtes de moutons dans l’ombre, dans
la lumière. Il entend les bêlcments déchirants.

Puis le petit sentier suit le ruisseau d’eau vive. Les murs des
iardins sont hauts. Par les.fentes des portes de bois gris il voites potagers, chambres à ciel ouvert, où dorment les petits pois.
Par-dessus le mur, de temps en temps, le jet des tourniquets
d’arrosage. On entend les motopompes sous les peupliers. Les
gens du village viennent se promener en silence. Il pense au
bruit de l’eau.

Un nouveau matin, toujours vers l’Est, il monte à l’ombre.
Il a per.du sa canne. Il a perdu son chapeau blanc. Il a enlevé
sa chemise. Sa peau est devenue brune sur sa poitrine. Il pense,
car ses muscles sont plus durs, à Saint Jér6me. Il exagère!
Mais il marche. Et chaque pas exagère chaque pensée. Le voya-
geur n’est pas seul sur ce chemin. Il y a parmi les lierres des
messages laissés par des enfants : « Ne perdez pas courage ! »
Il y a des flèches rouges, des flèches blenes sur de petits rec-
tangle de papier. Il sait bien où ils vont : vers les ruines du
chateau-fort en haut de la montagne. Il est .heureux cLue sa
propre piste se mêle à celle des enfants qui jouent. Il pense
au temps lointain de son enfance, lorsque tourné contre le mur
il comptait frappant la pierre peinte avec la paume de sa main.
Ses compagnons avaient alors le droit d’avancer mais ils devaient
être immobiles quand il se retournait. Il va sous les pins qui
sentent bon. Il n’a pas peur qu’on le voie. Les pignes noires sont
comme des petits pots renversés. Il va sur cette route pierreuse
»leine d’abeilles mortes, de vers de terre brunis, assassinés par
les fourrais, et il y a des buissons de buis, des ch~nes, des
genèvriers, des arbustes dont il ignore le nom et qui sont pleins
de baies comme de minuscules grenades.

Les sentiers dessinent un F majuscule. Ils montent dans la
lumière fraîche, framboise d’air, blanche, immense.

Il sait pourquoi il monte. Ce n’est pas à cause du chateau
fort, ni des terrasses, ni des clochettes, même pas à cause des
insectes ou des oiseaux mais de ce roman lu, relu, et dont il a
vu le manuscrit à Carcassonne. Flamenca. Ainsi la récit pouvait
courir au .long des vers merveilleusement. Il se souvenait de
cette histoire touchante, de l’eau dlummée, des bains frais, de
l’ombre claire, de ce temps oh du c ur même de l’église...

Est-ce cela qui le retient ? Le plus riche trésor estpeut-~tre
une montée dans la langue, la multitude des formes, des chan-
sons, des strophes, l’entrebescar des rimes, des rythrnes, cette
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vannerie fabuleuse, chaque syllabe roulant comme une arche sur
une autre, un bras sur un ruisseau, sur la fraîcheur ensoleillée,
gonflant partout des petits ponts illuminés dessous, avec des
rides claires plein les « o » plein les « or » plein les « jois »
et les « dolors ».

Le voyageur s’est arrêté pour manger des brugnons.
Quand il repart pour franchir les dernières pentes qui le

séparent de son but, il entend un troupeau. Il pense que toutes
ces bétes portent sur leur dos un parchemin où jamais rien ne
sera écrit, ni texte de loi, m po6me d amour. Il a surpris une
couleuvre dans un taillis. Elle monte de branche en branche
dans ce qu’il croit être un figuier puis elle glisse sur le rugueux
d’un pin. Le voyageur est choqué par la carcasse blanche d’une
voiture Peugeot à droite du chemin, juste au dessous des ruines,
mais bient6t il trouve intérét aux constellations de rouille sur
les portières. Les chasseurs vident leurs cartouches sur cette
épave par plaisir de laisser trace dans la t61e et à cause du
double bruit que doit alors provoquer le coup.

D’en bas, les promeneurs qui l’aperçoivent ne doivent pas
le trouver bien gros mais il est au sommet.

Il s’étend à l’ombre d’un pin. Dans les ruines. Au plus haut.
Dans le bruit du vent. Et ce vent est si frais, si bienfaisant, que
le voyageur a le sentiment de prendre un bain dans un courant
d’eau vive qui glisse sur sa poitrine alors qu’il s’endort :

« Ah si petit j’en sais   se dit-il « je suis comme le fou
sur le pont.  

Il se réveille. Son c6té gauche brùlant. Son c6té droit
glacé. Il a faim. Il pense à trois gigots poivrés, beurrés, qui
étaient disposés sur un plat en émail dans la cuisine de l’H6tel.
Mais il défait le couvercle d’un yaourt NATURE et le mange.

Avec un brugnon dont il garde longtemps le noyau dans
sa bouche.
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FLAMENCA

(Extraits)

Sous le portail elle s’arrêta
et s’inclina très humblement.
Alors pour la première fois la vit
Guillaume de Nevers, du mieux qu’il put.
Il ne cille pas, il ne la quitte pas des yeux
mais languit, soupire, au désespoir
de ne pouvoir toute la voir.
Amour lui dit : « Ici se trouve celle
qu’à délivrer je m’ingénie
et je veux que tu t’y ingénies;
mais ne l’assaille pas d’oeillades
on pourrait le remarquer.
Je t’apprendrai bien à tromper
le malheureux, le fou jaloux
à qui mieux vaudrait n’ètre pas,
et du bandeau je te vengerai ».
Guillaume alors tourna les yeux
car sa dame en sa loge entrait.
Aussit6t il s’agenouiUa.
Le prêtre dit :   Aspergesme »
Guillaume reprit : « Domine »
et dit le verset tout entier.
Je crois que jamais aussi bien
il ne fut dit en cette ~glise.
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Le prètre hors du ch ur avança,
un vilain lui portait l’eau bénite

vers Archambaud qui était sur sa droite
pour lui donner l’eau en premier.
Le chant resta donc à Guillaume
et à son h6te l’assistant
mais ses regards vont vers la mue
le pertuis qu’il ne quitte des yeux.
Le chapelain de l’hysope fait pleuvoir
le sel épars le répand sur la tete
de Flamenca le mieux qu’il peut
et afin de le mieux recevoir
elle s’est faite une ouverture
droit au partage des cheveux.
La peau est blanche et fraîche et tendre
les cheveux beaux resplendissants
et le soleil très avenant
qui dans ce méme instant tout droit
la touche d’un de ses rayons.
Quand Guillaume voit le bel insigne
du grand trésor qu’amour enseigne,
le c ur lui sourit de délice.
Il entonne le   Signurn salutis ».
Son chant plut beaucoup et à tous
car il avait la voix très claire
et chantait juste, plaisamment.
Qui l’aurait su d’un chevalier
plus encore eut aimé ce chant.
Le prêtre vint devant l’autel
et dit tout bas   Confiteor  
aidé par son clerc Nicolas
qui avait près de quatorze ans.
Dans le ch ur deux enfants seulement
Guillaume et son h6te qui sachent
chanter et qui s’y emploient.
Guillaume dit bien sa partie
sans renoncer à des regards
vers la loge, vite, souvent.
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Quand le chapelain entama
l’évangile : la dame se dressa.
Pour Guillaume : désespoir
à l’inst~int un bourgeois se leva.
Mais Dieu voulut qu’il s’écarta.
Alors Guillaume regarde et voit
sa dame toute debout dressée.
De la main dont elle se signe
elle baisse un peu le bandeau
et du pouce par devant retient
les attaches de son manteau.
Guillaume eut voulu qu’à jamais
cet évangile dura
sans qu’à Flamenca cela pèse
or il dura si peu de temps
qu’on eut dit le premier de l’an.
Sit6t après la dame se signa.
Guillaume admira la main nue.
Il lui sembla qu’elle prenait
son c ur et le lui emportait.
Pour un peu il en tomberait.
Comme lorsque l’eau froide
où l’on entre et plonge
jusqu’au cou vous saisit
le c ur, le foie, les poumons
il dit « ouïll ouïll   et pas un mot
ne peut former. C’est tout à fait
ainsi que Guillaume se sent.
Devant lui se trouve un tronc
où il peut s’agenouiller.
Il s’installe pour la prière.
Aucun ne devine son trouble
car il a mis son capuchon
et le garde pour l’évangile
comme s’il avait des maux de t~te.
Il reste sur cet escabeau
sans bouger, sans remuer d’un doigt,
avant la paix que donne Nicolas.
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Son hôte à c6té la reçoit.
Puis, à la hauteur du pertuis,
ayant fait une croix dessus,
Nicolas se saisit d’un bréviaire
avec des psaumes et des hymnes
évangiles» oraisons,
repons, versets, leçons.
Sur ce livre il donne la paix
à Flamenca. Lorsqu’cUe le baise
Guillaume voit par ce pertuis
que le petit doigt eut rempli
sa belle bouche, menue, vermeille.
Parfait amour conseille alors
de ne jamais perdre courage.
Le voilà parvenu à bon port.
Il ne pensait pas obtenir
tant de sa dame avant un an
or voici que ses yeux sont payés
de la voir ; son c ur est plein de sa pensée.
Quand Nicolas reprend sa place
dans le ch ur Guillaume cherche
un biais pour se saisir du livre
et le tenir entre ses mains.
Il dit tout bas : « Avez-vous là comput
ou bien calendrier, ami,
je veux savoir car j’en aurai dépense
quel jour de juin est PentecSte ? »
« Mais oui Seigneur ». Il lui donne le livre.
Guillaume ne veut pas savoir
le quantième de lune ou l’~pacte.
Il tourne les feuilles une à une
et voudrait les baiser toutes
à cause d’une. Ah s’fl pouvait
en se cachant, sans que le voie
son h6te assis tout près de lui l
Il trouve un biais ingénieux :
« Il est bien se dit-il que j’instruise
afin de l’ëtre après moi mSme.  
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Puis : « Clerc à quel endroit donnez
vous la paix ? Vous le devez
sur le psautier si c’est possible. »
« Je fais ainsi seigneur et c’est ainsi
que je fis à l’instant. » Puis de montrer
la feuille, le lieu. Guillaume
n’en veut pas plus. Il se met en prière
baise la feuille plus de mille fois.
On dirait que le monde est à lui
que rien ne peut lui échapper.
Ah s’il pouvait séparer ses regards
garder un oeil sur le pertuis
et fixer l’autre sur les feuilles,
comme il serait heureux ! Il le fut.
Dans ses pensées si fort il s’absorba
et tant il se rassasia de songe
qu°il n’eut de rien conscience avant
que le prêtre ne dise : « Ite Missa Est  
Et ce lui fut pénible on peut le croire.

(Adaptation de Pierre Lartigue)
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Jean TORTEL

RATURES 1960

Le poème non fait
C’est l’amour en puissance
Tant qu’il n’est pas tenté ;
C’est l’échec de l’amour
Ouand il n’aboutit pas.

Il y a toujours une possibilité de dire tant qu’on ne par-
vient pas à I extrémité du dire (c’est-à-dire) tant que le poème
n’est ]3as fait.

C est pourquoi il reste encore de la marge, et c’est pourquoi
la marge subsistera toujours, car nous ne savons pas où situer
l’extrémité du dire.

  Elle est (a été) peut-être,atteinte ? Alors la marge est imagi-nmre. Illusoire. Il suffit quelle subsiste, même ainsi. Comme
suffit que varie ~ I infini l’image mentale de l’intensification de
l’orgasme. Ou encore qu’on se la figure. C’est métavhore. Il
suffit de ne jamais parvenir à la co~maissance.des liînites du
langage ~our que le poème (la tentative poétique) continue.
Ou bien l’autre.

tf

Fragile ainsi entre grâce et violence
Incertaine de menacer ou d’avoir peur
Par sa beauté manifestée
Promesse d’avenir Mais vide
Nécessaire distance entre elle et nous
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Entre elle et elle-mème
Pareille à celle entre deux sources
Deux visages deux décors

t
Qt

Les quelques mots qui restent à leur place
Quand les cieux fermentés

 Q

L’arbre mort est mou
Les sorbiers disparaissent
De la campagne

Le feu est sale autour du feu
La nuit vient vite est bleue.

.-o

Ainsi qu’un tournoiement
Rubis silencieux
Les éclats devenus
Parcelles d’un espace
Inventé ici.

Rubis Spirale Inséparables
Rubis cristal de roche
Axe ou support (?) de la spirale
Transparent, taillé inaltérable
en vue d’un retour sur soi-meme et de la mesure
du Temps. Contradiction.

Tournoiement aboutit à immobilité. La spirale tourne sur
elle-même, ne chemine pas dans l’espace et le .ru.bis est fixé.
Cependant que la montre retrace la linéarité infinie du Temps,
elle est essentiellement composée de la spirale et du rubis.

tf
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La voix très pure du feu.
C’est une image. Où ramène-t-elle. A la Pentec6te m le feu

qui descend sur la langue des ap6tres et pour qu’ils puissent
donner de la voix.

Langues de flamme (métaphore usuelle). Mon image a 
sortir de là. Flamme, langue, voie, le passage est facile. Mais
la question que je me pose est autre, et celle-ci : à partir de la
« voix » du feu, où puis-je aller.

Le chemin ma paru barré, et je me suis arrêté. C’est
curieux puisque cette « image » me parait être du t~pe ouvert.
Et je me demande si la similitude voix et voie na pas créé
(alors que voie signifie justement que c’est ouvert) une espèce
d’interférence qui noue le silence

La voix très pure du feu
Prière non jet de langage
Ascension clarté...

Pas de fumée dans ce feu, ni à partir de lui. Feu mince,
blanc. Voix qui n’a rien de rauque. Le crépitement du bois ne
s’entend plus. Facilité d’engager]’éeriture dans la voie (la voix)
symbolique, ce que je ne veux pas. Flamme en direction du ciel.
Oh CieI ! Restons-en là.

t
~Q

Une pomme luit dans un coin
Lisse et glissante
Et ronde fabriquée abstraite
Comme un sein formé par un peintre

Choisie, tirée hors du panier
Et posée là, au moment même où la lumière
Traversant le volet
Se durcit un instant peut-Stre pour créer
La porame juste

Quand la chose est ombre et lumière
La chose est deux fois vue
Deux fois créée.

Comme le souvenir et le projet
Lequel des deux est l’ombre

28



Et lequel est lumière ?
Et toute chose, et la pomme, et l’amour...

(L’être aimé celui qui est en même temps
Ombre et lumière
Les autres, tant6t ombre et tantôt lumière
Ils sont aimables.)

Se méfier d’écrire le mot amour. Je n’y prends pas assez
garde.

La pomme et l’amour
La pomme est l’amour
Tout ce qui n’est pas ombre.

Pomme d’amour parce que la lumière s’y fixe en un point
d,  .étincellement prodigieux, en un point, choisi par le soleil, du
fruit rouge sombre.

Pomme d’amour parce que
La lumière en un point s~y fixe
D’étincellement prodigieux
Le point par le soleil choisi
De ce fruit rouge et sombre.

L’ëtre qui n’est pas l’être aimé n’est pas ce qu’il n’est pas.
L’être aimé est libre d’être à la fois lui et l’autre et ses limites
sont inconnues. C’est pourquoi on ne peut être jaloux que de
la   »^ °  . °être non-a~md (ou de la part de I etre anue qm restera~t dans
le non-aimé).

Pomme d~amour ou bien tomate.
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UNE
SEXTINE D’AMOUR

DE
GASPARA STAMPA

A Venise, 1535. la demeure de Cécilia Stampa est
centre de réunions littéraires et musicales; on y
retrouve des poètes, des éditeurs, des compositeurs,
tous admirateurs et imitateurs de Pétrarque, comme
Pietro Bembo le leur avait recommandé. Là, sont
les trois en[ants de cette veuve d’un or[èvre de
Padoue, Cassandra, Gaspara et Baldassare. Ils savent
le latin, le grec, la métrique, la musique et le chant.
Leur p~re, avant sa mort avait montré la voie.
Le talent, l’élégance des deux s urs, encore très
ieunes attirent l’admiration des humaniste$ de la ville.
En 1544, Baldassare meurt à 19 ans ; ce deuil provo.
~uu.e une .crise religieuse chez Gaspara : une nonnet consedle de se retirer au couvent mais en mdme
temps, le cercle des amis s’élargit et sa renommée
~%ditornent est venu de construire une  uvre-
La veille de Noël 1548, elle rencontre un beau patri-
cien, seigneur des Marches de Trdvise, Collaitino di
Coilalto. C’est le départ d’une passion et d’un   canzo-
ntere   presque enli~rement consacré ri ce jeune
homme di[’[icile : souvent il s’échapDe, s’dloit, ne de
Gaspara pour raisons militaires; il part l~ur la
France à la suite d Henri II.
Il oublie de répondre aux lettres, aux sonnets et
dans l’envoi des Rime, Gaspara espère qu’il sera
peut-être plus sensible à la somme des po~mes qu’à
chacun de ceux envoyds.
Elle a fait de sa peine, la trace intérieure d’un exercice
[ormel, non une raison de mourir. Elle comprend
que cet homme n’apportera que tourments; alors
se [ait la rupture. Gaspara accepte I hommage amou.reux d’un autre homme, Bartolomeo Zen dont le nom
apparait une fois en acrostiche. Pour lui encore,
elle écrit.
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Comme Pdtrarque avait rencontr~ Laure dans la s~
mairie du Vendredi Saint, Gaspara rencontre CoUal.
tino quelques jours avant Noël. Elle n’a pas choisi
comme repère social le jour de la mort ou de la
rdsurrection mais celui de la naissance» celui où
Dieu   prit /orme humaine ».
C’est vivant et prdsent qu’elle désire Callaltino.
Avril 1554, Gaspara Stampa meurt ~ 31 ans d’une
lièvre.
Quelques sF’cles plus tard, la critique romantique
voulut voir dans cette mort le suicide d’une femme
ddsespdr~e, tude par un amour impossible. P u~.. dans
une image radicalement inversde, on fit d elle une
courtisane de Venise.
Victime d’une passion sublimde par la mort ou
putain, Gaspara Stampa !

~~~LFINI
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Amour, je suis malheureux, rends mon soleil l
Non seulement naguère il éclairait le jour
Mais clair comme midi m’apparaissait la nuit.
Je n’avais que dédain pour le retour de l’aube
Du temps que de ses yeux cette douce lumière
Ensemble dissipait ténèbres et brouillard.

Je ne vois maintenant rien d’autre que brouillard
Puisque mon familier, mon lumineux soleil
S’en est ail~ changer du monde la lumière
Eclairant d’autres lieux y déclarant le jour
Et jamais plus je veux que ne revienne l’aube
Et jamais plus de moi ne s’éloigne la nuit.

Ah que l’on chasse le voile de cette nuit
Le voile si épais de l’importun brouillard
Et qu’au premier moment où elle viendra l’aube
Veuille me ramener si désiré soleil
Afin qu’heureuse encore je puisse voir le jour
Avant que ne se ferme au monde ma lumière.

Elle sera claire, gracieuse, la lumière
Oui prendra le devant de si heureuse nuit
Et comme il sera clair et désiré le jour
Enfin débarassé d’orage et de brouillard
Oui montrera aux yeux leur splendide soleil,
A travers les roses et les fleurs pointant l’aube.

Mais avant que le ciel ne me rende cette aube
Pourvu que mort amère n’éteigne ma lumière
Par envie qu’elle aurait de si aimé soleil
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Et que les yeux fermés d’une éternelle nuit
Elle n’aille se perdre hélas en ce brouillard
D’où l’on ne voit jamais que s’éclaire le jour.

Amour, o toi qui fais avec la nuit le jour
Et sais en un instant me reconduire l’aube
Chasser de mon martyr orages et brouillard
Et de ténèbre obscure extraire la lumière
Romps le voile à l’instant de cette longue nuit
Et conduis sous mes yeux ce mien ce beau soleil !

Vivant soleil par qui prend sa clarté le jour
Alors que ma lumière n’entrevoit que brouillard
0 pourquoi dans ma nuit ne pas ramener l’aube ?

(Traduction Pierre Lartigue)
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PROVERBES DEPLACES

A petit mercier, petit panier
C’est aux épluchures qu’on reconnaît la ménagère
L’argent n’a pas de queue
Qui suit lës poules apprend ~ gratter
Sac vide ne tient pas droit
Deux gloutons ne s’accordent point en une mème assiette
Gouverne ta bouche selon ta bourse
Marchand d’oignons se connatt en ciboules
Chat ganté ne peut pas rater
Autant pèche celui qui tient le sac
Que celui qui met dedans
De la main à la bouche
Se perd souvent la soupe
Dans les petits sacs sont les fines épices
Plus le clocher est élevé
Plus la sonnerie est haute
Toute la pluie n’enlève pas la force d’un piment
Il n’est si belle rose qui ne devienne gratte-cul
Il ne faut pas ourdir plus qu’on ne peut tisser

(Recueillis par Alain Lance)
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~ean THIBAUDEAU

OCTOBRE 1981

Encore une fois amoureux de cette petite s ur
dimanche soir autour de minuit que j’avais connue,
un soir, dans une ville de province, dans une librai-
rie, et puis dans une fête, dans des rues et dans
des maisons, dans cette maison qui était pleine de
tous les invités où nous nous retrouvions assis sur
des coussins l’un en face de l’autre à tout nous dire
très vite à voix basse pour nous seuls en nous re~ar-
dant de tout près, et que je retrouvais, après d au-
tres histoires, aux Halles, après l’avoir appelêe, cais-
sière d’un cinéma, et après quelque temps je la re-
connaissais enfin, dans sa beauté sublime. Oh al-
lions-nous, ensuite, dans le noir et blanc. Ensuite, le
lendemain, le lundi, je me demandais bien si le carré
« est-il   un format raisonnable, ou encore une sur-
face, l’affaire d’une vie ou de trois minutes, de l’oeil,
ou de la main, ou bien tout sim]~lement la rencon-
tre, sur une feuille de papier, d une petite bombe
noire de droguiste et d un kraft en auto-collant.
Et je ne sais plus quoi. Où sont les paysages ? Et
j’y mets moi aussi les deux mains, dans cette
image (faite autrement, à l’encre noire) (et qui n’en
est pas une) -- comme si vous pouviez voir main-
tenant mes. dix doigts des deux mains, dans ce
petit pocholr, tous accr.ochés à la grille d’une belle
fenêtre de prison où je ne serais pas. Attendant
avec elle sous.la pluie et sous mon parapluie, nym-
phéas, ì rninmt, à une heure, à Sébastopol, un taxi.
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Jean TODRANI

JEUX THEMES

Je ne pense qu’au Parc Jourdan, cela m’aide à sortir de la
métaphore. La librairie anglaise, des mitaines, des feuilles mor-
tes, le gros dos d’un parterre inondé d’arrosages hors saison.
Je répète le dessin des galets issus du dessin des sols, en cette
marelle je reprends le même chemin sans cesse, une déviation
de la pensée comme une déviation du corps sur lui-mëme revenu
aux thèrnes et aux jeux. Le pointu et le doux, on ne sait lequel
devance l’autre du thème ou des jeux dans les plaisirs et ils sont
insatisfaits.

Singulièrement pendant la marche vers la chambre les vëte-
ments tombent un à un, soulevé.s, poussés, tirés, trop durs et
lourds d’une précieuse poussière. Et ce que je voulais énoncer
est aussi lourd. Entre les maisons des prairies peintes, tout ce

ue " " " ’ " ~" ’q je ne savais pas de ce lieu, trop d abeilles et trop d 1ris.
Mon chant ne parvenait pas à monter jusqu’à ma gorge, il

n’avait pas le temps, mais s’écoulait avec la marche, filait dans
S " . .  ,  j.e mains et les jambes, tout chantait, je navals plus 1 ldée de

reprendre le chorus. Sorti du parler, je le retrouvai en les pièces
de sa nomenclature : une langue vivante en un corps br61ant,
et tous ces verbes épars que j’abandonnai, ceux qui avaient servi
et ceux qui ne serviraient jamais.

A quoi bon les verbes quand tout autour de moi est guerre
et murmure. Un sous-bois de carnes, de pierres osseuses, d hy-
brides fendus, de vélos, de barrières, 1 air des fruits fait sa
fumée, et je titube.

C’est que j’avais installé bien avant un suicide par l’encre,
pas le feu, l’encre. Un ramassis inflammable d’écriture dont il
ne reste qu’un corps fripé en ses crètes, ses plis, ses nausées,
célibataire. Plus tard j’ai quitté le lit et j’ai couru. Un convoi.
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Avec dans la bouche le go6t du piment quand il traversait tes
cuisses.

Ici, au moment où j’écris, c’est la rentrée des ouvreuses, de
noir vêtue, gant~es, fardée.s, de noir fard~es, c’est le présentoir
d’un autre degré du sacré, et dans l’échancrure, dans les fentes
et l’aise du corps, comme un ricochet de ces mortelles amours.
Ce qui s’image, ne s’imagine pas.

Pour en arriver là, j’ai sué la moitié de la mer, comme qui,
ne sachant voyager très loin fait sa ville d’un peu de reflets, et
la mort y parle, 1 ai-je un instant oubliée ? cherchant son amant
sur les visages sceUés ? .

La chambre après les jardins, comme un autre jardin, cal-
que éphémère d un espace en veilleuse où calcinaient phono,
disques, verres en éclat et plongée des journaux sous les pieds
nus. La chambre, on y est plus dehors que dans les prés. Qu,ant
au dialecte de cette chambre, fait de verbes tor Eus jusqu au
sang, il souffle drame et chronique. Nous avions mis comètes
et météores dehors, fl s’y fait un ciel de couches fumeuses, loin
du soleil butant du museau sur l’eau trouble des vitres. Dép6t
de temps sur la ligue de flottaison des toits. Mille parts de nul.
J’inventai des insectes pour donner un nom aux traces que tu
laissais dans le linge, il ne sera jamais emporté, ni lavé, ni plié,
ni étendu, mais, à tout instant, comme moi, il prend la porte.
Un corps, ainsi, brlîle ses bruits jusqu’aux accords imparfaits
magnifiques. Qui habite cette chambre ne peut parler outre,
mais elle dit :

« J’entre et je sors de mes sandales comme la cendre entre
et sort du vent. »

Ça, c’est la scène unique, à haute voix, à tous les temps du
verbe. Et ils s enlacent, (est-ce moi ?) ils se parlent bouche 
bouche de leurs premières années d’avant l’apprentissage, ils
s’enlacent et se forment, serrant la douleur dans les longs che-
veux de leur brute mémoire, comme en commun, comme en
~artage. Nous sommes ici sur une fabrique de pollens, un jardine morceaux de fleurs crissant sous la table. Je ne vois plus ses
lèvres, c’est l’enchevêtrée du roman. Le nu, le dos. Debout, un
soulier à la main, elle cogne les ailes des mouches sur les vitres.
C’est peut-être l’~t~, mais la langue est dégantée sous l’afflux
des flocons. Note, note, note. On parle longuement à un flanc
amoureux, on parle d une nuit de jefme, le creux au ventre,

  l’eau calme et plate dans sa petite épaisseur de nuit.
Je parle, je me mets à parler, c’est que ces mots épars et

oui n’avaient oas besoin de bouche se sont posés sur la mienne
ét la forcent. Maintenant elle s’applique à souiller le calendrier
de c urs et de croix, et par endroits de numéros de téléphone
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inscrits verticalement comme additions ou glyphes, c’est le
secret du secret.

Je m’applique à m’écrire, avec le moins .de bruit, je retiens
mon souffle. Je suis plus grand que ma prison, il ne faut pas
appuyer sur la feuille ni tousser, il faut éviter de hurler la fin
des phrases, de chercher la cadence, de prononcer son nom.

Je m’applique à maintenir cette note continue qui soutien-
drait l’artifice des bruits, des voix, des catastrophes du parler.
(Mes lèvres sont abouchées à cette soupe de mots qui sont mobi-
les, dont l’ordre apparent trahir le désarroi, cherchant l’amour
on parle d’autres gens.) La ville est arrivée de nuit sur la cham-
bre, autour de la chambre, pour y refermer ses anneaux.
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Gil JOUA_NARD

LANQUANDLI JORN SON LONC
EN MAI...

De pramier amour en premier amour, on apprenait surtout
à connaltre un peu mieux les caractères a~parents de la végéta-
tion. Allongé dans l’herbe, aux confins d une ville semi-rurale,
ou dans l’étourderie pastorale des grandes vacances, on passait
chaque fois du grain de la peau à celui de la terre. Et dès que
le moindre parfum avait sollicité notre disponibilitë, c’en était
fini des projets et des utopies, le réel imposait avec volupté son
immédiateté. Ici, un filet d eau, et là, une fourmi volante.
N’importe : bientôt le regard était tout entier abîmé dans le vide
savoureux d’une fleur ou dans la flexibilité méditative d’une
tige.

Le pays des merveilles n’exigeait ,pour s’ouvrir ni sésame
ni potion ma~,ique. Et nulle notion n aurait pu, dès lors nous
distraire de l’essentiel. On s enfonçait dans l épaisseur d un
continent balisé d’effluves de menthe, de romarin et de sauge,
jusqu’à y disparaître complètement. Une pigmentation nouvelle
restituait notre peau aux couleurs du paysage, dont notre sil-
houette finissait aussi par épouser les thèmes et les variations.

D infimes pistes se faufilaient entre les touffes et les fourrés
~our nous rappeler la musique d’un fige oublié. Il s’en fallaite peu que 1 on se laiss~tt aller à disparmtre tout à fait pour
toujours.

Pourtant, in extremis, on finissait toujours par s’extraire de
ce bien-~tre fatal, et par rejoindre les limites praticables du
langage. L’éternité avait duré si peu de temps que l’on n’en-
courait pas de gros reproches. Tout au plus pouvait-on entendre
soudain : « A quoi tu penses ? ». La plus banale des rëponses
suffisait à donner le change. Et qu’aurait-on pu rëpondre de plus
juste ? Rien qui se puisse formuler, rien qui se puisse saisir
vraiment ni admettre tout à fait.
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Le monde refluait doucement derrière le bavardage qui
reprenait un cours trompeur dans sa modération. La folie
n’était ni dans les caresses ni dans les serments insensés, bulles
destinées à éclater à un mètre du sol. Elle était inscrite au revers
des feuilles, dans le tronc des arbres, sous les bruits les plus
infimes, capables d’emplir l’univers entier.

Aujourd,hui, lorsqu’on y pense, on se dit que notre absence
devait bien etre partagée. Que l’autre se taise, qu’elle aceroisse
la densité et la distance de son regard, on pouvait s’entendre,
soi-même, demander : « A quoi tu penses ? ». Et l’on n’obtenait
qu’une réponse évasive, menteuse, venue à la place des justes
mots que rien cependant n’autorisait.

Les centiares hantés par les amours premières, dont nous
avons oublié l’exacte tonalité, le parfum précis, et que nous
accablons de mérites rétrospectifs, ces centiares se sont couverts
d’une végétation épaisse, depuis longtemps lavée des formes de
nos corps. Ou bien des viLles en ont tout à fait désintégré la
trace. Mais cela importe peu : l’immensité de chaque instant
vécu au ras des végétaux s’est resserrée en graine dense et fer-
tile. Et cette graine attend son heure. Nos premières amours
naissaient des effluves montés du sol Elles nous restituaient
à l’univers sans restrictions d’avant, ou d’après, l’existence.

C’est à la nouveauté du monde que nous réveillait le regard
de la bien-aimée, et la bien-aimée finissait toujours par se
dissoudre dans la nouveauté du monde. L’attente s’~levait dans
les airs comme une brume de chaleur. Une attente de rien. Une
attente dont on conserverait la saveur entêtante, et qui occu-
perait l’arrière-plan de nos mots, de nos gestes, de nos regards.
Une attente sans fond, du fond de laquelle continuent de monter
des échos sans origine.

Ces amours aurorales, il les fallut donc pour donner ~t notre
humanité le sentiment de ne pas valoir une once de cette terre,
un fragment de cette couleur, un instant de cette musique, une
parcelle de ce silence.
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PAYSAGE SENTIMENTAL ET PROTO-SEXUEL

  Aujourd’hui qu’elles ont cessé de remonter à la surface à1 occasion de la moindre variation climatique, nous pouvons
enfin parler en toute affection de ces amoureuses qui parsemè-
rent notre route de pétales et d épines., Yseult auxquelles il
manquait toujours le tout petit millième d intensite ou de densi-
té qui les eût situées à la hauteur des r~ves dont nous étions
nous-mëmes indignes; voraces Messaline de sous-préfecture,
Guenièvre régnant sur une cour de jeunes fanf,~ons tirnorés,
elles tissaient dans un paysage tout de musique d inflnies volu-
tes de tendresse et de désir qui étouffaient les mots dans nos
gorges nouées. Une cohorte de projets reliait leur univers surna-
turel à celui de nos pauvres aptitudes; et ces deux mondes,
maintenus l’enfance durant dans une incompatibilité moqueuse»
se voyaient confrontés aux muiti-millénaires puisions unitaires et
reproductrices enveloppées d’un brouillard de paroles verbeuses.
O douces et crnelles amoureuses, combien dites-vous souffrir
par nous, qui souffrimes tant par vous ! Soyez pourtant absou-
tes, et préparez pour nos filles des fils aimants et dédaigneux,
afin que le subtil jeu de la brutalité humaine perpétue ses efflu-
ves à travers les bien jolis paysages du monde.
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Claude ADELEN

GUIRLANDES

I

Au c ur de l’ombre tant terré, je ne dors plus
Que dans tes neiges, pour que tu m’entendes, 6 mieux
Aimée, au moins à contre jour, mes mots parfois
S’amenuisent; le temps qui m’est donné que l’amour

Le prolonge ] Tu es mon amour depuis tant
D’années, nous avons grandi je le sais dans les
Mêmes jardins obscurs» voici des ans, voici
Toujours que ton sourire éblouissant prolonge

La même rose ; écoute tout de même, écoute,
Quoi qu’il arrive, je dis chance 6 ma martelée,
3e respire ton ame à l’odeur des lilas.

Si un jour m’aimer n’est plus assez, parler ne
Suffit plus, qu’importe I pourriront les lilas !
Que l’~loge jamais ne finisse, de toi

Ici.

II

D’enfin mon amour d’ì mourir le soir
D’enfin mourir, bleuissant le malheur
Comme un lac ravagé, t’aimant moi-même,

42



Une mort dérobée non loin. Mais nous
Deux peu à peu dans la combe du temps :
J’entends ton c ur, le tremblement, toi dans
Le c ur incarnat du soir, donne-moi
Force et c ur de croire, m seuls accordés
A l’enfantine paix heureuse, et les
Fleurs de l’espoir enguirlandent tes tempes.

ROSSI. ELUARD. NERUDA. CADOU. CHAR. BONNEFOY.
MALLARME. MASSON. MALRIEU. DELUY. VARGAFTIG.
ARAGON. FRENAUD. LARTIGUE.ROUBAUD. REGNAUT.
HOLDERLIN. APOLLINAIRE.
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QUELQUES APHORISMES AMOUREUX
DE MARCEL BENABOU

Un temps pour l’amour, un temps pour l’angoisse, un temps
pour l’amour de l’angoisse.
Il est plus aisé de supporter la volupté que l’amour.
Mieux vaut volupté avec haine qu’amour avec oubli.
Mieux vaut amour sans liberté qu’oubli sans plaisir.
Un peu de silence éloigne de l’amour, beaucoup en rapproche.
Le chemin qui va vers la perfection passe par l’amour.
La seule passion, c’est la mémoire.
Ni le bonheur, ni l’angoisse ne nous manquent, mais l’amour.
La mort délivre de l’an oisse, mais qui nous délivrera de l’amour.g
On n’évite l’amour aue pour tomber dans la haine.
Il y a de la mesure dans la, haine, mais jamais dans l’amour.
Il n y a pas de liberté ou fl n y a pas d amour.
Derrière la guerre, il n’y a souvent que l’amour.
L’amour est à la mort ce que l’ignorance est à l’angoisse.
Rien ne platt tant à l’amour que le corps; ....
On renonce plus aisément à l’amour qu a la vompte.
Ce qui vient par la raison s’en va par l’amour.
A quoi bon le temps devant l’amour.
L’amour est le mystère à .moires cj.u’il ne soit la perfection.
L’amour est la continuatlon ae rertrance par u autres, moyens.
La haine de l’amour n’est autre que I amour de la haine.
Quand la mesure nous quitte, c’est que l’amour n’est pas loin.
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Henri DELUY

SAPHO EST SON NOM

1/
à l’envers du sang lors de ces promenades avec

tout à l’entour des plaines
où des palais dominés par des
monts et les parjures qui vont
avec le sou~le

le poème dans son unité la grammaire tordue sur des
pierres brisées la grammaire
écrasée le vers serré le vers
clapier qui borne sa misère à
la misère réalisée

et de plus adroits quémandeurs

2/
roses
safran ou violettes

comme le lotus de la fin
dans la dense rumeur du désir

il est minuit qui tisse les mensonges
et ie suis couchée seul

5/
usure de la haine toucher le ciel serait assez
ie n’y songerais pas de mes deux bras
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semblable à elles
semblables & elle

4/
ton miroir quand tu es là

d’une care~çse
ton visage

sur la mer
saumure et dans sa poitrine le délicat cerfeuil

la fleur du mélilot

5/
laide
noire
et toute petite
j’en ai connues

j’en ai gardé le souvenir
autour du corps

de si grands airs
belle dans son genre
pour une bague qui gémit
le corps autour
l’angoisse rapportée

qui se laisse glisser
quatre murs dans une chambre

6/
quand tu es là près de moi
profondément caressée
personne de toi

nouvelle
un jour étendu

bouche ddposée sur l’une des rives

7/
et mon corps sur l’une des rives
et moi qui t’aimais depuis si longtemps
je t’aimais Zt mes yeux
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8/
quand tu es devant moi que je te regarde

que tu n’es pas indigne
de toute cette veille au bord

séparée du sommeil par l’aube qui vient
quand je te désire

est-ce déjà trop bre[ pour tes paupières ?

9/
miroir d’une caresse
profondément près de moi

ton visage

to/
j’ai vu des fleurs

que l’eau
plus fière que les roses

cueillies

d’une en[ant joyeuse
au corps tendre
à la voix doucement plus blanche
que le lait
plus souple

et tu portais ma poitrine

il~
tu me brt2les
ma poitrine
gagne
toute
peau.
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Vélimir KHLEBNIKOV

Enfançonnette !
Si vos yeux sont las d’être larges
Si vous êtes d’accord pour le nom de « frérot »
Moi l’oeil bleu je jure
De tenir bien haut la fleur de votre vie.
Car je suis pareil tombé d’une nuée
On m’a fait beaucoup de mal
Pour ce que je ne suis point tel
Toujours insociable
Jamais aimable
Veux-tu nous serons frère et s ur
Ne sommes-nous pas sur une terre libre des hommes libres ?
Nous faisons nous-mëmes les lois, les lois il ne faut les craindre
Et nous modelons l’argile des actes
Je sais vous êtes belle fleur du bleu
Et il m’est doux et soudain
Lorsque vous parlez de Sotchi
Et que votre oeil tendre s’élargit
Moi qui longtemps ai de bien des choses douté
Soudain je crois pour toujours :
Ce qui est tracé là-bas
Un bûcheron en vain tenterait de l’abattre!
Nous éviterons bien des mots inutiles
Je vous servirai simplement la messe
Comme un prêtre velu à longue crinière
Boirai les ruisseaux bleus de la pureté
Et des noms effroyables nous n’aurons pas peur.

13 septembre 1921

(Traduit du russe par l.don Robel)
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Vladimir MAIAKOWSKY

A TOUS ET A TOUT[

Non !
Ce n’est pas vrai.
Non I
Mëme toi ?
Mon al~our,
dis, pourquoi,
mais pourquoi donc ?
Et à quoi bon l’art et les gens ?
D’accord,
j’accourais chaque jour,
j’apportais même des fleurs,
mais je n’ai jamais vold les cuillers en argent !

Blanc
et chancelant j’ai ddvald du quatrième étage.
A l’air mes joues ont pris feu.
Dans la rue glapissante et gloussante le vent faisait rage.
Les becs de gaz jouisseurs s’embrochaient deux à deux.

Par dessus la capitale qui s’étourdit sans remords,
mon front,
par moi haut porté,
-- front d’antiques ic6nes u
austère.
Sur ton corps, -- comme sur son lit de mort,
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mon CO~ULr

a fait v u
de se taire.

Non, tes mains n’ont pas trempé dans
Ces mots seuls
qui me parlaient de lui :
« Dans le lit moelleux
nous ~tions tous les deux,
des fruits,
du vin sur la paume de la table de nuit. »

un meurtre hideux.

Amour 1
Pure écume
de mon cerveau fou 1
De cette comédie stupide arrêtez-donc la marche!
Regardez
Moi le tr es grand Don Quichotte
Mon armure de carton, je l’arrache
Je m’en fous I

Rappelez-vous :
sous le poids de la croix
le Christ
un instant
ploya le genou.
Mille cris s’entrechoquaient
« Chiqué !
Chi-i-iqué..é !  

C’est ça !
Tout &tre
qui
implore le repos,
qu’on lui crache à la face le jour de son printemps l
Pour vous, volontaires sans espoir, cohorte des héros --
Pas de pitié ! L’homme vous attend 1
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Assez !

A présent
Et je le jure par toute ma force de païen !
donnez m~en une,
n’importe laquelle,
qu’elle soit belle,
jeune et pucelle,
je ne gaspillerai pas mon lime à rien,
je la vio]erai
et en plein c ur lui cracherai
que je me moque d’elle l

OEil pour oeil l

Faire lever la graine de vengeance : ma force, c’est ça l
Ou’on trompète dans chaque oreille :
la terre toute entière
est un forçat
avec son crane à moitié rasé par le soleil I

OEil pour oeil !

Vous me tuerezÆ
m’enterrerez,
je me déterrexai I
D’abord mes dents aiguiseront leurs couteaux sur le roc!
Je me cacherai comme un chien sous les llts des charnbréas.
Furibond,
je bondirai
et je planterai mes crocs
dans les mollets qui sentent la sueur et le marché.

En pleine nuit : debout ~
J’ai
appelé I
Moi, énorme buffle blanc qui surplombe la terre :
Metth-euheuh t



Le cou meurtri sous le joug n’est qu’une longue plaie,
et sur la plaie : les mouches en meutes i

En renne serai changé,
aux fils télégraphiques
j’embrouillerai les branches de ma ramura0
les yeux tout injectés de sang.
Défi
de bête traquée : le monde pliera sous ma patte dure l

L’homme n’en rdchappera pas!
Sur les da!les il s’allonge,
à demander l’aumone il se rdsigne !
Je barbouillerai les saintes images
et sur la face de Dieu, on verra
la trogne de Stenka Raz!ne.

Soleil I Rengaine tes rayons !
Vous, fleuves, tarissezl Qu’il crève de soif I Ou’il s’éteigne!
Que mes disciples naissent par millions
et viennent sur les places claironner l’anathème I

Mais attendez
qu’enfin
des siècles sur l’arche se hisse
leur dernier jour tremblant,
dans l’àrne noire des meurtriers et des anarchistes
je m’allumerai alors en un spectre sanglant.

Le jour se lève.
La bouche du ciel s’ouvre, bdante.
La nuit
est bue, à petits traits vidée
Des vitres vient l’aube.
Des vitres la chaleur monte.
Des vitres un soleil épais inonde la ville somnolente.

Toi, vengeance sacrde I
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Par dessus la poussière des rues
à nouveau
de l’escalier des vers montre-moi l’ascension!
Mon c ur plein à craquer,
je le déverserai
dans ma confession I

Gens du futur !
Oui ètes-vous ?
Que de vers j’ai
pour vous taiLlés, voyez-vous
tout me blesse, me brime.
C’est ì vous que je lègue le verger
de mon ame sublime.

1916

(Traduit du russe par Eve Malleret)



Vladimir MAIAKOWSKY

QUELQUES MOTS SUR MA FEMME

Par la plage lointaine de mers inouïes
va la lune
la lune, ma femme.
Ma maltresse ì rousse chevelure.
Derrière la calèche
la foule des constellations étale, criarde, ses bariolures.
Elle est couronndc par un garage-auto,
embrassde par les kiosques à journaux,
et la voie lactde de sa traîne, un page renjolive
de ses clins d’yeux, -- clinquantes paillettes.
Et moi ?
La palanche de tes sourcils a bien tiré du puits de roe’d
pour moi, incandescents, des seaux glacds.
Dans les soiries des lacs tu glissais n’est-ce pas
comme violon d’ambre tes hanches chantaient ?
Dans les contrées où les toits vous menacent,
pas question de lancer l’hameçon.
Dans les boulevards je me noie, nimbé de la nostalgie des sables
car elle est bien ta fille
ma chanson
et son bas ajouré
devant les bars !

(Traduit du russe par Eve Malleret)
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SALADE MYTHOLOGIQUE

Pénélope Enée de vous asseoir que je vous Archante Ulys-
se-troie :

Nous Phéniciens de Déjanire, il n’était pas Tartare, mais
encore était Titan que cela Phoenix.

Je m’étais Borée d’Homère Encelade et je sentais rEros se
re-Bellerophon de mon estomac, peu s’en Phallus que je n Eu-
rotas et que je Médée Gorgias.

Je prends mon Styx à Pomone d’Ajax et je Melpomène aux
Champs-Elysées. Etant très Protée Polyphème, je vais rendre
visite Amathante.

Arrivés à sa Cambyse, je frappe à Saturne. Atrée, fit-elle!
J’arrive fort Atropos : elle avait mis sa Jupiter et à Léthé

Anchise Persée en train d’Uranie.
Je ne sais comment elle Cypris, mais après un Paphos sur

Dédale Numides elle fit le grand Icare, et je lui Vulcain. Il
n’était pas Aphrodite mais Pollux, Apollon, à Semelé, pas Phar-
sale : je crois qu elle Circé poils afins qu ils Narcisse.

Ravi de la voir Cybèle, je tombe à ses Junon, je rEuterpe
à bras le corps, et je la porte sur la Pallas dUlysse. JIssus
Lycaon Hélène Enée, 1 Abydos de son Phyrron, cela Minerve et
je Tityre mon Dardanus qui Satyre d une Bellone ; pour qu il
s’Eurydice il n’était pas besoin qu’elle Léda.

En le voyant elle s’exclama : « Dieu, qu’il Erèbel » Phé-
don dit-elle, et comme je m’y prenais trop bas elle ajoute :
« Actéon, plus haut, Laomédon. » Cytho qu elle Laocoon, voilà
Castor et qu’elle, en Rhadamante.

J’Amphion, j’en fis Zeus, j’Amphitrite, j’en Tir.cis, c’est
Beaucis, mais je ne peux Alexis car Télemaque. Jamais je n’Erato
l’Echo. Faut Cassandre au Calchas. Pourtant l’Atrée n’était point
Thésée, bien que tout le Mont Hymette.

Que Cérès si j’avais Proserpine, Ménélas, Junon Neptune.
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Ah! fait-elle, tu Minerve d’Eutrope ..... si c’Atlas moi ça Mor-
phée !

Elle me Prométhée de Pompée ma Pythagore, et de ,me la
s’Cholé jusqu’à ce que 3anus 10vide. Au plus fort de 1 Ixion,
je ne sais si elle Vesta ou si elle fit un Pégase : cela ne sentait
pas l’Osiris, mais Pluton le Chloris Dryades Damnos Eaque.
3e Lydie : Ah l Ah! nous Jason du Sphynx-ter, tu ries guère
Polyphème ; faudra-t-il Ganymède un Python dans la hgne mé-
Diane d’Ephèse ?

Je retire mon Europolis de peur que son Péluse, eUe me
supplie :   Oreste, est-ce que /e Thessalie ? On ne verra,Ca-
ptée. » Elle Saturne, Pan, je 1 Hercule Troie fois sans qu elle
m’en Priape, et sans que Jupiter d’elle. Fallait-il que Janus
dans mes Deucalion !

Hecate jour après, je Psyché d’Elam de rasoir : que Phaé-
ton en pareil cas ? On Centaure Lapithes de Harpyies et l’on
prend des Ajax Ion. Tout cela n’est pas dé-Sisyphe et ne me
servit Ariane. Ce n’est qu’après Simois et un Andromède au
Mercure que je suis par Vénus à guérir Lapithes. Fallait-i/ qu’on
me la Cupidon ? Agamemnon l

ENVOI
Passant : silène te demande, Némésis Ithaque de Corinthe

Calchas ou Callypige la Eole.

f- ~L~origine._de. ce texte demeure inconnue. Le dëbut du siècle, laacmte ae me«ecme ?... Toute préc~smn serait la bienvenue. Merci. Y.B.)
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Théophile de VIAU

(1590-1626)

Phylis, tout est f..., je meurs de la vérole ;
Elle exerce sur moi sa dernière rigueur :
Mon v.. baisse la tête et n’a point de vigueur ;
Un ulcère puant a gàté ma parole.

J’ai sué trente jours, j’ai vomi de la colle;
Jamais de si grands maux n’eurent tant de longueur ;
L’esprit le plus constant frit mort à ma langueur,
Et mon affliction n’a rien qui la console.

Mes amis plus secrets ne m’osent approcher ;
Moi-même en cet état, je ne m’ose toucher.
Phylis, le mal me vient de vous avoir f...

Mon Dieu ! je me repens d’avoir si mal vécu,
Et si votre courroux à ce coup ne me tue,
Je fais v u désormais de ne f... qu’en c...

  1622 - Le Parnasse des Po~tes Satyriques.
Ce sonnet a étæ l’une des plus lourdes pi~ces l~ conviction lors du

procès de Théophile, en 1624, car le dernier tercet rdunissait les de~tx
accusations maleures port~es contre les libertins : perversion sexuelle
et sacrilège..
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DE BOIS ROBERT

(1589-1662)

L’autre jour je songeai, Adorable Glicère,
Ou’entre les bons esprits vous me vfntes choisir
Pour décrire en mes vers avec plus de loisir
Votre rare beauté dont je ne puis me taire.

Je me mis en humeur afin de satisfaire
Le mieux que je pourrais à votre ardent désir,
Et commençai d’écrire avec tant de plaisir
Que je croyais pour vous tout penser et tout faire.

Mais je fus éveillé traçant les premiers traits
Alors que pour montrer à nu tous vos attraits
De long, ce me semblait, vous étiez étendue.

Ce songe à mon réveil ne fut pas du tout vain
Car je trouvai la plume encore dans ma main
Et sentis dans mes draps mon encre répandue.

  1626 - Recueil des plus beaux vers de Messieurs...
Au sein du recueil malherbien, la section réservée à Bois.Robert

aide à comprendre la hiérarchie des genres poéti~ues au XVII* : Deu~
poëmes religieux préc~dent des remerciements d abord à des altesses
royales puis dt des grands ; suivent des sonnets variés, puis des chansons,
des vers de bailets, des pièces diverses, et le recueil se termine par le
badinage évidemment sans conséquence publié ci-dessus.
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LE PETIT

(exécuté à 24 ans)

Courtisanes d’honneur, putains spirituelles,
De qui tous les péchés sont des péchés d’esprit»
Qui n’avez du plaisir qu’en couchant par écrit,
Et qui n’aimez les lits qu’à cause des ruelles ;

Vous chez qui la nature a des fleurs éterneUes,
Précieuses du temps, mes chères s urs en Christ,
Puisque l’occasion si justement vous rit,
Venez dans ce bordel vous divertir mes belles.

Si l’esprit a son vit aussi bien que le corps»
Votre rime y sentira des traits et des transports
A faire décharger la femme la plus froide ;

Et si le corps enfin est par l’amour fléchi,
Ce livre en long roulé, bien ~gai et bien roide,

Vaudra bien un godemichi.

  1622 . Le borde des Muses. Sonnet dddid aux Prëcieuses.
A une époque où le libertinage ne pouvait plus survivre que ca.ch~,Claude Le Petit a osé publier Le bordel des muses sous le nom symoottque

de Thdophile le jeune. Il tut condamn~ au [eu en moeme temps que son
livre dont six poèmes seulement sont parvenus jusqu’à nous.
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BERTIN
(1752-1790)

LES BAISERS

Dieux [ que ta bouche est parfumée 1
Donne-moi donc vite un baiser.
Encore un, 6 ma bien-aimée :
De quel feu dévorant je me sens embraser 1
Prends ! Sois heureux, en voici vingt, Bathile,
En voilà trente, en voilà cent en sus ;
Est-ce assez ? -- Non -- Je t’en donne encor mille,
Es-tu content ? -- Las 1 Je brûle encor plus !
-- Et combien donc ingrat, pour apaiser ta flamme,
Te faut-il aujourd’hui de baiser amoureux !
-- Autant, répondis-je, 6 mon ~me I
Que septembre m/Lrit sur ]es coteaux pierreux
De Pomar ou d’Arbois, de raisins savouretm ;
Autant qu’on voit d’~pis jaunissants sur la plaine,
Que de grains entassés dans le sable des mers ;
Autant qu’on voit briller dans une nuit sereine
D’étoiles, de soleils et de mondes divers,
Quand tu m’en donnerais dès la naissante aurore,
Qu’en tu m’en donnerais jusqu’au déclin du jour,
Plus altéré le soir, le soir mourant d’amour,
Je t’en demanderais encore.
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HOUDART DE LAMOTTE

(1662-1731)

LE PLAISIR D’INSTRUIRE

Autrefois la charmante Hortense,
Dont mille amants formaient la cour,
Par une heureuse préférence,
Me donna des leçons d’amour.

Par elle j’appris l’art de plaire,
Ces transports, ces empressements,
Ces petits soins, la grande affaire
Et le grand savoir des amants.

Elle m’avait instruit à peine
De ces doux mystères d’amour,
Ou’aussit6t à la jeune Ismène
J’en ris des leçons à mon tour.

Mais en instruisant, comme on aime,
Oue j’aimais à voir ses progrès !
Le plaisir d’apprendre moi-m~me
Avait eu pour moi moins d’attraits.

Ismène eut toute ma tendresse,
Et mon élève à mes regards
Fut plus chère que ma maîtresse,
C’en est ainsi dans tous les arts.
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HOUDART DE LAMOTTE

MADRIGAL

Huit jours sans vous voir ! Et je vis !
Certes le prodige est étrange,
J’en conviens ; mais à mon avis,
Voici comment ce prodige s’arrange.
Vivre loin du seul bien dont mon c ur soit jaloux,
Aux plus mortels ennuis ce sentiment me livre ;
Mais c’est toujours penser à vous,
Et penser à vous me fait vivre.
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Jean-Jacques ROUSSEAU

EPITAPHE

(De deux amants qui se sont tués à Saint-Etlenn¢~en.Forez au
mois de juin 1770)

Ci-gisent deux amants : l’un pour l’autre ils vécurent,
L’un pour l’autre ils sont morts : et les lois en murmurent.
La simple pi~t~ n’y trouve qu’un forfait;
Le sentiment admire, et la raison se tait.
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LE CHEVALIER DE PARNY

REFLEXIONAMOUREUSE

Je vais la voir, la presser dans mes bras.
Mon c ur ému palpite avec vitesse,
Des voluptés je sens déjà l’ivresse,
Et le désir précipite mes pas.
Sachons pourtant, près de celle que j’aime,
Donner un frein aux transports du désir,
Sa folle ardeur abrège le plaisir.
Et trop d’amour peut nuire ì l’amour mëme.
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LE CHEVALIER DE RIVAROL

REGRETS D’UN AMANT

0 jours heureux où l’amant animé,
Plein de désir en sa verte jeunesse,
N’aime, ne voit, n’entend que sa maîtresse!
D’un feu br0.1ant son sang est allumé;
Dans son sommeil, il jouit, il dévore,
Les doux appats dont il est enflalnlné,
A son réveil, il en jouit encore ;
Son oeil pétille, il est impatient ;
Dans l’avenir, inquiet, il s’élance ;
Il ne connaît ni passé, ni présent,
Toute sa vie est une jouissance,
Et son bonheur s’accro~t de son tourment.

0 doux transports ! félicité suprême,
Plaisir des Dieux! Qu’ëtes-vous devenus ?
Comme un éclair vous avez disparu.
L’amour heureux se détruit de lui-même ;
l’ai perdu tout quand j’ai tout obtenu.
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Giorgio BAFFO

SONNETS EROTIQUES

TUTTO FA DA PIANZER, FUORCHE L’ANDAR IN MONA

Tutto ms fa da pianzer a sto mondo ;
Ms la da ptanzer quelli che va in mar,
Che per voler dell oro accumular,
1 rischia dell’Oeeano andar nel fondo.

Me fa da pianzer quel cervello tondo,
Che se va in t un Convento a retirar ;
Pianzo per quel, che trema de peccar
Per paura d’andar zo riel profondo.

Pianzo a veder quel tanti magistrati,
E quel, che porta in testa la corono,
Chï fa’ha vita da deventar mati.

Pianzi in summa de qualsesia persona,
Dei Prencipi, Ministri,   Letteratt,
E rido solo, quando son in mono.
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TOUTFAIT PLEURER, HORMIS D’ALLER EN CON

Tout me fait pleurer, pleurer en ce monde ;
Me fait pleurer qui veut accumuler
De l’or et sur la mer de s’en aller,
Au risque de finir au fond de l’onde.

Me fait pleurer cette cervelle ronde
Oui dans un couvent va se retrancher ;
Je pleure pour qui tremble de pécher
De peur de choir dans la flamme profonde.

Je pleure de voir tous ces magistrats,
Et ces chefs couronnés de tous Etats,
Vivre une vie à perdre la raison.

Je pleure en vérité sur tous les ètres,
Ou’ils soient Princes, Ministres, Gens de Lettres,
Et je ne ris que quand je suis en con.

CONSEILS POUR BIEN BAISER

Sens comme il bande, Ame chérie, et sens
Comme il pénètre au creux de ta cartouche,
Vite, donne-moi ta langue en ma bouche,
Sur tes baisers ne lésine pas tant.

De grâce ! prends-le tout, serre, en avant !
Avec d’autres, je sais, si peu farouche,
Ne fais pas avec moi tant la nitouche,
A la donner toute et reprendre, apprends.

Hausse le cul, mon bien, et bond sur bond,
Mon trésor, fais ta folle en long et large.
Serre avec tes bras, si tu es un c ur.
Oui, chérie, oui, j’y suis, 6 Dieu, je meurs,
Tes nichons, et ton cul, donne, et ton con,
Pousse, et jouis, mon bien, 6 Dieu, je décharge !
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PLAISIR DE DECHARGER EN BOUCHE

De diverses façons j’ai essayé
De jouir d’une femme à ventre-crevée :
Sur ma panse tantôt je l’ai rivée
Et tant6t j’ai sur elle appareillé;

Dans son cul quelquefois je suis entré
Et ç’a été un repas d’Elysée,
Tant6t, comme on fait dans telle contrée,
Ses jambes à mon cou moi j’ai baisé ;

Vètue et sur le lit, debout et nue,
En levrette j’ai mis dans sa cornue,
En nichons j’ai donné jusqu’à plein softl ;
Mais le plaisir entre tous qui me touche,
Et baiser est moins pour moi de beaucoup,
C’est quand elle me prend la queue en bouche.

SUR L’EMPRISONNEMENT DU NOBLE MARCELLO

Quand je pense à ce pauvre Marcello
Qui est là, comme un chien, dans un cachot,
La peur, la peur fait que sur moi je chie
En m’imaginant que je suis en lui.
On ne voit venir, dès que le jour luit,
Qu’un prév6t apportant le manger cuit,
Et le jour tombe, au fond de ce caveau
On ne voit revenir que ce prév6t.
Là point de lumière et jamais de feu,
Si longue soit la nuit, si vaste bloc,
Et les souris ont la ronde mauvaise.

On n’entend que pas saccadés et chocs,
Mais le plus inhumain, le plus affreux,
C’est que là jamais, jamais on ne baise.
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IL FAUT UNE FEMME ENCEINTE,
QUAND ON NE BANDE PLUS

Selon qui parle, il faut qu’on se procure,
Quand de bander il n’y a plus moyen,
Une ventouse, un souriceau, ou bien
Un manche en bois, pour aider la nature.

Qui veut encore entrer en sinécure,
Bien que sa queue ait perdu tout maintien,
Je veux lui suggérer un secret mien
Qui me paraît nature il n’est plus pure.

Et c’est de s’offrir ce plaisir extrême
Avec une accouchée, au moment même
.Où elle va expulser son marmot ;

L’espoir alors, c’est que ce petit gars
A ce même moment sorte son bras
Et qu’il vous tire à l’intériei l’oiseau.

LAQUEUE AGONISANTE

Adieu, cons, adieu, cuis, les deux mets fins
Les plus précieux au monde ! il faut aux couilles
Faire aujourd’hui place entre les dépouilles,
Père étant mort, pêre de tous les saints.

Je me suis fait donner par une main
Belle et sans gant deux grandes tripatoullles,
Mais rien à faire, et m’a laissé bredouille
L’odeur du con, l’effluve sacro-saint.

Croyant pouvoir le raviver, dês lors
Qu’il n’était pas tout à fait mort encore,
Je lui ai offert un cul à sentir ;

Loin mëme ainsi de se reprendre au jeu,
En expirant il n’a rien pu que dire :
  Adieu, cons, adieu, culs» adieu, adieu I »
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SUR LAMORT DE L~UTEUR

Baffo est mort ! est mort le grand poète
Oui tant de fois a nommé Queue et Con
Et tous lisaient avec délectation
Sa poésie écrite à la franquette.

Baffo est mort, et ses papiers, Pluton
S’essuie le cul avec, Pluton en f6te,
Gai comme un fou, de voir la marque faite
A son palais par l’homme qui, dit-on,

Passe outre ~ tout. Pour le roi de l’Averne,
Ce sont honneurs sans délai qu’il décerne
A ses papiers d’éternelle verdeur.

Ils n’étaient en rien, eux, de l’Hélicon,
Lui si : il le restera à demeure,
Grand poète, oui, de la Oueue et du Con.

Texte français : Maurice Regnaut

Giorgio BaMo, poste vdnitien. 1694-1768
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VENIERO

SONNET 24

Non punse, arse o lego, stral, fiamma o laccio
d’Amor giamai si duro e freddo e scioto
cor, quanto ’1 mio, ferito, acceso e’n volto
misero pur ne l’amoroso impaccio.

Saldo e gelido più che marmo e ghiaccio,
libero e franco i non temeva stolto,
piaga, incendio o ritegno : e pur m’a colto
Far co, e l’esca e la rete in ch’io mai giac¢io.

E trafitto, distrutto e prso in modo
son, ch’altro cor non apre, avampa o cinge
dardo, face o catena hoggi si forte.

Ne fia, credo, ch’fl sangue, il foco, il nodo
che’l fianco allaga e mi consuma e stringe
stagni, spenga o rallente altri che morte.

  Rime di Domenico Veniero », Bergamo, 1751.
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JODELLE

SONNET

Oncques traict, flamme ou lacqs d’amoureuse fallace
N’a poingt, bruslé, lié, si dur, froid, détaché
C ur, comme estoit le mien blessé, ars, attaché
Misérable qui est en si pénible chasse.

Ferme et gellé trop plus que le marbre et la glace,
Libre et franc je n’avois crainte d’estre empesché
De p]aye, feu, prison, mais virement touçhé
M’a l’arc, m’a le brasier, m’a la retz qui me fasche.

Transflx, desfaict je suis, et tellement estraint
Qu’aultre c ur que le mien n’ouvre, n’enflambe ou ceint
Dard, brandon ne lien de rigueur plus extreme ;

Et ne peult advenir que le noeu, feu et sang
Oui m’estrainct, me consome et m’abreuve le flanc,
Deslie, estraigne, estanche autre que la mort mesme.

Ce sonnet de Jodelle est la traduction de celui de
Veniero. Veniero et Jodelle sont des contemporoirts.
Le sonnet de Veniero semble avoir connu un [ort
retentissement, dès sa diHusion -- il a étë écrit peu
avant 1550. Il en existe de nombreuses traductWns
d’dpoque.
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Sa~l YURKIEVICH

TANGO EGYPTIEN

air rance de Louksor
entre les haies de papyrus
ensoleillée

elle dure son torse turgide
ta changeante moire miroite

ville orchiddz
et un parfum noir

me plonge
en ta mielleuse langueur
soie rose
en ta mollesse

m’éblouissant
de la luxuriance du jardin
où la palme

tamise
tes feux

superbe est ta peau satinée
sous le brocard

sieste lascive oasis
tel un cobra
quêtant l’évidence de ton odeur
entre tes cuisses dardé

nard
forcer ta porte défendue

m’enivre

je vais
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je vais vers ton foyer
je vais vers la pourpre intense

pour m’emflammer
peupler ton antre
combler ton ventre

ardeur
me toucher en toi toucher

l’intimité de ta substance
gland qui éclate et ruisselle

son baume laiteux
offre attise

opale et santal
bois parfumé de tes fesses
je t’enduirai de mes nectars

turquoise et lapis-lazuli
en tes yeux pers

sibyllins aimants
talismans

nubienne lassitude
ferveur féline

ibis iris açores
rapacité que j’incarne

fuite
pour t’attirer sur l’air du désir
à l’ombre de mon extase

t’abriter
je vais vers toi je dis je vais caresser
t’éveiller

chimère de voyeur
halètement de fumée

encre ta chair
d’encre vive je t’invite

mensonge de mon songe
mon ellipse colorée

ta pulpe
je fais paraitre

la trace de ton baiser
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j’imprime

ta boue
ta bouffée

feinte

(Traduit de l’espagnol par Danièle Robert et Christian Tarting)
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Nader NADERPOUR

La chandelle toute nue
Brùlait dans notre petite alc6ve.
Moi, près de toi
Je m’éveillais au jeu de tes lèvres.

Q
tQ

J’enfouissais dans tes cheveux ma tête
Je me reposais si les hauteurs de tes seins
Pour devenir, dans mes secondes les plus nues
Ton miroir le plus intime.
La fièvre dorée de tes yeux
Me disait le rythme accru de ton sang.
Le c ur exalté du monde palpitait en toi.
Le désir millénaire de t’aimer
Se cachait e~ moi.
Dans chacun de tes baisers
Je goùtais la saveur de mon amour
Et j’y apaisais ma soif.

Q
tf

En cette nuit noire hivernale
Le feu de tes bras nouait sur mon dos
La chaleur du jour.
Ta main fut le soleil du printemps
Sur la froideur de mon dos
Et je perdais conscience.

t
QO
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Le long de la nuit tes doigts si doux
Plus agiles que la brise
Avaient tissé autour de moi
La plus fine soie de caresses.
Ton rime circulait en mon corps
Des mèches de mes cheveux
Aux racines de mon c ur.
J’étais chandelle renversée de l’aube
Je m’écoulais en toi
Je fondais.

Q
tQ

0 cîline lointaine
Maintenant que nous voici posés
Sur les deux rives du monde
Pourrai-je te revoir en rêve
Ou dans l’aube claire d’un éveil
Pourrai-je me reposer comme une ombre
Auprès de toi
Pourrai-je encore murmurer
Dans les instants les plus éblouissants
Ton cher nom à tes oreilles.
0 comme j’aurais voulu
En cette nuit-là
Qui s’enfuit avec toi
Mourir du parfum de tes cheveux
0 comme j’aurais désir~
En cette nuit-là
Me jeter de tes bras
Dans l’univers sans rivages.

de l’unisson

(Traduit du persan par l’auteur)
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Martine BRODA

DEUXPOEMES PIERRE JEAN JOUVE
ET UN POEME D’AMOUR

tintement de l’objet désir
miroitant du perdu

il fait beau il fait beau sur le manque
le paysage mort de.

Pierre tu m’as laissée dans la pierre
(l’enfer est nu de douleur)

ta main m’a tout appris ta main est un désert
ton souffle a tout conduit

il fait beau il fait beau sur la honte
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jour d’été

quel tendre brouillard tremble
autour du fleuve temps

tant de soie déchir~e
embue la soie du c ur

un sourire mort au bout des doigts
tu sens la perte avec les mains
grand jour
ce vide en toi comme un enfant

quel tendre brouillard tremble
autour du fleuve temps

ce monde est ce monde
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fais-moi saigner aux ciseaux de ta bouche
je cherche à boire l’enfance de qui la porterait
sous les paupières
je veux le long déchirement
de l’image briUante dans le sans-tain
le violent cri mit
du visage quand il comprend
le rasoir avec le sens de la lumière :
c’est d’une
seule fois
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Maryvorme LERAY

ECAILLES

(Extraits)

l’arbre se prend
les doigts dans un écho

au fil du lavoir
ma mémoire caduque

comme des ronds dans l’eau

toi
peut-ëtre nous

des soleils ont brouillé
de pleurs indigo

la ligne magnétique
di mis habitudes
à d’autre la ressemblance
du dire

mon rève d’écrire blanc
l’image spéculaire
tu te perds dans mon rire

d’être moi
ce qu’ils imaginent
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la mandragore et l’envie

l’une de l’autre
l’espace dissident

jusqu’au désir des mots

d’encres
et de poissons

je fais
dans ma tete
des longs voyages ,
qui ne seront jamais

comme des ronds dans toi

t**w*g

mon ~unour

je t’aime
dans les éclats
noirs de ma conscience

le meurtre dans l’étuve
le premier
qui te fit blanc
à perte de sang
rouge et blanc
l’enfant
nous sortirons à genoux
des grottes historiques
et nous prendrons le rire
à la gorge de l’autre

les chèvrefeuilles hurlent
à la dune
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j’élargirai
le sens des répëtitions
l’onagre
socret
de tes métamorphoses
buis
des semaines
saintes
quand nous sommes
ignorants
des schistes et du nombre

la croisée des arbres nus sous le dedans des mots devient
notre coque

et la fusion des grains sous la pierre la valeur des notes
sous la silice et les quartz la nuit plus large que l’abeille
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Pierre LARTIGUE

POEME

La rade s’anime de fanions par milliers. Normandes de
Renoir, Romaines, Milanaises... Safaris de merles dans les ifs.
La naine emmène les dromadaires d’Amar derrière le Dome.

La messe de Samedi draine des smaias de femmes de la
mer noire.

Sel rose -- mordille l’ail, les melons, les serres l
La mariée assise aide à l’amarena.
Air fréle.
Faisselle des mois de Mai.
De Rome en morse :   O ma maman, rien ne... » Mais

l’aérodrome « Alio...  
Loin des néons, loin des soleils filasses, aimer à se déraidir

dans l’édredon de soirs d’alors : Diane, l’oeil idoine, à l’oeillade,
dolines, les reins de Flore.

Desnos en aéronef dessine l’oreille de Mademoiselle de
Mérode.

Derrière les néfliers émondés affTiolée elle referme son
roman.   Do, mi, sol, la ». Lionne ailée rien ne l’effraie. Elle
froisse des frelons dans sa main, solfie, renie les rois, mène
des damnés en enfer mais les soirs de fredaine s’offre à des
dr61es sans foi ni loi.

Sors de nos drames fades, les fiefs de la morale. Dresse
des noms saisonniers dans le noir.

Falaise fermée, dolmen enlisé dans la fosse, finis les selfs,
le nord sénile, la Marne, ses in-folios, ses dossiers d’émeri ! Aime
à la folie dire le sommeil essor~ dans le foin, l’air salin, les
se]leries -- frissons de limonade, flammes d’ortie -- là, les allées
d’a]fénides, là, le dolman élimé de la mer.
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Sillon d’armoire, salière, aisselle, o l’onde émise, le dr61e
de mal de mer! Sarrazine en sandales d’Asie, donne le rose,
donne le noir d’errer non amer sans adresse, sans larme. Son
rire de ferme en ferme démollel

Derrière la frise des marronniers la sirène de Marmara mar-
monne à l’oreille de l’amiral Nemo ses desseins. Mais moi ?
Rien l Mes lais, mes dorninos, mes sérénades de serin...

De millions d’années le soleil darde les anses
Des essaims !
Des essaims de Marseille à Formosel
Filons de mimosas.
Oréade effarée, elle me sidère.
Alors l’ar6me frais de soir déferle dans San Remo.
R M ale damaroi D
Diorama de la mer.
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Yves BOUDIER

SCENES UNE A ONZE

La plante de toi

changent de repères

de l’oeil
les allures

cilés ou ferrnés

Visage de toi
la trame reperd

des espaces
inégal au rève
à notre endroit

trente et un

la poitrine savante
reprend sa trans

parence bleu
le grand blanc

croisé,

appelle l’ornement
brtîlants

Et c’est ce
que je prends
sombre heure
de plumage lucide d’
Je ne vaux quand
le beau souper achevé
le pinceau
comme je
son cou une vie

m~me repli
quand je pense;

heure sombre
insolite valeur

je pense ou
d’intuition

coloré coloré
l’aimais

à son cou bouclée

Le chant de toi
ou torrent

fertile fronde
l’injure de mes
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contrées diverses en paroles
leurs teints
distingue la voix
la voix de toi

en pente douce
que j’aime

différent. Je dis

je l’aime selon
l’arène son c ur

les offrandes grandes
de main en main

à pleines sa voix

Le chant de toi
tu, ensorcelante et les prairies en feu,
entre tous
puis me détacher du désir, je viens à toi,
desserrer dénouer

s’apprêtant dispersée confondue
les femmes
de toi le chant de toi le chant de toi le chant
de toi

que je crois le plus sage
divises

le désir
voix

l’injure l’injure
qu’elle garde de lui

l’avisée
à l’heure où

Droite droite
choisit parmi les arrêts
sa voix d’elle
je l’aime de me
d’elle la voix
La voix de toi verse
courbe

eUe aussi, elle
du silence

ce qui est, tout
défaire

voix voix native!

la voix de toi

Les mains de toi
des arrondis prennent
et
détachent
réservées, elles
lenteur des mains

glissantes
le pointillé

l’arrondi le point
palpitent

de toi brf|lantes

Et tracent les mains
partages colorés

de toi
la division
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Une d’elle
de toi les mains
surprises ensemble plus souvent
les mains aimantes
Qui sëparent
Qui parlent
Qui vivent vives, et de toi

aujourd’hui
de toi

errantes
les mots d’entre eux
les mots d’entre toi

le sens

L’~une de toi
prise dans les villes
attentif
oui
et s’apprète
de 1’
ses lettres
elles-m~mes

pour
autre
lettres
si mortes

oui
drapée

aux ombres
tenir

offrir,
retenir
mortes

d’amour

L’~me de
diperse

les larmes de

les armes de toi

les
toi

vaisselles
recueillies

toi
recueillie

oui, toL
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FOURNITURES :

1/
LETTRE PROPOSEE PAR NAPOLEON BONAPARTE A H.D.

(POUR ANIMER, RAVIVER OU CONCLURE
UN AUTRE GRAND AMOUR)

2/
TELEGRAMME DE LA RELIGIEUSE PORTUGAISE

A SON AMOUREUX

2 - télégramme de la religieuse portugaise bien connue à son
lointain amoureux (sans doute français), télëgramme envoyé peu
après la première lettre :
« Ne reviens pas avant la cinquième »
Merci.

(1) brouillon retrouvé (pour un autre télé~amme ?) : « parmi
les mots qui ne,peuvent plus attendre : lémoi »; et encore :
« l’amour : de 1 épicerie, du pétrole, des bonbons   ; et aussi :
« à épier : l’amour, toute habillée s il le faut car je suis lourde
la nuit ».

1 - Napoléon Bonaparte écrit :
il y a deux jours que je suis sans nouvelle de toi voilà trente
fois que je me suis fait cette observation tu sens que cela est
bien triste.., j’ai reçu un courrier de Paris il y avait deux lettres
de toi je les ai lues cependant bien que cette action me paraisse
toute simple et que tu m’en aies donné la permission l’autre
jour je crains que cela ne te fache et cela m’affhge bien j’aurais
voulu les recacheter si je suis coupable je te demande gr~àce je
te jure que ce n’est pas par jalousie non certes.., je voudrais que
tu me donnes permission entière de lire tes lettres...
apprends-moi que tu es gaie bien portante et bien tendre...

(1) Et j’ajoute el le ment de ne plus mentir. (H.D.)
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PROVERBES

Tout le plaisir de l’amour est dans le changement
Serf en amour, seigneur en mariage
L’amour est un crocodile sur le fleuve du désir
L’amour est nu mais masque
Les grandes eaux ne peuvent éteindre l’amour et les fleuves ne
le submergeraient pas
Il est plus dangereux de tomber en amour que du haut d’une
falaise
L’amour est mêlé de miel et de fiel
Sans Cérés et Baechus, Vénus a froid
Il y a deux maux en amour : la guerre et la paix
Il y a autant de douleurs dans l’amour que de coquillages sur
la rive
La ma]est~ et l’amour n’habitent pas la même demeure
Le feu le plus couvert est le plus ardent
L’amour et la toux ne se peuvent cacher
L’amour ne connaît pas de lois
L’amour est venaison
L’amour parle, même h lèvres cIoses
L’amour voit les roses sans épines
L’amour rampe quand il ne peut marcher
L’amour rend éloquent ceux qu’il anime
Plus l’amour est nu ; moins il a froid
Il n’y a pas de sagesse au-dessous de la ceinture
L’amour est un chien couchant qui aime mieux être battu par
son maître que caressé par un autre
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L’amour est comme la rougeole, plus on l’attrape tard, plus le
mal est sérieux
Pour bien aimer une vivante, il faut l’aimer comme si elle devait
mourir demain
L’amour est une douceur dont le jus est savoureux et la pate
amère
L’amour est tout yeux et ne voit rien
L’amour n’a pas de meilleur minsitre que l’occasion
Si l’amour éprouvait de la honte, on ne le peindrait pas tout nu
L’homme est de feu, la femme est d’étoupe et le diable vient
qui souffle en croupe
Dans l’amour et dans les roulures, la rechute est fréquente
Amour vainct tout sauf c ur de félon
Amour et seigneurerie ne vont pas de compagnie
Rage d’amour est pire que rage de dents
Folles amours font les gens bêtes
Amour a de coutume d’entremêler ses plaisirs d’amertume
L’amour n’est pas un feu que l’on tient dans la main
L’amour se peut appeler une sauce, propre à donner go/t ~ toute
viande
L’amour est un tyran qui n’épargne personne
Il n’y a qu’une sorte d’amour, mais il y en a mille différentes
copies
Il en est du véritable amour comme de l’apparition des esprits ;
tout le monde en parle mais peu de gens en ont vu
La raison n’est pas ce qui règle l’amour
Il n’y a en amour que les honteux qui perdent
Le premier soupir de l’amour est le dernier de la sagesse
L’amour avidement, croit tout ce qu’il souhaite
On ne ferait pas une divinité de l’amour s’il n’opérait souvent
des miracles
On a fait l’amour aveugle parce qu’il a de meilleurs yeux que
nous
L’amour est l’étoffe de la nature que l’imagination a brodée
L’amour est comme la lance d’Achille qui blesse et qui guérit
L’amour est un égoïsme à deux
La soif et le mal d’amour sont sans vergogne
Qui n’est en feu n’enflamme point
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La morsure de la bouche qu’on aime vaut mieux que le baiser
d’une autre
Ne sois pas si féru d’amour que tu ne puisses dire quand il va
pleuvoir
L’amour est comme le caranvasérail, où l°on ne trouve que ce
qu’on y apporte
La faim va tout droit, le désir tourne en rond
L’amour est une rosée qui humecte à la fois les orties et les lys
Vie sans amour, année sans été
Sois maître de qui ne t’aime pas et esclave de qui te chérit
Ce n’est qu’en sacrifiant une tête que l’on conquiert un c ur
Homme aime quand il veut et femme quand elle peut
L’amour donne de l’esprit aux femmes et en retire aux hommes
L’amour pénètre dans l’homme par les yeux et dans la femme
par les oreilles
La bouderie en amour est comme le sel, pas trop n’en faut
Les amoureux pensent que les autres ont les yeux creux
C ur pensif ne sait où il va
L’amoureux est comme une algue à la surface d’une eau stagnan-
te : même si tu l’~cartes, il revient
On appelle amoureux celui qui, courant sur la neige, ne laisse
pas le trace de ses pas
Vieilles amours et vieux tisons s’allument en toutes saisons
Qui peut dire comme il brûle est dans un petit feu
Les joyaux sont les orateurs de l’amour
L’homme recherche la femme jusqu°à ce qu’elle l’attrape
Au premier son on ne prend la caille
Qui écrit des lettres d’amour doit avoir les mains moites
Les serments d’amour sont comme les v ux des marins, on les
oublie après l’orage
Offrir l’amitié à qui veut l’amour, c’est donner du pain à qui
meurt de soif
Les gueux ne sont point amoureux
Les chaînes de l’amour ne sont jamais aussi fortes que lorsque
les chaînons sont en or
Amour peut mou]t, argent peut tout
Les amours qui s’accommodent par aune.aux se finissent par
cout~ux
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A monnaie de cuivre, amour vert-de-gris~
La constance est la chimère de l’amour
L’amour est le vent qui passe et fuit
La peur et la jalousie ont de grands yeux
Trop cher achète le miel qui le lèche sur les épines
Aimer qui ne t’aime pas, c’est aimer la pluie qui tombe dans la
forêt
C’est trop aimer quand on en meurt
Pour l’amour du chevalier baise la dame de l’écuyer
L’amour est comme un plant de riz; transplant6, fl repousse
ailleurs
Un long amour meurt rarement de mort subite
L’amour meurt d’indigestion
L’amour vit d’inanition et meurt de nourriture
L’amour fait passer le temps, le temps fait passer l’amour
Quand l’amour se déchire on ne peut pas en recoudre les bords
La lune et l’amour, quand ils ne croissent pas, décroissent
L’amour est un nid de moineaux que l’on ne rebatît pas après
l’avoir détruit
On peut aimer son prochain et ne pas lui tenir l’~trier
Le temps est cher en amour comme en guerre
Des soupes et des amours les premières sont les meilleures
L’or, la gale et l’amour ne peuvent pas durer toujours
L’amour c’est pisser dans un sabot et le jeter dehors
La jalousie est pire que la sorcellerie
Qui bien aime tard oublie
Amour au c ur, éperon au flanc
L’amour est le prix pour qui veut acheter l’amour
Les fautes sont grandes quand m’amour est petit
Dans la guerre d’amour, le vainqueur est celui qui fuit
L’amour ne fait pas bouillir la marmite
Plus tire amour que corde
Quand la poule cherche le coq, l’amour vaut moins qu’un
escargot
Qui dort dîne, qui fait l’amour goûte
Amour de seigneur, ombre de buisson
Coup de pied d’~nesse ne blesse pas l’fine
L’amour de l’adolescent, c’est de l’eau dans un panier
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Pour ëtre aimé, il faut aimer
La foudre et l’amour laissent les vêtements intacts et le c ur en
cendres
Devant l’amour et devant la mort, il ne sert à rien d’être fort
A la chasse et en amour, on commence quand on veut et on
finit quand on peut
L’amour sans folie ne vaut pas une sardine
Les serments d’amour prouvent son inconstance
La crainte et l’amour ne mangent pas au mëme plat
L’amour, qui corrompt souvent les c urs purs, purifie les
c urs corrompus
Les rides sont le tombeau de l’amour
Ruades de jument sont amours pour le roussin
Oui a une femme a toutes les femmes ; qui a toutes les femmes
n’a pas de femme
Les c urs comme les voleurs ne rendent pas les choses oubliées
Poivron vert doit piquer, vieil amour doit durer
Vieil amour et bois vert brillent quand ils en ont l’occasion
La femme est comme la fleur, elle ne bourgeonne que si on
l’arrose
L’amour est aveugle, il faut donc toucher
Les paroles ne salent pas la soupe
L’amour comprend toutes les langues
La faim va tout droit, le désir d’amour tourne en rond
Amour bref, soupir long
L’amour qui se nourrit de présents a toujours faim
Mieux vaut souffrir d’avoir aimé que de souffrir de n’avoir
jamais aimé
Un amoureux platonique ressemble à un homme qui dirait
toujours son bénédicité sans jamais se mettre à table
Un homme amoureux est né une seconde fois
Maint amoureux d’un grain de beauté finit par épouser la fille
entière
La jeune fille chaste c’est celle à qui on n’a rien demandé
Lorsque l’amitié penche vers l’amour, elle doit jouer le second
violon
Une vieille grange prend vite feu
L’amour est du c6tê où pend l’escarcelle
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Pain mangé est vite oublié
La pauvreté et l’amour sont difficiles à cacher
On ne peut choisir quand on va aimer
L’amour prend également sur la paille et sur le duvet
Vieil amour jamais ne rouille
L’amour a fait des héros, mais des sots plus encore
A mal enfourner, on fait les pains cornus
Donne ton amour ì ta femme, mais ton secret ~ ta mère ou à ta
s ur
Aime ta femme comme ton ~lne et bats-la comme ta pelisse
L’amour sans jalousie est comme un polonais sans moustaches
Le feu brille de près, une belle femme brfde de loin et de près
Si des vieux os se marient, il y a plus de gêne que d’amour
La femme devient folle deux fois : quand elle est amoureuse et
quand elle grisonne
Le plus grand amour est celui d’une mère, vient ensuite celui
d’un chien, puis celui d’un amant
Personne ne vit sans eau, ni loup sans forêt
Il faut cuire le pain tant que le four est chaud
Qui n’est pas amoureux n’est pas homme
Celui dont le c ur est ressuscité par l’amour ne mourra jamais
L’amour n’est pas à prendre mais ì subir
L’argent dépensé en amour ne retourne pas à la bourse
L’amour ne pleure jamais comme pleure le sang
La rose a l’épine pour amie
L’amour est sa propre récompense
L’amour est comme une plante grimpante qui se dessèche et
meurt lorsqu’elle n’a rien à enlacer
Amour sans vérité est comme de l’eau dans une rivière qui n’a
pas de rives
Le plaisir est un enfant de l’amour, mais c’est un enfant dénaturé
qui fait mourir son père
En amour comme en rêve il n’est rien d’impossible
Ne tiattristi de rien tant que tu peux encore aimer
L’amour est un jardin fleuri et le mariage un champ d’orties
Des amoureux peuvent se tenir même sur le tranchant d’une
hache
Qui aime la femme est cousin du soleil
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Pour l’amour d’une rose, le jardinier devient esclave de mille
épines
C’est à qui saura la chevaucher que la jument appartiendra
Lin simple frôlement de manches fait naître l’amour
L’homme est le pin, la femme est la glycine
Chien caressé agite la queue
Pas d’appât, pas de poisson
L’amour est comme l’ombre : sur la montagne on ne peut
l’atteindre à la course; dans l’eau fl ne craint pas l’humidité;
dans le feu, fl n’a pas peur de se brfaler
Reviens à l’ancre où était accroché ton canot
Tu ne regardes plus le plat de viande devant toi, mais le visage
que tu aimes, tu le regarderas toujours
Les vieux boeufs aiment bien l’herbe tendre
Où il y a amour, il y a paix
L’amour est tout yeux et n’en a pas un seul de bon
Quand un homme est fou d’une femme, il n’y a qu’elle qui le
puisse guérir de sa folie
Ceux qui s’aiment tiennent dans peu de place
Ne montre pas ton pénis parmi les veuves
Il n’appartient qu’à Dieu d’6tre seul
Si l’homme était un fleuve, la femme en serait le pont
L’amour dure autant que durent les reproches
L’aiguille ne contient pas deux fils ni le c ur deux amants
Lorsque la porte de l’amour est fermée, passe par celle de l’or
Ceux qui s’aiment ne se cachent pas leur nudité
Là où on s’aime, il ne fait jamais nuit
Mieux vaut baiser une femme laide que se lécher
On va volontiers où l’on aime
L’amour passe le gant et l’eau le housseau
Amour vainct tout fors coeur de félon
Amour fait a plusieurs grevance, amour fait maint bien, sans
doutanee
Amour est une vilaine passion, pour la laver, il faut bonne lessive
L’amour accoste l’escarcelle, qui trop tire, rompt la ficelle
Qui connaît l’amoureux métier, trouve bien l’heure du berger
Telle amour, telle dolour
Amour de femme est comme un vin de flasque, bon le soir, le
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matin il est flasque
Il n’aura jamais joie qui ne l’a d’aimer
Tout est paradis pour l’amour
Amour ne passe jamais pour apprenti
Qui bien aime à tard oublie
Oui se marie par amour a bonnes nuits et mauvais jours
Qui m’aime, ma bouche le sait
L’amour se glisse aussi bien sous un habit que sous un autre
Tel croit aimer qui muse
de fol amour ne vient que mal
Qui aime a/sément, ha/t de mëme
C’est trop aimer quand on en meurt
Amour et crainte sont le timon et le fouet du charroi humain
Il n’est nulle laide amour, ni laide prison
Quand vous avez bien sucé la cerise, faut pas avoir regret au
noyau
Qui bien aime de loin conna/t
Heures de nuit, heures de jour, sont toujours bonnes en amour
Amour et dégoût sont aveugles
Où li amors est, li cueurs est
Il fait beaucoup celui qui aime beaucoup
L’amour naît de voir
Amour d’un jour : escalier de verre
Bouquet de mènto l’amour vous tènto
A la roso l’amour es escloso ; au brout de mènto l’amour aumèn-
to ; au roumanis l’amour es au nis ; a la ferigoulo l’amour ne
regoulo
Qu’a l’amour au sen a l’esperoun au flanc
Sènso argent noun se fa l’amour
Vivo l’amour, mai que iéu dine
Fougnarié d’amourous, encagnamen d’amour
L’amour se fa/ pas soulet
Mai tiro amour que cordo
Amour de segnour, oumbro de bouissonn
Quand i’a ges de pan à la paniero, l’amour barrulo lis escalié
Vièi en amour, ivèr en flour
Dous amourous en un lue souri d’estoupo prés dou rue
Caresso d’amourous, ravarié de febrous
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L’amour passè jamai pèr aprendis
L’amour lai dansa lis ase
Amour enfango li jouine e nègo Il vidi
Amour passa, doulour rèsto
En amour l’aprendis n’en saup mai que lou mèstre
Amour n’a ges de sagesso ni coulèro de consèu
Lou pres de l’amour es l’amour
Absènci d’uno ouro o d’un jour comto pèr dès an en amour
Dou bouioun e de l’amour lou premié es lou meiour
Faire la court e l’amour peno e doulour nue e jour
Ouau d’amour se pren, de ràbi se quito
L’amour, coum la gouto, noun saup ounte se bouto
A Toulo coum’en en amour lou chanjamen douno sabour
Es proun malaut quau noun caligno
L’amour ensigno de canta
Pèr estaca ]ou cor noun fat* qu’un fiéu de lano
Mau-vougi mita pendu
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Jean-Pierre BALPE

L’AMOUR, L’ECRITURE...

Lire/écrire, cette vieille problématique se résoud ~.eut-ëtre
dans la métaphore qui file pour, dans la partialité et I injustice
la plus totale, arriver à dénuder partiellement le corps des
textes. Ainsi, comme une envie de flirter avec la lecture, de se
laisser aller au plaisir lent du texte : s’ouvrir à ses séductions.

Quelques récents volumes de poésie me laissent croire
qu°écrire, c’est faire l’amour avec sa langue : le jeu de mots
est un peu balourd qui dit bien pourtant ce qu’i! peut dire :
user physiquement de cette part de nous-m~mes qu est la langue
pour accéder à une plénitude du désir et trouver particulière-
ment cette jouissance dans la mastication interne et sliencieuse
ou externe et sonore des mots, des phrases, des sons qui cons-
tituent le corps du langage. Toute recherche d’écriture po~ti-
que me semble s inscrire dans le mouvement d’exploration ete système qui caractérise le Kamasutra, elle ouvre et explore
des voies à l’érotisme langagier qu’elle recense méticuleusement
et conforte.

Ainsi, en vrac, piochées au parcours des lectures, ces quel-
ques moments forts d’échange. On y reconnaitra peut-être :

-- Yves Landrein. D’un lieu. Poésie 80. Seghers.
-- Michel Butor. Envois. Gallimard.
-- Marcelin Pleynet. Rime. Le Seuil.
-- Lionel Ray. Le corps obscur. Gallimard.
-- Jacques Roubaud. Dors, précddé de Dire la poésie. Gallimard.
-- Guillevic. Autres. Gallimard.
-- Henri Deluy. Les mille. Poésie 80. Segl~.ers.

L’intensité des rencontres peut seule justifier leur partialité.
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Il ~ a des écritures d’approche, qui ffitonnent l’espace des
mots, 1 enveloppent et le cernent de mouvements lents et atten-
tifs, comme soucieuses de maintenir longtemps cette suspension
du temps dans la jouissance calme, cette lente montée du désir
que l’on s’efforce à retenir pour ne pas retrouver le temps.
Elles usent de circonvolutions, d’images, n’osant s’attaquer di-
rectement au réel de crainte certainement de trop brusquer le
jouir, l’amener trop vite à la rupture de sa conclusion, elles le
rnétaphorisent, l’enchantent, s’efforcent à le transposer pour, le
transportant ainsi, lui donner des apparences toujours nouvelles
se construire des multitudes de leurres auxquels elles feignent
de se prendre.

C’est le jouir qui fait sens. Inutile de chercher une signifi-
cation externe à l’écriture, une transparence venant d’un monde
descriptible : s’il y a résistance au jouir dans la langue, si le
lecteur échoue à s’ouvrir à l’érotisme de la langne des textes,
il ne saura prendre part aux mouvements désirants qui le fon-
dent et ne pourra jamais, dans l’éblouissement soudain de
l’orgasme percevoir la plénitude définitivement signifiante des
textes. Qu’il vienne aux textes sans désir, qu’il éprouve comme
une peur devant l’abandon sensuel à la langue que présuppose
le poème, fl se condamne à l’impuissance : rien ne naîtra jamais
de sa rencontre avec le texte. Mais qu’au contraire il vienne
frémissant, fou d’attente, pr~t à l’oubli de sa raison dans
l’éclatement sensuel : fl éprouvera alors l’extrême jouissance
de l’amour avec la langue.

D’autres écritures sont de séduction : ne se fiant pas au seul
pouvoir des sens, elles veulent enchanter l’imagination, faire
n, aftre des mondes artificlels dans lesquels il est plus facile de
s abandonner au plaisir -- ou il est plus difficile de résister à
l’appel du plaisir. Elles racontent ou feignent de raconter,
entrafnant le lecteur dans un discours faux qui, de fait, ne
s’enroule que sur lui-même, se grisant des sonorités rares de
mots étranges, se laissant bercer au rythme de phrases lentes
comme une houle d’été et qui ne tire son pouvoir que de
l’incertitude signifiante qui s~insère dans l’espace d’accouple-
ment entre deux termes a]éatoires. Pour cela, il leur faut toutes
les ressources de l’imaginaire, elles n’hésitent pas à faire appel
aux estampes, à la musique, à la rupture d autres textes loin-
tains, à toutes sortes de ressources extérieures à l’écriture elle-
même mais capables de contribuer à enrichir leur propre mytho-
logie incantatoire.

Rien n’est plus amoureux que le rythme, il semble un corps
qui s’étire et s’offre aux caresses ou, au contraire, qui se rétrac-
te et frémit sous la langue. Le texte en devient animal, on y
sent l’appartenance biologique quand parfois il s’accélère, de.

100



vient haletant d’impatience et se précipite à tout dire dans la
crainte affolée de perdre une parcelle de plaisir.

Sous I impatience du désir, le texte en devient bégayant
qui ne sait plus comment finir et laisse en suspens, dans l’atten-
te, tous les à-venir possibles.

Autre suspension amoureuse du temps : le délire comme
prolongement incantatoire d’un instant trop tendu dont on
voudrait qu il perdure et dont pourtant l’on sait qu’il s’emballe
et s’échappe. La.. course alors s’échevèle qui veut aller plus vite
que le temps, dire, au plus vite, tout ce que l’on peut dire pour
que, jamais, le texte ne s épuise, qu’il ne trouve sa fin que dans
la brutale explosion du jouir... Les phrases poussent les phrases
et perturbent la ponctuation, elles se bousculent, se chevau-
chent, haletantes, pour ne livrer qu’une longue et unique litanie
courant vers le refus de sa fin.

Parfois on observe la langue, on la ménage, la contourne,
se dern, andant par quel point faible s’insinuer en elle : c’est une
cour d amour avec ses pleins et ses rides, ses moments de parole
s’amplifiant dans ses temps de silence, avec ses avancées et
recuis, ses hésitations et ses redites, cherchant le lieu de saisie
possible et la force de ses faiblesses.

Il faut savoir se plier à toutes les acrobaties, se mettre dans
des positions invraisemblables : l’érotisme est à ce prix qui
veut tout explorer du corps dans sa quete maniaque et obses-
sionnelle de nouvelles trajectoires au jouir.

Le mouvement porteur de la langue, c’est la métaphorisa-
tion, le perpétuel transport d un corps à l’autre, la recherche
des équivalences qui manifeste cette inquiétude à vouloir que
tout plaisir soit partage et à connaître sa résonnance sur cet
autre corps d’où vient notre jouissance, dans une redite tou-
jours neuve de paroles jumelles.

Il y a du baiser dans l’écriture : le mouvement interne
dans la cavité bucale, la lente caresse insidieuse de la langue
sur la langue, ces mouvements minuscules, sans réel déplace-
ment, sans rien d’extérieurement spectaculaire qui justifient de
longues accolades.., et pourtant, dans cette immobilité animée,
tout le plaisir du monde.

Parfois le texte s’emballe et s’embrouille dans l’exaltation
désordonnée des sens s’efforçant de maîtriser l’ensemble com-
plexe et disparate des stimulations que l’~change lui offre :
c’est l’instant de la joute, du corps à corps où toute cellule du
corps fait langue.

L’ordre amoureux, c’est aussi l’ordre : il y suffit parfois
du nombre.

Il y a un jeu perpétuel d’approche-fuite dans l’écriture : on
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croit se saisir et on si manque : les mots glissent comme les
corps.

La suspension des gestes ,q.ui se cherchent dans le silence
et s éprouvent tremblants de 1 intensité des bonheurs ~ venir;
suspendus et pesants : la tentation permanente de prolonger
le poids signifiant de cette suspension érotique.

Faire porter aux mots cette tension extrême que leur pro-
nonciation parfois provoque, la leur restituer, la rendre percep-
tible pour parvenir ensemble à la plénitude.

Prendre son temps comme on prend une femme, le vivre
dans la lenteur des mots.

Au paroxysm,e du désir, le jouir est parfois délire où la
langue bégaie et s embrume dans 1 opacité sensuelle du dire.

Certains termes portent des sensations tactiles comme s’il
était possible de longuement les caresser dans quelques points
retirés du cerveau; les mots alors rencontrent les mains; ils
aiment -- et nous aimons -- ces doux attouchements.

Le rythme aussi cr~ la paralysie, prolonge inhabituclle-
ment une étape d un geste qui ainsi semble durer bien au-delà
de sa durée r~ lle, figé dans l’importance de ce qu fl accomplit.

Le but de l’amour n’est pas la procr,~ation, ni celui de
l’écrire le sens : tout est dans la nécessite d une affirmation du
vivre, dans ce besoin où l’on est perpétuellement de se convain-
cre aue l’on existe et que l’on y trouve son plaisir, que ce
monde que l’on nomme est le nStre, qu’il n’y a aucune triche-
rie : on ne peut simuler la jouissance, durablement.

Caresser la langue : caresse de la langue ; un même mouve-
ment lent d’exploration, parfois interrompu, parfois suspendu
sur une sensation plus forte pour, sans heurts, poursuivre la
découverte dans une immobilité mouvante.

Si parfois l~amour engendre la haine, c’est que la langue
résiste et que 1 on sent confusément ,que cette résistance qui
doit mener au viol est la seule voie d accès qui demeure pour
déchirer les vêtements de l’habitude. L’effraction n’est alors
que le seul mode possible d’ouverture.
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ODON DE CLUNY

LABEAUTE DU CORPS

La beauté du corps est tout entière dans la peau. En effet, si
les hommes voyaient ce qui est sous la peau, doués comme les
lynx de Béotie d’intérieure pénétration visuelle, la vue seule des
femmes leur serait nauséabonde : cette féminine grâce n’est que
saburre, sang, humeur, fiel. Considérez ce qui se cache dansles
narines, dans la gorge, dans le ventre : saletés, partout...

Et nous qui répugnons à toucher même du bout du doigt de
la vomissure ou du fumier, comment donc pouvons-nous désirer
de serrer dans nos bras un simple sac d’excréments !

(Citd par Rémy de Gourmont dans   Le latin mystique »)

LOCUTIONS A FAÇON, MOTS, ETC.

la dernière faveur ëtre au mieux avec avoir dans la peau le
grand frisson le coup de foudre l’homme de ma vie la femme de
mes pensées le premier aveu aimer comme un fou une faible
femme exprimer sa flamme donner son c ur chagrin d’amour
brîfler d’amour se laisser aimer les tourments de l’amour une
passion malheureuse conquérir le c ur le courrier du c ur user
de son charme affaire de c ur orages du c ur les feux de
l’amour l’amoureux transi brOler pour conter fleurette ëtre du
dernier bien avec offrir son c ur faire sa déclaration faire les
yeux doux porter dans son c ur transporté d’amour se coiffer
de raffoler de échanger des serments témoigner son ardeur
filer le parfait amour donner des baisers faire des caresses
accorder ses faveurs appétits charnels d’amour et d’eau fraîche
savourer sa défaite passion d’amour être épris s’engouer languir
d’amour feu de paille démon de la chair plaisir des sens exciter
la passion esclave de l’amour jeter son dévolu sur aiguillon de
la chair crever de jalousie soupirer après effusions du c ur

il y en a d’autres, il y en a d’autres et d’autres à faire venir : nous
attendons I aide de nos lecteurs. Nous publierons leurs contributions.

103



L’AMOUR EN NOIR

L’amour je peux pas
l’amour je peux pas blairer ça
l’amour c’est les emmerdements
me parlez pas des emmerdements
me parlez pas de l’amour

si vous ~tes amoureux caltez
si vous êtes amoureux je peux rien
je suis pas dans le coup
sinon je peux vous conseiller

par exemple :
gardez la bouche humide

(Recueilli et déplac~ par H.D.)
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Liliane GIRAUDON

~  POESIE MERE PERCEE »

Note en hommage à :
Guido Cavalcanti, Rime 11281)
Marcelin Pleynet, Rime (1981)
Giovanni Bellini (dit Giambellino)

« Les [ils ensevelissent les mères  
(Livre des Maechabées. IV)

C’est dans la rime que flotte le corps de la mère. Une res-
titution (comme si la vaste part de l’art occidental pouvait ëtre
autre chose que cette dette au corps maternel). Ou un semblant.
Ce corps connu, puisqu’fl en vient. Dans aucun autre il n’entrera
aussi loin.

« Che siete angelica -- criatura
Angelica sembianza
In roi, donna, riposa... » (1)

Comme ces petites rimes pleines et vides de la pensée et du
désir qui les déchire (2).

Tout a commencé par la poche des eaux qui se déchire.
Faire les eaux : tous les flots de la mer te sourient, et pour toi,
dans le ciel apaisé, se répand et resplendit la lumière. Longue-
ment, elle le baigne dans les tiédeurs de sa nuit. Sans doute, se
pose-t-elle la question des anges : ceux qui ne peuvent assumer
des corps de terre puisqu’ils disparaissent ainsi que font les
nuages, après l’annonce. Ceux qui ne peuvent non plus se faire
des corps avec de l’alr, car l’air ne peut recevoir ni forme ni
couleur. Pourtant, c’est seule et en son creux qu’elle trouvera
la réponse, celle-là même qu’un Saint Thomas avait inscrite dans
sa Summa Theologiae (I, 51,2) : « Bien que l’air, dans un état
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de rareté naturelle, ne retienne aucune figure ni couleur, il peut
recevoir figure et couleur quand il est condensé, comme on le
voit par les nuages. C’est ainsi que les anges assument des
corps faits d air, en les condensant par la puissance divine,
autant qu il est nécessaire pour lui donner la forme d un corps. »

La nuit se fait à la fenêtre. Au loin des arbres bougent 
Emmurée, elle n’est pas seule. Lui, s’en souviendra : c’est

cette eau, ce gdteau-là, qu’il traînera dans la langue.

« ma queue pour un fétiche
légère

vivant en elle
et en elle envolée » (3).

Comme le drapé de la robe de ces vierges peintes par ce
Giovarmi Bellini, dont on sait si peu de choses si l’on compare
le récit de sa vie à celui d’un Léonard -- ce coup d’aile sur la
bouche de la mère -- ... L’extrème modestie des détails biogra-
phiques rend plus énigmatique encore la répétition de ces
« maternités ». Que signait-il, lui, Giovanni, fils naturel de
J’acopo et frère de Gentile, sous ce tas de vierges, Madones aux
regards extatiques et réticents qu’il devait finir, sous la pression
de l’auteur des « Azolains de la Nature d’Amour », par provi-
soirement abandonner pour, ,à quatre vingt-dix ans, peindre
l’orange soutenu des chairs d une Vénus aux miroirs ?...

Les médiévaux se signaient avant de compter 1, 2, 3, 4 de
crainte de l’automatisme diabolique qui les forcerait ì oursui-
vre .. Lui, Giambellino, répètera le chiffre des mères en F~mmer-
geant dans une étrange diaphanéité -- c’est ce liquide-là qui
leur emplit la bouche --. ,J ai parfois imaginé que e était cette lumière qui avait mis
Dante dans un 6tat d’extreme frayeur lorsque, marchant auprès
de Virgile, il s aperçut que le corps de celui-ci ne projettait
aucune ombre. A quelle ombre peuvent donc donner lieu ces

  ~  Scorps qm ne rendent compte, dans 1 architecture des couleur ,
que d’un corps absent ?... Comment parvenir à l’oublier, lors-
qu’on l’a vue, la surprenante mélancolie de tous ces regards de

  madre figlia del tuo figlio »...
Le cou, les mains surgissant du drapé et des vofles semblent

si totalement ailleurs dans cette clarté qui la baigne et la dérobe
toute entière au corps de l’enfant ; sans doute se souviens-elle
déjà du cadavre, de la tombe vide...

« couture de la plaie en elle
INRI
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miracle de la pluie
sperme au nez bleu

il rit
je ris en eux

allez-y   (4).

Ou bien encore, elle l’enserre sans le tenir, sur une étrange
corniche de marbre. Monstrueux corps nu, visage crispé dans
le hfllo de la tete, I infans sans fige po,,urtant, la prend à la gorge.
Seuls semblent le protéger du vide d un arrière-pays de monta-
gnes et de tourelles, la draperie qui occupe plus des deux tiers
de la toile et son corps à elle. Le visage de la Madone aux pau-
pières lourdes, regard détourné comme surmontant une mysté-
rieuse répugnance, semble celui d’une enfant posant là, dans un
leurre. Blessée d’avoir à tenir la figure d’une jouissance mater-
nelle vide et devenant de ce fait véritablement mère, incontour-
nablement terrifiante.

Chairs nues de ce visage, dont tout à coup, si je l’isole, le
pétale des panp!ères fait surgir la nue très rose d’un autre
visage : celui dune petite putain que Pascin devait peindre
dans un bordel de Charleston ou de Cuba, peu après la periode
d’errante dont il rapporta cette étrange   toilette dans le pull-
man ».

Mëme étrangeté à l’office qui leur incombe. Mëme représen-
tation truquée d’une vie qui serait la durée meme de sa dis-
parition.

Je quitte la table, le cahier où j’écris. Dans la cuisine me
Ïêrvient le voudroiement des phares des voitures qui sillonnentboulevard. Puis le chant d’un oiseau. Liquide très blanc dans
le verre. Quand finissent-ils de cracher leurs dents de lait pour
que bouge la langue ?

Où vont les ~ils...
... et que font-ils devant ces institutions qui leur pose en

modèle tous les jeux imaginables, toutes les sublimations les
plus nécrophiles où se travestit ce cannibalisme muet : manger
de la langue, celle maternelle morte ?

Fils d’un père invisible, trop fils lui-même pour que la
violence d’un meurtre règle la place, Kafka l’avait appris, sans
doute à ses dépens :   ... la lutte contre, le père ne signifie pas~rand-chose, car il n’est rien d’autre qu un frère ainé, lui aussi
~ils raté qui fait seulement une lamentable tentative pour égarer
jalousement son cadet dans le combat décisif... » (5).

Ni meurtre, ni sacrifice. Celui qui adulte, refusa son corps
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aux femmes pour désespérément se tendre, ouvert au Père,
n’aura en retour que la réponse du vide.

Alors, elle passera, avec la même lassitude dans le regard,
des langes aux bandelettes. Du nourrisson à la momie. Celle,
maternante du berceau à la tombe. Cadavre ou nouveau-né, c’est
ce qu’on lui dit qu’elle doit consommer. Ceci est ma chair. Ceci
est mon sang. Scène magistrale et cachée. Elle si absente, on
la veut cannibale. Carnassière.

« mère des appétits
mère du vide ô dettes
mère des voiles
tu viens ma vieille

j’ai de l’appétit dans le sang » (6).

Enfant, j’accompagnais ma grand-mère lorsqu’on venait la
chercher pour la toilette d’un nouveau mort. Il fallait longer le
canal où parfois flottaient des cadavres de chiens, du petit
bétail. Seuls corps morts laissés aux hommes (ils les attrapaient
avec leur fourche pour les enterrer près du fumier).

Apprentissage muet, passé sans un mot. Je voyais se faire
les gestes au travers de la porte.

Servez-moi un mort, je vous le prépare. Ou une femme
grosse. Je saurai. Laver un mort ou un vivant, quelle différence.
Comment ça hurle quand ça nait : j’en ai entendu plus de vingt
durant ce mois d’août, il y a déjà dix ans. C’était dans la salle
commune de ce vieil h6pital, arcades, promenoir très beau. Le
batiment avait peu changé depuis ce début de l’année 1888 où
Van Gogh y séjounaa afin d’y soigner ce trou qui lui restait
après avoir donné l’oreille. (Non loin de là sans doute, et dans
la souple violence du vent, on tranchait les deux oreilles et la
queue pour les remettre au héros du jour. Des poules blanches
et noires, liées aux pattes, étaient lanc6es des derniers gradins.
Elles venaeint frôler ses bas roses avant de s’abattre sur le
sable).

Par la fenëtre d’un corridor, je voyais chaque jour s’en-
gouffrer dans une cour intérieure, un corbillard attelé. Au
rayon du dortoir de l’hospice, les vieux mouraient comme des
mouches. A cause de l’extrëme chaleur. Ils étaient blancs, talqués
comme des momies. Je me souviens. J’étais étonnée de ce que
le sang versé soit du cété des vivants. Ceux-là aimaient la four-
naise, retrouvant dehors une chaleur semblable à celle du
dedans. De ce jour-là, je devais écrire dans mon cahier :

« ... Quel métal le jus noir et la jouissance du tombeau. Là
aussi le corps réceptacle du vers, quelle rime, une bénédiction
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de la pensée quand le placenta se déchire. C’était la nuit. C’est
le bruit qui m’éveilla. Au 7° verset du chapitre II, d’étranges
chiens sont frappés de stupeur ou de lumière en pleine nuit.
Ils n’aboieront pas. Autour, pourtant, un monde s’achève. Et
toujours en mugissant roulent les fleuves à la mer et les arbres
omnreux murmurent h midi sur cette nature qui n’a aujourd’hui
tïlus guère d’existence qu’un fragment de temple. Faire les eauxessus le drap. Terreur de le faire à sec -- celui pour qui le
plus on mouille -- et le corps tout entier, aucun volume, de
toutes les pressions la plusbelle en cylindre foret de doigts,
asperges violettes, aucune nourriture plus douce que ce g~teau-
là. Placenta... ».

Et puis le lait :

« dessin du i
des seins

elle a des seins
il l’a tête à dessein

C’est une pomme
son con est i

(ça fait la loi du i)
deux pommes

et de ce nid
né de ce nid

nié de ce nid » (7).

C’est elle qui l’expulse, c’est lui qui la dévore.
Même si longtemps après, Béatrice la Béatifiante -- celle

qui rend heureux ceux qui l’aiment -- dort nue, sous un voile
léger dans les bras de l Amour qui la contraint à manger le
c ur du poète « Si che di lontano connobi il tremolar de la
marina ».

C’est le vide qui mange le coeur.

« quel pet quel appétit
et quel appétit de la mère

quelle tendre matin6e l’air transparent
pour le peu que j’en sais

devant celle où j’ai soufflé
j’en suis encore tout essoufflé en elle

et devant elle je l’ai vue
chienne nature adorante louée
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que je la vois
comme une chienne » (8).

La part de soi dévorée entraînera la pensée dans le loin-
tain « au-delà de la sphère qui tourne la plus large, passe le
soupir qui sort de mon c ur ». Le lieu où passe cette pensée
particulière est au-delà de la sphère des étoiles fixes. Sa cause,
une « intelligenza nuova » que l’amour pliurant met en lui.
C’est ainsi qu’il deviendra ce spirito peregrino, dépouillé du sol
natal, dispersé dans l’éclat d’une adoration affolée. « Une fois
arrivé là où il souhaite être, il voit une Dame comblée d’honneur
et qui brille tellement que l’esprit pèlerin la contemple pour
sa lumiere. »

La peau du ciel c’est le papier où brille, ce ,qui l’attache et
dont il vit. Les lettres soufflent le vide, pluie d étoiles et pous-
sières d’astres qui éclairent en les rendant plus terrifiantes enco-
re le bleu et le rouge de ces encres que font les irrégularités
de la langue. Muette toujours, c’est la mère qui filtre...
La fratrie, encore

Un verset biblique (Exode, XXII, 30) réclame : « vous 
mangerez point d’un animal déchiré dans les champs, vous
l’abandonnerez aux chiens ». On pourrait lui reprocher de don-
ner plus d’importance à ce qui entre dans la bouche qu’à ce
~ui en sort. C’est pour en ëtre sorti et n’y pouvoir retourner,ans cette plus basse bouche (« Quelle est la meilleure de la
lèvre du haut ou de l’inférieure, tu voudrais savoir, qu’im-
porte si toutes deux sont de velours, pour mes baisers, pour mon
amour... », dit le poète arabe) ,que !,embryon privé de lui et
livré à sa nuit, tente le désir. C est 1 expérience collective à la
mère qui se creuse dans la rime, parodique adé q.uation où le
rapport à la lettre serait peut-être le rapport à I inceste.

Si la poésie portait un sens, elle serait violence, car oui « la
vérité fait scandale ». Et je ne vois autour de moi que fratrie de
sexes emmëlés, valse de corps hybrides, déroutants et travestis.
Pères ou fils, tous dans une déroutante inadéquation à la mère,
femme enrubannée.

En mal d’incarnation, survivant mal la vie ou plutét l’au-
trement de la vie, ~’attant la peau, tordant les déchets, fouinant
la décharge : ça s aménage dans l’aine comme un livre dans la
bouche que l’on tient.

 poésie mère percée
foutre dieu c’est pour la baiser
pour ètre tous ses pères avec ce drap de ciel
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que je m’envoie en l’air avec tous ses fils
vierges comme toutes

privé de rien
sans rien déjà » (9).

Le père n’est pas lourd

C’est la nuit, la main bouge. Rien ni personne que moi, ce
papier où j’écris. Et pourquoi ne pas le dire (« Nous n’avons
qu une nuit ì passer dans une mauvaise auberge »), il y a plu-
sieurs mois, ces poèmes d’amour me firent verser des larmes.
Comme aux pages 54, 79 ou 83, les figures dessinées déploient
les visions de la lettre pour restituer le son du sanglot. Cette
musique toujours la nuit. Le redisant : sans cette autre charo-
gne que serait l’écriture, combien de meurtres. Mettre la chairans le sac. Tout balancer.

Et s’il faut, comme le dit le dernier vers du livre,   deman-
der aux morts vivants s’ils m’aiment », supporter alors que, les
absents morts, les présents puent ; puisqu’il me faut « démentir
mes yeux pour croire en leurs paroles », tous les faux-pères,
faux-co]s, faux-culs, la voulant leur place et leur caisse au soleil
-- plus fort, encore qu’il ne faudrait. Aujourd’hui que le jour te
baisse, tu n arderas pas devant les morts, on ne tebranlera plus
la pique, on ne voit de toi que cet oeil étoupé, ce qui fiente,
misant sans cesse le futur et qui te servira cette soupe, le
caillé de la gloire, sans petit lait -- mais lys blancs, chrysanthè-
mes, j’ai enfin perdu mes dents, ma journée est faite. Les vers
sont des corps mous, pas le sillon, la [ente, j’y suis, j’y suis
toujours et c’est moi que je baigne, dép6t de ruines, morceau
d’un chien qui aboie. Cette fois -- mon deuil --. «

« Le père n’est pas lourd semble-t-il. Cortège. Nous pas-
sons le massif des hortensias, et derrière les pelouses, le
bleu de la nuit éclaire, comme j’enfonce la bëche, un sol
dallé de marbres noirs et blancs. Les femmes s’arrêtent.
C’était écrit nous l’enterrons et nous ne lanternerons
pas...   (I0)

Cnr

  à elle
à la mère

nourriture
cadeau »
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puisque seule

« elle est toute tendresse
elle est toute mouillée
elle est mangue

je l’apprend dans mon L (11)
je me l’apprends au vol

de ces vertus de langue j’en ai
jusqu’au coude
jusqu’à l’urètre

de l’humus je t’en pisse un plein bol ».

Au loin, la nuit poursuit ses p!aques. Bient6t il fera jour.
« I’m looking at the river but I m thinking of the sea ».

(1) Guido Calvaeanti (Rime),   Fresca rosa novella 
(2) Marcelin Pleynet (Rime).

/3~ ici,id.
ç5)   ...énorme différence de la fille qui a pu constater physiquement

la saloperie du përe elle peut devenir par exception notre alliée comment
Hbérer la femme de la femme 1~ est la question de même eomment
débarrasser le mec du mec et peut-ètre alors chacun hors limite la
séance réelle... ». Ph. Sollers (Il).

(6) Marcelin Pleynet (Rime).
(7) id.
(8) id.
(9) id.

(10) id.
(11) id.+ (dans les bordels, le   petit   l’anus, recevait une antre distinction 

l’initiale majuscule L... - cf.   Le petit ), de C. Minière, in « Térature 
n* 2),
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Maurice REGNAUT

QUANT A L’IMAGE

« La fleur tombée s’envole jusqu’à sa branche :
Un papillon.  

C’est la substance d’un célèbre hokku.
Le « poème à une, image ,. est une forme de superposi-

tion; c’est-à-dire que c est une idee au-dessus d’une autre. Il
me parut utile pour me sortir de l’impasse dans laquelle m’avait
laissé mon émotion du métro. Je compusai un poème de trente
lignes que je détruisis, car c’était .ce que nous appelons une
 uvre de « seconde intensité ». SLX mois plus tard je ris un
poème d’une longueur réduite de moitié ; un an après j’écrivais
la phrase suivante à la façon d un hokku :

L’apparition de ces visages dans la foule :
Pétales sur un humide et sombre rameau.
J’ose dire que ceci est dépourvu de signification ~t moins de

se laisser aller à un certain tour de pensée. Dans un poème de
ce genre, on essaie de reproduire l’instant précis où une chose
extérieure et objective se transforme ou se précipite en quelque
chose d’intérieur et de subjectif.  

Ce sentiment de beauté et fragilité, à lire ce fameux poème
poundien : DANS UNE STATION DE METRO, d’où vient,
comme lui-m~me ci-dessus l’affirme Pound, qu’on ne puisse en
effet l’~prouver, si fortement que ce soit, sans « un certain tour
de pensée » ? En quoi le sentiment est-il ici forcé, artificiel ?

Q

Tout être de langage est imaginaire n et le monde, en tant
qu’il est dit, est imaginaire univers.

Cet univers, il faut ici en spécifier le mode et le système.
Il y a deux modes de l’imaginaire :
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-- le mode fantasmatique,
-- le mode objectif.

Un univers imaginaire ou bien s’organise entièrement sur
un seul mode, soit fantasmatique, soit objectif : il est en ce
cas modalement homogène -- ou bien selon les deux : modale-
ment en ce cas il est hétérogène et le rapport de l’un à l’autre
mode, autrement dit l’image, est alors à définir en fonction du
sens de ce rapport, de ce passage d’un mode à l’autre :
--si le sens est du fantasmatique à l’objectif, l’image est

progressive,
-- si de 1 objectif au fantasmatique, régressive.

Il y a imaginairement quatre systèmes :
le système minéral,
le système v6gétal,

-- le système animal,
-- le système (arte) factuel.

Progressive ou régressive, une image ou bien est rapport à
l’intérieur d’un même système : elle est en ce cas systématique-
ment homogène -- ou bien par passage d’un système à l’autre :
en ce cas systématiquement elle est hétérogène et la définition
de l’image est alors à parachever en fonction du sens de ce
passage :
-- si le sens est d’un système au suivant, l’image est évoluante,
-- si d’un système au précédent, involuante.

~Q

« La fleur tombée s’envole jusqu’à sa branche :
Un papillon. »

L’image prise en exemple par Pound se caractérise ainsi :
-- du fantasmati,que à l’objectif : progressive,

du végétal à I animal : évoluante.
Exemplaire, ce poème l’est communément : progressive 6vo-

luante est, peut-on dire, essentiellement, par toute sa tradition,
cette poésie orientale. Entre la vision et la vue, elle est cette
brusque et totale émotion qui jamais ne se referme en senti-
ment, mais qui toujours est ouverture à son objet, toujours
mouvement, passage, accouchement d univers : I univers objec-
tif n~ ainsi, sipeu le sépare alors de ce qui le fait naître, et si
ténue est la démarcation, que transparaît encore en lui son
origine et qu’il est comme tremblant entre son fantasme et lui-
mëme, entre la vision initiale et l’objet en vue -- aussi la vision
est-elle souvent meme inutile à dire et suffit-il à l’émotion,
silencieuse d’abord, voire muette, de dire l’objet seul pour que
cet objet, né d elle, la dise toute. Où quelque chose de subjectif,
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pour reprendre à l’inverse Pound, se transforme ou se prdcipite
en une chose objective, ou prend vie, où s’dveille à lui-même
un univers, c’est là, c’est en ce point, ni en deçà, ni au-delà,
c’est toute entière à cet instant que tient exclusivement cette
poésie : ~tut naissant, rien de plus, rien de moins, voilà tout ce
qu’elle dit et qu’elle est, pure et simple émotion objective, avène-
ment ainsi de la forme même, au sens adornien, mode d’être
du contenu qu’elle n’est pas, manière non pas de dire, autre-
ment dit, mais de donner à dire.

Qt

L’apparition de ces visages dans la foule :
Petales sur un humide et sombre rameau.
L’image que Pound écrit d’après, selon lui, l’exemple orien-

tal, se caractérise ainsi :
, ° .      -- de l objectif au fantasmatlque . régressive,

de l’animal au végétal : involuante.
Réduire une poétique à sa technique est possible à l’expres-

se condition que l’inventaire de cette technique soit exhaustif :
ce qui ci-dessus n’a pas été retenu, c’est le sens de l’image et
le sens de l’image ici est essentiel, c’est lui et lui seul qui fait
de cette poétique, est-il besoin de le redire, une initiation d’uni-
vers. Certes, l’instant premier, la révelation à la vue est une
absolue évidence et chez Pound, certes, elle est évidemment
présenteAet dite   apparition », mais loin qu’elle soit ce qu’elle
semble erre alors chez lui, circonstance, hasard presque, elle
est en vérité condition, cette apparition, modalité du poétique,
elle ne fait qu’une avec l’émotion même et comme telle elle n est
pas à dire, elle est celle qui dit : la dire alors, de ce fait intro-
duire une idée en pleine poétique de l’image (en termes poun-
diens : un élément logopéique en pleine phanopée), obligatoire-
mnt c’est aussi écrire un poème où l’~motion parlante elle-
même étant parlée, il y a fondamentalement parole autre, iden-
tification qui n est plus initiale. Inversion du sens de l’image et
translation de la parole, amsi peut donc se définir ce qui fait de
ce poème, en référence à son exemple, essentiellement tout
autre chose 

If
~Q

  Par bonté bouddhique, Bash6 modifia un jour, avec ingé-
niosité, un haïkaï cruel composé par son humoristique disciple,
Kikakou. Celui-ci ayant dit :   Une libellule rouge w arrache-
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lui les ailes m un piment », Bash6 y substitua : « Un piment
mettez-lui des ailes -- une libellule rouge. »

Q
tf

Cette poétique orientale, être de plain-pied avec elle, est-ce à
1Occident lmposslblhté presque fatale. Et jugeant que cette
impossibilité signifiait fatalement ou bien le renoncement de
l’Occident à cette poétique ou bien sa critique appropriation,
Pound, en toute conséquence, homme de métier universel qu’il
voulait être, a=t-il converti délibérément cette poétique en autre
chose approprié ? Pas un mot, pas une suggestion ne permet une
réponse affirmative et c’est le moins qu’on puisse attester.
L’heur et le malheur de Pound, serait-ce alors vraiment (le lire
comme il se doit chaque fois ou presque oblige à cette ques-
tion) d’avoir tout pensé sans comprendre rien 
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NOTESINFORMATIONS EDITIONS REVUES

NOTE POUR SERVIR L’HISTOIRE LITTERAIRE

Dans notre n° 85, à la fin de l’entretien qu’il m~e tambour battant
avec deux membres de l’Oulipo, Henri Deluy pose une question sur
I’ALAMO et, avec la mauvaise foi qui le caractérise, feint de croire
que ce sigle sérieux signifie Atelier de Littërature Mai Assistëe par
l’Ordinateur Bien entendu, il n’en est rien, cette jeune, mais três
sérieuse institution, est, en fait, l’Atelier de Littérature Assistée par la
Mathématique et les Ordinateurs, ce qui ne change rien -- ou tout
c’est tout comme, puisque, il faut bien le dire, ce sigle doit beaucoup.
à un de ses fondateurs : Paul Braffort et à l’ex ce, llent calembour qu’il
a ainsi rendu possible... De fait, il s agit ,bien d essayer de voir dans
quelle mesure lordinateur peut aider lécrivain en lui permettant
notamment de travailler d abord sur un certain nombre d’algorithmes
qui peuvent ètre conçus comme autant de métaboles engendrant le
texte littëraire. Jusqui là, peu de choses ont étd faites car manque
l’accès ~, des machines assez puissantes et comme telles très conteuses.
Cependant, les projets les plus divers ne manquent pas.

Voici m~me quelques exemples de textes créés à l’aide de microordi.
nateurs sur le thème très ëlectronique de l’amour pour rester dans le
sujet de ce numéro d’Action poëtique :

I,

Raconte ton erre
Ton secret toujours restera justement
Tel tu affrontes fa terreur trop entière
Ton ~tre est trop notre ~tre trop tètu
Tant tu maintiens tristement tes nuits

(on aura peut-être remarqué qu’il s’agit ici, entre autre chose, d’un
tautogrmnme en   t »)

21

Suppose que pour que
La gloire courre vers nous que
Nous écoutions suppose du couple le langage de bois
Que l’on ne prenne pas le tronc que
Nous soyons peu invités
Quand le matin nous rapportait ses jeux
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3,

Tu sais dans nos vols
Que voler ainsi que le temps
envers nous ne souris pas
Qu’il faut toucher ses racines encore dans le blé
Laisser au corps le témoin qu’il réclame
Que toi ainsi que nous végétais
Tu nous cernes blottis sans que
La feuille rappelle qu’elle parle à qui l’aime

4.
Inutile aveugle
En tous lieux dans le noir
Je t’aime follement
Aveugle sans larme
Chiot malhabile follement
Blaireau rapide
Je t’aime patiemment
Sans erreur
Je t’aime comme stupide
Comme I amant jaloux
Patiemment
Sous tout regard sans illusion
Sans voix avec obstination
Comme l’adolescent sans espoir je t’aime
Je t’aime

5J

Comme le llonceau malade follement en toute langue l’esclave avec
crainte je t’aime au-dessus des nuages comme sous le soleil comme
comme toujours timide comme paisible autour sans griffe tranquille
le soleil le pénitant sans hésitation dans les buissons le cheval vieillis.
sant comme le vautour fauve sans cesse sans illusion volage fragile
je t’aime comme tu aimes.

Jo-P. BAI.PE
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REVUES

Dislocation n° 1 (Daniel Baudrot. Poste restante, annexe 3, 75013 Paris),
revue de littérature et de poésie qui dans ses quarante premières
pages propose des texte de Guy Espinasse, Georges Kantin, Damel
Baudrot et une courte présentation du S~tr Pïladan.

Fêtiche journal n° 1 (Gaspari Walter, via 20 settebre 9, 24060
Chinduno, Italie). Une petite revue italienne ronëotypée semblable ~t
tant de petites revues françaises pmsant dans les courants de la poésle
concrète, visuelle, sonore, etc...

Nota bene n° 2/3 (9, rue Ampëre. 75017 Paris), patronnée par Alain
Bosquet, cette revue qui se veut de fittérature internationale publie
  uniquement des textes selon nous durables d’auteurs français et
étrangers. Certains consacrés, d’autres à découvrir ou à redécouvrir ».
Peu d’espoirs donc pour de jeunes auteurs débutants, mais une revue
de bonne tenue avec des textes solides de treize auteurs aussi différents
que Yachar Kemal et Alain Robbe-GriUet.

L’ecchymose n° 1 tBP 164, 14015 Caen). Une ancienne revue qui
change de formule, devient bimestrieUe et se propose d’être quelque
chose comme un magazine informant de la vie fittëreire hors des
circuits traditionnels. Dans ce numéro, un dossier Simonomis, de nom-
breuses notes d’information et des poèmes d’auteurs divers.

Nouvelles de la poésie en Nouvelle-Angleterre no 5 (James Sacré.
Congou. 85240 St-Hilaire-des-Loges). Un feuillet bilingue : Jabës, Waldrop.

La rose brunie n° 2. Lettre publiée ~ cent exemplaires par Henri
Deluy : Jean-Charles Depauie, Henri Deluy, Jacques Roubaud.

Po~aie d’ici no 8 (17, rue des Ponchettes, 06300 Nice). Une trentaine
d’auteurs divers se partagent une centaine de pages dans un fouillis un
peu d6sorienté témmgnant comme d’un désarroi devant la fragmentation
et les dispersions contemporaines de Fëcriture qui malgré tout perdure. Un
peu comme une crainte de manquer la prochaine avant-garde,

In’hui nO 15 (Jacques Darras, 3, rue Laënnec, 80000 Amiens) :   Poësie-
archéologie » : Denis Roche, Denis Dormoy, Jacques Darras, Ivar
Ch’Vavar, Arme et Patrick Poirier, Gilles Laprévotte, Gll Jouanard, Dauiel
Compère, Nicole Martin, Sylvie Nève, Jean-François Egëa, Martial Lengellë,
Pierre Garnier, Jean-Pierre Boblllot et, comme presque toujours dans
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cette revue, un groupe de po~tes anglo-saxons traduits par Jacques
Darras : Clayton Eshleman, Seamus Heaney, Paul Buck, Jdr6me Rothen-
berg, Flip Donald.

25, n° 52 (Atelier de l’Agneau, 39, rue Louis-Demeuze, 4400 Herstai.
Belgique), des textes de Jean-Paul Wauters, Yvon Vannier, Michel Nicoletti,
Didier Gangnard, Michel Alasluquetas, et de nombreuses notes de
lectures.

Quelques recueils qui méritent la lecture : Les rdsldences secon.
daires, de Gaspard Hons (éd. Vérités) Entre le s points et la parole, de
Mireille Fargier (éd. St-Germain-des-Prés); Le c ur du vent, doEves
Bergeret (Les cahiers du confluent) Lejour l’a urore, de Patrick Laupin
(éd. Actuels); La mécanique des fluides, de Jacques Stoll (éditions BF).

3.-P. BALPE

TXT

Christian Bourgeois, éditeur, 8, rue Garancière, 75006 Paris
La rumeur de la mode intellectuelle voudrait que c’en soit fini des

« avant-gardes », que la guerre des signes soit ëteinte, que la communautê
culturelle se retrouve frileusement resserrée autour de son angoisse
de marginaiité et de son désir de soumission au code tmiformisant des
grands médias. TXT propose au contraire de faire insister cette guerre
dans la pensée et I écriture : en affirmant que moins que jamais il n’y
a de pensée possible dans les discours que propose répoque, que moins
que jamais le réel y surgit, que plus que jamais se pose la question,. .

~ ’ . ode I mventton, des grandes lrrégulantés de langage », de la « poésle »,
c’est-à-dire d’une langue pour toucher à rinconsoEent et poursuivre la
tradition de cruaut~ carnavale~que de Rabelais, Jarry et Artaud. L’objectif
de TXT est de relever ce défi, dans la [iction, par des dossiers (Maïakovski,
Khlebnikov, Gertrude Stein, Cummings, etc.), des textes et des traductions
inédits, des livres (« Le Degré Zorro de I Ecriture », de Jean-Pierre
Verheggen, « Le Babil des Classes dangereuses », de Valère Novarina,
« OEuf-Glotte », de Christian Pn.’gent,   L’Opinm des Lettres », de
Philippe Muray, etc.). Au sommmre du dernier numéro de « TXT 
(n° 13 : « AU-DELA DU PRINCIPE D’AVANT-GARDE ») : fictions de
Clémens, Demarcq, Prigent, Verheggen; inédits de E.E. Cummings
(« Eimi »); dossier Claude Minière ; textes de J.-L. Steinmetz et G. de
Cortanze. A paraître :   TXT   n° 14,   TOUJOURS PLUS AU BORD
DE LA COULEUR LOCALE » (Dante, Pleynet, Risset, Gadda, Pound, etc.)

(Collectif TXT)

AENCRAGES ET Co (revue et collection)

La revue ,~Encrages & Co est née en 1978 de la nécessitë de publier
des textes personnels et du désir de rompre mon isolement littéraire
et géographique. Car les encrages sont bien la preuve de la réalité des
textes ; et il faut bien tenter de se situer dans le réseau existant des
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textes, trouver des points d’ancrage.s. : d’oh ces /En rages. Avec des ouver-
tures souhaitdes à d’autres expresslons artistiques.

De plus fl y a le plaisir de concevoir et de réaliser à peu prèstotalement cette revue : l’installation d un atelier typographique a permis
la composition manuelle, le tirage, la reliure.

Quatre numëros ont été réalisés avec des textes de Martine Callu,
Gilbert Villemin, Pierre Bocérëan, Paul-Louis Rossi, Joseph Guglielmi,
Jean-Lu  Parant, Bernard Dubourg, Alain Coulange, Bernard Miot, Myriam
Librach, Alain Ohnenwald, Pierre Giquel, des textes personnels et des
illustrations de Christian Bizeul, JeanDegottex, Bertrand Vivin, Jean-Lu 
et Titi Parent, Frençois-Xavier Vallhen, Thérèse Bonnelalbay.

Quatre livres ont étd édités : dans la Collection ~En rages & Ce :
Deux livres de Jean-Lu  Parent :   La Couleur des Yeux   et   La
Couleur des mains ». Un fivre de Joseph G.u~,lielmi :   Ils riaient en
entendant le nom barbare du nouveau musicien. HSlderlin   avec des
bois gravds de Robert Groborne qui a aussi conçu un autre livre :
  Une lecture du Livre des Ressemblances d Edmond .labès ».

La revue et les livres de la Collection ~En rages & Ce sont disponibles
dans quelques grandes librairies, mais la diffusion est assurêe aussi
par abonnement ou réservation au siège, à Bois-de-Champ, 88600 Bruyères.

Roland CHOPARD

Les, éditions Roan Ji pubfient de P/erre Lartigue avec des. illustra.
fions dAntoni Tapies   Ce que ~e vous dis trois fois est vrai ». A .la
suite des sextines d’Arnaud Damel, de Dente et de Barues, ce recueil
comporte un développement de cette forme en dix-huitine, des poèmes
en prose et une sextme.

Ces poèmes sont des poèmes d’amour.

COMME UNE SOURCE

Lionel Ray - Le Corps obscur (Gallimard)

Conférer au poème un risque effrëné de déchiffrement tel ,que oSï~~
conducteur puisse   doener à voir   h la fois sa terre ~« terre O p~r
terre à regard terre d boue   - p. 88) le temps sans efficience devant la
petite histoire, et la femme de tous les accès, n’obscurcit point le canevas
humain de   la poésie, la vieille alarnze   (p. 110). Admettre cette
dernière, ce serait donc colporter l’existence, jusqu’au comble de son
sentiment - murmuré, pour leyer le destin. -- - e tDans Le Chemin fée, parue composée de quato~e poemes ue s dë
distiques, pour déployer   amour et mqmëtuae », Llonel Kay use a
l’épenalepse (cet usage se continuera, sdrieusement) et la_se .anslon sonne
c ur ; oeuf avoir   toujours eu pour les T:euves une sorte ae paSswn
(p. 17),’des grandes eaux de la paro~tsia d’une femme.

Chercher (« la vie en nous cherchait son origine   - p. 14), chercher
encore (  nous vieillirons cherchent l’inconnu   - p. 15), chercher même
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la compréhension du merveilleux, quitte à voir fondre les limites imma.
nentes à une navigation pour aimer.

  Une rivière fra~che perdue » (la. 20) en cette femme dont 
regard resurgit de   ci monde obscur i permet aux amants de lisser
et leur désir et leur lucidité quant à l’étrange loisir de vieillir. Nous
reviennent ces vers d’Eluard :   Notre rivière a son chemin / Elle est
le c ur, la gorge et la langue et la voix » (1).   Tu es venue », é!gaiement 
écrit également par nombre de ceux qui vont par deu~ Ainsg le poète
nous présente le truchement.

(« je cherchais un nuage le sel profond des vents
tu es venue avec des mots faciles, femme
du fracas, mon inconnue familière, avec
la foudre de l’eau transparente. ») (p. 21)

afin que cette   femme debout comme une source » (p. 21) se confonde
avec le timbre d’un partage des mots - avec   un certmn poids de vie  
(2), selon la formule de Camus.

L’Ecran, La Plage dit l’espace et l’avancée des amants. Le poète
par!a   dans la nostalgie de quelque obscur devoir   (!a. 92), habita
  I urgence », mais ne dit pas alors les mots qui eussent receler une
identité, des identités. Peut-~tre n’était-ce pas le temps de la rivière
crédule, qui se ravise, corps et àme... Présentement, il « cherche dans
les mots » quel dieteur il est, quelle charge d’existence il eristailise;
le manque a son mot à dire et la tristesse, non intruse mais écoutée.

 je cherche dans les mots
une attention fragile e~igie du manque, est-ce
toi tristesse au prénom de cendre ?   (p. 109)

Il cherche é~alement une raison de gravir ponctuation de l’inachevé,
de s’interroger jusqu’au fond de la vie, et de ne point navrer l’eau du
monde, agSgeus de ces voyageurs qui en taisent ~’insoumis.sion pour la
mieux éclairer. Toutefois.   rien ne commence rien ne fimt   (p. 110).

La seconde partie, Objets, Figures, Lieux, est dédiée aux peintres
Alain Le Yaouanc et Joaquin Ferrer. L’un ou l’autre   fonde / ouvrant
de splendides soleils / un temps sans retouche   (p. 27). Et l’observateur
le figure, soucieux de projeter   le pays du dire . pa~s peint / avec
cette p~te d’ombres   (la. 55), en un franchissement dune méme émi-
nance, derrière la marge des suppositions, après laquelle s’émeut qui
comble la main des miniatures du destin   ces mots nains qui cherchent
l’éehappéel » (p. 51). Peintres et poète, sans interprète, s’aventurent
dans l’oeuvre épaisse de la lumière et se confient leur accord quant
aux traces ."

 Tu le sais : nous b,gtissons
dans l’arrogance : la césure et la mer ont la m~me couleur.  (p. 6o)

Quant ì cette projection des couleurs, des couleurs revenues d’unsentiment, d’une absence ou d un cri, ce sont les yeux qm ta commen-
cent. Ils répandent faveur et défaveur d’une connivence de la pensee
mais   n’attendent pas l’ / avenir fratcheur / énorme   (p. 77).

II~ In Volonté d’y voir clair   (Une ~L~on de morale, 1949).In :Le Vent à Djémila   (Nooes, 1938).
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Cette poésie, détachée du d~dain de ce qui donne corps h la poésie
et de tout formalisme, appartient à la fertilité et rime à quelque chose.

Jeanpyer POELS

L’ECRIVAIN OCCITAN DANS LA FRANCE D’AUJOURD’HUI

Des écrivains oecitans réunis à Sornmlères le 15 novembre 1981 à
l’invitation du PEN Club de Langue d’Oc ont procédé à un examen
de la situation de la production littéraire occitane. Ils constatent que :

La longue répression administrative, scolaire et dans tous les aspec.ts
de la vie culturelle dont a été I objet l’expression de langue, d oc aboutit
aujourd’hui à une situation qui met en péril l’existence meme de cette
production. Dans la période récente, malgré des progrbs évidents de la
conscience publique, l’occitan a continué ~étre privé de tout accès aux
moyens audio-visuels et de tout soutien véritable à la création. A aucun
moment la parité avec la production en langue française n’a été envlsagëe :
à cet ëgard, l’idée de communauté nationale a toujours été bafouée.

Une situation différente a été créée par les promesses fmtes par la
nouvelle Présidence de la République et la nouvelle majorité politique
mais, a l’heure actuelle, rien n’a été modifié pratiquement, et nous ne
sommes pas encore convanablement garantis contre un retour aux
vieilles habitudes et aux indéfcndables préjugé.s.

Appuyés sur le droit international aussi bien que sur la pensëe
française de la d6mocratle, les écrivains d oc se jugent aujourd’hui en
droit de demander aux pouvoirs publics deux attitudes complémentalres :

  La culture occitane ne pouvant actuellement vivre que grfice à
une aide exceptionnelle, qui ne ferait que réparer l’injustice historique,
ils demandent que la solidarité nationale joue en leur faveur. Pour
ce qui est de la production littéraire, cela signifie à tous les échelons
de la vie nationale une aide cohérente à l’édition et à la diffusion du
livre en langue d’oc : soutien à la production contemporaine et réédi-
tion des  uvres du passë. Cette aide pourrait prendre plusieurs formes,
en particulier celle d’une réforme de la Caisse Nationale des Lettres.

  Considérant que la création occitane ne peut ~tre enfermée dans
une spécffieitë aux allures de   ghetto » que p.a(. une fausse conception
de la vie culturelle, ils demandent h 6tre assoc~és sans aucune marque
d’identitë particularisante à toutes les aides et toutes les entreprises
d’animation qui concernent la vie culturelle en pays d’oc et en tous
les lieux du territoire national où la création occitane peut se manifester.

Indépendamment et en complément de cet appel aux pouvoirs publics
français, la création littéralre occitane entend être présente de plus en
plus souvent et en tant que telle dans les échanges internationaux.

Le PEN Club de Langue d’Oc

Jean-Marie AUZIAS - Serge BEC - Léon CORDES - Philippe GARDY
Jean JOURNOT - Robert LAFONT - Pierre LAGARDE - Bernard LESFARo
GUES - Joëi MEFFRE - René MERLE - René NELLI - Roland PECOUT
Pierre PESSEMESSE - Georges REBOUL - Roselyne ROCHE.

123



UNE POLITIQUE POUR LE LIVRE ET LES ECRIVAINS

La poésie (recueils, revues, lectures» rencontres...) a peu de public.
Trop peu pour que, dans les conditions actuelles de Fédition et de
l’ammation ne se rencontrent de nombreuses difficultés.

C’est là, je crois, le vrai problème : pas assez de lecteurs, pas assez
d’auditeurs, pas assez d’amateurs...

C’est la vrai question : comment faire pour que le public se
développe ? (Je laisse de côté cette autre question : faut-i/ pour la
poésie un public plus important ? Certains, on le sait, ne le souhaitent
pas. Ce n’est pas notre avis : la preuve : nous faisons une revue de
poésie. Même sans illusions -- et avec beaucoup de réserves quant aux
moyens souvent démagogiques mis en mouvements pour toucher un
public plus large -- il y a ceci : nous faisons une revue de poésie).

Développer la lecture et l’audition de poésie : il faudrait aller loin,
et profond pour y parvenir et cela ne concerne pas que le législateur
ou le pourvoyeur de fonds. Il y va de tout à tous.

Nous ne ferons, ni ne faisons, cependant pas la fine bouche : les
mesures mises en place ou prévues par le nouveau gouvernement vont
dans le bon sens et mème parfois devancent les réflexions des profes-
sionnels et des écrivains.

Garantir le prix fixe du livre, moderniser le réseau des librairies,
encourager l’essor de l’édition, engager des actions promotionnelles»
amener les PTT à consentir des tarifs postaux réduits, vraiment réduits,
augmenter le budget du Centre National des Lettres de près de 50 %,
accentuer l’aide à la création, le soutien à l’animation, faire un effort
exemplaire en direction des bibliothèques, ouvrir l’enseignement aux
écnvams, envisager le dégagement d une maison du livre et des ëcrivains,
il y a là de quoi respirer.

H.D.

  L’AFFAIRE DENIS ROCHE  

La publication, dans   Révolution  0 d’un entretien avec D. Roche
a suscité des interventions en cascades. Plusieurs d’entre elles ont
débordë l’objet du débat pour donner sur des attaques politiques en
sdries avec, parfois, un caractère de règlement de comptes.

Je veux, pour ma part. souligner :
--l’amitié que nous portons, nombreux, à D. Roche;

un dësaccord, vif, avec les conditions de sortie de cet entretien.
La mise au point de D. Roche en démontre les maladresses et les
faux pas.

--Le refus des utilisations idéologiques sélectives :   Révolution  
(qui est aussi le seul hebdo ~t faire très souvent une large place aux
poëmes et aux poètes) n’a pas à ~tre seul mis en cause. La presque
totalité de la presse française agit en ce domaine (retard, découpes,
réductions, rdorganisations, retitrage...) avec une ldgèreté qui touche
au mépris. Et en toute impunité.
Ça devrait changer.

H.D.
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26. INEDITS DE PIERRE MORHANGE - SIX PORTES ET UN CRITIQUE
(Bellay, Cousin, Della Faille, Godeau, Perret, Venaille et G. Mounin)~
28-29. RENE CREVEL, numéro spécial
30. NOUVEAUX POETES HONGROIS, POETES DE LA R.D.A.
31. UMBERTO SABA (traduction et ètude de Georges Mounin).
32-33 VLADIMIR HOLAN.
34. OU EN EST LE ROMAN ? par R. Ballet, Y. Buin, CI. Delmas..
38. (Pormule   poche ».7 POETES POPULAIRES CHINOIS» trad. et
prés. par M. Loi. QUATRE POETES TCHECOSLOVAOUES.
39. POETES IRANIENS D’AUJOURD’HUI.
40. PROSES POETIOUES. Et : Celaya, Kirsanov, Bouritch.

41-42.   TEL QUEL   et les problèmes de ravant-gard~
44. (Nouvelle formule.) DU REALISME SOCIALISTE.
47. QUEVEDO, ESPRIU, SNYDER -- ESPAGNE, LES TOUT NOUVEAUX.
49. COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- G. Lukaw, s.
50. UNE LITTERATURE PERDUE (Problèmes du récit).

Supplément au nO 53. -- VIETNAM.

53. L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE.
54. S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART -- REALISME
SOCIALISTE -- JOSE BERGAMIN -- Six poètes du lycée ChaptaL
56. POESIES U.S.A. : L. Zukofsky, L. Eigner, J. Rothenberg, P. Blaekburn.
-- Contr~poësie : Vietnam, Les« Caterpillar », poésie amérindJenne
traditionnelli. -- Hommage à Jacques Spicer. -- Neruda : poèmes.
57. CHILI -- ANGOLA -- ESPAGNE. La poésie de la Résistance (Pierre
Seghers). ~ Rivi6re le parricide (E. Roudinesco).
Supplëment au n° 57. ~ Alain LANCE : L’Ecran bombardè. P¢~~mes.
58. POETES PORTUGAIS. -- B. BRECHT.
Suppl ement ne 1 au ne 61. -- Claude ADELEN : Bouche à la terr~
SupplSment n° 2 au ne 61. -- Joseph GUGLIELMI : Pour commencer.
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61. POLOGNE : les avant-gardes (1917-39), la nouvelle poésie (1945-73).
-- GERTRUDE STEIN : poèmes (tr. et pr. par J. Roubaud).
Supplément au n° 64. -- Léon ROBEL : Littérature sovidtique, questions...
66. POETES BAROQUES ALLEMANDS -- G. TRAKL- JEAN MALRIEU
-- Et : J. Tortel, J. Guglielmi, A. Lance, J. Roubaud, J. Daive, C. Carlsonl
E. Hocquard, M. Regnaut, E. Tellermann (Beckett), M. Broda (Jouve)0
D. Leeuwers (Jouve).
Supplément n° 1 au n° 69. -- Bernard VARGAFTIG : Eclat & Meute.
Supplément n° 2 au n° 69. -- Pierre LARTIGUE : Demain la veille.

69. POESIES EN FRANCE (2) : H. Deluy, P.-L. Rossi, J. Roubaud, IOURI
TYNIANOV, J.-P. Balpe. -- RAYMOND ROUSSEL : Judith Milner, .E.
Roudinesco.
70. POEMES DES INDIENS D’AMERIQUE DU NORD : F. Delay,
J. Roubaud. -- BENJAMIN PERET : J.R., P. Lusson, H. Deluy, L. Ray,
L. Robel.- POESIE EN FRANCE : J. Ré-da. -- Et : C. Adelen, G.
Jouanard, A. Lance, M. Regnaut, A. Mathieu, G. Le Gai, L. Giraudon,
P. Richard, C. da Silva, D. Pobel, A. Helissen, R. Chopard, J.-L Blanchard,
F. Perrin, P. Autin-Grenier, JAN MYRDAL.
71. LE PRINTEMPS ITALIEN, poésies des années 70 : l’ensemble le
plus complet et le plus récent de poèmes, textes d’interventions, chansons,
bande dessinée, illustrations. Réalisé par J.-C. Vegliante.

72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE : O. Mannoni, M. de Certeau,
J.-C. Milner, E. Roudinesco, D. Vidai, M. Eroda, M. Regnaut, H. Deluy,
K/~lebnikov, H. Lenan et de nombreuses contributions. Fictions, théode0
délire (sur RonstangL poésie, langue (sur Jouve et Laing), jeu (sur Adamov
et Winnicott), sexe (sur Foucauh), mystique, errnnce.
73. BAROQUES AU PRESENT. -- Mitsou Ronat, Pierre Lart|gue. Appro-
priations, traductions, présentations de po~tes baroques français et euro-
péens, M. Ronat, P. Lartigue, H. Deluy, J.-P. Balpe, C. Dobzynski, M. Petit,
J. Guglielmi, S. Yurkievich, I. Mignot, J.-C. Vegliante, L. Ray face
Etienne Durand, Marc de Papillon Lasphrise, Andreas Mestralus, Sonnet
de Courvai, Salomon Certon, Du Bartas, la Demoiselle di Gournay,
Ouirinns Kuhlmann, Marini, Barnabé Barnes, Polotski, Herrick...
74. AVEC ANNE-MARIE ALBIACH : E. Jab~s, L Giraudon, F. de
Laroque, M. Ronat, L. Zukofsky, J. Guglielmi, A. Veinstein, J. Daive,
C. Royet-Journoud, J. Roubaud, H. Deluy, S. Velay. -- GONGORA --
POUR ERECHT... Et : Bernard FiUaire, Bernard Chambaz, M. Regnant0
Bruno Julien Guiblet, A. Rapoport.
74 bis. POEMA : Un peu de politique à propos d’événements récents...
75. TROBAIRITZ : Les femmes dans la lyrique occitane, du Moyen A~e
-- Avec Liliane Giraudon, Raquel, Claire Blanche Be.nvem. ste» René Nem,
Jean-Pierre Winter, Ji Roubaud.. -- Et : J. Guglielml, G. Le Gouic_,
S. Gavronsky, D. Tacaille, M. Passelergue, A. Eoudre, J.-P. Georges,14.
Feuillet, P. Reille, F. Piikarikii
76. PHILIPPE SOUPAULT : Bernadette Bonis, Heinrich Mana, A. Lance°
L. Ray, P. Lartigue, Ch. Dobzynski, H. Deluy, S. Fauehereau0 dessins de
G. Planet. -- POETES IRANIENS. -- GERTRUDE STEIN, trad. J. Roubaud.
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77, COMMENT NOUS ECRIVONS : ensemble IOURI TYNIANOV --
Avec Y. Mignot. M. Etienne, A. Rapoport, Y. Bouclier, J.-P. Balpe, J.-C.
Depaule -- Et POEMES de J. Tortcl, A. Veinstein, L. Giraudon. J. Dalve,
J. Roubaud, M. B~nézet, P.-L. Rossi, E. Hocquard, J. Garelli, J.-J. Viton,
G. Jouanard, H. Deluy, E. Arendt, B. Noël... AMERICAINS PROVISOIRES.
78. POESIE LIBRE ARABE AUJOURD’HUI. Et Jean-Paul Richter, Paul
Celan, Guillevic, A. Vitez, M. Broda...
79. VINGT-CINQUIEME ANNIVERSAIRE.
80. LANGUE MORTE : Martine Broda, Pascal Oulgaard, Mitsou Ronat,
André Libérati, Claude Grimal, Barbara Cassin, Pierre de la Combe,
P.-L. Rossi, J.-C. Vegliante, Emmanuel Hocquard. P. Lartigue. Bernard
Chambaz.
81. QU’EST-CE QU’ILS FABRIOUENT ? : Andréa Zonzotto. M. Petit,
J.-L. Parant, G. Perec, C. Adelen, J. Garelli, J. Rëda, P. Lartigue.
82-83. AVANT-GARDE, POESIE. THEORIE : M. Ronat, H. Deluy:. G.
Jouanard, Ch. Dobzynski, Antoine Vitez, P. Lartigue, Alain Duault~,~~oorPapp, J.-P. Balpe Claude Grimal, Montserrat Prudon, POESIE ~t~~Ë~
QUE DE GERTRUDE STEIN, N cule Brossard. NOUVEAUX POE
DES U.S.A., E. Roudinesco : sur la situation actuelle de la psychanalyse.
84. LA POESIE, LE VERS : G.-M. HOPKINS. -- Et : M. Broda, M.
Etienne, A. Salager J.-P. Balpe, Y. Bouclier, Ch. Dobzynski, S. Gavronsky,
J. Guglielmi, G. Jouanard. Et : SONETS BARROCS : P. BEC. -- Et
Simon de Bonconrt, trouvëre.
85. POESIE EN JEUX : L’ECOLE, L’ECRITURE : Jean Tortel, Jo-P.
Balpe, CI. Adelen, M. Etienne, Liliane Giraudon, Y. BoucLier, P. Lartigue,
L. Ray, P.-L. Rossi, ,I. Roubaud -- OULIPO : Jacques Bens, Paul Fournel0
Georges Perec, J. Roubaad; contraintes techniques» exercices, mëthodes.
-- Et : Gérard Arseguel, A. Lance, Jean Todram.
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- HUBERT LUCOT : Phanêes les nuêes ~ Hachette (POL).
- CON$TANTIN JELENSKI : Anthologie de la poésie polonaise ° Age d’homme.

- PAUL LOUIS ROSSI: La traversée du Rhin . Hachette (POL).

CHARLES DOBZYNSKI : D61ogiques ° Belfond.

FRANCK VENAILLE : Jack-to-Jeck ° Luneeu Ascot.

PHILIPPE SOUPAULT : Westwego - Lachenal et Ritter.

BAYATI : Pommes d’amour des sept portails du monde - Sindbacl.

BERNARD VARGAFTIG: et l’un l’autre bnJna zanchi - Beltond.

LOUIS SCUTENAIRE: Mes inscriptions (1964-73) Brasse.
CHRISTA WOLF : Aucun lieu. Nulle part - Hachette (POL).

- GENEVIEVE HUTTIN : Seigneur... - Seghers.

GUILLEVIC : Troudes - Gallimerd.

PAUL ELUARD : Une teçon de morale - Gallimard.
MARIELUISE FLEISSER : Avant-Garde - Minuit.

MARTINE BRODA : Jouve - Age d’homme (Cist:e essai),

OULIPO : atlas de littërature potentielle - Galfimard.

JACQUES ROUBAUD : Dors, prêc~d(~ de - Dire la poésie   - Gafllmerd.

GEORGES TRAKL: poèmes traduits par Guillevic - Gallirnard.

JEAN GABRIEL COSCULLUELA : L’affou]He - Jacques Bremond.

GERARD ARSEGUEL : Les bleue du procédê - F.P. Lohies.
PIERRE REVERDY : Ferraille. Plein verre, Le chant des morts, Bois vert, Pierres
Blanches - Gallimard.
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