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He~’i DELUY

  ET MAINTENANT N’OUBLIONS PAS DE MANGER  

Nous poursuivons. Ce numéro est consacré
au travail de Claude Royet-Journoud. Donc à notre travail. A ce
travail d’~rudes, de publications, de mises en lumièi, qu A. P.,
dans la diversité de ses centres d’intér~t et de ses axes d’atta-
que, poursuit depuis longtemps.

Sur ce terrain, par delà les maîtres-mots du dialogue (et c’est
un impossible qui compte I), nous avons souvent rencontré,
accompagné, publié, les textes de Claude. C’était évidemment
aussi nos textes. Ceux de notre travail. M~me si chacun ne s’y
reconnalt pas.

La poésie d’aujourd’aui est faite de ces différences, de
C.R.J. à Jacques Réda (auquel nous consacrerons un numéro,
dans les mois à venir).

Claude Royet-Journoud : le poète, certes, mais aussi l’anima-
teur de revues (voir par exemple la belle sé»ie de   Siècle 
mains   1963-70), l’homme de radio, le lecteur. .,

Et l’ami.





Claude ROYET-5OURNOUD

  JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER
DE PLUS EN PLUS

DE L’ENDROIT OU JE L’ATTENDS  

on reconnaît le geste
dans le trait

l’usure comme mémoire s
elle dépose les corps dans le jour

ce que l’oeil n’avait jamais vu
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« l’essentiel est inavouable »
« l’essentiel est l’aberration  

moteur (entre ciel et mer)
le trait

t~te noire

i r  

les 24 et 25 décembre 1910 iPdécrivit minutieu-
sement sa table de travail

l’enfant repris dans la nomenclature

à l’aide des objets



c’est

le couteau est dans le livre
la main s’ouvre

c’est toujours devant un mur
la terre avance

sur la b~te épelant !’ordre
l’ongle nettoyé, déjà mort

ma bouche à ton oreille
imagine

elle maintient derrière elle cette fiction
qui te déporte
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c°est

le couteau est dans le livre
]a main s’ouvre

c’est toujours devant un mur
la terre avance

sur la b~te épelant rordre
l’ongle nettoyé, déjà mort

ma bouche à ton oreille
imag/~

elle maintient derrière el/e cette fiction
qui te déporte
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il n’a pas pris le temps
du simulacre

avec le reste

on couvre les miroirs

l.

une histoire
à l’angle d’une table
si je commençais comme dans
la ressemblance

Q

elle ouvre un livre et me parle de son enfance

j’ai voulu soustraire mes mains à leur regard
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l’espace du dos
  traitement des cendres  
le c ur les 3 lignes

je n’avais pas vu le chien
tout au fond, près de la t~te,
pas très loin des arbres

bras mort

elle s’aligne sur les déchets

Q
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si peu de place
du bruit
descend dans le poignet
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« la lumière passe d’un milieu à l’autre »

on s’approche

la terre recouvre le drap

cela se prépare lentement
on voit le jour
quand il se tourne vers le mur
rien
le sommeil dans la bouche

,12



CLAUDE ROYET-JOURNOUD / EMMANUEL HOCQUARD
CONVERSATION DU 8 FEVRIER 1982

Claude Royet-Journoud. (Silence). -- Je pensais à ce lien étrange
que les livres tissent entre eux. A la façon dont le livre relève quand même
d’une attitude, d’une attitude dans le réel; quelque chose qui tout
bêtement aide à vivre. Tu peux te promener dans la rue avec le livre
d’un poète qui vit à San Francisco, et cette espèce de silence qu’il y a
autour, cette impossibilité de rejoindre, où simplement l’écrit vient vers
toi sans que tu détermines très bien de quoi il s’agit.., tu sais que ça
te permet de compter un jour de plus.

Emmanuel Hocquard. -- J’avais un peu envie de mettre en exergue
à notre conversation, cette citation de Bousquet sur laquelle s’achève ta
Lettre de Symi (1) : « Ecrire un livre c’est faire assister le lecteur 
toutes les vicissitudes d’une situation que l’on tire au clair. »

E. H. -- Un jour, au cours d’une conversation, on avait abordé ce
problème de la poésie qui serait comme une frange tremblée de la prose.

C. R.-J. -- En fait je me soucie essentiellement du vers, du rapport
du souffle et du sens dans chaque portion de vers, du rapport de,. Ce
glissement absolument imperceptible d’un vers à l’autre, d’une page tl
l’autre ; je voudrais faire travailler -- réussir à faire travailler des unités
minimales de sens -- parce qu’on travaille généralement dans des unités
maximales. J’aimerais bien mettre en place une théiltral~tion non pas
de l’infime, parce que je ne pense pas que ça soit sans ampleur, mais
une théâtralisation (silence) d’un sens il peine fait, à peine formulable, à
peine.,.

(1) Lettre de Syml, Fata Morgana, 1980, prëcédë d’une Nota du dasti-
natatre par Roger Laporte.
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E. H. -- Oui, d’ailleurs il la fin de l’entretien avec Mathieu B~né-
zet (2) tu avais oppo# la d&ure du sens qu’il pouvait y avoir dans 
vers d’Huard : « La terre est bleue comme une orange » à ce sens qui
reste toujours ouvert, toujours possible à réinventer, du vers de Marce-
lin Pleynet : « Le mur du fond est un mur de chaux. »

C. R.-]. -- D’où ma fascination par exemple pour les livres de
Wittgenstein. Devant cette littéralité, devant cette apparence démen-
te d’une logique, tu te dis qu’t travers la littéralité tu peux retrouver
peut-être un semblant de corps, ou un semblant de déplacement du corps.

E. H. -- Je veux te poser une question qui ne va pas te plaire, c’est
la question du biographique, ce que je serais tenté d’appeler « les cir-
constances ». Lettre de Symi s’ouvre par ces lignes : « Cher Roger...
C’3tait tout d’abord, l’orage. Un orage ~) la violence/olle, trans/ormant
les chemins en masses d’eau et donnant à la mer couleur de terre. De
temps à autre de la galle. Et, autre violence, à l’intérieur de cette terre :
tes livres. Fasciné par Suite », etc. Et si je pose le problème des circons-
tances, c’est-~vdire de ce qui se tient autour...

C. R.-J. -- Si je te dis pourquoi j’étais dans cette 1le grecque, ça
répondrait à ta questiou ? C’était simploEent pour pouvoir assembler cet
amas de proses il partir desquelles je travaille, ce pré-texte impossible,
c’est-il-dire préparer un matériau, ou, comme je l’ai appelé parfois, un
« fumier néga~   et me mettre dans une situation où entre le livre il
faire et moi il n’y a plus rien m plus tien sauf pent-&re un paysage.

C. R.-J. -- Pour écrire j’ai besoin d’un temps de travail très long.
Il y a des gens qm sont « habités   par la langue, moi ce n’est pas le
cas. Il n’y a jamais tien. Je passe mon temps avec rien et je m’obstine
et j’insiste sur ce tien et donc il y a d’abord ce travail qui est très
corporel, qui consiste il &rire une grande quantité de prose sans valeur
littéraire. Ce n’est qu’une façon de se nettoyer, de faire le vide, en sorte
q~, ’an bout d’un certain nombre d~enres par jour, par semaine, par mois
d un travail permanent, on arrive il sentir que ça bascule et que le monde
devient lisible. Car on passe une grande partie de son temps aveugle.
Il n’est guère facile d’atteindre cette espèce de lisibilité oà tout d’un coup
une table veut dire quelque cho~e» ou un livre, ou une ligne...

(2) Ecrtre un livre, in Digraphe n° 25, Flammarion. 1981.
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E. H. ~ Je pensais ~ ce que CI~ment Rosset appelle l’idiotie. Que
peut-être dans un lieu comme une fie, oh les choses et les gens vous
entourent, la vie est ~ la fois très aét~Ke et ~ CO~Lfinée, les parcours
sont forcément très limit&, et tout devient beaucoup plus abstrait, beau-
coup plus concret aussi.

C. R.-]. -- Oui, par exemple voir un mort, porté par quelques
personnes dans la rue pendant que les gens ferment boutique, comme ça
allongé sur une échelle ou dans un cercueil ouvert, avec des chaussures
neuves, un mort promené par la ville et qui est là, à quelques centimètzes,
quelques mètres de notre visage... On n’a encore rien dit de ça, mais
si l’écriture est liée a quelque chose, c’est bien à la mort ou peut-être à
la pré-naissance, à ce llen qui n’est ni dehors ni dedans, et que l’écritm~
essaye parfois de retrouver. Il y a aussi ces gestes simples ; en fait des
gestes de boucher, d’équarrisseur. Et quand je vois là-bas l’équarrisseur
travailler sa bête et la massaoEer -- parce que les bouchers grecs ne
sont pas des as ! m je pense qu’an fond je fais un travail qui est à peu
près équivalent (rires).

E.H. Tu n’es pas le boucher de Tchoang-Tsen qui n’use pas son
couteau en carat ans

C. R.-J. -- Non pas du tout. Il y a un peu de ce massacre dans le
passage de la prose au vers.

E. H. -- Ce qui me fascine peut-être le plus dans l’écriture, c’est
ce que j’appeUerais l’énigme. Et depuis que je te lis, c’est une impression
qui va en se renforçant, c’est le easactère ~minemment concret de ta
langue, de ta poésie -- des mots simples, des mots de la vie de tous les
jours, une langue à plat w et en m~me temps sou caractère extrême-
ment abstrait; et 1~ j’en reviens à ce que tu appelles le massacre, que
je perçois comme un travail d’abstsactiun.

C. R.-.L -- « Enigme » est la première partie de Etat... Je pensais
en t’écoutant tl ce vers d’Arme-Marie Albiach : « toutes les évidences
lui sont mystère ).

C. R.-J. m Il est inutile de parler de biographie sauf si l’on veut,
comme Roger Laporte le fait admirablement, rendre &Mre synonyme de
vivre. Il n’y a effectivement pas d’expérience « avant ».

E. H. -- Donc le mot « renversement » peut s’entendre aussi de
cette manière-là.

C. R.-]. -- Une antre phrase de Wittgenstein, que je cite dans

ail



Lettre de Symi, rend cette chose assez daire : « Ce que le langage peut
dire, ce n’est que ce qu’il nous est possible de nous représenter égale.
ment d’autre manière. Que tout coule, doit ~tre exprimé dans l’appli-
cation du langage. Et si l’on dit que seule l’expérience présente a de la
réalité, le mot « présente » est déià ~otc~ment superHu.

E. H. -- Oui, ça me fait penser i une anecdote (rires) qui sombre
dans l’absurde quand on l’examine au niveau des mots. C’était quand on
était ~ Symi, sur cette ]le, et qu’un jour on a vu descendre la métaphore.
Nous ~tions au bord de l’eau et sur cette route en construction descendait
l’unique véhicule motorisé de l*lle, qui servait justement ~ construire la
route. C’est d’ailleurs un peu curieux que l’unique voiture serve à cons-
truire la route. Et, sur le flanc de cette espèce de camion il y avait, en
grandes lettres grecques, écrit « métaphorèa », c’est-~-dire littéralemea~t
« transports ». Et l~ on revient aux mots qui se mangent eux-mëmes
quant au sens, parce qu’on avait devant nous, ;t la lettre, une métaphore.
Or une métaphore ~ la lettre ce n’est plus une métaphore (rires).

Et est-ce qu’il n’y avait pas une histoire de mort liée à cette méta-
phore ? J’invente ça ? Le type qui conduisait la métaphore ne s’est.il
pas tué avec elle ? Dans une fie oh il n’y avait qu’une seule voiture...

C. R.-]. -- Si, en effet. Ce fut le premier accident de la route ~t
Symi depuis des millénalres, puisqu’avant il n’y avait ni voiture ni route.

E. H. -- C’est la métaphore qui l’a tué (rires).

C. R.-J, -- J’ai été frappé, une fois La notion d’obstacle écrite, de
m’apercevoir qu’il n’y a pas une seule fois le pronom personnel je. Il est
remplacé par une pluralité de mots qui se répondent en écho : voix,
sommeil, froid, il(s), eLle(s)... Ce sont tes mots qui font personnages.
Quand j’ai entendu le travail stéréophonique fait par Lars Fredrikson à
partir de ma lecture de La notion d’obstacle -- le baffle de gauche
correspondant à la page de gauche, celui de droite ~ la page de droite,
il n’y avait pas de centre, sinon la ,pliure du livre ou le vide entre les
hant-parleurs -- je me suis rendu compte, physiquement, de cette absence
de sujet. Et je pouvais vraiment ressentir cette tension des personnages,
cette thé~tralité, qui cit~ait de la première i~ la dernière page du livre.

C. R.-]. -- Au fond, pour qu’il y ait sujet il faut qu’il y ait langue,
et mon problème c’est d’~tre sans langue. Je me sens non pas dépossédé
et en mëme temps dans la maltrise d’une superbe langue, mais au contrai-
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re dans une absence ~ moi-même,.. 11 y a une phrase de L’amour dans
les ruines, une phrase que j’ai isolée et qui dit : « ce livre n’est pas pour
vous ». Je maintiens ça. Il n’est pas pour moi non plus. Je suis aussi
dans cette situation-là face aux livres des autres. Il doit y avoir de la
violence dans la lecture. On ne dépose pas abstraitement son corps
dans les livres, (silence) on ne couche pas sa t&e sur le papier pour rien.

E. H. -- La poésie fait peur aux philosophes. Alors il y a qudque
chose à interroger là. Qu’est-ce qui fait peur ? Pouz revenir au mot
d’énigme...

C. R.-]. -- ... parce que plus je lis Witrganstein, plus je me deman-
de ce que j’y comprends.., finalement ce qui m’intéresse c’est ce mystère
de la littéralité. J’ouvre le Tractatus ; je vois : « Le monde est tout ce
qui arrive » ; je suis content. Ça va avec ce que ie pense de l’accident
pax exemple, de la possibilité d’écriture, de la lecture du monde unique-
ment par ce fit, ce tranchant qu’est l’accident. L’accident est notre seule
possibilité de lisible. « Le monde est tout ce qui arrive. »

E. H. -- Ce qui arrive avec le plus d’évidence et de lirutalité, tu le
disais tout/t l’heure en parlant de lïle, c’est la naissance et la mort. Je
veux dire que toute la philosophie ne peut jamais établir son parcours
qu’entre ces deux accidents, mais ne touche jamais ni à l’un ni à l’sutre,
C’est un peu court, si j’ose dire.

C. R.-]. -- ll y a le début d’une phrase de Bousquet que j’aime
bien : « Toute l’expérience poétique tend à restituer tu corps l’actttalité
de l4 nais.~nee... »

E. H. -- OE alors la métaphysique ?
c. R.-I. -- L, m&~~q~ ~ ?
K H.-- Ç4 t.oe~d?
c. R.-]. ~Çt ae me &t tien. La ~ «’e~t q, xi?

~ it~xm~ et ~ ~st~81s ~ m tarot aire orme-



C. R.-]. -- Je ne peux rien en dire non plus (silence). Je suis un
peu ensommeillé... Le philosophique n’est pas le biais par oh je peux par-
ler... La vie. La mort.., entre elle et moi il y a mes livres C’est tout ce
que je peux te répondre, et ce glissement d’un titre vers l’autre, et
encore une fois cette problématique du simulacre, de la représentation...
Donc je mets tout ça entre et j’attends que ça passe, quoi (silence).
On peut essayer dëtre conscient de cet arrêt, sans pour autant se trans-
former en métaphysicien, non ! Oui, ce glissement d’un titre sur l’autre,
du Renversement à La notion d’obstacle. Je tiens beaucoup à ce qu’il y
ait un article masculin et un autre féminin. C’est pour ça que je tiens
aussi au livre à venir, non pas qu’il naisse de cet engendrement-là (rires)
mais ça explique peut-être pourquoi la première séquence de ce livre
sera « Le drap maternel » ou la restitution.

E. H. -- J’ai envie de rappeler que La notion d’obstacle s’ouvre
sur la séquence intitulée Até, fille de Zeus, qui parcourt la terre avec
célérité et dont la seule préoccupation est de semer la mort, le mal, la
souffrance autour d’elle.

C. R.-I. -- Pas uniquement. C’est aussi la vengeance, c’est aussi le
sens de la justice.

15. H. -- Mais c’est quand méme avant tout l’idée de dévastation
et il ne faut pas oublier qu’Até est dle-m~me accompagnée par les
Prières qui sont également fi~.es de Jupiter et boiteuses. ELles passent
après Até pour essayer d’adouor les souffrances qu’elle a semées derrière
elle. Ce que je voulais dire c’est que l’image que l’on a traditionnellement
de la poésie, c’est pht6t celle qui rdève des Prières. Alors que ton livre
s’ouvre sur une figure de violence et pas du tout de consolation.

C. R.-]. -- Ce qui m’intéresse c’est cette déperdition dans l’aveugle-
ment, pour rejoindre l’idée d’énigme ou d’entropie comme dirait Arme-
Marie A1biach... Je viens de recevoir une très belle carte postale de Roger
Laporte oth il reprend un. distique qui est dans Até :

main intarissable
(la description du chatiment 

15. H. -- Le jour Oe je suis arrivé dans l~le, quand on s’est prome-
né sur le port, là où l’eau est la plus profonde, où il y a les noms des
bateaux peints sur la pierre le long du quai, un seul nom était gravé ;
c’était le mot ArE.

C. R.-]. -- D’ailleurs tu avais fait une photo de ATE.
15. H. -- J’avare fait une photo, oui.

18



C. R.-I. -- Tu avais versé de l’eau de met.
E. H. -- Il y a une photo de cette portion de quai, avec ce nom

vengeur.

C. R.-J. -- Nous sommes autour d’une table... Ce qui vient trouer
notre réel, c’est d’être tous deux en train de parler tout en sachant très
bien que ce n’est pas tout a fait La même conversation que celle qu’on
aurait à la terrasse du Rouquet; que c’est une conversation qu’un enre-
gistre pour ce numéro d’Action poéfique et qu’elle participe de l’intimité
qui est la n6tre, de notre rapport d’écrivams qui date d’il y a longtemps
et qu’en même temps, là, disons, l’accident serait le magnétophone et
la volonté de se parlet.

E. H. -- Tu veux continuer sur La banalité ?
C. R.-]. -- En fait, sur La littéralité, simplement dire que c’est là

que se trouve un maximum de force -- et de terreur, de menace. Je
pense par exemple à L’Ablati[ Absolu de Michel Couturier, à Etat d’An-
ne-Marie Albiaeh.

E. H. -- Oui, et, puis je crois qu’il faut d&tramatiser un peu La
chose et rappeler que 1 accident c’est simplement « ce qui survient » --
ça recoupe littéralement La phrase de Wittgenstein.-- et ce ~ ~r-
vient non pas dans l’exceptionnel, mms dans l’ordiname et quand le dis
ordinaire je le prends étymologiquement c’est-à-dire au jour le jour.
Alors évidemment, celui qui est là en quelque sorte un guetteur invo-
lontaire de notre quotidien et qui en retient ce qu’il veut en retenir...
N’y aurait-t-il pas là le seul acte poétique ?

C. R.4. -- Je me disais tout en t’écoumt qu’Ecrirc c’est entrer dans
le froid et que ce n’est donc pas événemendel. Dans ce froid, tout fait
év~nement, rien n’est particulièrement &énementiel.

E. H. -- 11 n’y a pas de place pour une métaphorisatiun ~ partir du
moment oh une table est une table.

C. R.-]. -- Sauf cette douleur de l’anslogique.
E. H. -- Il y a un titre : « ~ehapperons-nous à l’analogie ».
C. R.-J. ~ Ce n’est pas un titre, c’est un vers ~ c’est une page...

L’analogie, la ressemblance et l’impossibilité de mentir. C’est tout le
propos du premier livre, Le renversement.
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~«1~,.:. ~i..~~ I,: ~~.b «,t~ j,: ~ v¢:u.~ pa~ re°en hh6er &~~f~er, de mes
i».:,.~,L:. ,t~ ~,il,..,,:. ]« tR:.,, h«.m:.up i ~ mois que je peux
;,«.. ~~,~i,c, a tri |»,~inl I~z~me qu~ j’Ji du mal | m’en al~rachat.. J’ai comme
l’a.i,~.~:«,m q.~ ~’¢»t n& ~»ai~e, n.*~¢e~6aire | un changement de mots ou
i d. ddpla~cm(:Jlt~ de vJx’aimlaire,,, Ces pérJ~ où je n’~cris pas sont
iz.li~[,:a~ïd,l~ï au livre, ]1 me fliut plusieurs ann~:~s pour chaque livre.
C’c~t un tylhmc que J’aime. Il Intègre des phases de travail féroce et
en mSm," temps de r~serve, d’absence/t sot-infime.

C, R..]. -- Je pense souvent t~ tes mots de Roget Giroux : « L’ab.
tance d’&rire est mo~ lr~u~il. »

C. R.-]. -- Ça tourne lk ? (silence),
C’est i~’s bien d’écoutez tourner la bande. (Silence).

~. HI 1DItS L’#mour dans les r~ines, il y a cette phrase :
« C’~toit il y ~ longtemps. Ainsi devraient commencer tous les récits. »
Quand je te lis j’ai l’impression qu’il y a cette grande distance, que ça
vient de loin dans le temps.

C. R.-]’. ~ Je pense à une page de L~ notion d’obstacle où j’ai
écrit : « l~ dist#nce est le lieu » et ça je le ressens physiquement, et
justement ça vient de loin, mais sans profondeur. Ce que je donne est
dans la surface; il n’y a pas d’en deçà. Quant if L’¢mour dans les
ruines je me dis : qu’ast-ce qu’il y a comme biographiqoe là-dedans 1
En même temps, cette prose, c’est le r&:it d’avant-écrire ou de l’instant
où l’écriture commence.

E. H. -- Tu as peur qu’il y ait trop de biographique qui passe
mais il n’est pas de l’ordre du souvenir, ce biographique, il est tout à
fait plat; comme m l’~cris dans Le tre de Symi : « Notre unique
mouvement : une sErie de tigures hors mémoire. »



C. R..J. -- C’est amusant que notre conversation soit basée sut
Lettre de Symi qui n’est pas un livre, mais une lettre A Roger Laporte.

E. H. -- C’est pour cela que je l’ai choisie, parce que ce n’est pas
un livre, et je crois que c’est ~t partir d’un lieu qui n’est pas un livre
qu’on peut en parler. Il y a dans Lettre de Symi cette notation : « Une
journée entre les livres » et si tu veux, si on donne un titre à cette
conversation j’aimerais bien qu’on l’appelle : Une journée entre les
livres.

Conversation enreglstrëe et transcrire par Michèle Coheu.
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Bernard NOEL

LETTREVERTICALE XIV

claude
une pensée ouvre la vue

la densité du lieu grandit
adossé à toi-même
un jour tu sortiras de la mort
d’ici à cet envers la source
et l’épanchement du visible

regard retrait d’où le soleil
on s’arme de la lumière et des
yeux on exaspère la table
et l’air
toutes lettres renvers~es

jusqu’au mur c’est le bleu
où tu n’es pas
un geste vertical coupe ta langue
foyer du précis blanc
nous veillons une forme nouvelle d"
obscurit~
un peu en deçà
de l’usage

le sol est une phrase
et tu vas vers la mer
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résoudre n’est pas posséder
encre disperse ou exile
notre mémoire est la n,.te
versant l’oubli
entre le temps et le corps ~,~
regardes la po6sie futile
suis-je plus coupable que les autres
et derrière le sens
meurt un visage
encore cette douleur
nous sommes en avance sur la mort
toute la nuit tremble

autour de la bouche
un air de neige
tu vois se flétrir les signes
rideau rideau les feuilles mortes
et seul le sang a une odeur de sang

pour qui la beauté
il ne suffit pas d’un mot
entre les dents
c’est ainsi qu’on apprend le bout
et le froid qui donne plus d’élan

la pensée traverse les yeux
elle lève l’encre

tant d’histoires de syllabes de
raclements et nous voudrions des ailes
au moins un cri sur la page
vers le nom
até dis-tu et vois ci et pièce
il y aura toujours le simulacre
la voix dans le masque

devant l’abrupt du monde
une langue de sol
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nous montrons et cela fait vivant
on aimerait parfois un peu
moins de vent

la ligne tient lieu d’horizon
entre la signature et le colophon

de là libre à ton lecteur d’aller
ramasser du monde
au sortir de l’image qui est assez nu
pour retrouver la pierre ou la main

même la nuit ne fait douceur
à la bralure mentale
tout est chargement
et corps inachevé
râle d’une pliure
nous savons par où nous taire
et de quel abandon partir et
l’arpan de terre trouée

le poète est séparé du réel
aussi combat-il en soi toute irréalité

nulle distraction un cercle
ouvert
tout le reste est paisible
il faut te lire avec un
oeil ici et un oeil là
notre ciel est contradictoire

dans tes blancs un défi originel

on dira poème quand silence et mots seront égaux
bàtis du mëme obstacle en la chambre d’outils
sous le pouce de l’accident
toutes les al~finitions du corps
arrêtent la vie
c’est ici qu’il faut reprendre
la distance et le travail d’en bas
entretenir la surface
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Roger LA]PORTE

ECRIRE SOUS SON NOM

Qu’il ne soit question de Rien, jamais,
~our P~rsO~~~

Mauri¢e Blan¢hot

Attendre Godot c’est attendre longtemps, voire indéfiuiment.
Godot ne vient pas, ou plut6t n’est pas venu aujourd’hui, mais  , . épeut-être viendra-t-il demain, un demmn auquel n est assign
aucune date précise ; bref, la venue de Godot, hautement impro-
bable, n’est jamais impossible. -- Je ne parle pas ici de Beckett
pour parier de Beckett, mais pour situer, par contraste, la
temporalité propre à Claude Royet-3ournoud, à l’ «  uvre », au
« poème »» à l’ « expérience » de « Claude Royet-Journoud » (je
tenterai bientôt de justifier l’emploi de tous ces guillemets sus-
pensifs). Dans LA NOTION D’OBSTACLE, page 17, on peut lire
cette formule, et elle seule : « ce qui n’aura jamais lieu ». Je
ne puis affirmer ni certes que Godot viendra, ni qu’il ne viendra

 - , ifpas, je sms donc voué à une attente neutre qm exclut et 1 espo
et le désespoir, mais ce futur qui jamais ne deviendra présent,
ce non-événement, ou plut6t cet événement qui n’aura pas lieu,
auquel se réfère toute l’oeuvre de Claude Royet-Journoud, est
hors d’atteinte, par conséquent hors d’attente.

De « ce qui n’aura jamais, lieu » il n’y a pas par définition
« expérience » ; le terme d  uvre, ou celui de poème, qua
impliquent toujours la plénitude d’une prdsence, doivent eux
aussi être écartés, mais en revanche on peut retenir, quoique
avec circonspection, le terme de récit (au sens moderne de ce
terme, tel donc qu’il est défini par Blanchot. Cf. « Le Livre à
venir » page 11 et sq), ou bien encore celui de ,.thdâtre, métapho-re que retient Claude Royet-Journoud lorsqu fl commente son
propre travail. Qu’est-ce donc qui est mis, en scène, ou bien
encore de quoi le rdcit est-il l’approche ? Il n y a pas chez Claude
Royet4ournoud I épaisseur d une durde romanesque, « prous-
tienne », mais la répétition brève, intense, a-un seul mouvement,
sans cesse rditéré, vers ce qui s’oppose à tout mouvement, à
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tout langage, à l’obtention d’un quelconque résultat positif. Il
y, a approche de ce qui ne s approche pas de nous, de « ce qui
n aura pas lieu », autrement dit de I obstacle. L’obstacle c’est ì
la fois, au sens premier,   ce qui se tient devant » : la table
d écriture, le monde, mais bient6t (comme le remarque Claude
Royet-Journoud dans son entretien avec Mathieu Bénézet. Cf.
« Digraphe   N° 25) la pierre d’achoppement, c’est-à-dire le
scandale, au sens étymologique de, ce mot, et c’est pourquoi
Claude Royet-Journoud écrit :   il n approchera pas de la cham-
bre d’écriture ». L’espace de l’expérience, du récit, ou bien enco-
re la scène mentale, est constitué par ce qui sépare de l’obstacle
(« la distance est le lieu »), mais cet espace pourquoi faut-il 
parcourir indéfinirnent ? Poser cette question c’est sans doute
se demander : pourquoi le théâtre, ou pourquoi la fiction ?
Claude Roy et-Journoud répond :   la transparence est un leur-
re », mais pourquoi en est-il ainsi ? Parce que la pensée, loin de
se dire en toute vérité, peut seulement   traverser des r61es   :
il n’y aura jamais la pensée elle-même, dans sa nudité, mais
son simulacre ou son supplément. Dans la mesure où Claude
Royet-Journoud dit cette « insistance de la doublure », la fiction
est énoncée, par conséquent dénoncée, mais jamais surmontée.

Claude Royet-Journoud appartient, me semble-t-il, à cette
catégorie, encore peu nombreuse, d’écrivains ( qui doit beau-
coup, mais non tout, à Mallarmé) qu’on ne peut purement et
simplement qualifier de poètes, du moins au sens traditionnel
de ce terme, qu’on aimerait appeler des philosophes dans la
mesure où la pensée, 1’ « expérience   de la pensée, est d’une
certaine manière l’unique objet de leur travail, mais une pensée,
refoulée par la philosophie « class!,que », qui n’ignorerait jamais
ni la langue, ni le corps. Toute I  uvre de Claude Royet-Jour-
noud est, plus ou moins ouvertement, ì la fois hantée et tra-
raillée par une question que l’on peut formuler de la manière
suivante : une expérience immédiate de la pensée est-elle possi-
ble ? Le premier ouvrage de Claude Ro.yet-Journoud s intitule
LE RENVERSEMENT; le texte situé juste au centre de ce
livre s’intitule MILIEU DE DISPERSION; l’argument de ce
texte est ainsi formulé : « échapperons-nous ì l’analogie », car
telle est en effet la question ; le texte de la première partie de
  Milieu de dispersion » comporte seulement deux phrases qui
se passent de tout commentaire :   les ressemblances le génaient
/ il parlait de cette impossibilitd de mentir ». A la fin du deuxiè-
me et dernier texte de ce très bref ensemble -- Claude Royet-
Journoud ou   l’art bref   -- on trouve la réponse à la question
posée, réponse aléatoire qui indique seulement qu’il n’est point

’   41 impossible qu un pas, un seul pas, ait été franchi . peut-être /
l’envers de la fable ».
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Il n’y a chez le « poète   Claude Royet-Journoud aucune
recherche d’allitérations, d’assonances, de métaphores (de tout
ce qui nous a rendu la poésie tout à fait « inadmissible »), mais
une langue quel’on pourrait qualifier de plate ou de prosaïque
si ces termes n éta!ent péjoratifs, disons donc une langue pure,
c’est-à-dire sobre, d une admirable netteté ; il y a surtout la tenta-
tive, sans doute peu comprise, si nécessaire pourtant, de renver-
ser les idoles, c’est-à-dire, toujours selon l’étymologie, les ima-
ges, ces images q u’idol~tre la   poésie ». LE RENVERSEMENT
DES IMAGES n est-ce pas précisément le titre de la dernière
partie de l’ouvrage intitule LE RENVERSEMENT I Reste à
savoir si l’on peut ~tre radicalement iconoclaste, si un langage
non seulement pur, mais vrai, est possible. Sans doute l’auteur,
puis le lecteur, peut-il ~tre le SPECTATEUR D’UNE ANNULA-
TION (tel est le titre de la première partie de LE RENVER-
SEMENT), mais rappelons-nous : Claude Royet-Journoud ne
répond pas affirmativement à la question   échapperons-nous
à l’analogie », phrase qui n’est pas ponctuée par un I~int d’inter-
rogation, ce qui nous |alsse sans doute entendre que la question
ne comporte pas de réponse. Il y a chez Claude Royet-Journoud
une tension qui ne va pas sans tragique -- un tragique sans
aucun pathos -- entre le désir d’écrire « un livre danslequel /
une pensée ouvre une porte  , d’aller à la recherche de ce qui
se tient au-delà, en deçà de l’image, et le constat final d’une lan-
gue morte. Page 84 de LA NOTION D’OBSTACLE on peut lire
tout ce parcours : « derrière l’image / pour en venir à la des-
eription / il reprend le livre / un amoncellement de pierres /
langue morte / autour de la bouche ».

Pourquoi cet échec, ce qu’on ne doit pas appeler un échec
dans la mesure où il ne s’agit pas de constituer un capital, dÆécri-
re le LIVRE, mais de produlz=e une trajectoire ? Parce qu’écrire
est lié à « ce qui n’aura jamais lieu », au rien, au il, au neutre.
La page 39 de LA NOTION D’OBSTACLE comprend seulement
deux lignes, signes précaires toujours menacés par le blanc de
la page, mais qui disent toute l~istoire, une histoire qui s annu-
le, ou presque : « fl rien / la main passe ». Ce « rien   est à
la fois ~oéné~ique et redoutable : il disperse les Images, il nous
préserve de I idolâtrie, mais il neutralise le mouvement, le para-
]yse, et à la limite il I arrête avant qu il ne commence :   la
mainmise du neutre / quand le corps est une phrase à venir ».
Le mot corps est peut-être celui qui rexqent le .plus souvent
sons la plume de Claude Royet-3ournoud, car écrire ce seralt
~iartir à la recherche d’un corps absent, mais ce corps M cevre -- est ~ jamais inachevé, car toujours rompu par   ce qui
n’aura pas lieu », par 1°   obstacle   qui morcèle le corps, frag-
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mente le livre, brise le poète, Orphée sans cesse démembré pat
les Ménades.

Un jour lointain, si lointain que jamais il ne deviendra
présent, quelqu’un -- le dernier homme ? -- ouvrira un livre
de Claude Royet-Journoud. Tous les signes typogra.phiques au-
ront disparu, le nom de l’auteur aura été effacé, mais ainsi aura
été produit, non le livre, mais l’absence de livre : un livre blanc.
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Arme-Marie ALBIACH

... La LUMIERE

  Certes 6 Réel Jointe »

QUI L’AVAIT EBLOUIE DANS UNE ATTENTE AU SOUFFLE
AIGUE

(]’omettre -- ou le laisser
parcourir le corps)

une incantescenee de remémoration ;
les mèmes pauses dans
une approximation des

DISTAHCES

En la voyant il avive ce qu! n’est pas encore absous
-- et des plaies noires incisaient le rapport en des
gestes de plus en plus familiers de la terreur

« Il aurait fallu cela pour. dépasser les séquences
d’une situation qu’ils disment limitrophe »

De ce corps tout s’exaltait en spasmes référentiels
des gestes à la lumière

une tache de sang la rendait parjure
et soumise à ce qui scanda la terreur :
« le mème sang tournait dans un semi-obscur oculaire »

un sang humain



« je ne saurais le boire »
dans le sommeil des autres et Celui de l’Autre sans appel

des limites de cette terreur
et de sa décomposition
 6 pourquoi si loin »

  Le temps comme à l’intérieur des paumes  

Apparemment elle s’est entourée de femmes
(pourquoi cette donnée pour ainsi dire liquide) langage
archétype :

son désir mortffère

il est à noter que son discours pour moi
est à présent dénué de tous supports
de cette magie

ce froid sur la bouche hermétiquement close quand l’ingestion
devient mortelle

sans ungeste : cela révélait une déper-
dition, les jambes raides
Tandis qu’en arrière-plan la tendresse
récidivait ses appels et qu’on ne savait
répondre

ayant peur d’Elles -- qui n’étaient dans la lumière exhor-
bitée -- de la mémoire -- presque plus elles :

en fait cela ne les concernait
que dans l’IMAGE
antécédemment v6nérée

mais à l’épieentre de la tendresse, métamor-
phosée dans un passé im .minent ou archaïque,
en oscillations de perceptions et de demandes
alternées, il se donnait pour conséquence une
réplique devenue impossible
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« de longues marches dans la neige  

ils l’auraient porté s’il l’avait fallu : cela est peut-ëtre nécessaire

leur peur quand la nuit recommence de ce déclin
à l’intérieur du corps

Cette image réitérée du Sacré Temporel :
sa réfraction brûlant

le noir envahissant ~ durant des heures ~ corps mortifié

Une juxtaposition des brfdures répétitives peu à peu menait
leur corps à la raideur

IL Y A CET ECART

Quel enjeu les séparerait
les lèvres sont sèches :   pouvoir la prendre

dans ses bras et la porter vers le jour », cette
interdiction qui empreint le souffle, parcourt les
veines

la t~te baissée, tandis que des pointes harcèlent le
front les tempes la nuque parfois parcourus de
soubressauts douloureux; mais le regard oscille
avec lenteur devant l’impossible, cette terreur de
l~obscur ;
C équi ne doit ~tre exprimé : ce Désir de vouloir

ngager dans le combat constant de leur respira-
tio~ hexagonale

Cet dcart : mise au monde, alors qu’elle ne sait pas engendrer,
ses fils la fuient, dans les architectures du par-
cours qu’ils poursuivent

Ils se déchirent répétitivement en elle; eUe
craint pour eux, comme dans les chemins, la
foudre --
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et de ne pas être là pour les voir

Une violence de ce ciel et de ce vent :
« les ténèbres couvrent la terre »

(l~our chacun d’eux telle est encore
l-~antécédente perpétuité :,à la nuque
une menace de chute ou d anéantissement

si ne s’avère l’aveuglement tranquille après le passage de
cette

TEMPETE

)
Comment oser croire qu’ils auraient été là ? Où situer le lieu
de la

BLASPHEMATION

Bestiaire noir il remonte dans le rêve
de l’obscénité ;

(tout ce qui précède serait dupe de ce qui serait
luxure)
Rapport persistant de fragilité entre la décan-
tation des trois temps objectifs

Eux, défaits des lieux où ils auraient
dfi être, et ainsi depuis des années
dans quelle dépossession :

la mëme réverbération
mémorielle répétitive



Edmond JAB~-S

  CE N’EST PAS UN LIVRE POUR VOUS  

Baignée de silence, travaillée par ce silence qui ne serait pas
tout à fait le silence mais dernières paroles silencieuses, tou-
JdOUrS dernières parce que perçues après les autres ; parolesonc d’un après-silence qui ne le prolongerait que pour se subs-
tituer à lui; parole née de la possibilité et de l’impossibilité
des autres; de la possibilité manquée et de l’im possibilit.é
éprouvée des autres; dernières paroles silencieuses aonc, mais
à aucun moment silence de la parole; silencicuses paroles, ne
déslgnant ce silence que.pour le briser mais qui, 6 désespoir, à
aucun moment ne le brise ni l’effleure même ; mur blanc qui
aurait cessé d’être mur pour n’etre que blancheur du blanc,
transparence, vide ; parole du vide, plut6t et déjà se laisse-t-elle
mieux saisir à travers ce qui ne peut la retenir, ce qui n’a
cherché qu’à la retenir ; parole, dirais-je encore, de toute parole
exténuée, meurtrie, abandonnée aux lisières du silence.

Ecriture longtemps en attente, en réserve et, tout à coup,
visible, lisible.

Depuis ces premiers mots du premier livre   Le Renver-
sement  

« sans offrandes
nitraversée parentale  

« hors de l’écart
hors de l’implosion rurale »

ou bien :

« le visage porté vers l’avant se pliait à la parole  



jusqu’au second livre : « La notion d’obstacle » et ces poèmes
et textes récents, publiés en revue :

« S’il parle
au milieu de l’image

le froid bloque les articulations  

OUI,

  une [orce passe de main en main »

c’est à cette « force   qu’il faudrait s’arrêter, comme on
s’arrête, non pas devant un réel obstacle i seN ou donne
pour tel mais devant ce qui s’étend indéfinimeq?-- devant sol,
-- au-delà -- ; face à un espace si vaste pour la vue, si écrasant
pour la pensée qu’il fait peur; un espace qui n’est, cependant
pas tout à fait le désert, mais l’avant ou après désert, car le
désert est au fond de chaque mot.

Force du Rien :   c’est par nous qu’elle tait », alors qu’

  elle est posée de chant
pour des générations ».

Au bord du plus cruel aveu :

« Ma tête ne retient plus le temps. Se souvient seulement
de l’objet. Dans un vide. Ne plus savoir. Entre la désignation et
l ordre muet. La menace. Que de couleurs dispersées dans la
~eserte ! Comme si ne plus parler ietait une tache aveugle surmots écrits.  

Poésie qui n’est pas poésie du silence, mais silence d’une
poésie à l’écoute d’elle-même que les vocables maintiennent en
éveil.

Assurément l’une des plus authentiques, des plus tendues,
des plus intérieures, des plus nues --   La nudité est une his-
toire   , des plus exigeantes, de cette dernière décennie.

La mesure d’une journée est, peut-être, la mesure du livre,
la mesure de la lumière du livre et de la nuit.

La mesure du livre et aussi d’une vie.
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Jacques ROUBAUD

TRAVAIL EN CORRELATION

cela, qui,, jamais,,,
est transparence, dispersée,, à la

description,,,
qu’ensevell, sans forme,, la pente,,,

à l’envelloppe, où refoeidit,
at~trement»»

comme,,, plus "/oin,, dans ,la
disposition,

dorsale,,, répétant,, *l’&art,
sevelie», boriquemeut,, asqué,
intance,,, qui n’aura,, et qui
l’espace, incident, craindre
4a main,,, jetée,, au bord,,

bralure,,, que craindre,,, page,,,
le retour, devant, ;~,

un chargement,, encre,, éveille,,
noir,,, lumière», le sursaut

bleu, s’éloigne,, passage,,,
neutre, ’la doublure,, du neutre,,,

soustrait, de l’air,, ne paraît,,,
cl’air rebondit, l’usage, qu’écart

l’énigme»,
cette vue,,, et,, te nombre,

dérive,,, l’âge soustrait,, dor,
paise,,, ~’eutre,, à la main,

de ssable,,, qu’un ne,, bleu pas,
ce qui heurte, de chute, la page,

est,, n’est,, n’est pas,,
mentale,,, l’espace,,, la main,,,

dans lequel, par, au sortir,
un corps,, constituée,,

dénombrement,,
d’un nom,,, rien d’un nom,,,
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Françoise de LAROQUE

LA LANGUE ET L’EQUARRISSEUR

Le deuil période d’invasion
L’amour dans les rzdnes

in DIGRAPHE no 24 - Septembre 1980

Deuil, ruines.., il y a bien eu désastre. Pour tout reprendre,
tout ne doit-il pas être détruit ? Il faut un cataclysme où som-
bre le monde pour que se dresse la table d’écriture. Et pourtant
si l’on considère que la table est l’occasion d’un rétablissement
et qu’elle est installée face au monde, on s’aperçoit que le désé-
quilibre préexistait au désastre d’écriture et que ce dernier
n’aura rien changé à l’ordre ou au désordre des choses. L’écri-
ture « (le désastre) ruine tout en laissant tout en l’état   (1).
Elle est par conséquent seconde, répétition sur une scène abs-
traite du monde, d’un plus ancien désastre.

Quel est-il et qui est ce mo~ promené par la ville ? Peut-
~tre celui que la main, comme si l’écriture trouait le réel, cher-
che à rejoindre. Oui seul, pourrait communiquer de la chaleur
au récit. Mais enfoui très profond, derrièrela mémoire. Celui
qui ne parle pas dont la bouche, recouverte de gaze, a été irré-

 t:t
’  médlabl.ment /rappée par l écart. Vouant la. langue au. froid, à

la séparation. L’ « infans » que, par défimtion, elle ignore, et
dont elle est cependant endeuillée.

L’on remonte ainsi jusqu’à la venue au monde. Séparation.
Mutilation : le corps est à jamais coupé de son origine. Jeté
hors du sens. C’est alors que l’équilibre a été définitivement
rompu, que s’est amorcé le mouvement de chute, qu’a commen-
cé la mort. De ce jour, pour ce corps, la lutte contre son propre
poids est devenue règle quotidienne. D’ou la longue suite des
allègements et des rétablissements. A.cet effet, l’emploi répété
de la langu~ et le geste d’écriture qm en accentue la violence.

(1) Maurice Blanchot. L’écriture du Dësastre. Gallimard 1980.



Au corps qui va se chargeant en émotions, le monde n’offre
~if~n c~ui puisse arr6ter sa chute. La surface perpétuelle et inha-aole qu n propose renvoie chacun à son propre mouvement
et le tient dans 1 ignorance, lls viennent revoir ce qu’ils n’ont
lainais cessé de voir. Alors surgit le désir de/ranchir. 11 ne sait
rien donc il écrit. Le franchissement bouleverse données et pers-
pectives. Le sol se trouve porté à hauteur des coudes. Le ~bleu
de la table remplace le bleu du ciel et la ligne, jetée noire sur
le papier, la ligne d~aorizon. La nuque e;s,t tournée vers le soleiltandis que le dos garantit 1 ombre et I écriture.

Le seul retrait crée ces perturbations. EUes sont le signe
qu’un corps s’est allégé, a trouvé sa marge et la mesure de son
souffle, a dévié la chute en écriture. L équillbre, cependant,
n’est jamais gagné. Celui qui écrit doit défendre sa solitude
contre l’invasion du dehors qui, après la secousse, revient en
force. La chaleur, les bruits, les couleurs débordent. Le paysage
se répancl sur les mains. Sans toutefois detacher trop le regard
du dehors immédiat, le livrer entièrement au travail de la re~-
moire serait courir le risque d’une chute plus grave où la soli-
tude elle-m~me se déferait. Si bien que, par moments, pour se
protéger des abîmes intérieurs, il rameute le paysage ou se
raccroche à un bruit.

La table reste un lieu de vertiges. Parfois elle s’ouvre, laisse
entrevoir un chemin j,.u~squ’à l’énigme. Des voix, des pas se font
entendre. Puis, lorsqu il s agit de fixer ce qui semble avoir fait
surface, la main a beau consteller le bleu de clous et de pièces
de monnaie pour retenir le sens, rien ne tient.

Ainsi, il n’y aura rien eu, mais croire que quelque chose
aurait pu avoir’lieu, c’émi’t oublier que la profondeur est illusoi-
re. L’enfance la fiction d une chaleur. Le lieu vide. La table, une
scène de théatre. Sous des formes variées, est représenté un
drame unique : la crainte de tomber. Car le désastre a ceci d’ir-
rémédiable qu’après lui on ne peut que l’imiter. Il condamne
à la passivité ou à la répétition. La peur entretient l’image qui
l’a suscitée et la main qui voudrait rétablir retrouve spontané-
ment les gestes du désastre : gestes d’amour se muant en gestes
de mort. Restitution qui s’inverse en démembrement. Celui qui

   o ,  ,.écrlt n’a rien appris. Mdtter d tgnorance. Il exécute ce qu d a
toujours vu.

Si la peur est grande, les risques sont fictifs. Egaux dans
le monde et à la table d écriture. Dans la biographie au sens
ordinaire et dans la biographie selon Roger Laporte. Puisque
le désastre a déjà eu lieu.

Puisque nous sommes depuis toujours à l’extérieur. Même
la mort n’égalera jamazs en violence la première séparatton.



Si les n~sques sont fictifs, la peur n’est pas vaine  Et l’écri-
ture, loin ae constituer contre elle un refuge, la réveille en
reconduisant le désastre, comme si rien encore n’était joué. La
peur tient en haleine, en vie.

La table est le lieu des « comme » et des « comme si ».
Non pas reflets nîtles de ce qui serait ailleurs, en dehors de la
petite surface bleue, mais reprises bien vives de ces instants
inconnus d’avant le désastre quand la vie faisait encore l’objet
d’une question  Sur la table : Un peu comme si j’allais mourir
ou vivre  Ailleurs : ni vii, ni mort. On retient son souffle.

Si Claude Royet4ournoud ne précise pas à quel genre
appartiennent ses livres, bien quon les classe spontanément
d~,s la rubrique poésie, c’est quril n’y a, en ce qui le concerne,
.qu une mamère de travailler la langue. Et il n y a qu’une seule
langue, cet obstacle, celle qui, tt la fois, se tient devant et cache
tout ce qui l’a précédée. Aucune autre langue alors que la prati-
que habituelle de la métaphore entretient 1 illusion que grace à
un gisement caché une construction, une connaissance sont
]aoss!bles, autrement dit qu’un passage est ouvert par dessus
m desastre. Si l’on prend en compte jusqu’au bout le désastre,
I effort ne consiste plus à déplacer mais, au contraire, à rétablir
la langue dans un théâtre qui lui soit propre, à réduire son
volume à celui du livre, son mouvement à la traversée de la
page et à la tourne. Il faut effacer les traces du deuil abusif,
en arrêter le chant. Ici l’écriture renforce la langue dans sa
solitude et dans son r61e le plus authentique . 1 é quamsseur.
Elle découpe ce que d’autres lui laissent raconter : 1 histoire de
celui qui écrit, une fable. . Elle dessine l’arête vive de la sépa-
ration.

La lutte contre la métaphore est sans fin. Où l’interrompre ?
Tout près du dernier obstacle, du dernier vertige ? Là où le
combat semble s’êt .re tu au point que l’on ne saurait identifier
ni bourreau, nivictlme ? Là où l’allégement n’a laissé persister
que très peu, ou les mots ont inscrit leur équilibre sur la page.
Tout près de l’image ultime : la table ?

Ou bien, plus loin ? Où l’on voit encore risques de chute,
rétablissements, hésitations, précipitation, lyrisme, décors et
« je » qui n’a pas trouvé la juste mesure de son retrait ?

D’ordinaire le problème ne se pose m~me pas. Claude Royet-
Journoud pousse au plus loin le désas~e d écriture. Et cependant
avec le deuil période d invasion et L amour dans les ruines, il
donne deux états d’une même langue. Un poème, une prose, la
d!fférence prose/poésie étant moins une question de genre que
d avancement dans le travail de découpage. Poème : Féquarns-
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seur est allé au bout de sa tache du moment. Prose : réquarris-
settr s’assoit, et le sommeil le prend.

Pourquoi, tout à coup, inverser le mouvement ? Depuis le
démembrement reprendre le chemin de la restitution, après le
poème revenir à la prose d’origine pour faire d’elle aussi un
texte ?

Peut-être par désir de donner plus d’ampleur au jeu avec
la nature nécessaoEement métaphorique de la langue. Si rigoureu-
se que soit la tentative de la « mettre à plat   sur la page, la
langue ne pourra jamais tout à fait quitter ce qui abonde.

Mais si la scène est plus large et plus animée dans la prose,
on n’en demeure pas moins de l’autre c8. té, après le desastre, à
l’extérieur, hors du sens, là où l’on n’a jamais cessé d’ètre mais
où il a fallu, pour séjourner en pleine conscience, le franchisse-
ment d’écriture. Celui à qui la parole péremptoire s’adresse :
vous ne saurez rien (ce livre n’est pas pour vous ; une phrase
pour personne) n’en saura pas davantage. Tout juste recevra-t-il
un éclairage supplémentaire sur le ,tÇavail lui-même. Partout la
cassure de l’ignorance. S’il y a plus d émotion, elle est livrée sans
causalité. On ne sait comment l’émotion arrive, se déverse.
Partout une lutte oit l’on s’aperçoit que bourreau et victime
sont une mème chair. Le tableau reste incomplet. Partout, il
désigne la perte.

La rigueur (la poésie) existe dans. la prose comme dans 
poème. Lëquarrisseur ne s’est pas lmssé aller au hasard. Il a
bel et bien choisi le lieu de son sommeil.



Henri DELUY

L’OBSTINATION

mise à plat du drap maternel

IL Y FAUDRAIT UNE BETE

Jour feu faim froid bruit rien

passent de main en main

presque une t6te à battre

de la force qui pend

il y faudrait tenir

les premières lignes

était langue coupée

du sommeil dépecée

quelque chose comme un

une tête à battre presque

tête Coupée à battre

derrière d’une autre

rien bruit froid faim feu Jour

de main en main le froid

é battre lé derrière

aiguiser un couteau

tenir d’une autre langue

les lignes Immoblles

elle derrière était

la bête en main derrière

comme un couteau en main

langue presque plus loin

langue presque plus loin

autre langue qui pend

du sommeil dépecée langue à battre couteau

aiguiser le bruit lé là elle était coupée

car la prose s’obstine dans la poésie
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MOTSD’UNE SYLLABE

u du rapport voulu entre les parties imprimées de
la page et celles qui ne le sont pas : autre couleur
les blancs : lines couches superposées entre les
mots et le blanc propre au mot : lignes, espaces,
cadrats, cadratins, interlignes, blancs de couchage,
lingots, blancs de marge, garnitures :

PARTIES NON IMPRIMEES

un corps è ce qui de lui dans le bruit et blanc
part le ou la les voit U dans le bruit si peu
très peu le bruit la main et dans le bruit sur blanc
:luand le jour plus loin de lui dans le bruit est un

quand le bruit est un qui pend quand le voix le jour
point blanc qui le voit il volt quand la voix le froid
le froid si peu U en faut quand la voix du Jour
Il en faut 81 peu un corps quand la voix si peu

l’air de la peur rien dans le bruit un corps et blanc
qui pend il en faut le lieu la peur le dos rien
de main en main son dos un corps qui ne pas loin

le lieu le point blanc et blanc l’air le froid son dos
quand le bruit est un qui pend qui ne voit pas loin
corps main loin voix la voix de main en main ne pas

la voix d’un ouvrier s’~leva dans le parc à voitu-
res : mais vous n’allez tout de mdme pas le tuer
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-- on a reconnu très vite que les mètres courts,
parce qu’impropres à contenir un grand souille,
étaient tout a [ait insu[/isants pour qu ils puissent
servir à traiter des sujets empreints d une certaine
~ravité : le premier qui t’ait constatd a été Philippee Thaon --

INSISTANCE

Diderot : Lettres à Sophie Volland

  Partout où il n’y aura rien, lisez que je vous aime  

  Vous ne m’aimiez pas assez, si vous m’aimez aujourd’hui
davantage  

-- il s’est convaincu de son erreur et n’ a pas hésité
à changer de forme vers la fin de son bestiaire :
Or voil ]e mun metre rouer
Par ma raison mielz ordener --

ELLE DESIGNE LA REPETITION IL S’ENFONCE DANS LA

le blanc le fard le vide : aucune légéreté dans la
rdpétition : une période de [roid :

MASSE
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Il y faudrait tenir
ajouter è ce qui
ajouter è ce qui
une tête en dehors
Il y faudrait tenir

compte d’une autre langue
en dehors de lui tombe
arrête dans la pièce
de lui retient è peine

compte d’une autre langue
ajouter à ce qui Elle ëtait Iè
en dehors de lui tombe  
ajouter & ce qui une t6te
arrête dans la pièce  
une t6te en dehors la répétition
de lui retient è peine

Ajouter è ce qui passent de main en main
les objets presque rien quand la voix dans la pièce
les objets presque rien de la force qui pend
rien quelque chose comme aiguiser un couteau

~,. j’ai de bonnes raisons d’dtre convaincu que
I étude de la composition constitue un enseignement
plus sérieux et plus complet que l’étude du choix
des mots ~ Denys d’Halicarnasse

Tenir compte d’une b6te
qui pend

d’une tête
è c6té de lui

ajouter è ce qui tombe

le bruit

Ajouter
è ce qui
tombe
un
corps

enfermer ce bruit
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la beautd de la poésie lui est imposée par sa
nature mdme m

Les premières lignes du lour II cherche sa
langue devant le feu presque rien c’est leur langue
un ébranlement la masse s’enfonce dans
le paysage retient à peine Ils ne

Les pluies du printemps
demeuraient boueuses
l’on craindrait d’aller
dangereusement
et loin sur la route

Qui ne perle pas se sont les gestes le lieu
période de froid la bête est dépecée sur
le champ de l’autre c6të l’homme poursuit noir
sur blanc le point blanc qui le désigne au commer
ce

toute versification pour pouvoir prendre corps a
besoin d’un instrument --
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LE FARD

Quelque chose comme une bête était coupée
tenir un couteau derrière quelque chose comme une tête
quelque chose comme une voix porte plus loin
Il y faudrait quelque chose comme une langue

la b6te
la téte
la langue
le couteau

quelque chose comme elle
était là
mangée
quelque chose comme sa question animaux immoblles
l’image  
les chiffres l’usure
la répétition  
le commerce II en faut al peu
et l’usure  

-- accents ddterminés à l’intérieur du vers par les
arétes du sens

Il part de b’ès peu
presque rien

l’image

d’une b6te qui pend

le travail

la peur

Hen d’autre

ou le sommeil
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1759

Retour de Sophie à Denis

grands espaces à pousser

Erre dans de beaux draps maternels

être du mauvais c6té de la littéramre
dit-il

ou un excés d’écriture
OU un
manque
dit-il

une rondelle

se casser la rondelle

c’ëst un c6té où c’est br61é

jeter du blanc :
marcher à la poudre
: les yeux à la mort

A même : thédtre : corps, chacun de reste :

la peau la tête la cache

  c’est alors qu’elle tend le bras : il est
l,~, dit-elle »
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Jean FREMON

EBAUCHE
POUR CRI

Avec application, leurs nuques penchées. Prendre langue àplusieurs, Fintention, sans cesse ajournée, d’entreprendre un
récit, l’effort, sans effort, vers le récit. Ils partageaient tout ce
dont ils disposaient : quelques phrases, une grande pudeur, un.e
extrSme attention, reliquats d’après quel désastre. Une économ~e
réduite au troc, un mot pour une chose, un mot pour un mot,
denrées de première nécessité. Le récit, tourné court, de cet
échange. Plusieurs figures féminines tenues à distance, r61es
masqués, éclairent de leur présence la chambre où cette très
précise musique, grain très fin, longuement poncé, harmouiques
déliées, est mise en place. En pièce. Portée à la scène, hors de
soi, les linéaments d une aventure, et 1 approche de biais, jouant
sur le registre, en maitre du recto et du verso, effraction slien-
cieuse dans l’espace mental qui lui est propre, thé~tre de re~-
moire, traversée des .biographies, et dans l’oubli de toute peur,
l’élan, dans l’air frmd, dehors.

Il fallait écrire cela sans hate, et pourtant au tout dernier
moment.
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3oseph GUGLIELMI

LE ENIEME JARDIN, LE SENS D’UNE  UVRE

Autrefois, toujours, il est question d’un jardin : Eden, Sa-
mos, Ryoan-ji... Et Borges : « Se abre la verja del jardin...  
Question d’un rectangle ouvert comme un livre ou d’une prairie
ouverte... Mais que ces entrées métaphoriques aux livres de
Claude Royet-Journoud (et là je regrette de ne plus avoir sous
la main les Petits tralté~ de Pascal Ouignard où il est magnifi-
quement question, encore et aussi, de rectangle X).ne vous détour-
nent pas de mon projet qui est de tenter de smvre le sens, les
sens d’une  uvre en cours, une  uvre parmi les plus captivantes
et passionnantes de ce temps ! Encore que des phrases ou vers
conline -"

« Toujours du déploiement de la barre jaillira le rectangle.
Mais tout se vide...
...veillent les cercles car h l’intérieur d’un rectangle la

main aimerait.
Dans les marges, la fécondation du noir!  
(Le Renversement, Gallimard, 1972, p. 42).

me ramènent irrésistiblement à l’~vocation du jardin zen
de Ryoan-ji à Kyoto, avec son sable vide ligné et ses quinze
rochers... Dans les deux cas ne sommes-nous pas devant une
espèce de « koan visuel   à interroger, sans fin ? Et les rocsinscrits dans l’arène ou les cercles à l’rot~rieur d’un rectangle
ne forment-ils pas une phrase visible, ouverte, illimitée au pre-
mier abord ?

Toutes ces taches au sol font une phrase...

(Le Renversement, p. 40)... et. ce que, montre radiealement
Claude, c est que le poème en ratinant I opacité et la vacance
mdissolubles, nous apprend à lire, à regarder les formes devant
nous, comme des signes porteurs de sens en dépit de leur carat-
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tère d’obstacle. Et, à ce propos, déjà, au début du Renversement,
cette notion apparaît dans son acception étymologique :

ce qui est devant nous (p. 10)... dehors, devant le spectacle
de ce qui s’efface.

En effet, la première séquence du livre ne porte-t-elle pas,
en titre, Spectateur d’une annulation ?

Spectacle, spectateur... Pour le poète, l’aspect du monde est
envisagé, ici, en termes de théatre, de scène rectangulaire (cf.
Thdtître de Roger Giroux, Orange Export Ltd, 1976 ; un rectan-
gle de 140 sur 93 mm où s’inscrit la fine paroi de l’oeil...), C.R.L
le disait lui-même dans un entretien avec Mathieu Bénézet (Di-
graphe, n° 25) : «... je pense que la définition la plus juste de
mes livres serait le mot théatre... ».

ce qui est devant nous

Mais il y a paradoxe! Paradoxe du minimal. Comme pour
la marche immobile des statues, je pense au pied dressé de la
Gradiva, je pense aux pieds-socles des personnages de Giacomet-
ti, lourdeur-légèreté... Claude Royet-Journoud a la même allure !
Présence de I indicible et de I effacement. Densité du neutre...
Passage du il au elle qu! adhè.re dans la prdcipitation.Il faut remarquer 1 emploi du il et I absence du je dans tout
le livre presque. Sauf dans la séquence Le cercle nombreux ou ce
pronom est mis pour elle, la femme dans le cercle bouddhique
des couleurs ou pour l’énigmatique homme noir qui ~pie l’image
chinoise! Mimant le leurre plein du récit lin6aire ? Une façon,
peut-être, de différer la participation du « personnage   de l’au-
teur à la biographie-réclt ? D’effectuer la traversée parentale ? De
mettre en scène cette entreprise d’annulation qu’est le livre ? Car,
en effet, la démarche de C.R3. va du récit au thé~tre, de la fable
(un mot qu’il utilise souvent) au nom qu’il ouvre (qm s’ouvre)
comme un livre et dont il met à l’~preuve les qualités et le sta-
tut figuratifs. Dans Le Renversement, et compte tenu des opé-
rations et échanges complexes qui s°y effectuent entre ces diffé-
rents éléments (théatre, récit, fable, nomination), on assiste 
l’affrontement unique de plusieurs vitesses d’écriture, allant du
poème au récit, du récit au poème... Le récit étant représenté
ici par la séquence parodique Le cercle nombreux, p!us tard
par L amour dans les ruines... Pour C.R.J., il y a là lexemple
de cette mobilité, de ce passage qui constituent le livre.., entre
autres choses . Il y a enquête (non quête)... Passage de l’accident
à la virtualité... à un rythme poétique fait de coups d’arrêts
brusques dans le récit. La distance y est continuellement rom-
pue... Nous sommes an-delà même de l’écart (cf.Le Dégagement
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multiple, pp. 29 à 34, Le Collet de Bu[[le, 1976), de l’implosion
(rurale), des racines... Dans un lieu d’extrSme silence et de vide,
dans le jaillissement rectangulaire, vertigineux ou obscène du
livre, milieu, cercle multiple de dispersions :

... les images peuvent ddmembrer
une table [orme le vertige
et l’obscène (Le deuil période d’invasion)

Au-delà des ressemblances et des apparences, le sujet spécu-
laire du livre tend à renverser la fable première, à tout repren-
dre du sens, à saisir le texte à la césure où le vers scande le
mot et lui prête une attitude autre toujours, énigmatique dans
la nudité toujours nouvelle du sens. Ainsi, surgit une fiction
inattendue, à la conjugaison inouïe du réc.it et. du poème... Pour
C.RJ., ce que nous nommons ainsi n’est jamms l’aboutissement
des différents niveaux d’écriture, mais l’effet de leurs rapports,
ce qui virtuellement s’en échappe, I air quiplane au dessus du
jardin.., et vibre de sens... Ce qui permet de dire que le livre
selon lui ne saurait se dé[inir (se finir), que son genre n’est en
aucun point decelable... Le texte en son rectangle indéfinitif, ou
le corps s’emploie à ranimer la mémoire, reste toujours le dépo-
sitaire furtif d un sens caché. Et, c’est, peut-etre, dans la sé-
quence Po«r énigme, la sixième du Renversement, que ces
aspects de la poétique de C.RJ. sont les plus flagrants! Là,
en trois pages, la conjonction entre l’histoire (le récit) et la main
qui écrit (le théatre des mots, l’acte) s’effectue dans le mouve-
ment, la tourne où lapage comme le]our, d’aube en nuit, répète
sa rupture, effaçant dans l’air la nudité de la fable et la repeu-
plant en sa limite... Le jour écrit renvoie à sa nuit (sans la nom-
mer) l’image, occulte et dévoile le portrait fietionnel. L’ancrage
du mot (se) fait violence jusqu’à la perte sur la surface 
livre : question de/à l’origine, la pensée ouvre les rectangles
mouvants, force le seuil différé... L’accès est nié de l’écrit au
sens, au miroir troublé du sens... Mais, péremptoirement, l’en-
tropie, le retrait, relancent plus fort la voix et le signe...

dJ

un livre dans lequel
une pensée ouvre la porte

Le Renversement (9 séquences) : Spectateur d’une annulation,
Neutre, Le cercle nombreux, Milieu de dispersion, Pour rémgme,
L’imagier, Dans cet acte, Le renversement des images,
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Il y avait un jardin...
Et le jardin devient métaphorique...

pièce de terre

(cet excès
du papier)

(La notion d’obstacle, GalUmard, 1978, p. 57)

Autour de cet excès où s’exerce la violence des surfaces, des
rectangles, de la terre à la page, je citerai un texte sur la
séquence Autre, pièce (parue d abord en livre à Orange Ex~ort
Ltd) de La notion d’obstacle où Arme-Marie Albiach met tac-
cent sur une autre sur[ace excessive, celle du corps. Du corps
qui s’annule dans le mouvement du livre... Là, comme dans le
jardin zen cher à John Cage, la pierre suggère une [iction, évo-
que une histoire sans la raconter, inscrit son annulation. L’ « en-
tretien de la sur[ace » de la page ou du jardin double l’absence
et la présence, excède leur antinomie... Koan visuel, le jardin ou
le livre s’impose entre la forme et l’espace en un rapport généra-
teur de vide, mais un vide qui comporte un volume mental insé-
parable du plein comme le signe d’encre sur la page, lequel, noir,
peut cependant faire état de la lumière!

« La bouche la voix de sur[ace de la poésie », écrit Jacques
Roubaud dans son hvre Dors (Gallimard) et dans La notion
d’obstacle (l’obstacle, ce qui se tient devant, en lace, qui empê-
che la pénétration) tout commence dans la surface vide du
masque. Thétître vide où le corps a le sens de jouer sa perte, où
la fiction se brise, où la voix se déprend du récit, le force sur
le seul versant du poème... C’est-à-dire quç les six séquences de
La notion d’obstacle vont à la seule et meme allurebrisée. Le
récit « antédeur » y est mis en sommeil, ralenti du noir au
bleu... Après les grands coups de lumière jaune du Renverse-



ment, l’atmosphère de La notion d’obstacle est plus opaque, plus
noire, plus tendue, plus en surface... Le jardin contemple ses
murs et s’y replie dans son non-lieu, sa scene vide ou la lumière
s’est dispersde, s’est aveuglée dans l’attente ; jardin des suppli-
ces soustrait au regard, marqué par le sommeil ou le deuil,
l’absence... La chambre d’écriture, elle-même, est close, murée
dans la dissimulation, l’obscur. L’atterrement marque l’attrac-
tion du sol, la fascination pour la table d’écriture inabordable,
surfaces où le corps se présente en phrase /uture, corps noir
du livre dans le livre que la lumière a quitté...

lumière dispersée de l’attente

Suspens du vers, coup d’arrêt à la vitesse antérieure du
récit...

Rapidité de la prose, lenteur spasmodique du vers ?
C’est vite dit!
A regarder de plus près, on prend conscience que le vers

fait preuve de cette rapidité sur place machinale dont parle
Deleuze-Guattari à la fin de Rhizome : le vers aussi bien hgne de
fuite que coup d’arrêt[ Expansion que limite... Obstacle-surfa-
ce... Et le « jardin familial » n’est pas l’abri, ni le havre, ni
l’enracinement mais ce lieu distant, extérieur où la fable s’élude,
la machine où la lettre s’inachève, où la bouche s’enterre toute,
s’aveugle en la pleine terre... Et le froid qui dissout le contact,
oblitere le sujet dans la distance-obstacle...

Redé[inir le corps, le corps général du livre et du monde,
déjà scindé par le travail du (sur le) nom... Redéfinir le corps
fait aussi partie du projet. Le corps mis ì nu par ses définitions
mêmes sous le signe de l’exécution et du doigt qui tient l’ou-
verture du livre :

toutes les dé~initions du corps

Ri~en du corps qui ne puisse échapper au regard du livre.
J’us qu au corps interdit de la mère... La nudité y est inventoriée
à I extreme dans le mouvement vivant du volume dont 1 épais-
seur excède toujours le pliage fo,rcé des lectures, l’ouverture
violente de la main à la page, de I oeil voyeur... Ainsi, du corps
au livre et en retour, le volume bouge de page en page. Chacu-
ne tournant dans le sens de l’effort de lecture et suivant la
préparation, le passage des titres... Chacune marquant une limi-
te à franchir, masquant son envers imprévisible...

Cela [ait vivant, toutes ces figures dans le livre représen-
tant la descendance rectangttlaire : jardin, page, drap, image,
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table, murs; la filiation impossible du cadre, du papier excé-
dés... Le monde est une table (Anaximène). Epreuve de la surface
(Emmanuel Hocquard)... Le livre atterre le sens propre, tranche
la [abulation et tend à l’unit~ instrumentale. Autour de cette
idée de l’outil, curieusement, se rejoignent, avec C.R.J’., Michel
Foucault et Proust 1

Respectivement, ils assimilent le livre à une chambre d’ou-
tils, à une boîte à outils, à des lunettes. Tous instruments pro-
pres à travailler la surface. Faire état d’une autre façon de lire
et d’écrire. Au-delà de la compréhension, mais dans l’utilité,
comme devant un autre rectangle, la carte. Pour travailler le
nom sur le nom. Dans la lumière opaque où le corps se dissout
dans l’enquete, où blanchit la courbure invisible dela terre, ou la
naissance est accident, où perce une histoire énigmatique, où
s’effectue quelque fuite nocturne, ici et là, ~ travers la chambre
ou le dehors...

Entrait : après la lan[~e oblique, l’entrait joue la charpen-te, mais ne supprime pas l’écartement. Ni le morcellement dou-
loureux ,qui arrache la langue I Avec comme origine... Mais on
sait que I origine est toujours feinte qui est déclarée par l’auteur,
toujours fantasmatique comme la réponse à la question habi-
tuelle, pourquoi écrivez-vous ?

Avec co.mme origine rien qu’une phrase abandonnée... Enco-re que ce depart, ici, à partir d’un fragment, ce commencement
accidentel soient, opérationnellement, des plus vrais. Le poète
reconnaît explic!tement (dans le travail) que ça démarre, que
ça se déclenche a partir de la langue productrice à elle seule du
simulacre du sens... Au bord de la phrase, la marge de la signi-
fication se propage, la frange coupante d’un sens errant, insta-
ble et qui se ré-enfouit à tout coup dans la langue (la terre du
jardin précis inscrit de pierres ou le volume du livre...) Pénétra-
tion musculaire que le sommeil et la pulvérisation guettent.., la
mort, l’entame du récit, la perte...

Cependant de la poussière narratrice, de sa menace imma-
nente, quelque chose pourra naître à c6té du manque, de la
chute du pronom, avec lui sous la langue...

il est nu dans un reste de corps...

Un drame latent couvre les dernières pages du livre La
notion d’obstacle. L’enquéte marque le pas. Le carré de sens
du jardin ne fait que fortifier l’obstacle, le corps se réduit à son
chiffre obscène, déplacé... Pour les il et elle il n’y a plus de pla-
ce. Et « reconnmtre le corps » n’est-ce pas entrer dans le rite
de l’identification d’un mort ? Ou poursuivre l’op~ration de
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définition du corps étendu dans l’attrait de la langue ? Inscrit
dans l’extrème tension des vers, l’infini des lignes qui entraî-
nent vers la nuit... Seuls liens la voix qui s’absente et le corps
qui resurgit dans l’obsession de sa nomination de par la main,
le doigt au livre...

Retour sporadique de l’image, du décor sur la table. L’ima-
ge comme si elle était à peine entrevue... Puis la nuit retombe,
reconduit le simulacre des présences. Et, le livre s’achève dans
la corrélation abusive de sa préhistoire, du neutre au silence sur
les terres du jardin, les mots de lecture et les signes de l’écritu-
re ou du sable sans figuration... Dans le compte de la langue
et sur le dos de la main, du c6té, donc, opposé à l’écrit...

En dernier lieu, c’est l’entropie sur les terres mentales du
livre, la distribution des souffles comme des sols, mages et jar-
dins divisés en la réduction métaphorique... C’est I échappée du
livre, la sortie du volume, de la blancheur qui court sous le poi-
gnet traçant... Et la surface change une autre fois encore... Ce
n’est plus le jardin, la figure de terre ni le froid saisi du regard ?
Le sens altéré égare le trait dans l’espace du livre -- délivré --...
L’issue est là, la tête tombe du corps morcele. L’autre pronom
prend en main le régit...

Achever le livre c’est rejeter sa propre histoire, tourner à
l’angle de la figure où la violence est tenue, c’est rejoindre
l’énigme nourricière, recommencer le simulacre d’une étreinte...

La notion d’obstacle (6 séquences)
Voix dans le masque
Le travail du nom
Autre, pièce
Ils montrent
Entrait
Le simulacre

t

Autres travaux...

Corps morcelé

où une déperdition grammaticale a trait à une nudité
saccadée qui tente de se dissoudre en permanence
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passage du dénuement à la nudité
qui pourrait, si ce n’était l’incision de la langue ~ engendrer
sa « restitution  

Ainsi écrit Arme-Marie Albiach (Digraphe 16) du livre Le
drap maternel   ou la restitution (Orange Export Ltd, 1977)...
Le drap, autre rectangle ou dans le temps une histoire se réduit,
où une langue commune, au corps coupée, s’absente au paysage
ou s’écarte dans la succession paginale du jour biographe...
Mutisme et faim, irruption du froid. Et, comme le fait remar-
quer Anne-Marie Albiach, évocation du supplice, du sacrifice...
Toutes choses qui font de ce texte qui formera la première
séquence d un prochain livre, un pas de plus  physique, dans la
voie de la déperdition lucide :

du travail d’une main comptable
au travail vertical et blanc...

Mais aussi du questionnement...
Elle dans la répétition (Digraphe n* ,17) qui sera la deuxiè-

me séquence, renoue avec cette hypothese de l’engagement (à
perte) dun corps (ici en ses membres, bras, poignet, main) 
semble etre une des signi[ications principales de la poésie de
C.R.J.... Une espèce de blason du corps  inoui et violent, insépa-
rable du travail d’écriture et de ses dures contraintes, mettant
en scène un rituel implacable et mouvant :

les rites s’établissent
splendeur re[oulée dans le noir (...)

Ce qui constituera la troisième et la quatrième séquences du
1o ° . o ,.   lyre porte pour titres : Le deuil pértode d mvaszon et L amour
dans les ruines (Digraphe 24).

Là, nous sommes placés Entre l’eau et le mur, entre l’obs-
tacle et le gouffre, le rectangle et l’informe... L’oeil dans la gram-
maire... Entre prose et poésie. Et au-delà, dans cet état d’insou.
ciance dont parle Maurice Blanchot, cette chose toujours anté-
rieure, très ancienne... Immense obstacle dont le haut et le bas
confondus dégagent une expansion infinie... Tel est le point
extrême de la démarche actuelle de C.R.J.... Ni passage, ni chan-
gement. Rien qu une autre manière de perdre l’équilibre, d’en-
[oncer la mémoire, de considérer l’énigme... A travers deux
textes où se trouve affronté et dominé le retour de l’épaisseur
de la prose.., la masse qu’il faut tenir de la fable au monde, du
monde à la fable, à son récit déporté... Avec en regard, le tou-
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jours-démembrement contenu de la poésie :   et pourtant l’es-
sor d’un perpétuel éveil »...

Piqflre infime de la paupière et du sens.
Attendre. Etre emporté. Ou rassembler.

Ce sont, il faut insister, les trois mouvements, les trois mo-
ments complémentaires d’une mëme pensée, d’un même sens.
Toujours comblé et toujours en désir, en appel... Les images
différentes d une meme tension, d’une méditation unique dont
le champ s’élargit, aujourd’hui, ici et là, d’un texte à l’autre,. * . ¢

ipour revemr aux heux terrzbles de la pe~e et de l entrop e...
pages légères et rapides comme il était déjà dit dans La !ettre
de Symi à Roger ,Laporte (Fata Morgana, 1,980), façons éner-
ver le sens ]usqu au paroxysme, jusqu à l infini (qui) coule à
portée de main... De cette main qui ouvre les livres et les main-
tient ouverts, les plie, les traverse, amoureuse et violente à la
fois, du soleil au sommeil, de ces images qui peuvent démem-
brer le rectangle, la table, jusqu’à l’obscène, ce qui y a été vu
à jamais, au retrait des ruines (de la prose), à leur récit sans
identité, retranché de la grammaire... Lucidement. Rassemblé...

Dans le renvoi infini du sens ì sa déperdition, au corps au
rectangle, de la fable au monde, de la voix, de la vie au livre...

IF/



Emmanuel HOCQUARD

PRENEZ-LE VIVANT

Claude Royet-Journoud : Ils montrent
Export Ltd (Collection FIGVRAE) 1975

- Orm-,ge

Prenez-le vivant / c’est ainsi qu’on opérait toute narra-
tion ~ (1) -- La nuit. En traversant la pièce obscure, quelqu 
a renversé une table (2). Si fulgurante qu’elle soit, la conscience
de l’accident est venue trop tard. Pensée et langage, retardatai-
res par essence, peuvent toujours chercher à r~,onstituer, après
coup, les circonstances à la faveur desquelles 1 événement a eu
lieu; jamais, q ,uand bien mëme y aurait-fl « un^besoin de sai-
sir » (3), elles n ont prise sur I événement lui-meme, lequel est
toujours antérieur :   la description sur l’heure fut impossi-
ble » (4)  Portant sur de l’irréparable, la reconstitution, « aléa-
toire figure / la recherche du lieu de densité » (5), ne peut opérer
que comme simulacre, évocation de rien (6).

Voici plus accablant : le simulacre tourne à son tour -- com-
ment y échapper -- à l’accident. Si bien que toute tentative
pour saisir de l’etre (7) est, en tant que telle, vouée à l’échec 
qui s’y risque se voit immanquablement déjeté dans un exté-
rieur vide, inhospitalier et froid, puisque tout ce qui aura. it pu
meubler demeure de l’ordre du silence  Reste, face à l’evidence
tragique de l’écart (8), cette ultime possibilité : un renversement
où   ce silence / est un point d’appui », gr[tce à la représenta-
tion de l’6tre p.ar analogie : le para!tre. Procédé proprement
théatral puisqu Il consiste à montrer (1 absent) par procuration 

 ,   ]D "mettre en scène le tragique, s en faire « comphce (9), en fui-

(1) Le renversement, Gallimard, 1972, p. 71.
(2) la lumière n’est quesur la t abl e », L e t ravail du nom,Mae8ht

Editeur, 1976.
(3) Le renversement, p. 54.
14) Le renversement, p. 15.:)6) Le renverseront, p 70 Cette fable ne montre rien », Le renversement, p. 69.
(7)   j’aimerais être ici », Le renversement» p. 42.
19~

  obsession de l’écart », Le travail du nom, p. 17.
Le renversement, p. 68.
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sant comme si   une fiction antérieure / reconstituait l’ensem-
ble   (10). Ainsi, comme Hamlet le meurtre du père,   nous les
mimerons   (11). La pièce dont le sujet est CELA a pour titre 
ILS MONTRENT (12). Exil l’auteur.

A1 t  .ors s ouvre le hvre, sur la dissonance du premier sous-
titre : CELA FAIT VIVANT. Dissonance due à l ambiguïté de
sens du mot FAIT (poïema). Mais que le registre d appréhension
choisi soit celui de l’accompli : CELA (ayant été) FAIT (de
mon) VIVANT ou bien celui de la ressemblance : CELA la les
a~parences du) VIVANT, -- et qu’en conséquence CELA désigne
I écrit tour à tour comme la chose parfaite et celle qui porte
l’apparence --, il reste qu’en l’absence du locuteur vivant ou
réel posé comme sujet et qu’à défaut d’un autre contexte que
le volume défini par le livre lui-même (13), le démonstratif obs-
cur, celui qui renvoie à ce qui est le plus éloigné, à ce qui
toujours précède (14), figure ici, à I ëvidence, la forme vide 
personnage masqué (persona) lequel sera paré de tous les r61es
à la fois : I écriture, son livre et sa lecture...

Le second sous-titre, HORS DE CELA, non seulement repro-
duit, en l’accentuant, le schéma originel de l’accident, mais il
y introduit, en superposant à l’idée de perfection 0’irrémédia-
ble) et de simulation (l’analogique) la notion d’expulsion, l’intui-
tion d’un temps propre au livre (le temps de la représentation),
temps à rebours (15) qui, comme chez Proust, se propose moins
de remonter à la naissance du livre que de surseoir au constat
d’échec fondamental : l’impossibilité de penser (d’écrire) l’origi-
ne du livre, celui-ci prenant précisément fin au moment ou le
narrateur devient écrivain :   mettre au monde un ».

Première conséquence : le livre est impossible si ce n’,est
pour dire cet impossible; toujours une copie (apocryphe) d 
original se dérobant indéfiniment, mais dont elle ~pèterait inlas-
sablement le modèle absent. D ou le sentiment d une inévitable
dépossession liée à l’état de déportation à laquelle son propre

{10) Le renversement, p. 77.
11) Le renversement, p. 20.
12) ILS MONTRENT comporte deux séquences, la première intitulée

cela FAIt VXVAH’r, la seconde HORS DE
(13) Entendre par le livre la sommation ou la succession de tous les

livres de Claude Royet-Journoud, et pas seulement r~ M~.
114) Cf. Gilles DELeUZS, in Différence et rép~tition (P.U.F.) :   La foudre

éclate entre .......intensités différentes, mais elle est prëcédée par un ~erëcurseurchemin
sombre, mvtslble, insensible, qua en détermme à l avence
inversé, comme en creux.   Cf. également. pour la notion du sombre
précurseur, Clément RossEr. in L’esthétique de Schopenhauer (P.UJ~.
1969), et Logique du pire (p.U.F., 1971).

(15) Ce temps inversé est attesté d~s les premières lignes du livre
q~ donnent, en quelque sorte, tout de suite le mot de la fin :   dans cette
histoire du froid/ tourne court / l’obscène fabulation ».



livre condamne celui qui écrit : « la distance est le lieu » (16).
Lieu du livre (son écriture comme sa lecture), ce dehors qui ne
fait pourtant référence à aucun dedans, ce monde non seulement
coupé de ses origines, mais à proprement parler sans ori inc;
paysage dénaturé, espace lacunaire, voué comme Hérodia~è au
discontinu (« l’unit~ la plus simple ») et au froid : « territoire
blanc » sur lequel planent -- nostalgiques ou ironiques -- les
pensées de « quelque autre nature » et d’une « chaleur » qui
aurait pouvoir de substituer des traits vivants aux masques.

Seconde conséquence, découlant droit de la première : l’in-
tuition non moins schopenhauerienne de l’identité du mort et
du vivant ; c’est le même qui est vivant et cependant déjà mort.
Cette simultanéité des deux états précipités en un seul était déjà
très présente dans Le renversement : « voir / ceci et cela » (17).
Elle se trouve ici aggravée par l’immobilisation du temps (pris
aux pièges de la ressemblance et de l’antériorité) qui entraîne
une détérioration de l’équilibre au profit de ce qui est mort --
ou plutot, comme chez Roussel, une inaptitude du vivant à être
vécu (pensé) hors de la mort. Dès lors, ce qui « sort de terre 
ne peut plus être « je », mais « il », sujet impersonnel et errant,
enfanté dans « la peur   et en proie à « lopacité » et à ,, la
nuit ». Dans tout ce qui existe (« le ch ur fait partie de 1 en-
semble ») rien qui soit vivant, non parce que la mort a mis,
à un moment donné, un terme à la vie, mais parce que la mort
préexistait et ~ue la vie (le livre) n’a pas commencé.

Autour de] axe brisé que désigne la syncope du titre : ILS
(deux fois CELA) MONTRENT (simplement la monstration, la-
quelle reste en suspens puisqu’elle est sans objet), le livre figure
un cénotaphe (tombeau vide du livre) qui pourrait porter 
épigraphe (épitaphe) ces mots de Mallarmé : « En creusant 
vers à ce point, j’ai rencontré deux abîmes [..] L’un est le
néant [...] L’autre vide que j ai trouvé est celui de ma poitrine
[...] Heureusement, je suis parfaitement mort [...] Je sms main-
tenant impersonnel. » Exit le lecteur.

(16) Autre, pièce (Orange Export Ltd, 1975), p. 19.
il7) Le renversement, p. 60.
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« La photo présumée du meurtrier
apparaîtra comme une légende. »
Ainsi commence l’enquéte.

Descriptif.

Dossier n° 23511, achevé le 28 mars 1978.
Nombre de pages : 112.

Reconstitution.

N° 15796.

LA NOTION D’OBSTACLE

Questions.

Qui est le corps ?
Où est l’arme ?
Qui sont les témoins ?

Remarque.

Une erreur administrative est toujours possible.
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Con[rontation.

[elle ne connaft que, elle s’apaise, elle dort, elles observent, elle
tend, elle qui transparalt, elle est posée, entrait, elle provoque,
elle dit, elle ne saura, elle fin, elle amène, elle emploie, elle se
tait, elle recouvre, elle prend, entrait]

Con[rontation.

Iii prend, il n’approchera pas, il taira, il rien, ils éveillent, il
prend, il y aurait, il ne tombe pas, il ne souligne pas, il faut, ils
montrent, il .regarde, il sort, entrait, il n’a pas, ils partirent, ils
se mettent, ils s’enfoncent, il reprend, il respire, iltombera, il
tornbera, il est nu, il faut, ils curent, il ne fut, il sait, il prend,
ils montrent, entrait]

Observation.

Le meurtre serait à l’image d’une intériorité.

Méthode d’investigation.

m D’où sort-il ?
Il n’est pas d’ici l



Marcelin PLEYNET

POUR CLAUDE ROYET-JOURNOUD

(à la manière de... et dans le texte)

Pour Claude Royet-Journoud
« c’eut été quelque chose comme »
le jour pour nous

d’un trait réel entre deux noms

fiction grammaire de l’erreur la plus légère dans 1Æair cassé où
passe la sonore clarté, le mince sifflement de l’heure, la trace
de la nuit   à deux doigts »

la négation
la rumeur lasse

de la loi patiente du c ur, de l’entendement et du bruit

  s’il parle au milieu de l’image  
jusqu’à l’usure

cette amitié
commerce de mémoire
demeure et compte
murmure grimoire
passage au fini de la lettre
pour l’être ébloui du regard
« ì ses livres   ouverts de quelles bleues
rives brisées que lève encore
et baigne sur la page
la vie écrite comme un rêve boiteux

Ainsi poëte de la notion secrète épouse du poète et d’un obstacle
  il est là pour la défendre la garder » (MALLARME).
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Franc DUCRO$

LE POINT

(Notes pour La notion d’obstacle)

« L’accomplissement de cette tache s’ouvre sur le som-
meil », dit splendidement, auguralement une Voix dans le mas.
que (1). Masque sans doute qui fait leurre, ne se ra. it-ce, comme
le dit Arme-Marie Albiach (2) que parce qu’il « deporte [...] 
Voix », en « accus(ant) le visage », c’est-à-dire aussi l’effaçant,
et ainsi dédouble aussi bien la voix que le visage, les perd
« comme ce corps » qui en acquiert   sens   un sens double
lui aussi, naissant de la perte du corps par, l’exclusion qu’en
opère la marque et par le remplacement qu elle en effec tu, e à
travers dédoublernent, perte d’identité et sens (égarant) de I opé-
ration, mais aussi, et indéfiniment, sens (voire corps) appelé 
resurgir -- toujours perdu jusqu’au terme impossible du livre
-- du démarrage qui s induit ae ce qui se perçoit, qu

une force passe de main en main.

Indéfiniment l’accomplissement est inaccomplissement, "mai
possibilité d’achever (« Je pense que la "modernité" a montre
qu’on ne peut qu’inachever nos livres. Oui, strucmrer un livre
’est chercher le déséquilibre du livre, la façon dont il ne peut

que s’inachever .») (3), parce que l’effort (la   tache ») cesse est traverse par cette « force ». Effort et torce luttent, se
combattent, se jouent et sans fin « le sommeil » -- énigmati-
que figure de la fin sans fin -- est ouverture : l’accomplisse-
ment (s3ouvre. L’accomplissement, c’est que cela puisse tou-
jours se poursuivre :   ... pas de destination », dit André du
Bouchet, et Bataille :   Je n’aboutis jamais   (4).

A condition d’affronter, par le travail lui-m~me, ce qui
cruellement fait « obstacle   au travail nécessaire -- et cruel
m de « tout ramener au noir », c’est-à-dire : à condition de
(pouvoir) traverser. Traverser le masque ,ou l’immémoriale
fiction, figure (de ce) qui finit par produire I illusion, ou leurre,
de l’achèvement. Car



Elle ne connaIt que ses murs

la fiction
par à-coups.

Quelque chose ici se dénonce et s’affirme : la fiction est
  murs », limite et enfermement. Les   à-coups » sont en premier
lieu la loi de son apparaltre, de son surgissement « obscène » à
partir d’un arrèt (d’un « obstacle ») et de la scansion ,q.ui s’en
génère (,~ Pour que la pe.nsde se fasse acte, il faut qu il y ait
arl-~t, d abord ») (5). Mais .en mème temps ces « à-coups 
sont aussi ce qui (peut) la ruine(r) : la force d’ébranlement 
(peut) la brise(r) jusqu’à l’irréductible -- par quoi s’accomplit
l’inaccomplissement :

Tout ramener au noir coup de langue
]usqu’à la corde

Réduction à l’irréductible. Implosion. Noir. Neutre. (Point).

Fiction, le livre n’est aucune fable particulière. Plut6t la
virtualité, ou potentialité de toute fable. Ce serait l’aristotélis-
me (enfin) achevé -- forme universelle, si cette forme des for-
mes n’était pas traversée par l’autre de toute forme, irréducti-
ble à toute réduction à une forme : énergétique TRAVAIL DU
NOM (6) qui se diffracte, se (dé)multiplie et néanmoins se 
ne -- remontant vers nous de quelle géndalogie que nous
croyions perdue (ATE) (7) -- comme capable encore de référer,
c est-à-dire de nous arr¢~.ter et de nous fixer, et bien qu’on sache
désormais à quoi, c’est bien cette ancienne folie qui nous ligote
encore, effectuant l’immémoriale violence de tout nom : VOIS-
CI (8) -- fixation qui provoque L’ATTERREMENT (9), à la 
retombée sur une terre, ersatz de terre en fait, on le soulignera
plus loin, espace de sujétion qui se constitue dans l’acte lin-
même et terreur -- double : terreur des avatars de la nomination
et terreur de cette retombée sur le sol de la référence. Et ainsi,
toujours, l’effort est à refaire, obstiné, il faut reprendre : AU-
TRE/PIECE (I0), et affronter la traversée, peut-être impossible,
du   corps de la mère   (11) -- opération où devrait avoir lieu
1’   épierrage du jardin familial », opération par laquelle   la
fable s’élude   (12) et où pourrait enfin se donner la chance
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d’ « écrire sous son nom   (13). Par purs SIMULACRES (14) 
lors, où la surface sans fond serait indéfiniment atteinte et
parcourue, à l’impossible issue de la catabase vers ces « fem-
mes   qu’alors nous deviendrions, qui « portent la nourritu-
re   (15).

« C’est vers   l’effort de leurs mains   que s’efforce   la
voix qui descend   (16).

Elle, cependant, ,  n’est plus sa propre histoire   (17).
Par le travail qu elle effectue les mots écrits s’engloutissent

dans ce d’oh ils sont issus et qui se donne -- infigurable figure
comme non écrit :   sommeil », fausse profondeur où gisent

invisibles, appelés à monter affleurer vers l’apparente surface, à
replonger dans son illusoire envers, toutes les marques qui pour-
ront -- et ne pourront jamais -- s’y inscrire. Le livre est l’espa-
ce d’une virtualité qui resterait virtualité m~me à supposer
absurdement qu’elle puisse s’effectuer. La figure ici ne se
supporte que de ne plus .pouvoir se dire/, sinon comme msup-
portable. Le livre n’est fiction que de I mapossibilité advenue
de toute fiction dès lors qu’a été trouvé le   déséquilibre   qui
l’(in)fonde, il n’est figure que de l’impossible atteint de toute
figure :

Maintenant la nuit est comme l’image
il ne fut question que de cela (18).

Autant dire (par défaut) qu’il est meurtre, à la fois acte
meurtrier, lieu du meurtre et objet tué : le visiblement écnt
est suicide. Octavio Paz évoquait   l’objet à une dimension qui
ne porte aucune ombre   (19). Un pas de plus, vers parfa!t,
  sobriété sacrée   (20), et l’espace contracté en phrase (destin
connu de tout écrit) implose pour finir (ou plut6t pour, enfin,
commencer) en un point 

L’espace est une phrase que le point rassemble (21).

Tout le   blanc ), tout le   noir »,   sommeil », et   rit-
che ),   espace » et   phrase »,   masc~ue   et   voix », se
rédmsent à ce point. A partir duquel il n est pins d’autre issue
~ue de   poursuivre ».   Continuer sur un point, vertigineux »,it Claude Minière (22) : ce qui dit assez la nature énergétique
du point, issu d’implosion et nouveau départ d un texte qui dès
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lors ne pourra plus s’écrire qu’en disparition -- « vers le neu-
tre », « histoire du froid », où « tourne court / l’obscène fabu-
lation » (23) -- ou plut6t, par un « renversement » pouvant à
tout instant advenir   à partir de l’accident » qui relance (24) --,
comme institution d un (non) lieu provisoire et momentané qui
est à la fois ce qui a indéfiniment lieu, ce qui y a lieu, et qui est
et n est pas : ce qm se donne, si et quand cela se donne, ne se
donne jamais que comme absence de sol (« c’efit été quelque
chose comme ») (25). C’est pourquoi ce qui est écrit n’est pas 
proprement parler un reste, ni tout à fait « l’apparence fausse
de présent   de mallarméenne mémoire, mais plut6t ce qui --
inidentifiable -- désigne pourtant un Autre ininscriptible, invi-
sible, in(dé)fini. Corps perdu, se perdant -- surgissant aussi bien,
ce corps -- « phrase à venir   (26) qui   fait récit de sa propre
surface » (27). Ce qui est écrit en est comme la ponctuation,
ensemble de marques (de masques) d’une scansion inscrite par
le point qui file et qui trace une articulation, « note » un
rythme -- « une force », justement.

Cette entreprise tout à la fois achève Mallarmé et l’excède,
faisant le pas au-delà, inachevable, vers où Mallarmé n’est pas
ail~. Car ce qui a lieu ici ne repose plus sur I acte de foi pathé-
tique que le monde est fait pour aboutir à un livre, mais relève
plut6t de la certitude, plus récente et qu’on ne peut pas dire
inverse car elle est sans autre point d’appui que le « point »
d implosion, que le   monde » aujourd’hui, le n6tre, est (tou-
jours déjà) non un livre, mais un amoncellement proliférant de
signes démarrés, de textes en déchets qui pullulent, pour gérer
et administrer, faire loi et autorité -- et qui règlent toute (la)
vie : inflation du symbolique, « métaphysique achevée »... D’où
s,ensuit qu’écrire aujourd’hui ne se pouvant que depuis !’inté-
rieur de la para-borgèsienne bibliothèque qui nra pas d’exterieur
(« elle ne connmt que ses murs »), il s’agit de travailler à pro-
duire dans ce corps chaosmique où nous sommes enclos --
  corps de la mère   et   jardin familial » -- les effets meur-
triers sus-dits. Pour cela et pour, sinon délier du   sommeil » où
il gît enfoui cet autre   corps » qui   dans sa perte [...] prend
sens », du moins pour en désigner l’imperceptible et pourtant
persistante existence -- « nettoyer la langue   (28) jusqu’à
frapper d’inanité ce qui est devenu le se.ul corps apparent du
monde, le réduire jusqu’à ce   neutre » qm n’en laissera subsis-
ter que I irréductible d une autre « langue dans la langue » (29),
ce   point » justement, grain d’énergie, particule fusante, anti-
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texte qui serait ~ la bibliothèque de Babel ce que l’anti-matière
est à la matière, ou -- plus pr6cisément peut-être -- ce que le
Réel est au Symbolique.

« L effort de leurs mains   est un travail cruel. Nécessaire
et, aujourd’hui, sans issue concevable. Cruauté, travail salutai-
re : « elles portent la nourriture ».

(1) Claude Royet4ournoud, La notion d’obstacle, Paris, Gallimard,
1978, p. 9.

(2) Arme-Marie Albiach, Obscurcissement, in Terriers, n+8/9, novembre
1979.

(3) Ecrire un livre, interview de CI. R.-J. par Mathieu Béaéget, in
France Nouvelle  27.XI.78, n° 1724. +

  (4) André du Boucher, Porteur d’un livre dans la montagne, in
L incohérence, Paris, POL, Hachette» 1979. Georges Bataille, Réponse à
Yean-Pazd Sartre, in  uvres complètes - VI, p. 199.

(5) Ecrire un livre, cit.
(6) Claude Royet-Journoud, La notion d’obstacle» p. 11.
(7) Ibid., p. 13.
(8) Ibid., p, 27.
(9) Ibid., p. 35.
(10) Ibid., p. 43.
(11) Ibid. p. 47.
(12) Ibid., p. 54.
(13) Ibid., p. 60.
(14) Ibid., p. 95.
(15) Ibid., p. 104.
(16) Ibid., p. 104.
(17) Ibid., p. 104.
(18) Ibid., p. 97.
(19) Octavio Paz, Rd¢apltulations, in Courant alternatif, Paris, Gallb

mard, 1972, p. 91.
(20) F. Holderlin, Moitid de la vie...   Vous plongez votre t~te / Dans

les eaux sobres et sacrées   (trad. G. Roud), in  uvres, bibi. de la
Plëlade, p. 833.

(21) C. Royet-Journoud, La notion d’obstacle, p. 41.
(22) Claude Minière, Spectacle de qui (13 écrit, Critique ° 385-386.
123) C. Royet-Journoud, La notion d’obstacle, p. 18 et p. 65,
(24) Ibid., p. 73.
(25) Ibid., p. 99.
(26) Ibid., p. 38.
(27) Ecrire un livre, cit.
128) Ibid.29) Ibid.

69



III __
1



 "" " ~/~Ii~,
I  

  -. ,.’,   .,, .....



Claude MINIERE

’l

LA VEUVE

1 Je ne sais encore au,juste pourquoi, mais peut-ëtre depuisa VITA NOVA, ce qui m intéresse le plus dans lapoésie est ce
rapport prose/poésie, I alternance de 1 ëcriture « de prose » et
  de poèmes ». Peut-ëtre parce que des poètes les meilleurs y
sont venus, en sont venus,

(Ri"   Alternance   n’est pas le mot. Inadvertance non plussquons in advance). Est-ce bien, comme le dit Jacques Cels (1),
que   les poèmes témoignent d’une telle tempSte ou~il faut envi-
sager le recours à la prose comme une recherche ~t’accalmie » ?
Est-ce lié à ces mouvements de conversion dont parle Marcelin
Ple ynet (2) par exemple dans son SPIRITO PEREGRINO ? 
il s agit de faire entendre quelque chose d ou ça vient.

Chez Claude Royet-Journoud cet   in advance   connait un
~rocessus particulier, de renversemint et d’effacement, puisqueune ae ses méthodes de travail consiste a écrire d’abord en
prose, à jeter d’abord en prose ses notes au courant de leurs
pulsations, puis à prélever dans cette matière première, et com-
me par « fTottis », les lignes inégales qui feront le livre. D’une
certaine manière la cause de la poésie est une cause perdue. Et
perdue d’avance.

Si le poète compose/analyse le livre blanc de l’écriture, c’est
donc à partir d’un roman noir. C’est donc d’une série noire qu’il
abstrait, jusqu’à leur   neutralité   plaquée, des chiffres dis-
crets,.ceux qui accrochent, les plus scandaleux, les plus engagés."
Les plus engagés vers   ce qui est devant nous », et, au-delà de
l’écart, dans la « distance rompue » (cf. LE RENVERSEMENT,
Spectateur d’une annulation). Et dont ils épousent la forme en
CIO.IX.
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Mais parfois quelques .lignes de poésie,   une chanson »,
demeurent, dans leur division, sans complément imaginable et
sans même annulation possible. Point de calme, coupure ouver-
te, béance. Ainsi... « pour que cette chanson paraisse demeurer
plus veuve, je la diviserai avant de la transcrire   (3). Quel
travail du deuil effectue alors, « joyeusement », qui lit entre
les lignes ?

(1) Jacques Cels, ENNEAGONE POUR lA VITA HOVA, in Courrierde Centre International dEtudes Po~tiques No 145-146.
12) Hachette édit., col]. POL, 1981.3) Dartre, VITA NOVA. Cité par Jacques Cels.
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Michel COUTURIER

DIVERTISSEMENTS POUR
L’ESPACE-LOUP ALITE

LE JEU DE PAUME

C’est lorsque tu te baisses pour ramasser la baH,e que tu
entends le bruit des raquettes et que tu vois la forme d un corps
qui s’~rira sur l’herbe. Les coups sont assénés sur la nuque,
aussi les herbes sont-elles rouges. Elles ont cette gravité et cette
aisance dans les mouvements qui est la tienne. Les feuilles, les
feuilles, ont bien cette consistance opaque et granuleuse qu’on
leur volt sur les photographies en noir et blanc. C’est dire que
les bosquets peuvent s’ouvrir impunément et donner passage
à un corps. Mettrais-tu l’oreille au sol, tu entendrais le batte-
ment régulier des pas, couverts parfois par la distance ou un
obstacle sonore. Les indices, diras-tu, sont maigres ; de crime,
il n’en est indiqué aucun. Le corps du délit passe alors de

 . . ’mare en mare . c est lorsque tu saisis le sol. Lorsque tu ramas-
ses cette petite absence creuse et douce, que tu entends le bruit
des raquettes et le chiffon sur la vitre.
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POEMEEN PROSE POUR L’ESPACE-LOUP

Nous sommes à l’intérieur d’un prisme : le sang ruisselle
sur les parois. Nous vivons renfloués. ~ phares reprenant leur
vie nocturne, nous vivons en écueils, dans le rougeoiment où
nous demeurons étendus. Les marges s’ajustent au hasard, com-
me par miracle. Les lattes oscillent dans les transferts d’un
bore[ à l’autre. La version en est déjà changée. Le retour est
contre-mdiqué; elle en reprendrait, aveuglée, les thèmes. La
plme commence à la base, à la pointe des herbes. Ainsi circu=
lons-nons, obliquement, désorientant les arbres.



INCIDENT

En flaques et tamis étales sur les paillettes, ce n’est pas
là que je vous demeure, ce n est pas là que je vous cherche,
verticalement en ce filet sanÇlant sur les murs. Serions-nous en
pays connu que le calme s épandrait, et dénoués seraient ces
n uds durs épanchés en vous. L’épaule s’adoucissait en premier,
l’horizon massant doucement ces ~parts dans la frange., la soie,
la figurine. Et nous glissions, durs, irr6fragables, l’ami lrréducti-
ble, en ces vapeurs, dans des petits bois, sur les tables ~ui
fument et s’étendent, là ou vous ~tes. Je ne supporte plus I al-
cool. Je fume trop. Je me baigne tard dans l’année, respirant
doucement dans ]’eau, sans douleur, sans effort, dans cette
rectitude des eaux, là oh je suis seul et entier. Une seule courbe
brisée jusqu’à l’oeil. C’est à ce moment-là que la chouette, avec
ses augures, avec ses entrail..les, coule à pic, supportée de ~a.rt
et d autre par deux arcs pleins maçonnés de briques, dans x aoE,
où elle demeure.
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PHRASES POUR L’ESPACE-LOUP

Les chambres filtrent un lait bourru; il sourd dans les
parois, sur des filtres trop innervés, trop rendus, dans leur
attention insolite, insolites au palais. Serait-ce de là que se
cnstallisent autrefois ces tissus que je porte spontanés à la lèvre
-- qui embourbe plus s~rement ce petit lait s~ri dans les entrail-
les touchées aux n uds, comme on dit noir et blanc. Massé
comme amoureusement dans les formes, comme on dit noir et
blanc et st3rement. Comme si l’angoisse recherchait dans ses
tissus, le défaut dans la mémoire, où s°ép,anouissant elle sechangerait en elle-raCine, dans les tissus de I octogone dont les
parois ne sont concomitantes au cercle qu’à la pointe de leurs
sommets, qui portent leurs fruits comme cachés dans la terre.
Dans ces chambres de viwsectiou inénarrable ou un lait stîri
s’~goutte dans des vaisseliers froids, impassibles, le dos innocent
contre le mur. Mon corps, ces jours-là, flotte en moi. Non, je
n’ai rien remarqué. Es-tu visible, ces jours-là ? Tiens, regarde
plut6t mes paroles sécher sur ma ,langue à hmt facettes, où
rien de to! n existe, ou rien de moi n est apparent. Regarde com-
me elles s arrêtent pieusement aux empans de ma lèvre ; là elles
fument, et s’engourdissant ne renvoient qu’à elles-m~mes, sans
flottement, dans la terre, là ou tu bouges.

Inddit en France, ce texte de Michel Couturier ~ut
publi~ en janvier 1968, ~ Londres, dans le numdro 2
de la repue du po~te anglais Anthony Barnett .
NOTHING DOING IN LONDON.
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Jean TORTEL

DU RENVERSEMENT, DE L’OBSTACLE ET DU JOUR

Certes, l’acte de renversement s’exerce sur l’objet dont il
implique la présence proche, et c’est ainsi qu’un couple assume,
ou mime une violence en meme temps quTil en est le lieu. Ce
qui se passe est alors une des preuves possibles de l’existence
réelle de l’objet : qu’il est bien là s’il est attaqué. L’objet est ce
qui est en cause et susceptible d être dérangé (sous n importe
quel coup et il est n’importe lequel, y compris le langage qui le
figure).

Il se déclare, sous l’assaut agissant, dans une posture incom-
patible avec celle qui l’annonçait régulièrement, (lieu, forme
nom), abandonne donc un état originel qui paraissait son état
nécessaire pour un autre qui parait l’amener dans l’espace de
son antinomie. (Nous restons dans un espace d’apparitions, je
veux dire d’images.) Mais n’importe quel acte détraque. Il est
toujours de l’ordre du renversement dans la mesure où il susci-
te, en celui qui l’accomplit et dans le milieu où cela s’accomplit,
un changement qui sera décisif de façon telle qu’après et selon
lui, n’importe quel cela ne sera plus ce qu’il était. Les agents de
l’acte, la main, le regard, l’écriture ne cessent pas de fabriquer
les ruptures et les reformations, car ils sont ce qui heurte l espa-
ce, lequel, ombre ou mur, ou quelque volume, opacité posée là, est
soudain l’obstacle sur lequel toutes les tentatives buteront. Ou
plut6t : l’acte lancé, en forme de coup ou de trait ou, quand il
s’agit de signes spécifiques trac~s, de vers (le vers est tiré
droit), désire susciter une espèce de crise sur un obstacle qui
le révèle et qui le termine : Il terminait son corps tel un écrit.

Si l’écrit est la fin du corps, c’est qu’il en est l’anéantisse-
ment, mais au contraire, le destin. En tout état de cause il y a
entre les deux une identité irréductible en même temps que je
ne sais quelle rupture les sépare à jamais. Le champ poétique
est ainsi reconnu : un vide (.un jour) dans lequel s’ouvrent les
failles corporelles qui durcmsent en composant un système
d’opaques. Peut-~tre que Claude Royet-Journoud le délimite
exactement entre deux titres de livres : Le Renversement et La
notion d’obstacle.
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  Peut-être qu’alors l’objet maltraité occupe la place qui luiétalt interdite ; peut-être devient-il, sous le coup, sa propre
négation, peut-être se condamne-t-iL En tout cas celui qui, s’étant
renversé occupe illégitimement le lieu qui le désignait, prend la
place d’un autre lequel, dérengê par l’acte instaurateur d’un
nouveau possible, viendra à son tour s’installer là où il n’était
pas, remplir la place vide. Intrt~çions successives ; déplacements
non mesurables ou ébranlements du là, les interruptions en
chaîne de l’objet qu’elles tirent hors de son repos, sont provo-
quées par le renversement premier : et pendant qu’éclate une
rencontre il n’y a plus rien qu’un engendrement possible quand
le corps est une phrase à venir, qui reste en creux comme toute
interrogation. Ou du blanc sur la page. Un rien, dont l’instabili-
té fondamentale équivaut à la certitude du désir poursuivant.
L objet en cause ne se présente plus « tel qu’en lui-même » :
(c’est dire qu’il n’est plus), mais comme le faisait l’autre 
c’est métamorphose. Chaque direction, chaque sens d’un ordre
labile m.ais que nous supposions (avant I acte) invariable, est
désormats arbitraire mais irréfutable dans le jeu ininterrompu
des contradictions, si l’horizontal et le vertical, l’obstacle et
l’~tendue, la lumière et le noir, l’humus et la surface, le blanc
et le tracé -- Que sais-je encore, mais rien ne m’oblige à savoir :
la distance et le lieu, par exemple, sont ensemble comme toutes
les dé[initions du corps ; s’ils répondent l’un pour l’autre (et
l’un de l’autre)

dans le simulacre
le dehors nourricier

« et la race des ]auves errants sur les montagnes  

et si, dans un excès de papier, figure d’une « épaisseur   im-
îensurable mais sous le nom de laquelle il faut écrire, le poète,
c est ainsi que nous nommerons Claude Royet-Journoud, peut
en effet écrire : le change de jour.

Car, bien sûr, toute rumeur acquise qui traçait un cercle
dans le Milieu de dispersion, « corps de la mère » et quand les
bruits de bouche reforment, malgré les contradictions, un cela
~ni pourrait être inaudible, c’est bien de cela qu’il s’agit : un~placement de [orme, sans qu on puisse énumérer les diverses
modalités des coexistences objectives, ni qu on y discerne une
harmonie. Cependant, isolê dans son blanc qui revendique tout
le papier, un trajet dont la forme est visible, un acte qui se
déplace dans le jour et qui est son propre lieu, est un choix
(« je change ») qui va d’un lieu à l’autre, et dans l’air, celui 



l’aération de la page par le blanc rythmd comme l’est la nudité
naturelle.

la nudité est une histoire

le naturel
ce qui passe et ce qui
limite l’air et
sa puissance

]e change de jour

(Le texte séparé du livre comme, un objet quelconque l’est de
son milieu, invite à considérer 1 absence qui s’instaure sur le
livre quand l’écrit est déplacé. Toute lecture quitte le livre :
s’absente de lui mais c’est ici dans une absence autre, o,ue figu-
re la non-ponctuation surprenante comme une espèce d éviden-
ce. Et bien sûr que le poème non ponctué n’étonne plus d’être
en quelque sorte posé dans un vide reconstruit, puisque c est
désormais une de ses définitions acquises. Parfois cependant,
et comme je le regarde ici, la non-ponctuation n’a~it plus seule-
ment comme un des attributs rhetoriques de 1 écriture. Elle
apparaît comme un acte de renversement proclamé par l’écritu-
re elle-même quand elle s’assimile au jour. Car le jour est non
ponctué en tant qu’il résulte de l’élimination de l’obstacle. En
ce sens il est une privation. Il est l’absence corporelle. Il ne
serait même plus espace puisque l’espace est une phrase que le
point rassemble. Non ponctuée, la parole sans étendue serait un
  jour », échangeable et non déterminable. Celle de Claude
Royet-lournoud nous mènerait alors du c6té où fl n’y a plus de
c6té, dans le désépaississement contradictoire d’un « jour ~. que
« je change », histoire nue de ce qui ne serait plus que la demul-
tiplication de la frange d’une universelle cassure au cours de
laquelle I objet se résorbe et se nie. Mais le renversement serait
impossible dans l’effacement d’un objet qui ne serait plus que
sa disparition.)

Une parenthèse aléatoire, où s’enferme peut-ëtre quelque
divagation, peut avertir qu’à un certain degré de vigilance et
disons, d’intransigeante pureté, toute poésie prend les risques
qui la conduisent aux conséquences extrêmes : la langue s’exile.
La conscience qu elle a d elle-meme, qui I oblige jusqu à l’exiler,
se révèle en forme de trac~s, rares sur du blanc comme d’es-
sentielles inscriptions ; et c’est comme un paradoxe de se main-
tenir ainsi dans la vide présence du jour qui les brise en éclats.
Ce qui reste est irréductible et, nécessairement, vers.
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Le silence
est un point d’appui

Et nous pouvons lire le livre comme si ce qui n’est plus écrit
(ou pas encore) déposait un chargement d’encre qui se résou-
drait en une espèce d implosion, peur opacité, foyer de troubles,
alimentés

dans la disposition et
le nombre

c’est-à-dire dans un système de figur, es arrangées et mesurées,
phrases tournées dans le sens de I effort en vue de tracer le
combat de l’obstacle et du iour, qui pourrait être celui del’insituable : car le combat d un corps qui écrit s’inscrit dans
les espaces antinomiques du sang noir et de l’abstraite clarté,
celm de l’épanchement et celui de la surveillance et la conclu-
sion, un certain bien-~tre, ou calme serait toujours repoussée,
peut-être interdite.

Je suis l’homme noir dans le sang
Je suis le flic gdomdtrique.

Cependant (Translucide un seul sein tout près de la source...
Elle lui a appris à lire.) le jour plie à des effluves qui peuvent
etre bonheur. Je prends Mors, non tout à fait au hasard dans
le meme espace verbal quelques lignes plus longues ou la main
désirante de I éenture tfite la fécondation du noir, un peu com-
me, détendue, l’approche d’un pelage.

La sonorité c’est un peu le reflet. En avance sur sa pro p, re
main, il tourne le dos à la neige. Les bdtes réapparaissent. J ai-
merais étre ici.

Nous aussi, cher Claude. Avec toi.
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Larry EIGNER

CIRCULAR

cliular
imagine

lffe
v~aves

slant
shore

darkness
flames

eats
the sun

morning and
evenlng

one
day

October 27 1973
(This piece came from reading   Le cercle nom.
breuz   par Claude Royet.Journoud, in Keith
Waldrop’s translation, « The Crowded Circle »).
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Alain VEINSTEIN

UN METIER D’IGNORANCE

Il vaut mieux retenir son souffle : tout ce qui
précède est faux. Déjà la perte. Le corps com-
me oubli.

Il y avait une phrase : c’était il y a longtemps.
Tout reprendre, donc, à partir d ici : un pas
de plus avant les ruines, sur ton livre de
brouillon.

Tout reprendre à partir de l’écart entre les
~ages retrouvées... Déjà perdu, je reprends
l’a~prentissage de la surface (la résistance
qu elle oppose aux accidents du relief)... Déjà
perdu, les gestes du travail me tiennent lieu
d~dstoire...

La surface : la résistance qu’elle oppose au
déroulement des jours. Tout est suspendu à
l’événement qui n arrive pas (un bruit dans
la mémoire ? un bruit recouvrant nos voix ?)...
Les mots, en surface, ne recouvrent pas l’at-
tente.

  i     . i   Q Q t i I g   o9 t i .i * w       Q .i t, l.

Dans l’attente, le peu que nous pouvons em-
poigner ne fait pas une histoire. Trois mots
ne font pas une histoire. Seuls les mots mater-
nels sont suivis d’effets.

Trois mots. Le peu empoign~ jusqu’à la cassu-
re. Empoigné et perdu,..



A partir de ces mots, tout arrèt est impossi-
ble. Déjà perdu, il écrit entre les quatre murs
de la table sans lever les yeux de son travail.
C’est sans fin. Tout arrêt est impossible.

Où il se déplace, il y a du vertige.

Dehors, dans le feu de l’action, loin de la
discorde et des mots sans effets.

Le dehors intrigue. Où il se déplace il y a du
vertige. La terre ne s’ouvre pas à chaque
mot. Quel mot haterait la dépression de la
terre...

J eearr~terais, ferais le mort, sans la hantise de
la faim. La mort, où j’ai mes attaches, ne me
nourrit plus depuis longtemps.

Tout ce q m~ précède est faux. Je reprends, à
partir de I enfance.

Quand je fais de la mort le sujet d’une phra-
se, je p, eux aussi bien parler de l’enfance. La
mort n est qu’un coup de thé~tre où j’ai placé
beaucoup d’enfance.

Il serait plut6t question d’une enfance perdue
dans un jour sans date, dans la fiction d’une
chaletu’.

Il parlait de l’enfance. Celle qui reste. Un l~eu
avant la chaleur. Au fil de la plume, il s est
retrouvé enfant.

Sans les gestes amoureux du travail, ce serait
tout une vie résumée par le vertige.

Au vertige, il oppose la force des. mots sous
la menace : les mots de l’amour.
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Dans les ruines, pas de voix recouvrant les
voix, pas d’amour dans l’écho des hurle-
ments : la thé.4tralisation est le récit mëme.

Pendant tout le premier acte, nous parlions
de la pauvreté.

L’action : ces mots qui rendent gorge.

L’dtonnante possibilité (...) d’un suiet (...).

.o ,. a, Jt ~, o. 1. .Q m* ~. .1 l. .. *. .° .°

...dans toutes ces pages, je n’&:rivais pas.
.Remplissais des jours. Manquais d’air. Un
jour, j.e me souviens, le jour fut rempli de sa
privatlon. Puis la scène, là-devant, puis l’hom-
me au premier plan (fossoyeur ?) dans 
geste inverse. L’homme déterre la scène, tra-
vaille vers le commencement.

Dans le renversement, il creuse jusqu’à l’en-
fance, jusqu’a la mère... Hors de la répétition.
il n’y a pas de gestes possibles...

. ~ o° ° t le e ° .o   w o a *. .. . ° °   .. ° ° °~ ~°

S’il arrivait quelque chose...

Le retrait est tel que rien n’arrive...

L’horizon comme brutalité...

La langue revient dans la perte : rien n’arri-
vera que la répétition, travail]ée jusqu’à la
cassure,

Il y a un bruit dans la mémoire. Un bruit qui
raccroche et centre. Qui fixe la perte. Qui
relie. Un bruit qui fait que l’on ne vacille pas
totalement.

~5
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Il y avaitune, phrase. C’était il y a longtemps.
Rien ne s achève. Je ne vois pas quand cela
cOIlll~encera.



Emmanuel HOCQUARD

EN FORET

Un labyrinthe, dites-vous ? Forêt serait un terme mieux
approprié.

-- Se perdre en forêt, Adam ? Voici une expérience rare
pour un guetteur taciturne, n’est-il pas vrai ?

-- Notez, Sokrat, que vous ne devriez pas dire   se perdre
en forêt   mais   s’y être perdu ». Etre en même temps quelque
part et nulle part. Dans la forêt et hors de tout. Avoir perdu
le sens : être partout. Chaque branche, chaque taillis, fossé,
souche, pièce de sol, ornière, bois mort, sentier, trace de pas,
cri d animal ou chant d’oiseau, bruit de pluie ou de vent dans
les feuilles, tout est fixe. Mais à cette fixité, rien qui puisse
être rattaché, aucune histoire, aucun personnage. Les choses
qui sont là n’ont pourtant rien d’effrayent. Elles sont douces
et lentes au contraire et paisiblement étagées, de toutes parts
bien en place. Rien qui bouge en forèt si ce n’est la forêt sur
place. Chaque arbre est un miroir, chaque rocher un écho. Tout
ce qui se sent, se voit ou s’entend y est déjà connu et cependant
nouveau. La première fois est comme les autres : pas deux
endroits qui se ressemblent. Ils sont tous identiques. Pas deux
forêts pare!lies. C’est toujours la même. Pas d’espace en forêt
pour qui s y est perdu. Ni ficelle pour.en sortir, ni cailloux à
faire tomber des poches ou à semer, m appels. Car la,voix en
forêt n’est qu’un son que la forêt rend ì elle-même. L absence
d’esvace engendre le vertige ; le défaut de mesure fait naître
la p’eur. C’êst une horloge arrêtée, un accident très feutré du
sens, où il n’y a pas eu de commencement. Car la peur vient
après, avec la pensée d’un point de départ et dans l’idée du
retour au lieu de perdition. Revenir sur ses, pas : alin~enter la
peur. C’est une circonstance très abstraite ou la forêt tait mar-
cher celui qui s’est perdu en elle. Il va en rond croyant trouver
l’issue. Tourné en bourrique, c’est le sort du perdu. La forét
n’a pas d’autre bout que les arbres qu’il voit, pas d’autres bords
que ses rondes; pas d autre centre que son incessante ~uestion.
Du moment qu il-se sent perdu, il se perd davantage. N étant ni
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renard ni hibou, il restera toujours étranger à ce qui l’entoure,
étranger à la forët sans issue mais que rien ne cl6ture. Car
contraire, ment au labyrinthe, une fordt n’a pas d’issue parce
qu’elle n est fermée de nulle part. Elle s’engendre soudain dans
la peur sans limites.

Un coup de vent plus vif souleva un coin de la nappe et
découvrit un angle de notre petite table sur laquelle le garçon
venait de déposer deux autres verres de thé avec le sucre.

-- Adam, me dit Sokrat avec un soupir indulgent, ce sont
là les mots de l’amour. Tout cela tient aufait que vous ne savez
pas évaluer correctement les distances. C’est une question de
lunettes, croyez-moi, une simple question de lunettes.

10 ]dvrier 1982
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Claude FAIN

OBSESSION

(pour Claude. Royet-lournoud)

qu’au point m~me
où dispar’Mt la scène

elle advienne
du noir au bleu

ouverte

au dernier souvenir

m



et que s’adonne

en rythmes

des fresques

brisés du miroir

violente sa condensation

avant le souffle

où se déverse

trait par trait

les débris

de la spirale

indélébile

sa nudité
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et que par ablation

soustrait

à l’air

l’angle

de la trouée

persistante

heurtant

d’anciens pourpres

veine et surEace

tomentée

d’une issue brutale

saisissant

temps espace forme

les fugitives mesures

d’une m&ne croyance
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presquîle d’ombre

gravée

d’un accident

l’ampleur

qu’elle rajoute

en mur impénétrable

l’éphémère n’eut pas lieu

et détourné

le voile

niant les deux faces

érige

osant fixer

les moments
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Adolfo FERNANDEZ-ZOILA

DOUBLURES ET DUPLICITE DES MOTS

« Les ressemblances le g~naient
il parlait de cette impossibilité de mentir.  
Claude Royet-Journoud. Le renversement (p. 49)

L’écriture de poésie est une suite de dissimulations oh les
mots se lavent eux-m~mes des scories attachées à leurs signifian-
ces. Effacement destiné à cacher le sens d’hier et à le détourner,
Four mieux faire émerger l’aujourd’hui du hors-sens : préserverinventivité. « Je vous écoute. Soyez bref » apprend   Le renver-
sement   (p. 30). Pour Claude Royet-Journoud, dès les premières
grappes de mots organisées en savoir nouveau, se précisent déjà
  Le distance rompue / sans souci de l’économie de dieu / (et)
la nécessitéde I effacement. » (R. ; p. 10). Le présence à soi dans
les mots s accroR d autant que I effacement se condense. Les
vocables se tendent par les ruptures, affinant le devenir d’un
dérobement que confirme un certain oubli (actif).

Les formes-poésie se signifient elles-mèmes, plut6t qu’elles
ne signifient. Eloignement du figuratif et du vraisemblable;
dissolution du sujet.   Je suis seul / personne ne me croit.  
(R. ; p. 30). Invention renouvelée qui met en échec tout soupçon
de logos. Le déprend~e s impose dans ces pages semi-blanches,
/t peine teint~es par I ombre des mots. Et le lecteur à son tour,
suit, dans l’absence d’indices, vers une transparence intérieure
qui se redouble, en réalité, dans les mots.   Il s absente / il se
regarde passer / rien /un besoin de saisir   (R. ; p. 54). Un vide
s’amorce dans ces a-signifiances-logiques (vis-à-vis d une logique
non poétique), porté par le courant interne des liens de l’iunom-
tuable.   Le nommerait-il / imprégnation de I objet / épuisement
du neutre. » (R. ; p. 82).

« Le renversement », dessillement après dessillement, donne
à voir cette   notion d’obstacle ». L’effort de lecture se main-
tient; et le refoulé emmuré dans les in, tra-pressions va fondre
et se dissiper. Tout mène à un clivage ou les distributions inten-
sives seront autres.   Premier passage / le dehors, / la pensée
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travcrsait les rôles » (O. ; p. 16). Les énonciations taraudent
inlassablement l’être des mots et l’amènent à se déverser hors-
soi. Travail simultané de l’homme et des mots, de l’homme dans
les mots, pour s’écrire, pour se lire, (pour s’élire); avec des
coïncidences et des rencontres :   paysage soustrait à l’envelop-
pement biographique /.../ dans le hors-jeu de la répétiu.on ».
(O. ; p. 22). Le fortuit conduit dans ces zones où dissimulation 
duplicité se mêlent dans les feuillets du langage, là où les mots
se renvoient l’un l’autre sans se montrer.., Comme si toute pré-
sence à soi se tenait sur l’un ou l’autre versant, sans que l’on
puisse préciser ni le e6té ni le versant ; en pleine unilatéralité...
  Précarité du r61e / l’espace est une phrase que le point ras-
semble / la parole native de 1 obstacle / une parole sans éten-
due » (O. ; p. 41). Dans les doublures infigurables, replis d une
dialogie murmurée, à peine audible pour ne pas éveiller d écho,
les mots se reflètent eux-mêmes tout en faisant allusion à un
autrui aléatoire, encore dans l’étrangeté...   Une phrase aban-
donnée / c’est de là qu’ils partirent.   (O. ; p. 82)  Tant il faut
de ruses à l’intelligence des mots pour se soustraire à eux-re&
mes, aux signifiants, et pour accepter une incarnation toute
simple, dans les forces vives d’un discours qui ne dit que lui
seul. « Reconnaître le corps / sur la partie des tiges qui avoisine
/ le sol / l’attrait de la langue / ils eurent en commun l’absence
de verbe / l’énonciation du corps. » (O. ; p. 92).

Terra incognita déchirée par les secousses des mots, écar-
telée pour laisser émerger ce qui se refuserait encore au jaillis-
sement.   C est au bordd une phrase / d une terreur sans objet
/ ils se mettent en mouvement / ils s’enfoncent dans la terre  
(O. ; p. 83). Territoire mouvant que cette écriture soulevée par
mille sursams ; les mots se tissent d’autant mieux qu’ils se gref-
fent sur les mots d’autrui, comme si le dehors et le dedans, ou
le même et l’autre, se renvoyaient leurs influences dans un jeu
. . ,*  , Imsohte sans cesse guetté par I re~dit... Car « le dehors n est p us

.  , ~D  cette hgue apparente/.../la narration d un corps. (O., p. 97).
Point de fragilité ; là où le dehors n’est pas le non-soi dans une
suite d’îlots de sens, archipel en suspens fait de morceaux de
soi et de texte mêlés, en attente de nouveaux voyages, de nou-
velles et inattendues ruptures... Tout de cette poésie concerne
Fhumain, nous propose « une chambre d’outils », comme si Fen-
semble des démarches qui habitent l’être-des-mots passait par
une   préparation des sols ». (O. ; p. 67).

(FL) ffi Le renversement. Claude RoyetJournoud
(0.) == La notion d’obstacle. Claude RoyetJournoud.
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Didier CAHEN

P.S°

poursuivre les deux lettres. S’éparer d’écriture. Il n’y eut
que le prolongeant drappé, l’usage à blanc.., en ce moment en
cet instant qm m’échappe. T’en souviens-tu ?

relayer le livre. Poussée d’écriture ? Que rien n’arrive et
que tout se passe. L’apprêt du livre.

CL ... partir du ~po.int de non-retour. Epeler. Deux lettres à venir.
Deux lettres à ratre suivre.
Laisse. Deux lettres sont préparées.
Laisse, donc. Deux lettres sont pretes.
La suite a commencé.
Te souviens-tu ?

Cf .... entrée, déployée sans mesure, entame, l’unit~
Faut-il pour pour plage le drap de jour et le drap d’amour ?
Ne pas citer. Pas toi. Pas même encore toi
Il n’a pas besoin. Il n’a plus besoin. Il, donc... Dont acte, à
l’insu du récit.
Point de non-retour
Ne pas citer. Te dire. Cela
Il nous est permis
Deux lettres à reprendre ; elles n’ont pas cessé. Pas plus, le
livre ne cesse.

naissant, vers quel séjour. De part en part il a
traduit sans nous le nom.

Te dire. Je me rends à toi

Cr .... passé, au crible. Du moins la séparation, du moins la
description.
Nous nous rendions au cri. Oblique, l’enfance sous ce laps de
jour. A l’abandon. Cela fait
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Du paysage, la suite visible. Lisais-tu ?
Voyais-tu cette ombre portée ? disais-tu ?

on m’a parlé d’une page. de plis en deuil, de détroits multiples
essuyant les hgnes, on m a parlé.., oui, on m a parlé. On m a
tant par1~
et puis l’~preuve du blanc oblongue, la couleur criée, le nombre
comme...
DESDETAILS QU’ON NE SAIT QU’UN PAR UN...
tu te souviens ?

seulement m’interrompre je" t’avais dit te l’avais dit
cet inséparable vêtement de cendre cette seule nuité

.0.
Deux lettres prêtes le suivi du livre pas de critère

DONT ACTE. PREPARER L’ECRITUREne pas citer
suivre les deux lettres pour

Anthony BARNETT

The French Speaking Poet Has Twenty Six Years
Who Lires in London

Perhaps it is he is difficult to work with his work it is difficult to
work with his work he say his speech is helpful and not his
native tongue.

ff/



Li|iane GIRAUDON

SOME POSTCARDS ABOUT
CLAUDE ROYET-JOURNOUD

  Te sociam studeo scribendis versibus
esse   (Lucrèce)
  Q~ndje serai avec toi il neigera en
enfer   (Bat-Man)

ICes petits textes ont dt ,~ écrits au dos d’anciennes
cartes postales représentant des vues diverses de
Marseille et de ses environs imm~diats. Adresses
Rose Chabert (161, rue de Lyon» 13015 Marseille)
entre 1 ét~ et l’hlver 1981. Us ont pour origine la perte»
dans un Bar de l’Estaque, du   Drap Maternel   que
le renais de lui prêter...)
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Carte postale dite du   Ch&teau d’If ». Souvenir. Fleurs ornementales
dalhias comme corail cernant le   Monument des Mobiles ». Un peu
~elus loin, dans l’objectif qui prend sa distance, découpée en outil surbleu vif de l’éditton rudimentaire, Il y a I   Eglise des Réformés ».
Une navette.

... c’est sur ce livre que j’avais commencé.
L’arménien n’a rien retrouvé. Qui a pu prendre cet Orange

Expert Ltd. Qui. Un renversement (l’ordre d’une circulation
d’objet, sa trajectoire) c’est bien au renversement que cela
r " , .emonte -- lnversare -- I envers, comme puant « les fesses en
arrière », ce que tu dis t’avoir frappée, cette main si loin dis-tu
de toute traversée parentale, oui, il souffle légèrement cette
poudre-là et du motif et du héros.

Ce qu’il en reste...
Devant ta mauresque (très blanche) tu m’as parlé de son

gofit du bleu que tu dis avoir vu, et Fécule italienne. Aucune
précision de cette couleur si ce n’est peut-être cette apparition
sur des cartes grecques où le bleu...

Un arrière-plan. Sans doute. Violence opaque stock~e.
C est sur cet écran que l’image serait découpée... Ce que C.

m’avait griffo nn..é en hate sur la catastrophe, rue de l’Abbaye, fin
mai, et bien c était debout, adossé ~ un camion bleu... A toi de
rameuter l’intrigue...
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II

Au premier plan on 6carte (sans que les mains soient visibles) 
qui ~~nerait les]?ace du spectateur: effet de rideau. Deux aloës balisent,sur le promontolr du   Pharo   (I Impératrice dormit dans cette vilaine
construction), une toile de fond fameuse :   Le Pont Transbordeur 
deux chapeaux tonkinois empalés sur des bribes du mécano d’Eiffel.

... Pour ce qui est de la fiction, tu as raison de dire que
ça tourne, comme pour du Chandler ou du Mac Donald. Avec
d’autres obstacles, d’autres catastrophes et surtout une certaine
idée du sens. Narratif pas mort (enterré vivant, efffloché en
loques et nippes par cette dégringolade définitive du type « Nu
descendant un escaliea- ») mais suscité plut6t, comme ces corps
malades, blessés, que l’on troue de tuyaux...

Dans toute « La notion d’obstacle   pas un seul « je ».
Catastrophe répétitive sans sujet et pourtant tu as raison, ce
ui " , ,q flambe et flambme c est la douleur-m~me. Anne-Mane AI-

biaeh ne cite pas en vain « une femme craant la tête en Flam-
mes ». Il s’agit de la Terre, une reprêsentation de la Terre
~?.rojeté~~ dans l’espace. Imagine:. Quelle théatralisation magni-
nque. xu ne m as toujours pas dlt pourquoi sur le rayon de ta
chambre, les livres de Claude Royet-Journoud et ceux de Guyo-
tat sont recouverts du même, papier glacé de boucherie. Je ne
crois pas à ce hasard-là. D ailleurs passe à l’instant même où je
t’écris près de cette pompe à essence que tu trouves si belle,
une femme en robe rose...
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III

(Collection ND. Phot.) -- Faux paysage libre. Le blanc, c’est lui seul,
contribue ~ l’erreur. Voyons : Il y a la mer, plus loin et qui n’appartient
iL rien, mais après les palmiers nains, au second plan avant l’horizon,
sur « la route de la Corniche », ce n est que la géométrie qui surgiti
dans son stuc oriental   le Restaurant de la Réserve   dans ses
  Jardins  .

... J’ai repensé à ce que tu me disais sur la jetée. Pas plus
les bruits que le silence ne se répartissent. En te quittant je
suis tombée sur un texte ou Heinz-Klauss Metzger décrivait   la
toux irrépressible qui se saisit du public chaque fois quï] entend
un silence chez We~ern... ». Tous les ma]entendus comme I mté-
rèt comique tu as raison que certains peuvent porter à
merveilleux accidents de papier, au sens où l’on parle des accl-
dents de terrain.

Poursuites, prélèvements, captations et rapts sur territo’.n’e
sans code ni limite. Entre les deux livres, les deux titres, et clr-
culent de l’un à l’autre dans une sorte de réseau alternatif un
véritable potentiel d’activisme. Le texte est sans mémoire. On
l’a   débranché ». Et la figure sensuelle de cette amnésie tendue
comme une peau, une ro~oe, un ciel, c’est le timbre, ce fading
de la voix déjà morte.

Il y a .du soleil dans la chambre. Autant de mouvements
sur les objets de la table oh je t’écris. Une série d’accidents.
Merci pour les Bat-Man. Surtout ceux que tu as coloriés...
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IV

  L’Opéra Municipal   (à Marseille, toujours). Tout de , sanséquivoque, ce fronton patibulaire. Des ménagères absentes à ~orreur
croisent devant cette caserne. Tournons I Au verso : « Chêre Madame
Roubaud, voilà l’ann6e finie et l’on ne vous a pas vue l Vous vous

!~sons.ac.rez en.tièrement au jardin probablement, la chèvre, les poules,mp ms.t I.lu a taxt Antonm cette année ? » -- (Une partie de la place
ervee a m corresponaance, heureusement, est restée vierge).

... Ton mot citant Saint-Thomas et l’abus que les poètes
font des métaphores. Cette tranquillité qu’il a ì préciser que
c’est « propter defectum veritatis »... Par le même courrier char-
riant ta haine pour la reine des tropes et l’hypothèse que c’est
elle, « le Foyer du trouble » dont on traque le cadavre dans ce
travail du nom, un paquet venu d’Athènes : « le drap maternel »
édité en grec (modern) par le poète Agrafiotisl Belle mixte
érotique de ceux qui dans leur glossa inséparaient I organe et
le reste... Rendu autrement ce qui nous fut pris... Viendras-tu
nager demain ?

Pas assez de place pour poursuivre à cause des lapins et de
la chèvre.
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V

  (Collection ND. Phot. 113) -- Vue de haut, la mer (vraiment une]dée d’infini) tout au bas de ce   Restaurant de la Réserve », rappelle w ,   ’absolument ces champs de bataille de la Meuse, qu ì 1 épo.q. ue L Illustra-
tion   photographimt pour l’arri,’re : toute crevée pULS laminée, puis
encore labourée, enfin presque colmatëe, cette surface, « Vue des Iles ».

...Une série d’actes temporels. Puisque chaque séquence
comme il s’en explique, s appuie sur 400 à 500 pages de prose.

C’est peut-être cela le lac que tu désignes. Pas plus le silence
à droite qu à gauche du cahier m de ce blanc, infini comme la
mer au verso et qui autorise tous les discours les plus feints.

  HAY QUE EVITAR MALLARME », pas si vietcong que
ça et tu as raison, si tristement Français... pour ceux donc qui...
incontournable... Une littérature arrêt~e. Avec, pour suite et
effets toute la « gingerbread litterature   dont nous parlions...

Ici donc en série d’actes et cousue au quotidien, une sorte
de cél~bration qui loin de supprimer les possibilités les multi-
plie. Il ne s’agit plus d’une variation selon l’ultime ressac de
l’accumulation d’un capital mais d’une infraction, véritable bra-
quage sur la mémoire puisqu’ici, sous la menace, c’est de l’oubli
qu’elle restitue. Dès lors, la répétition met en scène cette chute
« en deç~ du temps   dont parle magistralement Lévinas. Mais
Bat-Man trouvera-t-il la dame au fond du lac   mangée par sa
question   ?... Il semble, comme tu l’~cris, que festoyer en pleine
peste soit difficile.



VI

(44) -- « C6té des Attractions - Exposition Coloniale   et « 
Ballon Captif ». Tous les pays étrangers (à l’Exposition ?) n’acceptent
pas la correspondance au verso. Un Corse traverse ce proseenium
ébloui. C’est bien un drapeau tricolore qui flotte au-dessous de ïa
montgolfière   Absinthe Rivoire ». Sur la droite, un début de mosquée
en sucre blanc. C’est E. LECOUR qui, à Marseille, a photographié ça.

n~. eurs (n° ?L ce n est pas un détour de crique Irlandaise (se renset.
gner a la Poste) : ce calme, ces arbres déchirës, cette esquisse ,de refuge

~ï~~h~Pêv.es et cette eau, étale de ce c6té-ci de la Carte, ce.st   Le

... Quels résultats de tes interminables zoom-avant sur « La
notion d’obstacle » ?... Ce qu’Eustache faisait au magnétoscope
et comment, passant   La Chienne »° il découvre dans la derniè-
re scène (au moment oh les clochards ouvrent la portière d’une
voiture) le reflet de Renoir dans la vitre... Il y a bien un ralenti
des prises dans ce livre. D’où reflet d’égarement au sens où on
le rencontre dans les textes japonais.

Et cette présence sourde d une manducation symbolique (de
quoi) avec pour la pratique de ce livre fait dans du livre, un
étrange effet de retour (un arrgt du temps ou son retour sur
hii-meme).

Comme si, à le lire, on sentait se poser sur nous un droit
d’épave. (Je t’~cris sur la toile cirée rouge de la cuisine, près de
la caisse de bois emplie d’iris. Palme, les ligues, toujours la mer,
ces murs si roses, bidons de couleur que rouillent au loin les
grues ; le bord est un jardin décharné, herbe rare ou perdue).
As-tu enfin reçu l’entre-jambe rouge du chevalier morose ? Tu
avais raison, la lance de l’ange elle aussi était rouge. Ok pour
le per ambulante in tenebris d~s mon retour...
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VII

P Union Post.ale Universelle. Cartolina Postale. Weltpostverein. Tarjetaosta~, uosplsmce. Cartoes Postaes. Postcard. Postkarte. Briefkaart. (Tim-
brée à 10 c. par la semeuse rouge). Mais là, fl y a une enfant, presque
encore. Elle d~tourne la tête (au turban de velours). Sa robe (lourde,
chargée de fleurs artiflcielles) va tomber. Dëjà ses ëpaules, entièrement
nues et, plus bas encore.

Oui, c’est bien parce qu’   il cherche sa langue   que nous
la gardons dans l’oreille.

Et le simulacre serait bien l’objet lui-même ma/s ici, dans
le livre, en tous points inerte.

Cette ombre, douce ]~>ourtant, car comme à l’église dans la
prose des morts, rien n y est heurté. Un débit de rivière. Et
puisque la signification est l’usage : nuages. Des concepts aussi

ugès que le velours de la trop jeune femme au verso... Chaque
page, un turban pour envelopper nos têtes lourdes. Ce sont de
telles feu!lies qui nous pansent. Car la notion n est qu un rudi-
ment et I obstacle se tient sans cesse là devant. Et puis, comme
le dit un vers de Lao Tseu que tu aimes, à ce jour où je t’écris.
« Les chevaux de combat pullulent dans les faubourgs »...

Fait-il aussi froid dans les quartiers Nord qu à Antibes ? Ici
la mer est très grise. Les galets immobiles.,. Nous retournerons
là-bas cet hiver.
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Roger LEWINTER

NOIR, BLANC

Suivre... son ]OUT.
Arthur Rimbaud

On parle communément de la page blanche oh s’inscrivent,
noires ratures, les mots. Ecrire consiste pourtant à travailler
sur des pages noircies dont, par un lent travail, se dégagent des
mots, désormais blanchis : restitués à l’évidence.

On parle aussi de l’imprécision de la langue, qu’il faudrait
« travailler » pour arriver à i s’exprimer », alors que la langue
est un absolu de précision» être où s’intègre toute existence
selon son degré de correction : la discipline ì laquelle elle s’as-
treint pour accéder à la justesse fulgurante oh, dans le corps,
s’imprime, devenant manifeste, le geste de l’art.

Pour ces quelques raisons, fondamentales, les textes de
Claude Royet-Journoud sont exemplaires : un rappel à l’ordre
poétique ; donnant lieu à I utopie de la vie exacte : ou les mots,
« souffles d’un jour d’été » -- c’est l’image ultime de Musil m
sont une   neige de fleurs   dans le jardin d une conversation
précisément indéfinie.

QQ

« Un agitateur saisit la parole. L’artiste est saisi par la
parole », disait Karl Kraus. L’artiste, quelque système, de conven-
tion, qu’il choisisse, doit non pas s’exprimer -- propos absolu-
ment dénué d’intéret m mais exprimer. Pour le poète : faire
que les mots soient à nouveau le véhicule du sens ; que l’esprit
consente, selon son gré -- sur lequel on n’a pas prise, pouvant
seulement lui offrir prise --, à traverser de son signe 1 espace
augural de la page, ainsi éclairée.

t
Q¢t

Donner à entendre, par des mots, le silence où se joue
l’expression et à quoi elle renvoie, comme à sa source, lieu de
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jaillissement en vérité, vide de sens inépuisable où les mots
puisent leur densité spécifique par acte de répétition, retrou-
vaille qui définit le poème tout en abnégation : « dévotion ».

L écriture est cette voie du renoncement à se dire où, par
~clairs, se trouvent des mots de la langue juste, qu’on peut alors
dire, en toute exactitude ; ce .qui explique un apparent para-
doxe : pourquoi la vérité, qm n’existe pas en réalité, existe
nécessairement en fiction, comme son critère m~me, sit6t qu’elle
s’accomplit.

Le poème est le   vrai lieu » : de l’impersonnel, qui fonc-
tionne automatiquement -- en toute liberté --, confondant par
son inspiration Iécnture personnelle et, dans sa grace, abolis-
sant le « malaise grammatical », pour reprendre les termes de
Claude Royet-J’ournoud.

~t

Transcender, par instants, la construction imparfaite, pour
qu’apparaisse la construction parfaite, initialement donnée.
mais dérobée à notre usage quotidien,,d6 oyé par laisser-aller,
coïncidence fabuleuse» mythique, de I absolu et du relatif qui
le réfléchit comme il se résorbo en lui par un bonheur d’expres-
sion, effet de reconnaissance.

Nous sommes, essentiellement, une question de grammaire,
cette promesse actuelle de notre harmonie : horizon où, pour
qui sait se rendre la vue, dans la nuit des mots incohérents, se
lève le jour du sens cohérent, simple passage à la rigueur :
rétablissement, par poésie, d’une articulation en pureté de
langue.
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Joe~ ORTNER

Le prit,temps est ~vidento car
le livre et le lecteur, [sol~ment.
I~senl plus lourds qu’enscmble,
-- QueL.
gomme & multicolore
.- siècle d main I -- et mains k si/.~l©.
Z~nilh. l’êclair le sabre
puis s’endort.
Nadir : le jardin
La notion d’obstacle et ETAT
sur une balan~;oire
ATE - ETAT : impondérables du d~ir.
Doucement un verbe descend de ~’hëmisphère pt~.he
la plaine s’accro|tra de mon départ
l’attribut veille sur la consomption.
soudainement un sac poubelle
bleu-ciel crève
-- Melleville & Belleville
rêpand l’air du Dragon.
Dans la purèe universelle
la description d’ul~ berbq; &  ~té
de res cheveux :
Vous ici. quelle coincidence !
L’aigle invisible et la passerelle de plomb.
Quel drdle de garçon l
..................... ,~olançoiro vGrs vola~,
o*,..* ........ . .......

E¢rlre, I~ jardin corollaire
et voir,

L’entropie de l’ëcrlture liquide est beaucoup plus
ëlev~e que celle de l’écriture gelëe,
le gain d’organisalion d’une écriture gelêe a étë
payé par un accroissement du désordre
de l’univers.
Lunaire de me: amis.
le livre comme vo~til

la poésie une interjection

  k timbres constant  
  les formams  
une lat~rali(é de lecteur
voyellante.
L’étoile du berger enfonça ma porw :
me voici
Je suis fermée.



, ~~~~~~..-.~.~«T,j~glïjfî~JF  «~-î-~~~"~~..~~ ~.-~~~~1i~~~~"  
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Joseph GUGLIELMI

FINIR. N’EN FINIR JAMAIS OU LA METAPHORE MUETTE...

Le travail de Claude R.-J. ne tourne-t-il pas, aussi, autour du pro~et
de cette métaphore muette dont parle Ponge? Cette mëtaphore du papmr
avec lui-même avec cette frange qui sé]~are, ce fumier négatil du mental...
Mais, aussi, cette lorce haussée iusqu à la limite.

force nue
qu’on pourrait inscrire dans le cadre du Kimé, la décision ultime des
pratiques du Budo...

M6taphore du temps et de I espace qui concentre et disperse ~ la fois :
éclatement du temps et de l’espace

où rien ne tient
...DANS LE TEXTE INECRIT (L’amour dans les ruines)

Qui brise l’unit~ de sens (Rhizome) : donc un rapport avec le corps
(théatre, sexualité), l’animal, le vëgétal... Le mime. Actes multiples, états
multiples, album de lïle (Ecole de Symi), frères indiens... La page est
un carre aecoupé dans le ciel (Emmanuel) : la nue, le vent.

un blanc métaphnnique ou mëtaphore blanche d’une non-el6mre
Un supr/~me

aux formes et aux demeures multiples
METAMORPHOSES EN ATTENTES

illustrées par la notion chinoise taniste de Pien Hua (m~tamorphose)
Changements et transformations
Thèmes des ~gements : de m~me que le vieillard n’est qu’une trans-
formation de 1 em¢ant

jetant une lumière noire
qui ne brille pas

et seul le miroir [ait appara[tre l’]dent]t~
la ]orme (formes) nuée

Re-rouée... Pien Hua...
Et c’est muer comme la cigale ou le serpent
Les bulbes et les cartes Ou
« se transforme et se dissout  DELIVRANCE (livre)?
à s’en aller en se servant DE CET OBJET MÀTERIEL (MATERNEL)
~aUi contient le secret dans le secret, le souffle dans le souffle contenufleur dans le pollen
la lumiëre dans le corps le sommeil
l’oeil dans la pierre
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Maurice REGNAUT

QUANT A L’IMAGE

(suite)

Selon le mode (fantasmatique, objectif) et le système (miné-
rai, végétal, animal, factuel), la classification de l’imaginaire
est celle-ci :

A - modalement homogène : soit fantasmatique,
soit objectif.

1 - systématiquement homogène :
soit minéral,
soit végétal»
soit animal,
soit factuel.

2 - systématiquement hétérogène :
soit évoluant (d’un système au

suivant, immédiat ou non),
soit involuant (d’un système

au précédent, immédiat ou non).
B - modalement hétérogène.

a - de sens progressif (du fantasmatique à l’objectif).
1 - systématiquement homogène :

soit minéral,
soit etc.

2 - systématiquement hétérogène :
soit évoluant.
soit involuant.

b - de sens régressif (de l’objectif au fantasmatique).
1 - systématiquement homogène :

soit minéral,
soit etc.

2 - systématiquement hétérogène :
soit évoluant,
soit involuant.

~Q
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NOTES

Verso no 25 (4, rue Rongier, 69370 Saint-Didier au Mont d’Or). Dans
oe numéro de 44 pages, une vingtaine de poètes différents, de nombreuses
notes de lecture.

Solaire ne 34 et n° 35 (Issirac. 30130 Pont-Saint-Esprit). Cette revue
a changé de formule : elle pubLie maintenant, par numéro, un recueil
d’un seul auteur. La vallée du monde d’Alain Jean-André pour le nO 34
et Enwndes de Jean-Michel Maulpoix pour le n° 35.

Les cahiers du confluent (2, quai de l’Yonne, 77130 Montereau),
~tih’se la m~me formule avec un ensemble bilingue consacré aux poèmese ~cnel-Ange et un autre Neige aux poings, à Andrée Appercelle.

25, n° 54 (Atelier de l’Agneau. 39, rue Louls-Demeuze, 4400 Herstal,
Belgique), donne toujours dans le pseudo-modernisme avec Jacques
Morin, Didler Gangnard, Jean-Claude Martin, Jean-Marie Grosjean, Paul
Bu°k, Jean-Marie Mathoul, Frédéric Karikese, Thierry TiUier.

Les cahiers Obsidiane (50, rue des Abbesses, 75018 Paris), leur
supplément au n° 16 est un excellent numéro bilingue : Georg Trakl
traduit par Eugène Gutilevlc.

Courrier du centre international d’études podtiques n° 143/144 (4, bd
de l’Empereur, 1000 Bruxelles, Belgique). Un numéro consacré à la poësie
anglaise. Parcellaire et très discutable.

p~.Tar_tala~.èmeoeo 17 (15, rue de Beaubour~, 77340 Pontault-Combault) m ..t’rontter, raul-Armand Cette, Jean-Pxerre Verheggen, Pierre Le
louer, Jacques Demarcq, Christian Prigent. N° 18 : WiIllam Carlos

Wllliams, C. Minière, B. Cany...

  Zéro.limite no 4 (M. Mayali, B.P. 23, 71170 Saint-Gervais). Une revuesmgnee ae croquante pages. Au sommaire : Claude Miniëre, Jean Todraul0
Dom:.mique Cerf, Marc-Alan MayaU, Alin Anseeuw. N° 5/6, Alain Borer,

  Minière, p. Simonet, M. Butor, Carlo Emilio Gadda, A.-P. Vaillant,
Gérard ArsegueL..

Mot pour mot n° 1 (61, rue Edouard-Tremblay, 94400 Vitry), tente 
cont.ourner les rubriques littéraires de la grande presse en parlant des
emttons peu connues, des revues, des auteurs systématiquement ignorës...
Une entreprise ambitieuse.

Contre toute attente n° 4 (8-10, place de la Mairie, 89330 Saint-Jullan-
du-Sault). De nombreux auteurs sur les cent pages de textes. Parmi eux°
Jean FoRain, Paul Celan, Joë Bousquet, Hubert Lucot, G. Arseguel,
J. Todrani, J. Tortel, A. Coulange...

TE.N. no 2 e.Esther Moisa, 1, rue du Docteur.I.abbé, 75020 Paris).
Offset no 2 (Le parc Florentin, B. 26, av. Sainte-Marguerite, 06200

Ni°e) : Jean.I~.uls ,Maumoury, Philippe Raulet, Alain Lambert, Maryllne
t:esotones, Damel Blga, Reda Bensmaïa, Jacques Lepage.
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Chemins levants de Claude Lambert aux éditions du Pont de l’Epée ;
La vie séditieuse d’Yves Bergeret chez Nane Stern.

Et puis encore, il aurait fallu parler plus longuement d’excellents
livres que j’ai scrupule à traiter si rapidement. Le dernier Guillevic,
d’abord, Trou~es, Gallimard, où l’on retrouve la densité tendue, suspen-
sive de ce poète dont il n’est plus besoin de faire l’éloge mais dont
chaque parution recule un peu plus les limites du silence peuplé.
Chemins cherchds, chemins perdus, transgressions, du meilleur Henri
Michaux, celui de Plume ou de la vie dans les plis qui, avec des textes
de fo,r~ne très diverses (depuis des   descriptions » de peintures d’aiiénis,
jusqu ~ des   dialogues) sait. au détour de riens, de signes disparates
d’indices presque insaisissables, nous plonger au c ur des angoisses
les plus fondatrices, traduire cette suspicion forcée du vivre et du, dire(éd. Gailimard). Explorations de Michel Butor aux éditions de IAire,
recueil de textes divers rassemblés ici, tous écrits pour des amis et à eux
dëdiés, avec le remarquable   rumeurs de la forêt », ou encore les
brillantes variatinns de   la sylphide ». On y retrouve un Butor maitre
de la langue jouant, et se jouant, avec aisance de toutes ses possibilités.
Quelque chose de mal raconté (éd. Ryo~n-Ji) avec le style particulier
de James Sacré qui sait habilement se maintenir à la frontière de la
prose et du vers, jouant sans cesse sur ces deux registres pour une
transfiguration insensible du quotidien.

Enfin, parmi les nombreuses traductions parues, quelques-unes
assez remaxquables qu’il me serait cruel de ne pas, au moins, slgnaier :
le travail de Pierre Leyris traduisant la poésie si difficile, si linguis-
tiquement difficile, de Gérard Manley Hopkins (Ed. du Seuil) poèmes
accompagnës de proses et de dessins ; le Dîwdn d’Husayn Mans6r HaH~j
traduit de l’arabe et soigueusement présenté par Louis Massignon
Seuil) ; les poèmes d’Oljas Souieimenov, transformation du feu, traduits
du russe par Léon Robel (Ed. Gailimard, coll. Du monde entier); ceux
de Vicente Aleixandre, ombres du paradis, traduits par Roger Noël-
Mayer et Claude Couffon (méme collection), ceux de Hans Magnus
Enzensberger, le naufrage du Titanic, traduits par Robert Simon (mëme
collection) et. pour finir, la volumineuse anthologie bilingue de vingt
poètes américains traduits par une vingtaine de poètes français parmi
les meilleurs, qui s’efforce de faire le point sur la poésie américaine de
la deuxiëme moitié du vingtième siècle avec, bien silr, des auteurs comme
Louis Zukofsky ou Gertrode Stein, mais aussi Kenneth Koch ou Larry
Eigner.

3ean-Pierre BALPE

REBUS

De nombreux lecteurs n’ont pas trouvé les clefs (plusieurs parmi
nous non plus D, les voici : -- P. 5, L’amour est tout yeux et ne voit
rien -- P. 43, L’amour sens folie ne vaut pas une sardine -- P. 75,
Toi sans moi c est une pizza sans anchois -- 104, Plus l’amour est nu
moins il a froid.
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P.S. : Si l’aide accordée aux bibliothèques prenait la forme d’abonne-
ments souscrits par le C.N.L., ì des revues comme « Action poétique »,
nous en serions três heureux.., en attendant ces jours heureux, nous
souscrivons un abonnement cette année...

P.S. 2 : Mme Gaseuel répond à ma petite intervention du n° 8.5.
Nous la publions d’autant plus volontiers que nous souscrivons pleine-
ment aux revendications exprimées. Et merci pour l’abonnement.

H.D.

L’INSCRIPTION, L’EFFACEMENT, LE SIGNIFIANT COULEUR

Je n’ajouterai pas un propos à un autre, encore. Notre amitié aussi
savait se passer de ses paroles rëpétitives que notre époque semble
trop aimer. C’est pourquo~ je me contenterai de citer lespremières et
dernières lignes du livre de Jean-Claude Montel   GASTON PLANET  
prenant ainsi prétexte du plaisir d’écrire son nom devenu titre en
capitales, ce qu’il est avec son  uvre devenu pour moi.

« J’aimerais qu’aucun livre sur la peinture -- et plus encore sur
l’oeuvre peint -- ne ressembhtt à celui que ie vais tenter autour de
Gaston Planer. En effet, il ne s’agit pas seulement de témoigner pour une
peinture, que ]e ne suis pas le seul à aimer, mais aussi de rendre
sensible et plus encore, visible, la manière dont le peintre m a   dressd  
l’oeil, en rnëme temps que nous nous   [aisions   la pensée et que notre
c ur se   dé/aisalt ». t...)

... il ne sert à rien de se mettre en avant. Ce n’est que lorsque l’on
a compris ça, que l’on est parvenu à renoncer tout à fait à dire Je, que
les choses enfin peuvent exister en tant que telles. Cette libertd une fois
conquise, et durement conquise, interdit que l’on puisse voler au
secours de ceux qui ignorent toujours que la peinture existe. Voild
pourquoi Gaston Planer qui parle d’évidence reste mystdrieux et secret
à beaucoup  .

Gaston Planer, de Jean-Claude Montel, éditions Colorature, Paris,
aoflt 1981. Tirage limité, accompagné d’une gravure ori~ginaie signée et
numérotée. Choix iconographique doEves Deloule et Catherme Marchadour.
Photographies de Vincent Planer.

Yves BOUDII~R

GEORGES PEREC

Dire qu’il demeure notre ami -- Dire que nous le pleurons
Dire que; pobta, quel ,Lcrlveln, Il est pour nous ~ DeJ meilleurs
L"~crlre et Insister.
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61. POLOGNE : les avant.gardes (1917-39), la nouvelle poésie (194~7~J).
GERTRUDE STEIN : poèmes (tr. et pr. par J. Roubaud).

Supplément au n° 64. ~ Léon ROBEL : Littdrature soviétique, q~w~tim~..
66. POETES BAROOUES ALLEMANDS -- G. TRAKL ~ JEAN MALRLEU

Et : 3. Tortel, 3. Guglielmi, A. Lance, J. Roubaud, J. Daive, C. Carlson,
Ê. Hocquard, M. Regnaut, E. Tellermann (Beckett), M. Broda (Jouve)0
D.Leeuwers Oouve).
Supplément n° 1 au n° 69. ~ Bernard VARGAFTIG : Eclat & Meute.
Supplément n° 2 au n° 69. ~ Pierre LARTIGUE : Demain la veule.

69. POESIES EN FRANCE (2) H.Deluy, P.- L. Rossi, L R oubaud, IOUI~_I_
TYNIANOV, J«P. Balpe. -- RAYMOND ROUSSEL : Judith Milner» .~
Roudinesco.
70. POEMES DES INDIENS D’AMERIQUE DU NORD : F. Delay,
3. Roubaud. -- BENJAMIN PERET : J-R~, P. Lusson, H. Deluy, L. Ray,
L. Robel. ~ POESIE EN FRANCE : J. Réd~ ~ Et : C. Adelen, G.
5"ouanard, A. Lance, M. Regnaut, A. Mathieu, G. Le Gal, L. Giraudon,
P. Richard, C. da Sflva, D. Pobel, A. Helissen, R. OEopard, 3eL. BIanchard,
F. Perrin, P. Autin-Grenier» JAN MYRDAL.
71. LE PRINTEMPS ITALIEN, poësies des an~~~es 70 : Fensemble leplus complet et le plus récent de poèmes, texte~ d interventions, chansons,
bande dessluée, illustrations. Réalisé par J.-C. Vegliante.
72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE : O. Mannoni, M. de Certeau,
J.-C. Milner, E. Roudinesco, D. Vidal, M. Broda, M. Rcgnaut, H. DeIuy,
Khlcbnikov, H. Lenau et de nombreuses contributions. Fictions, théorie»
d~lire (sur Roustaug), poésie, langue (sur Jouve et Laing), jeu (sur Adamov
et Winnicott), sexe (sur Foucault), mystique, errance.
73. BAROQUES AU PR.ESENT. -- Mitsou Ronat, Pierre Lartlgue. Appro-
priations, traductions, présentations de poètes baroques fTançais et
p~ens, M. Ronat, P. Larfigue, H. Deluy, J.-P. Balpe,. C. Dobzynski, M. Petit,,
J’. Guglielmi, S. Yurkievich, I. Mignot, J.-C. ~Vegliante, L, Ray face a
Etienue Durand, Marc de Papillon Lasphrise, Andreas Mestralus, Sonne!
de Courval, Salomon Certon, Du Bartas, la Demoiselle de Gournay,
Quirinus Kuhlmann, Marinl, Barnabé Barnes, Polotski, Herrlck...
74. AVEC ANNE-MARIE ALBIACH : E. Jabès, L. Glraudon, P. de
Laroque, M. Ronat, L. Zukofsky, :L Gugllelmi, A. Veinstein, J. Dîive,C. Koyet-Journoud, 3. Roubaud, H. Deluy, S. Velay. -- GONGORA
POUR BRECHT... Et : Bernard Fillaire, Berna_ed Chambaz, M. Regnaut,
Bruno Julien Gin’blet, A. Rapoport.

74 bioe POEMA : Un peu de politique à propos d’événements récents...
75. TROBAIRITZ : Les femmes dans la lyrique occitane du Moyen Age

Avec Liliane Giraudon, l~quel, Claire Blanche Benveniste, René NelH,
3e~Pierre Winter, J. Roubaud .... Et . J. Guglielmi, G. Le Gouic,
S. ~avro_nsky,. D. Tacaille, M. Passelergue, A. Boudre, JoP. Georges, ~L
remflet, F. Reille, F. Piekarski.
76. PHILIPPE SOUPAULT : Bernadette Bonis, HeinHch Mann, A. Lanoe,
L. Ray, P. Lartlgue, Ch. Dobzynski, H. Deluy, S. Fauchereau, dessins de
G. Plauet. -- POETES IRANIENS. ~ GERTRUDE STEIN, trad. J. Roubaud.
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rësbonnement

Nom : Prénom :

Profession (si vous désirez la préciser) : ......................

Adresse :

--Je m’abonne pour ...... an(e) à la revue action poétique.

1 an (4 n’) France 140 F Etranger 200 F
2 ans (8 =) 250 F 380 F
Soutien (4 n’)(8 500 F 1.000 F

 .le désire également recevoir les numéroa suivants parmi ceux
encore disponibles de votre revue :

Je vous adresse la somme totale de .......................... F par :

- chèque postal
- chèque bancaire

CCP action poétique,

- "mandat-postal
- mandat-lettre

4294-55 Paris.
Rue J.Mermoz, Résidence La Fontaine au bois n° 2, 77210 Avon.
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