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Henri DELUY

« ET MAINTENANT N'OUBLIONS PAS DE MANGER »

Nous poursuivons. Ce numéro est consacré
au travail de Claude Royet-Journoud. Donc & notfre travail. A ce -
travail d’études, de publications, de mises en lumiere, qu'A. P.,
dans la diversité de ses centres d'intérét et de ses axes datta-
que, poursuit depuis longtemps.

Sur ce terrain, par dela les maitres-mots du dialogue {et c’est
un impossible qui compte |), nous avons souvent rencontré,
accompagné, pu%h'é, les textes de Claude. C'était évidemment
aussi nos textes. Ceux de notre travail. Méme si chacun ne s’y
reconnait pas.

La poésie d'aujourdhui est faite de ces différences, de
C.R.J. 3 Jacques Réda (auquel nous cOnsacrerons un NUmeEro,
dans les mois & venir). ; =

Claude Royet-Journoud : le podte, certes, mais aussi I'anima-
teur de revues (voir par exemple la belle série de « Sitcle a
mains » 1963-70), 'homme de radio, le lecteur.

Et I'ami.






Claude ROYET-JOURNOUD

« JE VOIS UNE TACHE SE RAPPROCHER
DE PLUS EN PLUS
DE L’ENDROIT OU JE L'ATTENDS »

on reconnait le geste
dans le trait s

I'usure comme mémoire N
elle dépose les corps dans le jour

ce que l'cil n'avait jamais vu



« l’essentiel est inavouable »
« l'essentiel est I'aberration »

moteur (entre ciel et mer)
le trait
téte noire

les 24 et 25 décembre 1910 il’ décrivit minutieu-
sement sa table de travail

Venfant repris dans la nomenclature

n

& I'aide des objets



cest

le couteau est dans le livre
la main s’ouvre

c'est toujours devant un mur

la terre avance
sur la béte épelant l'ordre

I'ongle nettoyé, déja mort

ma bouche 2 ton oreille
irmagine

elle maintient derridre elle cette fiction
qui te déporte



cest

le couteau est dans le livre
la main s'ouvre

c’est toujours devant un mur
la terre avance

sur la béte épelant }'ordre
l'ongle nettoyé, déja mort

ma bouche A ton oreille
imagine

elle maintient derriere elle cette fiction
qui te déporte



il n’a pas pris le temps
du simulacre

avec le reste e “

on couvre les miroirs

une histoire

a4 l'angle d’'une table

si je commengais comme dans
Ia ressemblance

elle ouvre un livre et me parle de son enfance

*

j'ai voulu soustraire mes mains & leur regard



Yespace du dos
« traitement des cendres »

le ceeur les 3 lignes

je n’avais pas vu le chien
tout au fond, prés de la téte,
pas trés loin des arbres

bras mort

elle s'aligne sur les déchets






si peu de place

du bruit
descend dans le poignet



« la lumiére passe d'un milieu & Uautre »

on s'approche

la terre recouvre le drap

12

cela se prépare lentement
on voit le jour

quand il se tourne vers le mur
rien

le sommeil dans la bouche



CLAUDE ROYET-JOURNOUD / EMMANUEL HOCQUARD
CONVERSATION DU 8 FEVRIER 1982

Claude Royet-Journoud. (Silence). — Je pensais 3 cc lien étrange
que les livres tissent entre eux. A la fagon dont le livre reltve quand méme
d'une attitude, d’'une attitude dans le réel; quelque chose qui tout
bétement aide 3 vivre. Tu peux te promener dans la rue avec le livre
d'un podte qui vit & San Francisco, et cette espéce de silence qu'il y a
autour, cette impossibilité de rejoindre, od simplement I’écrit vient vers
toi sans que tu détermines trés bien de quoi il s’agit... tu sais que ¢a
te permet de compter un jour de plus. :

Emmanuel Hocquard. — J'avais un peu envie de mettre en exergue
4 notre conversation, cette citation de Bousquet sur laquelle s’achéve ta
Lettre de Symi (1) : « Ecrire un livre, c’est faire assister le lecteur a
routes les vicissitudes d’une situation que I'on tire au clair. »

E. H — Un jour, au cours d'une conversation, on avait abordé ce
probleéme de la poésie qui serait comme une frange tremblée de la prose.

C. R.-]. — En fait je me soucie essentiellement du vers, du rapport
du souffle et du sens dans chaque portion de vers, du rapport de... Ce
glissement absolument imperceptible d'un vers i l'autre, d'une page
I'autre ; je voudrais faire travailler — réussir A faire travailler des unités
minimales de sens —— parce qu’'on travaille généralement dans des unités
maximales. J'aimernis bien mettre en place une thédtralisation non pas
de l'infime, parce que je ne pense pas que ¢a soit sans ampleur, mais
une théitralisation (silence) d’un sens & peine fait, & peine formulable, &
peire... ,

(1) Lettre de S{Tl' Fata Morgans, 1980, précédé d'une Note du desti-
nataire par Roger Laporte. ! o
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E. H. — Oui, d'silleurs a Ia fin de I'entretien avec Mathieu Béné-
zet (2) tu avais opposé la cldture du sens qu’il pouvait y avoir dans le
vers d'Eluard : « La terre est bleue comme une orange » & ce sens qui
reste toujours ouvert, toujours possible A réinventer, du vers de Marce-
lin Pleynet : « Le mur du fond est un mur de chaux. »

C. R.]. — D’od ma fascination par exemple pour les livres de
Wittgenstein. Devant cette littéralité, devant cette apparence démen-
te d'une logique, tu te dis qu'd travers la littéralité tu peux retrouver
peut-étre un semblant de corps, ou un semblant de déplacement du corps.

E. H. « Je veux te poser une question qui ne va pas te plaire, c’est
la question du biographique, ce que je serais tenté d’appeler « les cir-
constances ». Letire de Symi s'ouvre par ces lignes : « Cher Roger...
C'était tout d'abord, l'orage. Un orage & la violence folle, transformanit
les chemins en masses d’ean et donnant & la mer couleur de terre. De
temps @ autre de la gréle. Et, autre violence, a U'intérieur de cette terre ;
tes livres. Fasciné par Suite », etc. Et si je pose le probléme des circons-
tances, c'est-d-dire de ce qui se tient autour...

C. R-]. — §i je te dis pourquoi j’étais dans cette fle grecque, ¢a
répondrait & ta question ? C'était simplement pour pouvoir assembler cet
amas de proses A partir desquelles je travaille, ce prétexte impossible,
c’est-d-dire préparer un matériau, ou, comme je I'ai appelé parfois, un
« fumier négatif » et me mettre dans une situation ol entre le livre 2
faire et moi il n'y a plus rien — plus rien sauf peut-8tre un paysage.

C. R-]. — Pour écrire j’ai besoin d'un temps de travail trés long.
Il'y a des gens qui sont « habités » par la langue, moi ce n'est pas le
cas. Il n'y 2 jamais rien. Je passe mon temps avec rien et je m’obstine
et j'insiste sur ce rien et donc il y a d'abord ce travail qui est trds
corporel, qui consiste & écrire une grande quantité de prose sans valeur
littéraire, Ce n’est qu'une fagon de se nettoyer, de faire le vide, en sorte
qu'au bout d’un certain nombre d’heures par jour, par semaine, par mois
d’un travail permanent, on atrive 2 sentir que ¢a bascule et que le monde
devient lisible. Car on passe une grande partie de son temps aveugle.
Il n’est gudre facile d’atteindre cette espace de lisibilité ot tout d'un coup
une table veut dire quelque chose, cu un livre, ou une ligne...

(2) Ecrire un lvre, in Digraphe n° 25, Flammarion, 1981,
14



E. H. — Je pensais 3 ce que Clément Rosset appelle Iidiotie. Que
peut-étre dans un lieu comme une fie, ot les choses et les gens vous
entourent, la vie est A la fois trés aérée et tridg confinée, les parcours

sont forcément trés limités, et tout devient beaucoup plus abstrait, beau-
coup plus concret aussi.

C. R.-]. — Oui, par exemple voir un mort, porté uelques
personnes dans la rue pendant que les gens ferment boutiqul:tct;]mme ca
allongé sur une échelle ou dans un cercueil ouvert, avec des chaussures
neuves, un mort promené par la ville et qui est 13, A quelques centimetres,
quelques metres de notre visage... On n’a encore rien dit de ¢a, mais
si I'écriture est liée & quelque chose, c’est bien a la mort ou peut-étre 2
la pré-naissance, & ce lieu qui n’est ni dehors ni dedans, et que I'écriture
essaye parfois de retrouver. Il y a aussi ces gestes simples; en fait des
gestes de boucher, d’équarrisseur. Et quand je vois Ja-bas I’ isseur
travailler sa béte et la massacrer — parce que les bouchers grecs ne

sont pas des as! — je pense qu'au fond je fais un travail qui est 3 peu
prés équivalent (rires).

E. H. — Tu n’es pas le boucher de Tchoang-Tseu qui n'use pas son
couteau en cent ans ?

C. R.-]. — Non pas du tout. Il y a un peu de ce massacre dans le
passage de la prose au vers.

E. H. — Ce qui me fascine peut-tre le plus dans P'&criture, c'est
ce que j’appellerais I'énigme. Et depuis que je te lis, c’est une impression
qui va en se renforgant, c’est le caractire éminemment concret de ta
langue, de ta poésie — des mots simples, des mots de la vie de tous les
jours, une langue & plat — et en méme temps son caractire extréme-
ment abstrait ; et 13 j’en reviens i ce que tu appelles le massacre, que
je percois comme un travail d’abstraction.

C. R.-J. — « Enigme » est la premitre partie de Etat... Je pensais
en t'écoutant A ce vers d’Anne-Marie Albiach : « toutes les évidences
lui sont mystére ».

C. R.-J. — 1l est inutile de parler de biographie sauf si I'on veut,
comme Roger Laporte le fait admirablement, rendre écrire synonyme de
vivre. Il n'y a effectivement pas d’expérience « avant ».

E. H — Donc le mot « renversement » peut s'entendre aussi de
cette maniére-1A.

C. R.-]. — Une autre phrase de Wittgenstein, que je cite dans
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Lettre de Symi, rend cette chose assez claire : « Ce que le langage peut
dire, ce n'est que ce qu'il nous est possible de nous représenter égale-
ment d'autre manidre. Que tout coule, doit étre exprimé dans Pappli-
cation du langage. Et si l'on dit que seule Pexpérience présente a de la
réalité, le mot « présente » est déja forcément superflu. »

E. H. == Qui, ¢a me fait penser 3 une anecdote {rires) qui sombre
dans 'absurde quand on l'examine au niveau des mots. C'était quand on
était & Symi, sur cetie ile, et qu'un jour on a vu descendre la métaphore.
Nous étions au bord de I'eau et sur cette route en construction descendait
l'unique véhicule motorisé de Ile, qui servait justement & construire la
route. C’est d'ailleurs un peu curieux que l'upique voiture serve 3 cons-
truire la route. Et, sur le flanc de cette espice de camion il y avait, en
grandes lettres grecques, écrit « métaphords », c'est-d-dire littéralement
« transports ». Et ld on revient aux mots qui se mangent eux-mémes
quant au sens, parce qu'on avait devant nous, 3 la lettre, une métaphore,
Or une métaphore & la lettre ce n'est plus une métaphore (rires).

Et estce qu'il n'y avait pas une histoire de mort lide & cette méta-
phore ? Jinvente ¢a ? Le type qui conduisait la métaphore ne s'est-il
pas tué avec elle ? Dans une lle ol il n'y avait qu’une seule voiture...

C. R-]. — Si, en effet. Ce fut le premier accident de la route 2
Symi depuis des millénaires, puisqu'avant il n'y avait ni voiture ni route.

E. H, — Cest la métaphore qui I'a tué (rires).

C. R-J. — J'ai éé frappé, une fois La notion d’obstacle écrite, de
m'apercevoir qu'il n’y a pas une seule fois le pronom personnel je. Il est
remplacé par upe pluralité de mots qui se répondent en écho : voix,
sommeil, froid, il(s), elle(s)... Ce sont ces mots qui font personnages.
Quand j'ai entendu le travail stéréophonique fait par Lars Fredrikson 3
partir de ma lecture de La notion d’obstaile — le baffle de gauche
cotrespondant i la page de gauche, celui de droite 2 la page de droite, —
il n’y avait pas de centre, sinon la.pliure du livre ou le vide entre les
haut-patleurs — je me suis rendu compte, physiquement, de cette absence
de sujet. Et je pouvais vraiment ressentir cette tension des personnages,
cette thédtralité, qui circulait de la premitre & la dernitre page du livre.

C. R.-]. — Au fond, pour qu'il y ait sujet il faut qu'il y ait langue,
et mon probléme c’est d'étre sans langue, Je me sens non pas dépossédé
et en méme temps dans Ia maitrise d’'une superbe langue, mais au contrai-
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re dans une absence i moi-méme... Il y a une phrase de L'amour dans
les ruines, une phrase que j’ai isolée et qui dit : « ce livte n’est pas pour
vous ». Je maintiens ¢a. Il n'est pas pour moi non plus. Je suis aussi
dans cette situation-]d face aux livres des autres. Il doit y avoir de la
violence dans la lecture. On ne dépose pas abstraitement son corps
dans les livres, (silence) on ne couche pas sa téte sur le papier pour rien.

E. H. — La poésie fait peur aux philosophes. Alors il y a quelque
chose A interroger 1a. Qu'est-ce qui fait peur ? Pour revenir au mot
d’énigme...

C. R.-J. — ... parce que plus je lis Wittgenstein, plus je me deman-
de ce que j'y comprends... finalement ce qui m’intéresse c’est ce mystire
de la littéralit€. J'ouvre le Tractatus; je vois : « Le monde est tout ce
qui arrive »; je suis content. Ca va avec ce que je pense de I'accident
par exemple, de la possibilit¢ d’écriture, de la lecture du monde unique-
ment par ce fil, ce tranchant qu’est ’accident. L’accident est notre seule
possibilité de lisible. « Le monde est tout ce qui arrive. » -

E. H. — Ce qui arrive avec le plus d’évidence et de brutalité, tu le
disais tout 2 '’heure en parlant de Iile, c’est la naissance et la mort. Je
veux dite que toute la philosophie ne peut jamais établir son parcours
qu'entre ces deux accidents, mais ne touche jamais ni A I'un ni 3 Jautre.
C’est un peu court, si j'ose dire. '

C. R-]. — Il y a le début d’une phrase de Bousquet que j'aime
bien : « Toute Pexpérience poédtigue tend & restituer an corps lactualité
de la naissance... »

E. H. — Ou alors la méraphysique ?

C. R.]. — La métphysique quoi ?

E H. — Ca ¢ dit guoi 2

C. R-]. — Ca oe me &t ricn. La exftaphysique, c'est goni ?

E H — Cea ti o ha philosophie empitoe par svanos sor oes deox
awadents maotournabies ot vor Jesguels on oe peot mea dire.

)¢ 4



C. R:-J. — Je ne peux rien en dire non plus (sience). Je suis un
peu ensommeillé... Le philosophique n’est pas le bisis par od je peux par-
ler... La vie. La mort... entre elle et moi il y a mes livres C'est tout ce
que je peux te répondre, et ce glissement dun titre vers Pautre, et
encore une fois cette problématique du simulacre, de la représentation...
Donc je mets tout ¢a entre et j'attends que ga passe, quoi (silence).
On peut essayer d’érre conscient de cet arrét, sans pour autant se trans-
former en méraphysicien, non ! Oui, ce glissement d’un titre sur lautre,
du Renversement & La notion d'obstacle. Je tiens beaucoup & ce qu'il y
ait un article masculin et un autre féminin. Cest pour ¢a que je tiens
aussi au livre & venir, non pas qu'il naisse de cet engendrement-1d (rires)
mais ¢a explique peut-tre pourquoi la premidre séquence de ce livre
sera « Le drap maternel » ou la restitution.

E. H — Jai envie de rappeler que La notion d'obstacle s'cuvre
sur la séquence intitulée Aré, fille de Zeus, qui parcourt la terre avec
célérité et dont la seule préoccupation est de semer la mort, le mal, la
souffrance autour d’elle,

C. R.-J. — Pas uniquement. C'est aussi la vengeance, c’est aussi le
sens de la justice.

E. H — Mais c’est quand méme avant tout l'idée de dévastation
et il ne faut pas oublier qu’'Até est elle-méme accompagnée par les
Pri¢res qui sont également filles de Jupiter et boiteuses. Elles passent
aprés Até pour essayer d’adoucir les souﬁranccs qu'elle & semées derritre
elle. Ce que je voulais dire c’est que 'image que I'on a traditionnellement
de la poésie, c’est plutdt celle qui reléve des Pritres. Alors que ton livre
s'ouvre sur une figure de violence et pas du tout de consolation.

C. R.-]. — Ce qui m'intéresse c’est cette déperdition dans }'aveugle-
ment, pour rejoindre 'idée d’énigme ou d’entropie comme dirait Anne-
Marie Albiach... Je viens de recevoir une trés belle carte postale de Roger
Laporte ol il teprend un distique qui est dans A#é :

main intarissable
(la description du chétiment)

E. H. — Le jour ol je suis arrivé dans I'lle, quand on s'est prome-

né sur le port, 13 ol 'eau est la plus profonde, ol il y a les noms des

bateaux peints sur la pierre le long du quai, un seul nom était gravé ;
c'était le mot ATE.

C. R-]. — Drailleurs tu avais fait une photo de ATE.
E. H. — JYavais fait une photo, oui.

18



C. R.-J. — Tu avais versé de Peau de met.

E. H — 1l y a une photo de cette portion de quai, avec ce nom
vengeur.

C. R.-]. — Nous sommes autour d’une table... Ce qui vient trouer
notre réel, c’est d’étre tous deux en train de parler tout en sachant trés
bien que ce n’est pas tout i fait la méme conversation que celle qu'on
aurait 3 la terrasse du Rouquet; que c’est une conversation qu’on enre-
gistre pour ce numéro d’Action poétique et qu'elle participe de lintimité
qui est la nétre, de notre rapport d’écrivains qui date d’il y a longtemps
et qu'en méme temps, 13, disons, I'accident serait le magnétophone et
la volonté de se parf:t

E. H. — Tu veux continuer sur la banalité ?

C. R.-]. — En fait, sur la littéralité, simplement dire que c’est 12
que se trouve un maximum de force — et de terreur, de menace. Je
pense par exemple 3 L’Ablatif Absolu de Michel Couturier, & Ezat d’An-
ne-Marie Albiach.

E. H. — Oui, et puis je crois qu'il faut dédramatiser un peu la
chose et rappeler que I'accident c’est simplement « ce qui survient » —
¢a recoupe littéralement la phrase de Wittgenstein — et ce qui sur
vient non pas dans I’exceptionnel, mais dans I'ordinaire et quand je dis
ordinaire je le prends étymologiquement c’est-3-dire au jour le jour.
Alors évidemment, celui qui est 1A en quelque sorte un guetteur invo-
lontaire de notre quotidien et qui en retient ce qu'il veut en retenir...
N’y aurait-t-il pas 13 le seul acte poétique ?

C. R.-J. — Je me disais tout en t'écoutant qu’écrire c’est entrer dans
le froid et que ce n’est donc pas événementiel. Dans ce froid, tout fait
événement, rien n'est particulitrement événementiel.

E. H. — 1l n’y a pas de place pour une métaphdrisation 3 partir du
moment ol une table est une table.

C. R.-]. — Sauf cette douleur de l'analogique.
E. H — Il y a un titre : « échapperons-nous & Vanalogie ».

C. R-]. — Ce n’est pas un titre, c’est un vers — c'est une page...
L’analogie, la ressemblance et l'impossibilité de mentir, Cest tout le
propos du premier livre, Le remversement.
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( K § Oiul, Ceat mdire gu'tl ¥ & us temps de repos, un temps
de nean Ji{‘ Liw. ewh ey bk h{lu_s 4 -~ mais je suis tris ialoux,
P dans e sann i jo ne yeux pas m'en laisser déposséder, de mes
poriadon Je silae. Je tiens besscup 4 ces mois que je peux passer
watis ngiie, a il poinl méme gue j'ai du mal § m'en détacher. J'ai comime
Vipiaasion gue C'est nécessaire, néeessaire 4 un changement de mots ou
4 des déplacements de vocabuluire.,, Ces périodes ol je n’éeris pas sont
indispetsabiles au livre. 11 me faut plusieurs années pour chaque livre.
C'est un rythme que J'aime, Il intdgre des phases de travail féroce et
en méme temps de réserve, d'absence A sol-méme.

. R..]. — Je pense souvent A ces mots de Roger Giroux : « L'ab-
sence d'écrive est mon travail. »

C. R-]. = Ca tourne R ? (silence).
C'esr 1rés bien d'dcouter tourner la bande. (Sidence).

B. H. — Dans L'amour dans les ruines, il y a cette phrase :
« C'était it y a longtemps. Ainsi devraient commencer tous les récits. »
Quand je te lis j’ai 'impression qu'il y a cette grande distance, que ¢a
vient de loin dans le temps.

C. R.-J. — Je pense & unec page de La notion d’obstacle oh j'ai
écrit : « la distance est le lieu » et ¢a je le ressens physiquement, et
justement ¢a vient de loin, mais sans profondeur. Ce que je donne est
dans la surface; il n’y a pas d'en dech. Quant & L'amour dans les
ruines je me dis : qu'estce qu'il y & comme biographique li-dedans !
En méme temps, cette prose, c'est le récit d’avant-écrire ou de l'instant
ol I'écriture commence.

E. H — Tu as peur qu'il y ait trop de biographique qui passe
mais il n'est pas de l'ordre du souvenir, ce biographique, il est tout 2
fait plat; comme tu lécris dans Lestre de Symi : « Notre unique
mouvement : une série de figures bors mémoire. »
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- €. R.-J. — Clest amusant que notre conversation soit basée sur
Lettre de Symi qui n'est pas un livre, mais une lettre 3 Roger Laporte.

E. H. — C'est pour cela que je I'ai choisie, parce que ce n'est pas
un livre, et je crois que c’est & partir d’'un lieu qui n’est pas un livre
qu’on peut en parler. 1l y a dans Lesttre de Symi cette notation : « Une
journée entre les livres » et si tu veux, si on donne un titre & cette
conversation j'aimerais bien qu’on l'appelle : Une journée entre les
livres.

Conversation enregistrée et transcrite par Michéle Cohen.
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LETTRE VERTICALE XIV

claude

une pensée ouvre la vue
la densité du lieu grandit
adossé A toi-méme
un jour tu sortiras de la mort
d’ici & cet envers la source
et 'épanchement du visible

regard retrait d’oir le soleil

on s'arme de la lumiére et des
yeux on exaspére la table

et l'air

toutes lettres renversées

jusqu'au mur c'est le bleu

oil tu n'es pas

un geste vertical coupe ta langue
royet du précis blanc

nous veillons une forme nouvelle d’
obscurité

un peu en dega

de l'usage

Ie sol est une phrase
et tu vas vers la mer

Bernard NOEL



résoudre n'est pas posséder

encre disperse ou exile

notre mémoire est la nue

versant l'oubli

entre le temps et le corps tu
regardes la poésie futile

suis-je plus coupable que les autres
et derriére le sens

meurt un visage

encore cette douleur

nous sommes en avance sur la mort
toute la nuit tremble

autour de la bouche

un air de neige

tu vois se flétrir les signes
rideau rideau les feumilles mortes
et seul le sang a une odeur de sang

pour qui la beauté

il ne suffit pas d'un mot

entre les dents

c’est ainsi qu’'on apprend le bout
et le froid qui donne plus d’élan

la pensée traverse les yeux
elle leve l'encre

tant d’histoires de syllabes de
raclements et nous voudrions des ailes
au moins un cri sur la page

vers le nom

até dis-tu et vois ci et piéce

il y aura toujours le simulacre

la voix dans le masque

devant l'abrupt du monde
une langue de sol
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nous montrons et cela fait vivant

on aimerait parfois un peu
moins de vent

la ligne tient lieu d’horizon
entre la signature et le colophon

de 1a libre a ton lecteur d'aller
ramasser du monde

au sortir de l'image qui est assez nu
pour retrouver la pierre ou la main

méme la nuit ne fait douceur
4 la britlure mentale

tout est chargement

et corps inachevé

rale d’'une pliure

nous savons par oil nous taire
et de quel abandon partir et
I'arpan de terre trouée

le poete est séparé du réel
aussi combat-il en soi toute irréalité

nulle distraction un cercle
ouvert

tout le reste est paisible

il faut te lire avec un

ceil ici et un il 1A

notre ciel est contradictoire

dans tes blancs un défi originel

on dira poéme quand silence et mots seront égaux
batis du méme obstacle en la chambre d’outils
sous le pouce de I'accident

toutes les définitions du corps

arrétent la vie

c'est ici qu'il faut reprendre

la distance et le travail d'en bas

entretenir la surface
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Roger LAPORTE

ECRIRE SOUS SON NOM

Qul'il ne soit question de Rien, jamais,
pour Personne, :

Maurice Blanchot

Attendre Godot c'est attendre longtemps, voire indéfiniment.
Godot pe vient pas, ou plutdt n'est pas venu aujourd’hui, mais
peut-étre viendra-t-il ‘demain, un demain auquel n'est assigné
aucune date précise ; bref, la venue de Godot, hautement impro-
bable, n'est jamais impossible. — Je ne parle pas ici de Beckett
pour parler de Beckett, mais pour situer, par contraste, la
temporalité propre & Claude Royet-Journoud, 2 I’ « ceuvre », au
« poeme », & I’ « expérience » de « Claude Royet-Journoud » (je
tenterai bientdt de justifier 'emploi de tous ces guillemets sus-
pensifs). Dans LA NOTION D'OBSTACLE, page 17, on peut lire
cette formule, et elle seule : « ce qui n'aura jamais lieu ». Je
‘ne puis affirmer ni certes que Godot viendra, ni qu'il ne viendra
pas, je suis donc voué  une attente neutre qui exclut et Vespoir
et le désespoir, mais ce futur qui jamais ne deviendra présent,
ce non-événement, ou plutdét cet événement qui n’aura pas lieu,
auquel se référe toute l'ccuvre de Claude Royet-Journoud, est
hors d’atteinte, par conséquent hors d’attente.

De « ce qui n’aura jamais lieu » il n'y a pas par définition
« expérience »; le terme d'ceuvre, ou celui de poéme, qui
impliquent toujours la plénitude d'une présence, doivent eux
aussi étre écartés, mais en revanche on peut retenir, quoique
avec circonspection, le terme de récit (au sens moderne de ce
terme, tel donc qu'il est défini par Blanchot. Cf. « Le Livre a
venir » page 11 et sq), ou bien encore celui de théitre, métapho-
re que retient Claude Royet-Journoud lorsqu’il commente son
propre travail. Qu'estce donc qui est mis en sceéne, ou bien
encore de quoi le récit est-il 'approche ? Il n'y a pas chez Claude
Royet-Journoud 1'épaisseur d'une durée romanesque, « prous-
tienne », mais la répétition bréve, intense, d'un seul mouvement,
sans cesse réitéré, vers ce qui s'oppose 4 tout mouvement, a
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tout langage, & l'obtention d'un quelconque résultat positif. Il
y a approche de ce qui ne s’approche pas de nous, de « ce qui
n'aura pas lieu », autrement cri’t de V'obstacle. L'obstacle c'est a
Ia fois, au sens premier, « ce qui se tient devant » : la table
d’écriture, le monde, mais bient6t (comme le remarque Claude
Royet-Journoud dans son entretien avec Mathieu Bénézet. Cf.
« Digraphe » N° 25) la pierre d’achoppement, c'est-a-dire le
scandale, au sens étymologique de ce mot, et c’est pourquoi
Claude Royet-Journoud écrit : « il n'approchera pas de la cham-
bre d’écriture ». L'espace de l'expérience, du récit, ou bien enco-
re la scéne mentale, est constitué par ce qui sépare de l'obstacle
(« la distance est le lieu »), mais cet espace pourquoi faut-il le
parcourir indéfiniment ? Poser cette question c'est sans doute
se demander : pourquoi le théitre, ou pourquoi la fiction ?
Claude Royet-Journoud répond : « la transparence est un leur-
re », mais pourquoi en est-il ainsi ? Parce que la pensée, loin de
se dire en toute vérité, peut seulement « traverser des roles » :
il n'y aura jamais la pensée elle-méme, dans sa nudité, mais
son simulacre ou son supplément. Dans la mesure ot Claude
Royet-Journoud dit cette « insistance de la doublure », la fiction
est énoncée, par conséquent dénoncée, mais jamais surmontée.

Claude Royet-Journoud appartient, me semble-t-il, & cette
catégorie, encore peu nombreuse, d'écrivains ( qui doit beau-
coup, mais non tout, & Mallarmé) qu'on ne peut purement et
simplement qualifier de poétes, du moins au sens traditionnel
de ce terme, qu'on aimerait appeler des philosophes dans la
mesure ol la pensée, I' « expérience » de la pensée, est d'une
certaine maniére I'unique objet de leur travail, mais une pensée,
refoulée par la philosophie « classique », qui n'ignorerait jamais
ni la langue, ni le corps. Toute I'ccuvre de Claude Royet-Jour-
noud est, plus ou moins ouvertement, 4 la fois hantée et tra-
vaillée par une question que l'on peut formuler de la maniére
suivante : une expérience immédiate de la pensée esi-elle possi-
ble ? Le premier ouvrage de Claude Royet-Journoud s'intitule
LE RENVERSEMENT ; le texte situé juste au centre de ce
livre s'intitule MILIEU DE DISPERSION ; l'argument de ce
texte est ainsi formulé : « échapperons-nous 4 l'analogie », car
telle est en effet la question ; le texte de la premidre partie de
« Milieu de dispersion » comporte seulement deux phrases qui
se passent de tout commentaire : « les ressemblances le génaient
/ il parlait de cette impossibilité de mentir », A la fin du deuxiz-
me et dernier texte de ce trés bref ensemble — Claude Royet-
Journoud ou « l'art bref » — on trouve la réponse a la question
posée, réponse aléatoire qui indique seulement qu'il n'est point
impossible qu'un pas, un seul pas, ait été franchi : « peut-étre /
Yenvers de(ia fable ».
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Il n'y a chez le « podte » Claude Royet-Journoud aucune
recherche d’allitérations, d’assonances, de métaphores (de tout
ce qui nous a rendu la poésie tout i fait « inadmissible »), mais
une langue que I'on pourrait qualifier de plate ou de prosaique
si ces termes n’étaient péjoratifs, disons donc une langue pure,
c’est-a-dire sobre, d'une admirable netteté ; il y a surtout la tenta-
tive, sans doute peu comprise, si nécessaire pourtant, de renver-
ser les idoles, c’est-A-dire, toujours selon l'étymologie, les ima-
ges, ces images qu'idolatre la « poésie ». LE RENVERSEMENT
DES IMAGES n’estce pas précisément le titre de la derniere
partie de l'ouvrage intitulé LE RENVERSEMENT | Reste 2
savoir si 'on peut étre radicalement iconoclaste, si un langage
non seulement pur, mais vrai, est possible. Sans doute l'auteur,
puis le lecteur, peut-il étre le SPECTATEUR D'UNE ANNULA-
TION (tel est le titre de la premitre partie de LE RENVER-
SEMENT), mais rappelons-nous : Claude Royet-Journoud ne
répond pas affirmativement A la question « échapperons-nous
3 'analogie », phrase qui n'est pas ponctuée par un point d'inter-
rogation, ce qui nous laisse sans doute entendre que la question
ne comporte pas de réponse. Il y a chez Claude Royet-Journoud
une tension qui ne va pas sans tragique — un tragicﬂue sans
aucun pathos — entre le désir d’écrire « un livre dans lequel /
une pensée ouvre une porte », d’aller 4 la recherche de ce qui
se tient au-deld, en dega de l'image, et le constat final d'une lan-
gue morte. Page 84 de LA NOTION D'OBSTACLE on peut lire
tout ce parcours : « derriére I'image / pour en venir 2 la des-
cription / il reprend le livre / un amoncellement de pierres /
langue morte / autour de la bouche ».

Pourquoi cet échec, ce qu'on ne doit pas appeler un échec
dans la mesure o1 il ne s’agit pas de constituer un capital, d’écri-
re le LIVRE, mais de produire une trajectoire ? Parce qu'écrire
est lié & « ce qui n'aura jamais lieu », au rien, au il, au neutre.
La page 39 de LA NOTION D'OBSTACLE comprend seulement
deux lignes, signes précaires toujours menacés par le blanc de
la page, mais qui disent toute I'histoire, une histoire qui s’annu-
le, ou presque : « il rien / la main passe ». Ce « rien » est 2
la fois bénéfique et redoutable : il disperse les images, il nous

réserve de l'idoldtrie, mais il neutralise le mouvement, le para-
yse, et & la limite il I'arréte avant qu'il ne commence : « la
mainmise du neutre / quand le corps est une phrase a venir ».
Le mot corps est peut-étre celui qui revient le plus souvent
sous la plume de Claude Royet-Journoud, car écrire ce serait
Fartir & la recherche d’'un corps absent, mais ce corps — ce
ivre — est A jamais inachevé, car toujours rompu par « ce qui
n‘aura pas lieu », par I’ « obstacle » qui morctle le corps, frag
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mente le livre, brise le podte, Orphée sans cesse démembré par
les Ménades.

Un jour lointain, si lointain que jamais il ne deviendra
présent, quelqu'un — le dernier homme ? — ouvrira un livre
de Claude Royet-Journoud. Tous les signes typographiques au-
ront disparu, le nom de l'auteur aura été effacé, mais ainsi aura
été produit, non le livre, mais I'absence de livre : un livre blanc.



Anne-Marie ALBIACH

.. La LUMIERE
« Certes & Réel Jointe »

QUI L'AVAIT EBLOUIE (?ANS UNE ATTENTE AU SOUFFLE
AIGUE

(I'omettre — ou le laisser
parcourir le corps)
une incantescence de remémoration ;
les mémes pauses dans
une approximation des
DISTANCES

En la voyant il avive ce qui n’est pas encore absous
— et des plaies noires incisaient le rapport en des
gestes de plus en plus familiers de la terreur

« 11 aurait fallu cela pour dépasser les séquences
d'une situation qu'ils disaient limitrophe »

De ce corps tout s'exaltait en spasmes référentiels
des gestes A la lumiere

une tache de sang la rendait parjure
et soumise A ce qui scanda la terreur :

« le méme sang tournait dans un semi-obscur oculaire »
L

un sang humain



« je ne saurais le boire »
dans le sommeil des autres et Celui de 1'Autre sans appel

des limites de cette terreur
et de sa décomposition

« & pourquoi si loin »

« Le temps comme & lintérieur des paumes »

Apparemment elle s’est entourée de femmes
(pourquoi cette donnée pour ainsi dire liquide) langage
archétype :

son désir mortifére

il est & noter que son discours pour moi
est A présent dénué de tous supports
de cette magie

ce froid sur la bouche hermétiquement close quand lingestion
devient mortelle

sans un geste : cela révélait une déper-
dition, les jambes raides

Tandis qu’en arri¢re-plan la tendresse

récidivait ses appels et qu'on ne savait
répondre

ayant peur d’Elles — qui n’étaient dans la lumiere exhor-
bitée — de la mémoire — presque plus elles :

en fait cela ne les concernait
que dans I'IMAGE

antécédemment vénérée

mais a l'épicentre de la tendresse, métamor-
phosée dans un passé imminent ou archaique,
en oscillations de perceptions et de demandes
alternées, il se donnait pour conséquence une
réplique devenue impossible
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« de longues marches dans la neige »

ils I'auraient porté s’il I'avait fallu : cela est peut-étre nécessaire

leur peur quand la nuit recommence de ce déclin
a l'intérieur du corps

Cette image réitérée du Sacré Temporel :

sa réfraction bralant
le noir envahissant - durant des heures — corps mortifié¢

Une juxtaposition des briilures répétitives peu a peu menait
leur corps a la raideur

IL Y A CET ECART

Quel enjeu les séparerait

les lévres sont séches : « pouvoir la prendre
dans ses bras et la porter vers le jour », cette
interdiction qui empreint le souffle, parcourt les
veines

la téte baissée, tandis que des pointes harctlent le
front les tempes la nuque parfois parcourus de
soubressauts douloureux; mais le regard oscille
avec lenteur devant l'impossible, cette terreur de
Fobscur ;

Ce qui ne doit étre exprimé : ce Désir de vouloir
s'engager dans le combat constant de leur respira-
tion hexagonale

Cet écart : mise au monde, alors qu'elle ne sait pas engendrer,
ses fils la fuient, dans les architectures du par-
cours qu'ils poursuivent

Ils se déchirent répétitivement en elle; elle
craint pour eux, comme dans les chemins, la

foudre —
an



et de ne pas étre la pour les voir

Une violence de ce ciel et de ce vent :
« les ténébres couvrent la terre »

(pour chacun d'eux telle est encore
I'antécédente perpétuité : 4 la nuque
une menace de chute ou d’anéantissement

si ne s’avére l'aveuglement tranquille aprés le passage de

cette
TEMPETE
)

Comment oser croire qu'ils auraient été 14 ? Ou situer le lieu
de la
BLASPHEMATION

Bestiaire noir il remonte dans le réve
de I'obscénité ;

(tout ce qui précéde serait dupe de ce qui serait
luxure)

Rapport persistant de fragilité entre la décan-
tation des trois temps objectifs

Eux, défaits des lieux on ils auraient

dfi étre, et ainsi depuis des années

dans quelle dépossession :
Ia méme réverbération
mémorielle répétitive



Edmond JABES

« CE N'EST PAS UN LIVRE POUR VOUS »

Baignée de silence, travaillée par ce silence qui ne serait pas
tout a fait le silence mais dernitres paroles silencieuses, tou-
jours derniéres parce que pergues aprés les autres; paroles
donc d’un aprés-silence qui ne le prolongerait que pour se subs-
tituer 4 lui; parole née de la possibilité et de l'impossibilité
des autres; de la possibilité manquée et de l'impossibilité
éprouvée des autres ; derni¢res paroles silencieuses donc, mais
4 aucun moment silence de la parole; silencieuses paroles, ne
désignant ce silence que pour le briser mais qui, 6 désespoir, a
aucun moment ne le brise ni l'effleure méme ; mur blanc qui
aurait cessé d’étre mur pour n'étre que blancheur du blanc,
transparence, vide ; parole du vide, plut6t et déja se laisse-t-elle
mieux saisir & travers ce qui ne peut la retenir, ce qui n'a
cherché qu’a la retenir ; parole, dirais-je encore, de toute parole
exténuée, meurtrie, abandonnée aux lisitres du silence.

Ecriture longtemps en attente, en réserve et, tout a coup,
visible, lisible.

Depuis ces premiers mots du premier livre « Le Renver-
sement »

« sans offrandes
ni
traversée parentale »

« hors de l'écart
hors de l'implosion rurale »

ou bien :
« le visage porté vers l'avant  se pliait & la parole »
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jusqu’at; second livre : « La notion d’obstacle » et ces potmes
et textes récents, publiés en revue :

« S'il parle
au milieu de l'image

le froid bloque les articulations »
oui,
« une force passe de main en main »

c'est & cette « force » qu'il faudrait s’arréter, comme on
s'arréte, non pas devant un réel obstacle — ou qui se donne
pour tel — mais devant ce qui s'étend indéfiniment devant soi,
— au-deld — ; face & un espace si vaste pour la vue, si écrasant
pour la pensée qu'il fait peur; un espace qui n'est, cependant
pas tout a fait le désert, mais l'avant ou aprés désert, car le
désert est au fond de chaque mot.

Force du Rien : « c'est par nous qu'elle tait », alors qu’

« elle est posée de chant
pour des générations ».

Au bord du plus cruel aveu :

« Ma téte ne retient plus le temps. Se souvient seulement
de I'objet. Dans un vide. Ne plus savoir. Entre la désignation et
lordre muet. La menace. Que de couleurs dispersées dans la

erte! Comme si ne plus parler jetait une tache aveugle sur
es mots écrits. »

Poésie qui n'est pas poésie du silence, mais silence d’une

Ié:»oéisiie a l'écoute d’elleméme que les vocables maintiennent en
veil.

Assurément l'une des plus authentiques, des plus tendues,
de_s plus intérieures, des plus nues — « La nudité est une his-
toire », des plus exigeantes, de cette derniére décennie.

La mesure d'une journée est, peut-étre, la mesure du livre,
la mesure de la lumiére du livre et de la nuit.

La mesure du livre et aussi d'une vie.
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Jacques ROUBAUD

TRAVAIL EN CORRELATION

cela, qui,, jamais,,, bleu, s'€loigne,, passage,,,
est transparence, dispersée,, 3 la  neutre, la doublure,, du neutre,,,
description,,, soustrait, de lair,, #e parait,,,
qu'enseveli, sans forme,, la pente,,,  Tair rebondit, 'usage, qu'écart
a 'enveloppe, ot refroidit, I'énigme,,,
atitrement,,, cette vue,,, et,, le nombre,
comme,,, plus Join,, dans la dérive,,, 'ige soustrait,, dor,
disposition, paise,,, Peutre,, @ la main,
dorsale,,, répétant,, 1'"cart, de ssable,, qu'un ne, bleu pas,
sevelie,,, horiquement,, asqué, ce qui heurte, de chute, la page,
intance,,, qui n’aura,, et qui est,, m'est,, n’est pas,,
Vespace, incident, craindre mentale,,, 'espace,,, la main,,,
la main,, jetée,, au bord,, dans lequel, par, au sortir,
brdlure,,, que craindre,, page,, un corps,, constituée,,
le retour, devant, 3, dénombrement,,
un chargement,, encre,, é&veille,, d'un nom,, rien d’un nom,,

noir,,, lumidre,,, le sursaut



Francoise de LAROQUE

LA LANGUE ET L'EQUARRISSEUR

Le deuil période d'invasion
L'amour dans les ruines

in DIGRAPHE e 24 - Septembre 1980

Deuil, ruines... il y a bien eu désastre. Pour tout reprendre,
tout ne doit-il pas étre détruit ? Il faut un cataclysme ou som-
bre le monde pour que se dresse la table d’écriture. Et pourtant
si I'on consideére que la table est I'occasion d'un rétablissement
et ?u’elle est installée face au monde, on s’apercoit que Je désé-
quilibre préexistait au désastre d’écriture et que ce dernier
n'aura rien changé a l'ordre ou au désordre des choses. L'écri-
ture « (le désastre) ruine tout en laissant tout en l'état » (1).
Elle est par conséquent seconde, répétition sur une scéne abs-
traite du monde, d'un plus ancien désastre.

Quel est-il et qui est ce mort promené par la ville ? Peut-
étre celui que la main, comme si I'écriture trouait le réel, cher-
che A rejoindre. Qui seul, pourrait communiquer de la chaleur
au récit. Mais enfoui trés profond, derriere la mémoire. Celui
qui ne parle pas dont la bouche, recouverte de gaze, a été irré-
médiablement frappée par l'écart. Vouant la langue au froid, a
la séparation. L' « infans » que, par définition, elle ignore, et
dont elle est cependant endeuillée.

L’'on remonte ainsi jusqu'a la venue au monde. Séparation.
Mutilation : le corps est & jamais coupé de son origine. Jeté
hors du sens. C'est alors que l'équilibre a été définitivement
rompu, que s'est amorcé le mouvement de chute, qu'a commen-
cé la mort. De ce jour, pour ce corps, la lutte contre son propre
poids est devenue régle quotidienne. D'olr la longue suite des
allegements et des rétablissements. A cet effet, 'emploi répété
de la langue et le geste d’écriture qui en accentue la violence.

(1) Maurice Blanchot. L’écriture du Désastre. Gallimard 1980.
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. Au corps qui va se chargeant en émotions, le monde n’offre
rien c}ul puisse arréter sa chute. La surface perpétuelle et inha-
bitab e qu'il propose renvoie chacun 4 son propre mouvement
et le tient dans l'ignorance. Ils viennent revoir ce qu'ils n'ont
jamais cessé de voir. Alors surgit le désir de franchir. Il ne sait
rien donc il écrit. Le franchissement bouleverse données et pers-
pectives. Le sol se trouve porté A hauteur des coudes. Le bleu
de la table remplace le bleu du ciel et la ligne, jetée noire sur
le papier, la ligne d’horizon. La nuque est tournée vers le soleil
tandis que le dos garantit l'ombre et l'écriture.

, Le seul retrait crée ces perturbations. Elles sont le signe
qu'un corps s'est allégé, a trouvé sa marge et la mesure de son
squffle_, a dévié la chute en écriture. L'équilibre, cependant,
n'est jamais gagné. Celui qui écrit doit défendre sa solitude
contre l'invasion du dehors qui, apr2s la secousse, revient en
force. La chaleur, les bruits, les couleurs débordent. Le paysage
se répand sur les mains. Sans toutefois détacher trop le regard
du dehors immédiat ; le livrer enti¢rement au travail de la mé-
moire serait courir le risque d'une chute plus grave ou la soli-
tude elleeméme se déferait. Si bien que, par moments, pour se
protéger des abimes intérieurs, il rameute le paysage ou se
raccroche & un bruit,

La table reste un lieu de vertiges. Parfois elle s'ouvre, laisse
entrevoir un chemin jusqu'a l'énigme. Des voix, des pas se font
entendre. Puis, lorsqu’il s’agit de fixer ce qui semble avoir fait
surface, Ia main a beau consteller le bleu de clous et de piéces
de monnaie pour retenir le sens, rien ne tient.

Ainsi, il n'y aura rien eu, mais croire que quelque chose
aurait pu avoir lieu, c’était oublier que la profondeur est illusoi-
re. L'enfance la fiction d'une chaleur. Le lieu vide. La table, une
scéne de théitre. Sous des formes variées, est représenté un
drame unique : la crainte de tomber. Car le désastre a ceci d'ir-
rémédiable qu'aprés lui on ne peut que l'imiter. Il condamne
2 la passivité ou a la répétition. La peur entretient l'image qui
I'a suscitée et la main qui voudrait rétablir retrouve spontané
ment les gestes du désastre : gestes d'amour se muant en gestes
de mort. Restitution qui s’inverse en démembrement. Celui qui
écrit n'a rien appris. Métier d'ignorance. 11 exécute ce qu il a
toujours vu.

Si la peur est grande, les risques sont fictifs. Egaux dans
le monde et a la table d’écriture. Dans la biographie au sens
ordinaire et dans la biographie selon Roger Laporte. Puisque
le désastre a déja eu lieu.

Puisque nous sommes depuis toujours 2 I'extérieur. Méme
la mort n'égalera jamais en violence la premiere séparation.
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Si les risques sont fictifs, la peur n'est pas vaine. Et l'écri-
ture, loin de constituer contre elle un re ge, la réveille en
reconduisant le désastre, comme si rien encore n’était joué. La
peur tient en haleine, en vie.

La table est le lieu des « comme » et des « comme si »,
Non pas reflets pales de ce qui serait ailleurs, en dehors de la
petite surface bleue, mais reprises bien vives de ces instants
inconnus d'avant le désastre quand la vie faisait encore I'objet
d'une question. Sur la table : Un peu comme si j'allais mourir
ou vivre. Ailleurs : ni vie, ni mort. On retient son souffle.

Si Claude Royet-Journoud ne précise pas 2 quel genre
appartiennent ses livres, bien qu'on les classe spontanément
dans la rubrique poésie, c'est qu'il n'y a, en ce qui le concerne,
qu'une manit¢re de travailier la langue. Et il n'y a qu'une seule
langue, cet obstacle, celle qui, & la F:is, se tient devant et cache
tout ce qui I'a précédée. Aucune autre langue alors que la prati-
que habituelle de la métaphore entretient l'illusion que grice a
un gisement caché une construction, une connaissance sont
[Jossibles, autrement dit qu'un passage est ouvert par dessus
e désastre. Si l'on prend en compte jusqu'au bout le désastre,
I'effort ne consiste plus a déplacer mais, au contraire, & rétablir
la langue dans un théatre qui lui soit propre, a réduire son
volume & celui du livre, son mouvement &4 la traversée de la
page et & la tourne. Il faut effacer les traces du deuil abusif,
en arréter le chant. Ici V'écriture renforce la langue dans sa
solitude et dans son réle le plus authentique : I’équarrisseur.
Elle découpe ce que d'autres lui laissent raconter : 'histoire de

celui qui écrit, une fable... Elle dessine l'aréte vive de la sépa-
ration.

La Jutte contre la métaphore est sans fin. Ou l'interrompre ?
Tout prés du dernier obstacle, du dernier vertige ? La ou le
combat semble s'étre tu au point que 'on ne saurait identifier
ni bourreau, ni victime ? La oi1 V'allégement n’a laissé persister
que trés peu, ou les mots ont inscrit leur équilibre sur la page.
Tout prés de I'image ultime : la table ?

Ou bien, plus loin ? Ol I'on voit encore risques de chute,
rétablissements, hésitations, précipitation, lyrisme, décors et
« je » qui n'a pas trouvé la juste mesure de son retrait ?

D’ordinaire le probléme ne se pose méme pas. Claude Royet-
Journoud pousse au plus loin le désastre d'écriture. Et cependant
avec le deuil période d'invasion et L'amour dans les ruines, il
donne deux états d'une méme langue. Un podme, une prose, la
différence prose/poésie étant moins une question de genre que
d’avancement dans le travail de découpage. Potme : ‘équarris-
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seur est allé au bout de sa tAche du moment. Prose : I'équarris-
seur s'assoit, et le sommeil le prend.

Pourquoi, tout &4 coup, inverser le mouvement ? Depuis le
démembrement reprendre le chemin de la restitution, aprés le
{Joétxm;. revenir & la prose d'origine pour faire d'elle aussi un
exte ?

Peut-étre par désir de donner plus d'ampleur au jeu avec
la nature nécessairement métaphorique de la langue. Si rigoureu-
se que soit la tentative de la « mettre 4 plat » sur la page, la
langue ne pourra jamais tout A fait quitter ce qui abonde.

Mais si la scéne est plus large et plus animée dans la prose,
on n'en demeure pas moins de 'autre c6té, aprés le désastre, &
I'extérieur, hors du sens, 14 ot 'on n'a jamais cessé d’étre mais
ou il a fallu, pour séjourner en pleine conscience, le franchisse-
ment d’écriture. Celui & qui la parole péremptoire s’adresse :
vous ne saurez rien (ce livre n'est pas pour vous; une phrase
pour personne) n'en saura pas davantage. Tout juste recevra-t-il
un éclairage supplémentaire sur le travail lui-méme. Partout la
cassure de l'ignorance. S'il y a plus d'émotion, elle est livrée sans
causalité. On ne sait comment [l'émotion arrive, se déverse.
Partout une lutte ot l'on s'afergoit que bourreau et victime
sont une méme chair. Le tableau reste incomplet. Partout, il
désigne la perte.

La rigueur (la poésie) existe dans la prose comme dans le
otme. L'équarrisseur ne s'est pas laissé aller au hasard. Il a
gel et bien choisi le lieu de son sommeil.



Henri DELUY

L'OBSTINATION
mise & plat du drap maternel
IL Y FAUDRAIT UNE BETE

Jour feu falm froid bruit rien

rien bruit frold faim feu jour
passent de main en main

de main en main le froid
presque une téte & battre

a battre la derriére
de la force qui pend

alguiser un couteau
il y faudrait tenir

tenir d'une autre langue
les premidres lignes

les lignes immobiles
était langue coupée

elle derriére était
du sommell dépecée

la béte en main derriére
quelque chose comme un

comme un couteau en main
une téte a battre presque

langue presque plus loin
téte coupée A battre

langue presque plus loin
derriére d'une autre

autre langue qul pend
du sommell dépecée langue & battre couteau

aiguiser le bruit la Ia elle étalt coupée

car la prose s'obstine dans la poésie
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MOTS D'UNE SYLLABE

— du rapport voulu entre les parties imprimées de
la page et celles qui ne le sont pas : autre couleur
les blancs : fines couches superposées entre les
mots et le blanc propre au mot : lignes, espaces,
cadrats, cadratins, interlignes, blancs de couchage,
lingots, blancs de marge, garnitures :

PARTIES NON IMPRIMEES

un corps a ce qui de lui dans le brult et blanc

part le ou la les voit il dans le bruit si peu

trés peu le bruit la main et dans le bruit sur blanc
juand le jour plus loin de lul dans le bruit est un

quand le bruit est un qul pend quand la voix le jour
point blanc qul le volt il voit quand la voix le froid
le froid si peu il en faut quand la voix du jour

Il en faut si peu un corps quand la voix sl peu

I'air de la peur rien dans le bruit un corps et blanc
qui pend il en faut le lieu la peur le dos rien
de main en main son dos un corps qui ne pas loin

le lieu le point blanc et blanc I'air le froid son dos

quand le bruit est un qui pend qui ne voit pas loin
corps malin loin voix la volx de main en main ne pas

— la voix d’'un ouvrier s'éleva dans le parc & voitu-
res : mais vous n'allez tout de méme pas le tuer —
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— on a reconnu trés vite que les métres courts,
parce qu'impropres & contenir un grand souffle,
étaient tout & fait insuffisants pour qu'ils puissent
servir & traiter des sujels empreints d'une certaine

gravité : le premier qui l'ait constaté a été Philippe
de Thaon —

INSISTANCE

Diderot : Lettres A Sophie Volland

« Partout ol il n'y aura rien, lisez que je vous aime »

« Vous ne m'aimiez pas assez, si vous m’aimez aujourd’hui
davantage »

— il s’est convaincu de son erreur et n'a pas hésité
& changer de forme vers la fin de son bestiaire :
Or voil je mun metre muer

Par ma raison mielz ordener —

ELLE DESIGNE LA REPETITION IL S'ENFONCE DANS LA

le blanc le fard le vide : aucune légéreté dans la
répétition : une période de froid :

MASSE
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Il y faudrait tenir
ajouter a ce qui
ajouter a4 ce qul
une téte en dehors
il y faudrait tenir

compte d'une autre langue
ajouter & ce qul

en dehors de lui tombe
ajouter i ce qul

arréte dans [a pléce

une téte en dehors

de lui retient & peine

compte d'une autre langue
en dehors de lul tombe
arréte dans la pléce

de lul retient & peine

Elle était la
[ ]

une téte
[ ]

la répétition

Ajouter & ce qul passent de main en main

les objets presque rien quand la voix dans la pidce
les objets presque rien de la force qui pend

rien quelque chose comme alguiser un couteau

~— f'ai de bonnes raisons d'étre convaincu que
Uétude de la composition constitue un ense:'fnemem
7,

plus sérieux et plus complet que l'étude

choix

des mots — Denys d'Halicarnasse

Tenir compte d'une héte
qui pend
L J

d'une téte
&4 coté de lul
[ ]

ajouter & ce qul tombe
L]

le brult

Ajouter
a ce qul
tombe
un

corps
[ ]

enfermer ce bruit
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'~ la beauté de la poésie lui est imposée par sa
nature méme =--

Les premiéres lignes du jour Il cherche sa

langue devant le feu presque rien c’est leur langue
un ébraniement la masse s’enfonce dans

le paysage retient & peine ils ne

Les pluies du printemps
demeuraient boueuses
I'on craindrait d’aller
dangereusement

et loin sur la route

Qui ne parle pas se sont les gestes le lleu
période de froid la béte est dépecée sur

le champ de l'autre c6té I'homme poursuit noir

sur blanc le point blanc qui le désigne au commer
ce

— toute versification pour pouvoir prendre corps a
besoin d’'un instrument —

44



LE FARD

Quelque chose comme une bate étalt coupée

tenir un couteau derriére quelque chose comme une téte
quelque chose comme une voix porte plus loin

il y faudralt quelque chose comme une langue

la béte

la téte

la langue
le couteau
[ ]

quelque chose comme elle

étalt la

mangée

quelque chose comme sa question animaux immobiles
Pimage .

les chiffres 'usure

la répétition .

le commerce I en faut sl peu
et I'usure .

— accents déterminés & l'intérieur du vers par les
arétes du sens —

Il part de trés peu
presque rien
*

l'image

[ ]

d'une béte qui pend
L ]

le travail

[ ]

la peur

[ ]

rlen d’autre

E
ou le sommell



1759
Retour de Sophie & Denis

grands espaces & pousser

Etre dans de beaux draps maternels
L ]

étre du mauvais c6Hté de la littérature
dit-il
[

ou un excés d'écriture
ou un

manque

dit-il

[ ]

une rondelle
[ ]

se casser la rondelle

[ )

c’est un coté ol c’est brilé
®

jeter du blanc :

marcher 4 la poudre
: les yeux a la mort

— A méme : thédtre : corps, chacun de reste :

Ja peau la téte ' la cache

« c'est alors qu'elle tend le bras : il est
12, dit-elle »
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Jean FREMON

EBAUCHE
POUR CRJ

Avec application, leurs nuques penchées. Prendre langue a
plusieurs, I'intention, sans cesse ajournée, d'entreprendre un
récit, I'effort, sans effort, vers le récit. Ils partageaient tout ce
dont ils disposaient : quelques phrases, une grande pudeur, une
extréme attention, reliquats d’aprés quel désastre. Une économie
réduite au troc, un mot pour une chose, un mot pour un mot,
denrées de premidre nécessité. Le récit, tourné court, de cet
échange. Plusieurs figures féminines tenues A distance, réles
masqués, éclairent de leur présence la chambre ou cette trés
précise musique, grain trés gu, longuement poncé, harmoniques
déliées, est mise en place. En pidce. Portée & la scéne, hors de
soi, les linéaments d’une aventure, et ’approche de biais, jouant
sur le registre, en maitre du recto et du verso, effraction silen-
cieuse dans l’espace mental qui lui est propre, théitre de mé
moire, traversée des biographies, et dans l'oubli de toute peur,
Vélan, dans Vair froid, dehors.

Il fallait écrire cela sans hite, et pourtant au tout dernier
moment.
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Joseph GUGLIELMI

LE ENIEME JARDIN, LE SENS D'UNE (EUVRE

Autrefois, toujours, il est question d'un jardin : Eden, Sa-
mos, Ryoan-ji.. Et Borges : « Se abre la verja del jardin.. »
Question d'un rectangle ouvert comme un livre ou d'une prairie
ouverte.. Mais que ces entrées métaphoriques aux livres de
Claude Royet-Journoud (et Ja je regrette de ne plus avoir sous
la main les Petits traités de Pascal Quignard ou il est magnifi-
quement question, encore et aussi, de rectangle !) ne vous détour-
nent pas de mon projet qui est de tenter de suivre le sens, les
sens d'une ceuvre en cours, une ccuvre parmi les plus captivantes

et passionnantes de ce temps ! Encore que des phrases ou vers
comme :

« Toujours du déploiement de la barre jaillira le rectangle.

Mais tout se vide... :

.. veillent les cercles car A lintérieur d'un rectangle la
main aimerait.

Dans les marges, la fécondation du noir! »

(Le Renversement, Gallimard, 1972, p. 42).

me raménent irrésistiblement A I'évocation du jardin zen
de Ryoan-ji & Kyoto, avec son sable vide ligné et ses quinze
rochers... Dans les deux cas ne sommes-nous pas devant une
espéce de « koan visuel » & interroger sans fin? Et les rocs
inscrits dans V'aréne ou les cercles & lintérieur d'un rectangle
ne forment-ils pas une phrase visible, ouverte, illimitée au pre-
mier abord ?

Toutes ces taches au sol font une phrase...

(Le Renversement, p. 40)... et ce que montre radicalement
Claude, c'est que le poéme en mimant l'opacité et la vacance
indissolubles, nous apprend a lire, A regarder les formes devant
nous, comme des signes porteurs de sens en dépit de leur carac-
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tere d'obstacle. Et, A ce propos, déji, au début du Renversement,
cette notion apparait dans son acception étymologique :

ce qui est devant nous (p. 10)... dehors, devant le spectacle
de ce qui s'efface,

En effet, la premiére séquence du livre ne porte-t-elle pas,
en titre, Spectateur d'une annulation ?

Spectacle, spectateur... Pour le potte, l'aspect du monde est
envisagé, ici, en termes de thédtre, de scéne rectangulaire (cf.
Thédtre de Roger Giroux, Orange Export Ltd, 1976 ; un rectan-
gle de 140 sur 93 mm ou s'inscrit la fine paroi de l'eil...), CR.J.
le disait lui-méme dans un entretien avec Mathieu Bénézet (Di-
graphe, n° 25) : «.. je pense que la définition la plus juste de
mes livres serait le mot théatre.., ».

ce qui est devant nous

Mais il y a paradoxe! Paradoxe du minimal. Comme pour
la marche immobile des statues, je pense au pied dressé de la
Gradiva, je pense aux pieds-socles des personnages de Giacomet-
ti, lourdeur-légereté... Claude Royet-Journoud a la méme allure !
Présence de lindicible et de l'effacement. Densité du neutre...
Passage du il au elle qui adhere dans la précipitation.

Il faut remarquer 'emploi du il et I'absence du je dans tout
le livre presque. Sauf dans la séquence Le cercle nombreux ou ce
pronom est mis pour elle, la femme dans le cercle bouddhique
des couleurs ou pour l'énigmatique homme noir qui épie l'image
chincise ! Mimant le leurre plein du récit linéaire ? Une facon,
peut-étre, de différer la participation du « personnage » de l'au-
teur a la biographie-récit ? D'effectuer la traversée parentale ? De
mettre en scéne cette entreprise d’annulation qu’est le livre ? Car,
en effet, la démarche de C.R.J. va du récit au thédtre, de la fable
(un mot qu'il utilise souvent) au nom qu'il ouvre (qui s‘ouvre)
comme un livre et dont il met & I'épreuve les qualités et le sta-
tut figuratifs. Dans Le Renversement, et compte tenu des opé-
rations et échanges complexes qui s'y effectuent entre ces diffé
rents éléments (théitre, récit, ?able, nomination), on assiste A
I'affrontement unique de plusieurs vitesses d’écriture, allant du
poéme au récit, du récit au podme... Le récit étant re résenté
ici par la séquence parodique Le cercle nombreux, ];us tard
par L'amour dans les ruines.. Pour CRJ., il y a 1A 'exemple
de cette mobilité, de ce passage qui constituent le livre... entre
autres choses... Il y a enquéte (non quéte)... Passage de l'accident
a la virtualité... & un rythme poétique fait de coups d'arréts
brusques dans le récit. La distance y est continuellement rom-
pue... Nous sommes au-dela méme de l'écart (cf.Le Dégagement
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multiple, pp. 29 & 34, Le Collet de Buffle, 1976), de l'implosion
(rurale), des racines... Dans un lieu d’extréme silence et de vide,
dans le jaillissement rectangulaire, vertigineux ou obscéne du
livre, milieu, cercle multiple de dispersions :

.. les images peuvent démembrer
une table forme le vertige
et l'obscéne (Le deuil période d'invasion)

Au-deld des ressemblances et des apparences, le sujet spécu-
laire du livre tend a renverser la fable premiére, a tout repren-
dre du sens, A saisir le texte 4 la césure ou le vers scande le
mot et lui préte une attitude autre toujours, énigmatique dans
la nudité toujours nouvelle du sens. Ainsi, surgit une fiction
inattendue, a la conjugaison inouie du récit et du poéme... Pour
C.R.J., ce que nous nommons ainsi n'est jamais I'aboutissement
des différents niveaux d’écriture, mais l'effet de leurs rapports,
ce qui virtuellement s’en échappe, I'air qui plane au dessus du
jardin... et vibre de sens.. Ce qui permet de dire que le livre
selon lui ne saurait se définir (se finir), que son genre n’'est en
aucun point décelable... Le texte en son rectangle indéfinitif, ot
le corps s’emploie A ranimer la mémoire, reste toujours le dépo-
sitaire furtif d'un sens caché. Et, c'est, peut-étre, dans la sé-
quence Pour énigme, la sixidme du Renversement, que ces
aspects de la poétique de C.R.J. sont les plus flagrants! La,
en trois pages, la conjonction entre I'histoire (le récit) et la main
qui écrit (le théatre des mots, 'acte) s'effectue dans le mouve-
ment, la tourne ou ]la page comme le jour, d’aube en nuit, répéte
sa rupture, effacant dpans I'air la nudité de la fable et la repeu-
plant en sa limite... Le jour écrit renvoie & sa nuit (sans la nom-
mer) I'image, occulte et dévoile le portrait fictionnel. L'ancrage
du mot (se) fait violence jusqu'a la perte sur la surface du
livre : question de/A l'origine, la pensée ouvre les rectangles
mouvants, force le seuil différé... L'accés est nié de l'écrit au
sens, au miroir troublé du sens... Mais, péremptoirement, l'en-
tropie, le retrait, relancent plus fort la voix et le signe...

dl
un livre dans lequel
une pensée ouvre la porte

Le Renversement (9 séquences) : Spectateur d'une annulation,
Ngutre: Le cercle nombreux, Milieu de dispersion, Pour 1'énigme,
L'imagier, Dans cet acte, Le renversement des images,
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there was

garden
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Il y avait un jardin...
Et le jardin devient métaphorique...

piéce de terre

{cet excés
du papier)
(La notion d'obstacle, Gallimard, 1978, p. 57)

Autour de cet exces ol s’exerce la violence des surfaces, des
rectangles, de la terre 4 la page, je citerai un texte sur la
séquence Autre, piéce (parue d'aiorr.{ en livre & Orange Export
Ltd) de La notion d'obl»)stacle o1 Anne-Marie Albiach met 1'ac-
cent sur une autre surface excessive, celle du corps. Du corps
qui s’annule dans le mouvement du livre.. L4, comme dans le
jardin zen cher & John Cage, la pierre suggére une fiction, évo-
que une histoire sans la raconter, inscrit son annulation. L’ « en-
tretien de la surface » de la page ou du jardin double I'absence
et la présence, excéde leur antinomie... Koan visuel, le jardin ou
le livre s'impose entre la forme et I'espace en un rapport généra-
teur de vide, mais un vide qui comporte un volume mental insé-
parable du plein comme le signe d’encre sur la page, lequel, noir,
peut cependant faire état de la lumigre!

« La bouche la voix de surface de la poésie », écrit Jacques
Roubaud dans son livre Dors (Gallimard) et dans La notion
d’obstacle (I'obstacle, ce qui se tient devant, en face, qui empé-
che la pénétration) tout commence dans la surface vide du
masque. Thédtre vide o1 le corps a le sens de jouer sa perte, ol
la fiction se brise, ol la voix se déprend du récit, le force sur
le seul versant du poeme... C'est-3-dire que les six séquences de
La notion d'obstacle vont & la seule et méme allure brisée. Le
récit « antérieur » y est mis en sommeil, ralenti du roir au
bleu... Aprés les grands coups de lumidre jaune du Renverse-
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ment, 'atmosphére de La notion d’obstacle est plus opaque, plus
noire, plus tendue, plus en surface.. Le jardin contemple ses
murs et s'y replie dans son non-lieu, sa scéne vide ol la lumiére
s'est dispersée, s'est aveuglée dans l'attente; jardin des suppli-
ces soustrait au regard, marqué par le sommeil ou le deuil,
I'absence... La chambre d’écriture, elle-méme, est close, murée
dans la dissimulation, 'obscur. L'atterrement marque l'attrac-
tion du sol, la fascination pour la table d'écriture inabordable,
surfaces ou le corps se présente en phrase future, corps noir
du livre dans le livre que la lumiére a quitté...

lumiére dispersée de lattente

. Suspens du vers, coup d’arrét 4 la vitesse antérieure du
récit...

Rapidité de la prose, lenteur spasmodique du vers ?

C'est vite dit!

A regarder de plus prés, on prend conscience que le vers
fait preuve de cette rapidité sur place machinale dont parle
Deleuze-Guattari i la fin de Rhizome : le vers aussi bien ligne de
fuite que coup d’arrét! Expansion que limite... Obstacle-surfa-
ce... Et le « jardin familial » n'est pas I'abri, ni le havre, ni
I'enracinement mais ce lieu distant, extérieur ol la fable s'élude,
la machine ot la lettre s’inachéve, ol la bouche s’enterre toute,
s'aveugle en la pleine terre... Et le froid qui dissout le contact,
oblitére le sujet dans la distance-obstacle...

Redéfinir le corps, le corps général du livre et du monde,
déja scindé par le travail du (sur le) nom... Redéfinir le corps
fait aussi partie du projet. Le corps mis 4 nu par ses définitions
meémes sous le signe de l'exécution et du doigt qui tient l'ou-
verture du livre :

toutes les définitions du corps

Rien du corps qui ne puisse échapper au regard du livre.
Jusqu'au corps interdit de la mere... La nudité y est inventoriée
A l'extréme dans le mouvement vivant du volume dont l'épais-
seur exceéde toujours le pliage forcé des lectures, Fouverture
violente de la main 2 la page, de I'il voyeur... Ainsi, du corps
au livre et en retour, le volume bouge de page en page. Chacu-
ne tournant dans le sens de l'effort de lecture et suivant la
préparation, le passage des titres.. Chacune marquant une limi-
te & franchir, masquant son envers imprévisible...

Cela fait vivant, toutes ces figures dans le livre représen-
tent la descendance rectangulaire : jardin, page, drap, image,
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table, murs; la filiation impossible du cadre, du ja?ier excé-
dés... Le monde est une table (Anaximene). Epreuve de la surface
(Emmanuel Hocquard)... Le livre atterre le sens propre, tranche
la fabulation et tend & l'unité instrumentale. Autour de cette
idée de loutil, curieusement, se rejoignent, avec C.R.J., Michel
Foucault et Proust ! ,

Respectivement, ils assimilent le livre & une chambre d’ou-
tils, &3 une boite Q outils, a des lunettes. Tous instruments pro-
pres A travailler la surface. Faire état d'une autre fagon de lire
et d'écrire. Au-deld de la compréhension, mais dans l'utilité,
comme devant un autre rectangle, la carte. Pour travailler Ie
nom sur le nom. Dans la lumiére opaque ou le corps se dissout
dans I'enquéte, o blanchit la courbure invisible de la terre, oi1 la
naissance est accident, ou perce une histoire énigmatique, ol
s'effectue quelque fuite nocturne, ici et 1a, a travers la chambre
ou le dehors...

Entrait : aprés la langue oblique, I'entrait joue la charpen-
te, mais ne supprime pas l'dcartement. Ni le morcellement dou-
loureux qui arrache la langue! Avec comme origine... Mais on
sait que l'origine est toujours feinte qui est déclarée par l'auteur,
toujours fantasmatique comme la réponse 3 la question habi-
tuelle, pourquoi écrivez-vous ?

Avec comme origine rien qu'une phrase abandonnée... Enco-
re que ce départ, ici, & partir d'un fragment, ce commencement
accidentel soient, opérationnellement, des plus vrais. Le poete
reconnait explicitement (dans le travail) que ¢ca démarre, que
¢a se déclenche i partir de la langue productrice a elle seule du
simulacre du sens... Au bord de la phrase, la marge de la signi-
fication se propage, la frange coupante d'un sens errant, insta-
ble et qui se réenfouit & tout coup dans la langue (la terre du
jardin précis inscrit de pierres ou le volume du livre...) Pénétra-
tion musculaire que le sommeil et la pulvérisation guettent... la
mort, I'entame du récit, la perte...

Cependant de la poussiére narratrice, de sa menace imma-
nente, quelque chose pourra naitre 4 c6té¢ du manque, de la
chute du pronom, avec lui sous la langue...

il est nu dans un reste de corps...

Un drame latent couvre les dernidres pages du livre La
notion d'obstacle. L'enquéte marque le pas. Le carré de sens
du jardin ne fait que fortifier l'obstacle, le corps se réduit & son
chiffre obscene, déplacé... Pour les il et elle il n'y a é)lus de pla-
ce. Et « reconnaitre le corps » n’est-ce pas entrer dans le rite
de lidentification d'un mort ? Ou poursuivre l'opération de
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définition du corps étendu dans l'attrait de la langue ? Inscrit
dans l'extréme tension des vers, l'infini des lignes qui entrai-
nent vers la nuit... Seuls liens la voix qui s’absente et le corps
qui resurgit dans l'obsession de sa nomination de par la main,
le doigt au livre...

Retour sporadique de l'image, du décor sur la table. L'ima-
ge comme si elle était A peine entrevue... Puis la nuit retombe,
reconduit le simulacre des présences. Et, le livre s’achéve dans
la corrélation abusive de sa préhistoire, du neutre au silence sur
les terres du {'ardin, les mots de lecture et les signes de l'écritu-
re ou du sable sans figuration... Dans le compie de la langue
et sur le dos de la main, du cété, donc, opposé & l'écrit...

En dernier lieu, c'est l'entropie sur les terres mentales du
livre, la distribution des souffles comme des sols, pages et jar-
dins divisés en la réduction métaphorique... C'est l'échappée du
livre, la sortie du volume, de la blancheur qui court sous le poi-
gnet tragant... Et la surface change une autre fois encore... Ce
n’est plus le jardin, la figure de terre ni le froid saisi du regard ?
Le sens altéré égare le trait dans l'espace du livre — délivré —...
L'issue est 13, la téte tombe du corps morcelé. L'autre pronom
prend en main le récit...

Achever le livre c'est rejeter sa propre histoire, tourner a
l'angle de la figure ol la violence est tenue, c'est rejoindre
I'énigme nourriciere, recommencer le simulacre d’'une étreinte...

La notion d'obstacle (6 séquences)
Voix dans le masque

Le travail du nom

Autre, pié¢ce

Ils montrent

Entrait

Le simulacre

Autres travaux...

Corps morcelé

oir une déperdition grammaticale a trait & une nudité
saccadée qui tente de se dissoudre en permanence



passage du dénuement & la nudité
qui pourrait, si ce n'était l'incision de la langue — engendrer
sa « restitution »

Ainsi écrit Anne-Marie Albiach (Digraphe 16) du livre « Le
drap maternel » ou la restitution (Orange Export Lid, 1977)...
Le drap, autre rectangle o1 dans le temps une histoire se réduit,
oll une langue commune, au corps coupée, s’absente au paysage
ou s'écarte dans la succession paginale du jour biographe...
Mutisme et faim, irruption du froid. Et, comme le fait remar-
quer Anne-Marie Albiach, évocation du supplice, du sacrifice...
Toutes choses qui font de ce texte qui formera la premiere
séquence d'un prochain livre, un pas de plus, physique, dans la
voie de la déperdition lucide :

du travail d'une main comptable
au travail vertical et blanc...

Mais aussi du questionnement...

Elle dans la répétition (Digraphe n° 17) qui sera la deuxie-
me séquence, renoue avec cette hypothése de l'engagement (a
perte) d'un corps (ici en ses membres, bras, poignet, main) qui
semble étre une des significations principales cﬁ:ﬂ la poésie de
C.R.J.... Une espece de blason du corps, inoui et violent, insépa-
rable du travail d’écriture et de ses dures contraintes, mettant
en scéne un rituel implacable et mouvant :

les rites s’établissent
splendeur refoulée dans le noir (...)

Ce qui constituera la troisiéme et la quatriéme séquences du
livre porte pour titres : Le deuil période d'invasion et L'amour
dans les ruines (Digraphe 24).

La, nous sommes placés Entre !'eau et le mur, entre 'obs-
tacle et le gouffre, le rectangle et l'informe... L'ceil dans la gram-
maire... Entre prose et poésie. Et au-dela, dans cet état d'insou-
ciance dont parle Maurice Blanchot, cette chose toujours anté
rieure, trés ancienne.. Immense obstacle dont le haut et le bas
confondus dégagent une expansion infinie... Tel est le point
extréme de la démarche actuelle de C.R.J.... Ni passage, ni chan-
gement. Rien qu’une autre mani¢re de perdre l'équilibre, d'en-
foncer la mémoire, de considérer !'énigme.. A travers deux
textes ou se trouve affronté et dominé le retour de l'épaisseur
de la prosc... la masse qu'il faut tenir de la fable au monde, du
monde a la fable, & son récit déporté... Avec en regard, le tou-
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jours-démembrement contenu de la poésie : « et pourtant l'es-
sor d'un perpétuel éveil »...

Piqtire infime de la paupigre et du sens.
Attendre. Etre emporté, Ou rassembler.

Ce sont, il faut insister, les trois mouvements, les trois mo-
ments complémentaires d'une méme pensée, d'un méme sens.
Toujours comblé et toujours en désir, en appel.. Les images
différentes d’une méme tension, d’'une méditation unique dont
le champ s'élargit, aujourd’hui, ici et 13, d’'un texte a l'autre,
pour revenir aux lieux terribles de la perte et de l'entropie...
pages légeéres et rapides comme il était déja dit dans La lettre
de Symi a Roger Laporte (Fata Morgana, 1980), facons d’éner-
ver le sens jusqu'au paroxysme, jusqu'a linfini (qui) coule &
portée de main... De cette main qui ouvre les livres et les main-
tient ouverts, les plie, les traverse, amoureuse et violente & la
fois, du soleil au sommeil, de ces images qui peuvent démem-
brer le rectangle, la table, jusqu'a l'obscéne, ce qui y a €té vu
4 jamais, au retrait des ruines (de la prose), & leur récit sans
identité, retranché de la grammaire... Lucidement. Rassemblé...

Dans le renvot infini du sens A sa déperdition, du corps au
rectangle, de la fable au monde, de la voix, de la vie au livre...



Emmanuel HOCQUARD

PRENEZ-LE VIVANT

Claude Royet-Journoud : Ils montrent - OQOrange
Export Ltd (Collection FIGVRAE) 1975

« Prenez-le vivant [/ c'est ainsi qu'on opérait toute narra-
tion » (1) — La nuit. En traversant la piéce obscure, quelqu'un
a renversé une table (2). Si fulgurante qu'elle soit, la conscience
de l'accident est venue trop tard. Pensée et langage, retardatai-
res par essence, peuvent toujours chercher A reconstituer, aprés
coup, les circonstances 4 la faveur desquelles 1'événement a eu
lieu; jamais, quand bien méme y aurait-il « un besoin de sai-
sir » (3), elles n'ont prise sur l'événement lui-méme, lequel est
toujours antérieur : « la description sur l'heure fut impossi-
ble » (4). Portant sur de l'irréparable, la reconstitution, « aléa-
toire figure / la recherche du lieu de densité » (5), ne peut opérer
que comme simulacre, évocation de rien (6).

Voici plus accablant : le simulacre tourne a son tour — com-
ment y échapper — A l'accident. Si bien que toute tentative
pour saisir de 1'étre (7) est, en tant que telle, vouée a 1'échec :
qui s'y risque se voit immanquablement déjeté dans un exté-
rieur vide, inhospitalier et froid, puisque tout ce qui aurait pu
meubler demeure de l'ordre du silence. Reste, face a4 1'évidence
tragique de 1'écart (8), cette ultime possibilité : un renversement
oir « ce silence / est un point d’appui », grice 4 la représenta-
tion de l'étre par analogie : le paraitre. Procédé proprement
théatral puisqu'il consiste & montrer ('absent) par procuration :
mettre en scéne le tragique, s’en faire « complice » (9), en fai-

(1) Le renversement, Gallimard, 1972, p. 7L

(2) « la lumitre n'est que sur la table », Le travail du nom, Macght
Editeur, 1976
(3) Le renversement, p. 54.
54) Le renversement, p. 15.
5; Le renversement, p. 10.
(6) « Cette fable ne montre rien », Le renversement, p. 69.
(7) « j'aimerais étre ici », Le renversement, p. 42.
(8) « obsession de Vécart », Le travail du nom, p. 17.
9) Le renversement, p. 68.



sant comme si « une fiction antérieure / reconstituait 'ensem-
blg » (10). Ainsi, comme Hamlet le meurtre du pére, « nous les
mimerons » (11). La piéce dont le sujet est CELA a pour titre :
ILS MONTRENT (12). Exit l'auteur.

Alors s'ouvre le livre, sur la dissonance du premier sous-
titre : CELA FAIT VIVANT. Dissonance due 2 l'ambiguité de
sens du mot FAIT (poiema). Mais que le registre d’appréhension
choisi soit celui de l'accompli : CELA (ayant été) FAIT (de
mon) VIVANT ou bien celui de la ressemblance : CELA (a les
apparences du) VIVANT, — et qu'en conséquence CELA désigne
I'écrit tour a tour comme la chose parfaite et celle qui porte
I'apparence —, il reste qu’en l'absence du locuteur vivant ou
réel posé comme sujet et qu'a défaut d’'un autre contexte que
le volume défini par le livre lui-méme (13), le démonstratif cﬂ:s«
cur, celui qui renvoie & ce qui est le plus éloigné, a4 ce qui
toujours précede (14), figure ici, & 'évidence, la forme vide du
personnage rmasqué (persona) lequel sera paré de tous les roles
a la fois : I'écriture, son livre et sa lecture...

Le second sous-titre, HORS DE CELA, non seulement repro-
duit, en l'accentnant, le schéma originel de l'accident, mais il

introduit, en superposant a l'idée de perfection (l'irrémédia-
gle) et de simulation (I'analogique) la notion d’expulsion, 'intui-
tion d'un temps propre au livre (le temps de la représentation),
temps A rebours (15) qui, comme chez Proust, se propose moins
de remonter a la naissance du livre que de surseoir au constat
d’échec fondamental : 'impossibilité de penser (d’écrire) l'origi-
ne du livre, celui-ci prenant précisément fin au moment ou le
narrateur devient écrivain : « mettre au monde un ».

Premitre conséquence : le livre est impossible si ce n'est
pour dire cet impossible ; toujours une copie (apocryphe) d'un
original se dérobant indéfiniment mais dont elle répeterait inlas-
sablement le modéle absent. D'ol: le sentiment d’une inévitable
dépossession liée a 'état de déportation 2 laquelle son propre

11) Le renversement, p. 20. . o

12; s MONTRENT cl(,)mporte deux séquences, la premidre intitulée
CELA PAIT VIVANT, la seconde HORS DE CELA. .

(13) Entendre par le livre la sommation ou la succession de tous les
livres de Claude Royet-Journoud, et pas seulement ILS MONTRENT.

(14) Cf, Gilles DELEUZE, in Différence et répétition (p.U.F.) : « La foudre
éclate entre intensités différentes, mais elle est précédée par un précurseur
sombre, invisible, insensible, qui en détermine & l'avance le chemin
inversé, comme en creux. » CE. également, pour la notion du sombre

récurseur, Clément Rosser, in L'esthétique de Schopenhauer (P.UF.
?969), et Logique du pire (p.u.r, 1971). . . .
(15) Ce temps inversé est attesté dés les premitres lignes du livre
ui donnent, en quelque sorte, tout de suite le mot de la fin : « dans cette
istoire du I'roit? / tourne court / l'obscéne fabulation ».

;lO) Le renversement, p. Tl.
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livre condamne celui qui écrit : « la distance est le lieu » (16).
Lieu du livre (son écriture comme sa lecture), ce dehors qui ne
fait pourtant référence & aucun dedans, ce monde non seulement
coupé de ses origines, mais 4 proprement parler sans origine ;
paysage dénaturé, espace lacunaire, voué comme Hérodiade au
discontinu (« l'unité la plus simple ») et au froid : « territoire
blanc » sur lequel planent — nostalgiques ou ironiques — les
pensées de « quelque autre nature » et d'une « chaleur » qui
aurait pouvoir de substituer des traits vivants aux masques.

Seconde conséquence, découlant droit de la premiere : l'in-
tuition non moins schopenhauerienne de l'identité du mort et
du vivant ; c’est le méme qui est vivant et cependant déjd mort.
Cette simultanéité des deux états précipités en un seul était déja
trés présente dans Le renversement : « voir / ceci et cela » (17).
Elle se trouve ici aggravée par I'immobilisation du temps (pris
aux pieges de la ressemblance et de l'antériorité) qui entraine
une détérioration de 1'équilibre au profit de ce qui est mort —
ou plutét, comme chez Roussel, une inaptitude du vivant a étre
vécu (pensé) hors de la mort. Dés lors, ce qui « sort de terre »
ne peut plus étre « je », mais « il », sujet impersonnel et errant,
enfanté dans « la peur » et en proie & « l'opacité » et & « la
nuit ». Dans tout ce qui existe (« le cheeur fait partie de I'en-
semble ») rien qui soit vivant, non parce que la mort a mis,
3 un moment donné, un terme i la vie, mais parce que la mort
préexistait et que la vie (le livre) n'a pas commencé.

Autour deci'axe brisé que désigne la syncope du titre : ILS
(deux fois CELA) MONTRENT (simplement la monstration, la-
quelle reste en suspens puisqu'elle est sans objet), le livre figure
un cénotaphe (tombeau vide du livre) qui pourrait porter en
épigraphe (épitaphe) ces mots de Mallarmé : « En creusant le
vers a4 ce point, j'ai rencontré deux abimes [..] L'un est le
néant {..] L'autre vide que j'ai trouvé est celui de ma poitrine
[...] Heureusement, je suis parfaitement mort [...] Je suis main-
tenant impersonnel. » Exit le lecteur.

(16) Autre, piéce (Orange Export Ltd, 1975), p. 19.
{17) Le renversement, p. 60,
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Jean DAIVE

DETIMBRER

« La photo floue de l'auteur
apparaitra comme une légende. »
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« La photo présumée du meurtrier
apparaitra comme une légende. »
Ainsi commence l'enquéte,

Descriptif.

Dossier n°® 23511, achevé le 28 mars 1978.

Nombre de pages : 112.

Reconstitution.

N° 15796.

LA NOTION D’OBSTACLE

Questions.

Qui est le corps?
Ou est 'arme ?
Qui sont les témoins ?

Remarque.

Une erreur administrative est toujours possible.



Confrontation.

[elle ne connait que, elle s’apaise, elle dort, elles observent, elle
tend, elle qui transparait, elle est posée, entrait, elle provoque,
elle dit, elle ne saura, elle fin, ¢lle améne, elle emploie, elle se
tait, elle recouvre, elle prend, entrait]

Confrontation.

[il prend, il n'approchera pas, il taira, il rien, ils éveillent, il
prend, il y aurait, il ne tombe pas, il ne souligne pas, il faut, ils
montrent, il regarde, il sort, entrait, il n'a pas, ils partirent, ils
se mettent, ils s'enfoncent, il reprend, il respire, il tombera, il
tombera, il est nu, il faut, ils eurent, il ne fut, il sait, il prend,
ils montrent, entrait]

Observation.

Le meurtre serait & l'image d'une intériorité.

Méthode d’investigation.

— D'ou sort-il ?
— Il n'est pas d'ici!



Marcelin PLEYNET

POUR CLAUDE ROYET-JOURNOUD

(@ la maniére de... et dans le texte)

Pour Claude Royet-Journoud
« c'eut été quelque chose comme »
le jour pour nous

d'un trait réel entre deux noms

fiction grammaire de l'erreur la plus légere dans l'air cassé oi
passe la sonore clarté, le mince sifflement de l'heure, la trace
de la nuit « A deux doigts »
la négation
la rumeur lasse -
de la loi patiente du cceur, de l'entendement et du bruit

« s'il parle au milieu de l'image »
jusqu’a l'usure
cette amitié

commerce de mémoire

demeure et compte

murmure  grimoire

passage au fini de la lettre

pour l'étre ébloui du regard

« 2 ses livres » ouverts de quelles bleues
rives brisées que léve encore

et baigne sur la page

la vie écrite comme un réve boiteux

Ainsi poéte de la notion secréte épouse du poéte et d'un obstacle
« il est la pour la défendre la garder » (MALLARME).

64



Franc DUCROS

LE POINT

(Notes pour La notion d’obstacle)

« L'accomplissement de ceite tiche s’ouvre sur le som-
meil », dit splendidement, auguralement une Voix dans le mas-
que (1). Masque sans doute qui fait leurre, ne serait-ce, comme
le dit Anne-Marie Albiach (2) que parce qu'il « déporte [..] la
Voix », en « accus(ant) le visage », c’est-d-dire aussi l'effagant,
et ainsi dédouble aussi bien la voix que le visage, les perd —
« comme ce corps » qui en acquiert « sens », un sens double
lui aussi, naissant de la perte du corps par I'exclusion qu'en
opére la marque et par le remplacement qu'elle en effectue a
travers dédoublement, perte d’identité et sens (égarant) de l'opé-
ration, mais aussi, et indéfiniment, sens (voire corps) appelé a
resurgir — toujours perdu jusqu'au terme imposs?I;]e a livre
— du démarrage qui s'induit de ce qui se percoit, qu’

une force passe de main en main.

Indéfiniment 1’accomplisserent est inaccomplissement, im-
possibilité d’achever (« Je pense que la "modernité” a montré
qu'on ne peut qu’inachever nos livres. Oui, structurer un livre
c’est chercher le déséquilibre du livre, la fagon dont il ne peut
que s'inachever ») (3), parce que l'effort (la « tache ») sans
cesse est traversé par cette « force ». Effort et force luttent, se
combattent, se jouent et sans fin « le sommeil » — énigmati-
que figure de la fin sans fin — est ouverture : F'accomplisse-
ment {(s)ouvre. L'accomplissement, c’est que cela puisse tou-
jours se poursuivre : « ..pas de destination », dit André du
Bouchet, et Bataille : « Je n'aboutis jamais » (4).

. A condition d'affronter, par le travail lui-méme, ce qui
cruellement fait « obstacle » au travail nécessaire — et cruel
— de « tout ramener au noir s, c’est-d-dire : & condition de
(pouvoir) traverser. Traverser le masque ou I'immémoriale
fiction, figure (de ce) qui finit par produire V'illusion, ou leurre,
de l'achévement. Car .



Elle ne connait que ses murs

la fiction
par a-coups.

Quelque chose ici se dénonce et s'affirme : la fiction est
« murs », limite et enfermement. Les. « 3-coups » sont en premier
lieu la loi de son apparaitre, de son surgissement « obscéne » 2
partir d'un arrét (dun « obstacle ») et de la scansion qui s'en
génere (« Pour que la pensée se fasse acte, il faut qu'il y ait
arrét, d'abord ») (5). Mais en méme temps ces « A-coups »
sont aussi ce qui (peut) la ruine(r) : la force d’ébranlement qui
(peut) la brise(r) jusqu'd l'irréductible — par quoi s’accomplit
'inaccomplissement :

Tout ramener au noir coup de langue
jusqu'a la corde

Réduction a l'irréductible. Implosion. Noir. Neutre. (Point).

Fiction, le livre n'est aucune fable particuliére. Plutét la
virtualité, ou potentialité de toute fable. Ce serait I'aristotélis-
me (enfin) achevé — forme universelle, si cette forme des for-
mes n'était pas traversée par l'autre de toute forme, irréducti-
ble 2 toute réduction & une forme : énergétique TRAVAIL DU
NOM (6) qui se diffracte, se (dé)multiplie et néanmoins se don-
ne — remontant vers nous de quelle généalogie que nous
croyions perdue (ATE) (7) — comme capable encore de référer,
c'est-d-dire de nous arréter et de nous fixer, et bien qu'on sache
désormais 2 quoi, c’est bien cette ancienne folie qui nous ligote
encore, effectuant 'immémoriale violence de tout nom : VOIS-
CI (8) — fixation qui provoque L'’ATTERREMENT (9), & la fois
retombée sur une terre, ersatz de terre en fait, on le soulignera
plus loin, espace de sujétion qui se constitue dans l'acte lui-
méme et terreur — double : terreur des avatars de la nomination
et terreur de cette retombée sur le sol de la référence. Et ainsi, .
toujours, l'effort est A refaire, obstiné, il faut reprendre : AU-
TRE/PIECE (10), et affronter la traversée, peut-étre impossible,
du « corps de la mére » (11) — opération ou devrait avoir lieu
I' « épierrage du jardin familial », opération par laquelle « la
fable s'élude » (12) et oli pourrait enfin se donner la chance



d’ « écrire sous son nom » (13). Par purs SIMULACRES (14) des
lors, o la surface sans fond serait indéfiniment atteinte et
parcourue, & I'impossible issue de la catabase vers ces « fem-
mes » qu'alors nous deviendrions, qui « portent la nourritu-
re » (15).

« C'est vers « l'effort de leurs mains » que s’efforce « la
voix qui descend » (16).

Elle, cependant, « n'est plus sa propre histoire » (17).

Par le travail qu'elle effectue les mots écrits s’engloutissent
dans ce d’oir ils sont issus et qui se donne — infigurable figure
— comme non écrit : « sommeil », fausse profondeur ou gisent
invisibles, appelés 4 monter affleurer vers 'apparente surface, &
replonger dans son illusoire envers, toutes les marques qui pour-
ront — et ne pourront jamais — s'y inscrire. Le livre est l'espa-
ce d'une virtualité qui resterait virtualité méme & supposer
absurdement qu’elle puisse s'effectuer. La figure ici ne se
supporte que de ne pfus pouvoir se dire, sinon comme insup-
portable. Le livre n'est fiction que de l'impossibilité advenue
de toute fiction dés lors qu'a été trouvé le « déséquilibre » qui
}:’l(in)fonde, il n'est figure que de l'impossible atteint de toute

gure :

Maintenant la nuit est comme l'image
il ne fut question que de cela (18).

Autant dire (par défaut) qu'il est meurtre, 2 la fois acte
meurtrier, lieu du meurtre et objet tué : le visiblement écrit
est suicide. Octavio Paz évoquait « I'objet & une dimension qui
ne porte aucune ombre » (19). Un pas de plus, vers parfait,
« sobriété sacrée » (20), et l'espace contracté en phrase (destin
connu de tout écrit) implose pour finir (ou plutét pour, enfin,
commencer) en un point :

L'espace est une phrase que le point rassemble (21).

Tout le « blanc », tout le « noir », « sommeil », et « té-
che », « espace » et « phrase », « masque » et « voix », se
réduisent & ce point. A partir duquel il n'est plus d’autre issue
gue de « poursuivre ». « Continuer sur un point, vertigineux »,

it Claude Miniére (22) : ce qui dit assez la nature énergétique
du point, issu d’implosion et nouveau départ d'un texte qui dés
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lors ne pourra plus s’écrire qu'en disparition — « vers le neu-
tre », « histoire du froid », ou « tourne court / I'obsceéne fabu-
lation » (23) — ou plutdt, par un « renversement » pouvant a
tout instant advenir « & partir de I'accident » qui relance (24) —,
comme institution d'un (non) lieu proviscire et momentané qui
est 4 la fois ce qui a indéfiniment lieu, ce qui y a lieu, et qui est
et n'est pas : ce qui se donne, si et quan ceYa se donne, ne se
donne jamais que comme absence de soi (« c'elit été quelque
chose comme 3 (25). C'est pourquoi ce qui est écrit n'est pas a
proprement parler un reste, ni tout A fait « l'apparence fgusse
de présent » de mallarméenne mémoire, mais plutdt ce qui —
inidentifiable — désigne pourtant un Autre ininscriptible, invi-
sible, in(dé)fini. Corps perdu, se perdant — surgissant aussi bien,
ce corps — « phrase & venir » (26) qui « fait récit de sa propre
surface » (27). Ce qui est écrit en est comme la ponctuation,
ensemble de marques (de masques) d'une scansion inscrite par
le point qui file et qui trace une articulation, « note » un
rythme — « une force », justement.

Cette entreprise tout i la fois acheéve Mallarmé et I'excede,
faisant le pas au-deld, inachevable, vers oi1 Mallarmé n’est pas
allé. Car ce qui a lieu ici ne repose plus sur l'acte de foi pathé-
tique que le monde est fait pour aboutir & un livre, mais reléve
plutdét de la certitude, plus récente et qu'on ne peut pas dire
inverse car elle est sans autre point d’appui que le « point »
d'implosion, que l¢ « monde » aujourd’hui, le nétre, est {tou-
jours déja) non un livre, mais un amoncellement proliférant de
signes démarrés, de textes en déchets qui pullulent, pour gérer
et administrer, faire loi et autorité — et qui réglent toute (la)
vie : inflation du symbolique, « métaphysique achevée »... D'olt
s'ensuit qu'éerire aujourd’hui ne se pouvant que depuis l'inté-
rieur de la para-borgeésienne bibliothéque qui n'a pas d'extérieur
(« elle ne connait que ses murs »), il s’agit de travailler & pro-
duire dans ce corps chaosmigue ol nous sommes enclos —
« corps de la mere » et « jardin familial » — les effets meur-
triers sus-dits. Pour cela et pour, sinon délier du « sommeil » ol
il git enfoui cet autre « corps » qui « dans sa perte {...] prend
sens », du moins pour en désigner l'imperceptible et pourtant

ersistante existence -— « nettoyer la langue » (28) jusqu'a
rapper d'inanité ce qui est devenu le seul corps apparent du
monde, le réduire jusqu'a ce « neutre » qui n'en laissera subsis-
ter que l'irréductible d'une autre « langue dans la langue » (29),
ce « point » justement, grain d'énergie, particule fusante, anti-
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texte qui serait A la bibliothéque de Babel ce que l'anti-matiére
est & la matiére, ou — plus précisément peut-&tre — ce que le
Réel est au Symbolique.

« L'effort de leurs mains » est un travail cruel. Nécessaire
et, aujourd’hui, sans issue concevable. Cruauté, travail salutai-
re : « elles portent la nourriture ».

(l) Claude Royet-Journoud, La notion d'obstacle, Paris, Gallimard,
979 (2? Anne-Marie Albiach, Obscurcissement, in Terriers, n°8/9, novembre

(3) Ecrire_un _livre, interview de Cl. R.-J. par Mathieu Bénézet, in
France Nouvelle, 271.X1.78, n° 1724,

{(4) André du Bouchet. Porteur d'un livre dans la montagne, in
L'incohérence, Paris, POL, Hachette, 1979. Georges Bataille, Réponse a
Jean-Paul Sartre, in (Euvres complétes - VI, p. 199.

(5) Ecrire un livre, cit.
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Claude MINIERE

Je ne sais encore au juste pourquoi, mais peut-étre depuis
la VITA NOVA, ce qui m'intéresse le plus dans l:l’a oésie est ce
rapport prose/poésie, l'alternance de l'écriture « de prose » et
« de poémes ». Peut-étre parce que des poetes les meilleurs y
sont venus, en sont venus.

« Alternance » n'est pas le mot. Imadvertance non plus
(Risquons in advance). Estce bien, comme le dit Jac ues Cels (1),
que « les podmes témoignent d’une telle tempéte qu’il faut envi-
sager le recours & la prose comme une recherche d’accalmie » ?
Est-ce lié¢ 4 ces mouvements de conversion dont parle Marcelin
Pleynet (2) par exemple dans son SPIRITO PEREGRINO ? O
il s'agit de faire entendre quelque chose d’olt ¢a vient.

Chez Claude Royet-Journoud cet « in advance » connait un
{)rocessus particulier, de renversement et d’effacement, puisque
'une de ses méthodes de travail consiste & écrire d’abord en
prose, a jeter d'abord en prose ses notes au courant de leurs
pulsations, puis 2 prélever dans cette matitre premiére, et com-
me par « frottis », les lignes inégales qui feront le livre. D'une
certaine maniére la cause de la poésie est une cause perdue. Et
perdue d’avance. :

Si le poéte compose/analyse le livre blanc de 'écriture, c'est -
donc 2 partir d'un roman noir. C'est donc d’'une série noire qu'il
abstrait, jusqu'a leur « neutralité » plaquée, des chiffres dis-
crets, ceux qui accrochent, les plus scandaleux, les plus engagés.
Les plus engagés vers « ce qui est devant nous », et, au-dela de
I'écart, dans la « distance rompue » {cf. LE RENVERSEMENT,

Spectateur d’'une annulation). Et dont ils épousent la forme en
creux.
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Mais parfois quelques lignes de poésie, « une chanson »,
demeurent, dans leur %jvision, sans complément imaginable et
sans méme annulation possible. Point de calme, coupure ouver-
te, béance. Ainsi... « pour que cette chanson paraisse demeurer
plus veuve, je la diviserai avant de la transcrire » (3). Quel
travail du deuil effectue alors, « joyeusement s, qui lit entre
les lignes ?

———————

(1) Jacques Cels, ENNEAGONE POUR LA VITA NOVA, in Courrier
de Centre International d’'Etudes Poétiques N° 145-146.

2) Hachette édit., coll. POL, 1981.

3) Dante, VITA NOVA. Cité par Jacques Cels,




Michel COUTURIER

DIVERTISSEMENTS POUR
L’ESPACE-LOUP ALITE

LE JEU DE PAUME

C'est lorsque tu te baisses pour ramasser la balle que tu
entends le bruit des raquettes et que tu vois la forme d’un corps
qui s'étira sur l'herbe. Les coups sont assénés sur la nuque,
aussi les herbes sont-elles rouges. Elles ont cette gravité et cette
aisance dans les mouvements qui est la tienne. Les feuilles, les
feuilles ont bien cette consistance opaque et granuleuse qu'on
leur voit sur les photographies en noir et blanc. C'est dire que
les bosquets peuvent s’ouvrir impunément et donner passage
2 un corps. Mettrais-tu l'oreille au sol, tu entendrais le batte-
ment régulier des pas, couverts parfois par la distance ou un
obstacle sonore. Les indices, diras-tu, sont maigres ; de crime,
il n'en est indiqué aucun. Le corps du délit passe alors de
main en main : c’est lorsque tu saisis le sol. Lorsque tu ramas-
ses cette petite absence creuse et douce, que tu entends le bruit
des raquettes et le chiffon sur la vitre.
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POEME EN PROSE POUR L’ESPACE-LOUP

Nous sommes 2 l'intérieur d’'un prisme : le sang ruisselle
sur les parois. Nous vivons renfloués. Les phares reprenant leur
vie nocturne, nous vivons en écueils, dans le rougeoiment ou
nous demeurons étendus, Les marges s'ajustent au hasard, com-
me par miracle. Les lattes oscillent dans les transferts d'un
bord A l'autre. La version en est déja changée. Le retour est
contre-indiqué ; elle en reprendrait, aveuglée, les thémes. La

luie commence 4 la base, & la pointe des herbes. Ainsi circu-
ons-nous, obliquement, désorientant les arbres.
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INCIDENT

En flaques et tamis étales sur les paillettes, ce n'est pas
12 que je vous demeure, ce n'est pas 1& que je vous cherche,
verticalement en ce filet sanglant sur les murs. Serions-nous en
pays connu que le calme s’épandrait, et dénoués seraient ces
neeuds durs épanchés en vous. L'épaule s’adoucissait en premier,
I'horizon massant doucement ces éparts dans la frange, la soie,
la figurine. Et nous glissions, durs, irréfragables, 'ami irréducti-
ble, en ces vapeurs, dans des petits bols, sur les tables qui
fument et s'étendent, 12 ol1 vous étes. Je ne supporte plus l'al-
cool. Je fume trop. Je me baigne tard dans l'année, respirant
doucement dans l'eau, sans douleur, sans effort, dans cette
rectitude des eaux, 12 olt je suis seul et entier. Une seule courbe
brisée jusqu'a Yeeil. C'est & ce moment-la que la chouette, avec
ses augures, avec ses entrailles, coule & pic, supportée de Fart
et d'autre par deux arcs pleins magonnés de briques, dans ['air
ou elle demeure. - :
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PHRASES POUR L'ESPACE-LOUP

Les chambres filtrent un lait bourru; il sourd dans les
parois, sur des filtres trop innervés, trop tendus, dans leur
attention insolite, insolites au palais. Seraitce de la que se
cristallisent autrefois ces tissus que je porte spontanés a la lévre
— qui embourbe plus sirement ce petit lait siri dans les entrail-
les touchées aux nceuds, comme on dit noir et blanc. Massé
comme amoureusement dans les formes, comme on dit noir et
blanc et sarement. Comme si l'angoisse recherchait dans ses
tissus, le défaut dans la mémoire, ol s'épanouissant elle se
changerait en elle-méme, dans les tissus de I'octogone dont les
parois ne sont concomitantes au cercle qu'a la pointe de leurs
sommets, qui portent leurs fruits comme cachés dans la terre.
Dans ces chambres de vivisection inénarrable ol un lait siiri
s'égoutte dans des vaisseliers froids, impassibles, le dos innocent
contre le mur. Mon corps, ces jours-la, flotte en moi. Non, je
n'ai rien remarqué. Es-tu visible, ces jours-la ? Tiens, regarde
plutét mes Paroles sécher sur ma langue & huit facettes, ol
rien de toi n'existe, ol1 rien de moi n’est apparent. Regarde com-
me elles s'arrétent pieusement aux empans de ma lévre ; 1a elles
fument, et s'engourdissant ne renvoient qu'a ellessmémes, sans
flottement, dans la terre, 1a ol tu bouges.

Inédit en France, ce texte de Michel Couturier fut
publié en janvier 1968, & Londres, dans le numédro 2

de la revue du 2te anglais Anth .
NOTHING DOING IN LOA?DON. nthony Barnett :

T



Jean TORTEL

DU RENVERSEMENT, DE L'OBSTACLE ET DU JOUR

Certes, l'acte de renversement s'‘exerce sur l'objet dont il
implique la présence proche, et c'est ainsi qu'un couple assume,
ou mime une violence en méme temps quil en est le lieu. Ce
qui se passe est alors une des preuves possibles de l'existence
réelle de I'objet : qu'il est bien la s'il est attaqué. L'objet est ce
qui_est en cause et susceptible d’étre dérangé (sous n'importe
quel coup et il est n'importe lequel, y compris le langage qui le
figure).

Il se déclare, sous l'assaut agissant, dans une posture incom-
patible avec celle qui l'annongait réguli¢rement, (lieu, forme
nom), abandonne donc un état originel qui paraissait son état
nécessaire pour un autre qui parait 'amener dans 1'espace de
son antinomie. (Nous restons dans un espace d’apparitions, je
veux dire d'images.) Mais n'importe quel acte détraque. Il est
toujours de l'orgre du renversement dans la mesure o il susci-
te, en celui qui l'accomplit et dans le milieu ol cela s’accomplit,
un changement qui sera décisif de fagon telle qu'aprés et selon
lui, n’importe quel cela ne sera plus ce qu'il était. Les agents de
l'acte, la main, le regard, 'écriture ne cessent pas de fabriquer
les ruptures et les reformations, car ils sont ce qui heurte l'espa-
ce, lequel, ombre ou mur, ou quelque volume, opacité posée 13, est
soudain l'obstacle sur lequel toutes les tentatives buteront. Ou
plutdt : I'acte lancé, en forme de coup ou de trait ou, quand il
s’'agit de signes spécifiques tracés, de vers (le vers est tiré
droit), désire susciter une espeéce de crise sur un obstacle qui
le révele et qui le termine : II terminait son corps tel un écrit,

Si I'écrit est la fin du corps, c'est qu'il en est 'anéantisse-
ment, mais au contraire, le destin. En tout état de cause il y a
entre les deux une identité irréductible en méme temps que je
ne sais quelle rupture les sépare & jamais. Le champ poétique
est ainsi reconnu : un vide (un jour) dans lequel s'ouvrent les
failles corporelles qui durcissent en composant un systéme
d'opaques. Peut-étre que Claude Royet-Journoud le délimite
exactement entre deux titres de livres : Le Renversement et La
notion d'obstacle.
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Peut-8tre qu’alors l'objet maltraité occupe la place qui lui
était interdite ; peut-&tre devient-il, sous le coup, sa propre
négation, peut-étre se condamne-t-i. En tout cas celui qui, s"étant
renversé occupe illégitimement le lieu qui le désignait, prend la
place d'un autre lequel, dérangé par l'acte instaurateur d'un
nouveau possible, viendra & son tour s’installer 1A ot il n'était
pas, remplir la place vide. Intrusions successives; déplacements
non mesurables ou ébranlements du 13, les interruptions en
chaine de l'objet qu'elles tirent hors de son repos, sont provo-
quées par le renversement premier : et pendant qu’éclate une
rencontre il n'y a plus rien qu’un engendrement possible quand
le corps est une phrase & venir, qui reste en creux comme toute
interrogation. Ou du blanc sur la page. Un rien, dont l'instabili-
té fondamentale équivaut A la certitude du désir poursuivant.
L'objet en cause ne se présente plus « tel qu'en lui-méme » :
(c’est dire qu’il n’'est plus), mais comme le faisait V'autre, et
c'est métamorphose. Chaque direction, chaque sens d'un ordre
labile mais que nous supposions (avant l'acte) invariable, est
désormais arbitraire mais irréfutable dans le jeu ininterrompu
des contradictions, si l'’horizontal et le vertical, 'obstacle et
I'étendue, la lumiére et le noir, I'humus et la surface, le blanc
et le tracé — Que sais-je encore, mais rien ne m’oblige a savoir :
la distance et le lieu, par exemple, sont ensemble comme toutes
les définitions du corps; s'ils répondent 'un pour l'autre (et
1'un de l'autre)

dans le simulacre
le dehors nourricier

« et la race des fauves errants sur les montagnes »

et si, dans un excés de papier, figure d’'une « épaisseur » im-
mensurable mais sous le nom de laquelle il faut écrire, le poete,
c’est ainsi que nous nommerons Claude Royet-Journoud, peut
en effet écrire : je change de jour.

Car, bien sar, toute rumeur acquise qui tragait un cercle
dans le Milieu de dispersion, « corps de la mére » et quand les
bruits de bouche reforment, malgré les contradictions, un cela

ui pourrait étre inaudible, c'est bien de cela qu'il s'agit : un
3éplacement de forme, sans qu'on puisse énumérer les diverses
modalités des coexistences objectives, ni qu'on y discerne une
harmonie. Cependant, isolé dans son blanc qui revendique tout
le papier, un trajet dont la forme est visible, un acte qui se
déplace dans le jour et qui est son propre lieu, est un choix
(« je change ») qui va d'un lieu & l'autre, et dans l'air, celui de
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I'aération de la page par le blanc rythmé comme l'est la nudité
naturelle.

la nudité est une histoire

le naturel

ce qui Fasse et ce qui
limite lair et

sa puissance

je change de jour

(Le texte séparé du livre comme un objet quelconque l'est de
son milieu, invite A considérer l'absence qui s'instaure sur le
livre quand l'écrit est déplacé. Toute lecture quitte le livre :
s'absente de lui mais c'est ici dans une absence autre, que figu-
re la non-ponctuation surprenante comme une espéce d'éviden-
ce. Et bien sir que le poéme non ponctué n'étonne plus d'étre
en quelque sorte posé dans un vide reconstruit, puisque c'est
désormaijs une de ses définitions acquises. Parfois cependant,
et comme je le regarde ici, la non-ponctuation n'agit plus seule-
ment comme un des attributs rhétoriques de I'écriture. Elle
apparait comme un acte de renversement proclamé par l'écritu- .
re elleméme quand elle s’assimile au jour. Car le jour est non
ponctué en tant qu'il résulte de I’élimination de l'obstacle. En
ce sens il est une privation. Il est l'absence corporelle. Il ne
serait méme plus espace puisque l'espace est une phrase que le
point rassemble. Non ponctuée, la parole sans étendue serait un
« jour », échangeable et non déterminable. Celle de Claude
Royet-Tournoud nous meénerait alors du c6té ou il n'y a plus de
coté, dans le désépaississement contradictoire d'un « jour » que
« je change », histoire nue de ce qui ne serait plus que la démul-
tiplication de la frange d’une universelle cassure au cours de
laquelle I'objet se résorbe et se nie. Mais le renversement serait
impossible dans l'effacement d'un objet qui ne serait plus que
sa disparition.)

Une parenthse aléatoire, ol s’enferme peutétre quelque
divagation, peut avertir qu'a un certain degré de vigilance et
disons, d'intransigeante pureté, toute poésie prend les risques
qui la conduisent aux conséquences extrémes : la langue s'exile.
La conscience qu’elle a d’elle-méme, qui 'oblige jusqu'a l'exiler,
se révele en forme de tracés, rares sur du blanc comme d'es-
sentielles inscriptions ; et c’est comme un paradoxe de se main-
tenir ainsi dans la vide présence du jour qui les brise en éclats.
Ce qui reste est irréductible et, nécessairement, vers.
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Le silence
est un point d'appui

Et nous pouvons lire le livre comme si ce qui n'est plus écrit
(ou pas encore) déposait un chargement d'encre qui se résou-

drait en une espéce d'implosion, peur opacité, foyer de troubles,
alimentés

dans la disposition et
le nombre

c'est-a-dire dans un systéme de figures arrangées et mesurées,
phrases tournées dans le sens de l'effort en vue de tracer le
combat de l'obstacle et du jour, qui pourrait étre celui de
I'insituable : car le combat d'un corps qui écrit s’inscrit dans
les espaces antinomiques du sang noir et de l'abstraite clarté,
celui de I'épanchement et celui de la surveillance et la conclu-
sion, un certain bien-étre, ou calme serait toujours repoussée,
peut-étre interdite.

Je suis I'homme noir dans le sang
Je suis le flic géométrique.

Cependant (Translucide un seul sein tout prés de la source...
Elle lui a appris & lire.) le jour plie & des effluves qui peuvent
étre bonheur. Je prends alors, non tout a fait au hasard dans
le méme espace verbal quelques lignes plus longues ot la main
désirante de I'écriture tate la fécondation du noir, un peu com-
me, détendue, 'approche d'un pelage.

La sonorité c'est un lgeu le reflet. En avance sur sa propre
main, il tourne le dos & la neige. Les bétes réapparaissent. J'ai-
merais étre ici.

Nous aussi, cher Claude. Avec toi.
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Larry EIGNER

CIRCULAR

circular
imagine
life
waves
slant
shore
darkness
flames
eats
the sun
morning and
evening
one

. October 27 1973
(This piece came from reading « Le cercle nom-
breux » par Claude Royet-Journoud, in Keith
Waldrop's translation, « The Crowded Circle »).



Alain VEINSTEIN

UN METIER D'IGNORANCE

I vaut mieux retenir son souffle : tout ce qui
préceéde est faux. Déja la perte. Le corps com-
me oubli.

Il y avait une phrase : c’était il y a longtemps.
Tout reprendre, donc, & partir d'ici : un pas
de plus avant les ruines, sur ton livre de
brouillon.

Tout reprendre A partir de l'écart entre les
i)ages retrouvées... Déja perdu, je reprends
‘apprentissage de la surface (la résistance
quelle oppose aux accidents du relief)... Déja

perdu, les gestes du travail me tiennent lieu
d’histoire...

La surface : la résistance qu'elle oppose au
déroulement des jours. Tout est suspendu a
I'événement qui n’arrive pas (un bruit dans
la mémoire ? un bruit recouvrant nos voix ?)...
Les mots, en surface, ne recouvrent pas l'at.
tente.

* 4 ve s e HE wEe e TH 4F = s+ e LE 2 =

Dans l'attente, le peu que nous pouvons em-
poigner ne fait pas une histoire. Trois mots
ne tont pas une histoire. Seuls les mots mater
nels sont suivis d'effets.

Trois mots. Le peu empoigné jusqu’a la cassu-
re. Empoigné et perdu...



A partir de ces mots, tout arrét est impossi-
ble. Déja perdu, il écrit entre les quatre murs
de la table sans lever les yeux de son travail.
C’est sans fin. Tout arrét est impossible.

Ou il se déplace, il y a du vertige.

Dehors, dans le feu de 1'action, loin de la
discorde et des mots sans effets.

Le dehors intrigue. Ou il se déplace il y a du
vertige. La terre ne s'ouvre pas a chaque
mot. Quel mot hiterait la dépression de la
terre...

J'arréterais, ferais le mort, sans la hantise de
la faim. La mort, oit j’ai mes attaches, ne me
nourrit plus depuis longtemps.

Tout ce qui précéde est faux. Je reprends, a
partir de l'enfance.

Quand je fais de la mort le sujet d'une phra-
' se, je peux aussi bien parler de l’enfance. La

mort n’est (?u'un coup de théitre ol j'ai placé
beaucoup d'enfance.

Il serait plutdt question d'une enfance perdue
dans un jour sans date, dans la fiction d'une
chaleur.

Il parlait de V'enfance. Celle ri'[ui reste. Un peu
avant la chaleur. Au fil de la plume, il s'est
retrouvé enfant.

2 # 8 48 se ee ax as s

Sans les gestes amoureux du travail, ce serait
tout une vie résumée par le vertige.

Au vertige, il oppose la force des.mots sous
la menace : les mots de l'amour.
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Dans les ruines, pas de voix recouvrant les
voix, pas d'amour dans l'écho des hurle
ments : la thédtralisation est le récit méme.

Pendant tout le premier acte, nous parlions
de la pauvreté.

L’action : ces mots qui rendent gorge.

L'étonnante possibilité (...) d'un sujet (...).

..dans toutes ces pages, je n’écrivais pas.
Remplissais des jours. Manzlilais d’air. Un
jour, je me souviens, le {'our t rempli de sa
privation. Puis la scene, la-devant, puis 1’hom-
me au premier plan (fossoyeur ?) dans un
geste inverse. L'homme déterre la scéne, tra-

vaille vers le commencement.

Dans le renversement, il creuse jusqu'a l'en-
fance, jusqu'a la mére... Hors de la répétition.
il n'y a pas de gestes possibles...

a e e & 48 s * B&e BV AL su3 I E 4E AE =e wa &= ¥

S'il arrivait quelque chose...
Le retrait est tel que rien n'arrive...
L’horizon comme brutalité...

La langue revient dans la perte : rien n'arri-
vera que la répétition, travaillée jusqu'a la
cassure.

Il y a un bruit dans la mémoire. Un bruit qui
raccroche et centre. Qui fixe la perte. Qui
relie. Un bruit qui fait que Fon ne vacille pas
totalement,
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L R O I R T T R A T S

Il y avait une phrase. C'était il y a longtemps.
Rien ne s'achéve. Je ne vois pas quand cela
commencera.



Emmanuel HOCQUARD

EN FORET

— Un labyrinthe, dites-vous ? Forét serait un terme mieux
approprié,
—- Se perdre en forét, Adam ? Voici une expérience rare
pour un guetteur taciturne, n’est-il pas vrai ?
— Notez, Sokrat, que vous ne devriez pas dire « se perdre
en forét « mais » s'y étre perdu ». Etre en méme temps quelque
art et nulle part. Dans la fordt et hors de tout. Avoir perdu
e sens : &tre partout. Chaque branche, chaque taillis, fossé¢,
souche, pi¢ce de sol, ornitre, bois mort, sentier, trace de pas,
cri d’animal ou chant d’oiseau, bruit de pluie ou de vent s
les feuilles, tout est fixe. Mais a cette fixité, rien qui puisse
étre rattaché, aucune histoire, aucun personnage. Les choses
qui sont IA n'ont pourtant rien d'effrayant. Elles sont douces
et lentes au contraire et paisiblement étagées, de toutes parts
bien en place. Rien qui bouge en forét si ce n'est la forét sur
place. Chaque arbre est un miroir, chaque rocher un écho. Tout
ce qui se sent, se voit ou s'entend y est déja connu et cependant
nouveau. La premiere fois est comme les autres : pas deux
endroits qui se ressemblent. Ils sont tous identiques. Pas deux
foréts pareilles. C'est toujours la méme. Pas d'espace en forét
our qui s'y est perdu. Ni ficelle pour en sortir, ni cailloux a
aire tomber des poches ou A semer, ni appels. Car la voix en
forét n'est qu'un son que la forét rend A elle-méme. L'absence
d’espace engendre le vertige; le défaut de mesure fait naitre
la peur. C’est une horloge arrétée, un accident trés feutré du
sens, ol il n'y a pas eu de commencement. Car la peur vient
apreés, avec la pensée d'un point de départ et dans l'idée du
retour au lieu de perdition. Revenir sur ses pas : alimenter la
peur. C’est une circonstance trés abstraite ol la forét fait mar-
cher celui qui s’est perdu en elle. Il va en rond croyant trouver
I'issue. Tourné en bourrique, c’est le sort du perdu. La forét
n'a pas d'autre bout que les arbres qu'il voit, pas d’autres bords
que ses rondes, pas d'autre centre que son incessante question.
Du moment qu'il se sent perdu, il se perd davantage. N'étant ni
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renard ni hibou, il restera toujours étranger & ce qui l'entoure,
étranger 4 la forét sans issue mais que rien ne cl6ture. Car
contrairement au labyrinthe, une forét n'a pas d'issue parce
qu’elle n'est fermée de nulle part. Elle s'engendre soudain dans
la peur sans limites.

Un coup de vent plus vif souleva un coin de la nappe et
découvrit un angle de notre petite table sur laquelle le garcon
venait de déposer deux auires verres de thé avec le sucre.

— Adam, me dit Sokrat avec un soupir indulgent, ce sont
14 les mots de U'amour. Tout cela tient au fait que vous ne savez
pas évaluer correctement les distances. C'est une question de
lunettes, croyez-moi, une simple question de lunettes.

10 février 1982



Claude FAIN

OBSESSION

(pour Claude Royet-Journoud)

qu’au point méme
‘o1 disparait la sc2ne

elle advienne
du noir au bleu

ouverte

au dernier souvenir



et que s’adonne
en rythmes

des fresques

brisés du miroir

violente sa condensation

avant le souffle

ol1 se déverse
trait par trait
les débris

de la spirale

indélébile

sa nudité



et que par ablation

soustrait
A l'air
a l'angle
de la trouée
persistante
heurtant

d’anciens pourpres

veine et surface

tomentée
d'une issue brutale
saisissant
temps espace forme

les fugitives mesures
d’'une méme croyance
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presqu'ile d’'ombre
gravée

d'un accident

I'ampleur

qu'elle rajoute

en mur impénétirable -

I'éphémere n'eut pas lieu

et détourné

le voile

niant les deux faces
érige

osant fixer

les moments
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Adolfo FERNANDEZ-ZOILA

DOUBLURES ET DUPLICITE DES MOTS

« Les ressemblances le génaient
il parlait de cette impossibilité de mentir. »

Claude Royet-Journoud. Le renversement (p. 49)

L’écriture de poésie est une suite de dissimulations oit les
mots se lavent eux-mémes des scories attachées & leurs signifian-
ces. Effacement destiné A cacher le sens d’hier et a le détourner,
ierur mieux faire émerger 1'aujourd’hui du hors-sens : préserver

inventivité. « Je vous écoute. Soyez bref » apprend « Le renver-
sement » (p. 30). Pour Claude Royet-Journoud, dés les premiéres
grappes de mots organisées en savoir nouveau, se précisent déja
« La distance romfpue / sans souci de I'économie de dieu / (et)
la nécessité de 'effacement. » (R. ; p. 10). La présence 4 soi dans
les mots s'accroit d’autant que l'effacement se condense. Les
vocables se tendent par les ruptures, affinant le devenir d'un
dérobement que confirme un certain oubli (actif).

Les formes-poésie se signifient elles-mémes, plutét qu'elles
ne signifient. Eloignement du figuratif et du vraisemblable ;
dissolution du sujet. « Je suis seul / personne ne me croit. »
(R. ; p. 30). Invention renouvelée qui met en échec tout soupgon
de logos. Le déprendre s'impose dans ces pages semi-blanches,
A peine teintées par 'ombre des mots. Et le lecteur a son tour,
suit, dans l'absence d’indices, vers une transparence intérieure
qui se redouble, en réalité, dans les mots. « Il s’absente / il se
regarde passer / rien /un besoin de saisir » (R.; p. 54). Un vide
s'amorce dans ces a-signifiances-logiques (vis-a-vis d'une logique
non poétique), porté par le courant interne des liens de I'innom-
mable. « Le nommerait-il / imprégnation de I'objet / épuisement
du neutre. » (R.; p. 82).

« Le renversement », dessillement aprés dessillement, donne
A voir cette « notion d'obstacle ». L'eftort de lecture se main-
tient ;: et le refoulé emmuré dans les intra-pressions va fondre
et se dissiper. Tout méne A un clivage ot les distributions inten-
sives seront autres. « Premier passage / le dehors, / la pensée
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traversait les roles » (0.; p. 16). Les énonciations taraudent
inlassablement I'étre des mots et 'aménent 4 se déverser hors-
soi. Travail simultané de ’homme et des mots, de 'homme dans
les mots, pour s'écrire, pour se lire, (pour s'élire) ; avec des
coincidences et des rencontres : « paysage soustrait & I'envelop-
pement biographique /../ dans le hors-jeu de la répétition ».
(O.: p. 22). Le fortuit conduit dans ces zones ou dissimulation et
duplicité se mélent dans les feuillets du langage, 14 oilt les mots
se renvoient I'un l'autre sans se montrer.. Comme si toute pré-
sence A soi se tenait sur I'un ou l'autre versant, sans que l'on
puisse préciser ni le c6té ni le versant ; en pleine unilatéralité...
« Précarité du role / V'espace est une phrase que le point ras-
semble / la parole native de l'obstacle / une parole sans éten-
due » (0.; p. 41). Dans les doublures infiguragles, replis d'une
dialogie murmurée, 2 peine audible pour ne pas éveiller d’écho,
les mots se reflétent eux-mémes tout en faisant allusion 4 un
autrui aléatoire, encore dans 1'étrangeté... « Une phrase aban-
donnée / c'est de 1a qu'ils partirent. » (O.; p. 82). Tant il faut
de ruses a l'intelligence des mots pour se soustraire a eux-mé-
mes, aux signifiants, et pour accepter une incarnation toute
simple, dans les forces vives d'un discours qui ne dit que lui
seul, « Reconnaitre Ie corps / sur la partie des tiges qui avoisine
/ le sol / Pattrait de la langue / ils eurent en commun l'absence
de verbe / 1'énonciation du corps. » (O.; p. 92).

Terra incognita déchirée par les secousses des mots, écar-
telée pour laisser émerger ce qui se refuserait encore au jaillis-
sement. « C’est au bord d'une phrase / d’une terreur sans objet
/ ils se mettent en mouvement / ils s’enfoncent dans la terre »
(0. ; p. 83). Territoire mouvant que cette écriture soulevée par
mille sursauts ; les mots se tissent d’autant mieux qu'ils se gref-
fent sur les mots d’autrui, comme si le dehors et le dedans, ou
le méme et l'autre, se renvoyaient leurs influences dans un jeu
insolite sans cesse guetté par I'inédit... Car « le dehors n'est plus
cette ligne apparente /.../ la narration d'un corps. » (O.; p. 97).
Point de fragilité ; 12 ol le dehors n’est pas le non-soi dans une
suite d'ilots de sens, archipel en suspens fait de morceaux de
soi et de texte mélés, en attente de nouveaux voyages, de nou-
velles et inattendues ruptures.. Tout de cette poésie concerne
humain, nous propose « une chambre d’outils », comme si Fen-
semble des démarches qui habitent 1'étre-des-mots passait par
une « préparation des sols ». (0.; p. 67).

= Le renversement. Claude Royet-Journoud
) = La notion d'obstacle. C e Royet-Journoud.
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Didier CAHEN

P.S.

poursuivre les deux lettres. S'éparer d'écriture. Il n'y eut
que le prolongeant drappé, I'usage 4 blanc... en ce moment en
cet instant qui m'échappe. T'en souviens-tu ?

relayer le livre. Poussée d'écriture ? Que rien n’arrive et
que tout se passe. L'apprét du livre,

ClL ... partir du point de non-retour. Epeler. Deux lettres 2 venir.
Deux lettres & faire suivre.

Laisse. Deux lettres sont préparées.

Laisse, donc. Deux lettres sont prétes.

La suite a commencé,

Te souviens-tu ?

Cf. ... entrée. déployée sans mesure. entame, l'unité
Faut-il pour pour plage le drap de jour et le drap damour ?
Ne pas citer, Pas toi. Pas méme encore toi
Il n’a pas besoin. Il n'a plus besoin. Il, donc... Dont acte, a
I'insu du récit.
Point de non-retour
Ne pas citer. Te dire. Cela
Il nous est permis
Deux lettres 4 reprendre; elles n'ont pas cessé. Pas plus, le
livre ne cesse.
naissant, vers quel séjour. De part en part il a
traduit sans nous le nom.
Te dire. Je me rends & toi

Cr. ... passé, au crible. Du moins la séparation, du moins la
description. : ‘

Nous nous rendions au cri. Oblique, I'enfance sous ce laps de
jour. A l'abandon. Cela fait
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Du paysage, la suite visible. Lisais-tu ?
Voyais-tu cette ombre portée ? disais-tu ?

on m'a parlé d'une page. de plis en deuil. de détroits multiples
essuyant les lignes. on m'a parlé... oui, on m'a parlé. On m'a
tant parlé

et puis I'épreuve du blanc oblongue, la couleur criée, le nombre
comme...

DES DETAILS QU'ON NE SAIT QU'UN PAR UN..
tu te souviens ?

seulement m'interrompre je t'avais dit te Vavais dit
cet inséparable vétement de cendre cette seule nuité

Deux lettres prétes le suivi du livre pas de critére

DONT ACTE, PREPARER L'ECRITURE ne pas citer
suivre les deux lettres pour

Anthony BARNETT

The French Speaking Poet Has Twenty Six Years
Who Lives in London

Perhaps it is he is difficult to work with his work it is difficult to

work with his work he say his speech is helpful and not his
native tongue.
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Liliane GIRAUDON

SOME POSTCARDS ABOUT
CLAUDE ROYET-JOURNOUD

« Te sociam studeo scribendis versibus

esse » (Lucréce) . .
« Quand je serai avec toi il neigera en

enfer » (Bat-Man)

\Ces petits textes ont été écrits au dos d'anciennes
carles stales représentant des vues diverses de
Marseille et de ses environs immédiats. Adressés &
Rose Chabert (161, rue de Lyon, 13015 Marseille)
enire l'été et Uhiver 1981, ils ont %our origine la perte,
dans un Bar de VEstaque, du « Drap Maternel » que
je venais de lui préter..)
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Carte postale dite du « ChAteau d'If ». Souvenir. Fleurs ornementales
dalhias comme corail cernant le « Monument des Mobiles ». Un peu
lus loin, dans l'objectif qui prend sa distance, découpée en outil sur
l? bleu vﬁ de I'ddition rudimentaire, il y a I' « Eglise des Réformés ».
ne navette,

..c'est sur ce livre que j'avais commencé.

L’arménien n'a rien retrouvé. Qui a pu prendre cet Orange
Ex;l))ort Ltd. Qui. Un renversement (l'ordre d’une circulation
d’'objet, sa trajectoire) c'est bier au renversement que cela
remonte — inversare — l'envers, comme priant « les fesses en
arriére », ce que tu dis t'avoir frappée, cette main si loin dis-tu
de toute traversée parentale, oui, il souffle Iégerement cette
poudre-la et du motif et du héros.

Ce qu’il en reste...

Devant ta mauresque (trés blanche) tu m'as parlé de son
goGt du bleu que tu dis avoir vu, et l'école italienne. Aucune
précision de cette couleur si ce n’est peut-étre cette apparition
sur des cartes grecques ou le bleu...

Un arri¢re-plan. Sans doute. Violence opaque stockée.

C'est sur cet écran que l'image serait découpée... Ce que C.
m’avait %riffonné en hite sur la catastrophe, rue de 1'Abbaye, fin
mai, et bien c'était debout, adossé A un camion blewu... A toi de
rameuter Yintrigue...
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Au premier plan on écarte (sans que les mains soient visibles) ce
qui génerait l'espace du spectateur : effet de rideau. Deux aloés balisent,
sur Fe promontoir du « Pharo » (I'Impératrice dormit dans cette vilaine
construction), une toile de fond fameuse : « Le Pont Transbordeur » —
deux chapeaux tonkinois empalés sur des bribes du mécano d'Eiffel.

.. Pour ce qui est de la fiction, tu as raison de dire que
¢a tourne, comme pour du Chandler ou du Mac Donald. Avec
d’autres obstacles, d’autres catastrophes et surtout une certaine
idée du sens. Narratif pas mort &nterré vivant, effiloché en
logues et nippes par cette dégringolade définitive du type « Nu
descendant un escalier ») mais suscité plutét, comme ces corps
malades, blessés, que l'on troue de tuyaux...

Dans toute « La notion d'obstacle » pas un seul « je ».
Catastrophe répétitive sans sujet et pourtant tu as raison, ce
qui flambe et flamboie c'est la douleur-méme. Anne-Marie Al-
biach ne cite pas en vain « une femme criant la téte en Flam-
mes » Il s'agit de la Terre, une représentation de la Terre

rojetée dans l'espace. Imagine. Quelle théatralisation magni-

ique. Tu ne m'as toujours pas dit pourquoi sur le rayon de ta

chambre, les livres de Claude Royet-Journoud et ceux de Guyo-
tat sont recouverts du méme papier glacé de boucherie. Je ne
crois pas a4 ce hasard-la. D’ailleurs passe A I'instant méme ot lje
<,

t'écris prés de cette pompe A essence que tu trouves si bel
une femme en robe rose...
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111

(Collection ND. Phot) — Faux paysage libre. Le blanc, cest lui seul,
contribue & l'erreur. Voyons : il y a la mer, plus loin et qui n'appartient
A rien, mais aprés les palmiers nains, au second plan avant i) arizon,
sur « la route de la Comniche », ce n'est que la géométrie qui surgit,
da}ls son stuc oriental « le Restaurant de la %éserve » dans ses
« ard.ins »,

... J’ai repensé 4 ce que tu me disais sur la jetée. Pas plus
les bruits que le silence ne se répartissent. En te quittant je
suis tombée sur un texte ou Heinz-Klauss Metzger décrivait « ia
toux irrépressible qui se saisit du public chaque fois qu'il entend
un silence chez Webern... ». Tous les malentendus comme l'inté-
rét comique tu as raison que certains peuvent porter & ces
merveilleux accidents de papier, au sens ot l'on parle des acci-
dents de terrain.

Poursuites, prélévements, captations et rapts sur territoire
sans code ni limite. Entre les deux livres, les deux titres, et cir-
culant de I'un a l'autre dans une sorte de réseau alternatif un
véritable potentiel d'activisme. Le texte est sans mémoire. On
I'a « débranché ». Et la fi%u‘e sensuelle de cette amnésie tendue
comme une peau, une robe, un ciel, c'est le timbre, ce fading
de la voix déja morte.

Il y a du soleil dans la chambre. Autant de mouvements
sur les objets de la table ou je t'écris. Une série d'accidents.
Merci pour les Bat-Man. Surtout ceux que tu as coloriés...
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Iv

« L'Opéra Municipal » (2 Marseille, toujours). Tout de
€équivoque, ce fronton patibulaire, Des ménagjéres )abseutes & ‘h:)rf-eaﬁ:
croisent devant cette casernc. Tournons| Au verso : « Chére Madame
Roubaud, voila l'annde finie et l'on ne vous a pas vue! Vous vous
consacrez enuérempnt au jardin probablement, la chivre, les poules
les lapins ? Qu’'a fait Antonin cette annde ? » — {Une partie de la placé
réservée A la correspondance, heureusement, est restée vierge).

.. Ton mot citant Saint-Thomas et l'abus que les poetes
font des métaphores. Cette tranquillité qu'il a & préciser que
c’est « propter defectum veritatis »... Par le méme courrier char-
riant ta haine pour la reine des tropes et l'’hypothése que c'est
elle, « le Foyer du trouble » dont on traque le cadavre dans ce
travail du nom, un paquet venu d’Athenes : « le drap maternel »
édité en grec (modern) par le podte Agrafiotis! Belle mixte
érotique de ceux qui dans leur glossa inséparaient l'organe et
le reste... Rendu autrement ce qui nous fut pris... Viendras-tu
nager demain ?

Pas assez de place pour poursuivre A cause des lapins et de
la chévre.
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(Collection ND. Phot. 113) — Vue de haut, la mer (vraiment une
idée d’infini) tout au bas de ce « Restaurant de la Réserve », rappelle
absolument ces champs de bataille de la Meuse, qu'a I'époque « L'lllustra-
tion » photographiait pour l'arridre : toute crevée puis laminée, puis
encore labourée, enfin presque colmatée, cette surface, « Vue des Iles »,

..Une série d'actes temporels. Puisque chaque séquence
comme il s'en explique, s’appuie sur 400 & 500 pages de prose.

C'est peut-étre cela le lac que tu désignes. Pas plus le silence
a droite qu'a gauche du cahier ni de ce blanc, infini comme la
mer au verso et qui autorise tous les discours les plus feints.

« HAY QUE EVITAR MALLARME », pas si vietcong que
ca et tu as raison, si tristement Frangais... pour ceux donc qui...
incontournable... Une littérature arrétée. Avec, pour suite et
effets toute la « gingerbread litterature » dont nous parlions...

Ici donc en série d’actes et cousue au quotidien, une sorte
de célébration qui loin de supprimer les possibilités les multi-
Flie. Il ne s'agit plus d'une variation selon l'ultime ressac de
'accumulation d'un capital mais d'une infraction, véritable bra-
quage sur la mémoire puisqu'ici, sous la menace, c'est de V'oubli
qu'elle restitue. Dés lors, la répétition met en scéne cette chute
« en degd du temps » dont parle magistralement Lévinas. Mais
Bat-Man trouvera-t-il ]a dame au fond du lac « mangée par sa
question » ?... Il semble, comme tu I’écris, que festoyer en pleine
peste soit difficile.
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VI

(44) — « COté des Attractions - Exposition Colonfale » et « Le
Ballon Captif ». Tous les pays étrangers (2 I'Exposition ?) n'acceptent
as la correspondance au verso. Un Corse traverse ce proscenium,
bloui. C'est bien un drapeau tricolore qui flotte au-dessous de la
montgolfiére « Absinthe Rivoire ». Sur la droite, un début de mosquée
en sucre blanc, Cest E. LECOUR qui, & Marseille, a photographié ¢a.

Ailleurs (n® ?), ce n'est pas un détour de crique Irlandaise (se rensei-
gner a la Poste) : ce calme, ces arbres déchirés, cette esquisse de refuge
gourhilgaves et cette eau, étale de ce cOtéci de la Carte, clest «
rophéte ».

... Quels résultats de tes interminables zoom-avant sur « La
notion d'obstacle » ?... Ce qu'Eustache faisait au magnétoscope
et comment, passant « La ghienne », il découvre dans la dernie-
re scéne (au moment ot les clochards ouvrent la portiere d'une
voiture) le reflet de Renoir dans la vitre... Il y a bien un ralenti
des prises dans ce livre. D'ot: l'effet d'égarement au sens o1 on
le rencontre dans les textes japonais.

Et cette présence sourde d'une manducation symbolique (de
quoi) avec pour la pratique de ce livre fait dans du livre, un
étrange effet de retour (un arrét du temps ou son retour sur
lui-méme).

Comme si, & le lire, on sentait se poser sur nous un droit
d’'épave. (Je t'écris sur la toile cirée rouge de la cuisine, prés de
la caisse de bois emplie d'iris. Palme, les figues, toujours la mer,
ces murs si roses, gidons de couleur que rouillent au loin les
grues ; le bord est un jardin décharné, herbe rare ou perdue).
As-tu enfin regu l'entre-jambe rouge du chevalier morose ? Tu
avais raison, la lance de 1'ange elle aussi était rouge. Ok pour
le per ambulante in tenebris dés mon retour...
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VII

Union Postale Universelle, Cartolina Postale. Weltpostverein. Tarjet
Postal. Dospisnice. Cartoes Postaes. Postcard. Postkartg.o Briefkaz;rt.a(rfni
brée 4 10 c. par la semeuse rouge). Mais 12, il y a une enfant, presque
g}x:gg;gé %léeﬂdétoumt:,.f!a_ {léte) (au turban de velours). Sa robe (lourde,

eurs artificielles) va tomber. Déja i
nues et, plus bas encore. Ja ses Epaules, entitrement

Oui, c’est bien parce qu’ « il cherche sa langue » que nous
la gardons dans l'oreille.

Et le simulacre serait bien l'objet lui-méme mais ici, dans
le livre, en tous points inerte.

Cette ombre, douce pourtant, car comme 4 l'église dans la
prose des morts, rien n'y est heurté. Un débit de rivi¢re. Et
puisque la signification est I'usage : nuages. Des concepts aussi
rouges que le velours de la trop jeune femme au verso... Chaque
page, un turban pour envelopper nos tétes lourdes. Ce sont de
telles feuilles qui nous pansent. Car la notion n'est qu'un rudi
ment et I'obstacle se tient sans cesse la devant. Et puis, comme
le dit un vers de Lao Tseu que tu aimes, & ce jour oit je t'écris,
« Les chevaux de combat pullulent dans les faubourgs »...

Fait-il aussi froid dans les quartiers Nord qu'a Antibes ? Ici
la mer est trés grise. Les galets immobiles... Nous retournerons

1a-bas cet hiver.
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Roger LEWINTER

NOIR, BLANC

Suivre... son jour.
Arthur Rimbaud

On parle communément de la page blanche ol s'inscrivent,
noires ratures, les mots. Ecrire consiste pourtant a travailler
sur des pages noircies dont, par un lent travail, se dégagent des
mots, désormais blanchis : restitués a 1'évidence.

On parle aussi de l'imprécision de la langue, qu'il faudrait
« travailler » pour arriver & « s'exprimer », alors que la langue
est un absolu de précision, étre ol s'intégre toute existence
selon son degré de correction : la discipline A laquelle elle s’as-
treint pour accéder 4 la justesse fulgurante ou, dans le corps,
s'imprime, devenant manifeste, le geste de l'art.

Pour ces quelques raisons, fondamentales, les textes de
Claude Royet-Journoud sont exemplaires : un rappel 4 l'ordre
poétique ; donnant lieu a l'utopie de la vie exacte : ou les mots,
« souffles d'un jour d'été » — c'est I'image ultime de Musil —,
sont une « neige de fleurs » dans le jardin d'une conversation
précisément indéfinie.

L
&

« Un agitateur saisit la parole. L'artiste est saisi par la
parole », disait Karl Kraus. L'artiste, quelque systéme, de conven-
tion, qu'il choisisse, doit non pas s'exprimer -— propos absolu-
ment dénué d'intérét — mais exprimer. Pour le potte : faire
que les mots soient & nouveau le véhicule du sens; que l'esprit
consente, selon son gré — sur lequel on n’a pas prise, pouvant
seulement lui offrir prise —, & traverser de son signe l'espace
augural de la page, ainsi éclairée.

A
w

Donner & entendre, par des mots, le silence ol se joue
I'expression et A quoi elle renvoie, comme & sa source, lieu de
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jaillissement en vérité, vide de sens inépuisable ol les mots
puisent leur densité spécifique par acte de répétition, retrou-
vaille qui définit le podme tout en abnégation : « dévotion ».

L’écriture est cette voie du renoncement a se dire ou, par
éclairs, se trouvent des mots de la langue juste, qu'on peut alors
dire, en toute exactitude; ce qui explique un apparent para-
doxe : pourquoi la vérité, qui n'existe pas en réalité, existe
nécessairement en fiction, comme son critére méme, sitdt qu’elle
s’accomplit.

Le podme est le « vrai lieu » : de l'impersonnel, qui fonc-
tionne automatiquement — en toute liberié —, confondant par
son inspiration I'écriture personnelle et, dans sa grice, abolis-
sant le « malaise grammatical », pour reprendre les termes de
Claude Royet-Journoud.

L
L2

Transcender, par instants, la construction imparfaite, pour
qu'apparaisse la construction parfaite, initialement donnée
mais dérobée & notre usage quotidien, dévoyé par laisser-aller ;
coincidence fabuleuse, mythique, de l'absoKt et du relatif qui
le réfléchit comme il se résorbe en lui par un bonheur d’expres-
sion, effet de reconnaissance.

Nous sommes, essentiellement, une question de grammaire,
cette promesse actuelle de notre harmonie : horizon ou, pour
qui sait se rendre la vue, dans la nuit des mots incohérents, se
lkve le jour du sens cohérent, simple passage & la rigueur :
rétablissement, par poésie, d'une articulation en pureté de

langue.
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Joerg ORTNER

Le printemps est évident, car

le livre et le lecteur, {solément,

piscent plus lourds qu'ensemble.

— Quel..,

gomme & multicolore

. Sidcle & main f — ct mains & siicle,
Zénith, Péclair le¢ sabre

puis s'endort.

Nadir : l¢ jardin

La norion d'obstacle et ETAT

sur une balangoire

ATE . ETAT : impondérabies du diésir.
Doucement ua verbe descend de U'hémisphére gauche
la plaine s‘accroitra de mon départ
Fautribut veille sur la consomption,
soudainement un sac poubelle
bleuciel créve

— Melleville & Belleville —

répand !'air du Dragon.

Dans la purde universelle

la description d'une barbe & coté

de ses cheveux :

Vous ici, quelle colncidence !

L'aigle invisible et la passerelle de plomb.
Quel drole de gargon !

ma balan¢oire vers vous,
Ecrire. Iz ;ardm corollaire
et Wlf

L'entropie de V'écriture liquide est beaucoup plus
élevéde que celle de I'écriture gelde,

le gain d'organisation d'une deriture gelée a dté
payé par un accroissement du désordre

de l'univers.

Lunaire de mes amis.

le livre comme vocatif

......................

« & timbres constanl »

« les formanits »

une latéralitd de lecteur

voyellante,

L'¢toile du berger enfonca ma porte :
me voici

je suis fermée.
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Joseph GUGLIELMI

FINIR, N'EN FINIR JAMAIS OU LA METAPHORE MUETTE..

Le travail de Claude R.J. ne tourne-i-il gas, aussi, autour du projet
de cette métaphore muette dont parle Ponge ? Cette métaphore du papier
avec lui-méme avec cette frange qui séPare, ce fumier négatif du mental...
Mais, aussi, cette force haussée jusqu'a la limite.
force nue
qu'on pourrait inscrire dans le cadre du Kimé la décision ultime des
pratiques du Budo...
Métaé::hore du temps et de l'espace qui concentre et disperse & la fois ;
latement du temps et de l’espace
ol rien ne tient
«DANS LE TEXTE INECRIT (L'anour dans les ruines)
Qui brise l'unité de sens (Rhizome) : donc un rapport avec le corps
(théatre, sexualité), 'animal, le végétal.. Le mime. Actes multiples, états
multiples, album de I'ile (Ecole de Symi), fréres indiens.. La page est
un carré découpé dans le ciel (Emmanuel) : la nue, le vent.
un blanc méraphonique ou métaphore blanche d'une non-cldture
Un supréme
aux formes et aux demeures multiples
METAMORPHOSES EN ATTENTES
illustrdes par la notion chinoise taoiste de Pien Hua {métamorphose)
Changements et transformations
Thémes des changements : de méme que le vieillard n'est qu'une trans-
formation de l'enfant
jetant une lumiere noire
qui ne brille pas
et seul le miroir fait apparaitre l'identité
la forme (formes) nide
Re-muée... Pien Hua...
Et c'est muer comme la cigale ou le serpent
Les bulbes et les cartes Ou
« se transforme et se dissout » DELIVRANCE (livm?
a s'en aller en se servant DE CET OBJET MATERIEL (MATERNEL)
?ui contient le secret dans le secret, le souffle dans le souffle contenu
a fleur dans le pollen
Ia lumiére dans le corps le sommeil
I'ceil dans la pierre
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Maurice REGNAUT

QUANT A L'IMAGE

(suite)

Selon le mode (fantasmatique, objectif) et le systéme (miné-
ral, végétal, animal, factuel), la classification de I'imaginaire

est celleci :
A - modalement homogene : soit fantasmatique,
soit objectif.

1 - systématiquemnent homogene :
soit minéral,
soit végétal,
soit animal,

soit factuel.

2 - systématiquement hétérogene :
soit évoluant (d'un systéme au

suivant, immédiat ou non),
soit involuant (d'un systéme

au précédent, immédiat ou non).

B - modalement hétérogéne.
a - de sens progressif (du fantasmatique a l'objectif).

1 - systématiquement homogene :
soit minéral,
soit etc.

2 - systématiquement hétérogene :
soit évoluant.

soit involuant.
b - de sens régressif (de I'objectif au fantasmatique).

1 - systématiquement homogéne :
soit minéral,

s0it etc.

2 - systématiquement hétérogeéne :
soit évoluant,

soit involuant.
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NOTES

Verso n° 25 (4, rue Rongier, 69370 Saint-Didier au Mont d'Or). Dans
ce numéro de 44 pages, une vingtaine de podtes différents, de nombreuses
notes de lecture,

Solaire n® 34 et n® 35 (Issirac. 30130 Pont-Saint-Esprit). Cette revue
a changé de formule : elle public maintenant, par nuinéro, un recueil
d'un seul auteur. La vallée du monde d'Alain Jean-André pour le n° 34
et Emondes de Jean-Michel Maulpoix pour le n® 35.

Les cahiers du confluent (2, quai de 1'Yonne, 77130 Montereau),
utilise la méme formule avec un ensemble bilingue consacré aux poeémes
de Michel-Ange et un autre Neige aux poings, & Andrée Appercelle.

25, n° 54 (Atelier de I'Agneau. 39, rue Louis-Demeuze, 4400 Herstal,

Belgique), donne toujours dans le pseudo-modernisme avec Jacques

orin, Didier Gangnard, Jean-Claude Martin, Jean-Marie Grosjean, Paul
Buck, Jean-Marie Mathoul, Frédéric Karikese, Thierry Tillier.

Les cahiers Obsidiane (50, rue des Abbesses, 75018 Paris), leur
supplément au n° 16 est un excellent numéro bilingue : Georg Trakl
traduit par Eugéne Guillevic.

Courrier du centre international d’études poétiques n* 1437144 (4, bd
de I’Empereur, 1000 Bruxelles, Belgique). Un numéro consacré a la poésie
anglaise. Parcellaire et trés discutable.

Tartalacréme n°® 17 (15, rue de Beaubourg. 77340 Pontault-Combault) :
Alain Froentier, Paul-Armand Gette, Jean-Pierre Verheg%zn, Pierre Le
Pillouér, Jacques Demarcq, Christian Prigent. N° 18 : illiam Carlos
Williams, C. Minigre, B. Cany...

Zéro limite n° 4 (M. Mayali, B.P. 23, 71i70 Saint-Gervais). Une revue
soignée de cinquante pages. Au sommaire : Claude Miniére, Jean Todrani,
Dominique Cerf, Marc-Alan Mayali, Alin Anseeuw. N° 5/6, Alain Borer,
C. Miniére, P. Simonet, M. Butor, Carlo Emilio Gadda, A.-P. Vaillant,
Gérard Arseguel...

Mot pour mot n° 1 (61, rue Edouard-Tremblay, 94400 Vitry), tente de
contourner les rubriques littéraires de la grande presse en parlant des
éditions peu connues, des revues, des auteurs systématiquement ignorés...
Une entreprise ambitieuse.

Contre toute attente n° 4 (8-10, place de la Mairie, 89330 Saint-Julien-
du-Sault), De nombreux auteurs sur les cent Hpages de textes. Parmi eux,
Jean Follain, Paul Celan, Jo# Bousquet, Hubert Lucot, G. Arseguel,
J. Todrani, J. Tortel, A. Coulange...

T.EN. o* 2 (Esther Moisa, 1, rue du Docteur-Labbé, 75020 Paris).
Offset n° 2 (Le parc Florentin, B. 26, av. Sainte-Marguerite, 06200

Nice} : Jean-Louis Maunoury, Philippe Raulet, Alain Lambert, Maryline
Desbiolles, Daniel Biga, Reda Bensmaia, Jacques Lepage.
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Chemins levants de Claude Lambert aux éditions du Pont de I'Epée;
La vie séditieuse d'Yves Bergeret chez Nane Stern.

Et puis encore, il aurait fallu parler plus longuement d'excellents
livres que j'ai scrupule & traiter st rapidement. Le dernier Guillevic,
d'abord, Troudes, Gallimard, o1 I'on retrouve la densité tendue, suspen-
sive de ce potte dont il n'est plus besoin de faire I'dloge mais dont
chaque parution recule un peu plus les limites du silence peuplé.
Chemins cherchds, chemins perdus, transgressions, du meilleur Henri
Michaux, celui de Plume ou de la vie dans les plis qui, avec des textes
de forme trés diverses (depuis des « descriptions » de peintures d’aliénés,
jusqu’a des « dialogues) sait, au détour de riens, de signes disparates,
d’indices presque insaisissables, nous plonger au cceur des angoisses
les plus fondatrices, traduire cette suspicion forcée du vivre et du dire
{éd. Gallimard). Explorations de Michel Butor aux éditions de I'Aire,
recueil de textes divers rassemblés ici, tous écrits pour des amis et 4 eux
dédiés, avec le remarquable « rumeurs de la fordt », ou encore les
brillantes variations de « la sylphide ». On y retrouve un Butor malitre
de la langue jouant, et se jouant, avec aisance de toutes ses possibilités.
Quelque chose de mal raconté (éd. Ryohn-Ji) avec le style particulier
de James Sacré qui sait habilement se maintenir 4 la frontiére de la
prose et du vers, jouant sans cesse sur ces deux registres pour une
transfi%_‘uration insensible du quotidien.

Enfin, parmi les nombreuses traductions parues, quelques-unes
assez remarquables qu'il me serait cruel de ne pas, au moins, signaler :
le travail de Pierre Leyris traduisant la poésie si difficile, si linguis-
tiquement difficile, de Gérard Manley Hopkins (Ed. du Seuil) : poémes
accompagnés de proses et de dessins; le Diwdn d’Husayn Mansir Hallj
traduit de l'arabe et scigneusement présenté par Louis Massignon (Le
Seuil) ; les potmes d’'Oljas Souleimenov, transformation du feu, traduits
du russe par Léon Robel (Ed. Gallimard, coll. Du monde entier): ceux
de Vicente Aleixandre, ombres du paradis, traduits par Roger Noél-
Mayer et Claude Couffon (méme collection), ceux de Hans Magnus
Enzensberger, le naufrage du Tilanic, traduits par Robert Simon (méme
collection) et, pour finir, la volumineuse anthologie bilingue de vingt
fzoétes américains traduits par une vingtaine de po2tes francais parmi
es meilleurs, qui s'efforce de faire le point sur la podsie américaine de
la deuxiéme moitié du vingtieéme sieécle avec, bien sir, des auteurs comme
Iégujs Zukofsky ou Gertrude Stein, mais aussi Kenneth Koch ou Larry

igner.

Jean-Pierre BALPE

REBUS

De nombreux lecteurs n’ont pas trouvé les clefs {plusieurs parmi
nous non plusl), les voici : — P. 5, L'amour est tout yeux et ne voit
rien -~ P. 43, L’'amour sans folie ne vaut pas une sardine — P, 75,
Toi sans moi c'est une pizza sans anchois — 104, Plus l'amour est nu
moins il a froid.
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P.S. : Si l'aide accordée aux bibliothéques prenait la forme d'abonne-
ments souscrits par le CN.L., 4 des revues comme « Action poétique »,
nous en serions trés heureux.. en attendant ces jours heureux, nous
souscrivons un abonnement cette année..

P.S. 2 : Mme Gascuel répond 4 ma petite intervention du n° B85.
Nous la publions d'autant plus volontiers que nous souscrivons pleine-
ment aux revendications exprimées. Et merci pour l’'abonnement.

H. D,

L'INSCRIPTION, L'EFFACEMENT, LE SIGNIFIANT COULEUR

Je n'ajouterai pas un propos & un autre, encore. Notre amitié aussi
savait se passer de ses paroles répétitives que notre époque semble
trop aimer. C'est pourquol je me conienterai de citer les premiéres et
derniéres lignes du livre de Jean-Claude Montel « GASTON PLANET »
prenant ainsi prétexte du plaisir d'écrire son nom devenu titre en
capitales, ce qu'il est avec son ceuvre devenu pour mol,

« J'aimerais qu'aucun livre sur la peinture — et plus encore sur
l'cesvre peint — ne ressemblit & celui 13"8 je vais tenter autour de
Gaston Planet. En effet, il ne s'agit pas seulement de témoigner pour une
peinture, que fe ne suis pas le seul & aimer, mais aussi de rendre
sensible et plus encore, visible, la maniére dont le peintre m’a « dressé »
Ueeil, en méme temps que nous nous « faisions » la pensée et que notre
ceeur se « défaisait ». {...)

...il ne sert & rien de se mettre en avant. Ce n'est que lorsque lU'on
a compris c¢a, que I'on est parvenu & renoncer tout & fait & dire Je, que
les choses enfin peuvent exister en tant que telles. Cette liberté une fois
conquise, et durement conquise, interdit que l'on puisse voler au
secours de ceux qui ignoremt toujours que la peinture existe. Voild
pourgquoi Gaston Planet qui parle d'évidence reste mystéricux et secrel
a beaucoup ». .

Gaston Planet, de Jean-Claude Montel, éditions Colorature, Paris,
aolit 198]1. Tirage limité, accompagné d'une gravure originale signée et
numérotée. Choix iconographique d'Yves Deloule et Catherine M adour,
Photographies de Vincent Planet.

Yves BOUDIER

GEORGES PEREC

Dire qu'll demeurs notre ami — Dire qua nous le plsurons —
Dire que! podte, quel écrivain, H est pour nous — Deas moeilleurs —
L'écrire ot Insister.




61. POLOGNE : les avant-gardes (1917-39), la nouvelle poésie (194573).
~— GERTRUDE STEIN : poémes (tr. et pr. par J. Roubaud).

Supplément au n° 64. — Léon ROBEL : Littérature soviétique, questions..

66. POETES BAROQUES ALLEMANDS — G. TRAKL — JEAN MALRIEU
— Et : J. Tortel, J. Guglielmi, A. Lance, J. Roubaud, J. Daive, C, Carlson,
. Hocquard, M. Regnaut, E. Tellermann (Beckett), M. Broda (Jouve),
D. Leeuwers (Jouve),

Supplément n° 1 au n° 69. — Bernard VARGAFTIG : Eclat & Meute,
Supplément n°® 2 an o° 69. — Pierre LARTIGUE : Demain la veille.

69. POESIES EN FRANCE () : H. Deluy, P-L. Rossi, J. Roubaud, IOURI
TYNdilI)}NOV. J-P. Balpe. — RAYMOND ROUSSEL : Judith Milner, B.
Roudinesco.

70. POEMES DES INDIENS D'AMERIQUE DU NORD : F. Delay,
J. Roubaud. -— BENJAMIN PERET : JR., P. Lusson, H. Delux, L. Raé,
L. Robel. — POESIE EN FRANCE : J. Réda. — Et : C, Adelen, G.
Jouanard, A. Lance, M. Regnaut, A. Mathieu, G. Le Gal, L. Giraudon,
P. Richard, C. da Silva, D. Pobel, A. Helissen, R. Chopard, J-L. Blanchard,
F. Perrin, P, Autin-Grenier, JAN MYRDAL.

71. LE PRINTEMPS ITALIEN, poésies des années 70 : l'ensemble le
glus complet et le plus récent dgagggmw. textes d'interventions, chansons,
ande dessinée, illustrations. Réalisé par J.-C. Vegliante,

72, AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE : O. Mannoni, M. de Certeau,
J-C. Milner, E. Roudinesco, D. Vidal, M. Broda, M. Regnaut, H. Deluy,
Khlebnikov, H. Lenau et de nombreuses contributions. Fictions, théorie,
délire (sur Roustang), poésie, lan (sur Jouve et Laing), jeu (sur Adamov
et Winnicott), sexe (sur Foucault), mystique, errance.

73. BAROQUES AU PRESENT. — Mitsou Ronat, Pierre Lartigue. Appro-
priations, traductions, présentations de tes barogues francais et euro-
géens, M. Ronat, P. Lartigue, H. Deluy, J-P. Balpe,. C. Dobzznski, M. Petit,
. Guglielmi, S. Yurkievich, I. Mignot, J-C. Vegliante, L. Ray face &
Etienne Durand, Marc de Papillon phrise, Andreas Mestralus, Sonnet
de Courval, Salomon Certon, Du Bartas, la Demociselle de Gournay,
Quirinus Kuhlmann, Marini, Barnabé Barnes, Polotski, Herrick..

74. AVEC ANNE-MARIE ALBIACH : E. Jabes, L. Giraudon, F. de
Laroque, M. Ronat, L. Zukofsky, J. Guglielmi, A. Veinstein, J. Daive,
C. Royet-Journcud, J. Roubaud, H. Deluy, S. Velay. — GONGORA -
POUR BRECHT... Et : Bernard Fillaire, Eernard Chambaz, M. Regnaut,
Bruno Julien Guiblet, A. Rapoport.

74 bis. POEMA : Un peu de politique & propos d’événements récents.. .

75. TROBAIRITZ : Les femmes dans la lyrique occitane du Moyen Age
— Avec Liliane Giraudon, Raguel, Claire Blanche Benveniste, René Neﬁi,
.geaaxherrek;vl%ter'i‘ 1. Roull\aaau%.. ---1-e Et :AJ. BGuglielmi,PG. Le Gouic,
. Gavronsky, D. Tacaille, M. Passelergue, A. udre, . Georges,
Feuillet, F. Reille, F. Piekarski, » A. Boudre, 3 -

76. PHILTPPE SOUPAULT : Bernadette Bonis, Heinrich Mann, A. Lance,

L. Ray, P. Lartigue, Ch. Dobzynski, H. Deluy, S. Fauchereau, dessins de
G. Planet. — POETES IRANIENS. ~. GERTRUDE STEIN, trad. J. Roubaud.
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