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Pierre LARTIGUI~

LE. COU DE L’ELOQUENCE

Ecoutez André Breton, Paul Eluard, Aragon : le timbre de la voix
diffère mais non le mode de la diction. Il serait amusant de confronter
leurs enregistrements avec ceux de De Ganlle ou de Duclos. Toutes
ces voix politiques et poëtiques nous semblent appartenir à une très
vieille histoire. Déjà ! Cela nous ferait m~me sourire si nous n’éprouvions
quelque g~ne devant un si sentencieux ton de discours à propos de poésle.

Ut nous restons sans voix.
Que faire ?
Prendre d’abord conscience de ce qui est advenu. La poésie du siècle

passë se disait au salon et se chantait avec accompagnement de piano.
~~insi Marceline Desbordes-Valmore s’appuyait sur Paulme Duchambge.
Et il faut suivre Verlaine au pied de la lettre lo.rsqu’fl réclame de la
musique avant toute chose car le fameux vers zmpazr nous oeent i
travers odes, bailades, romances et chansons, rms nous eumes veoussy,
Faut~, d’autres encore...

Je voudrais bien savoir pourquoi ces mélodies ont été considérées
par notre génération comme ridicuies et pourquoi, nous avons si docile-
ment suivi ce gofR qui menait nos marres au discours l Pour un peu
nous en serions devenus sourds ....

Comme il serait agréable de r~entendre ce qui s’est chanté l La
musique n’est pas le pire cadeau que l’on puisse faire au vers.

Mais les temps changent. Les poètes se sont mis à   dire », t~ la
radio, à l’Arc, au Centre Culturel Américain, à Chailtot. Et l’on réfléchil

la façon dont chacun s’en tire, adroitement ou non (l).
Comment ne pas se souvenir qu’an moment où se forgeait l’image  * » edu poète haut et beau parleur, répubhcam sonore, quel.quun, rue a

Rome, imaginait une nouvelle intime cérémonie pour dire non plus
dans le cadre (lu salon mais d’un minuscule thédtre pour 24 personnes.
Avec quelle précision et minutie Mallarmé s’efforça d inventer les
conditions d’une telle pratique et d’en mesurer l’enjeu l

Qu’il s’aL, isse de .lac~ues Roubaud cherchant comme un de~ffé zéro
de la voix Ou de JohnCage qui fait s’évaporer un texte de Fmnegans
wake traversé de mésostiches, ces démarches prennent sens dans m
perspective ouverte par l’aateur du   Cou~ de d~ ».

Àu contraire : « Hourra, l’oral!   sécnent certains, et   Vive l~cole
de la rue I   mais des dlans si naïfs ne peuvent conduire qu’k la reprise
toujours plus essoufflée de la déclamatmn ancienne.

(I) La revue Tdrature » a consacrë une partie de sondouble
numSro d’hiver à la lecture publique.



Si l’on veut que la poésie échappe au phrasé du discours et qu’elle
reprenne ~, la muslque son bien encore faut-il que les poètes ouvrent
leurs oreilles ~ la musique de leur temps et sachent leur bouche plus
mystérieuse encore et l~lus complexe que la fl6te ou le violon.

Il fallut la virtuoslté d’Eberhard Blum, récemment, .~..ur entendre
l’Ursonate de Schwitters autrement que comme un gargomllis.

Dire la poésie. Oui i Mais avec une conscience nouvelle de nos devoirs
vis-à-vis de cet instrument : la voix.

L’intention n’est pas de dresser ici le relevé des tentatives d’intérêt
divers qui ont étë faites ces temps derniers et nous ne prétendons pas
non plus juger de la postëritë lettriste.

Devant une confusion qui conduit souvent h l’élimination pure et
simple du texte, notre réflexe est de prendre distance et de remonter aux
sources.

Mitsou Ronat rappelle le désir Mailarméen et interroge Christlan
Rist et Daniel BerLioux qui ont voulu lui donner corps. Pierre Lussun
dégage des règles dans le rapport son sens, en s’appuyant sur le travail
de Lully. John Cage explique sa traversée musicale du texte Joycien.
Eberhart Blum conte comment une pratique instrumentée, celle de
la flfite, l’a conduit à nous restituer dans sa subtilité 1 Ursonate de
Schwitters. Il cite Ernst Jandi avec qui Jean.Michel Dauphin s’est entret~
nu récemment et dont nous reprodmsons une  uvre. Léon Robel montre
la façon dont le problème se pose en URSS avec les futuristes :
Ma]akovski, Kroutchonykh, Malevich mais aujourd’hui également avec
Aïgui. Le mot performance à quoi l’on a souvent recours vient des U.S.A.
Claude Grimal dëcrit la confusion dans laquelle ce « genre   a cru et
s’est muitipllé, puis elle traduit des textes de Jér6me Rothenberg et de
Laurie Anderson. Andrew de Groat nous dit comment il danse sur le
flot Steinien...

Montserrat Prudon enfin nous informe d’une autre expérience, barce.
[onaise, celle de Joan Brossa. Elle a traduit plusieurs de ses poèmes.
Le désir de dire en Cataiogne ne recule pas devant la violence des mots.

Gil Jouanard (dont on sait le r61e qu’il joue aux   Rencontres   de
Villeneuve-lès-Avignon) s’interroge.
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Mitsou RONAT

SOMME TOUTE J’AI FAIT EVENEMENT...

  Somme toute j’ai fait événement   : ainsi Mallarmé se plaisait-il
 1 raconter le scandale qui a accompagné son cycle de con[érences en
Belgique en février 1890. L’évocation de Villiers de l’lsle-Adam fut .en.
effet l’occasion pour Mallarmé de faire passer un autre message, crin=
de sa conception du dire. Cela, on le savait peu je pense, avant la
publication des travaux érudits de Lioyd James Austin, i[y a dix ans (1)
On ne s’en souvient pas encore beaucoup aujourd’hui.

On trouvera plus loin des propos recueillis auprès de deux acteurs.
metteurs en scène qui se sont trouvés les supports uniques de la voixp ,  o emallarméenne, dans deux spectacles récents dorlentatton esthdtz(lu
sans doute di[férente (l’un venant de la musique), marquant mns~ ,~
quel point l’espace ouvert par Mallarmé dans la poétique du vers et
de la représentation était contemporain, n semble pour situer le débat
qu’il ]aille rappeler rapidement les données du scandale.

Qui ne fut pas mince, opposant partisans enthousiastes et détracteurs
furouches. A un échelon local, on peut comparer les passions entourant
son intewention à celles qui ont entouré Wagner sur le plan international
Un colonel furieux est sorti au milieu drune des conférences, disant
haut   Cet homme est ivre ou /ou ». Le Cercle artistique et littéraire
de Bruxeiles s’est réuni d’urgence en conseil de guerre, décrivant l’expé.
rience mallarméenne comme un   numéro de concert   pour lequelil
aurait suffi de montrer Mallarmé sur l’estrade, avec Coquelin et autres,
pendant un quart d’heure ; il a rot~ ,~ l’unanimité (moins deux absten.
tions) une modification de son fonctionnement, d savoir qu’,~ l’avenir les
con[érenciers devraientpasser une audition préalable et établir avec la
Société un contrat moral sur le sujet traité. La presse belge fit largement
écho de l’événement, et à travers la contradiction des récits» il est
possible d’apercevoir l’objet du délit.

  Je n’ai pas lu, j’ai guexdd  , « .Ie vous regrette, non pour la teneur,
.que vous connaitrez, de la conférence, mais parce que vous ignorerez à
jamais ~, quel point, je puis hurler. Un trombonne  , écrivait Mallarmé
¢1 sa famille.

Et les auditeurs de conclure que   ce n était point Id le style ddcent
pour un conférencier parlant d des gens du monde »... Méme si la
  péroraison », dite sur un ton   calme et solennel  , fut beaucoup mieux
accueillie.

Mallarmé inaugurait ainsi son propos de l’Art comme Religion, la
Poésie rappelons.le devant pour sa part subsumer l’Art et la Science.

1) Correspondance IV, Gallimard, 1973, p. 54-74.
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L’ensemble des mdtaphores décrivant l’événement se conjuguent pour
créer l’image du con/érencier comme 8rand.prdtre d’une religion toute
nouvelle, qui a la langue en son centre.

  Je crois que j’entre dans le succès.., hier ~ Liège, le public toujours
abasourdi au début s’est laissé entrafner, a souvent battu des mains,
cessant net, comme se défiant, effet très curieux, je le subjugue par ma
gravité et le tonnerre convaincu de ma voix ».

L,   . . .o ptlmLsme de Mallarmé quant à sa wctotre sur le public était
sans aoute un peu prématuré. Celle-ci n’est devenue réelle qu’apr~
la laineuse séance chez Berthe Morisot, le 27 fl’vrir 1890, qui lui confère
une situation prépondérante dans le monde intellectuel et artistique,
Les présents lors de l’événement chez Berthe Morisot ]aisaient figure
dïnitiés.

Quant aux absents, ils écrivaient ~ Mallarmé leurs vifs regrets :
  Vous avez eu un succès énorme. A ce qu’il parait, que personne

ne parle comme vous, que vous ètes le premier conférencier de notre
époque, et que l’on devrait payer sa place pour vous entendre au moins
mille francs .... (2)

Cette introduction, dans la cérémonie, de l’argent, est comme on sait
reprise littéralement dans les rituels décrits dans Le Livre (3) pour 
spectacle total.

  /..ect.
ou

chaque terme
cachant et montrant

pages] Théàtre, en tant que Mystère

par une op6ration appelée Poésie
cela à la faveur du Livre  

Nom b.re de spectateurs, nombre de reprdsentations, prix de la sdance,
envois d invitations, dispositions dans la salle : tous détails minutieuse.
ment examinés et réexaminés par Mallarmd, avec la poésie comme com-
mencement et tin. Il a ]allu sans doute un siècle pour que le messa(le
de Mallarmé parvienne à sa langue ; comme le suggère Christian Rtst
ici.méme, il a /allu ce temps pour que Mallarmé soit entendu : Mai2armd
rival de Wagner !

Il semble que toute ,réflexion ~., expérience liant la pogsie auxtrëtaux ne puisse au]ourdhui faire I dconomie ne serait-ce que pour
s’en démarquer, des hypothèses mallarmdennes.

2) Lettre de Madame Edouard Manet, 7 mars 1890.
3) Edité par Jacques Schërer, Gallimard, 1957, p. 103.
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ENTRETIEN AVEC CHRISTIAN RIST

Mitson Ronat : Vous avez entrepris de   monter   le poème Un coup
de Dés jamais n’abolira le Hasard, et cela à partir d’une rêflexion sur
la pensée thé~trale de Mallarmé. Avant d’aborder le spectacle lui-même,
j’aimerais vous poser une question qui m intrigue. Vous qui êtes un
mallarméen convaincu de longue date, pourqum avoir entrepris ce
spectacle cette année ?

Christian Rist : Eh bien je suis heureux de,pouvoir vous en remercier
ici car c’est précisément votre édition qui m a fait prendre conscience
que le Coup de D~s pouvait ~tre regardé comme un texte de thé~ttre.

Comme comédien et metteur en scène j’avais naturenement porté
une attention particulière ri tout ce qui, dans l’oeuvre de Mallarmé, avait
trait au théAtre : Crayonné au thédtre bien s0r, mais aussi LAprès-midi
d’un Faune (que je souhaite monter un jour) et j’ai été frappé du passage
de la préface au Coup de Dés, ou Mallarmé, à propos du disposltaf
typographique, qu’il expérimentait dans ce poème, disait : « Ajouter .que
de cet emploi à nu de la pensée avec retraits, prolongements, fuites,
ou son dessin méme, résulte pour qui veut lire à haute voix une
p.artition ». Le Coup de Dés était ainsi un texte à la diction duquel
j’étais exercé le jour où j’ai pris connaissance de votre édition dont la
découverte m’a mis, je dois dire, dans un état de grande exaitat.lon.
Pour raconter la chose de façon anecdotique, j étais alors en province.
pour répéter une pièce, et j’ai voulu le soir même montrer mon acquist-
tion à deux camarades de la troupe qui habitaient le même h6tel que
moi. Tout en leur montrant le texte, afin qu’ils comprennent mieux da
quoi il s’agissait, je leur ai récité --   car il faut, bien en revenir au
terme quand il s’agit de vers ». En cet instant ou se composait   le
simultané de la vision avec le successif de la parole », comme dit Valéry,
cité par vous, j’ai bien cru voir se concrétiser la figure même du
théàtre mallarméen : la voltige de l’idée sur la scène de l’esprit. Mes
deux spectateurs de hasard ont ressenti comme moi cette théatrallté.

M.R. : J’ai eu par ailleurs la surprise de retrouver cette édition,
en tant qu’objet actif de thé~tre, dans un autre spectacle touchant
Mailarmé. Quelle est sa propriété visuelle la plus importante ?

Ch. R. : Le format, tout d’abord, monumental. Puis le rejet en
coulisse, dans un autre cahier, de tout ce qui n’est pas le texte lul-
m~me, de la prëface à l’achevé d’imprimer, le nombre de pages restitué
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~ul rend son architecture au livre, tout concourt à une sacraiisation deacte de lecture. « Un livre, dans notre main, s’il énonce quelque idée
auguste, supplée h tous les théàtres, non par l’oubli qu’il en cause, mais
les rappelant impérieusement au contraire ». De ce point de vue votre
édition est une réussite absolue.

M.R. : Revenons au spectacle lui-m~me. Quelle est sa forme actuelle ?

Ch. R. : 3’en ai déjà donné 34 reprësentations, chacune devant deux
spectateurs dans des lo~,es d acteur de différents théAtres. Le dernier
de ceux-ci, le théatre de l’Athénée -- dont le directeur Pierre Bergé avait
bien voulu me faire confiance, et où j avais pu mettre au point la forme
définitive de mon spectacle -- vient malheureusement de passer aux
mains de 1 Etat et il ne semble pas qu’il y ait place pour le Coup de Dés
dans sa future programmation de compagnies subventionnëes. Je cherche
actuellement un nouveau thé~tre dans une loge duquel je pourrais
m installer, afin de donner une deuxième série de représentations0 dont
je m efforcerai qu elle soit mieux annoncée que la première.

Entre la représentation originelle ,dont je vous parlais tout à l’heure
et les dernières reprësentations à IAthénëe la forme du spectacle a
évidemment beaucoup ~voluée, mais le noyau en est toujours restë le
m~me : deux spectateurs, face au livre, m’entendent dire le texte du
Coup de Dés.

L’intérêt de la chose, s’il m’est permis de le dire, est que cela n’est en
aucun cas une   lecture poétique   mais bien et à proprement parler du
thé,~tre et tel que Maliaxrné l’a appe, 1é de ses v ux un grand nombre
de fois.   Un thë~ltre inhérent à l esprit   disait-il, on traduirait au-
jourd’hui : du théàtre conceptueL Autour de ce centre, de cette   mise
en scène spirituelle exacte   du Conp de Dés intervient aussi une autre
forme de la mise en scène qui est une attention spéciale portée au
décorum et au rituel.

Les spectateurs ont rendez-vous, peu avant minuit à l’entrée des
artistes du théAtre,, puis ils sont conduits sur le plateau désert dans
1’6tat du hasard ou l’a laissë la représentation qui vient de s’achever.
Je m’adresse à eux une première fois dans 1 obscuritë de la salle leur
indiquant dans les termes mëmes de Mailarmé le sens du   ~ala intime  
auquel ils vont ëtre conviés. Puis l~eure arrivant   du minmt oh les dés
doivent ëtre jetés   ils sont conduits dans la loge qui reconstitue un
théAtre minuscule auquel ne manquent ni les trois coups ni l’ouverture
du rideau rouge. Là, ~ sur la pkleur d’un livre ouvert que présente latable   peut se jouer I action cosmique du Coup de Dds.

M.R. :   Planches et feuillets », littéraiement.

Ch. R. : C’est cela, la page est devenue la scène.   Maintenant le livre
essaiera de suffire pour entrouvrir la sc6ne intërieure et en chuchoter
les ëchos  .

M.R. : Il existe encore beaucoup d’aspects de cette reprësentation
que les futurs spectateurs d é~,ouvru’ont. Il semble aussi qu’à travers
ce spectacle, vous envisages d avoir une action sur le thëatre contem-
poral.tl.



Ch. R. : Vous savez que Mallarmé s’est beaucoup intéressé à Wagner.
Il fut certainement parmi ceux qui ont le mieux compris son génie mais
en mëme temps, si on se donncla peine de le lire, tl indique très claire-
ment en quoi ses propres conceptions thd$trales sont totalement opposées
à celles de Wagner.

Ce qui apparalt avec Wagner dans le théatre occidental c’est l’idée
du spectacle total, du poème scénique auquel concourent tous les arts
fondus dans l’instant de la représentation et en ce sens il est le premier
metteur en scène moderne, e’est-à-dire qu’il se pense comme auteur
de la représentation plus que comme auteur du texte ou de la musique.
Il suffit de se souvenir qu’il a construit un théfttre pour qu’on puisse
jouer son  uvre. Le thé~ttrc moderne est tout entier sorti de là, d’Ap]~ia
et Craig tf Artaud, Grotowski et Bob Wilson. C’est ainsi que l~istolre
du thëâtre au XX° siècle se confond avec celle de la victoire des
thèses wagnérieimes et si l’on veut celles des   forces thé~trales exactes ».

M.R. : C’est-à.dire, pour Mallarmé, la danse, le mime et la jonglerie...

Ch. R. : Mallarmé, ~tuant h lui, souhaitait que   le traditionnel écrivain
de vers   rivalise, en s en tenant   aux artifices humbles et sacrés de la
parole ». Il gardait sa foi en   un moyen vulgaire et supérieur : l’~locu-
tion, puis la métrique qui l’affine à une expression dernière », et il lui
importait que   le Poète ëveilie par l’écrit l’ordonnateur de fêtes en
chacun ~. Ce débat, qui est celui du texte et de la mise en scène, me
parait d actualité aujourd’hui autant que jamais ne serait-ce par exemple
que pour retrouver une pratique juste de notre thé~tre classlque. Racine
a besoin d’interprètes qui saehent faire « sonner   ce qu’il a inscrit à
jamais du   langage humain ramené à son rythme essentiel   et ce ne
sont pas les   Wagnëriens   qui tiennent le haut du pavë qui les
formeront. Mais je vous renvoie à mon spectacle qui là-dessus   hurle
ses démonstrations par la pratique »...

M.R. : Il est intéressant de voir comment Mallarmé saluait d’un
c6té Wagner, et de l’autre Zola... Il avait un don prophétique concernant
l’évolution de l’art.

Ch. R. : Certainement. Et pourtant fl s’agissait dans le cas de Zola
aussi d’une esthétique totalement opposée ~t la sienne.

Mais pour en revenir à Wagner, il est ëtrange que ce qu’en a dit
Mallarmé ait êtë si peu entendu jusqu àprésent. Un ensemble de textes
aussi important que Crayonné au thédtre mériterait une étude plus
approfondie aussi bien chez les gens de thé&tre que chez les mallarmëens
dont aucun -- ~ ma connaissance -- ne l’a pris pour, thème d un travailcritique. C’est une des raisons qui me font souhaiter qu un peu de publicité
soit faite à mon spectacle.

M.R. : Avec son projet de   cérémonie totale », rituaHsée quoique
imprévisible, Maliarmé a donc, mais dans un sens opposé à Wagner,
  subverti   le tbé~ttre classique ~ ceci pour employer l’expression à
la mode.

Ch. R. : Il n’a cessé de considërer le théàtre comme étant tf inventer.
  Ouiconque s’aventure dans .un théAtre contemporain et réel risque
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d’~tre puni du châtiment de toutes les compromissions   dlsait-U. C’est
pourquoi j’ai redistribué les cartes en jouant de tous les éléments qui
composent la représentation. Un spcctateur, Gérard Wajeman, a écrit
qu’il avait compris en voyant le spectacle ce qu’était l’émotion de
théâtre :   lëvéncment dune rencontre toujours improbable ». Cest
bien cela pour moi. C est une attente totale de choses qui doivent
surprendre totalement.
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ENTRETIEN AVEC DANIEL BERLIOUX

Mitsou Ronat : L’année dernière à Bures-sur-Yvette, Michel Puig a
monté an spectacle sur Mallarmé, avec toi pour seul protagoniste. Ce
spectacle, intituié   Divagations », était centré sur les quatre sonnets
de Mallarmé   Quand l’ombre menaça de la fatale loi »,   Le vierge,
le vivace et le bel aujourd’hui »,   Vietorieusement fui le suicide beau »,
et   Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx »; ce qui frappait le
plus, naturellement, c était le travail que tu faisais avec ta voix, le rapport
de ce travail aux interventions musicales de Puig, et les parti-pris a-
métaphoriques de la mise en scène. Peut-ètre pourrais-tu décrire rapide-
ment le spectacle ?

Daniel Berlioux : Au commencement je me tiens de manière discrète
parmi le public dans les gradins. Je trie des lettres puis je les distribue
au public en les invitant du regard à les ouvrir, mais sans parler. Il
s’agissait d’une part d’instaurer un rapport tout simple avec le public
(je suis au milieu des gens sans cérémonie, les lettres nous déslgnent
avec nos vrais noms...); d’autre part, l’équivalent de la scène se trouve
dans le c6té aliéné. J’ai l’air d’un fou, je suis habillé étrangement, avec
une culotte bavaroise, courte, qui donne aussi l’idée d’enfance. Je suis
là à prendre à partie les spectateurs, en disant   Puig m’a enfermé,
sortez-moi de là », moi qui me prends pour un autre et voudrais jouer
avec les enfants de mon Age. Cette convention me permet donc de ne
pas être de plain-p.ied avec les gens, et petit à petit, ça dérape : en
effet le plus difficde mais ce qui est le plus intéressant avec Mallarmé,
c’est de parvenir à attirer les gens dans une folie qui ne soit justement
pas celle que l’on a l’habitude de voir au théAtre, c’est-b.-dire celle dont

* Daniel Berliou.x : Premier spectacle en 1973, La man uvre dilatoire,
de Romain Bouteille, au Cal~ de la gare. 1974 : Vermeil comme le sang,
de Claude Régy et Jean-Pierre Drouet° Thé4tre National de Chailiot, 1975 .:
C’est beau, de Nathalie Sarraute, mis en se~ne par Claude Régy, ou Pe.tffOrsay. Entre 1976 et 1978, Spectacles de Puig.Lonsdale . Nuits sans nmts,
de Leiris, Locus Snius de Roussel, Rave de Papillon, pièce chinoise, .1978 :
Le nom d’oEdipe (opdra), dHoel~ne Cixous, Avignon 1981-1982 : mtse 
scène (en collaboration) de Saint-Simon le Voyeux, et de LAngëliq.ue.
Actuellement Daniel Berlioux travaille ou Thédtre National de Marsedle
avec Marcel Maréchal (Fourberies de Scapin, Galilëe). En préparation :
Le Père Duchesne, de Jean-Pierre Paye° et un spectacle Fernand Léger,
avec les Perc~sions da Stro.sbourg.
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Artaud donnerait le modèle. Au théAtre, on est vraiment mal placëpour échapper à ce système d’   autre », il y en a partout : l autre
public, l’autre acteur... Avec Igitur, on allait au fond d’une autre folie
qui n’est pas de l’aliënation.

Après la distribution des lettres, je passais sur le plateau, comme si
je m’égarais en prenant de la distance vis-à-vis des gens.

Le plateau lui-mème ne ressemble en rien à une scëne de thêAtre.
Une table très banale, avec un verre dessus, un tabouret cOté jardin
avec un livre ; un tissu noir qui se révëlera être une cape devant la table
un drap blanc étalé et, cOtë cour, à l’opposé, un lutrin avec un livre
ouvert sur deux pages blanches...

M.R. : On dirait une partition...

D.B. : C’est le Coup de Dés. Il y a aussi un feu de bois-lampe, et mon
premier geste est de le brancher. La mise en scène me fait occuper cet
espai~ë quasi-circuiaire, du public au lutrin.spectateur attend une conférence sur Mallarmé, mais Puig a
senti la nécessitë de commencer par ce .qui apparalt comme son antithèse,
avec Fcnimure Cooper, un récit d’Indiens. Je hurle le texte, et Puig
m’envoie sa musique et je lui renvoie des commentaires ironiques comme
  Non, pas ça, Puig ». Penda~,t cette lecture se greffe le travail sur   La
pénuitième est morte », avec I obsess!ou de la note et du mot, la partition
fait jouer les diffërentes positions daccent -- arabe, marseillais... Ensuite
je m’enveloppe lentement dans la cape pendant le premier sonnet.
Pendant un intermède musical (violoncelle, percussion des cordes, etc.)
je m’avance vers le public entièrement recouvert par la cape sauf une
main qui fait une sorte de ballet. Une gestuelle .de chef dorchestre,
d’écriture (douloureuse)° d instrumentiste. Ensuite je vms ~t la table 
je mets une vingtaine de comprimés effervescents dans le verre d’eau,
comme pour un suicide... Je dis   Le vierge le vivace » à travers les
bulles, sur la surface du liquide. Au deuxième quatrain je me saisis de
la chaise, de l’autre c6té de la table, et la brandis comme une arme,
pour finalement la poser sur la table et je monte sur la construction
,~our attraper la corde q m’. pend. Tout cela en diction   continue », dansl’expiration comme dans I inspiration. Je dis très fort le troisième sonnet,
jusqu’à m’entourer la tête de la corde. Pour le quatrième sonnet, ~e fais
des Çestes violents donnant lïdëe que je me coupe les ongles, .et .je tire
un fil au bout duquel se trouve une boite représentant un mlrotr, que
je descends à terre, pour me laisser moi-même glisser au sol à la fin
de ce quatrième sonnet. Musique. Je découvre alors, caché sous le tissu
blanc» une photo aggrnndie de moi en tant que ,puzzle incomplet. Je le
complète en le supe~ant à mon vrai visage. C est le retour au calme,
que suit la lecture d’lgitnr) à voix très basse.

Ensuite, je m’allonge, ~’aliume une bougie, je m’enveloppe ~ le
drap blanc, laissant al~parattre uniquement le wsage recousUtué. Mnstque.
Calme. Toujours habiffê du drap blanc je va!s vers le .public j.nsqu’àsortir de la lumière, en disant rAyant-Propos d lgffur. Enfin je vals vers
le lutrin et je tourne les pages du Coup de Dé.s, sur la musique.

M.R. : La gestuelle choisie et les objets me paraissent agir essentiel-
lement comme des « désignateurs », des   fleehages   ayant comme
rdférant Mallarmê. Et non comme icone représentant le texte, l’interprê-
tant : tissus blanc et noir, page et ciel êtoffé, miroir, etc.
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D.B. : Le Hvre est pris comme objet de théatre, en fin de trajectoire.
Pour l’interprétation, l’interrogation se retourne vers le spectateur :
quelles questions lui pose le travail sur la voix, par exemple. Car il n’y
a aucun symbolisme dans aucune note ou intenslt~ vocale. Le système
est construit sur les relations de moi à ma voix, ~ Puig, et à Mailarmé.

MJ~ : Le spectacle repose à la fois sur une partition visiblement
très stricte, ne serait-ce que par le texte lui-même, et sur l’improvisation.
Comment envisages-tu cette version de la   performance   ?

D.B. : Il faut d’abord savoir que Puig est au ddpart un compositeur.
Mais un compositeur insatisfait de la situation qui lui imposait d’écrire
dans son cabinet une partition, puis de la faire répéter une ou deux
fois (parce que les musiciens sont très chers et que de toutes façons
ils savent déchiffrer) avant un concert. Le thé~ttre, qui permet un
mois ou deux de répétitions avec les acteurs, lui convient mieux. Mais
ceci le met dans une situation paradoxale puisque ses partitions ne sont
pas écrites sur papier, elles ne peuvent pas être déposées à la SACEM :
fl nous accouche de sa partition. Il est à la fois le père et la sage-
femme. C’est aussi pour cela qu’il s’adresse plus à la ~~)ésie qu’à la
partition musicale. Une autre conséquence est que ses partitions ddpendent
des possibilitds de performances de l’interprète : elles sont   indivi-
duellas ».

Pendant les rëpétitions, je lui faisais des propositions intuitives, lui
les choisissait, les retenait. A un certain moment, elles sont fixées. Dans
la mëmoii. En tous cas dans leur esprit. Et tous les soirs, il faut prendre
sa voix telle qu’elle est et essayer de retrouver l’esprit. Toutefois la
rencontre du texte, des spectateurs, de soi-même, peut faire que çra
change. Le plus intéressant, ce sont les surprises qu’apporte la voix
chaque jour. On cherche à retrouver une mémoire mais sur le chemin
on dêcouvre d’autres choses qui peuvent plaire autant et on les
Çarde. Parce que la trajectoire pour aller à la partition fait partie de
la partition.

M.R. : Dans ce spectacle, ta voix n’imite absolument rien, aucun
bruit de la nature ou social. On dirait que tu joues avec ta voix comme
d’autres avec un piano   préparé ». Trouver des sonorités latentes et
inusitëes dans la parole ou le chant.

D.B. : C’est un instrument que je sollicite. Sauf que, en général, l’instru-
mentiste ne se perd pas lui-même, il risque seulement de perdre le piano.
Avec la voix, on se met soi-même en cause. Pour la plupart des g,e~y
la voix, leur voix, doit correspondre {t une certaine norme. Si elle n est
plus   normale », c’est l’angolsse. Ce travail a certainement été possible
parce qu’enfant j al été petit chanteur de Saint-Laurent une sous-
branche des petits chanteurs à la Croix de Bois. De I0 à 18 ans. C est
curieusement par le thé~tre, et avec Puig, au départ sans m’en aperce-
voir, que j’ai retrouvé le chant.

M~ : Néanmoins, tu n’improvises pas sur onomatopées, c’est un
travail sur texte.
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D.B. : Oui, c’est ~ la fois contre ce langage que doivent buter
mes improvisations, et contre l’oreille de Puig... Quand il n’est pas I/t,
cela donne tout à fait antre chose. Je ne sais pas de quoi est faite
cette relation de « bouche à oreille »...

M.R. : Pourquoi ces quatre sonnets ?

D.B. : Je crois qu’ils ont été choisis parce qu’ils apparaissaient comme
les pins spécifiques de Mallarmé. Il nous semblait qu’il fallait courcircuiter
chez le spectateur la tendance qu’il aurait naturellement à évoquer
d’autres poésies en écoutant celle-là. Et de plus un courant passe, entre
ces quatre-là. Il y a quelque chose de commun.

Au début je les lisais à voix basse, mais je n’arrivais pas à m’y
frayer un chemin. A voix haute, cela n’a pas marché non plus. Bizarre.
ment, c est à la première sêance de travail que j’ai eue avec Puig que
cela s’est noué : à partir du moment où je les lisais à quelqu’un. Cela
me paraissait parvenir ì une certaine clarté et, visiblement, pour lui aussi.
En tant que syntaxe, construction des phrases.

Le rapport à la mémoire, dans le travail sur ces sonnets, a été très
surprenant. Comme acteur, on acquiert une certaine habitude de la
mémorisation ; mais dans ce cas il s’est passé une chose très particulière.

ai eu plus de difficultés dans les premiers moments de l’apprentissage,
mais après c’est devenu ineffaçable. On retient beaucoup plus facile-
ment et on oublie beaucoup plus facilement les phrases qui ont été
utiIisées toutes sortes de fois dans la vie. Mais à partir du moment oh l’on
sillonne sa mémoire [ralchement, ces sillons frais restant incrostés.

M.R. : Comment avez-vous travaiUé sur ces sounets ? A l’oreille ?

D.B. : Quelqu’un nous avait décortiqué les textes sur le plan phoné-
tique, mais ce travail a été oublié au moment de l’êlaboratiou. Puig, lui,
fonctionne avec une énorme intuition. Je lui fais confiance. Ce serait
peut-ètre toutefois notre point de désaccord : j’ai toujours besoin
d’analyser, de comprendre, pour avoir une action sur le matériau. Mais
c’est mon r61e puisque je sms acteur.

M.R. : Comment relies-tu ton travail aux avancées mailarméennes
sur le théàtre ?

D.B. : Le préalable était cette   folie   enfermée, mais pour aller
ailleurs. Il fallait entrainer les gens dans la folie sans se laisser entrainer
dans les stéréotypes du double, et ensuite à nouveau casser le mystère.

Le mystère a toujours des signes conventionnels. Mais le rituel ne
passe pas forcément par la lenteur. Il existe des gestes sophistiqués et
surtout une sophistication de la voix. Il fallait maintenir I intensité du
rituel, mais en cassant tous les signes, jusqu’à ce que devienne possible
l’activité la plus banale, comme de débrancher une prise de courant
électrique.
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Pierre LUSSON

SON, SENS ET REGLES

  La musique est le calcul inconscient de l’ame  

LEIBNIZ

lw

21

Depuis longtemps les rapports de la musique et de la parole,
et plus spécifiquement de la parole poétique, sont vécus de
manière conflictuelle. Cet état de choses s étend aussi bien
à l’histoire qu’à la théorie. D’où une histoire absolument non-
linéaire et des « théories » obscures quz dans les meilleurs
des cas (Matheson) sont théories d’une pratique et dans les
pires (Rousseau) idéologie à usage therroriste.

On peut chercher les causes de cette situation dans l’articu-
lation -- labile -- des différcntes contraintes qui s’imposent
à l’art-des-sons-ponr-eux-mêmes et à l’art-des-sons-pour-leur-
Sens,

Les Moyens - Le Matériau
S’ils sont physiquement les mêmes, leur articulation en uni-
tés pertinentes sont bien différentes :
parole : Les sons de la langue constituent un stock assez
restreint par les vossibilités articulatoires et le choix d’un
lexique dans une langue donnée; complexité de la physiono-
mie de l’ensemble structuré des traits pertinents d une unité
d’où un jeu contraint des paramètres qui la définissent;
combinatoire des unités obéissant à des contraintes exté-
rieures très fortes et très stables (syntaxe et sémantique au
sens ordinaire -- le palindrome est très difficile); séquen-
tialité de I énoncé rendant le « simultané » second et abs-
trait; cohérence locale automatique (penser au Zaoum I);
liaison son.sens semi-rigide ; sens à définition transcendante ;
fétichisation intéressante du mot-à-sa-place (Un coup de
dé...).
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Musique : découpage en unités élémentaires pouvant être
rendu aussi arbitraire qu’on veut; jeu totalement libre des
paramètres qu’on a décidé d’ëtre pertinents; combinatoire
~, l’entière responsabilité de l’utilisateur (le palindrome est
facile et fécond) ; simultaneité concrète, facile ; physionomie

d,    .des éléments construite ( ou obhgatlons de type métrique
pour éviter la perte de cohérence locale); sans immanent
(d’où : toute théorie du sens en musique est en grand danger
idéologique) ; fétichisation ,du graphisme musical totalement
arbitraire (le graph!sme n a guère d’autre justification que
celle de consignes d exécution).

3. Les Règles
Si l’on a une pomme et une poire, on n’additionne jamais au
mieux que deux fruits; au mieux, c’est-à-dire en étant
économe sur l’abstraction. De méme s’il y a rencontre entre
la parole et la musique ce n’est que de perte de substance
de l’une et de l’autre: Et donc le récitatif est   monotone  
tandis que la polyphonie (de paroles) est   incompréhensi-
ble ». Territoires tout aussi contestés que les Malouines-
Falkands-Malvinas.

L’abstraction est au c ur de la métaphore : « de la musique
avant toute chose   (laquelle ?) ou bien le minutieux arbi-
traire des loci baroques ou du leit-motiv-wagnérien. Si du
sens passe c’est un sens contingent et daté (obsolescence
rapide du com!que musical). Evacuons donc le sujet et l’his-
toire. Ce.qui n est faisable qu’en retenant la notion de méta-
phore rmnimale (relativement au sens) et maximale (relati-
vement au niveau d’abstraction).
Elle existe : c’est la coincidence. La circulation du sens entre
parole et musique ne peut être. que fiduciaire, cette mon-
naie (que ce cher Meschonie estime monnale de singe) e’e~.
le rythme. Ses règles sont cette seule référence commune
qui puisse gluer en un sens commun parole et musique, lien
toujours présent et explicitable dans les très grandes réus-
sites de la rencontre impossible.

4. Du rythme
Donc on dispose de séquences, de coincidence, donc de méme
et de d!fférent; donnons-nous quelques principes   natu-
rels J. d organisation (hiérarchle des groupements, mémoire
donc ldentltés à distance, possibilité combinatoires donc inva-
riants donc transformations réglées) ; il n’en faut pas plus
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pour une syntaxe rythmique. De plus çà se laisse très bien
mathématiser (entiers « surnaturels ») et çà a l’avantage 
coincider avec nombre des acceptions intuitives du mot ryth-
me (pas celle de Meschonic par trop patafouilliste). Ainsi,
conservant l’attitude minirnaliste quant au sens, deux sé-
quences l’une de parole, l’autre de musique auront le m~me
« sens   si leurs structures rythmiques sont isomorphes (si
l’on remplace isomorphe par déductible par transformation
réglée, on a un principe générateur type Bach ou Ou]ipien).

5. Un exemple concret : le récitati[ à la française

Le récitatif n’est pas écrit
D’une manière si ordinaire comme celle qui sert
Aux plus banales occasions de discourir
Dans la tragédie, le langage de la scène
Est élevé au-dessus de la langue vulgaire

DAVENANT in « Tbe Playhouse te be let   (1663)

On ne saurait mieux dire : « s’élever au dessus de la langue
vulgaire », c’est effectivement prendre les biens médiocres
vers de Quinault, chipper, par des procédés qualffiés main-
tenant d’espionnage industriel, la déclamation racinienne
par l’excellente courroie de transmission que constitue Marie
Desmares, dite la Champmélay ou Champmeslé et malgré la
cabale imposer avec l’appui du roi cette « immitable musi-
que ». Prenons donc un vers de rAlceste : « Je suis Roi de
Scyros et Thétis est ma s ur » : sur la position « ros »
s’accumulent les eoïncidences de frontières : de syllabe, de
mot, de syntagme propositionnel.., son poids, dans ce jeu de
frontières est plus fort que celui de la position « je ». Pre-
nons la suite de ces poids comme un représentant abstrait
de la structure rythmique du vers, ce sera notre monnaie
de change. Réinterprétons donc ces poids comme coïnciden-
ces des durées et silences dans des positions pondérées hié-
rarchiquement de hauteurs de sons, ornés et soutenus par
une harmonie cadentielle (assez simplette il faut le dire,
l’intervention de la T diminuée y est scandale) ; cela nous
permet d’écrire un certain nombre de mélodies. Eh bien,
l’une d’entre elles a été écrite par Lully. Pour le vers donné
on ne s’étonnera pas trop de voir le rythme au sens ordinaire
en être :

16



Je suis roi de Scy ros et Thé tis est ma S ur,

(mais ce squelette est évidemment habillé de mélodie et
harmonie, toutes composantes « rythmiques » au sens étendu
donné ici).

Ce très rigoureux parallélisme (abstrait et non figuratif) se
veut porteur de sens. On sait que Lully était loué pour les
qualités dramatiques de ses récitatifs, il faudra attendre
Voltaire pour les trouver lassantes (mais Rameau n’est pas
de cet avis). La métaphore (comme isomorphie de structure)
est-elle nécessaire et suffisante pour créer un sens ici qui
semble finalement excéder le procédé quasi-mécanique de pro-
duction) ? Un bon gros tas de llttérature s’est ici déversé.
Sans en faire le tour, un peu fastidieux, contentons-nous
d’apporter notre petit seau, sous forme de mythe fondateur
(de notre esthétique évidemment, non-Meschonicieane).

6. Au commencement était le MEME. Pour perdurer il lui fal-
lait la MEMOIRE.
Le MEME, obligé de se répéter engendra le DIFFERENT ce
qui bien évidemment engendra le DIFFERENT du MEME et
le MEME du DIFFERENT. La mémoire du MEME, du D~F-
FERENT, du DIFFERENT du MEME et du MEME du DIF-
FERENT cela était quelque peu chaotique (!a juste proposi-
tion de DIFFERENT avait été dépassée) ; d ou I apparition de
la SYMETRIE qui n’est que le MEME du DIFFERENT ayant
la mémoire de sa filiation. La fille de SYMETRIE se nomme
HIERARCHIE. Par répétition DIFFERENTE de cette liguée on
crée les FORMES. Leurs principales propriétés sont :

une certaine allergie à l’aléatoire
-- une capacité évolutive considérable puisque

le DIFFERENT engendre la MUTATION. Les FORMES sont
soumises à la rigoureuse sélection darwinienne (sélection du
combinatoirement le plus apte; une liguée de FORMES meurt
Inrst~u’est éoulsée sa fécondite combinatoire). Un ensemble.... ~ p nde ~ormes momentanément stables s appelle METRE. U
RYTHME èst une forme n’appartenant pas au catalogue
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des METRES0 c’est-à-dire qu’elle contient un nouve’au’ DIF-
FERENT (mais pas trop, si elle doit survivre pour finir
dans l’herbier des METRES).

Pour évoluer les formes doivent s’incarner. Toute matière y
est bonne, pourvu qu’on puisse faire des petits paquets de
MEME et de DIFFERENT. Les FORMES REALISEES ont
une certaine tendance à l’anarchie (toujours cette question
de proportion de DIFFERENT l). Seule, la MEMOIRE de
tous les précurse.urs d’une FORME -- sa généalogie -- lui
confère sa légitimlté. Cette MEMOIRE généalogique se nom-
me le SENS.

7. Une remarque méthodologique
Les considérations qui précèdent ne sont pas, comme on
pourrait le croire, dépourvues de conséquences pratiques.
Ainsi on essaiera de scander l’exemple donné plus haut en
observant comme seule consigne rigoureusement le mètre et
les durées. Les conclusions qu’on en peut tirer pour la décla-
mation ne sont pas sans intér~t.
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Gil JOUANARD

PERFORMANCE OU JOGGING ?

Savoir de quoi l’on parle
Longtemps, il eCtt fallu se lever de bonne heure pour voir un écrivain

~ratiquer le p6rilleux exercice de la lecture publique. Puis vint le milieue la septième décéuie de ce siècle, et nous fOmes trois ou quatre, dans
ce pays blasé, à tenter le tout pour le tout. Portés par le souffle militant
de mai 68 et par la farouche et velléitaire résolution de l’Union des
Ecrivains, nous eréarnes /n situ les conditions d’un changement dans
les mentalités et dans les pratiques.

Transformant h coup de marteaux et de pinceaux les ruines de la
tour d’ivoire en centre d’action culturelle, nous dévoil£1mes quelque
trois cents poètes-écrivains-producteurs de textes aux yeux.

(Du) « si6cle épouvantë de n’avoir pas connu
Que la (vie) triomphait dans (tant de) voix ~frange.st 

A pr~sent, les lectures en public se multiplient comme des petits
pains bibliques, et l’on va sans tarder en entendre de bonnes. Cela a
d’ailleurs commenc.~.

Toute mode se devant de constituer son lexique et, notamment, d’im-
poser son mot de passe emblématique, c’est celui de performance qui
a reçu la mission de désigner ce fort modeste exploit qui consiste à dire
ses propres textes devant une trentaine de personnes 

Or, fl se trouve que, ne renaissant pas de chaque deroi,’ère, pl~e
artificielle, j’ai sur les choses du monde de la cuiture, ou je vins
paissant le regard placide et circonspect du bovidé observant le passage . m çvides trains. Et, à propos de train, mon àge me pe.rm, et d.avow sm
d’un oeil brillant celui assuré par Michel 5azy lorsqu’fl battR le record
du monde du 2.000 mètres. Je sus instantan6ment ce que c’était .qu’une
performance. Et je m’en suis tenu à cette notion d exploit sportlt, ~ue
je veux bien étendre, si ça en vaut la peine, à des secteurs plus nobles
mais moins rigoureux.

S’il n’y avait pas naïveté et van/t~ confondues, il y aurait imposture
b user ainsi d’excès langagiers pour se faire mousser  De m~me que la
clairette de Die n’est pas du champagne d’Epernay, le balbutiement,
l’~tnonnement» la vocff~ration publiques ne sont pas des exploits suscep-
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tibles de mériter l’emploi d’un terme issu des pratiques hippiques, au
sein desquelles n’a jamais cours l’à peu près.

Comme contemvlateur éme rvefllé d’authentiques performances, j’ai
tenu à mettre les choses au point. A présent, comme pionnier de cette
campagne pour le livre, la lecture et ce qui s’en suit je propose une
réflexion sommaire, étayée par I expérience.

Inventaire des postures
J’éliminerai, comme étant hors sujet, la question de savoir s’fl

vaut mieux entendre un texte dit par son auteur ou par un comédien.
Ou pint6t, je résumerai ma position à cet égard de la façon suivante :
d’abord, cela dépend (de l’auteur, du comédien de l’auditeur et des
circonstances); ensuite, I idéal, c’est de pouvoir combiner, ou associer,
les deux éventualités.

J’évoquerai donc simplement le cas de la diction du texte par son
auteur.

I - L’environnement
A l’usage, j’ai remarqué que le mode de diction, l’attitude, le ~pe

de comportement adoptés par l’auteur-lecteur, mais aussi la façon
d écouter du public, dépendaient, ce qui est bien normal, de la nature
du lieu et, d’une façon générale, des conditions objectives extérieures
au sujet.

Ces conditions déterminent insidieusement des modalités et des
réflexes que je vais essayer maintenant de résumer.

a) la lecture-feu de camp : héritière du boy-soutisme originel dont
l’action culturelle en France conserve les stigmates, cette façon a pour
support idéologique une double intention : démystifier et mythifier
simultanément. C’est-h-dire : rapprocher 1’ « intervenant ». le banaliser,
tout en créant l’illusion du partage rituel (disous-le : de la messe).
Concrètement, cela se traduit ~_ar I adoption d’une disposition circulaire,avec ou sans chaises (et, s il n y a pas de chaises, avec ou sans coussins
sur le sol, les coussins introduisant une variante « spectacle ~ partici-
pation » para-soixant~huitard). Inconfortable et illusoire, cette façon
a pour effets de compliquer la fonction respiratoire, donc de coml?ro-
mettre la diction, du lecteur, et de conduire à des discours volontiers
démagogiques. Rien d’essentiel ne s’y risque.

b) la lecture magistrale : celle-ci emprunte son décor et son déroule-
ment aux usages universitaires. L’auteur officie depuis sa chaire, drapé
dans son statut, devant un public de consommateurs culturels obligës.
Au motos; les choses sont claires. La profération du texte a plus de
chances d aboutir correctement, méme si l’échange affectif est moindre.
d~ansPe~t toujours, au demeurant, si l’on est r « intervenant .», repérer
 la salle une merve,i]leuse jeune fille (ou, natureUement, un beau
Jeune homme), à qui lori s’adressera exclusivement, ,ce qui donnera
auregard et tf la voix cette chaleur, cette couleur dont I auditoire pourraCOuectivement protiter.
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c) la lecture-débat : c’est le genre le plus courant. D’ordinaire, il se
pratique avec plusieurs intervenants. Chacun lit, conscient de se trouver
en situation de compétition, puis, selon le degré de sympathie suscité
~armi l’auditnire, les questions tombent comme à Gravelotte, ou seistiilent, de loin en loto, comme au compte-gouttes. Cela finit par
ressembler assez vite à un débat tëlévisé.

d) la lecture-spectacle - on a affaire ici à des auteurs soucieux de
~,apper les esprits, en sédmsant ou en provoquant, La fonction thé~trala
repumée par la poésle contemporaine y resurgit. Cela va de la simple
lecture, agrémentëe d’ttn,~, éclalrage étudié, et comportant effets vocaux,
emoryon de gestuelle (1 exemple ty~,e en est Henri Pichette), jusqu’aux
pratiques scémques, appuyëes sur I amplification ou la déformation du
son, sur le décor (Jean-Luc Parant en est le prototype le plus significatif).
Du moins y a-t-il véritable prise de risque, et possibilité de surprise. Si
ce mot de perfo.rm, ance a quelque raison d’être employé» c’est à cette
occaston. On est tci tout près du modèle américain (Gmsberg).

e) la lecture pédagogique : celle-là s’inserre dans un discours 
vocation explicative. L’auteur va du texte au commentaire (ou le
contraire). C’est la lecture quasi obligée en milieu scolaire et universi-
.taire.. C’est celle que préfèrent les écrivains qui privilégiant le texte-
mscrl.ption-sur.-I espace-quasl-excluslf-de-la-page. Le poème y est livré avec
simplicité mms netteté. Jean Tortel est le tenant le plus remarquable
de cette procédure.

-- Evaluation : tout dépend, au bout du compte, de ce qui se passe,
c’est-h-dire d’une série de conditions circonstantielles (lieu, heure, décor,
public, etc.), combinée aux qualités de l’intervenant et à sa maitrise,
son. expérienc? (un auteur comme Bernard Noël, par exemple» « passe 
toujours adrmrablement, quel que soit le   contexte » ; ïl sait « d’ins-
tinct » diffuser une   aura   d attention et de sympathie qui le préserve
dans tous les cas de réactions violentes ou indifférentes).

D’une façon générale, moins les données sont ambiguës, mieux
cela vaut. L’auteur est un auteur, il n’est ni un copain ni un animateur.
S’il est un écrivain, fl ne rendra service à personne, par exemple, en
faisant mine d’accepter le principe selon lequel,   finalement », Reverdy
et le « texte libre   d’un enfant de huit ans, ce serait ì peu près équiva-
lent. Sur le terrain où il a convoqué les gens, il a pris des années-
lumière d’avance, puisqu’il s’y est risqué, lui; il n’y a donc aucune rai-
son, dans l’intërët meme « des gens », pour qu’il s’efforce de gommer
ce qui le distingue.

Le meilleur rapport, le plus clair, le plus actif, c’est donc celui qui,
dans le respect d’autrui, maintient la distance entre le lecteur et les
auditeurs. Celui aussi qui ne fait pas retirer la table sous les coudes
et le livre du lecteur (allez lire correctement, à haute voix, avec ce
volume sur vos genoux, ou dans les mains, et le buste qui s’incline, le
dos mal ~t l’aise» etc.). Celui qui ne suscite pas des   atmosphères 
telles que celle suggérée par l’humble bougie.~

Quelqu’un qui a ëcrit a écrit quelqu’un qui lit, lit. Comme citoyen,
il est n’importe qui, mais ce n’est pas le citoyen qui est sollicité, test
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celui qui a ëcrit, et qui vient lire. Entre celui-là et n’importe qul
n ayant pas écrit, il y a au moins autant de distance que, sur le plan
de la boulangerie, entre celui qui fai t le pain et celui qui le mange. Le
boulanger est un boulanger. L’écrivain est un é.criv ain. Il n’est pas l’.un
des deux cent mille qui .éc.nvotent lorsque leur .nancee les a. aoanao.nnes,
ni l’un des cinq cent mille qui s’amusent à fmre leur para en smvant
la recette d’un manuel de savoir vivre écologique.

L’expérience, modeste mais pertinente conseillère, me fait suggérer
ce que suit : s’il s’agit de   tOUcher » un pu.b.hc d_e.   non-lecteurs » oude lecteurs timorés, rien ne vaut le comédien, s il ne dévoze pas le
sens même du texte (je pense à un Bouquet, un Terzief, un Lonsdaie,
un Farabet, quelques autres). S’il s’agit d’un public de lecteurs, la
rencontre avec la voix, le regard le corps,, le discours de l’auteur sont
touiours d’un très grand intérêt   pédagogique   et affectif. Moins l’on
pro’fèrera, autour de ce constat   raisonnable », de grandioses dëclara-
tions, moins on courra le risque de ré]térer, sous couleur de   contem-
poranéité », de vieux discours essoufl~és.

L’école, la télév/sinn, la radio, la presse, la famille, la patrie, la
SNCF, la RATP, le CHPF, la CGT, la CFDT, le Racine. Club de France
et les Petites S urs des Pauvres font ma] leur travail culturel. Moyen-
nant quoi à peu près personne n a envie de .lire André du Boucher ou
Spinoza. Il n’y a évidemment pas « rlen à falre   peur q~ue ça change ;
mais ce n’est pas l’affaire d’André du Bouchet ou de Spmoza que cela
en vienne à changer; eux ont déj,à fait ce qu’ils avinent à faire. Le
Reste, c’est l’affaire de ceux dont c est le métier. Si André du Boucher
ou Spinoza en ont l’envie, le souci, en éprouvent le besoin, merveille
des merveilles, balayons le sol devant eux, comme on nettoie la piste
afin que Coe ne se casse pas la figure quand on est venu le voir battre
le record du 1.500 mètres. Mais ne truquons pas : sa perfor(nance,
l’écrivain l’accompllt eu écrivant, le lecteur en lisant, le comédien en
disant. Si l°écrivam Lit, qu’il lise bien, c’est comme lecteur qu’il s’expose.
Et s’il   interprête   son texte, c est I acteur, le musicien ou le danseur
.~ui sera en cause. Et pas Sigmund Freud, Julla Kristeva ou la   teztua-
ils~ ».

II - L’art et la manière
De la diction solennelle à la diction   naturelle », de la simple

ënonciation b l’effet vocal, de la voix blanche à la singularité, tous les
cas se présentent. En vérité, tout dépend des invidus, le tout étant que
chacun trouve son ton propre.

a) La bouilLie :   puisqu’il faut lire, lisons », se disent la plupart.
Et alors transpire l’inaptitude de l’école française à apprendre ~ lire b
haute voix. Interviennent aussi : l’inhibition (qui ne va pas jusqu’à
refuser purement et simplement l’exercice...), le mépris idéologique (« peuh,
bien lire, c’est l’affaire des comédiens, c’est débile; après tout, les
gens n ont qu’à se débrouiller avec le texte »). Cette attitude est pitoyable
ou malbonnète, tout simplement ;

b) la déclamation : en voie d’extinction, ici comme au thëatre. Au
demeurant, la manière de dire des auteurs a tendance b s’aligner sur
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celle des comédiens de leur temps. On déclamait à l’époque de Mounet-
Sully. Le cinéma, puis le théAtre, ont impo.së une diction qui se vent
  naturelle »; le tour est joué : les écrivams renoncent pr.esque tous
à la psalmodie, k la scansion, à la litanie (.sauf ceux qm .campent
délibérément sur la conception messianique ce la poes~e0 et qm ont au
moins le mérite d’assumer l’archaïsme, comme le fait par exemple,
de façon impressionnante, Christian Gabriell¢ Guex Ricord);

c) la voix blanche : fl s’agit là d’éviter les   effets », les   intonations »,
répudiés comme autant d’écrans. Livrer le texte dans sa nudité. Bernard
Noël le fait de fa~;on magistrale et émouvante. D’autres, beauco.up
d’autres, naivement mfluencés par   poêsie ininterrompue   (~mission
passionnante, mais qui n’a pu éviter, évidemment, d’engendrer ses
phénomènes épigonaux, de surcroit incongrns hors de l’espace radio-
phonique), pratiquent la l,ec_ture à voix blanche comme la peinture au
ripoim. Résultat navrant d ennui ;

d) la lecture   typographique   (j’ai envie de lire   mailarméenne) 
elle s’efforce de reproduire vocalement la nature visuelle du texte, da
respecter la mise en page, les silences (Claude Rayer Journoud y réussit
adrnirahiement, en tout cas l’assume ; d’autres s’y enlisent dans la
prétention et le ridicule);

e) la lecture   expressive   : c’est celle des auteurs qui tentent simple-
ment (mais avec plus ou moins de succès), de livrer avec les mots
l’intention (le   sens », au moins le sens premier). C’est, en moyenne, 
plus satisfaisante, parce qu’elle est généralement la plus simple, la plus
claire, la moins suspectes d’intentions intentionnellement intentionnelles
(Jacques Roubaud, Jacques Rëda, par exemple, lisent de la sorte, et les
auditeurs paraissent s’en réjouir, ce que personne ne réussira plus à me
faire prendre pour une tare...) 

f) la lecture   singulière   : généralement travalllëe, elle vise 
imposer une sorte d’image de marque ou, dans le meilleur des cas, de
mode de participation ludique et rituel. Jean-Luc Parant a ainsi imposé
sa manière mi-enfantine (l’intonation de la   rêcitation »), mi-chamanique
(l’incantation lancinante). Cette maniëre tend volontiers vers le spectacle.
Et c’est en tant que spectacle que je l’évaluerai dans tous les cas ;

g) la manière   spectaculaire   : accentuation du cas précédent0
prenant en compte divers auxilliaires (lumière° son, musio~ue, accessoires,
mise an scène° projections° etc.). Cette manière peut aller jusqu’à l’élision
du sens textuel, jusqu’h la sollicitation d’un réseau de   correspondances »0
et donc Jusqu°h parler d’autre chose que de ce que dit llttéralement le
texte ;

d ,h)la   poésie sonore   : exacerbation du cas précédent, post-aaaiste, post-lettrlste, elle dé.~,,ar_ticuie la syntaxe et recherche (dès saversion écrite) la surprise ou I émotion brute, ou la provocation (Julien
Blaine, Bernard Heldsieck, par exemple).
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III - EHets secondair¢$
Quelles que soient les manières, la lecture en public n’est vas sans

effets. Et, d’une façon générale, ces effets me paraissent bénéfiques.
C’est en multipliant les occasions, en réflëclfissant sur les ,techniques,
sur les finalités de ce mode de lecture (semi-collective) que I on parvien-
dra sans doute à sortir I écriture poétique de ce « confidentiaiisme »
où elle risque de mourir d’asphyxie.

Il me semble constater, depuis huit ans que je pratique et fais
pratiquer cette sorte d’activité, dïmperceptiblcs ma]s très r eels effets
sur le public d’une part, sur les 6crivains de l’autre.

D’abord, ce contact public a élargi l’audience de la littérature po~tique,
a amélioré la compétence des lecteurs jusque là abandonnés à l’inaptitude
des vulgarisateurs et des médiateurs. Ensuite, il a amené la plupart
des écrivains actuels à se poser des questions que leur mépris défensif
les avait fait écarter.

A défaut de s’instituer en pédagogues ou en interprètes de leur
propre tittérature, les écrivains dëcouvrent et font dëcouvrir dans quelques
cas l’avantage qu’il y a à restituer à leurs travaux d’écriture cet espace
non pas oral mais vocal dont nulle poésie ne peut faire l’économie. Une
langue qui n’est pas proférée n’est pas une langue.

A l’usage, les poètes eontemporains découvrent qu’il était peut-être
un peu hàtif, un peu facile, un peu l/tche mëme, de ricaner à propos
des comédiens « incapables de dire un poème ». Tout compte fait, et
c est la moindre des choses, un comédien moyen est plut6t moins incapa-
ble de cet exploit qu’un poète « moyen lecteur », Ce qui est en jeu,
dans la lecture pari’auteur de ses propres textes, c’est surtout, à y bien
réfléchir, l’écriture par l’auteur de ces m~mes textes. Je veux dire que
l’~preuve de la lecture eu publie dclaire le texte jusque dans ses secteurs
les plus intrinsèques. La lecture remet en cause l’ëcriture, la critique.

A l’usage aussi, ils découvrent, ces poètes lecteurs, qu’il était proba-
blement dangereux et en tout cas extraordinairement vaniteux de, soit-
disant (mon oeil), ne pas se préoccuper des   lecteurs potentiels ». 
puis quoi encore ? On n’écrirait doncpas pour publier, par hasard ? On
ne publierait pas pour, à défaut de devenir Baudelaire, « anche essere
poeta, io » ? Et pourquoi ~tre soi aussi poète, sinon pour que ce soit
su, lu, vu, entendu, reconnu ?

A l’usage encore, nos poètes lecteurs en public ne peuvent plus
éluder la question triviale, passéiste, méprisable, de la « communicabilitë ».
Ouelle que soit la hauteur aristocratique de sa solitude, la voix qui parle
parle pour ètre entendue c’est.h-dire en particulier, comprise. Ne pas
se laisser choir dans l’adiposité du « sens commun ». c’est une chose ; faire
effort pour éviter, tel un torero, les cornes avilissantes de l’intelligibilité.
c’en est une autre. La musique et la danse disent mieux que toute
littérature l’indiscible. Le langage, c’est du discible, c’est du dict.

Rendu à ce point, ayant c .hangë dix fois d’opinion, et de sys.tèmo
d’évaluation en cours de route, j en suis arrivé à souhaiter b la fols la
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~eénëralisation de ces confrontations publiques, mais aussi leur préparation,ur insertion dans une politique globale, j ai envie de dire conquérante.
Je préconise qu’on agisse, là comme en beaucoup d autres circonstances,
avec simplicite et avec ri .gueur. Ou’on ne prenne pas vessies pour !anter.n. es.
mais qu’on accentue continuellement la part de risque, la part d’invention.

Je crois que par-delh le souci pédagogic)ue, voire promotionnel, il est
que le territoire abordé par l’écriture poétlque est, plus qu’on ne le dit,
un espace commun, tt exploiter.

Je crois que par-delà le souci pédagogique, voire promotionnel, il est
tem.ps de rëveiiler» chez les lecteurs-auditeurs, l’inéluctable soif de
jomssance.   N’enseignez pas, n’expliquez pas », disait H~Iderlin. Il y a
assez de gens sur cette terre qui se croient habilitês à donner des leçons.
Soyons de ceux qui ont mieux à faire, et plus ~ donner, que des leçons.
L’ecriture, c’est avant tout l’amour réalisé du désir demeuré désir.

Le poète n’est sans doute plus le porte-parole public, mais il reste
celui qui se bat contre la fatigue, le sommeil et la mort de la langue.
A y bien réfléchir, c’est la une fonction inaliênable.
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JAMES JOYCE - JOHN CAGE

C   Mon père et ma mère eurent avant moi deux enfants », dit Johnage.   Lu_n, mort-n~. L autre, monstre. Sa tête était plus ..~e que le
r~~,te, de son corps. H mourut après deux ou trois jours et j’m toujours
etc. e.merveillé par le couraçe de ma mère qui voulut, malgré tout, un
tromlème eafant. Elle pensait donner aux deux premiers les prénoms de
~ustavus-aaoLfus, qm ét.ment ceux de mon grand-père. Mes frères ont
dU trouver ces prénoms msupi~ortables, non viables. On avait pour moi
retenu le nom (le mon père : John.. plus habitable ».

d
Obsession : John Cage réécrit Finnegans Wake en faufilant le texte

u nom de son auteur : James Joyce. Et il arrive à regrouper par
couples les gens qu’il admire : Satie-Thoreau. Duchamp-Joyce...

Ildit :
 J’ai atterri en mésostiches sur la terre de Finnegans Wake ».

  Le ,texte qui en résulte est du nouveau saisi au c ur d’une matièredéj~ exJstante, le fruit d un réensemencement du sol Joycien~
John Cage s’explique sur la façon dont il a travaillé dans : En écrivant

pour la seconde fois à travers Finnegans Wake, publié dans Empty
Words, Writings 73-78, chez Marion Boyars, London Boston.

Puis il a préparé une réalisation musicale de ce texte donnée pour
la première fois en concert à Beaubourg en janvier 1981, sous le titre
de Roaratorio. On trouvera sous ce titre les notes prises au lendemain
de ce concert au cours d’un entretien. Juché sur une petite estrade il
lut, parla, ehanta Joyce sous une pluie sonore. Mailarmé voulait rem-
placer le. livre par autre chose -- coffret ? -- et il imaginait une eérém.o-
me publique ou le texte serait proféré. Comment ne pas voir une réali-
sation de ce rêve en cette sulrée consacrée à l évaporation musicale
de pages ?

Pierre LAB, TIGUE
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EN ECRIVANT POUR LA SECONDE FOIS
A TRAVERS FINNEGANS WAKE

En 1939 j’achetai un exemplaire de Finnegans Wake dansun grand magasin de Seattle, Washington. J avais lu les extraits
de Work in progress quand ils étaient apparus dans transition.
/’avais l’habitude de divertir mes amis en lisant à haute voix
The Ondt and the Gracehoper. Mais même lorsque j’en possédai
un exemplaire, en quelque lieu que ce ff~t, ce Wake demeurait
sur ma table non lu. J’étais trop occupé à écrire de la musique.

En 1942 Janet Fairbanks me demanda un chant. Je buti-
nai dans Fin.negans Wake cherchant un passage lyrique. Celui
que je choisis co .mmençait page 556. 1e modifiai le paragraphe
de façon .à en fane deux et je lus comme suit :

« Nmt par nuit de silentevoile, Isobel, yeux de boisauvage
et cheveux primerose, tranquillement, tous les bois si sauvag.,~,
en mauves de mousse et laurerosées, comme tout s~ tranqume
elle se couche» sous l’aubépine, enfant d’arbre, comme quelque
perdheureuse feuille, comme une fleur épanouie couchée, aussi
volontiers veuille-t-elle tout à l~eure, pour bient6t encore ce
sera, séduis moi, suis moi, épouse moi, ah épuise moi, profond,
là toujours calme couche toi dors ;

Nuit, Isobel, sur Isobel, Saintette Isobelle, Madame Isa
Veuve La Belle. »

Le titre que je choisis était emprunté à l’une des descrip-
tions que Joyce avait fait d’elle, La merveilleuse veuve de dix.
huit printemps.

Je me souviens avoir cherché des années plus tard d’autres
passages lyriques dans ce Wake. Mais jamais je ne me suis
décidé à choisir un texte comme celui-là pour une autre
chanson.

Au milieu des années soixante, Marshall Me Luhan m’a
suggéré un travail musical sur. les dix coups de tonnerre de
Finneoans Wake. Il dit ou’en fvat les coups de tonnerre étaient
affairê de technologie. J~en vins à penser au Bronze peint de
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Jasper Johns (les boîtes de bière) et à imaginer un concert
pour orchestre à cordes et voix ajoutant vers la fin les instru-
ments à vent. L’orchestre devait jouer les notes tracées d’après
une carte du ciel (Atlas Borealis) mais grâce à des micros de
contact et à un circuit approprié les sons résonnaient comme
pluie tombant d’abord sur l’eau, puis sur la terre, puis sur du
oois, de 1 argile, du métal, du ciment, etc., et que pour finir ne
tombait plus, restaiten sus~~ens dans l’air, notre circonstance
présente. Pendant ce temps- le ch ur chantait les coups de
tonnerre qui devaient être ensuite transformés électroniquement
pour remplir l’enveloppe sonore d’un véritable coup de tonnerre.
J’avais prévu de réaliser cela avec Lejaren Hiller de l’Université
de l’Illinois 1968-69, mais il fallut deux ans au lieu d’un pour
produire HPSCHD.

A la suite de la remarque de Brown selon laquelle la
syntaxe est un dispositif militaire et celle de Thoreau qui lors-
qu’il entendait une phrase entendait marcher au pas, je me
passio ,nnai pour une démilitarisation non syntaxique du lan-
gage. J ai passé plus d’une année à écrire Empty Words,, transi-
tion entre une langue sans phrase (faite seulement d expres-
sions, de mots, de syllabes, de lettres) à un « langage » fait
seulement de lettres et de silence (musique). Cela me conduisit
à désirer étudier l’ancienne langue chinoise et à lire Finnegans
Wake. Mais quand dans cet esprit j’ouvris le livre, Joyce me
sembla avoir conservé les vieilles structures (« Sintalks » -- : (le)
péchéparle) dans lesquelles il introduisait les mots qu’il avait
construits.

Je me trouvais dans cet état d’esprit lorsqu’Elliot Anderson
directeur de TriQuarterly m’écrivit pour me demander d écrire
quelque chose (n’importe quoi, texte ou musique) pour 
numéro de la revue consacrée à la Veillée : Wake (Dans le sil-
lage de la Veillée. In the wake o[ the Wake). Je répondis que
j’étais trop occupé. Je l’étais. J’écrivais des Renga et n’avais
pas encore commencé Apartment House 1776 dont la première
avait été fixée. Anderson répondit que .sa date limite pouvait
être repoussée. Je refusai encore. Il inslsta.

Anderson n’était pas le premier ~t me tracasser avec une
chose alors que j’étais occupé à ma.e autre; nous ennuyons
toujours les autres avec des célébratlons, des délais, des anni-
versaires, des préfaces, collettes de fonds, demandes d’informa-
tion, interview, lettres d’introduction, de recommandation. Pour
transformer cette irritation en plaisir je pratique depuis plus
de dix ans maintenant l’écriture de mesostlches (ce ne sont pas
des acrostiches : l’alignement des lettres se faisant pa.~ le c ur
du texte et non ses bords). Pour faire un mésosticlae " me faut
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que la première lettre d’un mot ou d’un nom se trouve sur la
première ligne mais on ne doit pas y trouver la seconde lettre
de ce mot ou de ce nom. Elle sera sur la seconde ligne. Quand
nous sommes allés en autobus par exemple dans le nord du
Michigan pour ramasser des morilles et que les étudiants en
musique m’ont demandé ce qu’était un mesostiche, j écrivis
ceci :

« Music...
(Voici un M sans 0 après)

« Music
cOnducted...

(Voici un 0 sans R) (Le mot   pefformed » n’aurait pu convenir)
« Music
cOnducted

in spRing...
(R sans E)
« ...by trEes :...
(E sans L)

« ...dutch eLm disease »

[N.D.L.T. : traduire les mésostiches n’est pas chose impos-
sible. Cela suppose simplement une traduction préalable de
Finnegans Wake en français. Nous donnons donc les mesostiches
de Jofl~. Cage dans leur langue originale., Pour ce dernier le mot
Morel . Morille est la ligue vertébrale d un poeme oont le fran-
çais serait : la musique dirigée au printemps : la maladie de
l’orme.]

Pour mettre un terme provisoire à ma correspondance avec
Elliott Anderson j’ouvris Finnegans Wake au hasard (page 356).
Je commençai ~ chercher un 3 sans un A. Puis un A sans M. Et-
eetera... Je eontinuai trouvant Joyce et James jusqu’à la fin du
chapitre. J’écrivis 33 mesostiches en tout.

Ensuite je recommençaJ près de la fin du livre (je ne pou-
vais pas attendre). 3e savais combien les dernières pages de
Finnegan sont attrayantes :

my lips went livid from the 3"oy
of feAr

like alMost now, how ? how you said
how you’d givE me

the keyS of me heart.
Just a whisk brisk sly spry spink

spank sprint Of a thing
i pitY your oldself i was used to0
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a Cloud.
in pEace

Ayant trouvé ceux-ci j’en cherchai d’autres au début et
finalement comme 3oyce avait fait, je commençai par la fin et
poursuivis par le commencement :

J’ust
A
May i

bE w~,, ng !
for She ll be swect for you as i was sweet

when i came down out of me mother

Jhem
Or shen [brewed by arclight]

and torY end
through all Christian

minstrElsy

Les mots mis entre parenthèses sont ceux que je laisserais
de c6té si je réécrivais le texte aujourd’hui. Il fallait faire des
choix, décider quels mots retenir et quels mots laisser de c6té.
Cela relève d’une discipline semblable à celle du contrepoint
en musique avec cantus firmus. Ma tendance allait plut6t vers
l’omission :

~Iust a whisk brisk sly spry spink...

devint :

Just a whîsk
Of

pitY
 Cinud

in peau» and silence_

]St une omission supplémentaire fut ~ W Norman
O~Browu. celle de la pencóJation. 3"y donnai suite promptem~U
Par la suite les signes de ponctuation ont été canservés non
dans les m~tiches mais dans les page,, où ils ap~t
originellement, les signes dis~ dans I espace et cet~ qui ne
sont pas des points furent r~partis selon des o~tians aléa-toires tir~es du I Ching. Partout où Joyce I a fait j ai utilisé des
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italiques. Mes dessins dans les marges figurent dans l’édition
de Finnegarts Wake des Viking Press.

Coincé dans Finnegans Wake. Je ne pouvais en sortir. J’étais
~elein de curiosité pour tout, ce qui s’y rapportait. Je lus A Ske-ton Key... La fausse ci~ : Ihab Hassan me donna son livre,
Paracriticisms, et deux autres : d’Adaline Glasheen le second
recensement de Finnegans Wake et de Clive Hart : Structure and
motif... Je continuai de lire et traçai ma route en écrivant à
travers Finnegans Wake.

Finnegans Wake comporte 626 pages. Après avoir achevé
d’écrire à travers 150 pages mon agent de la Wesleyan Umversi-
ty Press, J.R. de la Terre Bueno, trouvant cela trop long,
me suggéra de l’~ourter. Au lieu de cela j’écrivis une nouvelle
série de mésostiches, traversant une seconde fois Finnegans
Wake avec une écriture qui ne se permettait pas la rdapparition
d’une syllabe pour une lettre donnée du nom. J’établis une
distinction entre les deux J et les deux E. La syllabe « juste »
Fouvait ~tre uti]isde deux fois, une fois pour le J de James, uneois pour le J de Joyce, à condition qu’il n’.y. rot pas de A ou
de. 0 après le J. Mais elle ne pouvait 6tre utilisde .une sec.onde
fois. Pour éviter de répéter les sy]labes je. constituai I index
de celles que j av.ais déjà utilisées. Comme je le pensais cette
restriction prodmsit un texte considérablement plus court.
Quarante page en tout.

Quelquefois mon travail consistait seulement à identifier des
objets trouvés comme fit Duchamp. Le texte pour TriQuaterly
est 7 de 23. Sept mesostiehes étaient de simples citations comme
celle-ci de la page 383 :

he Just slumped te throne
se sAiled the stout ship nar~y hans
froM lift away

for nattEnlaender.
aS Who has come returns.

Dans ce cas mon travail voulait tout simplement montrer,
en donnant une structure de cinq lignes, la relation entre le
texte de Joyce et son nom, relation qui dans ce cas précis ne
se trouvait certainement pas dans son esprit bien que souvent

et Adaiine Glasheen en donne joyeusement la liste -- son
nom fut en son esprit isolé ou bien combiné à d’autres noms,
par exemple, « poorjoist » (page 113), et « joysis crisis   (page
395).

Quand je composais mes Sonates et Interludes,qe j’exé-
cutais au piano, mes amis demandaient quelle allure U~uraient
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ROARATORIO

Commencez à fréquenter Finnegans Wake et cela se terminera par
un mariage. C’est une sorte de fleur et j’y butine depuis des années
comme une abeille. J y trouve matiëre pour mon propre miel.

Joyce n’est pas un destructeur et je ne suis pas, le destructeur deJoyce.’Nous n’avons pas perdu La Joconde le jour ou Mar cel DUCchon~é
lui a ajouté une paire de moustaches. Nous avons eu oeux Je
De même pour Finnegans Wake. J’aime beaucoup ce que j’en ai fait
mais j’ai gardé le gofat de l’original et je pense que Joyce serait ravi
parce que c’est nouveau.

Dans un livre de Louis Mink : A Finnegarts Wake Gazeteer j’ai
trouvé la liste des lieux mentionnés par Joyce. Ils sont disséminës
dans le monde entier et dans l’espace extraterrestre. On .y trouve des
lieux de l’espace physique et des lieux de l’espace imaginaire. La .moitié
se situent en Irlande, un sur deux à Dublin, mais Joyce a. travaillé de
façon disciplinée : s il mentionne un certain nombre de heux au nord
de la ville il en mentionnera le même nombre au sud afin d’établir
un effet de symétrie. S’il parle des ponts de la Seine à Paris, il les cite
tous. On a étudié ces structures et ron saisit le processus mental de
Joyce. Quelle différence avec les Canto$ de Ponnd| Pound était plus
sensible aux choses du monde.

J’avais déjà établi une relation entre le lieu et le son dans Variation IV
~.nt pour la compagnie Meoee Cu~ng.h~m. J’ai vouiu tr~vai!lar ~ .p.~~de cette notion d ensembles complets. J ai relu le texte et j ai etaou Ja
liste de ce que l’on peut écouter : pleurs, chants d’oiseaux, coups de
tonnerre. Puis j’ai relevé les lieux mentionnës. J y suis ailé faire des
enregistrements. Nous avons également p,rospecté des sons dans des
sonothèques et je me suis trouvë à la téte d une quantitési invraisembla-
ble de sons qu’il me devenait impossible de terminer I  uvre. D autant
Que i’ai imal~qn~ ajouter ~t tout cela de la musique tl"aditiounelle irlan-
¢[aise~ des b~dlades, songeant que James Joyce lui-même avait chanté
dans les rues de Dublin.

Les bandes de magnétophone ont 16 pistes de 30 minutes. L’oeuvre
devait durer une heure. J’y ai gravé les sons recueillis. J’ai ensuite fait
moi-même la lecture des mésostiches et comme toutes les parties de
ce texte peuvent être identifiées dans Finne~ans Wake page ~ page, ligne

t~ ligne , cela servir de repèrepour d etërlnmer l*emplace.m, ent exact de

tous les sons (eux-mêmes locaiisables par page et par ligne dans les
textes).

Pour les interventions de musique irlandaise» je les ai imagmées
libres. J’ai regroup~ des musiciens de cornemuse° violon° flûte, taxnbour.
autour de Joe Heanly qui m°a semblê parfait pour le r6le de HCE, le
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vieux père dans Finnegans Wake. Il chante des bailades en Gaëlique.
Le problème se posait du ton de ma propre lecture. J’ai renoncé à

l’accent irlandais.
Finne~ans Wake est divisé en 17 chapitres répartis en 4 livres. Le

premier livre de 8 chapitres est divisé aussi en 4 parties. Le premier
quart est consacré au père : je parle. Le deoExième quart est consacré
à la mère : je chante. Les enfants apparaissent dans le deuxième livre
et je module une sorte de chant grégorien comme si on étudiait.
Lorsque les enfants envoient le télégramme, je le chante. J’essaie de
donner ainsi sa vie à chaque chapitre. Dans le troisième livre il y a des
chansons plus nettement dessinées, des mélodies, du lyrisme. Le père
et la mère font I amour. Il y a des phrases érotiques.

Finnegans Wake n’a pas de fin et pourtant il y en a une. J’introduis
une cadence,

Cela s’appelle Roaratorio. Je croyais avoir inventé un mot Joycien et
je me suis apperçu qu’il existait dans le livre page 41. Je l’avais oublié
et retenu.

Mais je n’ai pas fini. Un jour j’écrirai une autre  uvre « Atlas
Borealis with the Ten Thunderclaps » sur les dix coups de tonnerre de
Finnegan~ Wake.

Et vous ne direz plus je vais au concert mais je vais à l’orage.

Propos recueillis par Pierre Lartigue
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Eberhard BLUM

REMARQUES SUR LE CONTEMPORAIN

(Un compte rendu de travail de Berlin). Mars 1982

Gr~ice à ses nombreuses possibilités la fl6te occupe, une place
importante dans la musique de notre temps~ Des  uvres unportantes
de la musi¢lue du XX° siècle ont été composées pour la filète. Rappelons
quelques titres : Der~ity 21-5 (1936) d’Edgard Varèse, la Sonatine
pour fl~te et piano 0946) de Pierre Boulez et 3equenza I (1958) 
Lueiano Berio. Au d~ut des armées quatre-vingt, ces trois compositions
font partie des classiques de la musique nouvelle.

Pr6cédemment, au dix-huitième, par exemple, la fltîte traversière s’est
toujours trouvée au centre de nombreuses compositions. Les son.ates
pour flflte de J.S. Bach et de ses fils ainsi que les ecmcertl de
Vivaldi représentent pour moi _d~ sommets de la musique ba~_.OçlUe.

Eu tant que fl(ltiste, je m efforee de faire droit aux différentes
exigences stylistiques de la musique. Pour faire vivre les langages
musicaux des époques passées, il faut ne pas cesser de présenter cette
musique. Cette activité d’un interprète de musique ancienne et nouvelle
suppose des études très poussëes. C’est ainsi que j’ai étudié avec la
même intensité 1   essaz pour indiquer comment ]ouer de la flf~te
traversiëre   écrit en 1752 par Joharm Joachim Quantz et « Silence  
ou bien d’autres livres de John Cage.

Par l’étude approfondie de la flfite, de son histoire et de son
présent, par une longue expérimentation des aspects nouveaux de cet
instrument, j’ai abouti à quatre principes fondamentaux du jeu de la
fl~te : respiration, phres~, articulation et dynamique. Ces quatre principes
fondamentaux trouvent leur application dans des compositions de tous
les temps et de toutes les tendances stylistiques. Bien entendu chaque
compositeur a mis l’accent sur tel ou tel aspect plut6t quhan autre.
Mais c’est justement cette diversité de possibilités qui rend aussi
iutéressante l’activité du flûtiste,

S’aimerais rendre compte de deux compositions qui ont été très
importantes pour mon évolution personnelle :

C est en 1958 que John Cage a écrit son « Concert pour piano et
orchestre ». Le   Solo pour flûte, /lflte alto et piccolo   est l~une des
parties de cette  uvre. On peut jouer cette partie avec d’autres parties
de l’eas emble, en combinant selon son gré, ou bien on peut la jouer en
solo. Il s agit d’une composition aiëatoire, technique fréquemment utilisée
par Cage dans sa musique et dans ses textes. Différentes sortes de sous
se trouvent produits par des fifres et, en plus, la voix est utilisée pour
~[mettre des sons» intervenant seule ou se combinant avec les sons des
flQtes.
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L’interprète doit étudier de près les possibilités d’ëmission, opérer
des choix quant à l’exécution du morceau, avoir à l’esprit les aspects
visuels de la représentation et donner une identité b. la réalisation de
la composition. Cette  uvre fut très importante pour moi car je pus,
pour la première fois dans un concert, me selwir de ma voix au meme
titre que de mon instrument pour émettre des sons. J’ai ainsi appliqué
à la voix les quatre principes fondamentaux que j’évoquais plus haut.
Cette découverte a considërablement élargi mes possibilités en tant
que musicien.

Depuis ma première exécution en concert, au début des .ma, nées
soixante du « Solo pour flt)te. [lf«te alto et piccolo » (~ Berlin) j en 
réalisé plusieurs autres d ffcrentes, en le combinant avec d autres solos
et je l’ai produit simultanément avec mon « Solo /or voice 2   (1960)
pour la radio de Hesse tt Francfort sur le Main.

La deuxième  uvre dont j’aimerais parler s’appelle   Texte pour un
[lt~tiste », ëcrite pour moi par Hans Otte en 1973. J’ai joué cette
 uvre pour la première fois, la même année, à Darmstadt. On trouve
dans cette composition des sons de flfite ainsi qu’un grmad nombre
de sons vocaux. Il s’agit d,’ms ce cas de sons produits par les cordes
vocales mais aussi par les lèvres et la langue  Sur la flfite, on a recours
à des procédés analogues. Des combinaisons, devant être ex~eut~es très
rapidement et très précisément, alternant avec les différentes formes
de production de son sont au centre de l’oeuvre. Langage et possibilités
instrumentales confèrent ensemble une qualité nouvelle au son. L’idée
de « discours sonore », qui était si importante pour C arl Philipp Emma-
nue1 Bach et son art à la fin du XVIII° siecle, ainsi que lidée d « action »,
dont on parle beaucoup aujourd’hui, se mëlent de façon vivante dans
cette  uvre.

Je me suis de pins en plus consacré à des  uvres appartenant ~,
des domaines limitrophes de la poésie du théS.tre et de la musique. J’ai
commencé à jouer des pieces de Cage, Jackson Maclow, Emett Williams
et Ernst Jandl, et j’ai réalisé de nombreuses conceptions et des morceaux
d’ « action » des futuristes et des dadaïstes. Ce travail m’a conduit
la « Ursonate » de Kurt Schwitters. Cette  uvre est pour moi l’une des
« Pierrot lunaire   de Schènberg et les premiers   readymades   de
clés du XX° siècle, avec   Le sacre du printemps » de Stravinski, de
Duchamp. Cette  uvre a été ëcrite par Schwitters en plusieurs versions,
de 1922 à 1932.

Il a été tout d’abord inspiré par le poème sonore   fmsbw   de
Raoul Haussmann, qui se produisait fréquemment avec Sehwitters à
l’époque  Schwittcrs a publié la version définitive dans sa revue   Merz  
en 1932. La sonate était précédé d’un assez long texte ui explique
comment représenter et prononcer les sons de la sonate, qËn plus, la
représentation graphique -- Schwitters parle d’espace-écriture -- éclaire
la structure de l’oeuvre. Elle se présente pour l’essentiel sous la forme
d’une sonate classique avec un long premier mouvement, une partie
lente, un scherzo avec trio et une cadence libre précédant un final
plein de virtuosité. Comme matériau linguistique, Schwitters a recours
a des combinaisons de voyelles et de consonnes. Ce qui donne des
motifs, des thèmes, des développements, des variations, des rythmes
et autres éléments formels. Toutes les possibilités d’association imagina-
bles donnent naissance à une langue pure et poétique qui, si l’interprë-
tation est correcte -- ne peut ètre déformée par un contenu signifiant
et alourdie par une fausse interprétation, ce que Sch’,vitters ne voulait   fpas. Executer la « Ursonate   exige de 1 interprète -- outre une prépara-
tion théorique -- la résolution de problèmes complexes dans le domaine
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de la technique respiratoire, du phrasé, de l’articulation et de la
dynamique.

En tant qu’interprète, et retrouvant mes quatre princ~pes fonda-
mentaux du ~eu de fl0te -- utiUsés de façon inhabituelle -- ces difficul-
tés m’ont bien entendu passionné au plus haut point. La première
représentation publique que j’en ris ,eut heu en janvier 1975 à New-York,
dans le cadre d’un concert dans l auditorium de la station de radio
WBAI. Puis en 1976 j’organisai une Soirée Dada avec. des poè.mes
sonores, des manifestes, des textes dits et les composlt.~ons aiéatolres
que Duchamp réaiisa en 1913. Ceci eut lieu dans la ~alerle new-yorkaise
  The clocktower ». En 1977, le festival de Berlin-uuest était consacré
aux années vingt.

La   Ursonate   fut l’un des /noments les plus r~ussis de tout le
festival. Faire connaître cette  uvre à un auditoire le plus large possible
est pour moi l’une de mes taches essentielles. Des anus anglais, qui ont
pu connaitre personnellement Schwitters m’ont assuré qu’il avait ardem-
ment souhaité voir cette  uvre s inscrire dans le répertolre permanent
de notre culture.

En me consacrant aux idées créatrices du passé j’en suis venu
étudier de près les l~ossibilltés actuelles de 1 utilisation de la langue.
Le premier résultat tut une exécution inté~rale des   62. méso.stiches
pour Merce Cunningharn   de John Cage. u abord à Berim puis dans
la galerie Nina Freudenheim à Buffalo (USA) et   P.S. 1   de New-York.
Cette pièce se compose de 62 événements vocaux, séparés les uns des
autres par de longues pauses. Chacun des événements se compose à
son tour de bribes de mots qui sont découpées en unités séparées et
qui deviennent de purs événements d’articulation formés de lettres.
Cette pièce qui dure plus de deux heures, et qui utilise le langage
humain dans toutes ses possibilités imaginables, est l’un des sommets
de la créativité artistique de notre siëcle.

Dans son   45’ for a speaker » (1954), Cage décrit ses représentations
du son, du théàtre, de l’action, de la poésie etc. Sous la forme de
l’exposé, fl utilise les m~mes principes auxquels il a recours dans sa
musique. J"ai représenté cette  uvre, dans la traduction de Ernst 3andl,
en avril 1982 à ~Berlin, dans la galerie   Gelbe Mnsik », comme contri-
bution ~t l’exposition   A tribute to John Cage ».

En 1979 j’ai organisé un festival de quatre jours sous le titre
  sprechtextlautgedichtklangwerkstiicke   une anthologie doeuvres qui
utilisent la langue comme matériau. C’était en collaboration avec l’artiste
de « performance   américaine Joen La Barbara, à Berlln, d an_s un
étage d’une usine qui sert de Heu d’expositions à la communauté d artistes
K 19. Musiciens, comédiens et plasticiens ont collaboré ì la réalisation de
ce projet. A l’aide d’un grand nombre d’ uvres (Marinetti, Schwitters0
Cage, Stockhausen, Reich. etc.) nous avons démontré ce que peut obtemr
la langue utiUsée comme médium créatif. Le peintre et artiste de
lumières Peter Sedgley, qui vit à Berlln, réallsa pour l’occasion loeuv~.
  Colori   du futuriste italien Fortanato Depero (1917). Il s aglssalt
de la personnification thé~trale de formes et de couleurs. Les diffërents
êléments sont caractérls~ par des sons et réagissent les uns avec les
autres dans un espace imagin ire. C est un travall étonnamment précur-
seur des idées du Bauhaus et de l’art-action d’aujourd~Im.

Les expériences utiles que j’ai pu faire en travaillant à ces  uvres
se sont répercutées dans l’élaboration et la réalisation de mes propres
concepts.

Dans un concert pour une installation que J’ai rëallsée en 1981 avec
l’artiste américaine Ann Hoyoke Lehmann, il s’agit de relier de façon
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s]gnifiante l’activité visuelle ~ l’activité auditive. J’articule des sons sur
la flilte de différentes manières et, ~ l’aide d’un système de bandes
magnétiques (tapedelay), je les super~aose et les modifie. Cela donne des
bandes-son qui s’apparentent à l»actlvité de la parole et corres1~,.,ndent
dans leur déroulement temporel aux structures des images de I instal-
lation. Une coordination des sens rësuite de cette activité abstraite
d’articulation.

L’artiste Raffael Rheinsberg, qui vit à Berlin, présente une toute
autre forme, qui s épanouit aujourd’hui dans le langage. Ses trouvailles,
actions, installations et la documentation qui les accompagne donnent
une archéologie de notre pr~sent. Dans ses actions il présente des outils
de toutes sortes qu’il a trouvés et qu’il ressemble. Les sonoritës spéci~-
ques ~rovenant de ruti]isation des différents outils deviennent moyen de
leur uientification0 de meme que nous reconnaissons des personnes au
son de leur voix.

Ces outils ont leur propre langage, et R.heinsberg en tire un langage
musical au cours de sa performance.

J’ai moi-même utilisé la voix dans une forme tout à fait diffërente,
pour la réalisation de mon nouveau concept   dessins accoustigues  
en juin 1982 à Berlin dans la galerie Giannozzo. De grands dessins au
crayon, que j’ai exécutês selon un principe cïclicjue0 et çlue l’un installe
dans la salle de la galerie, forment la partle wsuelle du travail. Pour
la partie acoustique° outre des indications techniques, il y a u~.e descrip-
tion de l’action à r~aliser. L’action musicale ne peut être rëalisée qu’en
se servant du texte. La langue.est devenue lin une partie nécessaire
de la partition et met le muslclen en mesure de donner naissance et
forme ~ des sons.

Dans tous les projets que j’ai dêcrits, la langue sons toutes ses
formes joue une r61e décisif. C’est l’art de notre temps qui nalt de la
clarté de nos actions et de I utilisation créatrice des possibiIRés de la
poésie, de la musique, du thëfitre et de la pointure.

(Traduit par Alain Lance)
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Jean-Michel DAUPHIN

SCHTZNGRMM OU TOUT SUR T-TT : ERNST JANDL

Ernst 3andl est né le 1-8-1925 à Vienne où il vit aujourd’hui se consa-
crnnt ~ l’écriture après avoir pendant quelques années enseigné l’allemand
et l’angi,.m’S.

Il s intéresse très t6t à la litt4rature ~ ,sa mère L.uise à laquelle fl
rend hommage dans le titre du recueil d ou .est extrmt le poème que
nous oublions était elle-méme poète. Ce rccueu est rot*tu.te   ~ut unu
Lulse ~, ’~aut" à la fois le son et la force de ce son et "luise" la douceur
de ce mëme son.

Familiarisé avec la littérature américaine contemporaine (Cummings,
G ertrude Stein) et l’expressionisme allemand (Augnst $tr.amm) au ëont~ë
d un an de captivité et de quatre années d études umversltai~’es, u Æ n
en contact avec les gens qm dans le Sud de 1 Auemagne, en ~,UlSSe es e
Autriche allaient impulser le développement de la poésie concrète et
expérimentaie : Max Bense, Helmot Heissenbiittel, Franz Mon, Eugen
Gornringer ou Kurt M arti. . . . esIl a depuis prodmt une  uvre nche de quinze recueils .de ,.~_m ,
de contes, pièces radiophoniques, essais théorlques sans OUOller.oEmnom-
brables articles et contributions diverses à des revues ou des ~ourna.ux,
et plusieurs (en fait sept ou huit) disques et cassettes o~i il mterprete
lui-re~me ses  uvres.

Ses deux recueils les plus connus   Laut und Luise   et les
  Sprchbla£en   viennent d’ëtre réddités dans la collection des petits
classiques Reclam ÇReclam Universal Bibllothek 9823 et 9940).

Le poème reprodt~,~t peut être considéré comme représentatif du
degrd d’expressivité qu Ernst J andl rëusslt ~ attelndre dans ses pommes
proches du champ de la   po~ste concrète », mais se refusant à rester
dans le cadre strict de la poésie concrète classique clui0 à l’exemple
de la peinture du re~me nom, se veut résolument non-fil~~rative, E rnst
Jandl considère qu il entre plut6t dans ce ~lue les, Angia*s. ont ~lua~Lte-

de "wider concret" C’est-à-dire une poésie qul est tres experlmentaie, ~res
concrète, utilisant les rn~mes catégories formelles, mettant en  uvre
les moyeus les plus élémentaires et les plus simples du langage, n’en
transmet pas motos un message. -- .... .

Dans ce eu’il appelle le   carré   de la poes*e concrete oon~ ,es
ouatre angles’sont : la poésie visuelle,   ~ lire », « à dire   et la poésie
oie sons qu’il nomme parfois lui-m~me ronomato-poésie, Ernst Jandi se
caractérise var le fait qu’il privilégie et dëvelopl~e dans son  uvre
~ncrète ces’deux derniers p6les, disons sonores. Cette vision p..artlcu-
Hère l’a amené d’ailleurs à faire éditer plusieurs disques ou il dzt des
textes qui au-del~ d’un aspect visuel intëressant sont écrits pour ~tre lus

voix ~naute. Un encoaragement donc ~ ce que le lecteur expérimente
lui-méme cette possibilité.
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Pour Jandl, un poëme doit ètre un instantané suffisamment dense
et ramassé sur lui-re~me pour ~tre embrassê d’un seul regard ou perçu
d’une seule et brëve audition. Ceci allié à l’économie des moyens formels
caractéristiques de la poésie concrète, lui fait dire ~ue nombre de ses
poëmes sont intelIigibles sans traduction avec un minimttm de présenta-
tion. Cet « universalisme   fait partie des buts que s étalt fixés la
poésie concrète.

Le poème ci-après est donc une photo de guerre. Ernst :Jandl s’y
efforce d’obtenir une identité entre l’élément sonore et l’élément séman-
tique. Les sons utllisés sont extraits du mot æ’Schlltzengraben" qui
signifie : la tranchée ; dont les voyelles, les éléments chantants sont
retirés :   La guerre ne chante pas! ». Restent donc les consonnes,
deux "m°" étant substitués au "b" et au "n" final pour respecter la
transcription phonétique du mot tel qu’il est rëeliement prononcé. Nous
voici au centre d’un champ de bataille : les balles sifflent, les mitrall-
leuses crépitent, les mortiers crachent la mort, les obus fusent puis
éclatent et, après une explosion proche et qui se prolonge, un son
ridicule et croeI marque la fin du poème, d’une vie, du monde. Ces
trois mis~tables t-tt évoquent un mot et plus qu’un mot. t-tt, "tot", mort.
La pointe d’ordinaire humoristique chez Jandl est ici tragique.
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Léon ROBEL

LA PAGE EST UNE SCENE (ou le spectacle de la voix)

D’un même mouvement, les cuboefuturistes russes ont entrepris de
construire le poème (calligraphiê ou typographié) dans l’espace de 
page et d’en donner une interprétation vocale et corporelle. Plus tard
EI Lissitski construira son prodigieux livre Maïakovski pour la voix
(1922). Rodion Chtcliedrine son Poetorio où il dit ses propres vers.

En 1913 les cubo-futuristes se donnent en spectacle. Ils ont appris
à faire de bruyantes lectures-débats où I aspect du poète choque, où sa
voix claque et ou les choses peuvent aller jusqu’~t l’engagement (au
risque) physique, tt la bagarre. Ce sont bient6t les visages peints, c’est
la blouse jaune de Maïakovski.

En novembre apparaissent sur les murs de Saint-Pétersbourg les
affichent annonçant   Pour la première fois au monde 4 spectacles 4
des [uturistes du thëdtre ». Ces spectacles auront lieu les lundi 2,
mardi 3, mercredi 4 et jeudi 5 décembre au thé~ttre Luna-park (ex-théAtre
Kommissarjevskaia) sous les auspices de l’Union de la Jeunesse, groupe
de peintres d’avant-garde.

Il s’a~,it de   Vladimir Malakovski, tragédie », jouée les jours pairs et
de Victolre sur le 3oleil, opêra de Kroutchonykh, Matiouchine (pour la
musique) et Malévitch (I).

Les commentateurs ont parfois souligné l’importance de l’événement
dans l’histoire du thë,~ttre (ou de la peinture).

Mais un aspect, pour nous. e~, entiel, semble avoir échappé à leur
attention. C’est de poésie quil s agit. Et dans les deux spectacles le
poète intervenait en personne : faisait spectacle le poème.

Kroutchonykh jouait   admirablement bien   d’après le témoignage
de Matiouchine, deux r61es : celui de   l ennemi   qui se bat avec
lui.même, et celui du   récitant ». Il disait aussi le prologue écrit par
Khlebnikov.

Maiakovski, lui, jouait le r61e de   Vladimir Mafakovski ».
Voici les mots que prononçait Kroutchonykh - récitant :

(1) Il existe une traduction en français de ces textes.
-- Wladimir Maïakovski, tragédie. Poèmes traduits du russe par Assla

Lesseigne. P. 1952, et
-- La Victoire sur le soleil. Opëra futmiste de A. Kroutchonykh et

M. Matlouchine. Traduction et postface de V. et J.-C. Maxcadé, Lausanne
1976.
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comme est extraordinaire la vie sans passé
Au péril, mais sans remords ni souvenirs...
Sont oubliées fautes et échecs qui piaillaient de manière
obsédante ì l’oreille vous vous identifiez désormals à un pur
miroir ou à un réceptacle d’eaux où dans une grotte pure
d’insouciants petits poissons d’or agitent la guerre comme des
turcs se répandant en remerciements
6..)
je tenais ì le dire : souvenez-vous du passé
plein de l’angoisse des fautes...
de manières et de genuflexions... Souvenons-nous et comparons
avec le présent.., tellement plein de joie :
affranchis du poids de I attraction universelle nous disposons
à notre guise notre petit saint-frusqnin comme si déménageait
un riche royaume
(...) ne sentez-vous donc pas comme vivent les deux balles : l’une
calfeutrée aigrelette et bien au chaud et
l’autre qui jaillit du sous-sol
comme un volcan jetant bas...

(musique)
elles sont incompatibles... (musique de la force)
seuls des cr~tnes ron~és courant sur leurs quatre pattes unique~ :
sans doute ce sont les cr~nes des fondements

Et Maiakovski v~tu de son épatante blouse jaune b rayures jettait
de sa retentissante voix de basse :

Vous autres p.ouvez-vous comprendre
pour quoi mot
tranc~nille
par l orage des dérisions
je porte sur un plat mon ~xne
au repas des ans à venir.
De la joue mal rasée des places
coulant inutile larmeje
suis peut-~tre
le dernier poète

Ce qui se produit en décembre 1913 à Saint-Petersbourg est un sdvig,
un déplacement, un glissement qui modifie la substance de la poésie.

Maiévitch en attendait ënormément. Fin juillet 1913, fl écrivait àMatiouchine :   Maïakovski a réussi un tel drame qu il n y aura pas
de bornes ~t l’enthousiasme. Il résoud tout très brillamment pour nous
(..,). Ecrivez la musique [de l’opëra Victoire sur le Soleil], on l’attend ;
peut-ëtre ce sera le. début d’un nouveau battement du jeune c ur ».

Oui, ce qui s’tmtie là, ce n’est pas seulement le carré noir de
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Maiévich qui par son mouvement engendre la sphère (et donne naissance
au suprématisme) (2).

Avec leurs complices, les peintres Malévitch et Filonov (qui furent
aussi quelque peu poêtes) les poètes-peintres Kroutchonykh, Maïakovski
(et Khlébnikov) changeaient la poésie en lui ouvrant une nouveUe
dimension. Réciproquement, la poésie nouvelle va jouer un grand r61e
dans la réflexion de Maiévich, ce dont témoigne une autre lettre à
Matiouchine datée de juin 1916 et dont nous donnons ici quelques
extraits.

« Dans les poètes du passé et les poètes du prèsent, s’est produit
un grand changement : les premiers considéraient la lettre é~sm~ndë
un moyen, des signes par lesquels ils expnmment leurs pensv¢s
cela ils avaient nettement conscience). Les seconds les considéraient
~lut6t comme du son (Kroutchonykh)..(Mais cela leur était obsctw).bscur parce qu’ils pensaient, alors quil fallait   écouter ». Dans le
premier cas surgissait une pensée et aussit6t s’accumulaient les mots.
Dans le second la durée du son accumulait les lettres, mais non plus
les mots et le mot   en tant que tel » semble désormais non entièrement
libérè, parce qu’il est mot. Mental ou transmentai, peu importe. Ils sont
proches I un de l’autre également forts : ce sont deux p61es. Mais la
tache de la poésie de la lettre, c’est de sortir de ces deux ~les j po..t~_ aller
vers elle-même. Et fl me semble que les nouveaux, poe. te s, uolve~~loî~~
ranger rêsolument du c6të du son (non ae m musique.l: 11 sera __n~të
possible d’éviter le désastre de   I enlLsement dans la vtanae oougonnu
de l’ancienne Fo~sie ».

  D’abord il n’v avait pas de lettres, U n’y avait que le son. Et c’est
d’après le son qfi’on déierminait telle ou-telle chose. Après on a
décomposé le son en sons distincts et représenté ces divisions par des
signes. Après quoi on a pu exprimer pour les autres ses pensées et
deseriptions. Le nouveau poête est comme un_retour.au son (m.m’SnoO~ ônu
pagamsme). Du son on a ~,btenu le mot. et mam. tenanL, uu ..1
nht|ont l~ ~nn Ce retour n’est las revenir en amère. Ici le po~te avv~av,.b A~ ..... ~ .   i nlaissé tous les mots et leur destmatmn. Mms il a extrmt d eux le so
comme élément de la poésie. Et la lettre n’est plus un signe pour
rexpression des choses, mais une note sonore (non musicale). Et cette
lettre-note est plus fine sans doute, plus nette et plus expressive que
les notes de musique. Le passage du son de lettre en lettre passe de
manière plus parfaite que de note en note.Etant venu à l’idée de son, on a obtenu les notes-lettres qui expri-
ment les masses sonores. C est peut-être bien dans la composition .de
ces masses sonores (des ex-mots) .que l’on trouvera .la nouvelle vole:
Ainsi nous arrachons la,lettre à la hgne, /t une, directinn umque et ltu
donnons la possibilité d un libre mouvement (C est le monde aes fonc-
tionnaires et de la correspondance domestique qui a besoin de lignes).

(2) En mai 1915, Malévitch ëcrit dans une lettre à Matiouchine (qui
envisageait alors une seconde édition de Victoire sur le Soleil) :   Le
rideau représente un carré noir: genre de toutes les p?ssib’fli~tës~ il .~_rïn.d_dans son développement une pu,ssance te~.ant«, es~ ,~ ~re ~oo"~~t~
du cube et de la sphère, ses décomposltlOn$ apportent une etv,u,m,
culture dans la peinture ».
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Par conséquent nous arrivons à une troisième proposition, c’est-h-dire k
la répartition des masses sonores des lettres dans l’espace à lïnstar du
suprématisme pictural. Ces masses seront suspendues dans l’espace et
donneront à notre conscience la possibiHté de pénétrer toujours plus
loin de la terre ».

Je risquerai cette proposition paradoxale : ne conviendrait-il pas de
réexaminer à la lumière de ces réflexions la part la Elus « terrestre  
en apparence de l’oeuvre de Maïakovski : les fenètres Rosta, la réclame,
les vers de propagande ? On y découvrirait peut-être alors, au-delà de
l’utilitarisme, quelque chose comme l’abstraction picturale dans les
ic6nes...

Ouoi qu’il en soit, depuis l’an 1913 une ligne court, longtemps occultée,
parfois m~me enfouie, jusqu’à nos jours.

Rappelons la déclaration de 1913 de Khlebnikov et Kroutchonykh
  La lettre en tant que telle ». Son brouillon rëvélé par Nikolaï Khardjiev
contient cette phrase étonnante qui ne figurait pas dans le texte
imprimé : « Les feuillets du brouillon sont des tréteaux où les lettres,
l’écriture sont les comédiens et le sens des lettres, leurs discours ».

Une résurgence remarquable de ce courant dans l’histoire poëtique
et picturale russe des années vingt est la tentative de fusion du groupe
de Malévitch (une Ounovis rënovíe) et du groupe des poètes du futur
Obérion (Vvédenski. Oléïnikov, Zabointski et Kharms   l’homme-spec-
tacle) ».

Un premier rapprochement s’était exqulssé à la section de phonologie
de 1 Inkhouk (]’Institut de Culture Artistique de Malëvitoh), section qui
se consacrait à l étude de la création poétique et était dirigée par
Terentiév (l’un des trois du groupe 41» de Kroutchonykh). C»est la
tentative de constitution du   Flanc gauche   (1927). Puis ce sera
l’organisation du groupe de l’Oh~tion qui durant deux ou trois ans va
donner des soirées po~tiques   théatralisées » comme les fameuses Trois
heures de gauche du 24 janvier 1928 à la Maison de la Presse de
L~.ningrad. Dans le foyer, une exposition de sculptures et peintures de
Filonov. Sur la scène, devant une grande armoire déambule Kharms
coiffé d un haut de forme, une grande pipe recourbée entre les dents.
Il dit un long poème; entre les strophes fl envoie des ronds de
fumée vers la salle. Lorsqu’il a fini, l’armoire s’ouvre, en sort Vvêdenski.
un long rouieau de papier à la main gu’fl déroule et se met à lire
tandis que Kharms se retrouve sans quïl puisse savoir comment assis
en tailleur en haut de l~armonie où il continue à fumer la pipe en
r pétant d une voix sourde le dermer mot de chaque vers de Vvédensld.

Kharms prépare, en 1929, un recueil collectif Le bain d’Archimède
auquel devaient participer outre les Obérioutes, Tik-honov, les formalistes
et pour la prose Kavérine, Tynianov et Olécha (il devait y figurer aussi
des inédits de Khlebnikov). Mais le recueil n’a jamais vu le jour.

Et en 1932, le rideau tombe.
Cependant le courant circule souterrain.
Il réapparait au grand jour k la fin des années 50.
On peut en avoir une manifestation dans le Poetorto de Voznesseuski

et dans ses lsopes, poèmes pour l’oeil où la forme des lettres joue un
r~e essentiel; Un autr~ prolongement plus profond (et encore occulté en
~lû~S) est l oeuvre d Aïgul. Ce n’est pas pour rien qu’il a consacréplusieurs poèmes à Kroutchonykh et à Malévitch, dont celui-ci inédit en
iTanÇai$.
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IMAGE POUR LA FETE

le jour du centenaire de Maievitch
avec connaissance du blanc
au loin un homme
sur la neige blanche
comme si avec un invisible drapeau

Plusieurs poèmes d’Aigui comme Sans titre comportent des ind.ica.tions
d’interprétation h la fois musicale (ou scénique) et de diction (ainsi 
pour telui-lh deux carrés rouges p .r~cisément inscrits da]?s" la page.). Rappelons aussi les deux dermers poèmes de Festlvztds dHtVerl~
Scène-l’homme-floraison (dédié à Antoine Vitez) et Poème pièce (pour
scëne) auxquels il faut adjoindre Silence (poème pour lecture simultanëe
1~ deux vo/x).

Mais, plus généralement0 je vois dans chaque page d’Aïgui un drame-
liturgie de la voix se frayant durement un passage à travers les fou r~
-- labyrinthe -- chaos de la syntaxe, de la ponctuation, des pauses et aes

rou ements insolites de mots et d’images (c’est-à-dire aussi ceux de
» P,   . )~’histolre du pays et de l’histoire personnelle) vers l’Erre (c est-h-dire
l’autre).

Où : l’espace libre, la lumi6re et le plein -- chant de l’espace intériettr
comprimé -- réprimé ~t l°espate cosmique (mal6vitchien) de tous 
fr6res se joue ce jeu (te je) dramatique de la page ~ Aïgui.
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AIGUI

PATRIE- LIMBE

àN.B.
Oh sont des myriades de victimes innocentes (depuis

longtemps déjà fant6mes), où toi-même tu es victime (vivant
pour le moment seulement), -- là : est la patrie (cela seul est
patrie) : amour, et compassion-pour-les-victimes et toi-même-tu-
es-victime parmi elles. Seul cela est : patrie. Et seulement pour
une pareille -- de l’attachement. Et celle-là pareille m on ne
saurait la quitter.

2

Tu peux renoncer à l’espace. Aux ombres-fant6mes. Et
aux vivants. Et tu découvres l’ultime, où tu retrouveras tout ce
qui fut par toi révoqué, -- cette patrie-là -- la langue.

Etre enterré m en cette patrie-là, avec espoir : en elle
demeurer : en splendeur subsistant (même si c’est une Langue-
Limbe et tu savais en elle le pire en introduisant leur pénombre

dans la Splendeur).
Et il n’en est pas -- d’autre. Etre enterré ~ en elle. Avec

espoir. Même-sans.

POEME AVEC CHAMT

Première voix

Simplement un nuage il y a simplement un arbre
simplement des champs et des maisons
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(et tous ils sont ici comme toi)
et tous ils sont ici de même que moi

Deuxième voix

il s’est éloigné de l’arbre et pour toujours est parti de la forêt
quelque chose a pris son envol en lui de la rivière
(les oiseaux ont disparu plus transparents que l’herbe)
il y a toujours moins de lui

et : :. ~~.’~«’,

Choeur

(chant sans paroles montant graduellement)

Le 22 septembre 1964

ECLAIR - MESANGE : EN GUISE DE LETTRE

à A.V.

et cette invitée dès le matin
ce bambin leste et adulte
mésange -- au Théiître -- enfant -- de 1’ « Uuiversum »

(ah ces solides petites jambes
comme points d appui dans la mémoire les phrases-distiques
de l’accrocheur -- mandelstamien)

ce vert vivant
dans la tempête blanche de Moscou

éclair m billet d’amour

dans la nébuleuse m nervalienne

Le 25 janvier 1979
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MOZART : « CASSATION 1 »

à S. GoubaTdouUna

mozart divin mozart fêtu compas divin lame vent papier
infarctus notredame vent jasmin opération vent divin mozart
cassation brindille jasmin opération ange divin rose fêtu c ur
cassation mozart

1977

GOUACHE

à M. Raguinski

Un champ parsemé de journaux, le vent les emmêle (il n’y
a ni début ni fin). J erre tout le jour, examine avec attention : le
titre est partout le même (et mëme l’oubli : j’oublie et j’examine
-- le temps passe : impossible de me souvenir) ; avec partout
le même portrait (et de nouveau, l’oubli). 0/1 suis-je ? où dois-le
revenir ? Vent ; absence de routes ; froissement de papiers ; la
Terre entière n’est pas ce champ, ténèbres ; solitude.

1979
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Claude GRIMAL

LA PERFORMANCE OU   LE TEXTE DANS TOUT ÇA ?  

Bien qu’on ne sache pas exactement ce qu’est une perform, an,ce, on
peut en parier. Le mot évoque un produit Made in USA, prodmt d avant-
garde des années soixante et soixante-dix. Quel sera l’avenir de cette
activité pour les années quatre-vingt ? Les prëdictions sont diverses.
La performance n’aura-t-elle eu quun temps ? (Mais elle a vingt ans,
c’est déjà fort bien). Ou somme~nous déjà dans l’ère de la   post
~erforrnancist performance o comme dit la revue Art Com avec beaucoup’humour ? A voir la ,deuxi me génération de   performers   qm débar-
que à nos festivals d automne, et dans les symposiums, la performance
parait assez vivace.

Elle est à présent pourvue d’exëg6tes et d’historiens qui s’accordent
pour lui trouver des ancëtres, plus ou moins lointains selon qu’on veut
remonter aux danses rituelles des Indiens d’Amérique, ou au passé
llttéraire européen. Les manifestes-~vénements futurlstes, les séances
du cabaret Voltaire, les dëfilés déguisés des futuristes (rosses cette
fois-ci) dans Moscou, les métachories de Valentine de Saint-Point, les
déshahiUages publiques de Cravan, etc.., sont les grands prédécesseurs.

Plus prës de nous, et moins provocatrice, il y a la fameuse soirëe
multi média de Black Mountain en 1952 qui signe l’acte de naissance
de l’art-événement aux USA (avec Raushenherg, Cunningharn, Tudor, Cage,
Oison...) Et depuis, les américains sont les   performers » par excellence.

A juger de la multiplicité des activités   performatrices », on pour-
rait dire que nous sommes tous des « performers.», parce qu’en d~ ".fin!ti-
re   performer   c’est effectuer à peu près nhmporte quelle actlvaté
devant un certain nombre de personnes. En affinant un peu cette
définition, peut-~tre pourrions-nous ajouter que c est une activité effectuée
en général par un seul (parfois avec un nombre réduit de personnes),
en faisant appel à un nombre illimitê (ou nul) de techniques et qui
s’exécute en nombre réduit de fois, sinon une. La performance est une
formule productive, dont la recette est incertaine et infinement variée.
Pour s’en rendre compte, il faut feuilleter un livre bourré de photographies
qui ne peut que plonger le lecteur dans la perplexité et le déhce :
Performance Anthology : Source Book for a Decade of Calffornia

I) A propos de cet etc, voir le livre de Roselee Goldberg, Perforrnan.
ce : Lire Art 1909 to the present, Thames and Hudson, 1979, et I article
de A Di Feline qui voit les origines de la performance dans Le Berntn.
National Arts Guide, From Bernini to Beuys : Historical Sourcea of
Performance and Time Space Art », juiLlet-aoOt 1980.



Performance Art, par Carl E Loeffler aux Contemporary Arts Press, San
Francisco, 1980. On referme l’ouvrage avec la conviction que la Californie
est à l’age post langagier (de ce « computorese   (2) dont aime parler
une   performer » de New-York; Laurie Anderson), parce que la perfor-
mance ne   parle » pas.

Faisons un petit détour, pour voir comment la performance est
considérée aux Etats Unis La bibliom’anhie d’un livre Essais ,~*,
Performance Theory, de Richard Schechner (3) est presqu’ausst ëelmrante
que les essais eux-mémes. Citons-en les premiers titres, dans l’ordre,
sans piocher plus loin, pour ne pas caricaturer :

Aldena, Guillermo E. 1971.   Mesa dal Nayar’s Strange Holy Week ».
National Geographic, 139 : 6,780-94.

Alland, Alexander Jr. L 976.   The Roots of Art   in Ritual. Play and
Performance, ed by Richard Schechner and Mary Schuman. New-York ;
~eabury Press. American Anthropologist, 1966. Special issue on The
Ethnography of Communication, 66 : 6 part 2.

Arieti, Silvano; 1948. « Special Logic of Schizophrenic and Other
Types-t pf Autistie Thourght.  . Psychiatry, 11 (November, 1948,) 325-38.Arls otle. 1961. Poetws, trans. S.H. Butcher, New-York : Hill et Wang.

Arnott, Peter. 1969. The Theatres of Japan. New-York : St Martins
Press.

Artaud, Antonin. 1958. The Theatre and ltsDouble, trans Mary Caroline
Richards. New-York : Grove Press.

Etc.  
L’ethnologie tient la meilleure place (avec Mead, Levi Strauss, Mali-

nowski. .) suivie de très près par la psychanalyse, toutes tendances
confondues, (Freud, Laing, Roheim, Bettleheim_.) puis par la se~miologie
et c~uelques   must   de la théorie littéraire aux Etats Unis (Aristote,
K. ~urke ..)  Sehechner tient h replacer la performance dans le contexte
de comportements sociaux primitifs, et de leurs interprétations analyti-
ques. Cette nostalgie primitive au niveau mterprétatif se retrouve dans
certains types de performances. Les artistes de l art corporel ont un
très fort lien de regret inconscient avec les primitifs. D’autres, les plus
jeunes en génér.al, se sont au contraire installës dans l’ère technologique
(même s~ cette installation est dérisoire et ironique), mais en y apportant
tout un matériel autobingraphique, ,un pathos personnel humoristique OU
non, venu de la vulgarisat!on de la psychanalyse. Ils jonglent avec les
derniers raffinements de I audioevisuel. Rien de ce qui est électronique
ne leur est étranger. Ils arrivent bardés de micros, de systèmes vidéo.. 
  On constate ces deux pôles; manie ethnologique, manie psychanaly-tique. La performance hésite entre le rituel dépouillé et I auto-célébra-

tion hyper technologique.
Le texte dans tout cela ? Pratiquement absent" des « rituels », il

rëapparalt dans la performance   confessionnelle ». Il y a autant de
belles choses que de choses ridicules. Certains   performers » n organi-
sent que des scènes de   cri primal » des séanccs de bioénergie dans
leurs lofts, et d autres font Three Places on Rhode lsland (1978)
comme Spalding Grey ou Americans on the Move (1979) comme Lauri«
Andersen.

Three Places on Rhode Island, la trilogie de Spalding Grey fut
mont~e par celui-ci peu après le suicide de sa mère et utilise des

(2) Voir les extraits du texte de L. Anderson à la fin de l’article.
(3) Essays on Performance Theory : 1970-1976, Drama Book Specia-

lists, New-York, 1977.
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documents personnels. On y entend des bandes enregistrées de conver-
sation entre Grey et son pere, un extraordi.aire entretien têléphonique
entre Grey et le psychiatre de sa mère, on voit le visage de la mère
projetté sur celui de l’actrice qui joue ce r61e.

Laurie Anderson, qui sur scène n’a pas une voix mais cinquante, sans
compter celles que lui fabrique la technologie, se raconte et raconte
l’Amérique dans Americans on the more. Elle parle des transports, de
l’argent, du téléphone (voir traduction d’extraits de ses textes), sur
le mode comique. Elle et Grey sont sans complaisance vis-h-vis d’eux-
mêmes. Ils démontrent que la confession, le narcissisme peuvent être
génlalement inventifs.

Mais la performance a une place plus complexe que celle délimitée
par Schechner entre l’ethnologie et la psychanalys,e. Pour comprendre
cela il faut considérer ses limites, ce qu elle refuse d être tout en l’appro-
chant. A vrai dire, y a-t-il des choses quelle se refuse d’être. Ne
veut-elle pas au contraire être tout en même temps ?

La performance n’est pas vraiment thé~tre. Mais à ce titre Spalding
Grey et son   Performance Group   ne sont pas de vrais   performers ».

Robert Wilson et Richard Foreman du   nouveau théfitre amëricain  
ont des manières très proches de la performance d’envisager le thëatre
même si leurs conceptions du texte thé~tral sont diamétraiement opposées.
Wllson place d’abord les décors et dit que   le geste l’intéresse plus
que la parole ». Foreman compose d’abord ses pièces et pense que « le
texte pose des questions qui doivent ensuite être résolues de façon
visuelle ».

La performance n’est pas danse, mais elle bénéficie de tout l’héritage
du Judson Dance Theater. Trisha Brown danse sur les toits, sur les
murs et parle en dansant face au fond de la scène dans Accumulation
with Tabling and Watermotor. Andrew de Groat a choisi des textes de
Stein pour ëlaborer ses chorégraphies. Aujourd’hui Yvonne Rainar ne se
dit plus danseuse. Elle utilise la eamëra. Elle est   performer ».

La performance n est pas un happening (4) mais elle a pris le relai
de cet art mort h la fin des années cinquante. Elle n’est pas art corporel
(« body art »), mais garde des souvenirs des pratiques rëgressives 
sado masochistes des quatre viennois (Otto Muehl, Gilnter Brus, Hermann
Nitsch, Rudolph Schwarzkoler). Mais c’en est fini de ceux qui se
couvraient de sang, rampaient sur du verre pli~, se faisaient tirer des
balles dans le bras, se suspendaient par des hameçons plantës dans le
thorax, s’allongeaient enrouiés dans une couverture sur les autoroutes
de Los Angeles, ou bien passaient de vie à trépas en se eastrant pubH-
~uemant. Denis Oppenhelm, Vito Aceonci, Michel Journiac, Gina Pane,bris Burden (amérieains et europêens) sont moins féroces.

A c6të de cette mise en scène de la souffrance et de la mort, les
doux mél[alomanes de l’art-environnement sont d’une inspiration bucoli-
que. Chnsto drape des rail~es (Valley Curtaln 1969)0 Robert Smithson
construit des jettées en spirale (Spiral J’etty 1970) et Denis ne marque
au fer rouge c~ue les flanes des montagnes et les champs de blê (Brabded
Mountain 1969).

Les musiciens .sont très.nombreux à venir à la performance. Prenant
comme pères .sptrttuels Sat]e et Çage, ou bercës par le rock et les sons
électron]ques, ils. apportent une invention extraordinaire. Ily a Laurie
Anderson, vlolomste de formatlon. Meredith Monk, Connie Beckley qui
dispose sculpturalement ses magnétophones et hauts parleurs et travaille
mlnutieusemant le son, ,}’ana Havin.sohn qui explore la dynamique des
sons et des gestes, utilise la poésie beat, le langage tribal, les cris
..africains: les transes et commente   Tout ce que je fais n’est qu’asv/ra-
t/on au vlde ». - --
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La performance garde avec le mtme des relations étroltes. Stuart
Sherman traîne partout avec lui une petite valise d’o,’, il sort des objets
sur lesquels il se livre à des manipulations prlvées de sens et sans fin...

Michael Smith, Péter Rose sont sinistrement dréles dans une parodie
des plus mauvais comiques de la têlévision américaine, ou l’incarnation
de terrifiants stéréotypes d’abrutis américains.

La performance, se veut encore parfois, heritière du théâtre engagé
  guérilla l~olitique ». Martha Rosier dans Watchword for thé Eighties
(1981) manifeste contre Reagan, en paroles ,et en peintures.

Et le texte dans tout cela ? Lorsqu’il n est pas complètement absent,
il est anecdotique ou insignifiant.

On trouve bien des citations, que ce soit de La lettre ~ la Reine
Victoria de Bob Wilson ou les phrases de Ronald Reagan dans la
performance politique, ou les anomatopées de la bande dessinée, mais
souvcnt les   performers » se refuscnt à utiliser un texte déjà prèt comme
à en élaborer trop précis~ment un autre.

La parole vient souvent doubler I action, elle arrive en plus et elle
est si manifestement inutile que bien des fois elle s’arrète génée de sa
propre superfluité, ou bien continue obstinément jusqu’à l’inanité, l’ennui,
Véeoeurement. La parole de la performance est si rarement signifiante
qu’elle se dissout pour que tout lïntérêt porte non plus sur crie, mais
sur le timbre, le ton, la hauteur, le grain. La voix est ainsi indéfiniment
dédoublée, superposée, désagrêgée, trafiquée, passée à la moulinette
électronique. La parole a disparu, mais les   performers   sont hantés
par la voix : ils aiment la martyriser sans cesse. On entend les répon-
deurs automatiques, les voix téléphoniques, celle des robots, celle de
Woody Wood Pecker des dessins animés, de Donald Duck, de Goldorak.
M~me la parole confidentielle de certains textes semble avoir traversé des
espaces sidéraux, émaner d’appareils électroniques pour nous dire
cependant les choses les plus intimes. Et cette voix préfabriquée tombe
en panne avec les al~rangements des machines, elle bredouille êlectroni-
quement, elle répète indëfiniment comme dans Americans on thé More
ot~ revient sans cesse le   Hello, excuse me, can you tell me where I ara ?  
d’un automobiliste ~garé sur la route, paumé du monde moderne, méta-
physicien an~oissé...

Cette vmx, ce langage, c’est Laurie Anderson qui le parle et qui en
parle le mieux, prétendant l’entendre pour la première fois de la bouche
d’une   teenager   américaine :

  Je réalisai que j’étais en train de parler un langage tout à fait
différent -- computeré -- une sorte de jactance nouvelle vague. Tout
était circuité électroniquement... branché débranché, (...I Toujours deux
choses branchêes débranchëes. Le courant passe. Et il ne passe pas.
C’était un langage de sons.., de bruits.., de branché débranché. Cétait
un langage de lapin, de caribou, de raton laveur, de pingouin. Un lan~[age
du passé. Le courant traversant les corps. Sailumant, s éteignant. Une
chose instantanément remplaçait une autre, un langage futur ».

Et le texte ?

(4) Sur le happening voir Happenings, an illustrated anthology par
Michael Kirby, New York, 1966. Sur le , body art   voir Il corpo corne
Languagg/o, La   body-art   e stort simili par Lea Vergme, Roma 1974.
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Laurie ANDERSON

DUOS SUR GLACE

Duos sur glace fut exécuté en cinq endroits à New York en 1974
et trois h Genes (Italle) en 1975.

.l’ut/lisais un violon contenant un microphone, un violon qui jouait
tout seul. Une moitië de la musique était enregistrée et sortait du violon.
L’autre moitié était jouëe en méme temps par moi au violon.

La durée du concert dëpendait dune paire de patins à glace. En
effet les lames de ces derniers étaient gel~es dans des blocs de glace.
Une fois la glace fondue, le concert était terminé. Entre les chansons
Je parlais aux passants, faisais des parailêles entre le patinage et le
violon, l’équilibre des lames sur une surface, la simultanéité.

En un italien hésitant, j’expHquai à Gênes ~ un groupe de gens que
je jouais ces chansons en souvenu- de ma grand-mère car le jo.,ur ouelle était morte j’étais allë me promener sur un lac gel~ et j avals
vu un groupe de canards criant, battant des ailes. Je m’étais approchée
très près et ris ne s’ëtaient pas envolés. Alors ~’avais vu que leurs
pattes étaient gelëes dans la nouvelle couche de gmce.

Un homme qui m’entendait raconter I histoire expliqua aux nouveaux
arrivants :   Elle joue ces morceaux parce qu’une fois elle est sa grand-
mère se retrouvèrent gelées dans un lac.  

Les premiers mots italiens que j’ai jamais vus étaient écrits sur les
partitions.   Fermata... Istesso tempo... Al fine... » Tels des signaux
routiers Leurs brefs messages paraissaient étrengement isolës dans le
contexte de la partition. Plus tard, quand je me mis à apprendre l’italien,
je me rendis compte que beaucoup de ces mots musicaux étaient des
termes d architecture.   canto   signifie « chant   et   coin »...,   Scaia  
est   escalier   ou   gamme  ,   stanza     pièce   ou   strophe ».

J’exécutai Duos sur Glace if différents endroits de la ville. Une
fois, à la   Porta Soprena   -7 porte monumentale que je choisis non
seulement pour la qualité musicale de son nom, mais parce que c’~tait
le lieu le plus américain de Gènes : la porte menant h la demeure de
Christophe Coinmb. I~s paroles des chansons, avaient un i~arfum western
spba.~hetti, cow boy dopérette. Les mots étalent une espece de mélange
d’italien et de français.

L’acoustique variait beaucoup. A New York, les concerts étaient
toujours noyés dans le bruit de la circulation. A Génes, ils formaient
des éches dans les rues ëtroites et se dissolvaient sur les grandes places.

(Traduit de Notebook, Laurie Anderson, N.Y, 1977)
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AMERICAINS EN MARCHE

J’ai rencontré un mec aujourd’hui et il avait une téte à être gardien
de vestiaire dans une patinoire : ce quïl ëtalt précisément. Et j’al dis :
Mince alors. Pari dans le mille.

Que X = X. Vous savez, ça pourrait être vous. Il y a un ciel bleu
ciel. On volt bien les satellites ce so r. Je pourrais écrire un livrè vous
savez, et ce livre serait gros à assommer un b uf. Car je vois l’avenir. Et
quel endroit. A environ cent kilomètres d’ici, à l’est -- là o~ c’est plus
sombre. Aller restez un peu. Vous avez le temps ? Que X = X.

J’al reçu cette carte postale et elle disait : Cher Amigo, Cher Partner
Ecoutez, je veux simplement vous dire merci. Alors merci l Merci pour
tous les cadeaux. Merci de m’avoir présenté au Chef. Merci pour la
bouffe. Merci d’avoir tout fait. Merci de m’avoir montré votre couteau
smsse. Merci de m’avoir laissé sig~ner votre platre. Grosses bises.

XXXOOO. Oh l et P.S. : J’al... j’ai l’impression ie je me sens...
comme si j’étais dans une maison en flammês.., et jë dois en sortir.

Il y a un ciel bleu ciel. On voit bien les satellites ce soir. L’équilibre
de la terreur. Que X = X.

,le pourrais écrire un livre vous savez. Et ce livre serait gros
assommer un b uf. Car je vois l’avenir. Et quel endwoit. A environ
cent kilomètres d’ici, ~ l’est, la où c’est plus sombre. Allez rester un peu.
Vous avez le temps ? Que X = X.

Vos yeux. C’est le travail d’une journée de les regarder.
Vos yeux. C’est le travail d’une journée rien que de les regarder.

(Traduit de Americans on the Move, part. I.)
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DUO POUR PAPIER ET MAIN

Il y a un moment de ça, j’ai reçu une lettre d’une Hollandaise qui
m’écrivait pour me demander ce qu’était ëtre artiste à New York. Elle
m’écrivait :   Chère Laurie Anderson. Pendant un long moment je
me suis demandé avec beaucoup de surprise le développement artistique
américain. Et comment savoir sinon aller ? Mais comme par plusieurs
raisons je ne peux pas aller dans le Nouveau Monde et spécialementNew-York ? Quest-ce que ça veut dire ? Comment on sent cela ? 2 -
Comment avez-vous une bonne maison ? 3 - Que faites-vous pour vivre ?
4 - Ou’est-ce New York pour la vie de société ? Les czIés ? 5 - Qu’est-ce
que veut dire New York ? Comment on sent ?

Voilh les questions et j’espëre que vos réponses je les mettrai en
hollandais pour les HoLlandais les comprendre et cormaitre mieux les
habitants de New York et leurs raisons. Quand /a ma personne, j’espère
que ces raisons me feront plus compliquée. Vous mercis beaucoup, je
suis v6tre...  

.l’essa:/ai pendant des jours de répondre à cette lettre. Mais chaque
fois que .le pensais y ètre parvenue, je me levais, j’allais boire du café,
.~.mer une .cigarette, puis j’y jettais un nouveau coup d’oeil et c’était
illisible, plein de fautes avec une syntaxe complètement folle.

J arrachais le papier de la machine, je le froissais et le jettais par
terre. Il commença à s’en former des montagnes autour de mou bureau.
Je me mis à travailler seulement tard le soir quand il faisait très
calme alentour pour me concentrer. Au bout d’un moment je remarquai
un bruit qui petit à petit devint de plus en plus fort insupportable.
C’était le bruit de tout ce papier en boule qui ]entement spasmodique-
ment se défroissait. Toutes ces erreurs qui se reconstituaient ; qui se
rouvraient avec une espèce de vie organique propre.

C’est comme la fois oh je suis allée voir une femme qui lit dans les
ligues de la main ~ Albuquerque. La chose bizarre dans ce qu’elle me
disait, c’est que tout était absolument faux. Elle prit ma main et me
dit,   Je lis que vous adorez l’avion   (j’en ai une peur bleue) etc. etc...
Ma!s elle paraissait si sdre de ce qu’elle racontait que je commençai à
croire que cela faisait des annëes je me promenais avec de faux
documents tatoués sur la paume. Ï~emaison était très bruyante, des
membres de la famille entraient et sortaient en parlant une langue
cliquetante très aiguë qui avait l’air d’ëtre de l’arabe. Des revues et
des livres en arabe jonchaient le tapis. Soudain je pensai que c’était peut-
etre un problème de traduction, que peut-ëtre elle avait lu de drohe à
gaucl?e au.lieu de lire de gauche ì droite -- et pensant aux miroirs
~e lin tendis mon autre, mare. Elle ne la prit pas, mais tendit la sienne.
~ous demeurfimes asslses une minute ou deux et .je crus à un rituel
étrange de participation et d’invocation. Finalement Je me rendis compte
qu’elle tendait la main parce qu’elle attendait.., elle attendait d’être payée-

(Traduit de Ameri¢an on the More. Part. 11")
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DE GRDOT

DA.I¢SER S~’R STEI~

parmi les I!~oEes de P, ob Wi.~~o~ quand )e s~zis arrivé à son nc~-ve~u
en 1967, Cétz/t la premi¢re fois que ~e lisais son  uvre. Pe~ ap~~s
j’acb~tai le di~ de Stein, un er, registr~t des anné~~ trlmte où
Stein iit des extraits de ses oeu~Tes. Sa voix était très singulière, extr~
ordinaire d~J point de vue rythmique, expressive et claire, remplie de sa
compréhension ~ textes. Au studio, je dansais souvent et longtemps
sur ~ di~ue, C était une joie et une inspiration.

J en~ignat un cours de   performar~   au Nova Scotia Colle~ of
AIt and Design ~ Halifax en octobre-novembre 1977. Seize étudJallts
en Beaux Arts qui auparavant n’avaient jamais dansé suivirent des cours
de technique trës simples et devaient résoudre certains exercices et
problèmes en utilisant le dessin, la peinture, la sculpture en rapport
avec le travail de danse ou de théaltre.

Je décidal de trouver -- et donc ,parvins ~ dénicher ~ plusieurs
ouvrages de Stein à la bibliothëque de I Université. Je choisis des extraits
de   Composition as Explanation »,   The gradual Making of the
Making of Americans »,   Ida »,   G.M.P. »,   As a Wife bas a Cow a
Love Story   et   Van or Twenty Year$ Loter ». Les étudiants lirent ces
extraits pour la première représentation de   Red notes   le 7 décembre
au thé~tre de Dalhousie University ~ Halifax.

Je ris une autre version de   Red notes   pour ma compas[nie et la
première eu lieu en avril 1977 ~ New York. Les textes de Stem étaient
lus par Peter Rose (parfois enrcgistrés préalablement). Une nouvelle
version de ce morceau fut réalisé pour les 34 participants ~ un atelier
en octobre 1980 à Aix-en-Provence. Les textes de Stein furent traduits par
Claude Grimai et lus par des français h la représentation au théAtre
municipal d’Aix.

Le travail de Stein est essentiel à la vie partiiïli~re de « Red
Notes ». Les textes démarrent le morceau, impuisent l énergie, donnent
le ton en roue libre, ils fournissent le contrepoint auditif et rythmique

la musique de Pnilip Glass et au reste du morceau.
Si la beauté auditive et la pure énergie de l’oeuvre de Stein

m’intéressent, ses CONCEPTS ëgalement. Ses idées sur l’art, sur l’espace
théfitral comme paysage lentité et l’identité, un   prësent continu   et  , * °  » tses op]ruons sur la répétltmn et la composition, sur. la guerre et I ar[[çn
ont toutes inspiré mon travail. Son humour, sa finesse, sa musicahté,
son abstraction, sa réalité précise et son insistance se combinent pour
produire une  uvre riche, souple, qui convient parfaitement à la danse.
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Jé~me ROTHENBERG

NOTES

Dans tin article de 1977   New Models, New Visions : Some Notes
toward a Poeties of Performance », Jér6me Rothenberg présente ses
réflexions sur la performance et son état d’esprit :

  I - Il y a le sentiment très fort d’tm~e continuité (...) entre toutes les
formes d’art et de cultures humaines, et l’idée que la pulsion vers la
performance remonte /l notre héritage biologique préh,umain, que la
performance et la culture et mème le langage prëcédent I apparition des
espèces : d’où une continuité etho!,ogique. Ceci s’accompagne d’un rejet
de lïdée de progrès en art et dune tendance. à lier la performance
d avant-garde et la l?erformance traditionnelle, (tribale, orale, archalque...)
et à y voir ce que Richard Schechner appclle t art et le théatre   transfor-
mationnels »» à 1 opposé d un art   mimétiqu,e/réa.ctualisant »..

2 - Il y a une dissolution profonde et irreverslble des frontières, des
divisions entre genres, entre l’art et la vie (Cage, Kaprow) entre les arts
tels c~u ils sont traditionnellement définis (  performing arts », événements
multl-média, po~sic concrète) et entre les arts et le non-art (muslcJue,
concrète, art trouvé). Les conséquences en sont immenses, je n’en mentzon-
nerai que quelques-unes, peut être trop évidentes (...) 

--que les conflits sociaux sont une forme de théâtre (.V.. Turn. er)
et que le thëAtre peut constater une arëne où projeter les conflits soclatm
et/ou les stimuler;

-- que l’art s’est de nouveau reconnu visionnaire et qu’il n’y a .peut-
ètre pas de distinction entre la vision/vision et la vision/art (ainsi
l’idée commune à Freud et aux surrëalisLes que le rëve est un travail
du rêve, c’est-à-dire, un travail artistique) 

--qu’il y a continuité pint6t que rupture entre la musique et le
bruit, la ~.oés!e et la prose (...) la danse et la locomotion normale (...) 

qu fl n-~,, a pas de hiérarchie de média dans les arts visuels, .pas
de hioerarchie d’instruments en musique, et que les distinctions qualitatlves
entre les genres nobles et non nobles ne sont plus opérationnetles ;

-- que la technologie la plus avancée (les sons et les images produits
éloctromquement...) comme |es métliodes les plus p ,’r~nitives (respiration,
bruit de caillou sur un rocher, de la mare dans 1 eau...) peuvent erre
employées par l’artiste ~ui le dêsire. -o,3- On abandonne l ldée de   chet-aoeuvre   et on accepte que
l’oeuvre d’art vieillisse, ne soit que transitoire. Elle devient ensuite un
document (de l’histoire tout simplement) et l’artiste apparaît de plus
en plus comme le survivant non spécialiste .dans un A~e de t echnolo~i~

4 - La fonction de l’art est alors toute différente (...l sa valeur reslae
dans ce qu’il fait ou ce que l’artiste ou quelqu’un d’autre peut faire
avec lui.
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$ - Il s’ensuit donc» qu’une importance accrue est accordée à l’action
et/ou au processus. La performance ou le modèle rituel contiennent l’acte
de composition (...) Cette idée est un peu comme la découverte 
Richard Schechner que la rêpêtition/préparation est un événement
thé~tral/rituel aussi importantque la représentation qu’eUeprécède. (...)

6 - Le public autant que I artiste pénètre dans I arène de la perfor.
nlance en participant le public « disparaît », comme d/sparalt la distinc.
tion entre (...) celui qui fait et celui qui voit.

7- On utilise de plus en plus le temps réel, le temps prolongé...
et/ou l’effacement des distinctions entre le temps rêcl et le temps
théîltral, en accord avec l’idée que la performance est réellement un
processus qui est en train de se dérouler (...).
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MONTSERRAT M. PRUDON

JOANBROSSA, LE JONGLEUR

Fascination sous toutes ses formes. Magie du verbe dont le charme
reste à déchiffrer :

« Ensemble de signes.., partition.., le lecteur en est l’exëcutant...  
Préhension du vocable faite de jouissance. Plaisir donné en prononçant,
en gofitant, en répétant le mot pour le savourer à loisir. Le message dès
lors est transmis par la seule action du dire. C’est sans doute cette
pulsion qui est à la base de l’écriture du catalan Joan Brossoe

Surrèallste ? On l’a dit. Avant-gardiste ? Sans aucun doute. Pourtant
s’il ne répugne pas à plonger dans l’attirail, du Man..ifest.e -,_7_. ouiri.sme,
dans l’écnture automatique et plus que tout, ] explora, tion ae t mconsclem,
ce « puits d’eaux croupies   (J.V. Foix) -- s’il mampule la .syntaxe et 
lexinue |usauæà les détJ~tire il peut aussi adopter le classicisme te plus
rigoùretîx a?vec des sonn.ets métriquement impeccables et de nombreuses
Sextines0 mètre priwléglé entre tous. Dans un cas comme aans J au~- 
il rousse l’expérience jusqu’à l’extrême, destruction/épuratlon; u va
jus~tu’à la limite des formes pour les détrmre et ce faisant les transformer.
Ainsi du Ballet, action-spectacle qu’il conduit aux rives-limites pour
ensuite le re-insérer, le re-inventer (cf. Streap-tease i teatre irregular). Son
r61e est alors celui d’expérimentateur, en quête d’un nouveau Pays des
Merveilles» en route vers de nouveaux rivage.s, avant tout   chercheur
en poésie » selon la forme que Foix s’appliquait à lui-mème.

L’essentiel n’est pourtant pas seulement là, mais dans la façon de
voir sa relation ì la Poésie, explicitée avec 1  groupe Da.u al ~et..JOan
Brossa y tient le r61e de Scripteur, comme dans la pren~è.re expérlence
de luridisciplinarité, Argol Poésie/signe tout comme la peinture de sesTbn’»~ Th~rrats et aussi Mir~ Le signe, c’est la couleur ou le sonan~s ~,~1-., ...... , "  , " "ci ilet souvent ils se répondent. L observatton n est p.as nouvelle, mats I ,
ne s’agit plus d’un jeu de correspondances (  A noir, ~. olanc, x rouge... ~j
mais bien plut6t d’une interférence essenttelle~ Le dit est ceci et/rares
aussi cela. D’oh ces, poèmes inachevés, ces corrélations ir-rationnelles,
ces jeux de miroir ou le reflet reste le reflet mais d’une différence. Car
tout n’est que jeu, illusion. Jeu de mots, le calembour ouvre les portes
de la magie, tour de passe-passe (cf. Maskelini, texte traduit) acrobatie
verbale et prestidigitatmn. Tous ces exercices visent à la transformation

u 1 meilleure a roche possible du réel, activité ludique par excel-et/o a PP ’ ’ "tI~,c~ b nartir de laauelle Brossa crée le mythe Frégoll et s en fat
i~mulê/f~ns-le dom/dne du Verbe. ~Cïmme son modèle il jongle: iltransforme, il métamorphose.., les mots. L  uvre naît de cette fascina-
tion pour le jeu son/sens, elle foisonne d’invanfion de mots académique-
ment privés de sens et s’abandonne a I incantatmn du « son », créateur
de sens ou du moins d’image.
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La podsie se fait donc visuelle. Poésie / représentation ou thé~tre /
poésie hallucinante de quotidienneté. Les dialogues de l’un-thétttre dit
podsie scdnique -- les uni~é~,~ sdma~ltiques de l’autre-vers ou ensemble
de vers formant sens de la poésie dite h reprCsenter -- sont le plus
souvent in-connexes. Comme dans le quotidien le plus bar, al» entreeoupés,
apparemment clos, s’effleurant sans se pénétrer. Ju.xtaposés. Comme
la vie, dialogue de sourds. Dans cette façon d’être à la Poésie, suite et
prolongement d’une façon d’~tre ~ la vie, vécu non distinct de la
crdation, tous les registres sont, doivent être, abordés. Aucun ne peut
~tre exclus. Eeriturc de la non-egclusion. Puisque tout est vécu, tout
peut ëtre dit, ou écrit. Ou plut6t écrit ~our être dit, pour être vu i.e.
représenté. Du lyrique au scatologique. D un vécu individuel à un vécu
collectif. Il n y a pas de frontière ni dans les registres, ni dans les techni.
ques et le passage est mouvant qui va et vient de la scène au poème,
la reprdsentation dramatique étant la « recherche de la quatrième dimen-
sion du pobme ». La gestuelle scénique donne corps au vocable. Elle
ajoute la sensualité de la^vue, voire du toucher, ~ la mélodie, au seul
plaisir de l’oraiité. La meme pluralité -- disparité ? -- apparait dans
les thèmes abordds, parmi lesquels se détache, essentielle, la poésie
patriotique. L’art ne peut être qu’actif, l’engagement politique à valeur
d’ uvre d’art. Poèmes civils en témoigue, publié en 1960 et les autres
 uvres, toutes inscrites dans la Catalogne franqniste et post-franqniste :

...« Suit mon conseil
-- Lequel ?
-- Etre attentif h tout et agir. A quoi sert la vie» sinon ?  

(La mina desapareguda Acte III)

L’incorporation de phrases faites, de proverbes, de comptines ou de
l’hymne cataian Els $egadors (cf. texte A la brune) manifeste encore cette
appartenance h une collectivité, à un groupe social, famille de petits
artisans citadins, défini avant et surtout par son langage.

Car la lecture, l’écoute, des poèmes de Joan Brossa ramène inélac-
tablement à ce problème : la parole. La vie, la création, le dire.., tout
n’est que jeu. Le dernier en date, le plus sophistiqué et qui, en partie,
,,d,~cl~_. ppe à l’homme, l ordinateur.., que Brossa tente d’incorporer. D’oh
létonnant résultat de la sextine obtenue par en-codage...

Pirouette ? 3eu de hasard dominé par le modèle par antonomase :
Frégoli dont « l’art imprévu, burlesque et efficace » semble être le
chiffre même de sa propre définition de l’art, de la vie.
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~OAlq BROSSA

SEPT POEMES

P~L~E

Ces vers, comme
une partition, ne sont
qu’un ensemble de signes à
déchiffrer. Le lecteur du poème
en est l’ex~curant.

Mais
aujourd’hui, je laisse vaguer
mon esprit dans son
état naturel. Je ne
veux pas que l’agltent pensées
ou idées

AQUARIUM

La rime
le rythme
les moules formels

Je regarde
les poissons dans
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l’eau
les idées
dans le cerveau
doivent se mouvoir
de la même façon

La rime
le rythme
les moules formels.

DE VIVE VOIX

Les disques et l’électrophone
mettent en circulation
la poésie récitée par les poètes
eux-mêmes. Il me semble aussi
bien sf~r, que la poésie doit être
lue à haute voix ou en tout cas
à mi-voix ; j’entends par là qu’il vaut mieux
la dégager des livres, n’est-ce-pas ?

PANTOMIME

Sujet
masculin, verbe
transitif et complèment
direct féminin.

Sujet féminin, verbe
auxiliaire et participe passé
avec complément
masculin.

64



Comment ?
Ouand ?
Où?

ENTRACTE (HOMMAGE A POMPEU FABRA)

Les mots courent changer
de costume. On baisse le rideau, les frises du décor
regagnent les cintres des coulisses.
Les sujets, les verbes et les adverbes,
ayant changé de costume, reviennent
sur scène. Reste un groupe
d’adjectffs, ils regardent
par le trou du rideau.

Et maintenant le poème suivant va commencer.

A LA BRUNE

Ces gens-là orgueilleux
et superbes. Un autre Juin.
Aux armes! Montagnes et vallées.
L’ennemi. Ou’on le pousse hors d’ici.

Ils veulent nous faire crever de faim.
Bon coup de faux ! Je lève le poing.
Oui. La terre catalane
nous l’enseigne. Et le coup retentit.

Allons, défenseurs de la terre !
Coupons le blé. Bon coup de
faux! Ils veulent la guerre.
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Aiguisons nos armes. La pierre.
A nouveau sera riche et féconde.
Moissonneurs, coupons la chaîne.

FINALE l

Tu aurais dU avoir une autre fin ;
hypocrite, tu méritais un mur
dans un autre clos. Ta dictature,
ta putain de vie d’assassin,

quel incendie de sang! Pourri, bourreau,
elle aurait dîl t’étriller la dure
obscurité des villages, te donner à la torture,
te pendre, à un arbre, au fond d’un chemin.

Rat de la pire délinquance,
une autre mort t°etît convenu, violente,
la mort de tant et tant depuis ce juillet-là.

Mais tu es mort en tyran espagnol,
seul et hiberné, crachat de la science
dans la pestilence du sang et la merde, Votre Excrèmence I

Gloire d’avorton,
il est mort le plus vieux dictateur d’Europe.
Embrassons-nous, amour, et levons nos verres I
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Yean BLAIZE
Professeur de diction agFëé d’~~coles normaies

POUR BIEN LIRE ET BIEN RECITER (extraits)
Librairie Armand Colin

1939

Textes choisis et ressemblés par
Jean-Pierre BALPE

Professeur d’école normale
1982

|BAN I L*~ILI~E

l~n rdciter

I

TENEZ-VOUS BIEN

Bien respirer aide à bien parler ; bien se tenir aide à bien respirer.
D’ailleurs, un maintien correct est une marque de respect que vous

devez h vos et h vos maltres.D,ailletn, sparents
encore, si vous désirez bien lire et bien réciter, n’est-ce

pas en partie pour plaire ? Or, en vous écoutant et même avant de
vous êcouter, on vous .regarde .Que votre maintien soit donc agrëabla.

Avant tout, la poitrine en dehors et la t~te droite.
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Pas de raideur; beaucoup d’aisance, au contraire.
Pas de main dans la poche, au dos, aux cheveux, à l’oreille, encore

moins à la bouche.
Debout, ayez les pieds à une petite distance l’un de l’autre, générale.

ment le droit en avant. N’imitez pas les élèves qui remuent à chaque
instant, oscillent sur les jambes, mettent un genou sur le banc ou la
chaise.

A moins que vous ne lisiez, lalssez pendre les bras. Pas de gestes
jusqu’au jour où je vous demanderai d’en faire.

Assis, posez les ]~ieds tf terre ou sur la barre de la table. Une vilaine
position est celle ou le pied dune jambe se trouve sous la cuisse de
l’autre jambe. Ne vous balancez pas, n’agitez ni jambe ni pied. Ne gardez
pas les mains sous la table; ne vous accoudez pas; ne pianotez pas
ne jouez pas avec un porte.plume, un objet quelconque.

Mimer, c’est exvrimer les idées, les sensations, les sentiments, avec
le visage, les mains~les bras, le corps. Nous mimons tous en parlant..

Comme le langage qu on entend, le Langage qu on voit dolt ëtre clalr,
correct, expressif et agrëab]e.

Comme la parole, le geste a plus ou moins de promptitude, de
vitesse, de force, selon I idée, la sensation, le sentiment ~t exprimer.

Généraiement, le langage mimique précède la p.arole. Quand nous
disons :   Quel bonheur ! » nos yeux, parfois nos mains en se joignant,
ont exprimé la joie avant que notre bouche ait émis ces mots (fig. ).

En remuant la t~te de haut en bas, dites :   Oui, oui!  
En remuant la t~te de droite ~ gauche, dites :   Non, non!
Penchez-vous un peu, abaissez la main droite, et dites : « ~I est

tout petit.  

Redressez-vous, écartez les bras, et dites :   C’est immense. »
Regardez en l’air, levez les bras au-dessus de la tète, et dites :

  Comme c’est haut I »
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EmettoE la m~~ne exclamation en regardant en l’air, mais avec les
bras baissés et écartés,, les paumes vers le soL

Regardez au fond d un ahime imaginaire, levez les bras (les paumes
vers la profondeur) au niveau de la tëte penchée, et dites : « Comme
c’est pro[end I »

Levez un bras en l’air, -la main ouverte, les doigts un peu écaxtés ;
et criez : « Vive la France!  

Mettez un index (1) devant la bouche, et dites tout bas : chut I  

(1) Le doigt qui indique, le premier après le pouce. Il est laid
d’indiquer avec un autre doigt.

ACCROCHEZ-VOUS AUX BRANCHES

ch I1 .est trës laid de montrer du bras droit quelqu~n ou quelc)ueose a gauche ou du bras gauche quelqu’un ou quelque chose à droite.
Il est très laid de ne mouvmr que I avant-bras, avec le coude rappro-

ché du corps.
Une main peut s’élever au-dessus de la t~te (dans l’enthousiasme,

par exemple) ; mais fl est rare que les deux puissent le faire sans produire
un vilan effet. Ordinairoment, les gestes ne doivent pas dépasser la
hauteur des épaules.

On peut joindre les mains de diverses façons (dans la supplication,
dans le simple réci0 ; mais on ne doit pas abuser de cette position, pas
plus que d’une autre.

Les paupières peuvent rester baissées (dans la honte, dans le respect) 
mais gdnéralemcnt les yeux doivent se laisser voir, lettr langage étant
un des plus exp.ressifs.

Les sourcfls peuvent se froncer (dans la colère, dans l’obstination),
se hausser (dans l’étonnement); les traits doivent avoir une certaine
mobilitd. Mais la physionomie ne doit pas constamment changer, et,
sauf dans la boufonnerie, dans la sensation très désagréable, fl faut éviter
la grimace.

Pas de gestes vulgaires quana vous interprétez une  uvre d~an
caractère plus ou moins ~levé; pas de gestes qui consistent b indiquer
ce qu’il est superflu d’indiquer.

En disant   mon c ur », vous pouvez, dans l’enthousiasme, mettre la
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main gauche au sein gauche, au milieu de la poitrine ; mais ne faites
pas ce geste ì chaque fois que vous prononcez le mot c ur.

Quelques exemples de gestes ridicules :
Indiquer le nombre deux ou indiquer la t~te en disant :

L’enfant avait reçu deux balles dans la t~te.
Victor HUGO

Fermer les yeux, faire le mourant, en disant :
Et, sans daigner savoir comment il a péri»
Refermant ses grands yeux, meurt sans leter un cri 1.

Alfred de VIGNY

LE POIDS DES OE~S

Prenons deux Hgnes dans un livre de vers :

Au travail] au travaill / Qu’on entende partout*
Le bruit saint du travail et d’un peuple debout.

BKIZRUX

Comptez sur vos doigts les syl]abes. Ces vers sont des alexandrins,
c’est-b-dire qu’ils ont chacun douze syllabes. Vous devez les faire entendre
et, pour cela, prononcer les E prëtendus muets :

Au travail! au travail! / Qu’on entendE partout *
LE bruit saint du travail et d un peuple debout.
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Comptez sur vos doigts les deux vers qui viennent ensuite :

Que partout on entende et la scie et la lime,
La voix du travailleur qui chante et qui s’anime.

Il s’agit maintenant, et c’est V. Hugo qui nous le montre, d’un
paysan qui sème le blé» d un de ces hommes à qui nous devons notre
para quotidien. D’abord, vous n’avez pas à imiter son geste. Laissez
pendre vos bras en disant :

Il marche dans la plaine immense, J
Va. vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main et recommence; JJ
Et je mddite, obscur témoin

A partir d’ici, l’enthousiaste admJrat/on autorise les gestes. Lentement,
~levez le bras droit et, faisant décrire une courbe à la main, aba/ssez-le
en arrière an disant :

Pendant que, déployant ses vofles°
L’ombre, où se mme une rumeur, I

Par ce large geste, vous avez indiqué le déploiement des ombres du
soir. D’autre part, vous avez ainsi préparé le geste du semeur. En e~.et
vous faites en ce moment celui de la semeuse qm ~ ~ nos monnmes
d’argent et sur nos timbres. Fermez la mare drolte° pins, en I ouvrant.
lancez-la vers le ciel, poux dire :

Semble élargir ]usqu’aux étoffes

et laissez-la en l’air en disant :

LE GESTE AUGUSTE DU SEMEUR

Plus l’idée a de grandeur, de noblesse, plus votre geste peut s’élargir.

CONVENANCES

Dans la poésie lyrique, poésie plus belle, plus chantante que la poésie
ordinaire, les inflexions sont parfois moins familières, que dans la poésie
qui se rapproche de la prose. Une certaine monotome s zmpose alors. Le
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débit des vers lyHques, qui pourtant doit rester naturel, est autre que
celm de la conversation ordina’n:e. Les inflexions anecdotiques (quiconviennent à la simple anecdote, à I historiette) y sont souvent d~testables.

Le pesant chariot porte une dnorme pierre.

Le ton ne doit pas monter; il doit demeurer le m~me dans tous
le courant du vers.

Une expression vulgaire, par laquelle on remplace provisoirement un
mot, un groupe de mots d un langage plus ou moins élevé, peut aider
à trouver l’inflexion.

Eprouvez-vous de la difficulté à dire ce vers de Boileau :
QUI frappe l’air, bon Dieu, de ces lugubres,cris ?

Remplacez-le un instant par ces mots :   Quest-ce qui peut bien
faire ce potin ?  

PERFORMANCES

A Paris et dans l’autres villes, ont lieu, -- dans les salles d’école,
~~1r exemple, -- des représentations gratuites appelées lectures populaires.

es consistent surtout en des lectures ~ demi jouées. Pas de décors,
pas de costumes spéciaux. Sur I estrade, un livre ì la main, hommes et
femmes interprètent des chefs-doeuvre du théîttre classique, de beaux
drames et de fines comédies modernes. Il est à souhaiter que ces
sêances se multiplient. Plus tard, an y prenant part, vous pourrez trans-
mettre de belles impressions à des auditeurs plus ou motos nombreux.

  A votre tour, vous créerez un foyer famihal : vos lectures à hautevom et vos récitations contribueront à le rendre attrayant.

Vos lectures b. haute voix et vos récitations intéresseront, charmerom
vos parents et leurs amis. Vous contribuerez à l’agrément des réunions
familiales.

Et, plus tard, que d’occasions oh vous aurez besoin de bien parler l
Dans toute I~rofesslon, une bonne élocution est utile. Tout citoyen peut
avoir à manifester en public ses opinions, à dëfendre par la parole ses
intérêts : s il s’est exercë à l’art de dire, il aura plus de chances de se
faire écouter, de convaincre.
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HUBERT LUCOT

LE GATO NOIR

Le Gato noir est un M~ de Phanées les nuëes.
M~ est la partie [inale, le rejet, d’Autobiogre d’A.M. 75
(Hachette~Littérature, collection P.O.L., 1980)
Le Gato noir est un rejet» un souvenir, de thèmes
et de tournures du long livre
Phandes les nuits (P.O.L., 1981).

fin du XIX" siècle : M (ma grand-mère) dans un couvent breton.
Qu’elle brime son moindre désir.

1935 : ma naissance dans l’obscur logis où un soir de 1938 (?)
les Andreu restent à dormir, Gulllemette trop fatigude dit
Pierre (« simagrées », chuchote M). La guerre d’Espagne.
Quelques westerns.

1939-1940 : M et moi à Chateldon, voisins de Pierre Laval. Mon
traîneau (en 46 verrai le film d’Orson), longtemps la neige épais-
se, toujours le torrent Vauziron.

4 mars 1977 : M à Arcachon dans le caveau du commandeur
de pierre (sa grand-tante, née à Ittre, Brabant).

27 aoflt 1977 : conçu le matin ~ Venise, la ville zigzag d’ezra où
cette fois non plus je n°allai au restaurant Do Forni (les Deux
Fours), -- nous dlnfirnes à Paris, avant le train, au Pagudon rue
Castex --, et le début transcrit sur la tablette ferroviaire de
la maison de thé au léger balancement Latéral, puis les parties
III et IV écxites ddbut septembre» le Gato noir n a pu ê t~. mis
au propre qu’à la fin de juillet 1979 (nouveau retour à 1 Italie).
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lettres privildgiées : G (et gh)0 N, z, ainsi que x et 
Spectre numérique (digital) du Gato noir :

:I~’[’ :j\,Iz ’ ] I~. i

I

1. Et le jour (le four, Do Forni) des pommes de terre 
chocolat que jusqu au bout M refuse, l’un des rares jours où
du cloitre on sortit la fillette, avec un permissionnaire elle
goûtait, timide en l’un des soirs obscurs du siècle finissant.
Finistère.

2. et quand Pierre resta dans la nuit, faisant fin chier
du moins je vois la moue de M 1, parce que Guillemette tant
cajolé.e... (enceinte, qu’en savais-je ?)

3. Nous remontions le courant (la Voie), quand les escar-
gots de craie et de lune...

Qui de nos jours au dieu Renard s’intdresse ?

Mais Akinari I

II

I. Gato noir est ce ]ivre, chat et ch/~teau échansons, rouge
est la lanterne rue Casse-Tex (C x, voire Cz ou eZra).

2. A Varsovie mon premier cirque (ou cor~érence), 1973 
Paques l extreme fro!d, QUAND, l’Heure passait, (op)pressé ooara du tableau noir par l’universitaire (l’h6tesse, stylisticien-
ne), qui demande, je dis « J’existe », je dis cette main dans le
mur du ghetto : gaz, croix, gamma.
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3. Spont~naimant mon instinct de mort de b~tisseur,
Gotha, GéheNne, canto de Gongora), dit la candeur du l’un
seul. Hasta, fantasma.

4. Pierre dans la nuit j’avais 3 ans, légèrement plus ?, née
Anne Anàreu peu avant la Déb[icle, les voiles de son berceau
auprès du Vauziron blanc, la pièce noire, le matelas que par
terre on avait étendu pour eux.

III

I. Hubert I Cet appel, extrémement. Véga! J’appelle VégA,
le loup Véga, je crie démesuré dans la neige; un bonnet de
laine m’engonce, 6 Vaghe ste]le dell orsA, à I époque (Vichy)
des ouvertures crépusculaires, kiosk où l’Occupant vient jouer,
tout Hegel et Wagner dans le Vilbrodequin.

2. L’échéance, l’aval (Laval), ruota et vuoto (la Roue, le Vide).
Qu’ils serrent le cul n’en mènent pas large, ignorant ce qui se
trame...

« On en prend plein la gueule (la gola Golgotha)   gueulent-
ils, parlant de Van Gogh, ou du Citizen, en pronant possession
et horlant furiosi.

3. Face, faire fast(es), vite révulté. Dans un monde déçu
en plein essor.

Il slapprochait d’Elle, quand la guerre éclata.
Il s approcha d Elle quand la guerre éclata -- et en 41 la

prisonnière (Guillemette, Pierre en captivité) se jette contre
mon père dans la nuit couvrefeu : un homme avait frappë la
porte, un soldat.

IV

1. DONT, son Moi, unique et légendaire, M me parvint
frustrée indignée, je reconnais le visage bleu, oeil excentrique
le front rond, M Croisée en ses royheaumes, puzzles éperdus.
Vierge, Martyre» elle est Bretagne, -- vierge et jeune femme,
Brabant --, M aujourd’hui mégalithique.

2. QUE, son aMe dans la main d’un prêtre en blue-jean,
sa mère dans le chaco, au Ion-loin est son ~tre, dans le long
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du lit elle m’éveille d’une anecdote, Aladin et Gillion, avec M
je m’engrave dans le caveau de GuyenNe.

3. Eschyle et Thucydide m’inspirèrent, et Cézanne, puis
Webern, M est une langue histoire, le chapitre précédent (alerte,
très naturel »), quand le barrage rompt ses chëNes, shérif 
l’oeil mort-doré.

4. OUI, d’un colt à la bra gt~ette, QUAND, braquant, fl fit
l’Espagne (« chez » Franco ?) et 1 Autriche OEenise, Bude, Pest),
M en ma conduite de deuil, Marie-Antuinette au turban sur la
plage en cet été 38, sable et mort du tout-jeune, du tout-moi.

Venise, 27 aofit 1977 - I Gozzi, 27 juillet 1979
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Alain CO~GE

CE QUI NE COMBLE PAS LE RETARD

A Jean Tortel

Les paroles, après le livre, celles du lecteur lorsqu’il parle m
preuve qu’il en existe, même pour les livres qui ne suivent pas
tout à fait le cours d’une époque -- non seulement me boule-
versent (comment alors remercier ?), mais me convo,quent 
cet instant où, le livre fait, on s’imagine loin de tout), m éclairent
en quelque sorte (ce n’est donc pas la fin, pas encore tout te
noir accablant de la nuit ?), opère en moi ce volte-face : il me
faut bien dès lors regarder sans faillir ce que je suis, ce que
je fais, ce que j’ai fait -- faire, lorsqu’il s’agit d’un livre, au sens
strict de commettre... --, ce que par conséquent, bon gré mal
gré, j’ai commis, sans pour autant pouvoir prétendre en être
quitte. Or j°écris, le peu que j’écris, pour être quitte, avec les
mots, avec tout. J’ai eu, puis-je dire le malheur, d’écrire une
première fois, il y a longtemps. Et je n’ai certainement pas écrit,
cette première fois, ce qu’il aurait fallu écrire. Depuis j’essaie en
vain d’y revenir, d’opérer ce qui, en rêve, épouse (épouserait) 
contour net d’une « mise au point ». L’Image accablante d une
séparation (1) : c’est bien celle-ci... Les ~ours et les années pas-
sent, l’écart, du temps entre autres, s accentue. Les mots du
début, mal dits, mal écrits, ou incomplets, ne sont (j’allais dire
hélas) pas   morts ». S’ils l’~raient je pourrais, nous pourrions
oui, cesser d’écrire. Ce n’est pas une idée très optimiste des
livres, de la littérature. On s’arrange avec la littérature au
regard, ni plus ni moins (h quoi bon se forcer ?) de l’idée qu’on
s’en fait. Un livre après un autre : l’éloignement toujours accru,
le différé. Il faut, n est-ce pas, dire cette déportation ? Pourquoi
certains la masquent ? Il faut dire, et au besoin écrire. que par
nos livres nous ne comblons jamais le retard. Il faut avouer,

(l) q. La mort lente, Flammarion, 1982.
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-~onsentir : un livre, oui, est ce qui ne comble pas le retard.
Un livre est un aménagement (réussi ou raté) du retard. Il n’y
a pas de quoi en être fier, n’est-ce pas ?

Récemment un ami me parlait du saut. J’aime cette idée
du saut, j’aime plus généralement cette comparaison (pas
plus arbitraire qu’une autre) entre l’univers du sport, du corps
s’fl en est, et celui, maladif, de la littérature. Puis-je par un,
plusieurs livres, pouvons-nous sauter ? J’aimerais (le condition-
nel, n’est-ce pas, nous prend à la gorge) sauter, mais sauter
vraiment, accomplir alors (ce fut, faute de mieux, ma réplique
à cet ami) cet acte qui m’autoriserait ì traverser ce nom que je
porte, qui me porte : un saut de l’ange, en quelque sorte.

On ne parle .pas assez de la peur, tellement on en parle.
Moi j’ai cru devolr parier (on m’en a fait le reproche) carré-
ment, manière de faire bon poids, bonne mesure, de « ter-
reur » (2). « Nous ne sortons pas des mots », la formule 
claire pourtant dans le brouillard de la pensée ambiante, est
encore comme telle imprécise. Je veux dire, nous ne sortons
jamais des mots que nous avons. Je risque la tautologie (ce
n’est certes pas un gros risque) : d’une part nous n’avons que
ceux-là, mais lesquels ? D’autre part nous n’en avons pas
d’autres. Double misère, que les livres, quoi qu’ils fassent, ne
fassent pas, poussent dérisoirement à la puissance énième. Un
récit peu avoir au moins le mérite de faire éclater (c’est beau-
coup dire) cet aveu, ce constat.
, Il me semble que le projet (sorte de non-projet, au sens ou

I entendait Bataille) pourrait ~tre d avancer toujours plus, ce
qui revient paradoxalement à recu.d, er, vers 1 aveu. Mais pas
seulement l’aveu en miroir d’un su.Jet qm s’écoute, se regarde.
Celm alors plus terrifiant (je sais bien tout ceci n’est pas dr61e)
du langage lui-même laissant voir au grand jour son propre
échec. Après tout le langage génère I échec que sans doute il
mérite.

C’est en cela qu’écrire n’est en rien glorieux. Eerire n’est
~as indispensable, et pourtant nous écrivons. Nous écrivonsans cet indécidable, nous écrivons cet indécidable. C’est (bien
que le mot soit lourd de sens diffus) une expérience de l’humi-
lit~. Tout le langage a l’air, si on ne s’attarde pas un peu .(de
temps en temps), transi.ri.l. Sur cette idée, courte il faut blen
le dire d une idéale transltlvité, des quantités de livres s écrivent
qm sont, ni plus m moins, des malentendus. Il y a d’autres livres
(je dis seulement qu’ils sont autres) qui s’écrivent je crois dans
le vif (Barthes ou Blanchot auraient pu employer la formule)

(2) La terreur, Flammarton, 1979.
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d’une certaine transitiwité intransitive (3), dont il ne s’agit sur-
tout pas de faire la théorie, pour l’agiter comme modèle, ou
comme contre-modèle.

J’ai lu (je lis) dans Le discours des yeux (4) :   ;.. nous
.sommes là, laneés et dans nos os, objets et révélateurs d objets,
incapables de relater les .rappo~s du visible et de I invisible
autrement que selon la séne binatre qui nous circonscrit, mono-
tonnement et tant que » (p. 159). Non seulement cela ne 
parait pas très éloigné (cela et, oserais-je dire, d’une certaine
manière et d’une manière certaine le livre entier) d’un effort
ou travail des mots vers l’aveu, mais me semble une voie capable
de nous aider (auteurs et lecteurs) à ne pas tout à fait déses-
pérer de la littérature, en la remettant, sans excès naïf de faste
ou de larmes, à sa place.

30mars 1982

(3) Expression proposée par Gdrard Arseguel. dans je ne sais plus
qt~el numdro des Cahiers du Sud.

(4) Jean Tortel, Le discours des yeux, Ed. Ry~an-fl, 1982.
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Bernard DUBOURG

OUATRIEME THEME

Ticket de quai et bousculade l’accroupissent debout
qui s’assied au milieu sur la bord de voyages au rail
et reste par devant l’~cran d’un documentaire surprise ;
sans transition une fille à plat sur seins, d’excès, l’a
trëmoussé qui bande en retour et l’oeil s’accompagne ;
puis des visages en rangs se dirigeant au strapontin
lui font qu’il se retrouve à la rue et trébuche d’aplomb ;
l’insupportable s’implique d’en parler à quelqu’un
aujourd~ui ou du moins que tout lui fasse y ajourner ;
à peine remis d’épisodes d’avant il est en salle
d’attente, vaque à s’étendre et se cache son faible;
la machine-outil lache son cran qu’il glisse
les pieds à l’huile dont la chaine à godets sursaute
pour l’agripper à travers qu’il ne l’~vite pas m~me assez
t6t sans n’en faire qu’index d’incident à raconter à table
ni ailleurs, et la chute de casque en jaune le dégénère
dont tout mort revienne à ça, les bras en croix
dans un prolongement d’établi sur cales; que l’infirmier
vienne dans le courant d’un après-midi et c’est en trop
ce rendez-vous dans le crane au lever sans contre-
balancement avec monnaie sur la table de nuit ; le bouton
de télé rend autant qu’orgues d’autrefois à tubes
en négatif comme de son intérieur, mais sur-ornées
à dorures en dur ; l’écart de niveau entre pression d’air
subie et tous menus à venir se transfère à la t~te,
la corde, les bras mieux qu’ils pendent ; derrière
le jardin de peur de salir, il y a ce qui faut pour
ne se gëner plus jamais ni les autres, monter sur chaise
et s’en faire tomber aussi vite qu’une fois, le n ud
fait, et les pieds en ayant dernier souci de raise
qu’ils ne touchent surtout pas, dont le cou mène à soi.
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Jean-Hugues ANGLADE

ANNEE ALGERIENNE 77-78

(Extraits)

LES DEUX BOURGEOISES

Nous sommes dans les boyaux de nos toilettes, serrées l’une
contre l’autre.

Exposées aux regards de la basse classe nous discutons de
choses et d’autres.

De l’ancienne odeur de nos toilettes il est six heures du matin.

Nos maquillages tiennent encore car nous n’avons pas pleuré.

SUCRERIES MORT-NEES

J’ai la gravité en moi
Celle d’un nez trou~ où loge le coton sale,
La veinule et sa finale tamponnées.

Rien à voir avec ce sein d’une jeune algérienne,
Fumé par le cuivre,
Agrippé à la pente,
Soutenu par le c ur,

Mais la mort comprise à l’anus.
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J’AIMEPARTICULIEREMENT TADEUZ KANTOR

Crasseux en bas des reins, un prêtre savonne tout ce qui
ressemblerait a du bois ou à da l’osier (parquets séniles, panières
bohémiermes) 
Puis rince à la vapeur maure les durillons de la volaille et les
rayons de sa bicyclette.

A NICOLAS DE STAEL

Digue de la roulette.
Sur la couleur bégayante, parce que forcée à vivre
Dégazéifiée.
Pinceau coudé.
Mordante, la p~te atone ajoutée puis retranchée.
Truelle gantée.
Truelle inversée sans manchon
Truelle gantée qui travaille le dimanche.

Dis-moi donc.
Comment t’y pris-tu pour finir Anthère ?
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Gilbart VAUTRIN

LA PORTE BLANCHE

(Extraits)

Comme avaler un chemin
d’air un comprimé tant
d’après-midi répétés
l’herbe leur sortait des yeux
par la force

deux ornières où
rassembler :

OEenoir peignant des jeunes filles
le sourire vert toi coupant tes
robes dans le marronnier liberty
où s’articulent les mots de mai
les doigts travers~s de rhumatismes
ce toujours m~me désir bordant nos
étreintes

d’entre tes jambes s’exhale)

Q

... ~:artée
oh l’hiver

comme un passage
d’eau,

... le charbon meurt
entre les herbes
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avec tes ongles
chandail à vif...

toute parole cassée...

... dépouillée
de proche en proche comme

tu m’entra~~es

l~erbe l’hiver
toute à nos chemises

c’est une odeur qui change
de village

la pluie si haute
entre les draps...

Q

... avec du sang neige après neige où
croissent les ronces cette voix
que l’on rassemble noire sur la
colline tu vas visage d’encre ainsi
les mots face à la peur le froid
resserre les toits du hameau l’une
contre l’autre c’est dire comme les
corneilles traient des odeurs de
classe lorraine lumière laminée j’ai
appris dans les glaces que deux mots
délabrés m~me sans bruit peuvent faire
un langage...
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Maurioe REGNAUT

QUANT AU METAMORPHIOUE
(ET QUANT AU THEMATIOUE)

On dit et redit que LE CYGNE est le poème le plus révéla-
teur de la poétique baudelairienne : il en est en effet le pur
poème analytique.

I

Andromaque, je pense d vous I Ce petit 1leuve,
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit
L’immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit,

A [écondd soudain ma mdmoire fertile,
Comme je traversais le nouveau Carrousel.
Le vieux Paris n’est plus (la [orme d’une ville
Change plus vite, hélas ! que le c ur d’un mortel);

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapitea~c ~bauchés et de f~ts,
Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques,
Et, brillant aux carreau.r, le bric.d.broc confus.

Là s’dtalait jadis une mdnagerie ;
Là je vis, un matin, à l’heure où sous les cieux
Froids et clairs le Travail s’éveille, oà la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l’air silencieux,

Un cygne qui s’était dvadd de sa cage,
Et, de ses pieds paimés [rottant le pavd sec,
Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage.PrKs d’un ruisseau sans eau la b~te ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,
Et disait, le c ur plein de son beau lac natal :
« Eau, quand donc pleuvras.tu ? quand tonneras.tu, foudre ?  
Je vois ce malheureux, mythe dtrange et fatal,
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Vers le clel quelquefois, comme l’homme d’Ovid~
Vers le ciel ~ronique et cruellement bleu,
Sur son cou convulsif tendant sa t~te avide,
Comme s’il adressait des reproches à Dieu I

Il

Paris change ! mais rien dans ma mélancolie
N’a bougé ! palais neufs, écha/audages, blocs,
Vieux /aubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des roc$.

Aussi devant ce ]-,ouvre une image m’opprime :
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes ]oue,
Comme les exilds, ridicule et sublime,
Et rongé d’un désir sans tréve ! et puis 1~ vous,

Andromaque, des bras d’un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Auprès d’un tombeau vide en extase courbée ;
Veuve d Hector, hélas ! et femme d’Hélénus !

3e pense à la négresse, amaigrie et phtisique,
Piétinant dans la boue, et cherchant, l’oeil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe A/r/que
Derrière la muraille immense du brouillard;

A quiconque a perdu ce quine se retrouveJamais, jamais I à ceux qui s abreuvent de pleurs
Et tettent la Douleur comme une bonne louve 1
Aux maigres orphelins séchant comme des /leurs I

ÛnnSividans la /arflt où mon esprit s’exilen ux oouvemr sonne à lalem souille du cor I
Je pense aux matelots oubhés dans une /le,
Aux captifs, aux vaincus t... d bien d’autres en¢or I

Si, "de ce poème, on ne veut retenir que le mouvement pur
de l’imaginaire, il est sur que suffit ~ que dit II : le sottvenlr
d un cygne d autrefois dans le Paris d aujourd°hm me fait pen-
ser à Andromaque, à..., à_. etc. Or, le poème est I et II ; or,
fine commence,, pas avec le cy, gne, mais avec Andromaque ; or,
t te cygne est ! unage qui « m opprime » et qui veut révéter en

tout sa signification, c’est Andromaque, avec son « petit ~leuve »,
qui seule

A fécondé soudain ma mémoire fertile,
Andromaque et non pas le cygne : autant de constats, autant
de questions.
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Q
Qt

  I : la nécessité thdmafique interdit tout mouvement, l’obli
gatlon de formuler la signification pour moi du cygne implique
arrêt, confrontation des deux figures, celle du je, celle du
cygne, l’une s’identifiant à l’autre et par l’autre, et fixation pour
aujourd’hm de ce face-à-face d’autrefois : le cygne que   je
vis » est ce malheureux que   je vois »,   mythe étrange et
fatal », et je ne suis plus simple regard, je suis vision. Regard
fixe, image fixe, ainsi se définit ce face-à-face, ainsi I, mouve-
ment bloqué est définitive fixité, celle d’une pose, attitude des
« reproches à Dieu », dont le sens est rdvohe.

II : même mouvement repris à son commencement, mais
fixer le sens n’étant plus nécessaire, il n’y a pas d’arrêt, pas
d’interdiction du mouvement. Mon regard n’a plus à se fixer,
je n’ai plus à me faire vision, je suis et je reste pensée :

Je pense à mon grand cygne avec ses gestes fous, cygne,
lui aussi, qui n’est plus image fixe : étranger à toute fixité, rien
ne peut bloquer ce mouvement» je ne suis que pensde et   je
pense à » ..... à..., à...

I : thématique arrêt sur l’image, aujourd’hui fixant le sens
d’autrefois; II : mouvement ininterrompu. I : face-à-face de
deux figures ; II : infinité figurative. Or, ce mouvement infini
est en II produitpar quelque chose qui en I ne pouvait exister,
le passage immddiat du cygne à Andromaque, de la deuxième
figure à peine « pensde » à la troisième, après laquelle à l’infini
se pop~rsuit le mouvement : tout se passe comme si la troisième
figure suffisait pour qu’un blocage en face-à-face identifiant
ne puisse avoir. Heu, pour qu advienne une suite infinie. On
peut imaginer a l’horizontale un manège, à la verticale une
noria, ou l’irruption du troisième terme est en effet face-à-face
impossible et mouvement ininterruptible :

Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor et ne peut
cesser de sonner, la mémoire étant plus que mémoire du vécu
-- je pense

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
lainais, jamais ! à ceux qui s’abreuvent de pleurs
Et tettent la Douleur comme une bonne louve !
Aux maigres orphelins sachant comme des [leurs !

et même à ce retour du plus profond, à cette fil~~tre de l’enfance
baudelairienne « orpheline », il n y a pas arret, le mouvement ne
peut pas s’achever : c’est ainsi, c’es.t littéralement en passant
qu’il est dit que l’imaginaire est irréductible à la mémoire
expérientielle et que le métamorphique est sans fond, continu
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discontin~ment qui se trouve et se perd, « pensée » à d’autres
toujours autres, « à bien d’autres encor »...

Andromaque est donc celle, en effet, qui seule « a ~~con-
dé », celle, en effet, qui commence le poème en cette mesure
ou le poème est analytique de lui-mëme où le poème est cet
ensemble, I, blocage thématique de II, et II, dissolution méta-
phorique de I, dont en vérité le principe de composition est
principe de composition poème en son entier qu’on peut
considérer comme une sorte, poétique celle-ci, de « genèse du
poème » (1).

tf

Dire thématlcjue, c’est dire construction de sens -- m6ta-
morphique, transfiguration infinie. Ainsi le thématique est une
poétique de double et mutuelle annulatiort de la figure au brin~ff-
ce du sens, le métamorphique une poétique de perpétuation de la
figure en perpétuellement autre qu’elle-meme. Et ces deux poéti-
ques, on peut les distinguer abstraitement dans l’oeuvre bande-
lairienne avec autant de netteté que le fait Baudelaire analyti-
quement dans LE CYGNE :
-- face-à-face th6matique : affrontement, duel, crispation furieu-

se et mutuelle destruction, « horreur de la vie » et « gotlt
du néant » (2) 

-- perpétuité métamorphique : retour repris, déperdition recom-
mencée, « cri répété », « sanglot qui roule », suite identique
à l’infini, « extase de la vie », impossible néant (3).
Concrètement la poétique proprement baudelairienne n’est

ni l’une ni l’autre, elle est l~une et I autre, ou plus précisément
~,oétique du passage de l’une à l’autre, ,poétique de l’instant où
l’une cède à l’autre, où le face-à-face .thematique est touch6 par
l’imminence de la troisième figure, ou la fixité soudain tremble
et se creuse, où le mouvement naît qui va tout dissoudre et
tout engloutir par le fond infini du gouffre -- instant final
du thématique, instant initial du métamorphique, instant où
dans la vision du port monte le « chant des mariniers », où
dans les « voluptés calmes » s’avoue

Le secret douloureux qui me lai.sait languir
instant où meurt le sens, où naît la figure infinie, instant où
le poème en se fermant s’ouvre à son propre abîme, à son
re, commencement perpétuel. Le poème proprement baudelairien
n est ni poème du « duel », de la fixité « satanique » du sens,
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ni poème du même multiplié, « [ils et père de lui-mëme »,
infini obsessionnel qui « vient mourir au bord de votre éterni-
té » : le poème baudelairien, dans sa pureté essentielle, est
immolation du sens à l’identité infinie, fl est nécessairement
fixe et fermé, ce dont la fin témoigne de l’absolu triomphe du
perpétuel ouvert -- contradictoire opération par quoi le sens
n est fortement, lourdement affirmé que pour être au dernier
instant nié, annulé par le premier mot du « secret » sans fond,
par le premier instant de la suite infinie. A la fois dernier et
Fairremier, cet instant suffit pour frapper de néant la vision, poure du face-à-face, un « mensonge », autrement dit pour pri-
ver de sens toute description, cet instant suffit également pour
donner l’infini transfiguratif comme séquence à jamais impossi-

le à clore, à fixer en récit complet, autrement dit en significa-
tive narration : le métamorphique est à la fois non.sens d/z
descriptif et narrativité impossible, et reconnmtre en 1 imag, ina-
tion la « reine des facultés », c est dire au fond que le poeme,
essentiellement ni description ni narration, dispose éventuelle-
ment de l’une ou de l’autre au seul gré de son propre principe
imaginaire : en prendre conscience critiquement, seul peut-être
un Baudelaire le pouvait, poète du passage à l’infinité, du ter-
me tiers, de la perpétuelle Andromaque -- entre fixité et disso-
lution, poète purement de l’initial métamorphique (4).

Le métamorphique en tant que principe est le principe mê-
me de l’imaginaire et dire l’un, c’est entendre l’autre. Imaginaire
bloqué pour construction de sens, tel est le thématique en tant
que poétique -- et le métamorphique en tant que poétique :
imaagi inaire libre, infini triomphant. Si le thématique a pour
chiffre 2, sa vérité étant mutuelle destruction de figure au
profit du sens, le métamorphique a pour chiffre 3, sa vérité
étant dissolution du sens par perpétuation figurative. Ainsi la
vérité de l’imaginaire est toute entière en une double égalité :

2=0
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1 - Andromaque, avec son « petit fleuve », initiatrice du
continu métamorphique, on peut le   lire » ainsi : l’eau qu’at-
tendait le cygne en I, faute de quoi il se fige et urend uose et
sens, c’est l’eau du Simoïs, l’eau d’Andromat~ue OEainsi |e face-
à-face était interdiction du troisième terme, et le 2 manque du
3, et le 3 suffit : il est l’infini.

2 - C’est le Baudelaire « satani~lue »,   héautontimoroumé.
nos », « victime et bourreau »,   plaie et couteau », sado-maso.
etc., le Baudelair, e bon sujet pour « la littérature et le mal »,
le Baudelaire qu on dirait illisible aujourd’hui, si le retour de
ce XIX" siècle « noir   ne constituait l’actif essentiel peut-être,
aujourd’hui, de la « modernité ».

3 - La plus haute « dignité » baudelairienne, et la douleur
la plus profonde, est celle, on le sait, de qui a connu et reconnu
cette impossibilité, pour l’imaginaire, du repos de la mort du
rien.

Car je cherche le vide, et le noir, et le nu I

Mais les ténèbres sont elles-m~mes des toiles
Où vivent, jaillissant de mon oeil par milliers,
Des ~tres disparus aux regards ~amiliers.

4 -   Genèse du poème   baudelairien, poétique unité que
sa composition décompose, analyse spectrale poétiquement de
l’instant initial, LE CYGNE est exemplairement ce que le poème
purement baudelairien est et n’est pas : dissolution métarnor.
phique du thème.
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NOTES INFORMATIONS EDITIONS REVUES

PHANEES LES NUEES (« POL », Hachette)

Passes, impasses, trêpas de la dëmiurgie. Ou, en d’autres termes :
I/ a-t-il quelque chose à faire de ce que nous croyons, pensons, rëvons
etre notre vle ? Que faire des nuëes sans cesse remodelées ?

Hubert l.,ucot vit cette question, la travaille, comme d’autres la
glaise ou la boue socratique. Car les faits, les souvenirs, les mots ne
sont rien en eux-mêmes : terre du vécu, sans doute, mais terre seule-
ment et sans autre détermination. De cette terre, il s’agit de faire surgir,
de faire apparaitre ce qui ne se voit jamais seul : le souffle, le temps.
Faire apparaitre ce qui toujours aussit6t disparait.

Dans certaines psychothérapies d’enfants, la p~te à modeler mani-
feste par son maniement, ses déformations, ses soudaines fixatious les
motions affectives de celui qui ne peut directement parler. Au travers
le dessins plus ou moins automatiques (squiggle), Winnicott fait appa-
raitre le mai-su de ce qu’évoque la parole enfantine.

La langue est pour Hubert Lucot cette pfite à modeler ; les dessins
ou formes qu’elle peut d’abord affecter sont à retravaiUer0 à transformer
e[esur que surglssent peu à peu le temps et le devenir. Et, comme pourenfants, c’est de la vie qu’il s’agit, de la famille et de la succession
des générations, des guerres, des enthousiasmes et des désilIusions
politiques, des morts, du vin, du football...

Qu’est qui de la vie peut devenir ëcriture ? Hubert Lucot veut forcer
le passage tragique : de sa vie à l’écriture et de celle-ci b sa vie
d écrivant ; ce qui ne peut se faire sans dommages, sans actes manquês,
sans distorsions, sans blocages. Ne s’agit-il pas de donner langue aux
fant6mes (ceux qui apparaîssent ?) Il refuse le r6clt, le monologue,
la transcription d on ne sait quel   flux de conscience ». Le vëcu n’est
p,as racontable ; rien ne pourra le ressusciter. Pour lui, le vivant n’obéit
d abord qu’au principe de discontinuité, et l’ëcriture, activitë et production
d un vivant, y cède aussi. Rien de la vie ne peut être considëré comme
donné, fixé, retenu : dans l’écriture, rien de ce qui est advenu n’est
terminé ; tout reste à devenir, h se modifier» à faire mal ou à faire
sourire tour à tour. De même, aucune idée n’est claire, exceptëes celles
ïui ne font rien» qui sont hors de la vie comme s’y mettent parfoises philosophes.

Ainsi l~enjeu de l’écrlture, c’est la vie. Pourtant, d’abord, l’écriture
apparait comme incompatible avec la vie : elle empêche de vivre celui
qui écrit. Mais parce qu’elle l’isolc du monde, elle rend manifeste sa
~,~pre présence au monde, elle le fait apparaître tel qu’il est : écrivant.projet du livre :   ma lecture du monde au jour le jour   suppose
aussi que cette lecture est sans cesse à refaire, à relire à ë¢rire. Tout
ce qui n est pas le travail de l’écriture dépérit ; non pas   meurt ». Car  cela   peut fort bien rester : ce que l on dënomme communëment
évënements, souvenirs... Mais sec, asséchë, momifië. Bien pins : ce qui
n’est pas l’auteur écrivant s’anéantit. Ce sentiment s’impose au lecteur
~oUi ne sait ce qu’il fait lisant mais devine qu’il ne peut cesser sansramage. La scansion, le rythme si fortement matérialisës évoquent
trop la respiration, celle de l’auteur et du lecteur même. La syntaxe, elle
aussi, est particulière, et les mots souvent étranges :   J’admets de dr61e
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de mots ». Et « Mon travail consiste ft aller jusqu’au sous-sol d’oh
proviennent ces incengruités »... « La fiente de l’ame, je la cultive
comme on fait une coproculture, mais dans le mouvement.   Tout se
joue ainsi au niveau des signes,, signes qui ne sont pas seulement des
mots, ni méme la seule ponctuation, mms aussi ce quelque chose qui les
perturbe, qui pertm’be leur ordre conventionnel.

Mais pour cette lecture de sa vie (et de la vie), l’auteur doit trouver
des systèmes de répar~ition, des grilles de lisibilité : d’o~ l’allusion
r6curreate à Mondrian. Il faut mesurer, régier, couper et établir des
secteurs, des réseaux : « D abord était notre expénence. Quel passé ?
dans lequel bient6t Phanées les nu~es prendra place. Ma vie subdivisée...
Ma vie faite de grandes ruptuxes ». Pas tout ~ fait graphe, moins encore
tableau à l’occidentale, le livre peut faire songer acartaines peintures
mésoeaméricnines qui sans véritablement conter une histoire semblent
plut6t en évoquerles origines et les effets symboliques.

Une telle entreprise, une telle construction peut prendre des aspects
labyrinthiques : c’est que le lecteur sent bien vite qu’il n’a d’autre
possibilitë que de s’approprier le temps vécu qui .résonne avec le sien
propre. A la limite, ce qui lui est donné à lire lut est aussi p r?p.osé à
écrire. Le livre en train de se faire renvoie le lecteur à son actlvRé de
lire dans toute sa force créative. Convocation éprouvante, on le veut
bien, mais qui valide à elle seule l’entreprise.

Olivier JUILLIARD

TERATURE

Revue fondée en 1981 par Jean-Luc SteinmeoE, J. Benzakin et Th.
Collin. A déjà publié quatre numéros comportant enqu.~tes, étude.s..et
fictions, le premier concernant une érmsslon radiophomque ue .valere
Novarina, le second présentant diverses réflexmns sur les recats oe
Georges BataiUe, la livraison 3/4 permettant h Ch. Prigent de falre le
point sur son  uvre (avec Dcnis Roche, Lucette Finas, Jacqueline Rlsset)
et publiant les résultats d’un questionnaire sur la lecture que les po~tes
font en public de leurs textes.

Aprës I époque de crispation des avant-gardes, Térature, qui compte
avec l’impossible du discours -- que celni-ci se nomme inconscient
individue~ infinité mystique ou vide interrogeant -- s attache tout parti.
culièrement à cette naissance continuée de la parole et de l’écriture sur
fond dïmpensé. Alors que rësonnent d’une part le « label poésie  
dévoué à l’Etre non divisé, d autre part la bouillie bnibutiante verboclaste,  * » eTdrature occupe un heu actif de re-formatmn des langues, entre I é.lo¥
et la haine ; les prochaines livraisons ëclatreront cette dêrnar~~ he q.ut, .aurupestre au télématique, souhaite entendre les phénomènes d inscription
/t l’endroit même où l’urgence et le manque se con joignent.

Prochain numéro : n° 5 (printemps 1982)   Et l’homme ? », textes 
Grégoire de Nysse, Georges Bataille, Maurice Roche, Claude Viallat0 G~ de
Cortanze» J. Clareboudt, J.-M. Gibbai, P. Bergotmioux. P. Oster, .-.
Steinmetz, etc.

(Commtmlquépar Térature, 12, rue Hoche, 35000 Rennes. Bi-annuel.
Abonnement : 60 F).
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LES CAHIERS DU CONFLUENT

Les Cahiers du Confluent est une petite maison d’édition n~e en
mars 1981. Elle publie, à compte d’éditeur, de jeunes po~tes et des plus
anciens qu’unit ou rapproche l’exigence d’un profond lyrisme Elle
s’est donné ce nom avec la volonté d’être un lieu de rencontre entre
poëtes français et étrangers qu~abitent la même passion de la vie, la
même lumière ; elle se place sous les augures de ce vers superbe de
V. Aleixandre : « Je suis toi roulant parmi d’autres voiles.  

Lien de rencontre, elle l’est aussi entre la poésie et les arts plastiques,
~rahit[ce aux belles illustrations de B. Burger qui réapparaissent deer en Cahier, par la publication aussi de Sonnets de Michel-Ange;
pour mieux concrëtiser ces lieux, elle organise des expositions-rencontres
et spectacles, à Montareau, Paris, Nice, Grenoble. Nangis, Mantes...

Les Cahiers ont déjà publié, sous le signe de l’arbre et de l’eau
LA MER DES ARBRES de Christine Givry, sous le sceau de la nature
un long poème rythmé LE C UR DU VENT d’Yves Bergeret, ainsiqu un autre poëme ininterrompu comme l’ëcheveau qu’on dévide OISEAUX
MES BEAUX OISEAUX de Daniel Abel. Un tout jeune auteur y fait ses
premières armes avec une prose poëtique en quête du sacré : CES
VOYAGES ONT PRIS FIN, de Jean-Louis Roque.l; Sandre Penna y
apporte l’étincelle troublante d’une enfance très pure dans LA OU
VIVAIT LE PEUPLE, tandis qu’Andrëe Appereelle exalte une sensualité
de femme attentive aux ëchus de ce monde dans NEIGE AUX POINGS.

Correspondance et renseignements aux   Cahiers du Confluent »,
2, quai de l’Yonne, 77130 Montereau.

Pour   Les Cahiers de Confluent   : Josiane Dufour.

REVUES - NOTES

Courrier du centre international d’études poétique n~ 147/148 (centre
d’~rudes po~tiques, bibliothèque royale. 4, bd de I Empereur, 1000
Bruxelles) : une   enquète »0 sous forme de questionnaire à une vingtaine
d’écrivains sur les rapports écriture romanesque/écriture poétique.

Décharge n° 8 (Jacques Morin. Av. Pompidou. Les Fleurs, 04100
Manosque) : textes po~tiques divers» notes de lectures et un appel pour
lancer une revue de textes dits sur bandes enregistrées : Paul .Quéré
semble vouloir y reprendre, sous. une forme autre, les. éch.an~es multiples
des « texticules du hasard   qu il avait, il y a peu, imagines. A smvre...

L’autre ]our n° 2 (R. Boyez. 19, tour d’Aygosi, 13100 ALx-en-Provence).
Une trentaine de pages consacrëes à tme dizaine d’au.teurs, chacun
publiant quelques poèmes... Le n° I, peut être motos smgné typographi-
quement, me semblait pourtant plus intëressant parce que plus dense
autour de Sean-Bernard Dugny, Daniel Faset, Jean-Pierre Enoc. Roland
Boyex. Elia Natael et Kacem Basfao... mms cette revue cherche encore
sa formule !
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Verso n° 27 (4, rue Rongier, 69370 St-Didier au mont d’Or). Un petit
dossier sur la poésie h l’dcole avec beaucoup de textes d’élëves. De trës
nombreuses notes et informations, comme d’habitude.

Plein Chant n° 7 (Bassae. 16120 Chftteauneuf-sur-Charente) : textes 
Jacques Gaudichon, Christian Lagnonie, Georges Navel, Mark Twain
(traduit par Frédéric Larchenc). De nombreuses notes critiques, dont 
article intéressant sur l’Oulipo.

Midi n° 2 (57, bd Exelmans. 75016 Paris). Une trentaine de pages qui
se partagent quinze poètes h découvrir.

L’lle n« 45, 46, 47, 48, (46, rue Cnstine, 75018 Paris). Cette toute petite
revue qui se voulait un lieu ouvert à toutes sortes d’dcritures mais
s’orientait de plus en plus vers la bande dessinée, annonce ici sa
disparition.

Hélices no 1 (I1, chemin des Marguerites, 23000 Guéret). Un premier
numéro sous la forme classique d’une anthologie d’une cinquantaine
de pages distribudes entre quelques auteurs. Ici : Bernard Blet, Raymond
Bozier, Jacky Germes, Aime-Marie Girolami, Nadine Lavand.

Térature ne* 3, 4 (12, rue Hoche, 35000 Rennes). Deux dossiers 
partagent ce numéro : le premier, d’une soixantaine de pages, est
consacré à Christian Prigent . le second, h la   lecture publique  
avec un ensemble bien documenté sur la situation des lectures ainsi
que des réponses d’écrivains se livrant à sa pratique. Un dossier impor-
tant pour comprendre ce qui se passe actuellement dans les rapports
entre certains types d’écritures et les recherches d’un public. Un
troisième ensemble est consacré à des fictions...

Sud n*’ 41, 42 OEves Broussard, 11, rue Peysonnel, 13003 Marseille).
Un volumineux dossier de cent quarante pages consacré à Ldon-GabHel
Gros : textes inédits, lectures critiques, textes d’hommage, etc... Ensmte.
de nombreux textes po~tiques de Jean Ronsselot, Jean Joubert, Henrz
Gwilherm Kerourddan, Jean-Vineent Verdonnet, Philippe Oualid, Andrée
Remacle, Jacques Lepage.

Sépia n~" 2, 3 (BP. 158, 75227 Paris Cédex 05) : arts, poësie, femmes 
cette revue se propose, tout en donnant la prioritê à la femme, de pubher
aussi des textes d’hommes. Ce numéro est presque entièrement consacré
h Andrée Appercelle et à des photos de Jocelyne Godard.

Tartaiacrème n° 20 (15, rue de Beaubourg, 77340 Pontauit-Combault),
un numéro autour du canadien André Roy.

25 n° 60 (R. Varlez, 36. rue des Ramons, 4200 Ougrée. Belgique). Treize
poètes se partagent la cinquantaine de pages de la revue.. Parmi eux :
François Jaqmin, James Sacré, Jacques Izoard et Michel rqlcoletu qui se
voit consacrer le quart des pages.

Plein Chant n° 8 (E. Thomas Basasc, 16120 Ch,~teauneuf-sur-Charente).
Cette petite revue est très variée et agréable à lire par sa div^ersité.
Dans cette livraison, on trouve James Sacré, des lettres de tJaston
Chaissac, et le récit curieux de la vie de M. de Brunoy...

Sud n° spécial OEves Brossard, 11, rue Peysormel, 13003 Mal-seille).
Nous sommes maintenant bien habitués aux copieux volumes, parfois un
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peu disparates, de cette revue. Celul-ci est entièrement consacré ~ un
colloque sur Alejo Carpentier. 300 pages d’interventions diverses impossi-
bles h résumer ici.

Digraphe n° 26. Avec ce volume, cette revue prend un nouveau dëpart
après une longue interruption. C’est un numéro très dense, riche, réparti
en trois sections : textes (Bénézet, Butor, Gadda, Ristat, Oliier0 Alphant) 
autour de la peinture d’Antonio Saura -- avec un beau texte de ce peintre
  contre le Guernica »; interventions autour d’une photographie de
Wflly Ronis.

Parmi les revues ëtrang~res :

Il signale n~ 0 (Gullio Campiglio. V. Arzaga, 30, 20146 Milano, Italie),
une petite revue italienne qui publie des textes d’auteurs inédits, des notes
de lecture, etc.., signalons, pour les p~dzgognes curieux, un petit article
sur la poésie et l’école où l’on retrouve une version italienne des travaux
de Kermeth Koch.

Salvo imprevisti n« 22, 23 (Bettarini, borgo SS. Apostoli. 4.50123
Firenze). Une enquête sur la situation des revues en Italie, plus des
textes d’auteurs divers.

Dimensao n° 3 (Rua Artur Machado 75, Cx postal, 140. Uberaba, Mines
Gerais. Brësil) : douze auteurs brësiliens._ de nombreuses adresses de
revues en langue portugaise.

Quelques recueils : Accrocs de Mënaché aux éditions Verso : J’ai
traversd la pierre de Francis Robert aux éditions Le Pont de l’Epée ;
Axe de l’oeil : Jacques Izoard intervenant sur des dessins intéressants de
Martin Vaughn-Jarnes, Ed. de l’Atelier de l’agneau ; Le d~placement du ]ou
où Weroer Lambersy, par un jeu de pages découpée.s, se livre aux joies
des lectures multiples, Ed. Le Cormier ; et enfin Les poètes de poésie
pour vivre aux éditions Saint-Germain-des-Prés : une quinzaine d’auteurs
rassemblés autour du manifeste   de l~omme ordinaire », refus tant de
l’ëcriture automatique surréaliste que du formalisme...   que La poësie
se rapproche le plus possible du jaillissement spontané du langage »,
etc.., où l’on retrouve la tripe !

Traversée de l’inexorable doEves Broussard aux éditions de la revue
Sud» une petite plaquette de pe~ts textes denses essayant de saisir en unéclair l’insaisissable et de nous I imposer. Des poètes pour demain la soif,
une anthologie (j~ubliëe par la jeune revue Noah : 44, Grand-Rue, 21121
Ahuy) de trente-huit poètes nés après 1942 : une façon comme une autre
de prendre date... Enfin, ,/e parti, de Dominique Brosser et Jacques Jouet
(dans les bonnes librairies P...), une ëcriture h deux mains, un long travail
d’ëchange et de I~olissage, plus ou moins ~ partir d’une approche inter-
textuelle (« FSlimination de la gr~~,’sse est un travail de haute précision ëcrivent-ils» dans un autre sans d ailleurs, page 38), dont le résultat est
intêressant.

Jean-Pierre BALPE
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action loooticlueI
Numéros

disponibles

26. INEDITS DE PIERRE MORHANGE - SIX POETES ET UN CRITIQUE
(Bellay, Cousin, Della Faille, Godeau, Perret, VenaiUe et G. Mounin)...
28-29. RENE CREVEL, numéro spécial.
30. NOUVEAUX POETES HONGROIS. POETES DE LA R,D~.
31. UMBERTO SABA (traduction et étude de Georges Mounin).
32-33 VIIADIMIR HOLAN.
34. OU EN EST LE ROMAN ? par R. Ballet, Y. Buin, Cl. Delmas...
38. (Formule « poche ».) POETES POPULAIRES CHINOIS, trad. et
prés. par M. Loi. QUATRE POETES TCHECOSLOVAQUES.
39. POETES IRANIENS D’AUJOURD’HUI.
40. PROSES POETIQUES. Et : Celaya, Kirsanov, Bouritch.
41-42. « TEL QUEL   et les problèmes de l’avant-garde.
44. (Nouvelle formule.) DU REALISME SOCIALISTE.
47. QUEVEDO, ESPRIU, SNYDER -- ESPAGNE, LES TOUT NOUVEAUX.
49. COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- G. Lukacs.
50. UNE LITTERATURE PERDUE (Problèmes du récit).

Supplément au n° 53. -- VIETNAM.

53. L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE.
54. S. TILETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART -- REALISME
SOCIALISTE -- JOSE BERGAMIN -- Six poètes du lycée Chaptal.
56. POESIES U.S~. : L. Zukofsky, L. Eigner, J. Rothenberg, P. Blackburn.
-- Contre-poésie : Vietnam, Les « Caterpillar », poésie amérindienne
traditionnelle. -- Hommage h Jacques Spicer. ~ Neruda : poemes.
57. CHILI -- ANGOLA -- ESPAGNE. La poésie de la Résistance (Pierre
Seghers). -- Rivière le parricide (E. Roudineseo).
Supplément au no 57. -- Alain LANCE : L’Eeran bombardé. Poèmes.

58. POETES PORTUGAIS. ~ B. BRECHT.
Supplément n* 1 au Il* 61. -- Claude ADELEN : Bouche tt la terre-

Supplément n* 2 au n* 61. -- Joseph GUGLIELMI : Pour commencer.
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61." POLOGNE : les avant-gardes (1917-39), la nouvelle poésie (1945-73).m GERTRUDE STEIN : poèmes (tr. et pr. par J. Roubaud).

Supplément au n° 64. -- Léon ROBEL : Ltttérature soviétiqu~ questions..,
66. POETES BAROQUES ALLEMANDS -- G. TRAKL ~ JEAN MALR/EU

Et : J. Tortel, J. Guglielml, A. Lance, J. Roubaud, J. Daive0 C. Carlson,
E. Hocquard, M. Regnaut, E. Tellermann (Beckett), M. Broda (Jouve),
D. Leeuwers (Jouve).
Supplément n° I au n~ 69. ~ Bernard VARGAYTIG : Eclat & Meute~
Supplëment n* 2 au n° 69. -- Pierre LARTIGUE : Derna/n la ve///e~

69. POESI~ EN FRANCE (2) : H. Deluy, P,L. Rossi, 3. Rouba~U~_
TYNIANOV, $~P. Ealpe~ m RAYMOND ROUSSKL : JudithMflner. B.,.
Roudinesco.
70. POEMHS DES INDIENS D’AMERIQUE DU NORD : F. Delay,
J. RoubaucL ~ BENJAMIN PERET : J.R., P. Lusson, H. Deluy, L. Ray,
L. RobeL -- POESIE EN FRANCE : J. Réd~ -- Et : C. Adelen, G.
Jouanard, ,aL Lance, NL Regnaut, A. Mathieu, G. Le Gal0 L. GirauLâï~î,
P. Richard, C. da Sflva, D. Pobel, A. Helissen, R. Chopar~ S eL. Blanch ,
F. Perrin, P. Autln-Grenier, JAN MYRDAL.

71. OE PRINTEMPS ITALIEN, poésies des an~~,.ées 70 :. l’en .semble le
plus complet et le plus récent de poèmes, textes d m.texventions, chansons,
bande dessinée, illustrations. Réalisé par J.-C. Vegllante.
72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE : O. Mannoni, M. de Certeau,
J.-C. MUner, E. Roudinesco» D. Vida], M. Broda0 M. Kegnaut, H. Deluy,
Khlebnikov, H. Lenau et de nombreuses cantributions. Pictions, théorie,
délire (sur Roustang), poësie, langue (sur Jouve et Laing), jeu (sur Adamov
et Winnicott), sexe {sur Foucault), mystique, erranc.~
73. BAROQITES AU PRF_~ENT. -- Mitsou Ronat, Pierre Lartigue. Appr~p Grlations, traductions, présentations de poètes baroqu.es.fran .ça.i.s .et

s, M. Ronat0 P. Lartigue» H. D~uy, J.-P. Ealpe, .C.. DO~I~° M. l’eut,
ugtielmi, S. Yurkievich, I. Mi~not,. J..- ..V~llante,. tî K.ay iaco eï

Etienne Durand, Marc de Papillon LaSp~, Anareas ~aestrmus, ~onn
de Courrai, Salomon Certon, Du Bartas, la Demoiselle de Gommay,
Quirlnus Kuhlmann, Mariai» Barnabë Barnes, Polotski, Herrick..
74. AVEC ANNE-MARIE ALBIACH : E. Jabès, L. Giraudon, F. de
cLaroque, M. Ronat, L. Zukofsky, J. Gugllalmi_A, Veinstein, J. Dal~e,  Royet~Journoud, J. Roubaud, H. Deluy, S. Velay. m C_~NC~)I~k
POUR BRECHT... Et : Bernard Fillaire, Bernard Chambaz, ~ Kegnaut,
Bruno Julien Gulblet, A. RapoporL

74 bis. POEMA : Un peu de politique à propos d’6vënements rëcmlts..
75, TROBAIRITZ : Les femmes dans la lyrique occltane, du Moyen ARe

Avec IAllane Gh-audon, Raquel, Claire Blanche Benvemste, Ren6 N .e~li,Jean,Pierre Winter, J. RoubaucL.. -- Et : J. Guglie]mt, G. Le G oull~:
S. Gavronsky, D. TacaiUe, M. Passelergue, A. Boudre, J.-P, Georges,
Feuillet, F. ,Rei]le, P. Plakarski.
76. PHILIPPE SOUPAULT : Bernadette Bonis, HeInrich Mann, /L Lance,
L. Ray, P. Lartigue, Ch. Dobzynski, H. Deluy, S. Fauchere~u, d es~. de
G. Planet. -- POETES IRANIENS. ~ GERTRUDE STEIN, trad. J. RouDaua.
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77. COMMENT NOUS ECRIVONS : ensemble IOURI TYNIANOV --
Avec Y. Mignot, M. Etienne A. Rapoport, Y. Boudier, J.-P. Balpe, J.-C.
Depaule -- Et POEMES de ~. Tortel, A. Veinsteini L. Giraudon, ,1". Daive0
J. Roubaud, M. Bénézet, P,-L, Rossi, E. Hocquard, J. Garelli, J.-J. Viton,
G. Jouanard, H. Deluy, E. Arendt, B. Noël... AMERICAINS PROVISOIRES.
78. POESIE LIBRE ARABE AUJOURD’HUI. Et Jean-Paul Richter, Patd
Celan, Guillevlc, A. Vitez, M. Broda...
79. VINGT-CINQUIEME ANNIVERSAIRE.
80. LANGUE MORTE : Martine Broda, Pascal Quignard, Mitsou Ronat,
André Libératl Claude Grimal. Barbara Cassin, Pierre de la Combe,
P.-L. Rossi, J.~. Vegliante, Emmanuel Hocquard, P. Lartigue, Bernard
Chambaz.
81. OU’EST-CE QU’ILS FABRIQUENT ? : Andréa Zanzotto, M. Petit,
J.-L. Parant, G. Perce, C. Adelen, J. Garelli, J. Réda, P. Lartigue.
82.-83. AVANT.GARDE, POESIE, THEORIE : M. Ronat, H. Deluy, G.
Jouanard, Ch. Dobzynski, Antoine Vitez, P. Lartigue, Alain Duault, Tibor
Papp, J.-P. Balpe, Claude Grimal. Montserrat Prudon, POESIE EROTI-
QUE DE GERTRUDE STEIN» Nieole Brossard, NOUVEAUX POETES
DES U.S,~., E. Roudinesco : sur la situation actuelle de la psychanalyse.
84. LA POESIE, LE VERS : G.-M. HOPKINS. -- Et : M. Broda, M.
Etienne, A. Salager, J.-P. Balpe, Y. Boudier, Ch. Dobzynski, S. Gavronsky:J. Guglielmi, G. Jouanard. Et : SONETS BARROCS : P. BEC. -- Et .
Simon de Boncourt, trouvëre.
85. POESIE EN ffEUX : L’ECOLE, L’ECRITURE : Jean Tortel, J.-P.
Balpe, CI. Àdelen, M. Etierme, Liliane Giraudon, Y. Bouclier, P. Lartigue,
L. Ray, P.-L. Rossi, J. Roubaud -- OULIPO : Jacques Bens, Paul Fournel,
Georges Perce, J. Roubaud; contraintes techniques, exercices, méthodes.
-- Et : Gérard Arseguel, A. Lance, Jean Todrani.
86. AMOUR AMOUR (poèmes, ~tudes, proverbes, locutions, montages,
sonnets, aphorismes, etc...) : Sandor We~res, M. Broda, Quevedo,
Flamenca0 P. Lartigue, J. Tortel, Gaspara Stampa, J. Thibaudeau,
ff. Todrani, G. Jouanard, C. Adelen, M. Benabou, H. Deluy, Khlebnikov,
Malakowski, Théophile, Boisrobert, Le Petit, Giorgio Baffo, Veniero,
ffodelle, S. Yurkievich, N. Naderpottr, M. Leray, Y. Boudier, Bonaparte,
J.-P. Balpe, Liliane, Giraudon... (37 F).
87. CLAUDE ROYET-JOURNOUD : Interventions, textes, poèmes, études,
notes, dessins, photo de : A.-M. Albiaeh, A. Barnett, D. Cahen, M. Couturier,
J. Daive, H. Deluy, F. Ducros, L. Eigner, C. Faln, Adolfo Fernandes-Zolla,
J. Ff~mon, P. Getzler, L. Giraudon, R. Groborne, J. Guglielmi, R. Guglielmi,
E. Hocquard, E. Jabès, R. Laporte, F. de Laroque, R. Lewinter, C.
Minière. B. Noël, J. Ortner, M. Pleynet, J. Roubaud, ff. Tortel, A. Veinstein,
I~- Waldrov.
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Vous trouverez, en encarté, dans ce numéro, quatre
pages pour Georges Perec: un petit texte inédit da
notre ami, un dessin de Pierre Getzler et un poème
d’Henri Deluy.

RAINER MARIA RILKE
LA PRINCESSE BLANCHE

Texte français et présentation
de Maurice Regnaut

Collection « Selon  
Action Poétique, 1981

(27 F, commandes: Distique. Z.I. Petite Montagne Sud,
CE 1819, 91018. Evry-Cedex
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- JEAN DAIVE : Narration d’équilibre - Hachette (POL).

- EFIM ETKIND : Un art en crise . Age d’Homme.

- RADOVAN PAVLOVSKI : Un autre oiseau dans un autre
temps - Age d’Homme.

LOUISE MICHEL : A travers la v;~e et la mort - Maspero.

PHILIPPE JACCOTTET : Gustave Roud - E. Un. Fribourg.

WILLIAM CARLOS WILLIAMS : Poèmes - Bilingue Aubier.

ALAIN VEINSTEIN : Ebauche du féminin - Maeght.

JEAN TODRANI : Studio - F.P. Lobies (Gramma).

GONGORA : Les solitudes - Seghers.

BERNARD DELVAILLE : Poèmes (1951-1981) Seghers.

GIL JOUANARD : Sous la dictée du pays - Slatkine.

ALBERT-MARIE SCHMIDT : l’Amour noir, anthologie de
poèmes baroques, présenté par J. Roubaud - Slatkine.

- EDGAR POE : Les poèmes, traduits par Stephane Mallarmé -
Gallimard ( Poésie poche).

- JEAN LAUDE : Le dict de Cassandre - Fata Morgana.




