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NOTRE AM]GERALD E8T MORT..

AU moment de signer le bon ~. tirer de ce prêsent numêro
de l’Actlon Poétique, l’atroce nouvelle nous parvient de
Paris : G~rald Neveu est mort. On ne veut pas croire, on
refuse la vërltë, elle est absurde. Pourtant nous ne reverrons
~amais plus notre compagnon. Et déjà chacun de nous évoquee dernier visage de la dernisre rencontre. C’êtalt lul le plus
aimé, le plus désarmé, discret, malheureux, le secret, le trop
tendre, le gènêreux.. L’oreille a gardé le timbre de sa voix,
son registre un peu voUé. La rue nous rend sa silhouette.
Il y a tant d’ombres de Gêrald éparses & chaque carrefour I
Il règne ici un aigre avant-printemps acide, un temps
"décim6" dans une ville qui, plus que Jamais

a des cerceau,z d’argent
des lêvres de ~lalaance
des regards ~gnardds.

Sa mort a dëpenplê peur nous la oit& Il ëtalt, a dit /.~on-
Gabrlel Gros, de Marsellle comme Lorca de Grenade.

Voici que J’ai charge Ici de parler au nom de ceux qui l’ont
connu et aimê -- le counaltre c’était l’aimer -- de parler de
l’homme, du pe~te, de l’oeuvre. Sa vie, son  uvre qui ne sont
en réalite qu’une seule et méme chose, gage de l’authentique
et rigoureuse pureté. Chez lui, pas de divorce, aucune faille
entre la vie et le poème. L’un éUait le garant de l’aube et
Gérald n’a Jamais triehé. Non pas qu’il mit une "coquetterie"
h vivre poëtiquement, t~ mettre son génie dans son existence,
mais tout simplement parce que sa vie engendrait le poème,
le dégageait pur effervescence, naturellement, parce que la
peëale c’est la vêrltê et la vérit~ de Gérald -- celle qui est
aussi la n~tre -- était tragique parce que rëeUe.

Ge fut une quéte poignante, non de la surrêalite, de la
transcendance du rêve, de l’gvasion, mais de la rêalité totale.
Il n’est donnë qu’aux grands peètes de transfigurer le sordide
en Joyau, de transformer le brin de paille en paillette d’espoir.

Oërald était de l’absolu, parce qu’il était e/lr et certain de
ce qu’Il avançait, Il en êt~it le témoin vivant, 11 incarnait
dans sa chair, habitant de ce paye, de la lucide passion de
vivre oh règnent l’amour, la poésie   Si l’amour existe, 11
viendra. Et comme il existe.., s Gèrald ëtait le poète de
l’Age d’or.

Mais aussi quelles mlsères I On racontera un Jour comment
Il aima les n~mes chimëree que son pre~ue homonyme
Gërald de Ncrval. A lui aussi rien ne fut ëpar~ê: ni les
douleurs, ni Iss merveilles. ~ merveilles nous les admirons
e~ de ses douleurs, nous pleurons encore. Les peêtes qui
vivent ainsi ont toujours des blessures vives :

Un peu de san¢ au doigt
c’est dire qu’Ils payent, payent de leur vie...

Gërald fut de oeux qui participèrent ~ la crêatlon de
l’Action Po~tlque, 11 y a Juste dix mas, en mars-avril 1950.

C’êtalt alors la bataille du livre qui, men~e par Elsa Triolet



et Aragon. se déroulait t~ Marsoflle. Quelques poémez publi~s
dans les Lettres /rançatses avaient fait connaitre mon exis-
tence à René Grëgory qui m’amena chez Gérald et me fit
faire la connaissance de ses amis : Veri Mil’et, Guillaume
Loubet, Guy Rosst, Jean Bris.nez... Y venait aussi André Libé-
rail. Pierre Guêry. d’autres encore... Dans la maison de
Vauban régnait une atmt~phère surréaltste-révolutionnaire.
J’y amenais de mon cbté des amis : Nicole Cartier-Bresson,
Jean-Noël AgosUni. et c’est de la réunion, de la confrontation
des divers tempêraments poétiques que naquit l’idée de fonder
un foyer de création culturetle. Ne roulions-nous pas tous
« changer la vie ~ et   transformer le monde ».

Avec Gérald c’était tout de suite une amitié qui dépasse
L~ tombe. On se reconnat~ait ou non de m~me race, de méme
allure. Une fois aimé. admis, tout b Jamais acquis. Je le revois
le front large, un peu dégarni maintenant, familier, hiératique
à la fois. três éhiardien tout à coup, c’est m~me extraordi-
naire comme Il ressemblait /~ Eluard, à Eluard qu’il aimait
entre tous les poëtes. Il le rencontra une fois dans sa vie
et le hasard d’une photographie les ras~mbla sur la méme



plaque... Eluard ètalt pourtant fait pour le connaltre mais
Oèraid ètait la tlmlditê...

Je le revois la t~te sur l’èpaule, un peu penchèe quand il
tendait la main, fl était fort, il m’êerasait la main, je criais,
e°est qu’il ètait gai. alors, le soir en allant au Bar de la Oalete
ot~ se tenaient les Assises de l’Action, il gambadait sur les
trottoirs, c’était les Ballets Russes du boulevard Notre-Dame,
et d’autre  fois. les épaules lasse  abandonnëes., s Pardonne-
moi Jean, si Je ne parle pas, mais Je t’ëcoute parler, tu dis
ce que J’ai /t dire, tu as raison,Je ne veux pas parler,
dis-le...  

Alors, Je parlais, comme aujourd’hui, parce qu’il faut tuer
la mort..

Nous filmes d’heureux poètes, bruyants et ambitieux, avant
que de nous réunil" sous le vocable actuel, nous avons ètë
« les poètes s, « les Jeunes poètes », « le groupe de po~tes »,
s l’union des peètes », et rappelons qu’avant d’avoir nos pre-
miers Journaux imprimés que nous rendions à la criée dans
les mcetlngs, les manifestations, les hall de cindmus, les
soirèes que nous organisions : soirées de poètes. Desnos.
Loudemis, Jannopoulos, Nazim I-LIkmet, Lorca, ~loard les
soirées espagnoles, soirées antiilaises et africaines..., rappelons
l’existence de nos premiers nomèro6 ronéotypës. Les aandes
ont paesd. L’Action Poétique s’est dêveloppëe : réquipe a subi
des changements profonds. Gërald, toujours est resté des
n6tres des plus militants, des plus exigeants.

Voici Gërald mort, et nous stupides, stup~falts... Le voici
passë de l’autre c6të du mur. dans ce domaine où les poètes
aventureux à son Image ramênent d’étranges rougenrs dans
ce s quelque part » oil

Sa voiz se con/ond en/in
Avec le pauvre ctel
Un pauvre petit ciel
De ce momie.

Alors certains, parce que sa vie fut douloureuse, seront
tentés de faire de lul un dernier   poète maudit s, mais J’ai
vdcu Justement assez près de lui, pour m~Inscrlre en faux,
contre cette possible et prévisible dénaturatlon d une  uvre
et dkm caractère. Gérald aimait la vie, aimait rire, aimait
aimer, Il n’a fait que çà, il a luttë pour çh. mais la société
dans laquelle nous vivons ne lui a pas permis de prendre son
essor, de trouver son espace, de déployer se~ dons. Il y fut
brimé, détruit. Quel humour noir de voir aujourd’hui ses
l]ïèmes enfin sur le point de paraitre, alors que de son vivantne pouvait se faire entendre. La sociëté ne le voulait-elle
que posthume ? Le craignait-elle donc quand il la dênonçalt I
Aussi, elle s’acharna sur lui Jusqu’/t le Jeter à la rue.
Pour les futurs exêgètes Jc recopie an article qui parut

dans un Journal il y a six ans. C’était, par un petit Jour aigre
de mars :

OE Hier matin, /L 8 h. 15, rue de la MarUnlque ~t Vauban,
« Monsieur Oëraid Neveu, 30 ans, malade, sans travail, a
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e êtë expulsë par la force, de rappartement oh II vivait seul,
« en prêsence du Commissaire du quartier, du proprtdtalre
OE de l’immeuble et d’un huissier.

  Des tèmoins de cette mauvaise action, lndignès, ont fait
  appel aux sentiments d’humanité des "expulseurs", deman-
s dant qu’une pièce au moins soit laissde à Monsieur Neveu.

  Rien n~’ fit. Au contraire, des renforts de police furent
  appelès, les meubles, les quelques objets du locataire furent
  Jetés à la rue. Deux personnes qui exprimaient leur colère
  ont ëté amenèes au Oommissariat. s

Cette colère, nous la r~.~entons et la ressentirons toujours.
La maison que C-êrald habite désormais est, dans le c ur

de ceux qui l’aiment. Et là :
Nul ne peut dire où sont alldes les ombresQuan¢Z la lum4dre ~arle.

Le monde, il le dêehiffra pour nous, rhumanisa par son
passage, le réchauffa,.. Il nous a donnë un exemple /~ suivre,
une voie /t persëvérer.

L’ëternelle aventure se poursuit. Toujours exigeante. Il
s’agit toujours de passer de la nuit au Jour. Gèraid organisait
la prochaine aurore, écoutons-le encore :

Vers l’aube
La parole qui se disait la plus belle
Est morte dan3 la dentelle
Cendre lunaire moulant te silence
Un masque en/tri enseveli
Le cri continue d planer.

Nous lui serens fldêles.
Jean MALRIEU.



QUELQUES POETES PORTUGAIS PARMI LES
PLUS JEUNES

E~~ GONCALVES

La génération appelée "génératfon de 50" est encore
verte et trop forte pour que l’on puisse discerner parmi
les jeunes poètes publies ces dernièrse années une
tendance neuve et décisive. D’une manière générale les
nouveaux noms peuvent se rattacher aux courants
dominants de cette génération de 50, on peut mëme dire
qu’ils lui appartiennent, comme un prolongement
naturel. Du reste les angoisses et les drames de la jeune
poésie sont les mèmes que ceux de la précédente. La
situation n’a pas changé.

Le puits de silence dans lequel les poètes se sont
déchiré la voix en tentant désespérément d’ouvrir une
brëche à la lumière, offre toujours ]es mëmes parois
tranchantes. L’union féconde du langage surréalista et
du langage néo-réaliste réalisée par le groupe formé en
50 est encore vivace chez les plus jeunes (sauf toutefois
chez A. Reis qui met au point un nouveau langage du
quotidien), bien que l’on perçoive déjà chez certains une
sorte d’académisme : à savoir l’utilisation des méthodoe
de recherches propres ~ ce langage pour écrire des
poèmes beaux mais rides de sens. Il n’en oet pas de
mëme pour ceux que nous présentons aujourd’hui.

A Rois déjà cité nous pouvons ajouter Mario-Henrique
Leiria qui n’a encore rien publié, mais fut l’un des
animataurs du groupe surréalista et qui depuis s’est
orienté vers les problèmes de l’homme total et non plus
vers ceux posés par son seul subconscient. Jesé Rni de
Sousa est un débutant. Antonio-Jesé Foenandes a publié
un seul livre. Veseo Costa Marques un livre de poésie
hautement intellectuelle. Antonio Rehordao Navarro bien
qu’il en soit à son troisième recueil commence ~ peine
maintenant à écrire dans un langage authentique. Enfin
Orlando da Cesta dont le destin poétique est bien singu-
lier puisque ses trois livres ont été saisis, et le dernier
avant même de sortir de l’imprimerie.

Tous ces poètes pratiquent une poésie dont la earacté*
ristique essentielle est la dénonciation de l’asphyxie, et
cela dans le courant poétique qui s’est imposé av~ des
poètes da la classe de Ferreira, Rodrigues, Papiniano
Carlos ; c’est en fait un courant d’ « action poétique ».
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3e~n TODRAN!

Fore. n« vida tumultuar~z
loste .,ma doce e boa corapanhetra
maJ aqut, mutto mais, Poesla
/oste necessar~.

g Au grand air de la vie tumultueuse ~ tu fus douce et bonne
compagne ~ mais ici, plus que lainais, Paisie ~ tu fus nécessitë.  
Ici s’est la prison, et le poêto qui parle, Yel9a Lai’go, commence ainsi
un des pommes du recueil "Halte de pedro" : nuit da planes, obscure
nuit des pierres de la forteresse. Yoll~, le champ a,~ sa si’ge la poës|o
portugaise d’au|ourd’hul. Ses thèmes : la prison, la faim, la mort et
surtout une effroyable solitude, au delb de laquelle, dans tous les
autres pays du monde la via est possible.

On chercherait an vain dans les antbologles les textes des p~tus
qua nous présentons Ici, Ils ne figurent m~ma pal dans la trie coura-
geuse anthologie de Jorge de Sono publlde l’annëe dernière, ces po~tos
sont trop Jeunes et leur Jeunesse maladivement lucide les met an dehors
da la vieille compromission portugaise, de ce silence eoncerl~, dont tous
les poèfos parlant mais qua rien encore n’a pu faire éclator.

A lire ces poëto$ an est frappd par l’absence da rdvolto, pot le ton
d~esp~r6 dont Ils recherchent l’espoir an aux-mimes, comme si, et
beousaup I’~cdvent, Il n’y avait d’issue qua dons la mort. Cette mort
pour aux est milie au quotidien, au pain et au sommeil, sous foeme
de menace et sous forma d’asphyxie.

Mais si on ne trouve pas ces P~tes dans les ontbelogies, on peut
les lire de temps an temps dans les Jeunes revues publJies tant bien
que mal b Porto, Faro ou Usbonne. il s’agit de - cade nos dg mela
dio   et da   Hot0sios de bloquelo ,. Oisons tout da suite que ces
revues ,o sont absolument pas du type des revues du mime Apo
pubiiles an Fronc~ Ici plus que lainais la poiste   a pour but la
vdrltl pratique *, entendons qu’on n’y fait pas une revue pour itre
pub|dis, mais pour agir, pour d&noncer. E91to Gonçalves dans son
introduction paris d’une clënon¢tatlan de l’usphyxie, pour qui  onna|t
la Par, apo| n est facile de savoir ce que cela veut dira. Il ne s°apIt
pas seulement d’asphyxie politique eu policière, cel|es-lb sont suffisa-
ment connues, mais encore d’asphyxie dcenomlque. Le tout ensemble
fait du Portugnl un Immense pays de morts vivants pour lequel la seule
poës]e possible est trie exactement une poisle de famine, une poisie
presque aphasique, rip&tunt trop souvent les mimes termes de mort,
de faim, de eilencae et, en mime temps, une vlolentu polsia du sexe,
Uirotlsme uxnspirl de ceux qui meurent de faim.
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Personnellement l’al fait la triste expTrlonco des pays dg Nord, de
Traz os montes ~ Porto, et Je n’al pu qua voir et revoir Io rnSrne
profondeur de mltéfo, le rnSme sourire convalescent des paysans, petits,
maigres, Virus da halllons, vivant dans des paysoges dTsolés  lu’oucun4
politique agraire ne tente de sauver, qu’oucune compagne ne tente
de ramener vers une utilisation rationnelle des ferres et des ~evo9es.

Entre les condEtions partage&ses de vie et les conditions, meme les
ptras, rairas 6 l’ouvrier fronçais ou italien, Il n’y   pas de comparaison
passible. La seule r6pllque de cette mit~re et 6 ce désespoir sa trouve
en Itoiie du Sud, avec cette dlffifence &norme que I»on peut parler
d~s probl&rnes du Meszogleenn, que l’ltalie se remue ou feint de se
remuer 6 ca sujet, bref que l’information s’en est empar&. Une  uvre
comme celle de Danllo Dolcl, par exemple, Jnternaflonalement connue,
est en fait Impensable ou Poftugal. Ca n’est Il-bas que sllencoo oppres-
sion et ruines. Jamais l’abrutissement syst&matique, larnais l’indiffi-
ronce à la mis&re n’ont ét& nulle port aussi parfoi~ et dignes de la
plus IrnmTdlato protestation.

Il est certain que l’information portugaise tant des quotidiens que
des hebdom«doiles ~ Bras tirage ne rend absolument pas  ompte da
cette If|foot&on, aile or&fête cil&brrr les rites offlclelles, voire les
gonfler, elle pr&fTre, comme ailleurs on parle de raconqu&te, ramener
dons l’Inconscient des masses le grand rqive de remplre perdu.

En v&rit6 ce peuple hallucln& ;" force d’affaiblissement ne peut avoir
que la poisle qu’il nous donne. L’&frange de cette po~]e la rapproche
du surrTolisrne, mois, bien qu’Il y ait parentl de dlrnorche, pas du
surrialisme d’un Breton. Ce serait plut6t un surrëaiisme Eluardlen avec
toutes les consTquences qu’a v&cues Eiuard, dont le po&me "l.ibertT"
a &té pris, repris, Irnit&, traduit Je ne sais combien de fois au portugal.

Nous livrons ces po&mes 6 peu pr~rs 6 l’Ttat brut, convaincus que
nous sommes que nulle version lift&raira ne  onviendrait ~ leur singu-
Iorit6 da tan et d’inspiration. SI dans de toiles conditions la poisse est
Impossible, voil6 une d&monstration, si elle peut encore se pratiquer,
voila le seul exemple.

I.’6rne portugaise ne s’avachit pas dans IN   rodes   des bas
quartiers de I.isbonne, elle ~lsiste, elle veille, sous les cendr~ accu-
rnulles la braise continue de chanter.



AUBE
Marto-itenrtq~te LEIRIA

A la prentidre heure de toutes les villes
les luntiëres s’éteignent lentement
avec des soins tnflnts.
Les portes a’ouvrent au monde rêel
et laissent sortir
ceux qui tentent le voltage
jusqu’d l’étranoe quotidien.
A l’angle de chaque rue
une petite Silhouette
humaine sliencieuse
croise la lumière naissante
au matin qui la baigne.
Là, au sommet, ~ralaique, to~ntalne,envelolrpêe rie mvtltes
la statue pose sur qui la regarde
une tnterro#ation ancienne
perdue dans le temps

et toutours d aëchtllrer.
En basaceroelv~s d un terrain qui les eomplëte
les h.orames se latent obstinément
vers leurs t~hes de ch~tque ~our
humbles inconnues
d’un mêrae vtsa#e
tournd vers la petite colonne
que le solsll ddcoupe sur l’horizon.
Dans la lumière matinale de toutes les vffiss
la /raternltê des lmmmes s’êvsllle et commence
pour encore un tour durant
pour encore une année d’espêranee

Or~ndoDA UOSTA
GEOGRAPHIE

Entre le silence et les paroles
s’êtend le pays que nous habitons
e~ oiseaux migrate~’s.
A l’est, et à l’ouest de notre c ur
un fleuve a sa course brutalement rafle
la~ant iL peine un tracë vert à la fleur des champs.
Vignes et soleil, dëmatëes au nord
des barques ltmalres, en vigie au sud.
le terreau de la vie, les rives de la mort.
Pays de songe et d’abandon,
émlgrants qui ne partent ni demeurent
nous sommes mlneurs d’un filon de lumière et de feu.
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HE8 MAIN8

ET NOUS...

]H n’est pas
en mes mains
que désespoir.
Il n’est
pour mes mains
que t~vall
et sommeil
/1 nPest que
gel
et br01ure
D n’est
déeour~ement
ni abondance
D n’est qu’os
muscle
sang
Pores aussi
par où Je transplre
Mais fl n’est pas
de possesoio~

Et nous
les réstgnës
que faisons-nous
Nous achetons
livres
cravates
Ou bien
chacun pour soi
nous allons a la mort.

Antonlo R£13

C’ETAIENT DEUX 8OURCES Vesce C08TA MARQUE8

C*ètalent deux sources distantes
ne partageant que la terre et le désespoir.
Combien de fant6mes lndomptds mordent-Ils
les racines du Jour en ton sein
et silencieux, sans harmonie intérieure
flottent dans les eaux dormantes de cee hettres ?
Combien tragique la sève répandue
à l’ombre des forteresses de l’oppresslon
ruisselant d’invlsibles flssttres.
Ot~ le destin, amie. o~ la parole,
ot~ les larmes, oui, les larmes, ou
les larmes slngulières de la rage et du compromis
dans notre mutuelle chair meurtrie ?
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JOAO RU! DE ~OUSALES 8ORCIERES DE SALEM

L’ineffable voyage au del~ de la mort
et la mort progresse.

L’ineffable se dèchire sur le bleu du ciel
fl y a un feu dans le centre du feu.

Seule la vengeance est prompte
qui guette le mat~.
Seul le silence voyage et mëdite
fl est de sang.

Beau temps dans les for~ts
c’est nature
StrawInskI, la-bas, une filtre.

...Il y a des croix possibles, des épées
au plus haut.

Il y a des morts toutes prêtes
OR-AN-O]~ES

AIls, Miller,
Mais ce n’est pas seulement de ce c~té de l’Atlantique.

Anfonlo REBORDAO NAVARRO

DUR A DIRE

Et soudain la pluie, sans laver la elté
la pluie assassine les derniers
ces oiseaux de l’espoir
qui laissërent les autres ëmlgrer
et soudain le froid
et soudain ta tête sur mon épaule
et soudain notre amour plus grand que Jamais
et soudain nous éUons tout seuls
nous étlons tout seuls dans fa ville.
Il est dur de dire que nous nous aimions
et que nous vivions seuls dans une rue sans foyer
Il est dur de dire que nous chantions
les hymnes interdlts
dur de dire que tu n’avais pas de manteau

te mettre, amour
et tes cheveux ruisselaient sur mes cotes.
Dur de dire que nous vivlons dans le froid
démentant toutes les st~tistlques
dur de dire que nous ëtlons tout seuls
d~ns un dimanche pavoisé A verse
dur de dire que nous nous aimions
ditns un royaume sans amooe.
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Antonlo-Josê FERNAND~S

NE TE REPOSE PAS MAINTENANT

Ne te repose pas maintenant
ne te repose pas maintenant, 11 y a des bombes
des balonnettes braquées sur le ventre de te Jeunesse
des villes menacées par la ruine et les sllences
des torpilles et des naufrages guettant les navires dans
ne te repose pas maintenant [l’ombre
crie, maudis, pleure,
mats ne te repose pas malntenanL

Il s’agit de maintenir la vigueur olympique
la tendresse des promises, i’habiletë ouvrière,
il S’agit de maintenir le rythme des légendes
la race des statues, l’intelligence des romans
il s’agit de maintenir les arbres debout
la pureté des fruits, le sourire des enfants
Ne te repose pas encore.

A l’horizon monte un l~ysage de mort
fais front avec ton corps noué aux autres corps
ongles, dents, bras, cuisse& sang.
Fais front avec des paroles immenses comme des montagues
avec des larmes de rage larges comme des pl~nètes
et même des sllences dont tu feras des pierre&
et des èelairs de l’histoire dont tu fera.s l’espérance

Ne te repose pas maintenant.

POEME DE L’INQUIETUDE

Les araiguèes semnolentes tissent leurs toiles sur les trous
En aucune tanlère Je ne laisserai prendre mes yeux
Seules racines de l’amour que d’autres laissent pourrir
dans l’ombre sèche des raine~ intailllbles.
J’appelle ta voix et le monde s.~ns frontières.
Jamais en repos tant que r6de la mer/.
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Franck VENAILLE

Je sais bien que je t’aime, Je sa/s
de quels instants se peuple ton regard
les larmes de tes mains
l’odeur de te voix
Mats puisque tu es loin..

Je sa/s bien quo je t’aime au travers des mots
Ansal le soir un serpe A te ressemblance,
Mais no plus seulement le savoir..

Te réinventor Il chaque earemm

SI JE T’AIMAIS MOINS...

SI je t’a/me’, motns
Je n’aurais pas l’estomac neu6
la gorge qui se demècho
et cette emvie de me battre, de m’en aller
Si je t’aimais moins
Je ne vivreis pas en essayant d’ëtre propre
J’oublicra/s Jusqu’a la beaut6
Si Je t’aimais moins
je ne sentlra/s plus dans ma chair la douleur de l’absence
la haine de l’exil
l’infernale ranc ur contre les hommes
Mon petit amour
toi qui ca pour moi la robe d’êt6
le sourire des 8cases
les vagues sur le rocher
si Je t’aimais moins
Je n’aurais plus le goflt de tes Iêvres dans ma bouche
cette soif de te peau
le d~lr d’être avec toi
SI Je t’a/mais moine
les blues ne seraient pas si trtstes
les rues de mon Paris si déscrtes
et surtout
Je n’aurais pas envie d’hurler re poème aux quatre vents
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MOI

Je me briserai sur tou corps comme I’oe~n blem6 contre
[la digue

Mai
dont les malus riront eonnu que la rage de vivre
mes paumes et mes doigts se nourriront alors du sel de

[t.~ se~
et de te peau de sable en feu
Tuseras plus mouvante que les dunes balay6es de vent
toi plus mystérieuses quo les rochers de go~hmds
toi
Dont les 16vrac emplissent ma bouche de toute l’iode

[déversée des vaSues, toi
encore plus brfdante qu~au midi da lA-hse
lorsque le soleil dseeendalt sur la villa
J’a/mal de toi
comme sur mon llt d’h6pltal
tes lettres et la morphine me donnaient seules le ealn~
après les heures de tempëte et de sueur
moi navire en perdition
accroché ~ toi plus lointaine et ineslaiesabla
que la c6te qui me narguait~ moi
radeau en dérive
tu es ou bout de mon souffle
danm ma bouche
dans l’océan des dreps où Je me tourne et me retourne
cherchant en vain une tiédeur almente
toi et ton corps de marée d’équinoxe
plus calme et simple quo l’immobile horizon
plus tourmentée quo mou envie de toi
moi
mousse solitaire
Je te donnerai les coquillaSes de plerrm préeleumes les

[fruits d’or
laminés par le relan des vagues de ces pays Jamaia

[déeonverts
Je te donnerai

que ee gouffre

Je me donnerai
seul
et loitein
claquant au grand mat
squelette sut" drapeau noir
moi

les profondeurs de la mer moins
[impénétrebles

dans ma poitrine ou flux et reflux
[régullers,
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UN SEUL POEME

Toujours Je reverrai ce boulevard de Trëves
La Porta Nigra
ou bien encore le Cr~Je Jazz Band entendu dans la nuit .
et le vaguemestre me parle de toi
Mit Lufpmt
Tou|ours Je reverrai la gare des Invalides
un dimanche aprè8-nddl où je me noie au soleil
une fille, belle, qui me regarde sur le
mais ce n’est pas elle que Je eberehe
Tu m’ettendc à tro~s heures
Vereailles
Rive Gauche
Il y a aussi le visage d’Alain Cuny
re petit cinéma rue de Rennes
la chanson que j’écoutais ehez Bernard
"le tendre et mynt~rleu.v vtsaKe de l’amour~, souviens-toi
souvlens-toi
tu ne voulais danser que des rapides
Un matin d’ao~t
dans l’autobus je cherche des rythmes nouveaux
et cette vieille en face de moi qui me reKarde
avso mes cheveux lonK8 je sala que je fa/~ pédérzzto
alors
lorsque je force expr6s
Ce poème là cahote comme le bus
Il a des art~te et il repart
de plus belle Il me faut une nouvelle hardiesse
Paris est vide
Où es-tu
toi que palme

C’est à Santandar un après-midi
ou bleu Dusseldorf au KunJtmus6um
moi
Je suis à l’h6pital
pavillon militaire et
j’a/ une lettre de toi
Ma clarté mou regard mon sable des dunes
mou aKouie de tous les Jours
ma force en moi et ma faiblesse, toi
heures de marche dans le dJebel
mon oued lorsque Je crève de so/f
l’eau est & l’Image de tes lèvres
je ne suis alors qu’un pauvre caporal chef d’équipe
tu hurles dans le vent de* G.M.C.
tu trausflgures la sombre 8Tandeur de la 12-7
toi
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ce qui est pur en moi
Toujours cette tombe creusée sous mes yeux
et qui me sépare d’autres hommes
hurlement des femmes quo l’on viole
fumée des genrbia en feu
les eoups de P.M. au ventre des prisonniers
Tu es ce qui me fait mal
ce qui me donne envie de crier
envie de me battre, de te retrouver
Tu es ce qui me rend meilleur
Cee mois ici
Ne valent pas
une seule petite escondo pr~s de toi
cee mois ici
noyée de soleil
ne valent pas le calme de la rue Gerbert
et la tranquille éKlise derrière le square
Uu jour
n faudra cracher sur ce monde de sexes et de eslauds
qui ne croient qu’en la vertu du llt
Mon amour
Je vois par tes yeux
Je parle par tes lèvres
..Nous nou~ aimons comme deux gouttes d’eau..

LA HAINE
11 n’y avait plus quo le elel qui passait
là-bas, le clairon appelait A la garde
Je rayais deux arbres derrière mon malheur
je rayais deux arbres se~ et glac~ comme les hommes
Je rayais dans le ciel l’air de la liberté
Elle était venue la sourde et Jante rancune
le venin de la haine
la voix des condamnatlons
Elle était venue l’humlliatlon avec mm  ortèKe de cris
et de Faux sourires
la serabende étrange des mauvais Joueurs
H était venu le Jour de misère avec son trophée écarlate
sa puanteur maudite
Pinfernal briseur de Kr~ves de la Jeune~e
et Je no rayais plus que le ciel qui s’enfuyait
debout
serrent les barreaux de mes mains tremblantes
debout
pauvre matricule eherohant en vain
sur la croix
L’ombre de leur Christ,

Frond,~ Venaiile
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R~~ BLANCHARD

PETITS POEME8 DU 80LDAT VOYAGEUR
QUART DE PLACE

Ce n’est le combienfième qu’un parcours méridional
Un entre-guillemets de fatigue un entre-deux gares
Le sileuce éperonné la syncope au goutte b goutte
Frisoennant des boggies sur la commissure des rails.

4B Mi  ~

Dormcurs sans le sourire soldats de mon lire
Débraillés h la reiniure
Voyageurs obligés des tueries outremer
Pardonnez-moi le r&e brutal et guerrier
te sang vers~ monochrome géographie
Que je dessine sur chaque front devant moi
1.es v61rcs
Tellement je hais lA-bas cet enfer l~galisé

e t i

tl pleut
Alors sur la vitre je Ils
Destin hésitant et oblique
Le cours d’une goutte écrasée
Sur la banquetle molesklne
La nuit n’a pas d’/ige au venlre oeldat
Et elle non plus en chien da fusil
l~~ais bien m’en a pris
Cavale

Tes jupes sentent l’urine
Et femme

Tu n’as jamais caressé
Que des eierges éteints soirs d’après v~pres.

t,{t

Garde.voies mutilés debout
Poteaux du télégraphe aux cils qui s’assoupissant
Trente fois la minute et toujours réveillés
Au sursaut de chaque béquille
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Mëtronnmes du temps de guerre
Quels horizons noirs de sang étendes-.vous pour qu’ils ~~chent
Comme llnges d’hgpitaux sur nos ¢hernins de vacances.

Oil

Quïl vienne le vent le grand dadais
Typographe et peigneur de brouillard
Pmn~ser ail enl ces noirs discoureurs
Qu’il vienne donc
Mais pas encore n’est ail~ i la ligue
L’inlassable fusain
De ma locomotive
Que de mots ~t la suile et gommés dans le ciel
Trop lentement.

JO,

Ce soir a le nombre des inventaires
Ce soir  lix-sept avril
L échelle des heures rendues
Noir écarlate et or
Infiniment gigogne comme des pompiers
Pourquoi d’en bas vers moi cette foule casquée
La hisse-t-elle en forme de potence.

iPlla

La f~quence molle des visages qui passant
Cernés de gris à peine
Je les devine successifs
Polis qui demandent pardon Je sommeillais
ttu fond tremblant des couloirs Paris dans une heure.
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ALGER

L~ BOLTANSKY

La mer est hl calme et fJoadela mer ea~ ~

Æmoni la traverse ?
ra~id~ at droit

Ce sont ¢ilex dans ma terre
comme visage8 tendres aux rochers
ce sont v~açea ravales
ce sont vos mains anciennes et tendr~
c’est votre c ur en sa clartëparm~ vos cor,~ d~¢hlrë~

Le mal Inou~ qui vous est /alt
comme un cri #ombre riant ma

Le mal Paou~ qui vont e~$ /ait
~e rouge oran#e ~ve dclat~e
O mes pe$its rae~ petits
sou//rance Inoule de vos v/~,g~
parmi l~ ~ona de voR rn~tna

OEalllouz uniques de ma terre
on a trancM les olfviers
silex uniques de ma terre
mes/rères Je n’ose vous nommer
on a tranché les ol~vters
on îcorche les toII~ blan¢he~

La mer est /A ca/me et l~osde
~ mer ~st rg
~umonl la traverse ?navire
ra~ et droit

Vous vous serrez ~armt voJ murs
vous vous murez dans vos cltemln~dan~ la chaleur de t, os brebis

Eclat de l’air dur et brillant
lumidre de murailles ëclatdesdlan du /er et de la pierre
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II ~ a ~~. aTu
ma fluette te m’en souviens
trois av~n.s gris parmi les terres
troLg avions trrl~ et aussi queLquea h~ltoopt~r~
le ~ent tr~ lourd d~ leurs orls
la cendre ~l~~zse de leurs cr~

Je sait
fgnoblement le tait

Mon dieu femp/ote vos intimes mots I
d’un cOtd l’autre de la co/ge
J’ai honte et plaie de ~os regard~
0 mes lr~re~
mes ]rëres quand osergis~]e vous nomm~,r ?

Nous attendrons pour nous atmer
d’Otre nou~ re~mes d nou~ d~nn~s
nous attendogs pour not~ donner
d’~tre 4 nous mt~w~ retrouves.

VII]NT DH PARA1TRE :
ColllOIon AIluvJons "L’IRR|DO~IBtE DIAMANT"

OABRIEL CELAYA
Traduction Harle ChevaJller et Françoise Harlor, n

Seus~rlpUor* ! i) NF . 20 NF svee |m~w* lb Le~ P~s dwz IV,~rm]
C, C.~. I)93o$7 Msrsei|Je
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Arme FEYDIT

Je dddls es te.zte en premier
lieu à Henri lfrêao mais aus~ à
CAarle~ CoJt~«, Kateb Ya~ne°
Halt D]a/er, pour une tentative
de dialogue à main armée.

Je suis d’ici, malgré les morts couchës de longue faim, malgré
les mouches sgrapillant les yeux des enfants noirs. Je suis d’ici,
penchée sur ceux qui n’ont pas d’aube, avec des mots que
j’ens8e voulu simples.., au dal/t...

Et bien oui, j’al rèvé dëtre ailleurs, d’un peuple qui se lève,
j’ai voulu juste ma cause, et te défendre jusqu’au sang. J’ai
voulu ~lre noire, et jaune et juive.

Je suis née là, d’un sang sans espace, défendu, dëjl vainqueur
si l~ehe, née d une victoire de boue, et sans orgueil.

Apr/~s absolument tout, c’est vrai, je suis d’ici. Les 80.000 mal-
gaches morts, c’~tait nous, les eoncentrationnaires, les pour-
voyeurs d’eselave~, les condamnés du petit jour, les drape.aux
bumalns flamboyant eux fils électrifiée, le faim de place sise au
~leil, c’était nous.

Deux draps pour un sommeil sans remurd, denx repas pour
tt~s lèvres sert’ées, deux fesses pour le pied au cul.

Cela. c’est nous, et je ne suis ni noire, ni jaune, ni juive, ni
arabe. Je suis ici, deux mille ans ~eres b l’épaule. Brame tort
peuple de mendigots, de quel droit ne bramerais-je pas me race,
mon peuple aux mains ensanglantées. De quel droit ne sifflerais-
je pas b l’apocalypse P

Que ne sommes-nous vaincus aux armes, combattant, voleurs
de sable, que ne sommes-nous oouehés en lourdes hordes.

Je ne laisserai pas tes mois su dernier outrage du silence. C’est
/i présent que nous avons besoin de la violence, toi, et moi, c’est
i présent que nous avous besoin du poids des morts. D’~gai b
~gai, flagellée de les mois d’hommes, je te le dis, ce sont ceux
qui te tuent qui t’honorent finalement, ceux qu’affole ton insulte
et la brt~lnre ardente de ton orage. L’insulte, je la rel~ve,
d’homme à homme, tue-mol, d’homme à homme ne nous
sopporte plus bourreaux.

Je suis d’ici, de ce peuple sans aube, de ce peuple qui n’aura
pas de surlendemain, jele sait, et je ne puis te suivre, qu’lrais-je
grossir tes rangs.
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Le BI~ perdu, les champs mornes, le v61o du très peut matin,
la terrifiante rectitude de l’usine, mon peuple n’a pas falm.

.le suis de ce « d’Ici » aux dents courtes, de ce u d’Ici » sans
faim et sans avenir.

Sous ma peau blanche passent les reines, le sang coule, tu
sais, taillant vite, sons la peau blanche, ton sang. Mais je suis
d’ici, non d’ailleurs0 ot~ irais-je

Qui a dit qu’il fallait écouter la voix de millions d’hommes
qui l’a dit, quand je n’ose te lire, quand je ne veux pas lire,
quand alou peuple enfin nu de carnage et d’injustifiable se
couche, que fou insulte n’est pas mienne, puisque tu n’es pas
moi, mais an auIre, ouvert sur ma race de bourreaux.

Ici quarante millions de morts dans l’line, de perdu de la
petite aurore, peuple inexpiable, les os d’enfants eu miettes de
sable, les yeux d’enfants vitrifiésl que me laisse-tu P dis, ma
~~le race de rationnalistes du d~sespoir, de théoriciens de la
combine, d’eserocs à l’amour P

Que n’ai-je votre faim A combler, et l’insurmontable millé-
naire de vos pénuries, que n’si-je à ravauder vos haillous, simple
cause A la terre promise.

Alors seule que la faim disparue, lïgn.ranee, la crasse.., tu
sauras le poids de solitude de ton peuple.

Va, marche, aveugle, l’Etat d’urgence te surpenple. Tue-moi
pour fa fierté première, et puis mange, après tu sauras. Tu sauras
pourquoi je suis de ce « d’Ici », d’Ici, peau blanche, voleur
d’~Ime.

Arme FEYDIT.
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Marc ICHALL

CE QUE DIT UN FIANCE

Désespërément Je t’al attendue
Toute femme désespérante toute arme abolie Je
t’ai attendue

Dém~pérément faible, toute arme abolie
Je me suis tenu attentif au moindre signe
Nul ne m’en avait rien dit
Mais on en parlait quelque part au fond des pierres au fond
de l’/ode

Un Jour »comme ç~’, urd/ua/re, J’avais quatorze années
de sauvagerie gluantes au fond de ma m~moire
Sur une montagne semblant de colline, un uniforme
m’a rappelé quelque chose, une vilaine petite chose
Ta présence.

Mes quatorze annëes t’ahnèrent b6tement sans y croire ma~ le
lamarts, oui le tamarls, j’y erns. le t&marls m’enaivra.

J’eus ce gofit d’all qu’eflt notre fils au creux des
dents et Je d/s : . au delk du venin la flêvre, par delk
la lièvre, le repoe sidéral ».

Désespérément,

J’arraehai des teuffes, Je baignai mon visage de
larmes. Je criais d’une raie tendre et inconnue, fiancé
de la terre et de la mer Je le fus. Je courus, Je ne
parvins en Hen k rien qu’un arra~hago d’aile.

D~mmpërément,

J’ignorais "Vida Mie".
Ce qui se fit dans les ardeurs exotlquee se fit ensuite centre
la fcoidure de l’ardoise dans la résine dans i’anxiété de la
celluiuse, dans certaine brise marine -- inexpugnable -- autre
qu’aua rufflans de la banquise.

Toujours Je l’attendrai l’infernale petite chose
revint me dire mma ceue que Je ne pouvais plus pourrir,

Que Je n’avais m6me plus le droit de mourir.

Chez P. J. Osw8Jd "%a Collre de+ Imbdr.ilæ"
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~~ PERPZR~

A J. Ollivter.

J’en ai assez des pommes qu’on fait
Je veux te chanter comme on chante un matin
avec des oiseaux plein le c ur
et l’école buissonnière autour de la terre.
Je veux te chanter avec des mains qui saluent les fleurs
et mon oeil bleu qui cligne au soleil,
Je veux te chanter ma chanson
~ui fait son manège de tous les Joursepuis que l’amour est notre amour
depuis que notre souffle est la vie.

L’Aube chante d’abord et c’est Justice :

la première alouette s’échappe de ta bouche
et dans la pierre de mes mains
tu bois cette eau dont Je n’avais plus souvenir:
c’est le premier matin qui m’ouvre ~ deux battante
et Je sais que ma voix g~t dans les cailloux de la source
et que les roseaux disent quel’ai des oreilles d~Lue~
mais quand Je me suis pench~ sur tes yeux
Je n’ai vu qu’une aile

comme une voila entre mes ~pauies.

Quelle tentation d’appareiller et de les fuir, les autres,
les faux prephêtes, les oetroptêa, les paralytiques
et de poser le pied sur le sable d’un aujourd’hui
sans passé.
sans lendemains que nous
m~me pour s’enliser.
Quel b&illon pour ne pas leur dire :
  Depuis que Je vous connais J’ai honte de molom~mo,
vous ~tes si indlgenla quo Je me sens pauvre parmi les

[hommes
et Je suis ce faux aveugle parce que vous vous ~tes crevê les[yeux s.

Mais c’est une chanson pour toi
avec son silence d’abeille et le miel de chaque mot ;
dans ma chanson les autres sont des fantOmes
et l’Aube les rend ~ la nuit.

Sourire de la grenade
enfant Jailll du c ur
duretë du silex
et douceur de la pluie
pour un anneau de lune
~ur une goutte d’eau fraichenJour ~ toi, me, nouvelle ~lson.



Un Jeudi nous x~ous sommes cOnnus
Jour des enfant&., et de l’Ascension,
~opurtant rien ne nous a prëvenuseine si J’al fait attention
à toi. Le m~me caillou au c ur
en partant, le m~me esprit lëger
comme on d~pose un bouquet de fleurs
à la mémoire d’un êtranger.
Sur mes yeux se tenait la colombe,
dans ma main le masque de la mort,
J’étals cette ombre folle qui tombe
d’inanition et de soif au bord
de l’amour. Quand Je t’al reconnu
J’avais ton visage en veineuse
comme une lampe dans mes mains nues
pour moi seul, ~ mourir, lumineuse.

Je t’ai d~couvert comme on flAne, comme on r~ve
au bout du quai aux fleurs ou rue de~ amours,
cap sur l’aventure, ëchouage à la L’rêve
question pour le marin de souffler un Jour»
une heure, avant de Jouer le maltre-fou
entre ce temps des hommes de   chien et loup »
sans se dêtourner, à Jamais sans retour.

0 n~ mains croisées : ancre sur le rivage,
le phare des questions, la mer en silence
ï.ube qui troua la nuit ; et nos visages :nxrangible téte de proue, es~rance
vers les futurs, Jour apr~ Jour, partages ;
il n’y a plus au bord l’un de l’autre, toi
et moi, mais nous deux en un seul rêfugi~s
retrouves dans la tristesse et dans la Joie.

Aux armes du soleil
salut mon petit Prince de l’~tê pa~
qui n’aime pas la reine de pique
et tire la langue au valet de c ur I

Ici toute chose t’attend et tisse son souvenir au tiem
toute graine t’a nomm~ dans sa fleur
et t’ëpeile I~tale à p~tale,
chaque murmure, chaque source sous l’herbe
apprivoise l’ëcho de ta voix
ou le sourire de ton silence,
l’arbre te berce h l’oiseau qui te vole

  au papillon qui se cloue de lumière,
le ciel tend ses nuages et Jette sa nasse d’ètoilés ~ p~cher

[ton regard,
la terre a les paumes ouvertes pour te porter h moi,
les chemins vont & ta rencontre,
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le vitrail du soleil couchant t’inscrit en filigrane,
la lumière épie ton obstacle et modêle les ombres qui ëpotL~ent[ton omore,

le grillon t’accueille /t la nuit
et les champs de bi~ que ton ,~ang fleurit de coquelicots
te racontent au Jour.
Pour t’avoir veillê nu dans sa fraicheur et sA l~nombre,
la maison se souvient avec plus de pudeur,
elle a fait le vide des hivers pour mflrir le fruit de ta pr~ence

le vide des hivers et les aubiers du printemps ;
chaque pas se pose dans le tien
chaque porte ouvre sur le mystère d’une nef
chaque fenétre sur une caravelle toute espërance d~ployêe
chaque Jour sur le Jour qui te ramènera
chaque question sur ta rëponse unique
chaque moi sur le seul ToL
Les murs deviennent peau, la chambre bat comme un c ur,
le sang des mots tombe de l’urne du vivant
la vërité se crève les yeux pour ne plus voir que sa conscience
la maison se fait humaine dans un cri. [de pierre vive

Tu es partout ici:
Il ne manque que ToL

Guy Pm~JmL

"EUROPE"
Revue mensuelle fondée en 1923 par un

groupe d’écrivains en collaboration avec Ro-
main Rollond :

21, Rue de Richelieu, Paris (I")
Directeur : Pierre Abrohom

Secrétaire de Rédaction: Pierre Gamarra
Abonnement: I an 35 NF - 6 mois 19 NF

"Europe" o publié et publie des numéros
spéciaux d’une grande valeur :

Littérature de l’Espagne, Léonord de Vinci,
Littérature des I~tots-Unis, Littératures soviéti-
ques, etc. ; d’outres sont des documents irrem-
pluçubles : Brechh Eluard, Romain Rollend,
Rabelais, etc.
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VIGNETTE IYHIVE]g
Rend KOCHMANN .

aisr, sur les toits de banlieue, et peu avant l’aurore.
L’ardoise des pigeons roucoulait.

Hier on pensait que le soleil btentOt aurait plus vaste
source que ces yeux de passants off tl prenait et prend

toujours naiSsance.

Ni le goflt du ca]ê ni celui du tabac ne chassait de leur
bouche cendrde l’o~aqus odeur de mort qu’d le
sommeilqualnd partent pour Paris les premiers
tra~;~s de l’aube.

Et saas le voir, c’est vers ce soleil ld qu’ils avançaient :
tl surglssatt tel un re/let as leur regard sur le miroir
laineux au ciel.

  Sans g penser, ils allaient aux heures hachdes de/raides
ombres gagner l’huile et le vin rie leur dimanche.

gntre les arbres aussi noirs que les chemine de leur
/attgue, leurs pas et leurs paroles craquaient comme
serments.

Sur les totts de banlieue roucoulait l’ardoise des ptoeons.
Et aujourd’hui que ~’hor~zon de tulles, de ~ardtns ne se

balise plus
Le vent s’immobilise pour que la neige seule emplisse le

silence.

CtFrard VO181N

SERVALINE

Dans l’eau verte de Servaline on ne llra plus les visages
sa chewlure d’~t6, serpent jaune k Jamais aehev6 lels~e
désoler les arbres
Suivre, Poursuivre, le serpentin de la ville a déroulé un
cercle de fum6e
et les ombres dans l’automne du fardeau de l’~t6 sont
lourdes
Mais Je sens venir encore int6rleurem~nt je ne sala quel
qui laisse aux nua4~4 un cri dans le soleil
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DES KOI8 ~rd de CRANC~

Aprës s’6tre aesurë de ses armes
puis avoir cherch~ à comprendre autour
afin de les affermir,
11 devient l’acacia
dont l’aventure des racines
draine a lui des conquêtes de levatrL..
et le voici : arbre dans sa croissance.

De ce qu’il d~nude
d’un mystère qui fait naltre ~ son tour d’autres énlgmes
de ce qu’Il dënude
il habille de feuillage les branches de son intelligence.
La mëeanlqué de son cerveau
dëcomPuse et recompose les donnges de la connaissance.
d’~tre devant la question et le voilà sphinx.
Avec sa pr~henelon qui augmente se multiplient les

[domaines
et dans la courbe de sa ramure de tous Il fait un fruit.
Il domine les destins
ch~ne au-dessus de la for~t donnant l’ombre des

[foug~res ;
d’~tre aux or~es de la lumi}re et le voilà soleil.
De ce qu’il partage
Il croit assumer les avant-gardes de ses vaisseaux et

[leur sang
de ce qu’il partage
Il fractionne pour les mieux gouverner les ~l(~ments de

Il’Unit6.

Et le voici : p~e qui s’entrouvre dans une glace.
Il aura beau avancer ou vouloir avancer rordre de ses

[brus
soudain branches n’enserrant le ciel mats prises dans

[le ciel
et le sang devient s~ve retombant des feuilles...
gommes ou mat~es en reflux vers le tronc
Jusqu’à ce que pointe la brindille de bots ot~ l’on croyait

[le bourgeon
l’ëlan du saut se rouant en poids du navire qui se noie,
sa cervelle d’animaux et de fleurs
tout à coup statisme du n~n~ral.

et l’Homme
accomplit sa plënltude sous la glaise du sommeil
houille demain 6nergle d’un autre r~Bne.,.
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Alber’~ AYOUESPARSIr

Chaque homme a son enfer. Celui-ci, c’est raiooui,
Cet autre qu’on oonnait mieux que sol, c’est le Jeu
On rennul, le remords, [’env/e et ses  veux
Qu’on entend, murmurés, p~r-dessus son épaule.

Des amis que j’ai eus, tous ne furent pas s/lrs.
J’ui oublié le nom de ceux qui me quittèrent,
Et si leur souvenir vient parfois me distraire
Mon c ur est plus fermé qu’une porte qu’on mure.

Je n’al Jamais compris cette dénmngea/son ;
Quelle soif de trahir les rend k ce point ivres ?
lis ont empoisonnë ce qui me roete A vivre.
Ces faux crieur  d’amour ne sont plus de saison

Car l’hlver, le printemps, l’automne monotone
Font le méme bruit see que mon êté torride,
Le petit bruit des ans qui roulent d~us le vide
Et qu’on veut retenir est Il y   maldonne.

Ils ont rendu mon eau plus aigre que le fiel,
Et le soleil secret qui brfHalt dxns ma t~te
A cessé d’éehtlrer de nouveaux Jours de fëte.
Je ne veux plus qu’on mêle A tout ceci le ciel

Il faut vivre longtemps pour accepter la mort,
En suivre le chemin sous le grain de la peau,
Et, peut-être, est-oe ainsi qu’on surprend les ~chou
D’un monde ~nterieur qui cache ses ressorts.

Tant pis pour les r6vettrs s’ils ne comprennent pas
Leur temps, et ce faux nos qu~l colio A son angoisse.
Chaque jour se refait d~us la resëe et froisse
Dans son poing mal termë des fant6mes en tas.

La/use l’aube ren~itre et la nuit s’acsempltr.
Toute agonie arrive au bout de la souffrance,
Toute vie met son poids dzns 1~ lourde balance
Et l’on pasoe au goudron les &mes qui dëlirent.

Si J’al sauvé l’ardeur et le fil de mes réves
Je sais ce qu’en feront aux Jours de Thermidor
Ceux qu’un trouve toujours du c6t6 des plus forts
Et mon espoir d’umour n’  qu’une chance brève.

Ces hommes, Je connais leurs nestalgies profondes,
Leurs victoires, leurs fa/ms, leurs cris, leurs longues dents,
Des specires de leur sang, le manège obsédant,
Et pour eux, Je m’obstine & Ubërer le monde.
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POUR ’rES VINGT ANS Än~~REMACLE

Dire le temps quand on le voit passer si vite
Ce serait le saisir, le garder présent,
Mais 11 est source et l’on s’essouffle b sa poursuite.

Les porteurs d’eau b. chaque instant la renouvelle
Et nous sommes toujours porteur d’eau des enfants
M~me quand vient l’dpoque où Il faut qu’ils s’attellent

A l’Age d’homme, ë. ses soucls, ~ ses Joies et à ses demains,
Eau de pluie du Jardin, eau brune des citernes.
Eau du puits prës du Uerre, eau du creux de la main,
Eau qui vient du torrent, eau figée des glaciere,
Eau solidifiée au flanc noir des cavernes
Eau du ciel. eau de mer, eau bleue & l’oeil d’acier
Eau qui tout rafralchit, eau qui tout recommence
Eau qui n’est simplement que l’amour b. revendre
Celui qui va plus loin que l’ancienne romance

C’est cette goutte d’eau que Je veux te donner
En ce Jour ot~ chez toi bascule à te reprendre
L’Age d’homme venu et qui sait ordonner
A tes vingt ans ïes premiers pas sur cette route 1
Oh l’ombre et le soleil pour toujours se marient
Elle est simple, elle est claire, elle n’est qu’une goutte

Goutte-perle, Jouant comme au bout d’un pinceau
Qui garde le reflet de l’enfance tarie
Oh I Je pourrais bien sflr, ajouter de grands mots
Aligner des conseils, soldats à la parade
Qui sont prêts à s’enfuir au premier coup de feu
Te dire que tout brille et les bois et la rade
Que l’on ne cueille p~s les roses sans douleur
Je t’offre simplement cette goutte d’eau bleue
Qui dit croire à la vie pour forger le bonheur.

Michel JOURDAIN
Je n’apprends la nouvelle que tard da~ le Jour
Après tous les autres
Cependaut Je lave mon corps et trempe un biscuit dan1 du vin
Je laisse le dép~t entre les mahm des mouches
Et serre mon guidon
Le sable ouvre une vallée sous la rue avant du véloelpède
Enfin ma pensee o’Jarrëte
Un gla~eui respectable m’ouvre la porte en pleurant
Je ferme la porte sans bruit et m’incline sur sa douleur
Le glalleul ruisselle, Je caresse son front ras
Il me prend les mzdus et remerete
Sur le retour Je mJmque de faire une chute
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AIa~VANHOOREN

0 mèche de toutes mes flammes
C’est toi que mon aroour consume
Fleur de tous mes prlntempl
Ma promesse envol~
Ma raison ma seule logique
Nous avons épuie~ n e hiera sans bmdemain

0 mon adorée
Ma rollement ahn~e
Le monde douloureux frappait en vain au givre de la fenêtre
Sourds
A la souffrance aveugle
Les cris du monde se noyaient daus nos silences
Qui disaient : Mainteusnt, Maintenant

0 peau de tous mes frIMons
Souffle de tous me6 soupire
Ma care~e
Toi mon amour
M« seuls mo~s
Mon br~lant alphabet
Ma fumée dlssll~e
Tu n’es plus, tu n’es plus g toi 6 toi ma vie mor~
J’erre aujourd’hui parmi mes nuits d&w.mparées
Mon pas n’a plus son écho
Comme un fant6me i clochepi¢d
Je n’ai plus qu’une trace sur mon d&un-t

mur mur~ par l’eau
Mon effacée
Ma cendre dlspert&
Le l~leur de mon visage te oher¢he comme son sang

b mon lent couteau pr~ du c~ur
Gorge de mes angoisses
Ma main étreint te douloureuse absence
Comme un amputé son membre imaginaire
Larme de tous mes sanglots
Lëvre de tou~ mes sourires
Mon livre de chevet
Comme les vagues tournant tes pages
Et je relis le souvenir
Le souvenir 6 me prison.
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Out/PgRR1MOND

Tu dors
Ton 8ommell ne go dlmlnuo

A m l, our
Je pour~ dormir trtnqumo

PERMI88ION

Un soir viendra
Loi drape hors de l’armoire d~ouvrfr~t nos oto-pe

Mon eondl
Comme est lointain t~ sourire

La mer, en bout de piste
Nie la souffrance des s6parstlGm

Un moir viendra
Tes 16vree comptablm de notre amour.

LE CHIEN DE PIQUE - CAHIERS DE POISll
N I : L Boltanski, Ph. Crocq, H. Deluy, L. Dlobate,

F. d’Eaubonne, J.J. C~ussou, B.M. Grasset, G. Lapomme,
J.J. Mahet, Popof, J. Ronceray, L Scheler, J.A. Slstlogo,
O. Sten, A. Tortro.

Le numéro : 2,25 NF. Abonnement : 6 NF - I0 NF.
Toute correspondance : chez A.T., 3, avenue S~~verlne,

Courbevole (Seine).
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RETOU~ Claude T£YSSI£~

C’~talt par la route une ma-
man luisante sans un fndt dans
la bouche, mm-chant dans l’alr
des fnndangos de guerre. L’artil-
leur ou le verrier éte[nts, com-
me le feu quand le matin vacllle.

Piëtin~nt l’herbe d~~e
par la bave des corbeaux, Jour
de guerre dans un sourire de
jeune fille, dans son c~ur ~m-
me un ëtang recouvert de gla-
ce au-dessus des poissons qui
meur~t sans revoir les Cail-
loux blancl & la surface.

Dans sa main, Il a abandonnë
tout contre un arbre son front,
sa cartouche, sa bannière bles-
sée, ses sourires et son ventre
qui mange, Etal~ près des cham-
pignons fumant l’air des champs.
son sang |lbre de courir après
les plaines, après les femmes
endorznJes par des serpente.

C’~talt la mute, sans lacet,
drotte, sèche, sans murs ; le
soldat vascllla/t au-desmls des
oL~aux ivres de regarder les
potmon~ rougeL

A|a~ LANCg

Des fruits froids sonnent dans
[mou dos,

La guerre au pas lourd
Fait roter ses tambours
B~ les yeux d~ e~hm~s
Le vent
Encombrê de rires blLues
Traverse k pas lents
Les oretll~ d~er/~
Le vent
Sur le ciment vibrant de sane
Se donne une  ontemmee
En feuilletant
Des ~es.
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De Jean PEROL » Henri D£LUY (extraits)
... Pour mol, tl

suffit qu’une poésie
oit la marque èton-
nante du don, de

l’authenticité du don. Le don total
troine toujours par les cheveux la
r£,alité derrière lui. Il faut que le
poète sente terrlblement ce qu’il
of firme, que faut son ëtre soït
partie composante du poème. On
devine, sans se tromper, celui qui
o payé ou celui qui a dëj6 com-
mencë  ~ payer très cher le droit
d’è¢rire. Cert«ins poètes ne se don-
nent Dos, ils sa regardent, ils
iouent, ils se gonflent, ils s’écou-
tent, ils s’admirent, en cela plus
hommes de lattres que poètes.
D’outres se donnent, mais en se
ménageant une pos~bilité de se
reprendre. D’autres veulent se
donner, mois ils ne le peuvent
encore : question de temps, ques-
tion de vie. Je pense que la plus
grande poésie 6st celle du don
total. La poésie m’intëresse parce
qu’elle n’est pas littërature, ten-
tative du système, mois parce
qu’elle est un cri. Il y o telle-
ment de rnanibres de souffrir, de
crier, tellement de possibilitës de
s’arracher du fond et de surgir b
Io surface, tellement de laçons
d’Erre heureux (hein, ~   le
bonheur existe et j’y crois  
pour lui, pour moi, qu’est-ce le
bonheur P) que seule compte I*ou-
thenticit6 du don.

D’autant plus que l’outhenticitê
po~fique n’o jarnois exclu fa n6ces-
sitë d’une morale. Et quis, pour
revenir b l’un de vos ëditorlaux
("Action Poétique" ° 6) que vous
ont-ils donc fait l’incroyable, l’in-
fini et la mëtophysique. N’ayez
Pas, avec ce c ur sombre de
l’homme, de ces propos cavaliers
que vous regretterez un Jour.
Est-on poète sans croire un pauA l’incroyable P Sons dttre saisi par
le lent vertige de l’infini ~ Je pense
que l’on peut se fracasser la t~te
sur l’infini, sur le vide, (le suicide
existe etj’ ’y crois) palpiter devant
l’incroyable, et en mème temps
Qtre un poète-citoyen, suivant
votre expression, m6me si l’Etot
n’est pas plus utile  ~ un poète
qu’un Joueur de quilles. La cons-
cience politique est, ou devrait
6tre chez un po~te, une p~rtie de
sa conscience. Ni la meilleure, ni
la plus gronde. Si vous voulez  
me sens I~:~te pr S de vert ge
devant [’infini (et l’infinl de toute
cho~e) et   me sens po~te-citoyen.
L’un n ex tuf pas l’autro. Ne soyez
pas brutal avec les racines obscu-

res de l’homme : qui arrachera
tout, verra crever Io plante...

... Autre chose encore : vouloJt
marcher avec les outres, hablter
avec eux, ne suppose pas l’oubli
c.J Io mutilation de so~. On ne
tt’ouve let autres qu’en le cher-
chant. Le chemin de l’homme aux
hommes pat~l par mo~. Les autres
et moi-mSme nous voulons nous
parler~ nous comprendre, tenter 1(3
communication. Mois rien ne sert
d~ crier t.ans ce~ :   Je veux
vous trouver, je suis avec vous, je
veux partir avec vous, je vois chez
vous *. Cor ils se retournent et
demon~Jent :   To/ que nous
apportes-tu P .. Ils attendent que
l’on rèpande :   Ceci, ma vie, mon
drame, ma Joie, un peu de notre
chanson commune, un peu de notre
mystère commun tlr& au Jour l.
Rien n’est simple, tout est joyeux
et atrc<e ;, fo fois. Choque pas
fait est si dur, pourquoi le cacher
Je suis ce que le monde est, je suis
ce que la poësie est. Quelque chose
de peu facile, d’embrouillè, de peu
rassurant, d’ëtonnGnt. Que je choi-
sisse n’importe quelle r~Jte, je
traverse le monde et la chair d’un
homme. Je ne suis pas sourd  
ne suis pas aveugle et je n’ai pas
le droit de faire croire aux outres
que je suis fort quat~ je suJs fat-
bla. L’o«guell sans fadie ne si~
pot au poète. Qui peut ~ vanter
de possëder la clef de la I=Oësle
Qui possède la clef de l’homme oe

Ceci dit, ce qui me rèjouit 6
vous lire est l’accueil chaleureux
que vous faites 6 la poésie de la
tuclditè. Une Doésie où le mot se
déj0ouïlle et sert, une poêsie Où le
mot porte. Il est bon ton de dire
en ce moment que 1(3 poëlie est
en retard sur I« peinture po«
exemple, Que celle-ci a su rëin-
venter un langage. Et par h~, on
entend foire le procès du langage
dans le poème parce qu’il parle
net. )e ne pense pas que la pein-
ture soit en avance sur la poésie.
C’est comme si Je dressols pm¢&s
A Io pe}nture pour n’avoir pas su
te d6gager de Io couleur. Le mot
est indispensable ou poète comme
la couleur l’est au peintre. La
poésie reste fld~He b ses matè-
riaux ; le mot la langue. Inutile
de se r6vo ter, I~, contre. AU  ofl-
traire, tl faut s’orienter carrément
dons le sens de l’effi¢acitë par
I’occeptatlon et le respect du mot.
C’est ce que vous faites,  ’est ce
qui m’enchante.
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~ 1 IJ~GU]E, POESI~
P(~]~ | VOUS me deman-

dez# mon cher D luy,J SlE |d.. ».~., 1--
| ~ .Jquesttons dos rap-
ports da la lori ue et de la oésiedite "p llttque ’~t ». Je ne vuoE pas
me dtrober en affirmant m affir-
mation que J  tiens peur parfaite-
ment exacte d’ailleurs m qu’il n*y
a pas de Po6sie Politique, |1 n’y
a que la poisSe.

Il faut tout de mime reprendre
quelques r6fiexions  onnuel Pour
situer I  point de v~a linguistique.
La po6eie est dans les chaaes :
 *eet  ertein. |t par choses y rt-
tends les objets : lires et acteS.
Dons toutes les ¢hoaes, du plus
humble ustensile de cuisine au
amour d  ma mie du pitre paisible
dM nuits d  Hall tradifiannellu
aux bombes d’Alger et aux coups
da fou et aux coups de sang dans
les d|ebels, de J’ ntbous asma naTf
et tragique da Jeune militant ë Iii
folle de pu]~ance du dictateur
odieux et  omique. C’est assez dire
qua tout est po&sla : la poUtlque
comme a reste. Et donc, an Poésie,
Il n’y aura pas d  riglme spêclal
mur les politiques

Mais Il ne suffit pas que t,
Doë51a soit dons I~s choses. [acora
fout-n Yy sentir. C’est Ici que la
discussion s’4tefnise. A quoi bon
discuter si vous ttes alloqjlque 6
ceci et non dt cela. Il y a ceux qui
ne sentent pas, Il y « ceux qui
s’en fautent, il y a ceux que ça
nqnt~resue pas parce que c’est
contre leur InhJr6t, Il y o les sim-
ples d’esprit volontaire , U y o
ceux qui ans des yeux et des oreil-
les et qui n’entendent ni ne
voient, Il y a ceux qui ont la
bouche fine et le a.. dirait II y a
lu tertempIons de la Polsle, Il y
a les Nans-tunyteuches du amour
secret.., J  m’excuse si Je manque
de d]gnit6, mais II ait agosant da
devoir encore affirmer des trvlsmes
qua le premier adolescent doal de
quelque ban sens dlcouvre avant
que le premier poli loi ait pause6
eu mçnton. J  suis peTsuad6 qua
la querelle de la poésie engagte
n’e~t qu’une question de mauvaise
foi, mime si individuellement,
cette mauvaise fol est incons-
ciente. Il n’y a pas lA  ontradlc-
tion | depuis longtemps, il est
connu que l’int6rit du groupe

pOlITIQUE
du clan de OIsons Jnsqu’S la cisl
d   14on ~ fait de mauvaise fol
droit iigltlme. Qu’on prëfire loi
petits oiseaux, les fleurs, rame,
papillons, Jeunes filles ; qu’on prê-
fire   c ur en dch«rpa, l’esprit
au microscope, i’6m  en retraite
mysflquew c’est fort bon et  ’est
mime três bien. Mais Il y a autre
chose ily u m6me mieux I liya
  ceci   itmtem nt d4psndant
ci"   outre cho~ ». Qu’on ouvre
ou qu’on ferme losyaux ! Et II Y
a des   choses   devant quoi II
n’est pas ble de tenir km euxferrais. AP°~dmoIM d’un 6go~~me
forcen6.

Car tout est 16 d’abord. Sentir la
po6sie, toute 141 partie, Idt oit elle
est ~ et c’est parleur ~, est
avant tout affaire d’amour. Da cet
amour, chant6 pour la premJêro
fois par les troubadaurs, qui n’est
pas Paso]on au-des~us de tout,
mais facuIN active de sortir da
sol, de participer au mondew an
monde de l’Autre mais nus~ au
monde Des*autres.

Pas de riglme spdclal pour les
polltklues en puielew ai-le dit. Ce
qui, en effet, nuit if la   po6slo
politique   c’est ce qui nuit b 14
poisse sans iplthëte : l’insincirlt~,
l’hypocrisie, le  onformisme, J’ar~-
dimlsme, l’artificiel, la pomp6risme,
etc., etc. Tout ce quia’est quo
masque du mol, et donc, miprls
des avtreL fs faut avoues qua la
  po6eie politique   sa prête, peut-
ttre plus qu’autya chose, if cee
t~a~csflssemcnts qui Ste Iront la
parole. Ma;- ça ne d6pend nulle-
ment d’elle, mois bien des
  faux   postes.   Falsetet   des-
mes ru   chantait Paire Cardeeal
au XIII" siitcle, le plus grand po6te
politique, probablement, de F~nce,
af ct’ullJeurs.

Tout dt fait dt dessein l’Invoque
ICI l’exemple de Corderai.  ’est
avec les rythmes, les rimesr e’est
surtout ~ ce qui est sans doute
bien plus lostructif ~ avee Io4
mots, Ses mimes mots, tes mimes
expreeslons, tes marnes rimes, lUS
mlmee rythmes (th~riques) em-
ploy6s pour chanter I0   Soi
d’amour   que Cardinal a Ionc4
ses po6mes politiques. Son mat6rlet
est le mime que celui des poito8
qui semblent ne chanter que
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l’nmo~ar. L’utilisation ndlme flaen
est guire difNrente. Seuls chan-
gent le mouvement et l’lntefpr4-
toison, Et les mots da Cardenal,
entame ceux des autres poetu de
mn temps, sont des mots que l’on
retrouve Jusque dans les textes
Juridiques de Ici vie politique
d’alors, Mais Cardenoi sentait ce
que ces mots represontcilent, et, le
sentant, Il o su le foire sentir.

Car il ne suffit pas de sentir, n
faut foire sentir. Qr dans de do-
maine de in chose politique, tien
n’est plus dan9ersux, parce que
souvent Indvifoble, que le scldrose,
la pitflflcation, In 9lu, in  ara-
pcices ici sentiment se durcit, perd
toute vie, ou II s’enlise et pourrit,
ou il sa barde d’acier pour la
lutte. Il aide 6 la bureaucratie, au
Iournciiismo quotidien, aux sou-
munlqu6s, aux papiers et 6 la
aperasso ; ou II ~e prostitue dans~  ompromlscions, les pots de vin,

les ddcoratlans ; ciel I/finit per
s’oublier lui.marne pouf le resuItut,

s’ossaulner sol-mime pour
mieux triompher du malqui lui
est cippos6, D6s lors II y a divorce
entre la langue et lai ; dh~ree
entre de langope polltklue et le
langage p~tiquo. D~s dors, iiy n
impo~llit6 de foire sentir. Tout
~uer au contraire, de ~ conver-
tir an s~rcosme, d~s qu’on ou*vr[ecs
Ici bouche ; ou on profanation,
suivant quo vous serez d’un c6ti
ou da l’autre, or que vous serte
cinabre aussi bien d’un c6tl que
da l’autre.

On voit bien d~s lors quels dol-
vont dire les rapports de la langue
et du la po~sle dite politique. Ce
sont ~ccluslvemont des rapports de
franchise. SI wus voulez des
exemples et precislons, J’en pro.
posa de denx sortes, Vous en
p~urrez ci~outer d’aufre~ D’abord
quant au vocabulaire. Le 9rand
ennemi Ici comme ailleurs  ’est le
 lUch4 :   la cause dupoquplo ,,
  des prac~d6s Imp4rlallstes *...
Inutile d’Insister. Plus que Jamais
Il ccinvlent ici de ~pdter   Il est
des cas ab l’on doit appeler parti,
Paris, er d’autresf Ici copIfole de
la Fi.anc« ..

Dans le domaine du vocabulaire
politique, une dlfflculN suppll-
mentotro attend le po~to : le ma-
niement du mot propre du terme
technique. Comment foire de la
PO4cie grec des phrases folles que

salle-ci rldev4u sur mon quotidien
de ca )ew :   La politique du
16 septembre no peut donc iti.t
tenue pour responsable de la
d4grodotion de la situation d~lrro-
dat on dont les abaurveteurs aigri-
rien discernent une preuve dans
d’attentisme dont font de nouveau
prouve lespopul.ltUons mdsulma=
nec ,,. Fcinf-II dvlter le vocabulaire
politique en podhda ? C’est ca quo
tant beaucoup de De, tes qui chan°
font   p~4~tique ». Voyez, par
exer~plo, le Ix~me d’Andr4 Laudu
dons la numero d’aoGt 1959
d’   Action Poitlque .. Seul ap-
partient au vocabololro technique
da 14 pontique le mot   republl°
que - (in   1.4 republique des
re,litres et des saclavu n’est pas
la n6ivo   : leIPe~ume vaut mieux
que ce titre  ~ triomphe le cil.
chi Si. Mais chanter oin-t, c’est se
restreindre obligatoirement aux
sentiments vmgues at~ d~l iorsp IN
thimes pal;tiques nu sont pu&re
plus que Iso ordinaires thlmso des

ai.ends lisez cemmuns de
~’humon|Hm. Tc~te dlfflcultd dis-
parait, propre i 14 IX~sle politique.

Cependant -- et ;’exemple de
Cardenol est fou ours wiable pour
  inc en  lv’l soit ~ no da t pas
lire impossible 6 un Yrcii polie,
 ’e~t-6-dlre 6 un homme 6 la
fois ,incite, dmu et conscient,
d’utiliser les termes te<hniques da
la longue pofllklue, il n’y a, en
sol, rien qui rende ces termes
main8 optes 6 serYli, de matlrlau
poltique que les I~rmm ded9nant
les   huile   de la forme et des
chaton qui ont 9"~ndlreusemont
Immmunklud Uovrl pos~dblllNIs pO~°
tiques & Hidode, Th~ocrlfo, VIr-
~lla, les lak~ste~ MIsti.cii, Froncisatomes, are‘ I~*ertes II est plus
d~lleet ~ poUtiquo da mander Je
lexlqto teehnlque : t! nie s’aiglflt
pe!ni de formes pleines, solides
qui graissent droltement sur la son-
slbllit~. La plus souvent in lexique
politique n’est  ompas1 que d~ou-
t!res lions fOl’mes, mleM*x~ drolt~
continuellement ddfcirmees~ d’ou-
tres, par ailleurs, plus sauve et
rempiles de vent, d’un vent qui
n’ut mime poli da tumptte« quo
de bo~ vin, ou d’huile pl~ntreuse.
C’cet pr4clsGment le rGle du poete~
sa fonction quo de savoir faire I«
diff6ren¢e entre le vent et l’esprit.
L’~sprlf souffle droit et |uetu. Le
vent quigonfle les outres n’est
que charabia. ¢’ost ainsi que le
lts encore eut mon quotidien da H
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our, sous la plume d’un Journal~s~
connu» sous un t tTe qu cependant
pourrait 6tre celui d’un poème
politique :   L’enlisement m, IQ.I
axpressions que voi I {charabia,
putequës, idioties ?) :   |’Ivaluflon
d’une situation  , « Ils mettent
en lumi6re des 6vlden¢es soigneu-
semant tues aa   un probl6me
subalterne -,   mais il a mis le
projecteur sur cette crise algé-
rienne en voie d’enlisement »,
  exorciser I~ magles verbules u,
  des apportunit6s ont jouê  , etc.,
etc. Je ne condamne pas le jour-
naliste : il est 6 sa place qui
n’est pus celle du IDo~tu. Le poète
se doit de ne pas Jouer avec les
mots suivant les rites prétcntlcux
d’ur~ IDrotessian. Pour lui tous les
mots doivent être neufs : ils ne
peuvent l’être quo s’ils sont puri.
Quo cette IDuretë soit difficile 6
dêcou.stir, puis 6 maintenir, dans
le domaine du vocabulaire poli-
tique, susceptible du tant de tti-
IDateulllemenls,  ’est un fait. Ce
fait ne doit pas, no peut pas arr4-
ter le ~rrai pe6te politique, ri lui
suffit de n’6tre ni larbin, ni fumis-
te. Encore moins borné et stupide.
C’est son~ doute parce qu’Il y a
beaucoup trop de larblns, de
famistes, de bora6s et de etupIdes
en politique, que tant de poètus,
cependant sinc6res, sa d&tournent
d’elle. Mais Elle, elle n’en peut
mois.

Le prablGme du vocobulelse n’est
pas le seul qui IntGras8e les rap-
port1 de la langue et de la IDo~sie
politique. Celui de la syntaxe n’est
pas moins Important, ou si vous
prGféraz celui de te structure de te
phrase» en IDroso ou en vers. I.o
po~te qui pense IDolltlqve ne peut

IDas ne pas ovcdr dans I*orellle le
dela phraséologie. Dêl loriïn-ron 6 s’en ddflvrar. Jechercheraconstate quo la de s’en dJlivrer°6plupart des aunes

qui ont tenh~
l’ont fait en recourant a des IDro-
cédés artiticleis bien connus depuis
le surréolisme et 1°6crltura auto-
matique, bu but est-il atteint?
Je ne le pense pas. On a plut6t
Il mpralmion d’un renoncement,
d’un ç6choge, d’un divorce. D’une
fuite devant l’obstacle, d’une Ici-
chat6. J’en appelle de nouveau 6
Cardenal, et 6 d’Aub|pné, et 6
Ronsurd et 6 VIctor Hugo. La
peësie ne se pole que de slmpll-
eitë dans ce canton du domaine
linguistique. Elle n’a quo faire
d’esthêtisme, de  ontetslons, de
clowneries, de  ....rles, comme di-
raient mes amis de la Belle-de-MoL
 ’est qu’ lle est faite pour la
peuple,  °esf-à*dire pour tous les
vivants qui veulent vivre. Mime
quand elle s’adresse 6 ces morts
si vivants. Pourquoi ne pas psal-
modier simplement comme Arogon :
Je pens~ ,~, t~ Desnos qui partis

(de Campi6one
Comme un soir en dormant tu nous

[en ris récit
Accomplir jusqu’au bout te propre

[proph6tie
L6-bas où le destin de notre si~, le

[soigne.
("Action Po6tique’°,

aoGt 1959, ID. 4.)
Ce grand mot -- qui pour cet-

tains n’est qu’un gros mot --   le
destin de notre aigrie ». n’en
fera point pGtil. Io IDodsie I

Charles CAMPROUX.

GERARD VOISIN : 8ERV~
  Servoline   est un fleuve.., ou

une femme, une Laite fervente ou
cette s ur d~vanouie dons Io r~-
moire, mois dont revient souvent
le doux fant6me Inqui6ter le p~-
m0. G. Voisin soit, en effet° tout
jeune o~’tl e~t, 6 merveille r6veiller
le souvenir.

Si est accept6e de la po~s~e
cette c~finition ; la focultil d’aller
ou plus 6~~s des choses, de l’ob-
Jet, alors ce mouleur° fondeur
nGntois est plus qu’ur~   esl~oir l.

A SeS trousses,erl permanence,
souffle la IDo6sle, le pousse avec
ceDencJant une extraordlnoire pu-
deur, n~Js met dons le drame
troiD de pudeur peut 0tre m mois
le p~te est jeune et si prudent...
si soucieux du goGt de ses mots ;
j’osl dire de ses Qrmes.

Si sa   Servallne »est symbole,
elle parvient |usqoE6 nos sens
parce que richement noutrle de
cette merVeilleuse gGograiDhJe de
J’Ouest où se n~lent au~ arbres
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myoux, olrx poplllons du rSve les
eaux du fleuve, de la pluie, de Io
mer,»

G4rord Voisin, dont nous remer-
clerons son ami Pour Rossl de roJs
ovoir envoy6 avec   Servoline  
sa LJturgle pour fo nuit où soig~
le st blmu I:x~me POUr DJor~o
Relnhord, ne refuse jomals place
aux 6ilments de la nature...

5ervallne est fille avant tout de
l’eou, nie dans un port elle vmnt

nous oviN: les motelot$, ~e soble,
le sel du large...

Par 16 |’lnsplratloh bot ovec le
rte1, donne sang au I~tme, coin-

munlque ce fr6mlMement de I(.
viee ce feu sous Io peou sons
le chant n’est q,J’intentlon pour le
po6te. Rien pour le lecteur.

Que cePend~t Voisin se gorde
d’une cartaine pr6clo~t& oh, I~b-
re, oh, ~s n~oni6tisme, certes,
ma~s sensible, venant II se
du m6me souci que  ~ trop de
pudeur.

Ceci dit, Il reste Qu’b pratiquer
les quelques dix-neuf morceoux de
Io ploQuette, on est vite fJx6 :
G6rard Voisin, un Jeune poëte de
la plus belle sou.

J.G.

.]r.P. VOIDIES" LE RETKOVISEUR MAGIQUE
(chez P.-J. OSWALD)

Aprëe   Ces fleurs qui ont du
sar~   paru en I~~8 aux ~UUcml
Henneuse (un recueil qui valait
mleux que son Utre). J.-P. Vol-
dits nous pr~ente   Le Htta-o-
viJeur ma40que æ.

L’enae~ble e~t assez d~pa~te :
on y retrowm, sans ordre. ~1
lien apparents, dea poèmes Infl-
mlates, des souvenirs de ~mps
de concentration, des mortes de
 ompUnes   1(11 ]pmlo~agu de
Gr~vln   en stTle faux na~. da
pobmes politiques etc... Il y   lb
k n’en pas douter, l’ébauehe de
deux ou plusieurs recuellI, mals
c’est trop, (ou trop peu) pour 
seul.

Comme nous aurlonl a/m~, par
exemple, (si ce rëtrovlseur avait
pous~~ la mN;le JUJqu’à s~lee-.
Uonner les images qu’il recueil-
le) comme nous aurl«~ ahn6
ces ,souvenirs de ¢unp~ de con-
centraUon o~’I la   ~OoE   M tra-
duit par :

  O donne-mol
De l’eau b~n.lte
Au bout du doigt ..

ou encore eN pommes d’amour
qui, excluant le~ géraldJneriu
de   La Bten-alm~e de l’Hi-
ver   , saura/e~t retrouver et
~Ja:1~Ir la veine de   |’atte~-
draP,
  Ble~ des fo~ J’al falLU faire

[peur aux ~ouLllm
Mab la I~m~ 4t~t pleine et Jouait

[le Irrand Jeu
De d~plt, J’M sculpté ma tf/s-

lieue ~ prSovJ/]e ».
Je o.rol~ que J.-P. Vold/~s nous

donnera un Jour ces z~~-ueiLs-ll.
Ma~ tl dev-~ d’abord l’astrein-
drs k une autre discipline, k une
autre rigueur. Il devra d~brou~-
ulller lu/-mkme et ne pas en
ehar~er le lecteur qui n’se pas
toujours cette paUence. Alors,
par-d~ le   R~trovlleur ma-
gique .. fl Uendra les prorata
de   Cee fleurS qui ont du

  Je veux que chaqt~ homme
[ait le droit

A toute la vie ~ larme ».
P,O.
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~LA C’~ANIJON F~¢AlS~~..
n’effort d’un Jic- ~eroma quelque chose, bourse eux

ques Ganutti impQo chansons », etc.. soit en tout 24
sont & I~ntentlon du enrapistraments. Aucune chanson
grand I~ u b ! I   las d’auteurs et de somposlteursGeorges Brnssonss Guy Biart, Serge français ne blnlflcio d un tel lan-

Gainsbourg, Rlcat-Bofrler, Jacques
Brai, masque trop ~ et trop sou-
vent m aux yeux de ce mime
public l’agonie certaine da in
chanson française.

En face de cette action Phlllps.
action presque miliaire, I’~nrombio
des Firmes édit~ces de formats de
musique art par cantrecoupæ les
Firmes ddltrlcos de dlsqu~ (celles-
I~ subventionnoBt le [Qncement
dos disques de celles.ci) Impog~nt
da plus en plus des odaptaflans
da succ&s 6trangars,

Il n’y   lieu, Ici, de critiquer  l~s
hommes tonus par las impirotlfs
da gestion d’entreprises nommera
ciels $ ces hommes sont eux-
mimes trlbutolres d’un mlcanlsme
qui, un jour, les amlnera & leur
propre ruln~ Mois, dans l’lmmg-
diot ils usant de toutes les toclllt&s
utfartes per I’dFdItion omlrlcaIne,
tant pHment les urgences.

Le procmus d’lmportoHon est
in suivant s Exemple :   Only
vau ». D’abord acbet de pamgges
radio poar le disque des piortefs
Jcar maigri in toze qui doit nous
assurer une radio lad&pendante,
exempte da pubUcltg, 80 % des
musiques de varldt~s entenduos
rodlophonlquament ont fait l’ab]ut
d’un paiementpaf ;es Firmes Idl-
trlcos ; da 800 ~ 1.700 francs
ligars le ix:ssoge). Loque la chan-
oen est euditlvememt ImpOsoa, on
och&to une adaptation (plaqnege
plus ou moins habile de paroles sut
in mu tique) :   Only you m   Tad
S~l     devlant   Loin da VOUs   ;
l’an  ollva]nl~ guekluos   Iocomoo
Hues.   (les vrais grandes vedet-tes) . luis Marlano, par exemple,
(eut b-ertoineB chansons   on 
16che en  ompitition Dalldae Gloria
Lasse, Delyio, Dorio Morano, Maria
Candide, ~a, |6 fait du sport I),
puis on Impose   des sosonds pions :
Anny Gould, François Deguelt,
Henri Dockers l’enregistrement de
« loin de vous », opr~s l’on pro°
roque les disques d’orchestre x
Pronck Poursol, Je privat, Alix
Combego;plus une egrle de reprise
pas, las ~squos   I,~uarp~.partle,

eeoeoflt.
Libre leu da la libre entreprise f

t.os éditeurs om6rlcalns disposant
de techniques et de techniciens
d’enragistremenio infiniment supg-
rieurs aux n6trN, iorsqu’lls imper°
tant une chanson sur le marcha
françois cette chanson est dël4
largement amortie, et amortie on
devises   lourdes   pour nos francs.
Le matériel : disques nombreux,
voH~s, Impeccablos, torma~; da
musique diJ6 Imprlmis, chiffres
des béniflces 6 l’appui, rgsultots
des Hit-Paradn des dlff&rents
pays amlrlsano-angla-soxon con-
valnquent ;  omment os I~sttre en
pr6sontant un  chanson mal ma°
nuscrite, lauëe sur un piano plus
au moins d4sosoord6 et par un
campositeur qui n’est pus toujours
un brillant Interprète, chantge
(sic) par un auteur dont ca n’est
pas le mitior. L’homme, ce cr4a-
teur d&sarmi, contra le pick-up et
le bogaut d’un cornues;ont.

Lorsque J’on présente une chan-
son françdiso l’on demande un
chbClUe en biens ~1 un 6ditour, de
l’Imagination 6 un interprète : ce
sont les doux choses que ses ganse
16 n’ont pas. Le chanson tran;alse
demanda en plus 6 un  espagnole,
un turc, un espagnol» un  italienne
de in dgfendre.. Par ailleurs, ou
faux du dollars, une chanson fran-
çaise mal amortie sur quarante-
cinq millions d’auditeurs (du nou-
veau-ni ou canton ira ! mais
eombion d’achetoum possibles ?)
doit avec ses francs aller s’imposer
sur un match6 de cent cinquante
millions d’lnd]vHdus.

|h bien I mSme cela ~ tous
moyens financiers disponibles
n’est PaS 169oio. Car les U.S.A~
qui, m eethodlquemutt Investissent
to marchl françois, Interdisent qua
J’on |nue -- non seulement dons les
programmes de radio, mail dons
toue lieux et par tous les moyens
gui permettent une recette d’or-
gent, plus de dix pour cent de
musiques &trang&res : ppur toutes
les sortes de musiques, da tous les
pays. Non soulemant les |tors-

38



UNIe, non seulemellt |o mo|ofltl
des outres pays du monde, maie 14
hon-dafense da notre production
nationale ~ alorsque partout
l’on protège les   vadl)t~s m, que
om&rlcalnl et italiens exportent
rotioflnelixment, cette passivitd~ des

feseslannele et des pouvoirs pu-~l~cs ¢ondamnBnt la chanson fran-
çolsa & dlsporoltro, et dlsporaftro
trl)s rapidement, plus rapidement
encore que let plut pislimlstee le
p fl)voixnt.

A pram~ro vue, il semble qu°ou
tend les foucoulod~ de nos chan-
teurs de charme, la chansonnette
6 Io Bonifay, ne Justifient que l’on
se batta. Pourtant, outre ca
qu’elles sont aussi de notre patrie
moine national (toute Io tendresse
da Trenet, l’amertume de L&o
Fer(d, l’l)rotlsmo d’Aznavour, 
gentillesse de Sa(vade(, le bon
9arçonnlsme populaire du marne
6on;fay, I1nsollta de Borls Vlan,
ix fralcheur da Mlrellla ; les voix
de Montand, Plat, Posa(heu,  o-
lette Renard ; l’a¢cefd~n de Ver-
ehuran...) bien avant le elnlma
 lu’ll a ça(lu en son temps sauver
aussi ~ Io chanson est la moyen
de colonisation. On choisit d’aller
voir tel film, on ne choisit pas le
bruit de fond d’une radio ; le
consolent n’Scoute pas, mais ix sub-
conscient enregistre. Ubu dSc«-
velix on grandes, potita~ et
moyennes ondes. Demain, Il de-
meurera la teck ~ eo boogio-
woogio abotardl ~ ttiompont, les
Blessons - B~4rt - Brai seront les

LE BRESIL CHANTE..
C’est les yi~JX et le Cour plains

encore du rythme de la mort et
de l’amour d’Orfeu HeOrro que nous
fauchons aUX plages  :[U   Conçoo
de Amer Cernais   (Les Chonts du
p~us or(]nd amour) dont les parO~eS
çont signons du ml)me : VInIciu~
de Mornes.

Bon signa q~nd les poltas, tes
vrais, sa mnlertt de clrtl)mo et de
chansons. D’ailleurs la  ompQralSOCl
ovec son film vo plus loin, Lo
musique des , Conçao   est d’M-
Sanie Caries Jobin, compositeur dis
oirll d’Orfau...

Se  OOl~rQt,on avec V. da Mo-
raes remonte b deux ans. Les deux

morts silencieux dso Aur~k; de
l’ddltion phonographique. A moins,
l’espoir nous resta acquis, qu’enfin
un sursaut des professionnels met-
tant en demeure un gouvernement
de = prestige - da dt)fondra une
industriel nationale, obtiendra l’ap-
plication d’une rlcipra¢ll4 de Iol :
10 % de musiques 6tfanglrso ou,
donnant donnant. Il ne soMIt
peut-4tfe da tropp que la grand4
pfæe, Il avide de consommer da
la vedette, participe un peu 6 la
dëfense des fantassiM du ved~tao
(oit. Il serait peut-erre mieux quo
ce soit Ca 9rand publie qui exige
14 défense da son bien, et moni-
fest~ son attachement A te chan-
son française en boycottant les
chansons 6tran9l)(es, les adopte«
tions, les Intafpr6tas ou service des
Intl)fa|s anti-françois. Sons qu’il
soit question ici de pro¢l)der paf
un nationalisme ad(ait, Il s’agit
bien de d&fendro l’origine(if6 de
notre peuple ; que sa voix lui reste
intacte dans le concert Pacifique
des nations.

G~Mfd de CJI~IkHCE.

P. S. --   Le Technicien du
Film » revue mensuelle  onsacro
désarmais une page d ~a d~~lse
des professionnels de la chanson
et du disque (92, Chompl-|hmde~.
Poils-VIII’).

Enfin les auteurs et ¢omposl-
teurs, 6 l’exclusion des &dltauts,
semblent vouloir se regrouper pour
leur d&tanso profeaelonnella aie
sein da ix UNPDAC (7, rue flelder,
bris-IX’).

amis avaient dk:rït de concert I~
  sombas   de la pl/~ca   OrhleJ
da Conc&lçoo   d’où est mi Orfeu
Negro.

Canine chez le Qrand af re~)ret-
t& Vllla-Lobos, c’est Ici le source
populaire qut Irrigue l’oeuvre, rdk2-
IIsa le fuslbn des temp&raments.

Le voix d’Elizala Ca~oso, dé-
pourvue de tout vibroto (ca qui n’est
pas sons rappeler S~rah Voughom)
passera un phrOs~ge tout instru-
mental dar~ la mlsa en placa et
cette llbert6 d’expression signe de
l’origine africaine.

  Chanter aide   vivre   dit
MOPQeS~ ses   CanÇoos p~ ~mes
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d’amour malheureux, prouvent
haut qu’il n’est de dësmt~r que
le silence.

Inezifa Borroso, de (;lui nous
~Qardons I’~mouvont souvenir d   Veto o BmsJl ,t exploite
dons   Inezito opresenta   (d~sque
CopocobonQ) quelques reines d8
l’immenseglsem3ent du folklore de
son pays. Six o:¢npositeurs ver~nt
de diff6rents états sont rapt~son-
tés l~or Inezito (lui chonte tour
tour botouques, toedos, pre0oos.

Ces motifs musIcoux trodïtion-
nais comme le bluet oux U.S.A., le

Conte Rondo en Andolousi  n’ont
rien perdu de leur couleur b la
troductlon.

Au service de ces chonts un ex-
cellent ensemble ~ cordes : harpe,
violoncelle, violon, guifare, l’envo,’,-
tante pr6sence des Instruments ~t
Dercussion ofro-brësillens et sur-
tout Io voix d’lnezifa tendre, rau-
que, sensuelle, hautaine, farouche
comme le galop de la mer.

J, G.

[ "1 OE .USS~D ES ECOSSEROM Je--Gla.o-,--o pns un Cal bien et nn o.«.
A N S [ t ç».o~.. l, m~llagre. ,e - .~, -ai,---,.

scandales Utt~ndre8 des  lchJmi~ee, ce que les Alle-
,I & peu de frais : mande appellent   dle Geborge-

Il s’en prend eux opprlm~,
aux mai des et aux féUbres.
Dans Vbebdomadaice sp6elaU-
s6   Arts., Il s r~glê l’&t~
darder son compte au fait cu[tu-
cel provençnl~ pnta Il   dreu6 le
bilan de son ncflvitë latellec.
ruelle, au sein du mouvement
des   ldëce   en s’êlevant vigou-
rem~Anent centre ce qu’il appelle
le e~glanailmne~ Paradoxalement,
puisque, plus que toute autre,
son  uvre dëpend d’une rëgton.

Avec beaucoup de mauvates
humeur et d’as’reluivitê, lui, un
homme qui avant guerre avait
fond6 sa gloire sur l’lurrlëre-
pays rmmmulnta : trola oUvieN
ntr le fond azur de gartqgue et
de lavande, prend violemment &
parue bt pcevlnce maudite o~ Il
avilit toujours vëen. En m~me
tempe, c’est l’existence de r6erlo
vain ff nf, aie ou oectfan vivant
dans rose rëgJon et ne voulant
pas l’abandonner enttuceltemeut
et humainement qu’Il met en
quesflo~

A une ,~peque oh J’êlals encore
Jeune, Il y Itvalt une exp~-

rlence Gtono en Haute-Preven-
ce : & l’ordre du Jour, les grands
thêmes du retour & la terre, les
8nmds mythes de f6oenclaflon,
la luthtmmce de l’Odylm~, la vie
vraie de la campagne par oppo-
sdUon & la vie fausse d~ vtllee,
Ira vndes rlchem~ d6~

nheit .. le fait d’ttre cec~16
Inflmement, comme par compil-
dt6 dans le sala du monde, le
déilre comique, enfin la bruaqne
mont~e de la s~ve 8~ prlatempe,
le sonf~le auimlsto qui parcourt
bttee et gens, !  volupM supr6-
me rec,tlëe dans une combe eu-
tre Ilenon et 8aint-]~e.mse-lce-
Orgue& Cette vie, fl est vrui,
n’était plus idylUque comme
dans les enclennee ëpepéee de
Vess et Goethe, ui m6me ce-
manUque comme dans   Joce-
13rn n. ai encore ~~ment I-r-
monteuse comme dans la . MI.
raille   de Mistral, non, elle 6lait
dure, d~peurvue de m6nage-
mente, cruelle parfollL Un ter.
tain prlmlilvim~e s~ êlalalt
brusquement, les plateaux d~-
mlés de Haute-Provence n’étetent
pas sans anaiolrla avec les nom-
bres ferêts norvélHennes de
Knnt ilamsun. Comme ces fêU-
bres qui, & (~té de Joseph d’Ar-
boud et de sa « bestla dan Vo-
 lerC8 », & te suite de J. de ]~t-
roncetil recherchaient en Ca-
morgue la derntère r{qm_rve pro-
vençale, les traditions, la vie ~tl-
ne au grand air et peut-@tce dce
r~mlnlacenees du Fa~r-Weet en-
trevu au ela6ma. Aux yeux d’un
homme moderne vivant dans une
ville, le délire pudque de Re-
gain, les pMalana brutes d’un de
Ilaumuaae, le pathos enftelnm6
de   quo ma Joie demeuro ». tout
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cela 6lait pur6 d’un prestige aiflo
tant : deux heurre d’illnsten &
Parts ou ailleurs, puis la réailt6
prosalque et le ththamurre de la
 lt6 ; la bourleotsle adore le
dtpaysement, les bons sauvages
du 18" silcla n’ont pas encore
perdu de leur actualité, & eon-
dJflon tvldammeut qu’ILs ne
aslent pas situés eu Attique ou
eu Asie. Lre boue reuvasce de
monsieur GIono traient de tout
repos : ris habthatent la Pro-
ve ce. Pendant ce temps, l’exo-
de rural s’a¢céJtrait dans le
paye mime, les hauts-lieux de
ha mythologie stonceque : Bu on,
Vaiensoie perdaient en ~ ans
le fiers de leur population. Le
mTthe ne retenait pas le paysan
k la glèbe, niais Il donnait &peu-
ser & Jean GIono qui ou Com-
iedour dacomptuit Ire ~raies 1"1.
eheues et ponnmlvatt son effort
de mise en ordre ldëoiegique.
Les Purbdens badquds attir~ par
la limpidist du ciel et la besut6
sauvage du paysage accouraient
eu InR 8~.

Mala la 8uerce sux~int, tout
l’6dlflCO ct~nie, Jean Gieno, pe-
citLsha, sut s’accommoder de la
riailt6 d’avant et d’après la dt-
faite. Vint la lib6usilon~Il mt-
prLsa ce qu’il avait ador6 e~ s’et-
força de trouver un modus vi°
vendl qu’Il avait fort blen eu
trouver pendant l’oeeul~Uon.

La cr~tUon rou~nesque s’en-
pgeu sur d’autres voies, mais il
semblait que le th6oriclen Jean
Glono avait V6eU. Or, Il n’en
thalt rien. Cet ,tl~, dans   Arts    le hussard sur le toit   pren~
la plume et le sabre de Jooeph
Plmdhomme, li peurtend le pro-
vençoi et le r~gienslisme. En
bref:   le provençai ? un patois
Incomp~henslble, une phaLsante.
rie de nohatres  rritrês, MLSt~I
un eaeroe et un ch rhahan, les
Provençaux des provinciaux In-
dtcrothablre, l’oir de Manosque
  empmmtl ..

AU chevet de ce 8xsmd maladeqn’est la culture occltUne, les
fnJurre ne se rétuteut pas, l’iuin-
taiUgence de Glane qui se flatte
de ne pouvoir lire , Mlrellie  
dans le texte, n’  d’~aie que
l’Impudeur de ce Ms requin  l’6gaJrd de ree  ompetrlatre. Le

reeonmdmauce ne l~itouffe pu,
lui, qui a bill sa gloire sur
I’uttlisaUon syai~maflque de la
synhaxo et de la la sue proven-
çaie dans ses premiers romans.
L   8 expre~Jons provençaire
transportL, eJ telles quelles, smé-
nagére, avec art, fluitaient le pe°
lnls blu6 de la crlUque pari.
sienne. Ce succès d’exollmme In-
16fleur n’est peut-être Pas en
t~i bllmable si toutefoLs on sait
le mainieuir   sa place..

Mais ayant tpuisé cetha vehte,
il se retourue contre son p6cenourricier et va Jnsqu’  renier
choses et genre de Provence   une
aImosphêre oh ou tieuffe  .
Comme quel, Il y 8   ha base
une dëflance Vis-U-Vis de 1’6cri-
vain provincial aux bases pro-
tondce puisque, en de~lniilve,
tout dtpend de PariL Un 6crt-
vain de renommie mondiale qui,
hties ! pour beaucoup de monde
représente ha Px~vence, gOrlf6
de richeue et d’honneur ne peut
se dF.tendre   la fin de sa vie
de haïr le pays OA il a touJourevleu et asnge   ulier s’6habUr m
Eeo~o. Paris vaut bien un taule-ment.

Mais la pens6o de Jean Gluno
s’est encore êp~   l’Issue d’un
voy ge en ~spazne, dont il nousconte les l~rlpélice dans «Arts»,
St quelqu’un veut se prenoneet
sur la psychoiegle d’un peuple,
il s’Informe sur totm les aspec~
culturels et pollflqure d’un peu-
ple. M Ls potnt Oie o. J.-F. Ba-
ve1 dans son livre sur rIteile
avait d6Ji raievt Ire bourdu
6normes de l’auteur d’un voyu-
le en It~le. A Barceiene,   cette~e asthnmilque », c’est eu-
core bien pis. !1 ne tr6buche pu
nur la ~ui,ilê sociale, oppreman-
te, encore moins sur la problc~no
pos~ par l’existence d~lne han&~e
et d’un s~parathune eahalanJa. Il
est vrai, comme il l’  aveu6 lui-
mime. qu’li n’m PU dout pour
les ienKues et qu’li   pris tout
ce qu’il entendait pour de l’es-
petrnol mon]~tie courante. Cette
ville Ineons~lemment lul d6plalt
perce qu’Il n’y retrouve pu Ice
cilcb~s sur l’Eapegne qui sont
plut6t cuilllans ou audaiouL n
n’est content que panns6 Terre-
go e. , On ne pense plus A la
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mêdloeclt6 oetalmne, écrtt-fl, on
est dans une terre royale ,. La
terre royale, ce sont les hauts°
plateaux aregonals, le dêbut de
I»Espagne sous-dêveloppëe, les
  lndigênes   de ce pays encore
plus prLurdttfs que la race en voie
de disparition en Haute-Proven-
ce. Jean GIono est ravi et bat
des mains devant un village mJ-
oërable :   il y a de la Joie
dans ces six & huit m~tr~ carrës,
Ici, c’ ~t de l’as¢;~so ». La socJo-
logte que M. Glono ne peut en-
caisser n’a pas encore appris &
ces gens-la qu’il ex4ste des m-
chines & lever. Par mn tour de
passe-p,tme Id6olaglque, l’nutezLr
de . Regain   talt maintenant
repologte de PAge des caveFnes.
Dcpuis les collines s~vères de
Provence Jusqu’aux ëtendues dL-
solêez pr~s de la vallêe de l’Ebre
et du Rto Matterana, le l~lerIn
a percouru son chemln de Da-
mas. Le bonheur fou, c’est celui
de mourir de f~Im pour fournir
de la i~ture aux po~tos et ro-
mancters.

La pensée de Gtono a ici
accompli son êvoluUon vers le
néant. On I’a vu, au début, a’ln-
earner bondlnaJmte dans un res-
sourcement romanesque b la mur-
turc. De grands courants eut-
mistes la parcournlent, elle
croyait encore & l’accompllase-
ment du bonheur dans les col-
lines de flaute-Prevence, sa~s
faine la part trop belle
bonté naturelle. Rouneeu
répëte pas. C’ëlalt alors des In-
cu~ions id~.ologtques dlven~s,
vers le paclftsme, le neturisme,
le clan primlllf (exl~clence du
Comtadour) ; c’~laLt en somme
un Fëllbrlge sans la langue, plus
adapt6 au td~ le d’airaIn, débar-
mss6 des oripeaux romanUques.
Puis la ~erre remlt en quest/on
la solitude des champs de la-
vande provenç8ux ; les forces

vlhdes czéatrtees, pour repren-
 Ire l’expreulon de Kosonbcrg,
euimuient davanla~e le peuple la
plus urbain de la terre, l’Alle-
mand que les monte8nurd8 pe,al.
tiques du   Chant du monde ».
Une fols tout aesnr6 & nouveau,
Jean Glono s’enbarcllt & sortir de
son cadre romanesque. Enfin, un
beau Jour confronM avec Mis-
irai, il crache sur un cadavre.
La haine de son puaê fêllbr~en
houteu~~ lui fait re|eter non seu-
lement le tait culturel occitLn,
mais encore la r~gion qui a ~t6
& la source de es r~um/in.

Mistral et Glono, la  ompa-
raison peui-6h’e s’Impose pour
beaucoup de pe~onnes qui ]us-
qu’Icl fatsatent volainer leurs
 uvres sur les rayons des bi-
blleth6qUeL En estoll blen eer-
tain ? Le potin de MaiUAne avtlt
eonsacrë sa vie & la défense
d’ULUe lanfFue vermiculaire oppcl-
mée : pour lui, II n~r avait pas
de langue et d’homme de second
ordre, Il avait su recueillir llttë-
rairement le trësor ethnoJ~raphl-
que et humain d’une elviIies/ten
melme6e et IncomprLse. Les c6-
tês r~ectlounalrus de sa pens~
cadues, out ~t~ ~llmlné~ par le
temps pour sombrer dans le rldl-
cule. Glono non sans talent, il
est vrai, d~s le dLbut fait du
F~llbrige commercial,  ’est-&-dJ-
re en français, n~gHgeent te
maintenance de I" ~ Il
s’accroche eux miettes de cette
cIvilLsatinn ~radlllounella qui
subslstent dans les pays leg plus
8rrlé~, Il renouvelle le genre,
puis Il se renie et s’abLme danJ
la contusion. ~ qu’Jmporin I
Jean Giono est disciple du seul
rëgt onailame qui compte en
France, celui des maisons d’Ldl-
tion entre les Champs-Elys~es et
le boulevard Saint-MicheL

lqerre PES 8J~SF, KSK.

ENQUETE :
Interview du « Phénomène Xpousteguy  

Jean lpo~ I vate et Boll-Royee. Pas de bai.
T~J J~EI n’est pas un per-I se-main, pas de chAteau, maissonnaga tocsin. Je- du go~t pour la pin-up de feu-

mala il ne Joue les bourg, le vin et les copains. Vous
Jeunes gens bien ~tev~, des g~- ne verrez pu son nom en lettres
teries eot~4~~ le peintre en cra- de n~on. s’fl expose c’est en
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Iroupe (comme fl a d6usr6 St-
Jacques de Moutrouge), Mais fl
pose un problëme : dans ce aih-
cio de talent-scoute serait-il le
I~onard de la pocldrltë ? Les
aubes pclutx~J,  ux des caf~
ab Il faut paraltre, on parlent
comme d’~rl danger latent : on
te  annait I alors, Ca lui va bien
de prendre se  sourire de Je-
coude sertie de la Peil/eoRo-
quette...

Interviewer lpous/~iuy ? AI-
lonJ donc !   Pourquoi pe[n~tu
ceci, deoeJnes-tu cela, u-tu
seulpt6 ce tombeau k 6chai ç .
et, vous pa ee~ d6Jk par oh fl
voulait parler.

  -- Dtns chaque  uvre entre-
prise J’al eseay6 de situer I’A.ri
d’auJourd’hut -- abstrait, bien
sdr ! dans sou complexe h/sto-
rlque et social, car Je pense que
les thêories sont dêJk d~pos~hm
quand on Ire formule, du seul
fait qu’on analyse bien qu’en se
retournant sur la chese d~Jk
erëé~

La clvilisaUon d’Occident s’er-
tondre en son orthodoxle, L’ar-
t/ste, cet 6tre k senclbillt~ prd-
moul~~r~ce, en a conscience. Nous
avons vu Delaerulx commençant
k d6tdrtorer l’6dlflce du sacro-
saint aead~mbuue, ~nne le Je-
ter h bas et Plcasso nous en faire
visiter les ruines.

  Après  ~s tempe de la pre-
rnl~re d~moHflon, nous vivons
aujourd’hui le temps des f~ra-
vale; encore faufil le dlre vile..
puisque d6Jk sonne l’heure de la
poudrière (esrialns pehrnent des
toIles unlform6meut tototêes)..

-- F_~t-ea que tu  omdd&res
cela peur une d6cadence ?

C’est un mot da trop, c’est
un mot inutile, TouJoure une
civilisation se forme et prend le
re°lUeur de oella qui dLr~line,
al/~t la semence ouvre la mère
et le pousse dans l’agonie. La
nabmance, la mort. ce sont des
dates qui n’lntdre~eut que les
  6ph~m6ridtens . et les mailles
d’6coles.

  Dans le esc de choc grave,
le vainqueur se colle au vaincu
et lb encore le vaincu se per-
p6tu~

  Lea oeLh~feales, nous lee da-
vous k ces barbares quJ ne sa.
valent que clecler la boucle de
leur ceinturon et qui ont chauso
s6 des eandales romatues.., des
 othurnes grecques.  

-- ECl°CO qu’il y au dt 1me
malgahmnce de l’artiste, appmfl-
sorrier ?

-- Delacretx, C6zanne, Pieu-
se ne sent des destructeu~ et
ceux qui parlent   d’emmhs m,
  d’expérienees », me font rl~e.
Toutes les toiles de PIc~mo sont
des fins, des eslutoilons..~ des
 onstrucUons peut*~tre d&~six6-
rëes, mais quJ nous font part de
notre vërit6 en mutation.

  Ces hommes - la rendent
compte, ils dansent le bilan de
notre êlet naturel eu r~voluflon.
Ou ne choisit pu son êpoquo.  

-- Crola-tu au d~nte, et quelle
fonc~on lui donne®-tu T

-- Le g~uie n’a pss peur but
de se 8oumeU~re aux eand/UonJ
essenUeiles de l’oeuvTe d’art qui
sont : le beautL, l’ef~ioeclt6, l’oH-
nalltë ; il les ignore. Le Ig~xla
vise excluclvemeul l’r.mun~r~rtanc~
htalorique. Cclle-ci allelnte, on
s’aperçoit que les conditions da
beauté, d’efflcaritë, d’orlgtoaUoE
furent naturellement remplie~

--A ton avis, l’art ahanait
a-t-il une importe ca histori-
que ?

-- Certainement II exprime la
temps des gravats,

-- Kcl-ea dê~claut ?
-- Un trait, un peint, une bfl*

que, una couleur ausclt6t qu’ils
sont apprêciLs par un homme
di~na de re nom lut offrent la
pe~dbitl~ d’un ~chanse amou.
veux qu’une cx~tUon peut ean-
ClUI~.

-- fl semble qua tu ce go[res
l’artiste  omme un individu   en-
lllq[6  , mot qui fit fureug Il y
a quelque temps ?

--Enaal6 dans une Soei6f~
d6tenuln~~e, sans aucun doute,
huile naturellement : pulequ’il
porte en lui la clairvoyance du
fond rëel. fl se trouve toujours
en situation g6nante dans cette
So~i6t~-I/t, 8ociét6 prise en bloc
et qui est le corps intrespeet6.
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  L’art set humain. U n’est pas
popuiui~   priori, c’cet-i-dira
d’un quelconque im~e humant.
taire. Et ceht, quelles que soient
Ise formes du gouvernement.  

-- L’Art a-t-la un réle politi-
que ?

L’art utilimmt toujours
mal les êtroites formules, Il no
peut Jamais Jouer un grand r6le
politique, mais la est politique
en ce sens qu’U d.Lvoine conjoint
des phllceopbles qui sont /t rori-
sine des mouvements pelltiqueB.

  & ce propos, l’Art-Absirstt
semble bien l’expre~lon véritable
du mui~r~lisme dt tactique. Car
qu’est-co un tableau abstrait ?
Avant tout un nppori de maflkra
mq~dflëe eu tant que telle et
provocatrice d’~moUe e, de mou°
rament  peycblquce. Elle rade-
vient Nuire Novatrice.

« Elle tente ahud, avec l’ p--
peint de celui qui la eonsidéro
et qui proeèdo k si répartlUon.
d’échapper h sut morne condition
apparente pour se vouIoir haute-
ment pin-mère.  

-- A ton avis l’Art de demdin
oh Ira-t-la ?

-- Au cla~lclm~e, car tout de
suite nous allons viwro une noue
veUe Renaissance. dans laquelle
l’Extréme-Orieut aura son effet.
Nous no~ sommes uourrle au
passage du barba~~ et de l’art
nés, te et nous las avons utmJmJ-

Iés. Mat teneur noue eherohens
parmi nos frravats les pler~a
saince, le métal pour ~-eblUr.
C’est un peu la ru~e vers l’or.

-- D’accord, maie si la Re~
sance du XVI* si~ci  peut ne
4~tre L’esprit quelle en serait la
lettre ?

-- Dans ce domaine on ne
peut que conjecturer. Ce sera tor-
cément la solution d’un puis-
tumt cr~uteur. Chacun se dit :
  Devant moi, si J’y vais, tout
est pomUble,   Pour ena part, Je
vais oh Je sahl encore pouvoir
étra, On ne peut cemmuuiquer
que son êrudiUon, e’e~-é-dice
~n savoir mort. 81 Je glu’de le
mien en vie, Je ne puis dire,
sinon mes ouUis sans raison
d’~tf  me tomberuient de8
mains.., partant de hk Je trois un
ignorant.

La grande ombre des arbres,
le silence du Jardin modifient les
dimensionJ de l’atelier. Jnnvier
1960. L4~ Journaux du dehors
peuvent crier l’augmentatlon de
la rte, dans se  sirnem lmmé-
diatL L’évolution dce r45voluJ4oa-
nutm continue. L’aventure de-
meure au coin de l’Art. Et ce
Jean IpeusiéL, uy me parolt un
dréle de forban pr~t k éclabous-
ser de formes et de ceuleurs
  autres, les Imges du chêqnler
des ueuits de la Barbouille.

O. de CRANCE.

~UN THEATKE DIALOGUE AVEC 80N PUBLIC

EN PLEIN COEUR D’UNE CITE INDUSTRIELLE
D~nuJJ 1920, avec cempléte avec le thé&tre du OOU-

les êfforta du Csr- levard qui  onnalt st bien |’art
tel, depuis 1945. d’alaisonner en trois actes, la

avoc le dëveloppeme~t des ce~* poule, le giguio et le cocu, thé-
tre   nUe aux d’art rira raUque.
avec la lancement du T. N. P.
(Jean Vliar) et tout partleuilére-
ment avec lce  remis oeurageux
du Jeune th~Atre lmpr~q~rement
appelé d’. Avant-Garde ,,fl
a*elt crt~, en ~tauce. tin non-
veaU langage th~trst, de nou-
veaux auteur8 sont nL;s et sur-
tout. avec le metteur en scène,
une fonction nouvelle s’est  ~g~s
parmi Ira homm~ de th/dltre.

D  ce c6té-lA, la rupture set

tre contre lequel déJb, les C,o-
peau. les Duilln, les Jouvet et
les Plto~ff s’étalent élevz.n.

  Il n’mK ~ possible que des
gens qui ont besoin de perler, et
des gens qui ont besoin d’enten-
dre ne naine pu un style.  
(A. Malraux.)

De 1960 Jt Ig57, dans son mi-
nuscule th~Atre de la Comëdle,
b Lyon, R. Planchon a mont6
vins~*sept gpectacles dont dix-
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huit er~at~onm p8rn~ lesqu011sa 11
nous faut remarquer : . Les
Cor~e1~., da Michel Vinn4ver,
  La Bonne Ame de Se-
Tchouan *, de Bertold Brecht,
et   Peoin-Paol/   d’Arthur Ada-
mov. Cependant, en 1957, la
Maire de Vmeurbanne  onfiait
la direction artistique de son
th~.Atre k Roger Planchen. Pu-
sant du laboratoire dcematlque
que fut h Lyon   Le Th~&t:’e de
la Comëdla   (100 places) 
vaste vaisseau de Vllleurbanne
(1.500 places), d’un pubUe   /n-
tollect~ai   au publie tout court,
R. Planchon allait prouver -- en
moins de deux mois ~ que mat-
grë les efflrmations pesslmtstes
de ceux qui n’avaient aucun
Intër~t ~ rendre la culture au
peuple et le peuple & la cuiture,
Il ~lalt poulbla des restituer b
l’art dramatique un vaste public
fruetrê.

Le premier 8peetaele de eetta
annêe-la fut cette prestlglauee
fresque historique qu’sat   Hen-
ri IV  , pour la 1" fois en France
mont6e Int~celament, ce qui n~-
ce~ihs deux sëances dJstinctes :
  Le Prince   et , Fab~ff  .
Puis fut montëe tme adaptation
ml-sêr/eusa, m/oparodi.que du
  Trois Mousquetaires   d Alexan-
dse Dumas, Ensuite, R. Planchon
s’atlaqua k son pren~der clamd-
que:   Georses Dandin ». de
Moll6re, en a’atlachant k res~dce
b la pièce sa vigueur InlUJde et
& lul donner cette eoloratio~ de
  barme et franc.ha paysanne-
rte * eh6re à Mol/~es. L’ann~
imlvanto le th61t~ de la Clt4
monta   Le Bonne Ame de 8e-
Tehouam  . une des plus belles
pi~-ees de ce thê4tre hêeslque de
Bre¢ht dont Roger Planchon fut
un des premtanl e~ L’urope J
mesurer la grandeur (1). Ha su~-
eédërent   Les Fourbertes de
Scap._h~~  .   Le seconde marprLN
de I amour   eh enfin, la er~a-
tion des   Ames mortes  . de
N. Gogol, dar~ l’adaptaflun r~-
lis~e par A. Adamof.

Eloaes enthousdasta8, critiques
acerbes affluërent de toutes
par~ Gt). Cependant. Paris
 onsacre le thêAtce de la Cit6 et
M. André Malraux, notre actuel
ministre de la OEtu~, dut con-

fier le th611t~ de l’Od4on k
Roaer Planchon pour dl~ mois
chaque année. Le ~ mythe
de l’arilate maudit cmnme~çalt

s’effriter. La politique de
l’antl*succës no voulalt plus rien
dire, Ainsi. les paroles de Plano
chon prenaient corp4:   Le th4~.
tre doit devenir le prlvflbge du
plus grand nombre. *

  Le th~Atze doit d~tes le pro-
moteur sincëre, persëvërant, in.
taUgabta, de la cutuce danl lu
masses, , (M. GorkL)

Entre tampl, le th~Atce ëtait
aiJê au peuple. Des expo~tlo~s
montrant . comment en réaiJes
un spectacle   -- , ~’ent Mon-
sieur Mollère, Mamdeur Shlkes-
peare ou Monsieur Brecht   ont
toun~~ dan8 soixante usines de la
rë~inn l~onna~ (Saint-Gobin -
Cibles de Lyon - Clba - Ber-
Uet - RiChe poule_ne, etc..,). I~
Planchon d~e.htralt en 1957 :
  Pour  ompr~mdre le théAtce.
ri faut m-river k en  onmdtre las
règles du Jeu. Nous sommes
pr6is a. aller parler du Th~dtra
et de la Culture quand il le
faudra et O0 il le faudra.   Le
d~l~~t~ d’un Comltë d’]~treprl-
Je rëp~dait deux ena plus tazd :
  Devant cette r~llt~, fl nous
faut, Je erola, nemereAer l’dqui-
pe du théière de la C~t~ qui a
entrepris depuis pl~udetoes annêes
un effort pour apporter en p~r-
ti¢ul/er aux travallleuns d~
spectacles su~spUbles d’aider k
rëflëch/r aux probl~nes de notre
~poque.  

La culture n’est plus ~par4e
de la We de tm~ les Jours, k
Lyo~-VUlaurbanne, elle en est
devenue un ëlëment important.

Oërard OUEG AN.

(1) On a quelque~ols esproch4
k R. Planehon de Jouer dans le
style Brecht et par-la n’~tre
qu’une p~le copie du Berltoer
  nsemble. 11 y a dan~ cette af-
flrmaUo~ une certaine mauvalam
fol. Plen©hon s’est t~s bien d~-
gaa~ de l°esth~Uque brechflenne
~/u/squ’ll arrive m~me h la pare-er ~ pour notre plus Krsmde
Joie ~ dar~   LU ~’o~t Mous-
quefa/res ».
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i~J   f~~n~on uS un trio
grand metteur en se6ne, nmlz les
cern&tiens du Thé&tre de bi OEt~
ont peu de talent,   Le th~tre
de Planchon est un thdAtre saRs
h,~ros, n exige donc des comë.
d|ens des qualltês peu commu-
n« pour le Jeu eoUect~. U exi4e

~pJement qu’ils rejettent toute
tentaUon de vedettes.

(3) Le 10 têtu-le 1960, & la
Bourse du TrsvaU de Lyon. R.
Planehon donnalt une eonf~rau-
ce mur le ’l’l~ttre et le Travail-
leur.

I "1 « LE F]~0NT » Robert Dav~zms (Ed. de M~ult)N O |

/ 11 f~Jt llre et foi- mes qu’un opp<]reil minutieux et
rlr’ 1~ Ire lire ce livre o~ro- tnorrne ~ la fois a tant cocltrlbu6
JL J.i /eaux qu’apr6s   P~r b dir~turer dons ce pQys.

JDjamilo 8ouhired », ~ --.
-,"’:~: ":"- ....     ~ "~ *ion IJons   Le prurit », flOU| fOiSOn4;t. A[ger,e en |~~/ r ~ ~~tJesT i l..... ^ _.,  conno s~or<e avec tes ml Itontl de~’~.r’t~"~" ::.~~..~.t .~:"~°~n: I~.««~.. )es .W,.s, ,. enfant........ re ~ [~ dJounoud (combattants de
grènelivrent )~ les Editionsdu de Minuitl’,’,motion lecteur. A
cette liste d’ouvroges, le rnorWro-
Iogue d’un peuple, peut ttre ioug&
l’ampleur du drorne... P~Jr dk:rire
  Le Front   Robert Dovezles, un
p~tre de la Mission de France, o
utilis& des 6chos directs des alg6-
rions en lutte. Son livre est foit
de   I’intérieur  , ce qui le
polgnont JuSClU’6 l’insupportoble.

I1 térnolgne de I’incroyoble kner-
glu de ces hommes et de ces rem-

Le hum&re de Jan-
vlor de la   Nouvelle
CHtlque   ouvre i
deux battants les

pertes de l’annle uslzonte sur ve
domaine entre tous brAlant I VAl.
gifle et Ira culture,

En Ilmleolre le   Nouvelle Cri-
tique   fait part eu lecteur de
©mante da no donner qu’un opersu
incomplet de cette r&ellhl profon-
de,. Point n’en assit besoin, 6
notre avis, tant on France un gros
cil,la de la tutelle qu’un sait sur
l’AloéHe, cette tradltlan de    lvl-
Ilseurs   qui nous a efficacement
itl faite ont emaclal Vid&e et
profondlment du no man’e hand
celturol al91Hen.

Mais laissons parier un peu lu
pages de la   Nouvelle Critique -.

SORU nlel’ l’assoup)ssement, pes
la mort, de la culture meghreblaea
Yves Locuste Insiste sur le ph6no-
mène de rd~vell qui accompagne
dans ces pays (comme dans grand
nombre de pays sous-dlvelopp~;)

transformations polltlquee,

I’A.L.N.), las politiques, dêterminês
et rêolistes, trouNant encore Viner-
gie pour l’humo¢lr du proverbe :
  Une bougie, quand k:loinlPt-elfe
le plus P... A la fin, juste quant
elle vo s’&teindro...  . C’est Io
re&me chose pour le colonialisme
en AIg&rie. AujOurd’hui Il êcloire
beo~~o~Jp, demain il est &teint.

Puisse un tel livre contribuer
stlmuter ceux qui d& ~ Jugent la
poix r~go¢ik sa uta re et ouvrir
eux OUtres les ym~x et le COeUr.

LA ~ 0~ cErrI~UE-
Plus loin, le docteur Sodek Hod-

J&rm &vmlue le drame des   deux
cuiteras   qui le noue 0er les
ben¢s de~ ~¢oles quand en y vo et
que la pe~to Malak Hoddod expri-
me eve~ une grinçanto ne|vote :
  Momom le dit Ya Ma et moi Je
dis ma mêro .. Car l’histoire de
la culture olgldenno est l’histoire
d’une monstmeuses frustration,
peu«tant la d4¢hlrement se mela
& l’espoir chez les protagonistea
actuels de la Jeune voix o194denne
d’expresslan française : Malak
Kaddad, Hand Krëo, Jean S~nao»
Jean Pelegrl, Assis DJebbor~ Moha-
med DIb, Mauloud Feraoun, Katob
Yaclae, Ilachlf Hadl Ail qui b~lse,
du fuit musical de son pays~ un
tableau fort s&rlaux.

SI nous ajoutons des textes sur
le th~6tro, l’architecture et l’ad-
mirable nouvelle DJldda (uni pro-
motion de la femme) il ne me
reste plui, oprèl le survol arbi-
traire et rapide de ce numlra, qu’&
Inviter le la,tour.. & lire   La
culture algidenne ».

J.G.
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contre-champ

|ININA

Contra-champ est
l’ofgonO d~ml
9tovp4 de Jeun~
po~tss paulonnés
de  ln6mo. Inutile
de vous les p~o
~ntor. Vous aln~"
foire ¢onn@|Sllanc@
et hm rotrouv~r
dans tous nos nv-
ralro~ L~llr coron-
bot s4 situa sur le
un4mo plan que le
n61~, nous o~0ns
ddF©|d6 d’unir eu
efforts.

A PKOPO8 DE8 ACTUALITE8 Danfel BARQUIN

Des s~t~stfques ét~blles en 1958 par le Centre NaUonal de
la Cln~tographle ont mont~’~ que 94 % des spectatem
ëtalent ~Ustalts par les bandes d’s~tua~t~.s. Ce chiffre, et
la constatation de l’indigence et du oeractère k sens unique
de ces bandes, nous aidera À mesurer Plmportance du travail
d’éducation cinëmatographique & faire dans les larges cou-
chee de la population-
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Sur le point préc/s des actualité~, une d~mystifleaUon est
n6sessalro; quelques données objectives aideront pour cela
ceux qui veudront blen y partie/per.

SUPEECHERIE8 ?
Les premières bandes d’aetualltés éditëes (1909) étalent 

plus souvent entlèrement fobriquêes par maquettes et mises
en scène. Aujourd’hui, le procédé est abandounë, sauf parfois
pour quelques Très Gros Plans, impossibles tk filmer sur place.
Rappelons toutefois qu’en 1956, un édltenr n’héslta pas ~res-
sortir des archives des Images de chars allemands en marche
qu’il fit passer pour des chars savi~tlques entrant en Hongrie.

C’est évidemment le choix des Images qui recèle le carat-
lère mystiflcatenr. DéJA en 1914-1918, pendant que de nom-
breux opérateurs, avec un grand courage et une grande hon-
nétetê, filmaient des scènes du Front magnifiquement hor-
ribles, l’arrière ne voyait guère que des prises d’armes, des
Gros Plans de dêcorations, et des expositions de maoEriel et
d’uniformes neuf& De nos Jours, le choix est tout aussi subtil.

CENSURE ?
il n’existe pas de censure préalable des Aetualltés, dont

l’édition est régie par les mêmes lois que la Presse écrite.
Cependant, les êdlteurs présentent, le mercredi matin (c’est-
A-dire alors que les bobines sont déjA expêdlées) une copie
de leurs bandes au Ministère de l’Information, il arrive alors
qu’un passage, Jugé inopportun, soit l’objet d’observations du
Minlstêre. La firme éditrice avise alors têlégraphiquement ses
clients et les prie de retirer le pa~age ~ Bien entendu, le
Ministère de l’Intérieur peut, comme pour la presse écrite.
demander aux Prêfets ou aux Commisealres de Police de
« saisir ». c’est-à-dire de faire supprimer toutes Images de
nature A troubler l’ordre public. Naturellement, de telles me-
sures sont rares; les Maisons d’aetualitës dont les finances
sont difficiles et dêpendtnt de la Loi d’Aide (1), préfërent
pratiquer l’auto-censure et nous présenter des images rasou-
rnntes et bien-pensantes.

PUBLICITE ?
Le plus souvent, les panneaux publicitaires qui apparaissent

sur l’~cran, y sont fortuitement. Cependant, la. publicité
payante n’est pas exclue des Actnalités ; en particulier, tout
ce qui concerne les Folres, Salons, courmm automobiles, etc.
Enfin, la propagande otflelelie n’est ,pas imposée, ma~ de
l’aveu même des professionnels, suggerée, voire demandëe...
81 l’on considère le nombre de déplacemenis mlnistérlels et de
dlsrours pré~ldentieis qui apparaissent sur l’êcran des Actua-
lit(m, on se rendra compte que ces suggestions sont souvent
suivies d’effet..

P.-S. -- Pourtant, de temps en temps, les aeinallté~ nous
réservent velonlalrement ou non, d’agréables surprises. Deux
exemples rêoents : l’excellent montage des. Actualltés Fran-
~~..ises z» sur les camps de concentraUon Idtlëriens, Images
men choisies. Commentaire sans grande puissance mais déga-
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geant bien une Idée importante : L% relation entre le racisme
raisonné et l’avènement de la barbarie nalde. La semaine sui-
vante, au cours d’une illustration du Discours du Présldent
de la République, un flash back montrait De Gaulie, Jt Alger,
en 1944. Juste derrière lui on reconnaissait Henri Aneg.

(I) La loi d’alde vient d’~tre refondue. Nous expoHrona le nou-
veau système dans un prochain nun~ro.

Oërard GUEGAN

ANTONIONI : LE CINEA8TE DE LA FEMME
 La lemme que t"atme m’embrasse et le reste s’ella¢e.  

l~ t~m T,
Une enfant au regard immensémeut triste, erre au milieu

dïlommes plus ou moins Agés, au bord d’une route nationale.
Rien de plus n«turel. Route décorée de neige, arbres silen-
cieux et terribles, comme ces cartes postales que l’on trouve
dans les bars miteux de l’Italie du Nord. Un ciel aux tempes
grisez. Puis soudain, c’est l’éclatement. Ces hommes sont
fous. Et la petite fille leur parle. La beauté crève récran. F,n
fait le beau peut-il ètre autre chose que l’mso~!te ? Rien de
plus ennuyeux et de plus laid que ces famtlles nous racon-
tant leur vie dans un réalisme de pacotille baptisé, ironique-
ment, Je pense, néo-réalisme. Quel peut ~tre rinterêt d’un
verre que l’on lave pendant cinq minutes devant nous ? Où
est la beauté dans les films de De Sica ? Seul ce rdailsme que
Je qualifierai de rêalisme esthétique peut toucher ce qui reste
encore de pur dans nos c urs d’hommes modernes. A mon
avis, la valeur d’une image existe daus le poteuliel de mer-
vellleux que recèle le quctidlen. Non peint ce merveilleux
chrétlen-ètres androgynes aux allures de s urs de charite
-- mais celui qui me fera aimer en tant que matérialiste.
toutes les femmes entrevues dans l’oeuvre d’Antonioni. Je
vous rencontrerai sùrement un Jour, femmes d’AntontonL
Il y a chez le héros d’Antonionl une volonté dé~spërëe

d’établir un bonheur durable. Le héros trouve souvent ce
bonheur qu’il recherche ; mais en essayant de l’ëtablir sur
des bases solides, il se heurte ù la socléte. Antonionl croit
au bonheur mais ne pense pas qu’il puisse durer, du moins
dans la situation actuelle de notre société. Que ce soit dans
un milieu grand bourgeois tLes Amies) ot~ apparaissent sur-
tout les barrières sociales et Ics tabous d’une certaine morale,
que ce soit dans le monde ouvrier (Le Cri) où l’homme est
incapable d’accompllr son bonheur, le couple se brise.
L’homme d’Antonioni a une impossibilité physique à conser-
ver son bonheur. Ce qui m’amène à penser que toutes ces
femmes, aussi bien Eleonora Rosst-Drago, Alida Valli ou .L, uciaBoss, sont frustrëes par l’hornme qu’elles aiment ou qu elles
ont aimë.

Considérant son amour comme quelque chose de statique
et de bien ëquilifirë, l’homme ne comprend pas que celui-ci
est vous ù l’échec. Il ne voit pus dans son union avec la
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lemme cette révolution permanente faisant qu’un amour peut
~tre durable. Il n’arrive pas à se dégager de l’influence exçr.-
cée par la morale en cours. 11 aime pour échapper b. la soc
qui vit grâce ~ cette morale. Son amour à ce moment-l/L est
fort, car il donne naissance/t la révulte. Mais la femme aimée
conquise, tl e~aie de la conserver comme les fleurs qu’on cul-
tive en serre. L’homme d’Antoniofil semble ignorer que
l’amour est la parfaite conjugaison de ramitié et du désir.
Cependant, après un temps relativement long, il comprendra
qu’une femme peut aimer un autre homrn~ Homme lmredon-
riant cette plénitude érotique qui lui a tant manqué. C’est le
drame de Stève Cochrsa Sa femme (Alida Vaili) ne veut
plus de lui et Steve saisira que très tard les raisons de cette
rupture. Non seulement leur amitld rëclpruque a faibli mais
surtout Alida Vaili a senti renaitre au plus profond d’elle-
méme le ddsir retrouvé dans un autre homme.

Antonionl nous laisse regarder : deux ~tres s’aiment et cette
solitude glacde qui les entoure dlsparait et fait place b, mille
soleils brillant dans les yeux de la femme.

Pour des motifs diffêrents, une femme, dans l’oeuvre d’An-
tonioui, peut se trouver dans le méme cas que l’homme du
Cri, Prenons par exemple, dans Les Amies, le personnage
très beau de cette Jeune bourgeoise qui s’êprend de ce peintre
raté. Pour elle, l’amour ne doit pas rester /L l’~rat de cou-
chertes du samedi soir, dans des h5tels borgnes, mais doit
l’amener/~ la révolte. Pour elle, l’amour lui permettra de fuir
ce monde en pleine putréfaction, dans lequel elle évolue:
parents ne comprenant pas la pureté de cet amour, amies
dont le seul jeu conaiste à se tromper mutuellement, Pour
lui, tout au contraire, cet amour lui permettra de trouver un
peu de « paix » et de   plaisir » qu’il ne trouve plus /L l’int~
rieur de sa vie conjugale. Et Ik encore, comme dans Le CH,
la femme rompra. Elle ne vuudra plus d’un amour considéré
comme un des amusements d’une société triste, snob et
ennuyeuse. Son amour n’est pas fait de compromissions. OUI,
encore une fois, ce sera la femme qui signifiera la rupture
à l’homme. Mais si pour l’une (Alida Sailli cette rupture
amêne le bonheur, pour l’autre il n’en est pas de m~me.

Les deux héros d’Antonlonl, Aldo du Cri et la Jeune fille
des Amfes acceptent une solution commune: le suicide, car
comme dit ce metteur en scène : « Si la vie est un don, en
est un, aussi bien, la liberté que nous avons de l’6ter ». Cepen-
dant une question se pose, est-ce que le suicide est la solution
d’Antonioni comme l’a démontré Jusque dans sa disparition,
l’aml de toujours de ce metteur en scène l’écrivaln Cësare
Pavese. Je ne pense pas qu’Antonlonl soit pour le suicide, ni
contre d’ailleurs. En effet, si ton a bien en mêmoire les der-
nlères images du Cri, on peut voir qu’Antonioni propose autre
chose que le suicide, c’est la lutte. Cette lutte qui dësespêre
le patron de l’usine, en voyant ses ouvriers rejoindre les
ÇeaySans, est aussi une solution d’Antonloni, pour résoudrecruel dilemme de notre vie. Certains considèreraient cette
lutte comme inhumaine, Je leur ferai remarquer qu’Aldo
retrouverait dans ce combat une raison de vivre et d’aimer
b, nouveau. Pourtant c’est/t la fascination du suicide que cède
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la plupart des hëros d’Antonlonl, sauf le couple de Chroni-
que d’un amour et le d~corateur amoureux de la tr/~s Jolie
couturière des Amies.

Nous devons donc k Antonioni, le plus grand metteur en
soëne italien, la peinture farouche et violente de la femme ;
cette femme que nous voyons, le plus souvent, à travers
l’homme qu’elle aime ou qu’elle fuie.

FILMOGRAPHIE DE MICHEL&NGELO ANTONIONI
MISES EN 8CENE

1943-1947 - Gente ciel P6 : Documentaire social ~ le~ habi-
tants des rives du po.

1948 - N.U, (Netezza Urbana : Vie des boueux romalus).
1948- Superstizlone : Reportage sur les croyance~ despaysaus en Abruzzes.
1949 - 8ette, I~nne un VoeUte : Le tissage moderne.
1949- L’Amorosa Mensogn~: Où mënen~ /e~ Journaux

illustres ?
1950 - La Villa dei Mostrl : Court m~trage onirique sur

le8 animaux surr~alt3te~ de la Villa Orsint d
Bomazo.

1950 - La Funlvia del Faloria
Les commentaires relatl/s aux courts m~trage$

sont empruntês d la revue "Po,~tff".
1950 - Chronlca di un Amore (Chron/que d’un Amour).Seën. : Mtchelangelo Antontont et Dantelo

d’Anza. Op~r. : Enzo Sera/in. Mus. : G~rvanniFuseo. Interp. : Lucla Bose, Mus~mo Gtrottf,
Martla Rovstcy.

1952 - I VlntL - Se#n. : Mtchelangelo Antonfoni et GIor-
gto Bassanf. Opër. : En~o Sera]in. Mus. : Gto-
vanni Fuseo. D~c. : Glanni Polidori. lnterp.-Anna-Marla Ferreo, Franco lnterl~;ght, Unt-
berto ~çpadaro,

1953 - L~ Slgnorg SenmL Camelie, - ~c~n. : M. Antontoni
et 8uso Cecchi d’Amico, opër. : Enzo 8era]fn.
Mus. : G[ovann[ Fusco. Déc. : Glanrd PoltdorL
lnterp. : Lucla Bose, Andra Ceccht, ivan De.rny,
Gfno C¢rvL

1953- Tentato 8uieldio : Eptsode de l’amore fn ettt¢8cên. : M. Antonionl. OPër. : Glann| dd Ve-
nanzo. Mus. : Mario Nuseimbene. D~c. : Gfann|Polldort.



19S5 - Le Amlehe (Femmes entre e//es). Scdn. : M. A~tonloni et Suzo Cechh| d’Amico. Opër. : Gianni
dl Venanzo. Mus. : Gtovannl Fusco. Ddc. "
Gtanni Polidort. lnterp. : £leonora Rosst-Draço,
Gabrtelle Ferzettt.

1957 - Il Grldo (Le cri ou la /emme de sa vie). Scên. 
M. Anto;ttont et Elto Bartolini. Opër. : Gtanni
dt Venanzo. Mus. : Giovannt Fusco. lnterp. :
Steve Cochran, Alida Vallt, Betsy Blair, Dortan
Grat/.

Asststanat : 1942 - Les Visiteurs du soir, de Marcel Carnd.

Unoe iic6ne de "1| Grldo"

Toute correspondance, suggestions, critiques, idées,
textes, concernant le cinéma sont ~ adresser chez
G~rard GUEGAN, 11, boulevard Sakaldnlç Marseille
(4’) Bouches-du-Rhône.



POUR, UN’ ESSAI DE
Notre propos est ambitieux« un

travail plus fouillé que le notre
sur Autant-Lara s’impose. Nous ne
ferons qu’cffieurer les mérites da
ce metteur en Kéne si fécond, si
riche et tant décri& Cet essai nous
a paru correspondra é une nëces-
sité brGlanto. Dans "Cinéma 1959"
Fronçais Tranchant déclare :   Le
temps de l’image est venu, disait
Ge ce, mais Ca«në, Davivler, Au-
tant-Lara et CIouzot sent restée
sourds, ils n’ont pas entendu la
prophétie, leur imposture  ommen-
ce 6 6tre reconnue ».

L’accusation était dura et In-
Juste, surtout envers Marcel Camé
et Claude Autant-Loto, d’autant
plus qu’elle n’~tait étayée par rien
da solide.

Hous évoquerons dans les pages
suivantes trois films importants da
la longue carriéra de Claude Au-
tant-Lara :   La Diable ou corps »,
  L’Auberge Rouge oe,   Le Rouge
et le Noir ». Hous lu avons choi-
sis au détriment de beaucoup
d’autres, pouf ~tre parce qu’Ils
sont parmi les plus connu| et les
plus ottaqués.

On fait grief ;4 Àutanf-Lora de
no pas tou|ours refuser la sêcurltd
commerciale. On lui reproche par
exemple degrouper Jean Gablnæ
Edwige Feuillière et BrJgltto Bardot
dans   En cas de malheur ». La
trio da monstres sacrës attire la
public, mais le film est un constat
impitoyable de la décadence d’une
société, la moue résolumont Idiote
de Brlgltte Bardot, le cabotinage
conjugué de Jean Gabln et Eclwiga
Feullll~re magnifiquement utiltsés.
Suffit-Il Pour avoir da talent d’~tre
miséraux et affame ? Pourquoi en
vouloir æ un réalisateur s’il met le
plus d°atouts Posslbies dans son
~~u~ surtout si le résultat .st va|a-

Les erreurs  omrnises par Au-
tant-Loto ne sont que la  onsé-
quence d’un excédent da ~bus-
toue et de santé ("La lainent
verte" est la plus récent exemple).

Cet  uvre Insolent et tendre,
o" passe souvent le souffle liber.
taire d’une saine rOvolto mèrita
d’étre appréciée, almOe, af ainsi
que le disait Judlcleusement quel-
qu’un de tels subtil :   ... a serais
indigne de vous adm ter s la ma

BEH.4.BILITATION
lassais de vos Inégallt&s et de voo
caprices ~.

EC¢E HOMe
Claude Autant°Lara est n~

é Luzarcbes (Soine-et-Oise)~ 
S aoGt |903. Fils de Mme Lara.
actrice de la Comédie Française. Il
tait ses études classiques, obtient
son baccalauréat. Passe deux ans
6 étudier en Angletorre. Ecoie dos
Arts décoratifs en 1917, pals Ecola
des Beaux*Arts, section peinture.
AB6 de 17 ans, encore 41lire aux
Beaux-Arts, dêbutu comme déco-
rateur pour un film de Marcel
J’Herbier le - Carnaval des véri-
tës  . Puis ce sont e L’Homme du
Large »,   Marchand de plaisir »,
  Ex-votu *,   Don Juan * et
  Faast   de Marcdi l’Herbier.
  Nana   de Jean Re aire

Assistant da René Clair pour
  Paris qui dort   (192:J) et   
yOYaBe Imaginaire   (1925). ROa-
lise pour 14 M..G.M. les versions
françaises da diverses productioM.
 Fait divers ., puis, en 1925,

Construira un feu  ° histal[e
d’an trappeur solitaire d’après une
nouvelle de Jack L~tdon, qu’il
mettra deux ana 6 réaliser. Part
an 1930 pour Hollywoad ai II réa-
lise pour la M.G.M. les versions
française de diverses productlans.
Tourne   Bustor se marie   et
  Un atkléto complet  , avec D~u-
glas Fairbanks Junior. Revenu an
France en 1932, ~allse   Le Gen-
darme est sans pitié .,   Un
client sérieux »,   Ciboulette  
avec Jacques Prévert. Il part pour
La dru en 1936 tourner   MV
part er Mastor Davis  . Retour en
France an 1937 :   L’Affaire da
courrier da Lyon »,   La Ruis-
s~lu  , avec Française Rosayo
  Tout°tout  ,   Fanfreluches et
premiers aéroplanes  . Ce fut un
film ravissant.   Lettre d’amour  
(19431 ne fut pas aussi réussi.
  Douce   (1943) tiré d’un roman
mëdlacre de Michel Duvet peignait
avec lucldltê l’existence d’une
famille de l’aristocratie française
dons les années 1880. Ce film,
hélas, fut 96¢h6 par une fin con-
formiste, car la censure avait déJ6
la dent dure. En 1946,   Sylvle et
la Fantérne   et surtout   Le
Dlabts ou Corps m. En 1949 :
Occupe-toi d’Amdiia.   1951 :
  L’Auberge Rouge  . 1952 :   Un
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~ketch du film »,   Les sept p~-
~.hés capitaux m. 1953 :   Le bi~
en herbe u. 1954 : , Le Rouge et
le Hoir ». 1955 :   /~arguerlte
de la nuit », 1956 : . La troyer-

s~e de Paris m. 1958 :   Le
loueur .. 1959 : « La |umentverte.,   Les r6gates de Son Fan-
CISCO ma film sur Io jeunesse, vasortir Instamment dans la  opltole.

LA VERTU C’EST DE
En 1951, Claude Autant-

Lara signe un de ses films ]es
plus importante. A mi-chemin
entre la farce et le vaude-
ville, ce film, lors de sa sortie
commerciale, connut un mai-
gre succès. En outre la criti-
que fut très sëvêre à son
ëgard. Seul -- ou tt peu
près -- Ado Kyrou êcrivalt :
« Superbe et méconnue Au-
berge Rouge où sont ridiculi-
sées au passage la famille, la
confession et plusieurs autres
institutions sacro-saintes ».

Avant de tenter une ana-
lyse du film, fl serait bon de
donner un rësumë du scéna-
rio ; cela nous aidera à mieux
comprendre l’Auberge Rouge:
  Eu 1833, les propriétaires
d’une auberge, celle de Pcy-
rabeille, assassinaient les pas-
sants. Mathflde, leur fille, ar-
rive un soir, avec les passa-
gers d’une diligence acclden-
têe. Assassins et futures vic-
times se trouvent face k face.
L’arrivée d’un moine, accom-
pagné d’un novice, tend le
ressort dramatique. Nous al-
lons assister alors tf la plus
belle partie d’échecs qui soit;
l’enjeu ëtant la vie ou la mort
d’une dizaine de personnes.
Entre temps le novice tom-
bera amoureux de Mathilde.
Le moine les mariera, Au pe-
tir matin, les gendarmes ar-
rêteront les auberglste.s, les
passagers seront tuds, le cou-
ple de Jeunes amants sera ll-
bre et le moine terrtlié s’en-
fuira, s

L’Auberge Rouge est"n un
film comique ? Les person-
nages prèsentds dans ce film

VOULOIR LUTTER
sont sohèmatisés ~. l’extrême.
Cependant c’est dans cette
c a r I c a t u r e impitoyable et
cruel de rètre humain qu’Au-
tant"Lara atteint au comique.
Le conventionnel des person-
nages dclate tout au long de
l’image. Rien ne rdslste à cet.
te caméra incisive. Tout
s’~croule. L’absurde est fol.
Là existe la grande habileté
de ce metteur en scëne. Il
nie un monde conventionnel
par la stuplditd de ses per-
sonnages. Le procddé comi-
que de ce film réside dans le
phënomène de distanclatlon.
En effet c’est surtout dans la
sztua~aon du spectateur par
rapport tf rintrlgue -- il sait
tout -- que se trouve la vraie
source du comique. Le spec-
tateur sait que les auberglstes
sont des 8.ssas.~Ins mais les
passagers de la diligence
l’ignorent. Les scënes les plus
drSles pour les spectateurs
cachent toujours un drame
profond pour les personnages
du film.

Autant"Lara détruit. Toute
crëatlon ne vient"elle pas de
la destruction ? Le libre-pen-
seur est ridiculls~, la dame
patronnesse ne nous Intéresse
plus, le Jeune belIAtre nous
rêpugne, et le moine, peu-
reux et gourmand, nous le
condamnons. Ils doivent tous
mourir. NOus soIntTles avec
les 9.~sa~sins. Ils nous sont
sympathiques. Ils ont pris
conscience de rabsurdit~ de
la société. Voulant y ëchap-
per, ils tuent. Tuer est le fon-
dement de leur morale. La fin
du film nous les montrera,
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enchalnéS mais hau~Ins et
sQm de leur bon droit, Ce-
pendant ils sont faibles. Pour
ne pas avoir voulu faire dis-
paraltro un prêtre, ils seront
pris. La morale d’Autant-Lara
est-elle pessimiste ?

N’exlste-ll pas une issue ?
« Je ne veux plus aller au
monastère, Je veux me marier
avec Mathilde. » Jennou et
Mathilde sont les personna-
ges forts de ce film. Jannou
abandonne la religion. Il sait
maintenant qu’Il peut cons-
truire lui-même son bonheur.
Mathllde ignore sa famille.
Elle aime Jannou. PltLs rien
n’existe si ce n’est son amour.

Autant-Lara a su donner
son film la finesse de la

parodie, les traits lourds et
plaisants de la farce, mais II
nous a livré aussi les clefs de
son monde. Monde ot~ tout
est amour et révolte. Monde
oh les hypocrites et les cruels
sont êcrasês. Monde où seuls
ceux qui auront luttd seront
sauvês.

Odrard GVl~AS.

L’Auberge Rouge. - ~qcén. :
Jean Aurenche, Pierre Bos~
et C ! a u d e Autant.Lara.
Imaçes : Andrd Bac. Ddc."
Max Douy. Mu~. : Reflë
Cloerac. lnt~p. : Fernan-
dal, Franç~se Rosay, Ca-
relie, Grêgofre AMan, Jac-
ques Charron.

LE DIABLE PAR LES CORNES
Rsymond Radl-

guet eut beaucoup
de talent et - Le
Diable au corps  

fut et reste un beau roman. On
peut lui reprocher une lucldlt6
sans merci voisine du cynisme
et qui parait pins conçue par
l’esprit que par le c ur. Cet as-
pect un peu sec du roman,
Claude Auiant-Lara sut l’Lviter.
Son film y gagna en puretL,
sans toutefois perdre la corre-
slvlt6 premlëre du mod~le.

Jean Aurenehe et Pierre Best
ont supprimê dans leur scënar~o
plusieurs épisodes de l’oeuvre
originale, entre autres : Penfan-
ce de François, le rêcit du billet
tendre envoy6 k une petite
compagne de classe, l’hlstorlene
cruelle de la servante folle cou-rant sur les long au milieu dco
p6iards d’une f~te foraine et le
flirt de Fren~ois avec la Jeune
Suédoise... Toutes ces patrice
tort belles et de grande valeur
linërnire cassent risqu6 d’ëmlet-
ter le tout ctu~mnioaraphlLqlUe.
Scénaristes et metteurs en se~ne
vibrant d’abord & l’etflcacIM, &
aucun prix il ne fallait d6irulre
l’unit6.

Malgrê ces coupures n/~reJal-
res,   Le Diable au corps   est
la preuve vivante qu’un cin~.aste
paul p~nêtrer l’unlvers d’un
~crivalu et s’en Imprêgner, et
faire passer dans des lm~ge~ le
sang et l’Jme d’un roman. Jelm
Cocteau, tuteur lift~raire et exë-
euteur lestumentalre de Rad/-
guet qui a~Isto Jour aprês Jour
& la nals~mnce du livre, fut très
euthouslaste :   Je zle saurais
dire la reconnalmanee quo j’ai
d’un pareil prodige.  

Une Jeune femme s’~prend
d~un adolescent de 16 ans pen-
dantq~ue son mari est & la guer-
re. Elle est enceinte et meurL
La ttmme ëtuil mince. L’obstacle
primordial Ltuit que le plus sou-
vent fl fallait donner vie &
l’abstractlon, qu’Il fallait trou-
ver un homologue visuel & eha-
ue thème psychologique. LeI~vre n 6tant qu’un long mono-

logue &tf~rieur, les adapiateurs
firent appel & un procLd& pro-
prement ctu~matoKraphlque, le
retour en arrière. Visite da
François & le maison de Mar-
the. prësenee de choses & demi-
mortes oh palpitent encore des
souvenirs. Un regard Jet6 au ml-
Iolr, un flou de l’Image et du
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sen et la nuiasence, l’&panouis-
sement et la conclusion ir~ique
de l’amour de François et Mar-
the" tout revit devant nous.

ObJecflvlt~ et sublectlvit& se
mrJent ~tr~ltement, obJecflvlt6
parce que c’est de I’extdrleuDr
que nous assistons A la vie du
couple, et sub/ectlvit6 parce que
les Images que nous en avons
sont reus6es a prtort &tre pen-
sées et revécues par François,
un FFançois ~ la fois J~e et
partie, interpole et témoin k
qui t’on J’identifie abîment.

LPhistoire nous est con/~e eq
pussë simple, mais en contact
permanent avec un pzëse.ut lan-
cinant, ce qui ajoute A la ten-
sion dramatique. François aper-
çuit derrière fco vitrre 1re om-
bres enisc~,es de Marthe et de
SOU mare, nous avons l’impres-
sion d’~tco lui et d’éprouvec se
souriante" d’autant plus en pro-
fondeur que nous sentons, dma8
ce moment nl~A~e, qu’en le re-
cr~.ant, fl 18 fait plus crueUe.

Ce que nous savons de 1-
i~icrre, nous rapprenons des
deux amante. Pas de ruines, pas
de plates b~.ante~ pu de cris
d~chh-ants... Nous amdstens seu-
lement À I’aJ~V~e des bless~8 au
lyc~e-h6pllal, sans compLsisaJmco
et Iprstuilé. Encore cette s~quen-
ce ételt-elle indispensable, car
un moment dramatique 6tait n6-
ecsu/~ & l’ëvenouissement de
Mm-the" prêlude A la rencontre.

St la vision  one~in de la
guerre est presque bannie du
film. nous la devinons terrible-
ment présente : toutes leurs pe-
cotes, tous leurs seupirs l’êvo-
queue, et dans leurs baisers m~-
me, SI y a comme une crispation,
comme une prescience de l’cuis-
tente ~phêmère de leur amour.
~ls se bloflssent frtleusement
dans le peut appartement botLr-
geois de Marthe. Dans sa tiédeur
d~clause" Ils inventent un uni.
vers aux structures fragiles, Ils
fortt l*amOL~" avec futlur, et Cela
a un peu l’apparence ~transe de
l~exor(~~[leo

Comment pourraient-Sis s’si-
mer en marge des autres, quand
les voisins du demous pr@tent
l’oreille aux moindrse ~’inoe-

ments du lit, sont il I’affAt der-
rière les pertes, quand des pa-
rents sinpldement calins les
abreuvant de selHcltude marne-
de...

Dans « Le Diable au corps s,
Claude Auteut-L4re mante la
Utete avec d~llceteue et le tact
evec bonheur~ deux msoEs ge
lavent et enfilent une alHsnco ;
l’appareil recule et nous dêcou-
vrons l~larthe ; plus loin, dans
un tiroir, ce 8eut les pipes et
le brique! du mars absenL La
seule image d’un symbolisme
trop faible est celle du feu qui
s’embrase k la premlëro nuit
d’amour et sa consume Je le
mort de Marthe, mort survenue,
dërl~don supr0me, au Jour de
l’armistice, au mlfleu de l’hystë-
rie collective.

Le dlelogue ~vite le bavarde-
ge peychologlque. François a
vendu sa collection de timbres
et retiré un bon prix   de la
s~rle des z~bus de Mada~tsoer s,
Il invite Marthe eu restaurant
Véfour, et c’est la ecëne exqulse
du   Pommard qui sent le bou-
chon .. dans ces luslanle s/ ri.
ehes Ch nuances, oh l’on sent
bet~ le l~Uis d’un lyrisme
pudiquement contenu. Autent-
Lere prouve qu’il est autre cho-
se qu’un artiste pulMant et
pesant.

Les d6core sont iraltSs avec
r~8]hu~e» mis diseréilon. Le
baroque insolent du d~but du
slëcle aurait trop lecal/s~ le
film dans le temps et l’espace.

En 1946, dans ua pays qui
s’~brouait & peine au sertir de
le guerre et qui pammlt le~
dêchlrures, Claude Autsnt-Lere
eut le courage de r~altser cette
 uvre impertinenle et a(dde qui
di.~It le droit absolu & l’amour,
au-delh des tabous imper, qui
disalf la révolte contre le mL-
csnisme Jnëluclable et sanglant
des conflits absurdes. Mais les
  purs   brandirent les gris.gris
sarrës et l’oeuvre fut cousur6e.
Les parents d’é1~ves des ~~ oles
libres de Bretegne, les Anciens
Combattents protcstërent, hur-
leur Je l’lut&mie, tant au point de
vue moral qu’en peint de vue
poillJque. Peu importe, le film
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demeure tout empre|nt de ch si-
que be~uM. On ne peut oublier
François, le Jemle animal volup-
tueux, et Marthe, la petite bour-
geoise r~signêe.

Un adolescent au corps sigu
se teplt prês du feu. La pluie
lave une ville meurtrie. Bruit
clair de la cuillère tombant sur
la soucoupe. Rugostt~ du gant
de crin sur la peau dêHcaie.
Avide erranee de doigts fr~les...
C’est cela   Le Diable au corps n,
line présence sonsuella des ob-
Jets et des ~tres; l’~tefre d’une
Jeune.~e qu’on voudrait d~vorer

.-omme Prançols dLvordt la
sie,me.

Jean-Pierre LF~NARDINL

  LE DIABLE AU CORPS  
Adaptation et dtaiogues de

Jesn Aurenehe et Pierre Bost,
d’après le roman de Raymond
Radlguet. Photograph/es : Michel
Kelger. Dëcors : Max Douy. Mu-
sique : Ren~ ~’~o&rec /nterprêta-
tion : Gërard Phillpe. Micheline
Preste. Denlse Grey. Jean Debu-
court. (Prod. TranscontInentui.
Universel Films.)

LA HAINE DE L’HYPOCRISIE

Autant-Lara, dans son film,
Autant-Lare est un Joueu~ har-
di. Porter & l’~cran une  uvre
romanesque aussi consacrëe que
  Le Rouge et le No~   ëtait
une entreprise risquée. D~~s les
premiers tours de manivelle, las
beylisies forcenês ne dtsslmui~o
rent pas leur hostIHt6. L’affli-
geant   Mine de Wanghel  ~ de
Maurice Clavel. et le mëdtocre
a Chartreuse de Peine l, de
Christfan-Jscques. avaient ëtê
des prêeëdents peu encoura-
lreenla. Per bonheur, l’furie de
Steudhui se glisse clans   Mon-
sieur RJpois  . de Renê Clément.
et surtout dpJ~Lg   Se re  . de
Luchino Visconil, film ultra-
stendhailan s’Il en tut...

Aulant-Lara, dan* son film,
respecte ~ l’extr~me l’esprit du
livre. La lettre toutefois en fut
mouiflée ; Il fallut faire quel-
ques coupes sombres dans ce
beau rem, mltia cal8 n’a pal
d’|mpertanee car le drame de
Jullen 5orel tut scrupuieusement
traduit en Images : recherehe
uifrên~e du bonheur - solitude
masquée de cynisme - arrtvisme
fougueux que l’amour rend fra-
gile... L’flme de Jullen, ses hësi-
taUons, ses d~dslons souduines.
tout un unlvers h base de d6fl
et de subtititL ; une siviëre bou-
dine te que les mëandres ne
peuvent ralentir, tout cela est
dans le film mellrê les dtfflcul-
t&8 de la IransposiUon.

Cerlains critiques reproch~reui
& Aulant-Lara de ne pas avolr

an teur donner dem personnages
de Stendhal l’image qu’ils s’en
faisuient k la lecture du roman ;
en fait, Ils ~taient en fluèto de
leurs fant6mes et refusaient eu
réalisateur le droit h l’inlarprê-
tette  qu’ils réclamaient avec
vêhêmence peur eux - mèmes~
C’est une grande beaut6 et aussi
une grande Impuissance du ver-
be que de ne pouvoir offrir des
h’aiis immuable  & des Ltres de
fiction. Il y a touJou~ une mar-
ge d’ombre et d’imprêcision qui
donne libre cours A l’imagina.
tion du lecteur. Le cinéma,
d’une précision quasi chlrurpi-

cale. permet au metteur en scène
d’Imposer une seule vision, la
sienne. Lui d~nlar ce drolt, tut-
re au nom de la tit/6rature, est
une grande injustice.

L’~cran euige le frrosslsse-
meuL Ainsi. le mari de Mme de
I~nai, grincheux et stupide, est
presque une caricature de mari.
La pr61re, ami de Julien, est
peint avec vigueur (le visage
laid et expressif de Baip~tr6 tut
ira matériau utile), peul-Ltre la
main d’Autont-Lara fut-elle un
peu lourde, mais les eeractëres
y gagnent en prësence.

Les toutes premières images
du fl|m sont celles de l’arriv6e
de Julien chez tes R~nui. L’en-
togonl~me social, sur lequel ve
reposer tout le film s’impose
aussltdt. Il 6marie un charme
troublant de la rencontre de
Julien et de Mme de Rê ai. Ilue
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dame de la petite noblesse pro-
vlneinle. Une vie ouat6e, k l’abri
des passions. Une trtste succes-
sion de petits bonheurs douli-
|eLs. Des bribes de romans, des
vellétt4hJ d’amour, des r4~ves
~inuffès devant une broderie au
petit point... Arrive Julien, avec
ses pudeurs, son bel orJ~ueli de
pauvre, son désir de parvenir &
de hsutns destinëes, sa volonté
de bafouer une  o¢dêt6 qu’il
mëprlso,..

Toutes les sC~quenero dans la
ma/son des R~nal sont t~s r6us-
sdes. Chuchetemenla d’Amas, gr6-
lamanhs furfIfs, zëflcenees da
Mme de Rênal, scrupules et ~|ans
de Julien. Un drame murmur~
au mlfleu des popcelaines da
Saxe et des glaces blsoautLes.

Le personnage de Mme de R~-
nul, perlieullëromeut complexe,
est anaiys~e avec une minutie de
miniaturiste ; tout an cil|amen|a,
an rouleurs, en pe|pltetinns.

L’aLler et retour de Mme de
l~nai de su chambre k celle de
JuLien, qui ne  orrespond A
aucune page du livre, est une
excellente ldëe de mise en scè-
ne. Cela aurait gagnè & Lire
mutes d~pouillê : un geste inat-
tendu, un soupir de plus, unan-
fie de prise de vue plus èlabor6
aurait a|outé k l’ininnslt6 da-
mat!que.

Lors du diner sur la terrasse,
Julien s’empare de la main de
Mme de R~nai. Le camèce fixe
pendant quelques instants leurs
mains uules, s’u/larde m6ma k
montrer leurs dotgir qui te
caressent et l’on se prend k
r~ver /t 1,immense bemulL d’un
film eh les nuL!as seraient les
seules Jntorpr~las... Certains Ju-
gërent l’triage   scabreuse   et
  gratuite   !

Dans une seine magnifique,
Mme de R~net, toujours tour-
menthe mais dèJk vaincue, tem-
be k genoux et embraue èpeJrd~-
ment les pieds de Julien. Les
r~aetinns du publie èteieut &
redouter. La posture insolite, un
dêslr confus de revanche sur un
film qui CU/geu/t une tension
constante, pouvaient provoquer
le tire. A chaque vision du

« Rouge et le Noir », Je pe~elt
dans la salle un bourdonnement
IèKer, une sorte d’ëtonnement
teintê d’admtceflon peur tant de
belle violence dans la pus~on,
mais Jamais Je n’al entendu

Arrivëe de Julien & Paris. 11
accède ~ d’/mperinntos fouo-
flous, sa carrière d’ambitieux est
pr~s de s’accompUr avec bon-
heur. Dans son nouveau mil/eu,
bomme de trop de talent, il sus-
citera des Jainwdes. On nous
peint tel toute la sornbande des
petitesses d’une soelét6 dL~eu-
vrée. Aulant-Lara insiste sur
I’inst~.u/flance peudrëe des amis
de Mathtide de La Mule. Cela
nous vuut l’èinnn~ut portrait
d’un   lion ». èlégammant bu|t6
et fade.

Dans la liaison ocegeuso de
Julien et Dtethilde, basée sur
l’orgueil et le dèfl, Autent-Lera
a acceutu6 le goflt de Stendhal
peur les idtuailons poriLes k leur
lmroxysme, pour les moments de
vie intense. A cet èKard, la scène
de i’échelle est trës fidèle k l’es-
prit du roman. L’insolence de
Julien et MatMMe envers un
danger ~ventuel, la conscience
machlavéllque qu’lis ont de ba-
fouer tous Iso interdite, cela par-
tJclpe encore de run/vers du
roloB~Bdero

Le se, te rëserve h fah-e sur
cette partie du film est que
Mathfide, trop effrontée, trop
provocante, n’est pas tout & fait
la Mathllde de Stendhu/, beau-
coup plus contenue et nuancée.
Cela n’a pas d’importance, car
l’èqu/libre des forces est rélabll
per un Julien moins fougueux
quc dans l’oeuvre littèraire.

Ma/hllde, que Julien croit ai-
mer, est sur le pe!et de lu/ as-
surer titres et fortune lorsqu’ar-
rive la lettre de Mme de P~nu/,
lettre dlet6e par un  omgesseur
perfide et onctueux. Auhmt-La~t,
avec beaucoup d’tegèniesitè, ne
nous montre Jan’mir son visoge~
seules ses mains sont sollmeuse-
ment eadrêes.

Julien, furieux, part k Vcrrlb-
res, fermement rêeote h tuer
Mmc de R~nai. Un long troVu/-
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lins latLreI le suit dans I’68U~e.
Cash6 derrlêre use colonne, fl
observ  longuement la femme
qu’il   alto~e, puis il /oit feu il
deux reprises. Mme de H,~nel
s’êcrouie. La meflLre de la sc6-
ne fr61ait le m~lodreme et grilce
b In sobrlët~ extJ~le des lestes,
des mouvements sur les vlsases,k la Justesse des voix, le pire
fut ëvltL.

Julien est Jugë. Il brave les
lurés : . Messieurs, Je n’ai point’honneur d’apparteuir A voUro
IE~p VOUI$ vo~e~ en 11101
PîaYSan qui s’est r6vollA contrebassesse de lut fortune. »

Autant - Lara  onserve dune
/out ce qui fait le portêe r~vo-
iuttonnaire du . Koule et le
Noir ». A trevers une br~ve car-
rl6re ambllieuse, c’est le procès
de toute une forme de 8oclêt6
que fit litendhai. Tout ce qui
fait la be utê et le gruiutt6 de
la dluiecttque de l’honneur ro-
manttque (duel Il propos d’un
laquais, sabre qu’on dLereehe du
mur pour tuer Methllde)» /oui

cal  est dans le film,  vec en
pluJ le visage de Dauielie Dar-
rtsuxp en gros plan,  vec cette
mervailieuse nuance veloutée que
donne une  ouieur dJs~~te et
Juste A 8,s pe u claire. Etrange
cette faeuit~ que nous  verts
d’aimer ~ fllal pour un souri-
re. un seutfle~ un regard...

J.-P. I~EONA]~I)JNI.

  LE ROUGE ET LE NOIB  
Film franco-IIxllan e~t East-

rmmeolor. RLatiMUon : Claude
Autant-Lara. ScLnarlo. adapta-
tion et dialogues d  Jean Auront-
che et Pierre Best, d’apr~ le
roman de Stendhal. Lmages : Mi-
chel Kelber, Dêeors : Max Douy.
Costumes : ~ DeLamare. Musi-
que : René Claëree. interpr~ta-
tion   Dentelle Dort/eux. Gérard
Pldlipe. Pu~tonella Luuidi. Jean
MartlnellL Jean Mercure...

CoproductImt l~anoe - London
Documento*Irlim (1964). Gau-
mont dlstrtbutt~n.

GROS PLAN
 Le prix Jean Vise a Lté attribué b Jean-Lac Godart

pour son film « A bout de souffle w. Est-ce une pro-
fmslon de toi ?

 Jeanne Moreau interprétera le pereonnaKe fémhdu prin-
PApal de l’adaptation einémmtographique du roman de
Marguerite Dures, a Mod rato Cantabile n. Ce film  era
réalisé par Peter Brook.

 Chaque Français oet ail~ (statistiquement) 8 fois 
cinéma l’an dernier, où II a dépen~5 1.654 francs.

 Le prix Louis Dollue a ét6 décerné & Michel Drach pour
son long~métrage s On n’enterre pas le dimanche  .

 10 films de la   nouvelle vague u viennent d’ètre pré-
sentés à Paris s
-- A bout de souffle t J.-L. Godart (eritique des Cahiers

du Cinéma)
-- Le aigne du lion t E. Rohmer (critique des Cahiers

du Cinéma).
-- La ligue d  mire: J.-O. Po]et (24 ansl réalisateur

du merveilleux   Pourvu qu’on ait l’ivresse »)
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~ jeux de Pamourl P. de Broea (assistant de Truf-
faut, Chabrol et Deenln)
L’eau à la bouche s J. DonloloValcroze (rédacteur en
chef des Cahiers du Cinéma et d’Adam)
Le bel &ge ! P. Kest (réalisateur ~ aUnamour de
poche a)
Le huitième jour s M. Hanouu
L’Amérique vue par un Français : F. Reichenbach
(on lui doit déjà plusieurs courts-métrages)
Maranbong : J.-C. Bonnsrdot (auteur de quelques
courts métrages)
Pantalaskes z P. Pavlot (réalisateur de « Django

Reinhardt Dt u Lumière a)
...2 titres ~ retenir z
Le bel îge de P. Kast z de l’homme et de la femme
dans leur comportement amoureux.
Moranbong de J.-C. Bonnardot: ancien parachutiste,
ce metteur en eeène aidé d*Armand Gatti a os~
tourner un film en Corée du Nord. Cependant, le
poids ne fait pas la mesure puisque Morsnbang
subit les joyeuses coupures de Dame Censure.

* « A choisir entre la « nouvelle vague z et le cinéma
Polonaisç je ehoisls le Pologne a Bernard Chardere (Cité
Panorama n° 9)

Henri Damollié.

* Jacques Becker est mort. Lenque nous apprîmes la
nouvelle, lu présentation de notre premier numéro était
établie et nous ne pouvions la modifier. Nous sommes
contraints de remettre à notre prochain numéro l’évo-
cation de la carrière de ce grand réallsateur, à qui le
cinéma français doit beaucoup.

Contre-champ a aimé pour l’année 1959 les films sui-
vents. En aucun cas, cependant, ce choix est définitif. Il
est le fruit d’une exaltation dont il ne peut rester que
des cendres dans les années ~ venir. Les étoiles n’ont
qu’une valeur de baromètre sensible et effectif.
France :

Mon Oncle : J. Tati *
Le Vent se lève : Y. Ciampi "*
Les Amante ; L. Malle *"
La Tëta contre les mure : G. Franju ** *"
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Hlroshima mon amour : A. Resnais
Les Liaisons dangereuses : R. Vadim
Les 400 coups : F. Truffaut
Les Tripes au soleil C.B. Aubert
Le déjeuner sur l’herbe : J. Renoir
Deux hommes dons Manhattan : J.P. Melville
Moi un noir : J. Roueh
Orpheo Negro : M. Camus
La loi : J. Dauin
Etats-Unis :
Un homme dons la foule : E. Kaun *"
L’Homme de l’Ouest : A. Mann "’"
Le Tr6sor du Pendu : J. Sturges "
La Chaîne : S. Kramer *"
La Colline des potencee : D. Daves * *
Tout près de Satan : R. Aldr/ch "
Certain~ l’aiment chaud : B. Wilder °*
Rie Bravo : H. Hawks """
Comme un torrent : V. Minelli **"
Gigl : V. Minelli ""
L’Or du Hollandais : D. Davm ""

Suède :
Le 7" Sceau : I. Bergman """
Sommarlek : I. Bergman "’"
Lm Fraises sauvages : I. Bergmau

Italio :

wo~&e

i

tt

et

Chronique des pauvres amen s: C. IAmmni "’"
Femmes entre elles : M. An on on *’*
Le Cri : M. Antonioni "’’°
La Terra Trema : L. Viseontl  ’*"
Les Nuits blanches : L. Visconti * "

U.R.S.S. :
Ivan le Terrible : Eiseustein ""*"

Tehéceslovaqule :
Les Aventurm fautastiques : K. Zeman **"
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~ous avons remarqué et aire~ ies courts métragm aut-
Y8U~ :

Un jour à New-York (F. Tbomp~on); La Joconde (Il.
Cruel) ; Blinkiry Blank (N. Mec Luron); André Masson
et les 4 éléments (Grémillon); Gluss (B. Haer~tra)~ 
roir de HoLlande (B. Haanstra); Dimanche indien (ltei-
ehenbaeh) ; Rythmétie (N. M. Laren); Les Mistous 
Truffaut) ; Le Chant du styrène (A. Resnais); La 
mière nuit (G. Franju); La Déroute (A. Kyrmx); 
Mystere de l’Atelier quinze (A. Resnaie) ; Le Grande Case
(J. Dupent); Faune sous-marine (Calderon).

Nous avons ét6 heureux avec les cartoons suivant8 :
Droopy l’intréplde (Tex Avery) ; Titi à Ventse) ; Droopy

et son jumeau (Tex Avery); B. Bunny et la préhistoire
(L. Shlessinger) et bien d’autres...

A paraltre : "Memoria de la carn", poèmes occl-
tans de Serge Bec avec traduction française.
Souscription : 4 NF - ç NF /L Institut Edltious
Occitanes. C.C.P. 1074-53 Touiouse ou à S. Bec.
C.C.P. 1163-04 MarselUe.
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ALERTE

n est dommage que le temps où l’on brillait les sorci~res
et o~: l’on pourchassait les afhées, soit quelque peu révolu,
car s’il y eut Jamais personne toute désignée, c’est bien le
sympathique Roger Vadim, symbole de la perversion pour
l’Eglise, le Pouvoir et les Ligues. Mais laissons les tartuffea
Jouer au chahut bien organisé -- sifflet et colonel --, on ne
discute pus avec les débiles mentaux. Si Je veux crier alerte
c’est pour la raison, beaucoup plus grave pour nous ciné-
phile, du revirement d’une bonne partie de OE presse spécla-
flsêe, en particulier Domarchi, René Gilson et bien d’autres
encore, qui déchirent plus qu’ils égratignent celui qui reste
le promoteur de toute une génération. Ce revirement est
provoqué en partie par le personnage de Vadim ini-méme.
C’est l’homme moderne type, en ce sens qu’il incarne plu-
sieurs aspects si caraetéristiques ~ notre êpoque: désir de
liberté complète notamment .qexuelle et liberté de pensée.
amour Immodéré de la publicité dont le chef-d’ euvre est la
présentation des llaisens, et aussi, sincérité, franchise. Tout
cela forme un personnage complexe qui a amené la psychose
anti-Vadim.

Il est donc bon de rappeler /k ces messieurs que si Vadim
était ni parfait, ni jgênial, Il nous a apporté quand même
bien des choses intéressantes. Il faut remonter pour cela
à l’hiver 1956 avec la première bombe de l’arsenal Vadimien,
« Et Dieu... eréa la femme v. » Ce film amena dans le cinéma
français une bouffée d’air pur. Vadim brisait enfin le earean
d’une société de plus en plus absurde et crolssant de ce fait
en dureté, pour nous donner un personnage vraiment mo-
derne, amoral et spontané: C’était Juilette, symboltsant
l’amour fou, la soif de vivre chaque Instant comme si c’était
le dernier. Au service de cette envolée de liberté, se trouvait
l’emploi du 8cope qui, pour la première fois dans le cinéma
français, était employé dans un but esthétique. Comme
Welles, avec Cltlsen Kane, Vadim nous obligeait, grâce &
t’écran large. /L recréer la structure du film. C’ëtait faire
preuve d’audace, les trois quarts des cinéustes français venant
de condamner le Scopo. Non seulement Vadim ne nous pré-
sentait pas des plans cartes postales, mais encore il s’en
servait pour nous donner un aspect Insolite de Suint-Tropez,
première tentative qui allait sonduire iL la démystifieation
de Venise dans « Sait-on Jamais », où cette ville prenait
une allure insolite, tout /t fait opposé /t la « Venise, lune
de miel des amoureux » des agences de voyages.

Ce film vite enterré par les critiques, roc~lait encore d’au-
tres richesses. En outre l’affirmation esthétique d’un style
baroque très séduisant ou se c6toyaient. Welles et Kagan,
l’élaboraUon plus complète de l’amoralisme par le person-
nage de 8ophle et enfin le premier essai de collaboration
complète du Jazz et du Cinéma, grftee /L la musique fsoci-
hante de 3. Lewts.. Mais Vadlm va plonger dsms une toute
autre atmosphère et, ce sera le film rate des « Bijoutiers au
Clair de Lune », ratê pour un nombre infini de raisons sur
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lesquelles Vad/m s’est longuement expliqué. Cependant l’er«
fort était mërltelre et félidtens Vadlm pour la sëquenee de
la mort d’Ursula, chef-d’oeuvre de passion, d’amour et où
l’ërolismc devient la mort. C’est sur cette note d’ërotisme
que l’on peut commencer A parler des « IAaisons dange-
rennes ~~ lh’éels d’ërotologie, a-t-on dit. certes c’est exact,
mais II y a autre chose attul. Tout d’abord la dënonela/Jon
de l’hypocrisie du mar/age -- chrétien, cela s’entend -- sou-
vent consëcratlon des pires complicités qui ne se limitent
pas en amour et c’est l’occa~on pour Vadim de montrer
la faune bourgeoise, A travers les grilles de Mégère ou des
couloirs de FO.N.U. On comprend alors toute l’Importance
du film et pourquoi Il soulève tant de passions. Ne revenons
pins sur les lartuffes et autres ligues civiques, mais parlons
plutSt des reproches de la critique. Les ad~ptephobes, comme
dit i~dore, furent offenses d’un tel traitement du livre
de L~cles. Je ne crois pus pourtant qu’on puisse ëtre plus
sincère & l’esprit de [,ados. Les esthètes des . Cahiers du
Cinéma » s’indigneront d’une technique trop « qualité fran-
çaise ». Elle s’imposait ici, car elle est en contrepoint du
milieu. Vad/m a pu réunir ici tous ses procêdés et anse/ tous
ses tl~ Le temps décantera ce qui est bon de ce qui est
commun da~s ce film, mais j’espère qu’alors on reconnaitra
Roter Vadim comme précurseur d’un certain cinéma, Vadim,
trop dilettante pour étre un vrai chef de file mais ayant
réussi tout de méme A montrer quelques-uns de nos pro-
blèmes les plus important&

Henri DUMOLLIE.

J Les différents numéres de l’a.p, sont épuisés. Nous J
I

demandons ~ nos omis qui auraient encore en dép6t
quelques exemplaires de bien vouloir nous les renvoyer.

Vou~ trouverez, c~o~nt, un b~Ietin d’abonnemenL Si vous
~tes d tour, laltes abonner u~ aml. Bi volre abonnement estterminê, renouvelez-le. Si vo~ pouvez /aire mleuz autour de
~o~, écrtve~-nous, nous vous enverrons d’autres buUet~ns.

64



COLLECTION "ALLUVIONS"
Dans le cadre de nos numéros spéciaux, nous publions une
collection poêtique: "Alluviong’. Nous sortons les recuefls

acceptéa à des prix d’imprimeur.

Parus :
Henry D~LUY - Jo GU«~E~~t - Alex CHAZ~
Jacques Roc~-r - Lionel I~CHAR» - Oabriel CZD, AYA

CORRESPONDANTS

Cette liste est encore Incomplête. Nous l’enrlchirona & la réception
des rêponsea, des accorda de nos amis et des prolz~itlons que
IIOLI.~ recoevTonJ,
Colette Aublen (M,.. LMf*rEues). - paris.
Andrêe Barrer - VlallIe (Isère).
Guy Bellay - (Loire-Atlantique).
Alban Be~ero - Citë E. Dubols. H 8. Esc. 37, Pie 688 - Aubervtlllara

(Seine).
Marc Braet - 11. Sparrenstraat - St-Kruis - Brugge (Belgique).
Alex ChaHl - Groupe Scolaire du Mëans - St-EUenne (Lolre).
Marie Chevalller - Palaiseau (Seine).
G~rsrd Guillot - 54. route de la Sauvegarde - Ecully (Rh6ne).
Yves Heur/6 - Cierp (Haute-Garonne).
Alain Lance - 28. rue de l’Arbalète - paris {5.).
Andrê Laude - Paris,
NIlchelle Lol - AubervUllers (Seine).
JaCques Leclere - Aninny (Seinei.
Martel Mlsozzi - Le Canet-des-Maures (Var).
Jean perret - Grenoble (laère).
Pierre Pessemesse - Lycée Gas~ndi - Digne (Basses-Alpes).
Pierre philibert - Saint-Etierme (Loire).
Llonel Richard - Ch. 126 - P. E. Rës. Unlv. - Antony (Seine).
Michel Ronchln - Lille (Nord}.
Jo Varelile - Lyon (Rh6ne).
Franck VenaHle - Paris.
l.-P. Voidles - Caen (Calvades). 

Jeunes poëtes, Jeunes ~cr/valns envoyez-
nous vos poèmes, nouvelles, art/des,
contes, etc. Nous attendotzs vos remar-
ques, suggestions, critiques. Ecr/vez.nous

Gërant responsable : Anne-Marle Di:LUY
21. boulevard Oariel - Marseflle (@~




