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Henri DELU~

NOTES INTRODUCTIVES

Le groupe « Cobra   (on sait qu’il s’agit d’une contraction de
Cohenhague-Bruxelles-Amsterdam, plus un zeste de trouvaille...) se
forme entre 1947 et 1948. C’est aujourd’hui admis. Il commence à
oetre connu en France où de nombreux peintres ex-Cobra vivent et
travaillent. Où vient tout juste de se tenir une importante exposition
consacrée aux productions et aux activités du groupe durant la
brève période d’existence (1948-1952-1953, à peu près...).

On a souligné, à juste titre, le r61e important de Christian
Dotremont (mais aussi d’autres écrivains et poètes venus du « sur-
réalisme révolutionnaire   : Edouard ]aguer, Noël Arnaud...) dans
la constitution d’une idéologie commune, à vrai dire faite de bric
et de broc à partir des or~eaux des avant-gardes européennes de
l’entre-deux-guerres, et dans l’animation, la mise en mouvement d’un
assemblage di[~icile ,~ réunir (les distances, les générations -- le
lravail des Danois très antérieur à celui des Néerlandais ~ les
traditions nationales -- les Belges et leur expérience directe dusurréalisme, et de [ortes individualités...).

On sait moins que parallèlement à la brève mais [ertile explo-
sion du c6té de la peinture, de la gravure et du dessin, le mouvement
  Cobra   a constitué l’un des points d’appui d’une nouvelle géné-
ration de poètes néerlandais. Ces poètes, les « ~xpérimentaux  
(« Experimentele groep in Holland », voir notre page   Goede morgen
Haan » --   Boniour coq   --, dans ce numéro), se [ont connaître
chez eux entre 1948 et 1952. On rencontre les noms de Jan G. Elburg
et de Bert Schierbeek dans les colonnes de la revue « Het Woord  
(le mot, la parole), de 1945 & 1948. Fin 1947, début 1948, des plasti.
ciens néerlandais créent le groupe   Re~lex   et l’on trouve dans
ses publications les noms de Lucebert, Gerrit Kouwenaar, Jan G.
Elburg. Ces mêmes écrivains et poètes collaborent avec les peintres
Karel Appel, Constant, Corneille, et d’autres, dans le groupe   Co-
bra   qui vient de se [ormer.

Le groupe des   expérimentaux » néerlandais se ]orme au tra-
vers du mouvement   Cobra   et de petites revues :   Blurb », à
partir du début de 1950 animée par Simon Vinkenoog,   Braak »,
animée à la meme période par Remco Campert et Rudy Kousbroek,
bient6t reioints par Lucebert et Bert Schierbeek.

2



Ces revues ont une brève existence. En 1951, elles dis]~arals-
sent  L’affrontement entre les   expérimentaux   et la poesie en
place est violent mais court.   Podium », une des   grandes   revues
néeriandaises de l’époque, devient en 1951, pour une bonne part,
l’organe des nouveaux poètes. Simon Vinkenoog publie, cette m~me
annëe, une anthologie de la nouvelle poésie,   Atonal », qui
a un fort retentissement.

En quelques années seulement, les   expérlmentaux   gagnent
la partie : ils sont reconnus» individuellement et en groupe, et,
comme on dira un peu plus tard, récupérés. Dès lors» ils poursui.
vent, et jusqu à présent, chacun de son c6té (toute amitié mainte.
nue I), des travaux qui ont, surtout pour certains, beaucoup évolué.

Ce numéro de notre revue veut, modestement, rendre compte
de ce que fut cette podsie des   expérimentaux » néerlandais, lors
des années cinquante. Les poèmes traduits ici sont (presque) tous
des poèmes écrits et publids entre 48 et 54. Ils sont (presque) tous
inédits en français.

Je m’en suis te~lu, strictement, à la poésie néerlandaise. Les
  expérimentaux » ont eu des amis» des alliés, d’actifs partisans
dans la Belgique de langue flamande. H.ugo Claus, notamment, qui
a fait, depuis, une carrière de romancier et d’homme de thé~tre,
fut un intime du groupe.

Les   expérimentaux » réalisent une cassure avec les formes   ¢ . treçues de la poésie néerlandatse antérteure. Ils n ont pratzquem.en
pas de précurseurs. A l’exception, sans doute» de Paul van Ostmjen
qui, dans les anndes trente, représente dans la Belgique flamande
une manière de mariage entre I»esprit surréaliste et les techniques
expressionnist es.

Tout l’apport moderne en poésie et en littérature fait irruption
dans ce domaine clos de la poésie néerlandaise, restée à l’écart des
bouleversements qui transforment la poésie européenne après la
guerre de 14-18.

Dada et le surréalisme, l’expressionnisme et Maiakowski» le
marxisme et la psychanalyse, la musique et la danse populaires, le
jazz, les dessins d’enfants, l’art préhistorique, celui des peuples dits
primitifs, un anti.intellectualisme prononcé» le culte de la créativité
spontanée, de   l’authentlque » et du physique (« écrire des poèmes
aussi corporels que possible », dit Lucebert), un ton volontiers pro-
fératoire mais aussi très proche du réalisme à l’italienne (sentir,
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voir, lire le journal, aller au W.C., ~couter les voisins, avoir peur
le soir, trop /umer, embrasser sa cousine...) ou encore un intimisme
trds eHicace : de ce tout fortement colord et diversi/ié va sortir
une .çoésie inédite aux Pays-Bas.r~ous sommes sur qu’au delà d’une question nationale, cette
poésie a une valeur et un intér~t universeis.

A nos lecteurs de le confirmer.

Le premier dtat de traduction de la plupart des l~oèmes oui
composent cet ensemble est da à ma collaboration, dans les années
cinquante et soixante, avec Arme-Marie Van Soesbergen. C’est avec
elle également que ]’ai, en ces re~mes années, pris mes premiers
contacts avec le néerlandais et ses poètes. La remercier serait trop
peu : ce travail ne serait pas sans notre rencontra

Que Marthe et Nic Blans, Giny et Leo Klatser soient aussi
remerciës pour leur amitié et leur aide.

Merci en[m à tous mes amis poètes d’Am~terdam ou de Gronin.
gen ou de Den Haag...

w

RONDe KAN T
VAN De

AARDe
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Jan HAHLO

LE MATIN

Il est quatre heures et demi par un matin d’avril
je marche et siffle le Saint-Louis-Blues
Je le siffle à ma manière
et tout en sifflant je me dis :
est-ce que ça ressemble
au chant de la grosse grive
Et peu après en effet
mon Saint-Louis-Blues ressemble
au chant de la grosse grive :
turdus viscivorus

A... L’INCONNUE

Tu as produit un roucoulement perçant
comme si la fête allait commencer
Comme un coq -- jeune fille -- un vautour enchanté
un gnou en plein désarroi
de toutes façons quelque chose de sauvage

Tu t’es mis aussi à danser comme quelque chose de sauvage
un marabout excité ou quelque nom de b~te

Toute en aiguilles et en saccades
Tu as point~ tes fesses dans tous les sens
mais surtout vers moi
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Et dans tes yeux déjà l’inoubliable
Pourtant tu ne t’es pas jetée
dans mes bras
Car je n’ai pas dit Viens donc mon amour

JE TE CROIS AUSSI COMME ÇA

comme une fraicheur de nuit le long des lys
et le long des roses
Comme un corail blanc et des perles au fin fond de la mer
comme ce qui est beau et paisible se cache
mais brille quand je le veux
je te crois aussi comme ça

comme le lait
comme la glaise
et le rouge pale des pierres ternes
ou la porcelaine
comme ce qui est futile et lointain
oublié avant de vieillir
comme une bougie et un coucou
un vieux livre et un sourire
et Finattendu et le doux et le premier
et le timide et le volontaire et le généreux
le complet mais fragile
je te crois aussi comme ça
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LE JOLI POT A GINGEMBRE

Alors je regardais souvent tes
lèvres ballonné.es j’en r6ve

Aujourd’hui j’ai acheté
un pot à gingembre tout rond

Mais jamais
il ne m’apprendra à chanter

LE ROSEAU

De la résine nous mangerons
de la résine et de l’~cotte d’arbre
et les racines des jeunes pousses.
Les étoiles sifflent sur ma langue,
au fond du ruisseau je respire de l’eau.
Haut sur les artichauts violets
j’étends mes membres
car un bateau plein de papillons
te cherche, aveugle et sans but.
Granuleuses des poules r6vent
sans trop d’effroi mais demain nous mangerons
de la résine et de l’écorce d’arbre.
Et tout sera bleu
bleu et parfait : le chemin de sable
et l’oseraie.
Et plus loin dans les roseaux
les mouettes -- blanches --
ne connaissent pas encore le danger.
Le grand champ de roseaux se tisse
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aride, jaune, fané, mais agréable et sec
car au dessus c’est bleu.
Et, Ah, le lac sera bien bleu lui aussi.
Au milieu des roseaux
les mouettes dans leurs nids.
De grandes blanches mouettes grises
du temps où j’étais touché par la pluie
-- continuellement sur ma manche nue
et des fougères0 des fougères à hauteur d’homme,
et aussi de bien plus basses, mes cheveux peignaient
somnolaient
et seulement avec de la rosée frottée et de petits bouts de cheveux
l’avais bien vu les buissons
et aussi la ligne blanche de leurs yeux
vingt paires, ou plus,

assez bleus
pareil à l’arbre de Noël abattu.
Mais des roseaux.
Des roseaux et des mouettes
qui ne bougeaient pas au dessus
mais dans les roseaux.
Et moi aussi dans les roseaux.
Voluptueuse est la nature
mais belle quand même
et large.
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Bcrt SCHIERBEEK

UN POEME, UN TEXTE, UN AUTRE ET UN POEME

vois
qu’est.ce que j’en sais moi
qui n’ai jamais été mort ?

maintenant tu es morte
et qu’est-ce que tu vois toi
que je ne vois pas ?

puisque les yeux se ferment
et se tournent vers l’intérieur
où je suis moi
et toi
et nous ?

vois
je te vois là
devant moi
quand je sors le tire-bouchon suédois
en bouleau blanc pour déboucher
une bouteille de vin

c’est toi qui le faisais
tes yeux
tes mains
le verre
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vois
encore là
et m~me le soleil
un ballon rouge au dessus des collines
une tache dans le soleil

tout comme toi
c’est que je te vois
c’est ça

et les générations se passent le cordon ombilical
et les générations se passent la voie du sang
et le sang continue de couler dit l’enfant au milieu de ses jeux
d’enfants et il saisit la main d’un autre
et le sang continue de couler et toi est-ce que tu peux voir
là où je ne peux pas aller

ils dansent dans le nombril tiède de la terre ils connaissent
la source ils savent que ça va plus loin
ils savent comment toujours encore hors du nombril de la terre
ensemble

qui
passe l’expérience
qui
de l’afrique centrale et qui
du tibet
qui
lit sur les lèvres à lhassa qui
monte des huttes de glace une bottine en peau de renne et
de l’huile de baleine
qui
qui a tué tué brisé assassiné les indiens
qui deux cent mille en deux ans
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qui va trouver le rasoir le plus rapide pour raser les hommes
de la peau de la terre
qui fournira la lame la mieux aiguisée
parents d’enfants sages
gentil mari d’une gentille dame
avec un beau jardin rempli de fleurs
lui il met du c ur à l’ouvrage sa famille est une belle famille
sa femme fait les mots croisés et les enfants
les enfants reconnaissent leur père
leur père a l’expérience et il la passera
et les enfants quant à eux essaient le rasoir et rasent
la t~te de leurs parents

ils dégénèrent

les parents s’emparent des cheveux de leurs voisins et les coiffent
au dehors de la tête ils les posent sur la table ils les tressent
moins bien
l’enfant entend la voix de la tête chauve il prend l’attitude du
hérisson à l’intérieur les gens ne valent rien
comme chacun sait celui qui ne sait rien de l’autre
n’est pas heureux au village
à la ville
et les parents se tiennent tranquilles ils voient l’enfant

l’enfant se tient dans la tonnelle de la nuit
dans la nuit la paternité lutte contre l’enfance
l’enfant dévore la mère pense le père
et c’est pas naturel car la femme dévore l’homme apprendra plus
tard l’enfant
mais la terre porte en d’étranges nuits une barbe
et sur la barbe le nombril devient une grande bouche noire
et les dents des hanches
et la luette une trompe
et la respiration pose ses doigts autour du cou des parents et des
enfants et la terre dévore cet homme méchant aux mèches
d’argent à la paroi de l’imagination s’accroche l~orreur
l’horreur dévore la vie
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la vie s’engraisse et
sourit

DANS L’ACTE LA MAIN SE TIENT TRANQUILLE ET TOMBE
la terre se secoue elle éloigne la ville
la main tombée se sème et se multiplie
les mains germent et font ce qu’elles veulent
contre le chateau-fort et pour l’oracle

il y a là du crin de cheval il y a des plumes de poule et de la
peau de lapin et du poil d’homme
du poil d’homme d’ailleurs il n’y en a pas partout
mais chez les grandes personnes oui dit le novice

qu’est-ce que tu fais
je fais un bateau celui de mon père une péniche
avec une dérive ?
avec une dérive avec une dérive et une voile
un bateau en fer
ça va couler dit un fils de paysan
mais le bateau de mon père ne coule pas
les bateaux de fer ne coulent jamais

est-ca qu’ils ont partout des poils demande henri
les bateaux de fer n’ont pas de poils
parfaitement et aussi du goudron entre les planches
les bateaux de fer n’ont pas besoin de poils
non c’est les hommes dit henri
tu as déjà des poils demande le novice
henri rigole non mon père
les mères aussi crient les fils de paysans
ta mère est morte dit henri
voilà geeke
qu’est-ea que vous faites
eppo construit un bateau sans poils dit henri
tordu de raffiot dit geeke
les bateaux ont des voiles pas des poils
mais oui entre les planches c’est une péniche dit eppo
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entre les cuisses pense henri et il appelle geeke allons à l’eau
geeke caquète
le bateau est bient6t prêt attends un peu dit eppo

Samoa tout marche autrement et les filles sont des bateatLx
il l’a lu plus tard avec un mat et une voile et le soleil par dessus
viens dit henri
l’indien pied noir sur son mustang qui hennit crie le fils de
paysan et ils restent tous penchés sur ]’eau et ils voient la mère
la sombre mère dans son propre visage
c’est quoi l’eau dit quelqu’un
le bateau y flotte
il navigue
henri jette une pierre
geeke caquète
henri s’en va
eppo crie le fils de paysan chasse le mustang
henri à l’eau geeke hurle
c’est quoi l’eau henri crie il y a trois mètres
c’est noir au secours
c’est quoi l’eau

il nous arrive ainsi parfois de rentrer tard le soir après une
journée entière près des rochers pour y dessiner la bête celle
qui nous a appelés régulièrement pendant notre sommeil toute
notre vie durant et nous pensons avoir gravé dans notre esprit
en toute clarté son volume et ses mouvements
nous pensons avoir servi l’exigence de frapper un écho de son
apparition dans la matière afin d’en conserver le souvenir...
que s’est-il vraiment passé ?
sous nos mains qui recherchaient la forme de la bète telle
qu’elle emplissait nos yeux le désir semblait déborder de la
recréer comme nous rayions vue avec son volume et ses
contours il débordait d’une telle façon que le rocher choisi pour
fixer son apparition sous nos doigts s’amenuisait
qu’avons-nous fait ?
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~tions-nous en train de créer une bête plus grande que celle
vue de nos yeux vue
ou bien la bête vue de nos yeux vue était-elle plus grande que
ce rocher connu pour être le plus grand de la région ?
car malgré nos efforts nous n’avons pu réduire les proportions
de la bête jusqu’à pouvoir la tailler dans le rocher
nous avons chanté des jours entiers
des jours et des nuits
une chanson pour le petit matin
car le matin commence
et l’homme pas
un chant pour l’après-midi
parce que l’après-midi passe
et l’homme pas
une chanson pour l’après-nuit
là où la bête vit et prend forme
et qu’est-ce que nous avons vu
après sept jours et sept nuits
ce que jamais auparavant nous n’avions vu ou su
nous ne connaissions pas la bête telle que nous la pensions
contre le rocher dans la dernière nuit de nos chants une ivresse
de fatigue une ivresse claire et transparente nous avait vivement
ouvert les yeux
les yeux comme de petites faucilles fraîches et nous l’avons vu
remuer tout contre le rocher remuer en des ligues nettes elle
était plus petite et ses contours étaient éclairés comme si elle
était en train de brftler d’une lumière bleue et son immense
queue ressemblait à la langue empoisonnée d’une vipère et
sa gueule crachait des lignes blanches qui s’incrustaient dans
le rocher
nos chants sont alors devenus des cris étouffés
la bête s’est dessinée elle-même
beaucoup d’entre nous ont pris la fuite
nous ne les avons jamais revus
ceux d’entre nous qui silencieusement ont continué à regarder
jusqu’au bout de la nuit ont vu la bête continuer à agiter ses
maehoires et au fur et à mesure que le ciel s’est éclairci ses
mouvements sont devenus plus lents ses yeux plus pales ses
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puissantes pattes se sont raidies comme si on la poussait à la
mort et ça a été le reflet d’une angoisse mortelle que nous avons
dJscern~ une béte mourante que le rocher a reçu sans laisser
de trace sans aucune trace de cette vie angoissante
jusqu’au moment où quelques-uns d’entre nous ont eu le courage
de s’avancer avec nos ciseaux nos pics nos outils en mains
depuis des jours et des jours nous avons pu voir que la bète
avait dessiné un homme

tu avances
les feuilles tombent
(le sentier est mauvais
le gravier crisse)
je t’entends tu dis
c’est l’automne
les feuilles tombent
le gravier crisse.



Jan G. ELBURG

POEMEDIDACTIQUE DU PRINTEMPS

Il ne le saurait pas, le printemps,
si nous parquions les pigeons blancs
près d’un couteau et d’un morceau
il resterait le m&ne,
le soleil dans la gorge.

de boudin :

Il nous couronne d’un grand soleil
et nous proclame méridionaux :
que lui importe la moisson.

Il n’a pas à se fAcher :
il rougit simplement à l’instant du lit défait,
soir après soir.

Soir après soir nous mettrons de c6té
la fourchette à peine grasse
et nous dirons comme à Forée d’une guerre,
c’est un coup d’audace que d’~tre un homme,
c’est lugubre d’en savoir plus qu’un dictionnaire,
et nous ferons comme si nous pouvions dormir.

Il ne le saurait pas, le printemps,
si, à l’abri de la nuit,
par avance nous nous portions atteinte
-- toutes nos peurs libres contre la tendresse
mais ne t’inquiète pas : nous continuerons à vivre.
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Matin après matin nous nous mettrons plus enchantés
au travail des airs d’oiseaux plein la gorge
et nous aurons moins de pain mais les mains plus dures
et nous apprendrons par les yeux à toujours mieux savoir.

AUBADE POUR NORMES MORALES

Ça continue. Nous courtisons un terrain d’aviation.
Nous trouvons. Bon bon bon nous ne dirons rien.
Le temps vient d’une gentille prière : genoux coupés
hors du pantalon. Nous commandons de la neige :
il faut jouer pour des yeux incrédules
la vieille fable paternelle.
Vous étiez par là ? Planté ?
Assuré contre votre propre sentiment du tort ?
Ou’est-ce que vous préférez de tous ces anges téléguidés ?
Vous etes-vous prosterné assez bas ? Assez humble ?
Je dois parler. Bon. Je dois parler. Bon.

Un certain jour nos poches étaient pleines
de certitude. Nous fumions les mots comme des cigares.
Devant une idée de crachat de souris. Nous.
Nous demeurions. A peine. Nous commencions le jour
par un lent lever. A japper après un savon
d’oubli. Pour nettoyer les démangeaisons
de nos fronts.

Ça continue. En tram fuyant nos r~ves,
les yeux de nos livres d’études,
les femmes repris~es, les couvertures rapiécées,
le charbon, et le déjeuner : avant que les enfants nous voient.
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Nous voulions que la vérité mue et de honte
être rasés jusqu’à la racine. On doit pouvoir vivre
sans longues dents de fiel dans la bouche qui doit parler.
Silence. Nous courtisons un terrain d’aviation.

Un zèle nous caractérise : nous offrons du chlore
à la semence de nos actes. Comme des amoureux
nous allons nous compter. Comme à la fin
d’une existence étonnante. Comme si nous ~tions ferre~s.
Vous aviez une mère ? Vous aviez à manger ?
Ça continue.

TENTATIVE DE FORAGE

Je devrais caqueter : mettre ce jour après,
à la suite de  ux déjà frappés par mon age :
une flamme comme une mouette qui serait le matin
fume comme un r6ti oublié.

Un homme emplit ce panier, sa vie :
regrets, soirées passées,
rire d’impuissance et une couche de nuit.
Un homme dort des femmes. Un homme
dort son feu. Il repousse
toute espérance à plus tard.

Je devrais déplumer mon désir.
Comme un moineau chauve
qui couve une boîte à musique ou
un culot de pipe en r6ves de fumée,
qui ne couve rien et qui pense : c’est chaud.
Je suis désir.
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Mes joues sont
poignard&es par l’aiguille de mes jours.
J’ai une bouche : fosse septique
de l’opinion des gens. J’ai des souhaits,
un pot à sel d’ordres et
un uniforme brodé. J’ai des c6tes et de la peau.
Je n’ai rien. Je le sais bien.

Je devrais lentement me peindre milr :
une forte couieur sur un frémissement,
l’impuissance au corps.
Je devrais faire semblant de chanter :
je sombre.

VOULOIR

Je prends mon ventre, le me promène.
l’ai les yeux grands ouverts.
Je tanne ma poitrine comme un faire-part.
Je voudrais frapper de lumière
ce poteau qui se dresse en moi :
une longue lame de lumière pour
~grener les jours sur mes doigts.
Je voudrais tailler un totem rouge.
Ma passion s’y prendrait comme une vigne vierge
Une image pour chaque jour.
Où ]es doigts vivent.
J’ai à prendre.

Je voudrais faire un homme :
de rancunes et d’échardes.
Un homme d’hiver, son visage tout en coudes.
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Et les arbres se crisperaient sur son passage
Et aurait-il une minute à vivre
Il serait rouge et rouge de larmes d’enfants.
Et rouge.

le me rassemble encore : comme toujours.
Je regarde l’eau. Je prends mon estomac affamé.
Je me promène. Je vois un restaurant :
pour vingt catégories : avec assez de parois.
Mais les fenêtres manquent.

Ecoutez ça. Je voudrais vous le dire.
En Floride on peint les nègres en noir.
En Floride on épluche des nègres.
L’Espagne pue le sang.
Je voudrais ètre moi-même au dessous de la ceinture.
Je voudrais faire de mon corps une Corée.
Je voudrais voir germer un drapeau d’une fine semence.
Je verrai le germe.

COURTEAUTOBIOGRAPHIE

Les mots sont d’étranges demeures :
Sur ma tête un cheveu blessé par l’amour
Devient village, toits de chaume et jardins,
Puis le brouillard de mon haleine se dissipe,
Puis la truelle de ma gorge se calme,
Et le mortier de mes dents.
Sur ma t~te un cheveu pense. Il en tombe un.
Il devient un h6pital. Il devient une villa :
Lorsque je me tais tout est là : pour une heure.
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Les mots sont un chant peu commun :
On en remplit une incroyable liste :
Du linge à laver. Un livre ? Non.
Une lettre ? Non. Un poème.
Un poème de marchandises jaunes et rouges.
Bourgerons de fureurs, chemises d’amour.
On la remplit. Tout ça.

Les mots sont de brefs télégrammes.
On met ses larmes pour les lire.
Pour les entendre ses oreilles.
Sur ma tête un cheveu blessé par l’amour.
Un cheveu sur ma tête pense. Il en tombe un.
Je veux habiter de petits et de grands mots
Comme un message d’outre-mer.
Pour demander pitié. Pour faire peur.
Mais la aussi : les portes manquent.

Quand personne ne sait plus combien de carats
Je pèse. Quand ils me regardent au travers
De verres pleins et de cartes trouées
Ils m’imposent alors un vagin
de valeur déclarée.
Ça sonne doux. Ça sonne tendre. Puis pur.
Comme le sable d’écume des dunes.
ça sonne faux.
Ils retardent l’~preuve finale :
ils veulent me marquer
(ils prévoient l’intensité du son).
Et je pense : se taire met un masque d’invisible
sur les têtes. Je me tais comme la tombe.
I~che.

Il n’est pas vrai
Que la passion diminue en moi
Comme l’ombre humaine dans l’après-midi :
le c ur s’élargit dans la poitrine. Le sang
Nous remplit. Qu’un deuxième moi se tienne
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Haut en selle : en nous,
Dans un bruit de sabot. Une fine sueur
D’intelligibilité perce la peau.

Comme des plumes sur un coq
Des bizarreries colorées se dressent sur moi
Exposées aux satellites féminins
(le germe des hommes
jeté sur ma route).

Je me secoue et ce qui tombe : liincompréhensible,
les méfaits du langage et de l’importance,
le tout tient le vent pour vrai et le suit.
Et disparait : sur quoi je leur envoie les chiens
De ma repoussante compassion. Et mème en plus
De mélodieux canaris.
Des ombres de prophètes déguisés
Les pourchassent en vélo :
Des pères de l’église
Leur pénis à la traine
Marchent à leur suite.
Et des chants en lambeaux.

Ce lever de soleil rougeoie
D’innombrables centaines de langues
(Leur rougeoiement)
De ce lever de soleil autour de moi les amis
S’enfuient (lever de soleil évanouis)
De cette fuite naissent des chants de pêur
(de ce départ)
J’invente des dizaines de paires de souliers de plomb.
Mes mains s’allongent à les montrer.
Mes pieds sont fidèles à la terre.
Mes doigts l’épousent.

Du rouge de ma langue s’enfuit le lever de soleil.
Cieux du soir et fuite dans la nuit
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Déroulent pour moi leurs films.
Pour que j’y sois. Comme un digne fils.
Que reçoivent les phrases transparentes
De l’ouest endimanché.
J’offre des ancres de souvenir, des
Eclairs de persuasion,
Des bonnes idées.
Je nie les fusils.
Tout pour rien : ils ont peur comme des ivrognes.
Je reste pour vivre.

Je reste.
Les mots sont un bien sans pouvoir : bon
Et mauvais, droit et injustice, reddition
Et calculs sont des mots.
Reste la faim. Reste le désir. Reste l’amour.
Trop peu de blessures pour vouloir habiter les mots.
Sur ma tête un cheveu pense. Il en tombe un :
Ce sont mes amis. Dans les mots :
Y trouver une demeure.
Mais là ansi les portes manquent.
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Paul RODENKO

BOMBES

La ville est calme.
Les rues
Se sont élargies.
Des kangourous regardent par les lentes des persiennes.
Une femme passe.
En vitesse l’écho ramasse ses pas.

La ville est calme.
Un chat tombe raide du rebord de la fenêtre.
La lumière se déplace comme un bloc.
En silence quatre bombes tombent sur la place.
Et trois ou quatre maisons hissent indolentes
Leur drapeau rouge.

NUIT

Il fait à nouveau nuit.
Les chaises dressent leurs arStes.
Le miroir devient ce très vieux tableau.
La porte est fermée.
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Chaque objet à l’instant devient imprécis.
Immobile
L’étroit regard de héron de la lumière
Fixement.

SOLEIL DE FEVRIER

Le monde s’ouvre à nouveau comme une chambre de jeune fille.
Les faits divers arrivent à la voile de lointains blancs.
De leurs mains d’alun des ouvriers construisent

d’escaliers et de pianos une maison sans fenêtres.
Avec une révérence d’écoliers, les peupliers se lancent
un ballon plein d’oiseaux
et très haut un avion invisible
peint des fleurs bleu-vif sur de la soie bleu-vif.

Le soleil joue à mes pieds comme un e~ant sérieux.
.le porte le masque duveteux
du premier vent printanier.

LA STATUE

Dans le bois du matin
Dans le bois de rose du matin

.le mille une statue
Très légère et plus fine qu’un chant de grive
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Une statue dans le bois de rose du matin
Si sauvage et si inculte
Ou’elle n’entre pas dans ma culture
Chaque coup de vent l’emporte

Mais un enfant
Une branche fleurie
Un inconnu

Très prudemment me la rapporte.
Certains la reconnaissent

Et lui donnent des noms sonores :
Confecta Sexgirafe Table aux citrons
Clown Accès de tendresse Articulation sanguine
Nu avec Napoléon Une maison My country
My KA My Lah My Lullalongsome Baby
O scbweler Ahnenstern Wir haben’s

nicht gewusst
Nimmet gruwu~e
Nit gramah.
Une image très étroite presque transparente

Du bois de rose du matin.

Le long de la grille des nerfs
Au travers de jardins

Hautement plantés de t~tes de diplomates
Je porte une image fragile

Du bois de rose du matin
Et chacun sait exactement ce que c’est
Moi qui l’ai talllée de mes propres mains

Moi coupeur d’oreilles et d’épaules de tulipes moi

Coupeur d’oreilles coupeur de tulipes
Nous n’irons plus au bois le loup s’est libéré

lauriers sont coupés
La belle que voilà
Ira les fa

Ma
Sser
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Dites, Madame, va-t-il pleuvoir ce soir ?
Mais non, Monsieur, vous ne savez donc pas ?
Quoi ?
La-pluio-qui-ne-tombe-plus-jamais : on l’a inventée.
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Gerrit KOUWENAAR

DANS LES RUES

Dans les rues de la ville les gens et la pluie s’abritent.
Peut-être est-ce l’~t~ tardif presque l’automne.
Il est des feuilles pareilles à des mains piétinées.
Des gosses interdits et tristes ramassent des ch~ktaignes.

Le soir arrive lentement sur ses roulements à billes.
Sur le pas des portes des filles tremblantes se laissent toucher.
Des hommes s’enfument dans des bistrots.
Des femmes traversent le parc en sifflant doucement,

Devant les plaques de verre des kiosques à journaux
Les gens s’écrasent les pieds pour lire
De leurs doigts sales des colonnes de noms.
Ils se regardent dans les yeux : voilà
Il est mort pendant les actualités au cinéma.

Je pense Je suis mort 3e rentre.
Personne ne me voit. Je crie.
Personne ne me répond.
Je trépigne J’appelle l’horloge
Mon tabac a disparu Vol~ Mort je suis.
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LE LANGAGE

Le langage appartient aux oiseaux
Se suis trop homme pour voler
Je reste là comme une maison sur le monde
Et batie de terre épaisse

Je suis à peu près celui
Ou’abrite l’intérieur des murs
Et qui coule derrière les fenêtres
De la petite chambre bleue

Elle sent l’amour et l’engrais
Il y a une plante dans une cage
Le langage appartient aux oiseaux
L’homme s’abrite dans les mots.

LA VILLE

La ville : ce paisible campement pour soldats
Où dans le gel du petit matin
Les trains pépient
Comme pour le repassage des sabres

Pardonnez-moi que vous le vouliez ou non ; je suis
Neutre comme le soldat endormi
Sur son matelas pneumatique dégonflé
Mélangeant la viande et l’acier
Le pain noir et l’avenir
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Des bidons de lait comme le cliquetis des armes
Mais pas d’herbes pour les poser
Des autos crachotent comme des tanks
Pour l’occupation ou pour la libération
Mais un inextricable malentendu
Sur la valeur des drapeaux
Noirs ensanglantés ou blancs

Un jour nouveau se lève, le campement
S’~veille, des ordres tout en sucre entourent
L’avenir de fils de fer barbelés

Un jour nouveau, l’abattoir
naît à la vie, aucune banderole
Ne m’en convainc plus que la lumière
La lumière prépare le crépuscule
D’après cette loi
Qu’on nomme réalité.

LE JOUR

Aujourd’hui je suis là : les horloges marquent sept heures
Sur leur balcon nos voisins parlent de la paix
Mon père rédige son article sur les incendies
Ma mère est heureuse d’avoir un fils

Les oncles coupent le gateau j’attends fermé
Le monde aussit6t répond : manifestations sportives ’
Le soir est plein de voitures et de supporters
Les tantes vont sans bruit portant de l’eau bouillante
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Le marchand de journaux sur son vélo salue le docteur
Les yeux de la ville restent grands ouverts au vent du soir
Parce que je suis là dans une cuve d’asphalte
Parce que je suis là l’orgue assourdie joue au loin

En pleine nuit mon père revient son manteau pue l’incendie
Il monte et descend l’escalier dans ses bottes de caoutchouc
Il hune un cigariIlo sur le balcon
Boit un verre et pense je sais voler

J’ECRIS...

J’écris : le passé est incertain
L’avenir est aveugle

L’immédiat qu’on surveille : images vivantes
Qui se figent de minutes en minutes

Des rivières sous l’orage l’amour
Oui coule dans la plaine dans la mer

Je me suis perdu dans des forèts pour le bonheur ou la folie
Je m’endors et le réveil est amer comme un silence

Des villes dans lesquelles on se complète et se répète
S’abandonne se poursuit se perd et se retrouve

Des montagnes qui secouent le froid à chaque nouveau printemps
Et le froid qui me saisit maintenant en automne

Je ne donne pas de conseil je ne montre pas la voie
Des milliers de traces s’entrecroisent

Le corps s’efface plut6t que le rire
Après le d6sert l’eau est divine.
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PATHOGENIE

De jour en jour plus noire, la lumière, et j’en suis,
Les noms prennent un masque nègre et j’efface les traces,
amis et voyants tournent en leur contraire et je laisse faire,
Vous tous qui avez flairé l’incompris :
Et maintenant ? Où ? Celui qui dit je
Est vite chez lui

Pris dans ce qui fut un écho
Et plus t6t encore une parole,
Il reste immobile parmi ses émotions
Comme cette vieille montre qui en a tant vu, je dis ça
Comme ça, dieu, dieu, le bonheur et l’injustice
Blanche comme la neige

Il, lui, on n’a qu’à se débrouiller dans la surabondance des
virgu]es
Et des termes de fractions :
En latin et en plastique, dans l’obscène lyrisme
De l’atome divisé, comme si l’oeil divisé ne savait pas la réponse
Et depuis longtemps : toutes fibres ~crues polies avec finesse,
l’incroyable mitraille que les balles subliment
Et surtout le contraire : la gauche
Devient la droite comme le prétendent les miroirs
Et tous les ponts sautent,
Laissez donc les mots-de-passe chez vous
Et surtout leurs contraires

  C’est avec confiance que nous voyons l’avenir »

Pas de révélation, le sens d’une chose non
Ou de rien comme le non-sens ou
La respiration

S’fl faut un grand cadavre : un monde
Caché sous un monde



« Tel livre Telle page  

S’fl le faut
J’y suis
Ou bien
Ça aussi.

I"
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TOUT EST DANS LE MONDE LUCEBERT

SI ÇA SE TROUVE

Si ça se trouve
Faites donc faire à papa
Une photo de cette petite machine
Qui tout à l’heure
Va enseigner les échecs ou
Apprendre à tricoter

Mais oui mais oui

en miettes et de plus en plus

Une douleur
Comme un mur soigueusement détruit
Parce qu’elle imitait un manteau de fourrure quand elle était nue

nue
comme une bombe pi6tinée à Noël
et nom de dieu disais-je
en écoutant le journal parlé
il y a dieu me pardonne une autre guerre
qui produit des cheveux en pleine forme
 uf Orage
nous entrons à l’aise dans un
magasin de semences
où le jour se lève sur un couteau de poche
tendu à bout de bras
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5 heures
Encore plus de messe
Encore plus de pitié
Encore plus de pitié sur une chaise
Ou dans l’arrêt du placenta
(tout le monde n’en revient pas)
Une gourmande salamandre de pierre
Entre les cuisses

Une étoile éteinte
Durant l’approche

LES REVELATIONS TUENT L’EGLISE

Eglise Porte-manteau des fous
(une mitre menace un maillot
une toge roule au ruisseau)
des fous
ils interdisent les bois aux fleurs
ils offrent aux livres un bicher
ils défendent aux nègres le port de leur peau
et à Jésus le sang premier de son épouse

  Autour du rêve éveillé des peuples troublés
tes yeux ne bouchent plus rien
ni le trou de balle du confessionnal
ni l’émetteur constipé de la bible
Et le dimanche s’arrête devant la nuit de mai
et les vieux saints extasiés de la nuit de mai
deviennent les fant6mes secs et retors de ton corps de garde
chuchotant derrière la frêle porte de la nuit de mai
que le jeteur de flamme béni enfoncera bient6t -
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Mais un jour Jésus boira le sang de son épouse
le transmettra aux hommes rouges
qui le répandront
la terre avancera

La terre se retrouvera
le ciel redeviendra sa demeure
[’épouse ramènera ses enfants qui révèleront à l~omme
les espaces libérateurs
les voQtes
le social
le r~ve
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AUX ENFANTS

Enfants noirs de cendre
consumés par la mort catholique
soulevez la croix et riez
pétrissez des pigeons de chair
dans le pain quotidien

Car si le toit de ton père est devenu
une vallée de larmes pour ta mère
tu le dois au corbeau bavard
qui détestait la semence

Enfant dessine un enfant
un visage comme un bateau Une maison
habite l’eau et le vent
broie la stagnation

Emiette la croix

Un grand nègre grincheux est descendu en moi
Il fait à l’intérieur des choses qu’on ne voit pas
Pas mème moi car c’est obscur là-dedans et noir

Mais je suis star qu’il étudie
Nature et structure de ma blanche puissance

Il fait d’abord grincer des coffres à demi-vermoulus
Puis des échardes jaiUissent de mes épaules
Enfin le plus dur il lit de vieux formulaires
Car j’ai soustrait trop d’esclaves à la déclaration d’imp6ts

4O



VERS UNE VILLE VERS UN PAYS

vers une ville vers un pays de bonheur
nous irons ensemble
pas ici ni c6te à c6te
mais ça et là
et séparés

nos actes sur l’eau sale
sont des empreintes de plumes
et notre joie est
la prison son origine son étendue

loin l’un de l’autre dans l’espace
l’espace cet homme à double tranchant

frappe à droite elle meurt
frappe à gauche il s’écroule

AMOUR

je rêve donc je ne suis pas

je r~ve que quelqu’un défonce la porte
pas pour rire pour un meurtre politique

je r~ve donc je ne suis pas

je r~ve que je vais mourir
pas pour rire pour rien
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je r~ve qu’il y a un moi

je r~ve que je mange et bois
pour rire mais aussi pour toi

LA LUMIERE

La lumière est plus dense que
le visage clair de l’homme

de ses drapeaux musclés elle ferme
les portes de la peau

au dehors la nuit monte la garde

au sein même de son jet l’eau
siffle et aspire au creux des vagues
hardies et dures le cri du visage verrouiHé

l’homme s’étend dans son visage verrouillé

une chambre pour la solitude
une avant-scène pour l’obscurité
entre les deux tremble sur chaque seuil
la banderole de la mémoire
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NOTRE PAIX

Notre paix une peau de flammes
notre paix une maison pleine de feu
notre recueillement le capuchon du faucon

un ange éclaté notre vie intérieure
invisible dans mon visage
mais dans mon visage
tes yeux sont comestibles

l’~t~ de ton iris a ce goût vert
ta voix un aster en cet automne calme comme un  uf

notre obscurité un obélisque de pluie
notre voix douce un chaud bouquet
siffler se taire forme un repas
et le soleil et la lune notre corps dans son chant

UN ANIMAL DE LA DEMOCRATIE

Baîllonne l’oiseau rase l’aile
ouvre la rose de tes dents
morsure de la l~te
pas de tank pour étancher la soif
pas de ]ivre pour déployer le cerveau

les bougies appartiennent au blé
la sagesse l’apparence
ce qui est inerte est d’~tre intemporel
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nos mains complètes et ensemble
fertilisent la peau d’un frémissement
une grande place jaillit de nos yeux
avec des danses en croix et des roues de loterie

mais nous la pupille
nous restons calmes
invulnérables
nous restons calmes
comparons la volonté au désir
ì la lumière du silence des hommes

UN AMOUR

Ta voix sur le seuil croise les bras
et je goùte chez nous
tes larmes dans un vase

je marche et reste de l’autre c6té de la rue
une main me salue je vois qu’il est trop tard

avant
nous trouvions contre le verre
un avion
et pour chaque félure
un rire derrière nos molles ouies

aujourd’hui
nous glissons désunis
à travers l’europe et l’asie

ton silence est de porcelaine
mon halètement marteau
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LE PETIT VENT

invisible comme une femme sur le sable bleu
il embrasse les vaisseaux solubles
et poursuit un cycliste
de son miroir sans tain

LE GRAND VENT

le vent se balance sur ses quatre hanches d’argent
t6t dans l’après-nuit

le vent souffle entre ses quatre dents d’or
t6t dans l’après-matin

le vent tape dans ses quatre mains froides
t6t avant le soir

le vent va sur ses quatre pieds verticaux
tard dans l’après-soir
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MES OISEAUX ACCUMULENT

Mes oiseaux accumulent dans leurs becs les coups de gonds
et je peux par le gel dompter des cordes et de l’eau
parler avec shangaï et aden parfaitement
je suis une phase de piliers
sous un corps qui sombre

j’embaume encore parmi les milliers
de vents aux mouvements d’enfants
mais mes yeux sont déjà des sirènes
et de deux dans un frigidaire

je suis encore caLme assis dans ma gondole
de nuages à tonnerres balançante et brisée
mais déjà ma peur neige et grèle
un terne phraseur de porcelaine

viens toi qui habille au coin de la rue
de manteaux d’ailes et de farine
des fleurs dans une coupole

beaucoup est beaucoup
la langue se perd
branches mortes dans la gorge
et un corps demeure cet incendie
jailli de la glace
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brûle-moi.., comme des lettres
des lettres au fond d’un bocal
vin brûlant

TOUTEST DANS LE MONDE

Le sourire fou et enragé de la faim
L’effroi de la douleur ses sorcières
le grand vautour la rage le vorace
les vieux toujours plus les lourds rossignols

Tout y est il y a tout dans le monde
Tout est dans le monde il y a tout

tout ce qui vit sans lumière
libellules prises dans des poumons d’acier
ont la force la vitesse
des montres en pierre de taille

Tout y est

dans le papier froissé du pouvoir
baille sous la balle perdue de la paix
pour la balle myope de la guerre baille
le crâne vidé
l’érosion

Tout y est il y a tout dans le monde

pauvre et mince et lentement né
somnambules dans un cirque froid
il y a tout y est dans le monde

sommeil

48



HansANDREUS

LE SOMMEIL : UN ESPACE

La poussière de ceux qui dorment
souvent
voudrait nous recouvrir.
Mais ne dites pas de mal du sommeil.
Il peut nous brûler la nuit. Il nous découvre.
Par lui je m’ouvre
et nous devenons animaux pierre enfant

Le sommeil : terre herbe source
secret des plantes.
Plus éloigné pourtant de la mort que le soleil,
l’accouchement ou la naissance.
Et lorsque nos mains endormies se tendent vers les étoiles
que cherchent-elles ?
Pour saisir quoi ?

Par quels chemins vont nos doigts ?
Dans quels nombres sommes-nous ?

De quelle clarté, de quelle obscurité
brille et s’épanouit notre peau ?

Nous sommes plus que nous-mSmes,
nous sommes plus que tous nos rèves à découvert.

Sommeil.
Et aussi : la fatigue nous quitte, les chiens fuient la ville.
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Et aussi : le réveil est une ville, trop belle mais légère par son
courage.
Et le sommeil avance : fon~ts derrière nous, lac, ciel, cerf-volant.

Il devient ce désir profond et dur
qui nous fait vivre.

CROYANT

Horizons sans horizons,
plus lointaines frontières,
un homme s’y tient que rian n’arrête :
c’est ma basilique.

Je taille les profils des morts.
Je romps l’équilibre et je le rétablJs.
Je sais : celui qui est une fiche de générositë
connaît l’efficace.
l-es grandes lignes : voilà mon savoir.
Je fuis la secte. Je vois les autres.

Par nécessité j’explore l’univers.

Mais plus difficile que d’entendre ces paroles,
plus difficile est d’entendre la voix
qu’il faut toujours à nouveau rechercher.

Et plus difficile que de vivre :
ne pas s’éloigner de cette voix,
apprendre la patience.
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Simon VINKENOOG

ENSEMBLE

l’homme est mort
étendu près de toi
il embrasse tes lèvres
et frémit
ton haleine est morte
ma main a tissé ce poison
par la couleur
de tes cheveux
amour esclavage
féminine obscurité
la haine
quitter la solitude d’ëtre présent
la douleur de la liberté
féminine douleur

CAMPIGLI

la femme d’ivoire que tu nous a
crg~~e dans tes rêves déteste

pierre à l’aigu dans ta vie
cette sagesse que je devrais partager
nous fortifie tant que le soleil p~lit



Remco CAMPERT

UN NEGRE DU MOZAMBIQUE

(conversation dans l’aprës.midi)

A : Je préfère boire dans un verre
que dans un gobelet. Je veux dire :
ma conviction est qu’on doit
tout observer scrupuleusement
puis choisir le meilleur
comme un fragile oiseau vermillon.
Partir lorsque le soleil
se trouve au nord avec
des valises pleines de trésors
vers une ville inconnue
une ville où le soir
malgré le temps les gens
restent dans leur jardin
et gentiment saluent les passants.

B : Jan Roeltan est arrivé à Prague
après un voyage fatigant mais intéressant.
A Nuremberg fl a vu entre autres des décombres.
Il a pris beaucoup de photos.
Il m’a écrit qu’à Prague
on mange du pain dans les églises.
Et que sur chaque pont un représentant
du gouvernement est posté
auquel on peut librement poser des questions
pourvu qu’elles soient d°intér~t national.
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C : Le droit à la chaleur est pour chacun
cette chaleur rencontrée parfois
dans une lettre soudaine
d’un ami oublié depuis longtemps
B : Jan Roeltan me dit avoir rencontré
à Prague un nègre
un nègre du Mozambique
qui étudie en Tchécoslovaquie
les courants de la Moldau
aux frais de son père
grand chef du Mozambique
oh sévit une forte sécheresse
un de ces jours il viendra en Hollande
étudier notre système d’écluses
de A jusqu’à Z
Jan Roeltan lui a donné notre adresse
pour qu’il ne se retrouve pas seul
et nous demande de l’aider
autant que nous le pourrons

C : Il peut loger chez moi
dans l’antichambre j’ai un sofa
couvert de coussins multicolores
sur lesquels il ressortira magnifiquement
et quand je rentrerai tard le soir
il me chantera des romances
des chansons oubliées du Mozambique
je serai enfin très heureux
A : Et lorsqu’il ne travaillera pas
je le promènerai dans la ville
qui verra le jour
à ses yeux étonnés
et le vent lui-m~me soufflera plus doucement
surpris de lui-même
Les pilotis de bois mort
sur lesquels nos maisons sont constrttites
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vivront alors un printemps inattendu
et dans toutes les églises
des rassemblements populaires
des réunions de comités du parti
la parole deviendra
une nouvelle force inconnue
des lettres inspirées couleront
entre les doigts engourdis du pays

C : Et quand le matin j’irai travailler
dans ma t~te
résonnera encore le sang vert
haletant de ma chanson
je le réveillerai et lui dirai
la main de ce matin
aux couleurs plus profondes encore
fait signe par la fenêtre

B : A chaque coin de rue
un jeune orchestre
jouera de la musique originale du caucase
et une délégation des peuples d’odessa
nous offrira dans une boîte capitonnée
la chaude lumière blanche du soleil

C : Et Shakespeare se lèvera
où qu’il ait été enterré
il viendra dans notre pays
pour écrire des comédies
dans toutes les mairies
sur des actes et des formulaires

A B C : nous voulons un nègre du Mozambique
nous lui donnerons à boire
nous lui OffTirous toute l’eau
de notre boueux pays
nous le laisserons étudier
les plans du département des eaux
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le drapeau de son pays flottera
en son honneur sur tons les canaux

nous ornerons tons les ponts
de serpentins et de rosettes
nous pavoiserons tons les bateaux
les péniches seront promues au rang de dancing
nous voulons un nègre du Mozambique
nous serons enfin très heureux

A : Puis lorsque le soleil sera au nord
il partira avec moi
vers une ville inconnue

C : Mais il reviendra pour dormir
sur mon sofa
parmi les coussins rouges et jaunes

B : Non un jour
il partira
avec une citerne pleine d’eau
et des valises pleines de notes
il retournera au Mozambique

A B C : Et nous resterons ici
à poursuivre notre impatiente
agonie.

REMONTER UNE STATUE

L’après-midi remonter une statue
jusqu’à ce que la t~te et les membres
se détachent du corps d’écailles
et trouvent la vie d’une joue
de poupée toute en rouge
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L’après-midi remonter une statue
jusqu’à ce que des oiseaux de glace
bleus s’envolent de mon oreille gauche
celle qui était gelée à ma naissance
aussi sourde qu’une morne maison vide

L’après-midi remonter une statue
jusqu’à ce que le crépuscule
se réchauffe dans ses yeux
et que l’oreille attentive
elle étende ses jambes sur un sofa

L’après-midi remonter une statue
Jusqu’à ce que le parc ferme

LULLABY FOR A BEHOP BABY

Commençons par Brahms
six notes de Brahms
il habitait l’allemagne
il était croyant

il faut maintenant rentrer à la maison
dire bonjour à ta mère
dans ton lit te recouvrir
d’une nuit granuleuse
je te couperai des fleurs
qui n’embaument pas
qui n’ont pas de couleur

fais un autre v u
il sera exauc.~
par le rayon aigu de la lumière
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sur la table non mise
où je suis assis
oui moi
doucement à jouer
des airs d’oiseaux blessés
maintenant que tu dors presque

finissons sur Brahms
six notes de Brahms
il habitait l’aUemagne
il était croyant

PAQUES

A Paques, ils vont chercher la guérison
dans les villages, les champs, la campagne.
Leur résurrection s’accomplit à vélo.
Et la ville, cette aride caverne, reste là»

déserte. Seuls quelques rodeurs vont
et cherchent dans les replis de l’ombre.

Leurs pieds fatigués laissent des empreintes
pour les coureurs des bois, les écriveurs d’histoire :

  Ici il s’est arrêté» près de Miromesnil.
Il a hésité entre la gauche et la droite.

D’où vient cette hésitation. Surely
he must have known ail roads

were alike. En ce temps là, l’innocence
était probablement une sorte de félicité ».
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SONNET

Je voulais t’envoyer des fleurs.
Une sorte de fleurs qui te ferait comprendre
de quelle manière je me promène,
et sur quel sol je me promène.

Je voulais t’envoyer des fleurs.
Une sorte de fleurs d’hiver,
aux couleurs brunes de la dernière rose,
avec l’odeur d’une longue marche,
nuit après nuit, sur un terrain dangereux,
entourés de haies négligées
derrière lesquelles on peut imaginer
des narcisses, les narcisses des mois
qui s’étendent derrière nous,
narcisses d’une senteur
que probablement j’estime trop aimable.

Cette sorte de fleurs
je voulais te la faire parvenir
non par la poste
non
elle devait t’être apportée
par un garçon au profil grec
qui étudie l’allemand à l’université
qui a écrit une chorégraphie
sur de la musique de mozart

cette sorte de fleurs
par un tel garçon

mais j’ai appris que tu es en voyage
et que peut-être tu ne reviendras jamais.
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EGLISES

Partout
On construit encore ~ nouveau
Des églises. Ou peut toujours
Y trouver une ou deux femmes,
En prière : pour leurs neveux, pour
Leur propre salut et donc pour celui de tous

C’est calme dans les églises, plus calme
Que dans le grand calme de la nature.
Froid aussi, plus froid que
Sur un lac gel~. Calmes et froides
Sont les églises : on dit, sereines.
A heures fixes on peut y chanter.

Il y a des églises dans les villes et dans les villages,
Parsemant le pays, comme des
Stations-service :

un homme
En salopette nettoie les vitres, remplit
Le réservoir, reçoit son argent, rentre
A l’intérieur, lit son journal
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NOTULES BIOGRAPHIQUES

Jan Hanlo : né en 1912, à Bandoeng, mort à Maastricht en 1969
Bert Schierbeek : në en 1918, à Glanenburg
Jan G. Elburg : né en 1919, Wemeldinge
Paul Rodenko : né en 1920, ~ La Haye

Gerrit Kouwenaar : né en 1923, à Amsterdam
Lucebert : né en 1924, à Armsterdam

Hans Andreus : né en 1926, à Amsterdam
Simon Vinkenoog : né en 1928, à Amsterdam

Remco Campert : në en 1929, à La Haye
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NOTES INFORMATIONS EDITIONS REVUES

QUANT AU PREFIXE RE

  Le mot même de représentation est impropre quoique usuel
(...) dans la mesure oh il suppose que serait re-présenté quelque
chose qui dans un autre espace (...) aurait été al~jà présenté une
première fois. Or la représentation est une présentation. »

Que le préfixe re puisse dire la répétition, c’est un fait certain,
mais non moins certain est cet autre fait que la répétition est loin,
très loin d’ëtre tout ce que peut dire ce préfixe : il peut le plus
souvent dire le retour à l’état (ou au possesseur) antérieur, 
mouvement vers l’arrière, l’opposition, la réciprocité, etc. -- et dire
aussi l’augmentation, le renforcement, l’achèvement. Re d’achève-
ment, re de complète et pleine exécution, c’est ce qu’est ici le re de
représentation : représenter, c’est rendre présent de toute évidence,
en toute et juste perfection, c’est rendre absolument présent (1).

Il s’ensuit qu’ici :
-- dire que le mot de représentation est « impropre   et juger

ainsi que l’usage est erreur, c’est prononcer un jugement faux, cette
erreur étant fausse ;

dire conséquemment que la représentation est « présenta-
tion », autrement dit présentation   une première fois », c’est donner
de cette erreur fausse une correction logiquement faussée.

Ce re de représentation a déjà fait beaucoup écrire, on le sait,
comme Font fait beaucoup d’autres jugements erronés, portant sou-
vent d’ailleurs sur des préfixes : en sa variation immensément pro-
liférante (impossible en effet d’échapper à l’alternative : ou la parole
juste ou l’inépuisable paralogique), une telle littérature a cependant
son unité, aul est d’être le résultat d’une seule et mëme méthode --
et cette méthode, analysée ici à travers cet exemple, est méthode
q.’on d|ra d~ correction de la fausse erreur.

Est-ce le .faux jugement d’erreur qui fait naître le corrigé --
est-ce le eorrlgé déjà prêt qui suscitera le jugement faux ?

« La terre retrouvée, grace à une parole qui aurait pouvoir
de réunir, de rassembler. Ce verbe, souvent employé par Bonnefoy

(1) POur prononcer encore au nom de la langue, on peut meme dire lc/ que le
pr~nxe re  on~~re ~ l’action de rerldre pr~se[zt valeur absolue, mutremeDt dit que
cette action, que |e verbe nl~mo est sa propre finallt~ (un iLutre exemple st~fLra 
le re de rechercher).
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dans ses essais, et qui apparalt à la fin du Leurre du seuil, appar-
tient h la catégorie des vocables que nous avons signalés : commen-
çant par le préfixe de répétition, mais ne signifiant pas un simple
retour.  

Même méthode une fois de plus, même correction de la fausse
erreur, mais à pareil degré (en fonction purement de la langue, le
re de rassembler, plus encore que celui de représenter, est tout
sauf de répétition), l’interrogation est permise : une telle compul.
sion scolastique, une telle volonté de statuer du langage au nom de
la langue, une telle nécessité de codifier a priori cette langue cn
chaque signe et chaque sens, serait-ce signe sunplement que se perd
le sens du langage ?

Maurice REGNAUT

PARMILES DERNIERS LIVRES PARUS...

Parmi les derniers livres parus et qui m’ont sollicité, j’en ai retenu
sepLQue l’on me pardonne si je ne puis m’empêcher de manquer de

dk

sérieux, mais, au moment d’en donner les titres, je remarque une peu
banale coincidence : ~ l’exception d’un seul (et encore), tous s’assemblent
autour de l’idée de maison.

De la « Chambre haute   (1) de Vincent Jacq, on va Hors le s
murs   (2), (Jacques Rëda) vers L’extérieur bl anc   deJeen-Luc Sarré (3)
en passant par   Une apparence de soupirail   (4) (Jacques Dupin). Peut-
être pour noyer   Le poème hanté   (5) de Georges-Emmanuel Claneier
dans la   Conjoncture du corps et du jardin (6), de Claude Esteban.

Le seul qui échappe à cette fatalité, il le dit bien, c’est « Décalages   (7)
de Pierre Chappuis.

(Il est vraique, si je prends d’autres titres récents, dont je ne parlerai
pas ici, force m’est de constater que Georges Drano a publié   La maison
conduit ~ la terre », Gabriel Cousin   Variations pour des musiques de
chambres », Guillevic   Blason de la chambre », Max Alhau « Les mèmes
lieux ». et que Jean Tortelporte avec acuité son re~ard sur son jardin).OE~ncidence ? Signes d’un temps ? Peut-ëtre n est-ce pas fortuit, peut-
~tre la crainte et le tremblement qui ont saisi l’époque nous resserrent-iis
autour de la demeure (matricieHe, nourricière, protectrice -- en mème
temps qu’isolationniste), laissent juste filtrer la lumière intime, proche
(mms aussi extasiante) du jardin.

A propos de jardin, et pour en venir ~ l’essentiel, qui, en la matière,
est l’écriture, constatons une fois de plus que la poësie contemporaine

(1) Editlona de I~.~uinoxe.
(S) OJUimard.
(3) lrl~mmarion.
(4) O~Ilimm’d.
(6) O~llimBrd.
(~) Ielammarlon.
(n La DosLnA.
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a du mai à s’en tenir au sillon, au versus, ~ la ligne tendue comme un
cordeau.

Ici, le vers éclate en blocs de signes qui s’efforcent d’accéder
quelque troisième dimension. Ailleurs, c’est l’~pais terreau de la prose
qui l’absorbe, n’hésitant pas ~ le faire fructifier. Reverdy, Ponge...

Réda s’est fait le terrain privilégié de ce combat ou le récit culbute
le chant qui s’assimile la uarratlon pour rejoindre le pouvoir ancien
des mots : l’épopée et l’incantation.

Le quotidien, rien que le quotidien, et tout le quotiàien : où mieux
r~concilier réel et imaginaire, où mieux laisser libre cours au lecteur
pensant et rêvant, que dans ces blocs de lyrisme objectif, qui désigne,
qui fait sonner, qui ne distille ni ne commente ?

Que je me rëgaie à lire Réda, que la tendresse et l’espièglerle y
éclairent un paysage far de baba-au.rhum et de stations de bus, je prie
qu’on m’en excuse, je sais que la poésie ne seraitpas vraiment faite pour
cela. 3ustement, la poésie de Réda, la plus avérée aujourd’hui peut-être
quant à l’écriture, cette poésie (ni   rétro », ni anecdotique comme je
l’entends dire ici ou là), cette poésie charrie tout ce qu’a toujours v~ilculé
la poésie : l’effroyable, médiocre et prodigieux mystère d’être I~.

Si I on ne sait pas lire, ou si l’on n’eu prend pas le temps, bien sur,
on peut n’y voir qu’un bric-à-brac oh   chiner ».

Si l’on change de focale regardez, soudain, sous ces grands pans
de ~ouroée, ce qui nous attend, nous fait signe, nous fret ~ penser à
quelque chose...

Clancier reste, lui, fidèle au vers libre qui servit peut-être de bonne
conscience durant ce demi-siècle, mais qui n’a pas épuisé ses ressources.

Là aussi l’événement nourrit l’écriture, avec un souci plus délibéré
d’ëmerveiliement (et tout le dit dans le lexique, jusqu’au titre).

3e me demande si ce n’est pas IA l’un des plus assurés, dans l’ordre
de l’écriture, parmi les livres de poésie de Clancier.

Avec 3ean-Luc Sarré, le vers libre tend discrètement vers l’éclate-
ment. En évitant de singer certaines modes.

Sarré se Uent naturellement tendu au centre mëme du silence, du
blanc. C’est l’exil, que sa pudeur se refuse à nommer.

Quelque chose comme du lyrisme qui se serait cristailisé en minces
train~es de givre ou viendrait résonner le soleil. Une sorte de gel
torride.

Si Flammarion n’avait pas, peut-être grâce à Bernard Hoë:l, édité ce
beau livre, les lecteurs de poésie seraient encore condamnés à courir,
bribe après bribe, derrière ce poète « de revue   qui, d’emblëe, aux
approches de la quarantaine se rëvèle.

Léciatement est consommé, fl livre ses effets chez Pierre Chappuis.
Lui aussi est discret. Lui aussi se tient tapi, à l°aff~lt, ~ la lisière des
ombres.

Lui aussi, comme la plupart des poètes d’aujourd’hui, privilëgie le
regard, qu’il a aigu, sélectif, doté d’un fort pouvoir séparateur.

C’est bien ce monde du contraste, du noir et blanc, qui se livre,
implacable, frémissant toutefois si on se penche pour mieux le considérer,
dans la poësie du silence actuellement dominante.

Claude Esteban appartient à la méme lignée, inaugurée dune part
par René Char, de l’autre par Yvcs Bonnefoy ou par André Du Bouchet.

Lignée du terme bref, du vocable gorgé de sens jusqu’aux racines.
Poésie ~t retardement, qui a pour vocatmn d’agir (ou, chimiquement.

réagir) en sous-oeuvre.
Lui aussi, comme d’ailleurs, me semble-t-il, Bonnefoy, cède à l’appel

d’air de la prose po~tique qui constitue sans doute l’un des recours
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contre la crise dans laquelle se sont préclpltées les écritures depuis un
quart de siècle.

Il y a, certes, ici ou là, quelques vers très aé.rés, explosan, t d’images
p,_remiêres. Mais je me demande si, comme parfms chez roilmn, la prose
n est pas derrière, qui attend. Car, simple ~eu, mettons bout ~ bout des
s(kluences brisées qui   font vers », page 89 ou page 95, cela donne un
poème de même nature que tous ceux des soLxante et onze prermères
pages.

C’est là encore une poésie du secret, du « trobar cluz   sl l’on veut.
Avec ~)eut-~tre, chez Esteban, le penchant encore retenu ~ mais qui
pourrait se libérer -- pour I ample phrase musicale.

Jacques Dupin aussi avance sous couvert. Il retient une explosion, une
violence qu’il serait surprenant de ne pas entendre un jour.

Il quitte doucement l’énigme dont son écriture s est si longtemps
nourrie.

Le dépouillement n’a cessé, chez Dupin, de se préciser, moins dans là
forme que dans le propos. Il va vers davantage d’économie et de transpa-
rence (celle bien sftr qui donne sur ce qull est vain de nommer ~. tout
bout de vers).

Il glisse vers le. plaisir de désigner, qui n’est pas l’intention de
nommer.

La grande leçon de Reverdy, accentuée par Ponge q.ui lui donne une
autre allure mais en respecte la nature, cette leçon refait surface peu à
peu en chacun de nous.

Curieux ce choix du label   roman   pour le livre de Vincent Jacq,
  Chambre haute ». Il y a des textes qui semblent hésiter à dire leur nom.

Peut4}tre, de la sorte, oublie-t-on de reconnaître en Jean-Loup
Trassard l’un des poètes les meilleurs de ce temps (lisez   Des cours
d’eaux peu considërables  , paru l’an dernier).

Peut-être Jacq risque-t-il de devenir un prosateur intimiste peu lu,
si on ne prend garde de dire qu’il vient de faire irruption parmi les
poètes les plus   savoure, ux   d’aujourd’hui.

Je veux dire qu’on s y rëgaie, comme avec Réda, comme avec Follain.Mais je me sens si proche de ces préoccupations, de ce mode d ëcriture
(et de ces allusions à Chardin, à Claude Geilëe, aux peintres et poètes
chinois) que je suis pris de court.

Simplement : ailez-y lire. Allez lire ces six livres, comme aussi
I’   Itinéraire de la nuit   de Jean Lescure,   Largeur des tempes   de
Patrick Reumaux,   Pile ou face   de Christian Dorriêre,   C’est à cause
du titre   de François de Cornière,   Jours anciens   de Pierre Autin-
Grenier, par exemple.

Il y en a beaucoup d’autres, pour tous les gottts.

Gfl JOUANARD

  AVEUGLES A LAQUESTION DE TOUS...»

Depuis longtemps (j’ai lu « Tête noire », p ublié par G.L.M., il y a pr~s
de vingt-cinq ans l) j’ai la conviction que l écritnre, poême ou prose
interrogée dans ses cadences, mise en avant par Jean Todrani est une
des plus singuilêres de ce temps.
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La publication de   Studio », éditions F.P. Lobies, collection Gramma,
animée par Alain Coulange, vient renforcer mon adhésion. Dans une
passion porteuse de plaies : un affrontement.

Si le poème en prose existe, le voila : dans cette écriture qui se
développe par modulations brisées. Balancement qui s’observe, se précise
en règles de violence, sans interrompre 1 écriture dans son accomplisse-
ment, sa noblesse (c’est aujourd’hui chose rare).

Le texte de J.T. fait masse : série close. La variété des proportions
joue dans un ensemble, une longueur qui se veut.

Voici le ch ur de la tragédie : tu perds tes ongles, tu sais pourquoi,
le corps au panier. Il s’agit ici de flétrir l’écriture-miroir : l’avidité à
frapper la stabilité des cultures impressionne ce répertoire lyrique (l’un
des plus étendus que je connaisse).

Un paraUélisme visuel s’installe CI’obstination) qu’on attendrait surtout
d’une marque de vers; d’un effet de prosodie. C’est qu’à se rincer l’oeil0
il y a bien du désir.

Locomotion :   j’écrirai de l’écriture », de son scandale maitre des
r~pétitions.

Les servitudes techniques, tenues haut la main, sont ici internes,
organiques, dans l’objet m~me du texte : la mort de vivre.

Dans la dissimulation démasquée de son impossible vérité.
L’inaccessible de la vérité biographique.

. « Henri DELUY

PRIS DANS   L’HELICE D’ECRIRE   :   CE QUE JE VOUS DIS
TROIS FOIS EST VRAI »

Pierre Lartigue a publië, il y a quelque temps, aux Editions Ry6an-ji
(André Dimanche, 138, boulevard Chave, 13005 Marseille), un recueil oh 
poème souffle le travail de traduire, d’une part (et son effet sur le
poème français), et le poème d’écriture en alerte, vif, dans le discours
comme dans le monostiche.

Je ne sais pas de meilleur moyen dïnsister à nouveau sur la qualité
et sur l’intér~t de ce livre que d’en donner, en grande partie, la brève   t *    préface écrite par P. LarUgue, sous le titre   L’hélice d écrtre .

 A Riberac. Les soldats ne se baignent plus dans la rivière.
Ici est apparue la sextine à la fin du XII’. Six strophes de six vers

terminds par six re~mes mots du premier au dernier vers selon une
permutation qui reconduit la septième strophe au modèle de la première.
Arnaut Daniel reprend à l’envoz les six mots clés disposés sur trois vers.

Puis c’est l’ltalie : cité, dans le De Vuigari Einquentia, // appara[t sur
les marches du Purgatoire. Sur son exemple Dante écrit une sextine avant
de passer ~ un exerewe plus complexe :   Amor, tu vedl ben che questa
donna... ».

Petrarque en dcrit neuf. Il y eut Sannazaro, Firenzuola, Tasso, Gaspara
Stampa et cette forme revient en France en 1548 avec les traduetions du
Ç.au2zoniare par Vasquin PhUieul de Carpentras.
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A Sevilie : Herrer~ On trouve une sextine dans The Shepheardes
Cniendar de Spenser. Sidney en dcrit trois. Puis Thomas Lodge... Qu’imvor.
te/ On ne devrait avoir d’oreille que pour le nom de Barnaby Barnes.
Cet aventurier, ce « cuckold », ce cinglé, publia un recueil de poèmes
d amour : Parthenophil and Parthenophe ou se trouvent las seules sextines
com~arabies à celles d’Amant et de Dante.

La sextine est se~zblable à une mince [lamine qui s enroule et se
déroule.

Dans le square des Batignoles, entre les grands arbres et les trains
invisibles, il y avait un manège. Une petit fille tenait serrée la barre
d argent sur un cheval gris. Je la regardais revenir  disparaltre Et rien
n ~tait beau comme ce lent retour. J tmagmats 1 émotzon qut se dégageazt
dune réapparition moins prévisible, L’hélice d’écrire. Enroule, enrobe,
ente istre...

"~~ier plusieurs fois en rond sur soi. Pour le toucher : une frise de
bourgeons, une bordure de buis pour les parfums. Ne rien chamarrer.
Enrichir par le se~d a]out de sucre au café qui grille ou bien comme une
feuille de tabac léger qui frise entre les doigts.

La rivière coule emportant arbres, rochers  dictionnaires, la laine 
les plies des ponts.

La premier qui s’avance est Arnaut Daniel.  

On ne peut dire autrement. C’est beau.

H. D,

LIONELRAY ET L’ETAT CHANTANT

Etre changement ce n’êtait pas seulement dire la vie étormamment
chen~geante, c’est être en sni-même un vivant qui change : ainsi pourrait
se tormuler, des METAMORPHOSES DU BIOGRAPHE au CORPS
O,BSCUR, pe.rpétuelle transfiguration, le sens d’un parcours, la vërité
ô~S   chemm-fée ». Il y a moins rupture ou reniement, dans LE CORPSSCUR, que révéiatlon, preuve soudain de chemin accompli, tëmoignage
flagrant, de présence enti6rement devenue autre -- et cependant c’est au
même heu que le monde toujours prend visage et c’est toujours, depuis
LES METAMORPHOSES, le même univers d’une voix toujours m~me.
Une question double donc : ce parcours, cette variation qui prend sens,
ce changement dit, qu’a-t-il pu être -- et cette diction cependant invariante,
ou prend-elle origine ?

Lionel Ray, c’est originellement, on le sait, ce nom b. dire au lieu du
nom réel, cette déclaration d’un être poétique absolument distinct de
l~existenee, et c’est .l’institution ainsi de ce pur espace absolu oh vient
.figurer non pas I erdstence0 mais ce qui est dit au lieu d’elle, où viennent
jouer non pas les choses, mais les mots seuls, sans pour autant que les
mots tiennent lieu de rien d’autre que des choses mêmes, sans que l’être
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distinct de l’existence lui soit pour autant étranger : le bon usage des
mots est celui même de la réalité -- et de même que les choses réelles
sont multitude d’apparitions, réseau perpétuel de recontres, suite inlassa-
blement d’images, mer qui jamais ne se fixe ou ne se cl6t dans un état
définitif, de m~me les mots. ]es mots qui sont « la vérité de l’immédiat »,
les mots jamais ne font une phrase complète, un sens déterminé, les mots
toulours nouveaux, toujours imprëvus, étonnants toujours, les mots comme
toujours entre le vide d’avant et le vide d’après,   la page comme la
porte donnant sur la vole ». Et le poème est cet espace oh l’existence
inconditionnellement n’a le droit d’~tre qu’en parole et ce refus de toute
proposition, de tout antécédent significatif, cette défaite du sens est
triomphe absolu de l’~tre poétique, ~tre de nulle part, errant sans mëme
destin d’errance -- et le poème est « lieu du voyageur toujours total ?.;"
ce qui anime le voyageur, ce qui donne à l’errant sa force et son alacnte,
c’est totalement cette certitude ainsi que le déni de l’existence,

et dites oh dites à tous que je n’existe pas
que le naufrage délibéré du sens est seul salut de l’être poétique, est
seule chance pour lui d’ètre également zatalité, de prendre place entre
  les choses comme elles sont ». lui à qui seul « le Radeau de la
Méduse peut étre saivateur ». Saivateur, il va l’être en effet, cette aventure
va pleinement s’accomvlir, retournemeut sur soi, en un premier aboutiss~
ment : Lfft4TP.RDIT EST MON OPERA.

L’INTERDIT est   le livre d’Ulysse   -- au centre de la   mer
verbale   est la fimlre toujours du « voyageur toujours total ». mais
cette totalité est liée à son sens. mais ce voyage, errance, exil. a vour
sens une patrie et cette patrie, elle n’est pas fin. elle n’est pas terme
du voyage, elle est le sens h chaoue instant du voyage m~me. elle est le
nom en mer de chaque imaRe. Ithaque présente eu chaque métamorphose
et chaque métamorohose est la forme d’Ithaque et le multiple est unité.
le discontinu se,1 itinéraire :

l’oeil d’Ulvsse imagine une cible et tel serait le sens le retour au
soleil fldché possible saiM.~sable le rite le mime la danse la mort ici
et proche et là dans l’inépuisable gaieté du texte la dispersion
~’is$ue...

La distance entre l’être et l’existence, autrement dit, se retourne sur
soi : étant ce qui sépare, elle est aussi ce qui unit -- et ce retournement
n’est pas le désaveu du fondement poétiaue originel, mais son paradoxal
accomplissement : si l’être s’absente indéfiniment, c’est mdéfimment poux
être présence, et si, de ce qui existe, il n’est identifiable h rien, ce n’est
que de s’identifier en tout. prêt toujours. « fascinante illusion de l’attente »,

ce qui va surgir, vrét au jeu prêt au feu de tout, « torche irréductible ».
Ainsi « lïdenttté de l’être et de l’existence » est celle dune dualité : en
chaque formation êtra et la forme et l’autre qu’elle. être en chaque
variation et la variable et l’invariant, c’est être double, et le paradoxe
est ici que le   statut de la conscience double   est fondement seul de
l’unit~ -- « je est un autre   est seule vérité ici reconnue, ici assumée»
ici magnifiée, et le statut du double est non seulement le seul poss~le, il
est sens fin pleinement heureux, je est un autre perpétuel. Nulle demeureautre que le mouvement, nul autre lieu que l’utopie et nulle vérité
qu’illusoira, ainsi est tenu. et triomphalement, comme un pari. ici. comme
un défi : si en effet le droit à la parole est devoir de donner à chaque mot.
h chaque phrase, un sens définitif, c’est bien de ce qui ne se dit pas.
de ce qm pourtant se dit entre les mots. à travers eux. c’est vague après
vague et de l’une en l’autre et perpétuellement, c’est de la mer verbale
elle-même, unique patrie à qui est sans patrie, infini sens de ce qui
n’a pas de sens. c’est de 1’ « océan interdit   que. paradoxe ostuntatuira, il
est fait ici. ce sera sans lendemain.  uvre de bonheur.
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UNE SAISON EN ENFER, il suffit de rappeler ce qui est essentiel
en elle et décJsif : l’effondrement du temps, reconnaissance d’un présent
absolu passé comme futur n’étant que ce que dit, que ce que seul est

mê.me de dire ce présent -- l’effondrement de 1 « idéal du moi », recon-
naissance que tout programme « spirituel » n’est que ra]~port de sol à
soi, que ce c~ui est recherché par la voyanee et l’aichimle est possédé
en falt solitmrement   dans une rime et un corps » -- l’effondrement du
monde de l’illusion et du   mensonge », reconnaissance qui en elle-re~me
est vérité, celle d’une maturitë « au moins très sévère » (ainsi confession
d’initié récit de converti à « la réalité rugueuse », ainsi la SAISON,
  épreuve terminée », est et ,r~_ te le modèle pur de ce qu’est le passage
à la maturité, de ce qu est I initiatinn « absolument moderne », en un
monde autrement dit d’où toute religion est sociaiement absente, où
chaque être doit désormais Etre son propre initiateur dans une solitude
absolue). Il faut en croire alors les reprises rythmiques, syntaxiques,
lexicaies, indices d’une pi~fonde parenté, PARTOUT ICI MEME est aussi
en partie une SAISON : le temps qui jusquïci, peut-on dire, allait de soi,
mouvement perpétuel, le temps soudain est suspendu» « le temps qui
nous accouche   fait place au présent « nu et froid », au présent vivant
qui dit son passé -- la trop belle aventure est morte, on croyait avoir
partie liée avec Ulysse, avec l’aléatoire, on découvre soudain, « nul et
seul », qu’on n’a jamais affaire en tout et pour tout qu’à soi-re~me, soi-
méme   et rien rien rlenl   m hier est aujourd’hui mensonge, hier
intégralement passé, et « je suis ce que je deviens », le passage accompli
ne peut ~tre que reconnu, Fëtre étmt rapport hier au changement vécu,
il se sait aujourd~ui lui-re~me changeant, lui-même changé, vivant lui-
méme. Extérieure à l’être, elle était identifiée à lui extérieurement,
l’existence ~ présent est intérieure à l’être et c’est intérieurement qu’elle
et lui enfin ne sont vraiment quun, ce retournement décisif de soi

soi-même étant absolue intériorisation : la vie était ce dehors perpétuel,
cette perpétuelle issue, elle est à présent ce dedans unique infini, ce qui
était vécu comme métamorphose, image toujours autre, illusion salutaire,
est à présent empreinte et marque et trace au fond de soi reconnue,
indissoluble profondeur vivante, à présent, le regard est ce par quoi se
fait intérieur l’extêrieur, ce par quoi « I oeil devient mémoire   -- et
la   gaieté du texte   éclate en multiple aveu douloureux, maltrise de
l’adieu, méme défi méme sfireté, méme célérité pourtant, méme danse
toujours, mais sur couteaux, mais danse à vif. Si I effondrement du temps
illusoire est ainsi conversion cruelle ~ la réalité, la réciproque aussl
n’est-elle pas vraie et le choc du réel, qui plus est, ne peut-il pas précipiter
la claire catastrophe en la sauvant du vide, en faisant d’elle un départ
neuf au-delà de tout mensonge ? Il resterait ~ dire effectivement comment
l’amour ici est cette double réalité, comment ensemble il est et définitif
achèvement et commencement vrai, comment méme il est proprement ce
qui fait de l’adieu un salut, ce qui donne à la nuit double sens :

il. n’y .a plus rienrten rten rien et rien

telle est la vérité négative de la nuit, désespoir lucide, ëcrouiemant total de
Yancieune illusion, mais aussi, sans que rien soit nié, sans nouvel aveugl~
ment, vérité positive,

ff y a tes mains
~ar quoi la nuit changee 5en.~
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et par quoi l’absolu présent est présence et partout désormais ici méme,
ici par toi où la parole est non seulement possible, oh parier est vivre enfin
réellement. Tel qu’en ini-méme enfin changé si le poète pourtant n’est
pas qu’un poète mort. c’est réellement que l’amour change ici le change-
ment méme -- ainsi tout, et l’aveu d’erreur en aveu d’amour, et la
reconnaissance amêre en gratitude, et la solitude rimbaldienne en couple
éluardien, tout se transmue et se dédouble en cette  uvre de vérité, minuit
noir et blanc, détresse et tendresse.

Il s’ensuit que LE CORPS OBSCUR est première  uvre de maturité.
Le fondamental désormais, et dëfinitivement, est de l’ordre ici d’une
triple évidence : il n’est de vérité qu’intérieure et c’est   en nous   que
tout prend origine et si le regard méme, entre monde et mémoire, est
ce pouvoir d’intériorisation, c’est que   quelqu’un en nous regeaxde inten.
sément   -- il n’est d’intériorité 9ue du corps et   l’immense jeu de vivre
et d’aimer », c’est le corps qui le joue, avenir, passé, tout est sa perpétuelle
présence -- il n est de corps qu’obscur, qu’à jamais inélucidable, originelle
« chair Intérieure   à laquelle n accède rien qui n’ait d’elie-même et d’elie
seule procédé : la parole, c’est le corps vivant, c’est l’être réel ainsi qui
la fonde, ~tre parlant centré sur son noyau de nuit --

ce sera en dessous
dans le dedans 1~ oh la neige fait loi
dans l’inépuisable, origine et la roue des solitudes
rultime matin ou le feu s’accrolt dans l’émergence
du cri ~ l’oeil noir le centre le loyer profond

Ce foyer, c’est enfin nommé simplement celui de l’ancienne   torche
irréductible   et ce que PARTOUT ICI MEME annonçait, cette   coïnci-
dence la plus exacte possible entre ëcrire et vivre », tt prësent ce nest
plus que perpétueUe éventualité sans mystëre, étant ~ présent reconnu
qu’ëcnre et vivre ont une seule et méme origine, un seui et méme centre,
et ce centre contradictoire, oeil noir clairvoyant, ténèbre radieuse, et cet
impénétrable corps profond, c’est en lui et par lui que tout est soudain
identique à tout, c’est en lui et par lui, c ur réellement du monde réel,
que la surface est profondeur, la plage de la vue écran du dedans, c’est
en lui et par lui, intérieure unité, que se peut   cette rencontre de
l’événement, du regard et du poème   -- et de méme que vivre, espoir,
désespoir, de méme 9u’aimer est :[eu sans cesse à jouer, jamais achevé,
jamais sens plein, sol jamais soi, Identité perpëtuellement en mal d’elle-
méme, écrire est de mëme aventure où retrouver en soi perpétuellement
cet ~tre qui perpétuellement en soi se perd, profondeur perpétuelle à voix
haute, perpétuelle mëmuire en parole, et de méme est la poésie, avatar
lumineux perpétuellement de   La grande chose nocturne   :

il est son inconnu il regarde un étrange
moulin d soleil ou une ville occulte
ses égouts ses trottoirs titubants ses vitrin~
midi dd]à dans le spacieux le minuscule
midi sur les visages au cadran balayd
par une ombre rten ne commence rien ne finit.

Etormer : ce mot d’ordre, au début du siècle, e x~licitemeut reconnu
propre à l’art moderne, on peut dire évident que Llonel Ray, d~s sou
origine, est cette obsession de le faire absolument sien, de lui rester
fidèle en toute extrémité et par là-m~~ne de rendre l’~tonnant comme
familier, comme naturel, de le consacrer comme seul   bon usage ».
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Imprévision et rupture, et sans un manquement, telle est alors la double
règle d’écriture/~ cet effet : l’imprévislon, c’est l’exigence, essentiellement
dans l’ordre lexical, que chaque terme nouveau soit toujours non seule-
ment l’inattendu, non seulement l’imprévu, mais plus radicalement l’imprë-
visible, afin que jamais ne se produise le~xicalement le sens déjà fait, le
sens en attente -- et la rupture, essentiellement dans l’ordre syntaxique,
est pour chaque élément nouveau l’obligation toujours de rompre avec
le précédent, de former ainsi arrêt et reprise indépendamment de toute
liaison logique, afin que la syntaxe jamais ne produlse elle-même un
sens autre, inouï, inconnu. Cette perpétuelie déroute du sens. cet enchaine-
ment perpétuellement d’une figure à l’autre ainsi qu’en une danse, étonne-
ment et vitesse à ce point sont liés en ce vertige, à ce point ne sont qu’un,
qu’on peut dire au fond que ce jeu ne connaît qu’une seule rëgle, en tout
et pour tout, qui est de tourner à la « bonne   vitesse, à celle ainsi qui
sera la vitesse ëtonnante -- et l’ëtonnement est effectif, et l’étonnement
pour le lecteur est pins que double, il est plus que de ne voir jamais le
sens ancien se reproduire, il est plus que de ne jamais voir produire un
sens nouveau, il est encore, au bout du compte. ëmerveiliement de
constater pourtant que   la Dame de ce jeu êtait la Poésie », il est
certitude, heureuse au-delà de toute raison, que ce tourbillon pur. tout
sens déjoué, est pourtant et reste souverainement  uvre poëtique, imagi-
naire verbal organisé.

Ce poëte n’écrivant que   par étonnement contr61é », c’est également,
ce chorégraphe intransigeant de 1’   alphabet ébouriffé », c’est pleinement
celui qui dira, dans LE CORPS OBSCUR

ce que c’est que la beauté confiante
une simple voix comme
du verre

et cette voix cependant, cette voix qui semble avec le temps se contredire
ou s’oublier, d’oh vient qu’elle est toujours la m~me ? Ecrire par étonne-
ment, ce pourrait n’ëtre expérimentalement qu’~ seule fin de prouver qu’un
usage autre est parfaitement possible, autre que toute diction du sens,
toute réaliste ëcriture du r~el, mais consacrer cet usage comme seul
  bon », comme seul vrai, c est tenir que par lui est le plus vivacemeut
présente, et le plus purement, cette puissance initiale de mots, cette
parole immédiate indépendante de tout langage et de tout sens et dont
tout sens. dont tout langage dépend : ce qui pouvait apparaltre d’abord
comme obsession méthodiquement du vertige absolu, comme parti pris
mécaniquement de la vitesse étonnante, est ainsi passion exclusive, en
vérité, de la parole naissante, est ainsi profonde, absolue impossibilité
poétiquement de tout état qui ne soit pas l’état poétique originel. Si la
maîtrise des mots, si la toute-puissance langagiëre est absolument essen-
tielle au jeu poétique, elle ne saurait elle-même être en effet ce qui le
fonde, elle n’est elle-mème absolument en rien   la Dame de ce jeu   :

l’invention poétique, laquelle a lieu au niveau du langage, et par
le moyen du langage, est précédée d’un « état de poésie », ou toutes
choses sont harmonisées, plongées dans le souvenir ou le dësir,
voilées aussi, magiquement voilées, par une conscience d’ar~
nature très particulière (1)

et dire cet état poétiquement premier, c’est dire qu’il est état originelle-
ment nécessaire ~ toute diction poëtique et c’est dire également que
poétique est nëcessatrement, quel que soit le degré final d’organisation,
toute diction dont cet état est I origine ~ état natal des mots dont de

I - M~rce| Rayrnond - Correapondonce entre More, e| RoFmond et G~orse4 poirier.
Ed. Jo44 Cort! - p. :ILS.
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lui-même tmmédiatement cet état se compose, il est, dit Lionel Ray, .= état
poétique du langage où les, mots ettx-mémes en état de rêve const.Ruent
la seule réalité », réalitë d une voix, de son rythme seul quelquefms, qm
de par sa « nature très particuliêre   est vmx naturellement qm chante,
il est, dit Valéry,   l’~rat chantant   (2). Cette voix chez Lionel Ray, 
celui qui disait à son début :   je ne me souviens pas, j’invente   à celui
qui dira du CORPS OBSCUR :   je n’invente pas, je me souviens », cette
voix à travers tout changement, cette voix en toute métamorphose et
jusqu’à pleine maturation, si cette voix est la même toujours, ce n’est
que d’~tre voix toujours de cet état chantant, de ne dire aucun mot
qui ne la dise d’abord elle-même et ne la dise voix de cette conscience
particulière, ou de cette particulière inconscience, voix de la poésie elle-
même Et nul peut-être [us que Lionel Ray n est conscient ori|~inellementde ce’qu’est cette fondPà~entale inconscience poétique, aussi nul n est
peut-être plus que lui fidèle à ce qu’on .peut ap~)eler le p .rinclpe chan tante 
aussi rigoureuse, aussi complexe, aussl subtlte que sort son essentielle
organisation, tout imaginaire verbal est poétique en tant exclusivement
qu’imaginalre originel

Etat   où toutes choses sont harmonisëes  , où toutes   voil~s aussi,
magiquement voilées », état que le rapport or.d~, aire au réel peut ainsi
définir comme   second », sil’état poénque originel est l’absence en tant
que tel du monde, il n’en est pas moins le monde même en tant
qu’ëvocable,

La ville est devenue notre chambre mentale
et nous entrons dans la présence où tout prend voix

il est communément cet état même en lequel le monde intériorisë éclate
intérieurement en mots : s’en tenir exclusivement, chose moins commune,
à cet état originel, c’est donner à la fois congë, sans réserve ~t toute
évidence non   voilée », à toute ap~.~llation primaire, et sans rëserve
audience à toute réalité   en état de reve », à toute parole   seconde   --
et ce non de nature à tout reflet, toute représentation, tout sens conforme,
et ce réalisme impossible est ainsi pouvoir paradoxalement de chantertùïïïlt’

réel :   voilê », tout est charitable, et wsage de 1 être amaé, objet pic
mémoire en moi, quel qu’il puisse être effectivement, comme dans LE
CORPS OBSCUR, c’est au dehors, c’est au dedans, c est au présent,
c’est au passé, c’est au réel total totalement devenu   centre foyer profond  
que l’état ~x)étique est rapport .ch~t..an.t, prësence à vive voix dont la
pure lascraption, dont l’orgamsation fidèle est poëme. Et sa vér~te, le
Poîme n’a nas à la dire, il l’est : interdiction de tout sens préalable, ille lieu,’le seul, de signification pour lui possible, et tout pouvant
prendre en lui voix unique, il est, comme en témo~gne..exemplm-,~emen. L
dans LE CORPS OBSCUR, ce poeme ou I amour et i mqmet.u.ae ont ,a rau’e
avec un jeune homme au téléphona0 il est sans plus mot .dire° il s étonne
d être si précairement, si nativement, ce lieu ou tout est signe à tout.

j’écrivis ce poème d’amour et d’inquiétude
en mai mil neu~ cent quatre-vingt, ma table
était du genre bois avec quatre pieds, plane
en ddpit des cahiers et des livres, des lettres

auxquelles je ne répondrais pas et qui formaient
une jungle nauséeuse des vallonnements et des

B - p&al Val~~ry - Cahiers - La Pl~dade - Ed. Oalllmard - Tome r, p. m.
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à.pics. j’apercevais par ma fendtre un arbre
et une cabine téléphonique où quelquefois

quelqu’un entrait  ce matin c’est un jeune homme
en blousor~ il est plut6t impatient à en

juger par ces mouvements du bras qu’il ]ait en
prenant l’arbre ,~ témoin, et moi j’attends, je veille.

ma [euille est une eau vide : à sa surface
des mots se posent. /ont tache, et s’étonnent.

Que souligner en ce jeu finalement, sinon discrète, lucide, sa gTavité?
Si urgent par ailleurs, si important que soit tel mot, si terrible tel ch,
dire seul originel poétiquement 1 état chantant, la voix qui nnit du silence
de toute voix, c est dire oui au partage absolu entre cette pureté radicale
et ce qu’elle ne saurait ~tre et c’est en pleine conscience aucunement
malheureuse, aucunement superbe et servilité, c’est dCunent assumer le
statut du double en tant que seul statut possible aujourd’hui de liberté
vraie -- et c’est maintenir la poésie, en son déni de toute voix autre, en
son infini dénuement, comme exemplaire témoin de cette liberté. Certes,
la   torche irréductible   avait quelque chose un peu du panache, il reste
cependant que dans ce déroutemeut du sens, dans ce refus à la fois de
rêpgn.dre à.l’attente et de faire attendre une réponse, un enjeu déjà étaitcapital, enjeu qui d  uvre en  uvre est demeuré toujours le m~me, enjeu
qui est essentiellement celui de I ëcriture chantante : au général   effondre-
ment des preuves   (cette référence à René Char revient régnlièrement chez
Lionel Ray), ce que peut en définitive opposer un poète est sa fidélité
absolue à l’état po~tique originel -- l’~tat chantant, ni en deça, ni
au-delà, mais au c ur, le libre enchantement profond du réel, là peut-être
est la chance encore aujourd’hui de quelque vérité vitale.

  Etre Chateaubriand ou rien », comme on sait, voulait dire   ~tre
Victor Hugo ou rien », mais après tout, pour nommer ce modèle auquel
n b:essairement s’ident’,~’er afin de devenir soi-m~me, autant, plut6t que
d emp.rtmter un nom, s en donner b soi-m~me un autre -- et c’est ainsi
~¢ïe Llï~el Ra~ fictif, comme on sait encore, est devenu réellement Lionel

y. D ormms ébloui non plus de tant de merveilles là-haut, mais de ce
foyer noir. mais de cette noire nuit d’oh elles peuvent jaillir, désormais
étonné non plus de tant de prodiges ça comme là, mais de ce centre en
tous qu’on dit de gravité, fou non plus désormais de mots, mais de ce
vertige auquel se prend tout face-à-face avec la profondeur, ce Lionel Ray
du CORPS OBSCUR n’est devenu, n’est resté rien d’autre en effet que cet .  * . j .qu orlÇmellement il est, vmx perpétuellement h I état naissant, parole de
ce qm perpétuellement frappe au c ur de l’être   toujours total »0
perpétuel   poète des questions originelles   -- Lionel Rav, dont la ou~te
d   , r- . .e sol d  uvre en  uvre est un oui premier à sol-m~me |ibrement redit,
Lionel Ray ou le plus clair peut.tre, ou le plus juste exemple, après tant
de, doute et d’apo.stasie et d’expiation, du poète réellement, récurrement
reconcilié avec lin-re~me.

Maurice REGNAUT
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NOTES- REVUES

Luvah n° 1 (JJ. Hasquenoph, Arcier, 25220 Roche-les-Beaupré),
un numéro   écrire   présentant un petit dossier d’une vingtaine
de pages sur l’écriture suivi d’une trentaine de pages de textes dont
un, assez long, de J.J. Hasquenoph.

Strass polymorphe n° 1 (Frédéric Treps, 17 bis, rue Jean Moulin,
59800 Lille), une revue apparaissant dans une région qui en était
jusque-là curieusement dépourvue. Disparate, une revue qui se
cherche.

Alimentation générale n° 7 (Claude Vercey,   La Frégate », 25
bis rue De Lattre de Tassigny, 71000 Ch$don-sur-Sa6ne). Beaucoup
de textes d’auteurs divers sur ces huit feuillets agrafés : Roland
Tixier, Claude Vercey, Gaspard Hons, et quelques notes de lectures.

Interventions à haute voix n" 7 (MJC, 6, av. Ste-Marie, 92370 Cha-
ville). Sur le thème « Lieux -- non Heu n lieux dits », treize écrivains
nous offrent quarante pages de textes. Parmi eux : Gaston Criel,
Pascal Dul, Gérard Faucheux... Des notes de lectures et un appel
aux collaborations...

Tartalacrème il" 24 (Main Frontier, 15, rue de Beaubourg, 77340
Pontauit-Combauit). Cette revue a maintenant trouvë sa voix. Elle 
sa personnalitë, son cheminement, ses auteurs... Dans ce numéro :
Jean-Pierre Verheggen, Christian Prigent, Julien Blalne» Alain Fron-
tier, J.L. Laville, H. Lucot.

25 n° 68 (R. Varlez, 36» rue des Ramons° 4200 Ougrée, Belgique).
Un numéro copieux, touffu, dont la plus grande partie est consacrée
à Georges Linze : poèmes inédits, notes, réflexions, documents di-
vers... Et des notes de lectures.

Le Pont de l’épde n" 78 (G. Chambeiland, 30200 La Bastide-
d’Oriols) : poèmes traduits du singe d’André Mathieu puis treize
autres auteurs.

Alidades automne-hlver 82 (39, quai de Valmy, 75010 Paris)   Pour
une culture vivante et contre la tiers-mondisation culturelle nous
revendiquons comme fondamental le droit au lire et au dire... Contre
des habitudes de sécurité nous croyons qu’il est possible de promou-
voir un lire qui accepte le risque.   Une revue bien faite, bien illus-
t.rée (de belles calligraphies arabes notamment), autour de onze
auteurs de cultures diverses.

SkOria n° 4 (Quartier du Haut Ray, 83760 Le Revest-les-Eaux) 
Christian Gabrielle Guez Ricord.

Orion n" 1 (Bruno Bernardi, 20, rue E. Milan° 13008 MarseiUe),
ilinstré.es par Patrick Salvador, cent pages que se partagent neuf
auteurs : textes en prose 0es auteurs disent   fictions », mais je
préfère dire   nouvelles »), pommes. Une certaine qualité d’écriture..

Zéro limite n" 8/9, M. A. Mayali, BP 23° 74170 St-Gervais) : Jean-
Noël Vuarnet, Hélène Mozer, Michel Mourot, Alexandre-Pol Vaillant,

73



Gérard Arseguel, Gil Aufray, Frédéric Hols, Jean-Claude Hauc, Marc-
Alan Mayali.

Obsidiane n° 20 (50, rue des Abbesses, 75018 Paris). Un numéro
« jeune poésie   avec François d’Alançon, Jean-Claude Caer, Nicolas
Cendo, François de Cornière, Vincent Fourniau, Margharita de Gijon,
Gilles Ortlieb.

Encres Vives n° 101 (M. Cnsem Engomer, 09800 Castillon). Six
pages de ~mes d’auteurs divers, cinq de récits et de nombreuses
notes de lectures...

Sud n" 44/45 (Y. Broussard, 11, rue Peyssonnel, 13003 Marseille).
Un I~’os numéro spécial de plus de deux cents pages consacré à la
poésle soviétique traduire par divers traducteurs. Beaucoup de
confusion, de h~tte et d’approximations.

Courrier du centre international d’éludes po~tique.s, n° hors série
(BibUothèque Royale, 4, boulevard de l’Empereur, 1000 Bruxelles)
totalement consacré à des analyses du travail de Christian Dotre-
mont.

Dimensao n* 5 (Rua Artur Machado 75, Cx Postal 140, Uberada,
M. Gerais, Brésil). J’ai déjà signalé à plusieurs reprises cette petite
revue brésilienne qui permet de cormaltre des auteurs lointains et
donne des renseignements sur les publications d’Amérique du Sud.

Le flot des recueils, preuve indubitable de la vitalité de l’écriture
poétique, ne tarit pas mëme s’il n’y a pas beaucoup de lecteurs. Il
me semble utile de signaler : Femme obscure d’Eric Brogniet (Ed.
du Pont de rEpée) ; Vita nova de René Daillie (Ed. Solaire), mélan-
ge de prose et de poésie écrit autour d’un voyage (imaginaire ?) 
Orient, de notes de voyage et de réflexions, d’impressions et de
méditations; Marie des bruines d’Odysseus Elytis (Ed. Maspero),
un long recueil bau comme un dialogue entre le   partenaire   et
  Marie », entre la complexité vivante, la modernité de Marie et la
mesure, l’éternité, la réflexion constante du partenaire. Un texte
attachant ; Moi, laminaire, le dernier recueil d’Aimé Césaire (Le
Seuil), la voix toujours aussi lyrique, jouant magnifiquement avec
les rythmes, dans une grande simplicité apparente de moyens et
d’effets, d’un poète à la langue violente et rigoureuse :

« parler c’est accompagner la graine
jusqu’au noir secret des nombres ».

Hdtel de l’image de Daniel Boulanger (Gallimard), un ensemble
de textes brefs faits de notations denses et d’images fulgurantes,
quelque chose comme une écriture de l’éblouissement, de l’instan-
tané ou la surprise du verbe tend à prolonger la surprise trop
brève de la sensation immédiate. Enfin, I  uvre intégrale de Jac-
ques Brel (Ed. Robert Laïfont). Bien sftr, ce n’est pas tout à fait
la densité, la tension permanente du poème, mais fl y a là tant de
t~xtes familiers qu’ils chantent aussit6t dans la mémoire ramenant
la voix de Jacques Brel, tant de paroles qui font partie de notre
imaginaire que la lecture s’en trouve imprégnée. Et puis, tous les
textes de Brel, ceux de ses comédies musicales, de ses chansons,
connus ou inédits font de cet ouvrage un ensemble irremplaçable.

Jean-Pierre BALPE
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SONNETS  BENSERADE
(1613-1691)

SUR LA BEAUTE

SONNET IX

Beau sein déjà presque remply,
Bien qu’il ne commence qu’à poindre ;
Tetons qui ne font pas un ply,
Et qui n’ont garde de se joindre ;

De jeunesse ouvrage accomply,
Que du fard il ne faut pas oindre.
Si l’un est rond, dur et poly,
L’autre l’~gale et n’est pas moindre.

Sein par qui les dieux sont tentez,
Digne échantillon de beautez
Que le jour n’a point regard~es ;

Il garantit ce qu’il promet,
Et remplit toutes les idées
Du paradis de Mahomet.
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SUR LA LAIDEUR

SONNET X

Pendantes et longues mamelles
Où les perles ni l’oripeau
N’imposent à pas un chapeau,
Molles et tremblantes jumelles ;

Tetasses de grosses femelles
A couvrir d’un épais drapeau ;
Peau bou]fie et rude, moins peau
Que cuir à faire des semelles ;

De vieille vache aride pis ;
Que ne puis-je dire encor pis,
D’un sein qui tombe en pourriture ?

Sein d’où s’exhale par les airs
Un air qui corrompt la nature ;
Sein propre à nourrir des cancers.
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~ction lo o ~t, iclue ] :.:oo’,:ï:.
7.6. INEDITS DE PIERRE MORHANGE - SIX POETES ET UN CRITIQUE
(Bellay, Cousin, Della Faille, Godeau, Perret, Venaille et G. Mounin)_
28-29. RENE CREVEL, numéro ~.
30. NOUVEAUX POETES HONGROIS, POETES DE LA R.D.A.
31. UMBERTO SABA (traduction et étude de Georges Mounin).
32-33 VLADIMIR HOIAN.
34. OU EN EST LE ROMAN ? par R. Ballet, Y. Buln, CI. Delmas...
38. (Formule   poche ».) POETES POPULAIRES CHINOIS, trad. et
prés. par M. Loi. QUATRE POETES TCHECOSLOVAQUES.
39. POETES IRANIENS D’AUJOURD’HUI.
40. PROSES POETIQUES. Et : Celaya, Kirsanov, Bouriteh.
41-42.   TEL QUEL   et les problëmes de l’avant.garde.
44. tNouvelle [ormule.) DU REALISME SOCIALISTE.
47. QUEVEDO, ESPRIU, SNYDER -- ESPAGNE, LES TOUT NOUVEAUX.
49. COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- Go Lokaca.
50. UNE LITTERATURE PERDUE (Problèmes du récit).

Supplément au n° 53. -- VIETNAM.

53. L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE.
54. S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART -- REALISME
SOCIALISTE -- JOSE BERGAMIN -- Six poëtes du lycée ChaptaL
56. POESIES U.SA. : L. Zukofsky, L. Eigner, J. Rothenberg, P. Blackburn.
-- Contr~poësie : Vietnam, Les   Caterpillar », poésie amërindienne
traditionnelle. -- Hommage à Jacques Spicer. -- Neruda : pommes.
57. CHILI -- ANGOLA -- ESPAGNE. La poésie de la Résistance (Pierre
Seghers). -- Rivière le parricide (E. Rou~inesco).
Supplément au n° 57. -- Alain LANCE : L’Ecran bombardé. Poèmes.
58. POETES PORTUGAIS. -- B. BRECHT.
Supplément no 1 au no 61. -- Claude ADELEN : Bouche d la terre.
Supplément n" 3 au n° 61. -- Joseph GUGLIELMI : Pour commencer.



Supplément au n° 64. ~ Lëon ROBEL : Littdrature sopidtique, questions..
66. POETES BAROQUES ALLEMANDS -- G. TRAKL -- JEAN MALRIEU

Et : J. Tortel, J. Guglielmi, A. Lance, J. Roubaud, J. Daive, C. Carlson,
E. Hocquard, M. Regnaut, E. Tellermann (Beckett), M. Broda (Jouve)0
D.Leeuwers (Jouve).
Supplément n° | au n° 69. -- Bernard VARGAFTIG : ]3ctat & Meute.
Supplément n° 2 au ne 69. ~ Pierre LARTIGUE : Demain la veille.

69. POESIES EN FRANCE f2) : H. Deluy, P.-L Rossl: 3. Roubaud, IOURITYNIANOV0 J.-P. Balpe. -- RAYMOND ROUSSEL   Judith MIlner, ]~,
Roudinesco.
70. POEMES DES INDIENS D’AMERIOUE DU NORD : F. Delay,
J. Roubaud. -- BENJAMIN PERET : LR., P. Lusson, H. Deluy, L. Ray,
L RobeL ~ POESIE EN FRANCE : J. Réda. -- Et : C.Adelen, G.
Jouanard, A. Lance, M. Regnaut, A. Mathieu, G. Le Gal, L. Giraudon,
P. Richard, C. da Silva, D. Pobel, A. Helissen, R. Chopard, J~L. Blanchard0
F. Perrin, P. Autin-Grenier, JAN MYRDAL.

71. LE PRINTEMPS ITALIEN, poésies des _an~~~es 70 : l’ensemble leplus complet et le plus rëcent de poèmes, textes d interventions, chansons0
bande dessinée° illustrations. Réalisë par J.-C. Vegliante.
72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE : O. Mannoni° M. de Certeau,
J~C. Miiner, E. Roudinesco» D. Vidal, M. Broda, M. Regnaut, H. Deluy.
Khlebnikov, H. Lenau et de nombreuses contributious. Fictions° théorie,
délire (sur Ronstang), poésie, langue (sur Jouve et Lains), Jeu (sur Adamov
et Winnicott), sexe (sur Foucauh)° mystique° errance,
73. BAROQUES AU PRESENT. -- Mitsou Ronat, Pierre Larttgue. Appro-
priations, traductions, présentations depoètes baroques français et
péeus, M. Ronat, P. Lartigue0 H. Deluy, J-P. Balpe, C. Dobzynski, M. PeUt2
J. Guglielmi, S, Yurklevich, I. Mignot, J.-C. Vegliante, L. R.ay face a
Etienne Durand, Marc de Papillon Lasphrise, Andreas Mestralus, ~onnet
de Courrai, Salomon Certon, Du Bartas, la Demoiselle de Gournay,
Qutrinus Kuhlmann, Marini, Barnabé Barnes0 Polotski» Herrtck...
74. AVEC ANNE-MARIE ALBIACH : E. Jabès, I.,. Giraudon° F. de
Laroque, M. Ronat, L. Zukofsky, J. Guglielmi, A. Veinstein, J. Daive,
C. Royet-Journoud. J. Roubaud, H. Deiny, S. Velay. -- GONGORA --
POUR BRECHT.. Et : Bernard Fillaire° Bernard Chambaz, M. Re8naut,
Bnmo Julien Gurolet, A. Rapoport.

74 bis. POEMA : Un peu de politique ~ propos d’événements récents..

76. PHILIPPE SOUPAULT : Bernadette Bonls0 Helnrlch Mann, A. Lance,
L. Ray, P. Lartigue0 Ch. Dobzynski, H. Deluy, S. Fauchereau, dess .i~ îd~
G. Planer. -- POETES IRANIENS. -- GERTRUDE STEIN, tract. J. Kouoau
77. COMMENT NOUS ECRIVONS : ensemble IOURI TYNIANOV
Avec Y. Mignot, M. Etienne, A. Rapoport, Y. Bouclier, J.-P. Balpe, J.-C.
Depaule -- Et POEMES de J. Tortel, A. Veinstein, L. Giraudon, J. D.aive,
J. P, oubaud, M. Bënézet, P.-L. Rossi, E. Hocquard, J. Garelil, J.-J. Vlton,
G. Jouanard° H. Deluy, E. Arendt, B. Noël.. AMERICAINS PROVISOIRES.
78. POESIE LIBRE ARABE AUJOURD’HUI. Et Jean-Paul Richter, Paul
Celan, Guillevic, A. Vitez, M. Broda...



79. VINGT-CINQUIEME ANNIVERSAIRE.
80. LANGUE MORTE : Martine Broda, Pascal Quignard, Mitsou Ronat,
André Libérati, Claude Grimal, Barbara Cassin, Pierre de la Combe,
P.-L. Rossi, J.-C. Vegllante, Emmanuel Hocquard, P. Lartigue, Bernard
Chambaz.
81. OU’EST-CE QU’ILS FABRIQUENT ? : Andrêa Zanzotto, M. Petit,
J.-L. Parant, G. Perec, C. Adelen, J. Gare[li, J. Réda, P. Lartigue,

82.-83. AVANT-GARDE, POESIE, THEORIE : M. Ronat, H. Deluy0 G.
Jouanard, Ch. Dobzynski, Antolne Vitez, P. Lartjgue, Alain Duault, Tibor
Papp° J.-P. Ba]pe, Claude Grimal, Montserrat Prudon. POESIE EROTI-
QUE DE GERTRUDE STEIN, Nicole Brossard, NOUVEAUX POETES
DES U.S.A., E. Rouciinesco : sur la situation actuelle de la psychanalyse.
84. LA POESIE, LE VERS : G.-M. HOPKINS. -- Et : M. Broda, M.
Etierme, A. Saiager, J.-P. Baipe» Y. Boudiex, Ch. Dobzynski, S. Gavronsky,
J. Guglielmi, G. Jouanard. Et : SONETS BARROCS : P. BEC. ~ Et :
Simon de Boncourt, trouvère.
85. POESIE EN JEUX : L’ECOLE, L’ECRITURE : Jean Tortel, :I-P.
Balpe, CI. Adelen, M. Etierme, Liliane Giraudon, Y. Bouclier. P. Lartigue»
L. Ray, P.-L. Rossi, J. Roubaud -- OULIPO : Jacques Eens, Paul Fournel,
Georges Perec, 3. Roubaud; contraintes techniques, exercices, méthode.s.
-- Et : Gérard Arseguel, A. Lance, Jean Todrani.
86. AMOUR AMOUR (poëmes° ~rudes, proverbes, locutions, montages,
sonnets, aphorismes, etc...) : Sandor We6res, M. Broda, Quevedo,
Flamenca, P. Lartigue, J. Tortel, Gaspara Stampa, J. Thibaudeatt.
J. Todrani, G. Jouanard, C. Adelen, M. Benabou, H. Deluy, K~ebnikov,
Maiakowskl, Théophfle, Eoisrobert, Le Petit. Giorgio Eaffo, Veniero,
Jodelle, S. Yurkievich, N. Naderpour, M. Leray° Y. Bouclier, Bouaparte,
J.-P. Baipe, Liliane Giraudon... (37 F).
87. CLAUDE ROYETJOURNOUD : Interventions, textes, poèmes, ~rudes,
notes, dessins, photo de : A.-M. Albiach, A. Barnett, D. Cahen, M. Couturier,
Y. Daive, H. Deluy, F. Ducros, L. Eigner, C. Fa~n, Adolfo Fernandez-Zofla,
J’. Frémon, P. Getzler, L. Giraudon° R. Groborne, J. Guglielmi, R. Gug]ielmi,
E. Hocquard. E. Jabès, R. Laporte, F. de Laroque. R. Lewinter. C.
Mini&re. B. Noël. J. Ortner, M. Pleynet, J. Roubaud, J. Tortel, A. Veinstein,
I¢ WaldroD.

Ï~ro" POESIE-PEKFORMANCE : John Cage, James Joyce, E. Blum, E. Jandl0utchonykh, Maiakowski, Aigui° Erossa, De Grot, P. Lartlgue, D.
Berlioux, Ch, Rist, M. Ronat, P. Lusson, L. Robe.f0 CI. Grimal, M.M. Prudon,
Gil J’ouanard... Et : H. Lueot, A. Coulange‘..
89-90. DE L’ALLEMAND : H. Heine, B. Brecht (inédits en français),
P. Cels.n (inédits en français), S. Herm[in, E. Jandi, H.-M. Enzensberger.
H. Heissenbiittel, H. Miiller» P. Riihmkorf, V. Eraun» O. Pastior, P. Wiens°
R. Priessnitz, G. Kienert et de nombreux autres poètes de langue al]~de
(R.D.A., R.F.A., Autriehe, Suisse), présentation A. Lance. Et : Jean TORTEL.
A.R. Rosa, B. Noël, H. Deluy, P.-L. Rossi, M. Delouze, A. Rapoport, Ch.
ïarting, F. Leclerc, H. Kaddour, Ch. Gambotti, Bi. de Prevaux, G.-D. Percer.
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