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Ruben DARIO

A ROOSEVELT

C’est avec la voix de la Bible ou le vers de ’Walt Whitman
qu’il faudrait arriver jusqu’à toi, chasseur I
Primitif et moderne, simple et compliqué,
avec un rien de Washington et des tonnes de Nemrod I

Tu es les Etats-Unis,
tu es le futur envahisseur
de l’Amérique ingénue qui a du sang indigène
qui prie encore J’ésus-Christ et qui parle espagnol.

Tu es un fier et fort spécimen de ta race ;
tu es savant, tu es habile ; tu t’opposes à Tolstoï.
Et domptant les chevaux, assassinant les tigres
tu es un Alexandre-Nabuchodonosor.
(Tu es un professeur d’énergie,
comme disent les fous d’aujourd’hui)

Tu crois que la vie est incendie,
que le progrès est éruption;
là où tu loges la balle
tu places l’avenir.

Non.
Les Etats-Unis sont grands et puissants.
Quand ils frémissent c’est un profond tremblement
qui passe par les vertèbres énormes des Andes.
Si vous criez, on entend comme un rugissement de lion.
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Hugo à Grant le dit déjà : « Les étoiles vous appartiennent.  
(A peine brille, se dressant, le soleil argentin
et l’étoile chilienne se lève...) Vous 6tes fiches.
Vous joignez au culte d’Hereule le culte de Mammon ;
éclairant le chemin de faciles conquêtes
la Liberté lève sa torche à New York.

Mais notre Amérique, celle qui a des poètes
depuis les temps anciens de Netzahualcoyotl,
celle qui a gardé trace du pied du grand Bacchus.
celle qui l’alphabet panique apprit naguère;
celle qui consulta les astres, qui connut l’Atlantide,
dont le nom nous parvient résonnant dans Platon,
et qui depuis les plus anciens moments de son existence
vit de lumière, de feu, de parfum, d’amour,
l’Amérique du grand Moctezuma, de l’Inca,
t’Amérique parfumée de Christophe Colomb,
rAmérique catholique, rAmérique espagnole,
l’Amérique où le noble Guatemoc dit :
  Je ne suis pas sur un lit de roses » ; cette Amérique
qui tremble d’ouragans et qui vit d’Amour ;
avec ses hommes aux yeux saxons et à l’kme barbare, elle vit.
Elle r~ve. Elle aime, et vibre ; elle est la fille du Soleil.
Prenez garde. Vive l’Amérique espagnole 1
Il y a mille petits l~chés par le Lion Espagnol.
Il faudrait, Roosevelt, ëtre Dieu lui-m~me,
le terrible Fusil, le puissant Chasseur
pour pouvoir nous tenir dans vos griffes ferr6es.

Vous avez tout mais il manque une chose : Dieu!

Malaga, 1904(TracL P. Lartigue)
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Vicente HUIDOBRO

ECUATORIAL

A Pablo Picasso

En ce temps là s’ouvrirent mes paupières sans ailes
Et je commençais à chanter sur les lointains détachés

Hors de leurs nids
Tournent au vent les drapeaux.

LES HOMMES
DANS L’HERBE

CHERCHENT LES FRONTIERES

Sur le champ banal
le monde meurt

Des tEtes m~-’/es trop t6t
jaillissent des ailes bnîlantes

Et dans la tranchée écuatoriale
fauchée par endroits

Sous l’ombre des aéroplanes vivants
Les soldats chantaient dans les dures après-midi

Les villes d’Europe
s’éteignent une à une

Cheminant vers l’exil
Le dernier roi portait à son cou
Une chaîne de lampes



Les étoiles
qui tombaient

Etaient les lucioles de la mousse.

Et les affiches pendues
tombaient le long des murs

Une ombre roula sur la pente des monts
Où le vieil organiste fait chanter les forêts

Le vent berce les horizons
accrochés aux agrès et aux vofles

Sur l’arc-en-ciel
un oiseau chantait

Ouwez moi la montagne

De toutes parts sur le sol
Je vis des ailes d’hirondelles
Et le Christ qui prit son envol
Oublia la couronne d’épines

Assis sur le parallèle
nous regardons notre temps

SIECLE ENCHAINÊ DANS UN ANGLE DU MONDE

Dans les miroirs courants
Passent les barques sons les ponts
Et les anges facteurs

reposent dans la fumée des dreadnoughts

Dans l~aerbe
siffle la locomotive en rut

QUI traversa l’hiver
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Les deux cordes de sa traco
Derrière dle chantent
Comme une guitare indocile

Son oeil nu
Cigare de l’horizon

Danse parmi les arbres

Elle est le Diogène à la pipe allumée
Qui cherche entre les mois et les jours

Sur le sentier d’équinoxe
Je commençai à marcher

Chaque étoile
est un obus qui dclate

Les plumes de ma gorge
Tiédirent au soleil

qui perdit une aile

Le divin aéroplane
Apportait un rameau d’olivier dans ses mains

Cependant
Les crépuscules blessds saignent

Et dans le port les bateaux qui s’éloignent
Portaient une croix à la place de l’ancre

Nous nous sommes assis en chantant sur les plages

Les plus braves capitaines
En iceberg allaient aux p61es
Serrer leur pipe dans leurs lèvres
D’esquimaux

Le Capitaine Cook
Chasse des aurores boréales
Au p61e Sud

D’autres douent de fralches lances au Congo
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Le c ur ensoleillé de l°Afrique
S’ouvre comme les figues picotées

Et les nègres
de race divine

Esclaves en Europe
Levaient sur leur visage

la neige qui les tache

Deshommes aux ailes courtes
ont tout parcouru

Et un noble explorateur de Norvège
Comme butin de guerre
Apporta en Europe

parmi les animaux ~franges
Et des arbres exotiques
Les quatre points cardinaux

3e me snis embarqué moi aussi
Laissant mon récif je suis venu vous voir

mouettes volaient autour de mon chapeau
Et me voici

debout
en d’autres baies

Sous le bosquet aphone
Passent lentement

les villes captives
Une à une cousues de fils téléphoniques
Et ]es mots et les gestes
Volent autour du té]~graphe

En se brûlant les ailes
comme des dieux inexperts

Mes aéroplanes fatigués
Allaient se poser sur les paratonnerres
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Les biplans enceintes
accouchant en vol dans le brouillard

Sont les oiseaux almds
Qui ont chanté dans nos cages

C’est l’oiseau qui dort dans les branches
Sans recouvrir sa tête de son aile

Pendant les nuits
les avions volaient près du phare

Le phare qui agonisait au fond des temps

Quelqu’un d’amer
les pupilles rides

Lançant ses jours tristes à la mer
Prend le bateau

Partir
Et de là-bas loin

Regarder les fenêtres allumées
Et les ombres qui traversent les miroirs

Comme une volée
de jeunes hirondelles

Les émigrants chantaient sur les vagues inverses

MER

MER AUX GRANDES FUMEES VERTES

Je voudrais cette mer pour ma soif de jadis

Pleine de flottantes chevelures

Sur ces vagues mes vraies angoisses s’en sont ailé.es

Sons les algues gazeuses
Un séraphin naufragé
Tisse des couronnes d’algues
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La nouvelle lune
ses cordages brisés

A jeté l’ancre à Marseffle ce matin.

Et les plus vieux marins
Au fond de la fumée de leurs pipes
Avaient trouvé des perles vivantes

Le capitaine du sous-marin
Oublia par le fond son destin

Quand il revint à terre
il vit qu’un autre portait son étoffe

Exilés fiévreux de la vieille planète
Tude dès qu’elle prit son vol
Par les canons antiaériens

Un émigrant aveugle
apportait quatre lions domptés

Et un autre à l~nôpital du port
Un rossignol qui chantait faux

Ce pilote enfant
qui oublia sa pipe fumante

Près du volcan éteint
Trouva dans la ville

les hommes à genoux
Et vit illuminer les vierges enceintes

Loin là-bas Loin là-bas

Viennent pensifs
les chercheurs d’or

Ils passent en chantant entre les feuilles
Sur leurs épaules
Ils apportent la Californie
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Du fond du crdpuscule
Venaient les mendiants presque muets

Un murmure de prières
inclinait les arbres
Sur les mers
l’~t~ s’enfuit

QUE DE CHOSES J’AI VU

Dans la brume végétale et épaisse
Les mendiants des rues de Londres
Collés comme des affiches
Contre les murs froids

Je me souviens bien
Je me souviens

Cette après-midi de printemps
Une jeune fille malade
Laissant ses deux ailes à la porte
Entrait dans le sanatorium

Cette même nuit
sons le ciel oblong

Dix zeppelins vinrent sur Paris
Et un chasseur de sangliers
En laissa sept saignants
Sur l’aube agreste

Dans le nuage qui frôlait le toit

Une horloge verte
Annonce l’année

1917
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IL PLEUT

Dans l’eau
On enterrait les morts

Quelqu’un pleurant
Faisait tomber les feuilles

Il y a des signes dans le ciel
Dit l’astrologue barbu

Les hiboux picorent
Une pomme et une étoile

Mars
passe à travers du

LA LUNE APPARAIT

Sagittaire

Un astre maltraité
Glisse

Astrologues aux mitres pointues
Des flocons de cendre de leurs barbes tombaient

Et me voici
dans les for fs accordées

Plus savamment que les vieilles harpes

Dans la maison
accrochée au vide

Fatigués de chercher
les Rois Mages se sont endormis

Accroupis les ascenseurs se reposent
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Et dans toutes les alc6ves
Chaque fois que sonne l’heure
Un page sérieux de l’horloge sortait
Comme pour dire

La voiture de madame est avancée

Près de la porte vivante
L’esclave nègre

ouvre la bouche prestement
Pour que son maître pianiste
Fasse chanter ses dents

Cette après-midl j’ai vu
Les dernières affiches phonographiques
C’était une confusion de cris
Et de chants les plus divers
Comme dans les ports étrangers

Les hommes de demain
Viendront déchiffrer les hiéroglyphes
Que nous laissons maintenant
A l’envers écrits
Sur les fers de la Tour Eiffel

Nous arrivons à la fin du combat
Ma montre a perdu toutes ses heures

Je te parcours lentement
Siècle coupé en deux

Avec un pont
Sur un fleuve sanglant
Chemin de l’Occident

Une après-midi
tout au fond de la vie

Passait un horizon de chameaux
Sur leurs épaules muettes
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Entre deux pyramides oss¢uses
Les hommes d’Egypte
Pleurent comme de nouveaux crocodiles

Et les saints dans le train
cherchant d’autres régions

Descendaient et montaient à toutes les stations

Mon ame s ur des trains

On peut dire un train comme un rosaire
La croix fumante parfianait les plaines

Et voici que nous voyageons parmi les saints

Le train est un morceau de la ville qui s’éloigne

L’employé de quai
A crié

Printemps
Sur la gauche

30 minutes

Passe le train plein de fleurs et de fruits

Le Niagara mouiUa mes cheveux
Une brume naît autour

Les fleuves
Tous les fleuves des chevelures naissantes

Les fleuves mal tressés
Que les ~tés brillants ont bals~

Un paquebot perdu longeait
Les ries d’or de la Voie Lactée

La cordillère des Andes
rapide comme un convoi
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Traverse |’Amérique Latine

L’Amour

En peu d’endroits je l’ai rencontré
Et tous ]es fleuves inexplorés
Sous mes bras sont passés

Un matin
Des bergers alpinistes

Jouaient du violon sur la Suisse

Et sur l’~toile voisine
Celui qui n’avait pas de mains
J’ouait du piano avec ses ailes

Siècle embarqué dans des aéroplanes ivres

OU IRAS TU

Partant pour l’exil
Le dernier roi portait au cou
Une chaîne d’étoiles ételntes

Et je vis hier morte parmi les roses
l’améthyste de Rome

ALFA
OMEGA

DELUGE

Combien de fois la vie aura recommencé

Oui dira tout ce qui est arrivé sur un astre

Nous continuons notre marche
Portant une tëte m~re entre nos mains

14
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LE ROSSIGNOL MECANIOUE A CHANTE

Cette multitude de mains ~pres
Porte des couronnes funéraires
Vers les champs de bataille

Quelqu’un passa perdu dans son cigare

OUI EST-CE

Une main coupée
Sur les marbres laissa
La ligne équatoriale révélée récemment

Siècle
Plonge toi dans le soleil

Ouand dans l’après-midi
Il aterrit sur un champ d’aviation

Vers le seul aérop]ane
Oui chantera dans le bleu un jour
Une bande de mains
S’envolera des ans

SIGNE SUPREME

CROIX DU SUD

L’enfant rose avec ses ailes nues
Viendra une trompette dans ses doigts
La trompette fra~che encore qui annonce
La fin de l’Un/vers.

AVION DU CHRIST

OErod. P. Lartigue)
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.TOAO CABI~LL DE MELO NETO

LE CHIEN SANS PLUMES

(1949-1950)

!

(Paysage du Capibaribe)

La ville traversée par le fleuve
con’tl~e tule l’de
traversée par un chlot ;
un fruit
par une épée.

Le fleuve tant6t semblait
la langue douce d’un chien,
tant6t le ventre triste d’un chien,
tant6t l’autre fleuve
de panne aqueuse et sale
des yeux d’un chien.

Ce fleuve-là
était comme un chien sans plumes.
Ne savait rien de la pluie bleue,
de la source couleur rose,
de l’eau du verre d’eau,
de l’eau de la cruche,
des poissons d’eau,
de la brise dans l’eau.
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En savait des crabes
de vase et de rouille.
En savait de la boue
comme d’une muqueuse.
Devait en savoir des poulpes.
En savait assurément
de la femme fiévreuse qui habite les hu~tres.

Ce fleuve-là
jamais ne s’ouvre aux poissons,
à l’éclat,
au remuement de couteau
qu’il y a dans les poissons.
Jamais ne s’ouvre en poissons.

Il s’ouvre en fleurs
pauvres et noires
comme des nègres.
Il s’ouvre en une flore
sale et même mendiante
comme le sont les mendiants nègres.
Il s’ouvre eu mangues
aux feuilles dures et rêches
comme un nègre.

Lisse comme le ventre
d’une chienne féconde,
le fleuve grossit
sans jamais exploser.
Il a0 le fleuve,
des couches fluides et invertébrées
comme celles d’une chienne.

Et jamais je ne l’ai vu travailler
(comme travaille
le pain qui fermente).
En silence,
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le fleuve charrie sa fécondité pauvre,
lourd de terre noire.

En silence il se donne :
en chapes de terre noire,
en bottes ou gants de terre noire
pour le pied ou la main
qui y plonge.

Comme parfois
il arrive aux chiens,
le fleuve paraissait stagner.
Ses eaux coulaient alors
plus denses, plus lourdes ;
coulaient avec les ondes
denses et lourdes
d’un serpent.

Avait alors quelque chose
de la stagnation d’un fou.
Quelque chose de la stagnation
de rh6pital, du pénitencier, de l’asile,
de la vie sale et renfermée
(du linge sale et renfermé)
par là où il se traînait.

Quelque chose de la stagnation
des" palais cariés,
mangés
de moisissure et d~erbe-aux-oiseaux.
Quelque chose de la stagnation
des arbres obèses
laissant goutter les mille sucres
des salles-à-manger du Pernambouc,
par là où il se ~t.

(C’est là,
mais le dos tourné au fleuve,
que « les grandes familles spirituelles » de la ville
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plant~es en ries
coagulées en boue;
paysage d’amphibies
de boue et boue.

Comme le fleuve
ces hommes-là
comme des chiens sans plumes
(un chien sans plumes est pire
qu’un chien étripé ;
est pire
qu’un chien assassiné.

Un chien sans plumes
c’est quand un arbre est sans voix.
Quand pour un oiseau
ses racines sont en l’air.
C’est quand la moindre chose
est rongée si au fond
jusqu’à ce qu’eUe n’a pas).

Le fleuve savait
ces hommes sans plumes.
Savait
leurs barbes étalées,
leurs cheveux affligés
de crevettes et d’étoupe.

Savait aussi
les grands dép6ts au bord des quais
(où tout
est une immense porte
sans portes)
béant
aux horizons qui sentent l’essence.

Et il savait
la maigre ville décrépite
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où des hommes osseux,
où des ponts, des bfltisses osseuses
(ils vont tous
vêtus de sacs)
sèchent
jusqu’au plus profond de leur plfltre.

Mais il connaissait mieux
les hommes sans plumes.
Eux
sèchent
au-delà m~me
de leur platre extrême ;
au-delà même de leur paille ;
au-delà
de la paille de leur chapeau ;

au-delà
même
de la chemise qu’ils n’ont pas ;
bien au-delà du nom
mëme écrit sur la feuille
du papier le plus sec.

Car c’est dans l’eau du fleuve
qu’ils se perdent
(lentement
et sans dents).
Ils s’y perdent
(comme une aiguille ne se perd pas).
Ils s’y perdent
(comme une horloge ne se casse pas).

Ils s’y perdent
comme un miroir ne se casse pas.
Ils s’y perdent
comme un miroir ne se casse pas.
Ils s’y perdent
comme se perd l’eau répandue :
sans la dent sèche
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par quoi soudain
dans un homme se casse
le fil de l’homme.

Dans l’eau du fleuve,
lentement,
ils vont se perdant
en boue ; en boue
qui peu à peu
ne peut non plus parler :
qui peu à peu
acquiert les gestes d~ts

de la boue ;
le sang de gomme,
l’oeil paralytique
de la boue.

Dans le paysage du fleuve
difficile de savoir
oh commence le fleuve ;
où la boue
commence du fleuve ;
où la terre
commence de la boue ;
où l’homme,
où la peau
commence de la boue ;
où commence l’homme
dans cet homme.

Difficile de savoir
si cet homme
déjà n’est pas
bien en-deçà de l’homme ;
bien en-deçà de l’homme
au moins capable de ronger
les os de la tache ;
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capable de saigner
sur la place ;
capable de crier
si la meule lui mache le bras ;
capable
d’avoir sa vie mîchée
et non seulement
dissoute
(dans ces eaux douces
qui amollissent ses os
comme elles ont amolli les pierres).

III

(Fable du Capibaribe)

La ville est fécondée
par cette épée
qui se répand,
par cette
humide gencive d’épée.

A l’extrémité du fleuve
la mer s’étendait,
comme une chemise ou un drap,
sur ses squelettes
de sable lavé.

(Comme le fleuve était un chien,
la mer pouvait être une bannière
bleue et blanche
déployée
à l’extrémité du cours
-- ou du mat -- du fleuve.
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Une bannière
qui eftt des dents :
car la mer est toujours
avec ses dents et son savon
à ronger ses plages.

Une bannière
qui eflt des dents :
comme un poète pur
polissant des squelettes,
comme un rongeur pur,
un policier pur
élaborant des squelette.s,
la mer,
avec ardeur,
va toujours relayant
son pur squelette de sable.

La mer et son encens,
la mer et ses acides,
la mer et la bouche de ses acides,
la mer et son estomac
qui mange et se mange»
la mer et sa chair
vitreuse, de statue,
son silence, gagn6
au prix de toujours dire
la même chose,
la mer et son si pur
professeur de géométrie).

Le fleuve craint cette mer
comme un chien
craint une porte pourtant ouverte,
comme un mendiant
l’église apparemment ouverte.
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D’abord
la mer repousse le fleuve.
Elle ferme au fleuve
ses draps blancs.
La mer se ferme
à tout ce qui du fleuve
est fleurs de terre,
image de chien ou de mendiant.

Puis
la mer envahit le fleuve.
Elle veut,
la mer,
détruire du fleuve
ses fleurs de terre gonflée,
tout ce qui dans cette terre
peut grossir et exploser,
cornl~e l~L~e île»
un fruit.

Mais avant d’aller à la mer
le fleuve s’attarde
en mangles d’eau immobile.
Le fleuve s’unit
à d’autres fleuves
en lagune, en marais
où, froide, la vie travaille.

le fleuve s’unit
à d’autres fleuves.

R~unis,
tous les fleuves

préparent leur lutte
d’eau immobile,
leur lutte
de fruit immobile.
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(Comme le fleuve était un chien,
comme la mer était une b~~rd.~re,
ces mangles
sont un énorme fruit :

La machine
patiente et utile
d’un fruit ;
la force
invincible et anonyme
d’un fruit
-- travaillant encore son sucre
une fois coupé m.

Comme goutte à goutte
jusqu’au sucre,
goutte à goutte
jusqu’aux couronnes de terre ;
comme goutte à goutte
jusqu’à une plante neuve,
goutte à goutte
jusqu’aux iles soudaines
qui affleurent allègres).

Ce fleuve-là
est dans la mémoire
comme un chien vif
dans une salle.
Comme un chien vif
dans une poche.
Comme un chien vif
sous les draps,
sous la chemise,
la peau.

IV

(Discours du Capibaribe)
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Un chien, parce qu’il vit,
est aigu.
Ce qui vit
ne s’engourdit pas.
Ce qui vit blesse.
L’homme,
parce qu’il vit,
se heurte à ce qui vit.
Vivre,
c’est aller parmi ce qui vit.

Ce qui vit
trouble de vie
le silence, le sommeil, le corps
qui rêva se tailler
un vétement de nuages.
Ce qui vit heurte,
a des dents, des arêtes, est épais.
Ce qui vit est épais
comme un chien, un homme,
coniine oe fleuve.

Comme tout le réel
est épais.
Ce fleuve
est épais et réel.
Comme une pomme
est épaisse.
Comme un chien
est plus épais qu’une pomme.
Comme est plus épais
le sang du chien
que le chien lui-re&ne‘
Comme est plus épais
un homme
que le sang d’un chien.
Comme est beaucoup plus épais
le sang d’un homme
que le rêve d’un homme.
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Epais
comme une pomme est épaisse.
Comme une pomme
est beaucoup plus épaisse
si un homme la mange
que si un homme la voit.

Comme elle est encore plus épaisse
si la faim la mange.
Comme elle encore beaucoup plus épaisse
si ne peut la manger
la faim qui la voit.

Ce fleuve-là
est épais
comme le réel le plus épais.
Epais
pour son paysage épais,
où la faim
étend ses bataillons de secrètes
et intimes fourrais.

Il est épais
pour sa fable épaisse;
pour la dérive
de ses gel~es de terre ;
lorsqu’il engendre
ses îles noires de terre.

Car est beaucoup plus épaisse
la vie qui se dédouble
en plus de vie,
comme un fruit
est plus épais
que sa fleur ;
comme l’arbre
est plus épais
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que sa graine;
comme la fleur
est plus épaisse que son arbre,
etc, etc.

Epais,
car est plus épaisse
la vie que l’on dispute
chaque jour,
le jour qui s’acquiert
chaque jour
(comme un oiseau
qui chaque seconde
conquiert son vol).

(Trad. du brésilien, Alice RaUlard» avec la collaboration d’Anny BasseO
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Marco Antonio MONTES DE OCA

COMPARUTIONS

HYMNE NATIONAL

La marée de neige et de feu alternes
me dit que l’eau n’est blanche que Iorsqu’elle est furieuse
me parle de rumeurs d’ailes s’entrouvant hors de la coquille
avant même d’en sortir l’oiseau aveugle vole et répète
que le monde sera bien plus à nous
si nous l’abandonnons à l’impétuositê de son propre chant.

Irrépressible fugue du chant
tu arrives sur cette vague scintillante
en bataillons de lueurs qui assiègent mon front autrefois soumis
en jardins d’astres qui impriment sur le mur leurs rouges fleurs

[artfficielles.

Intacte toile d’araignée millénaire
tu sais que dire aujourd’hui est tacher de futur
la v6hémenee du présent
le certain rendu réel à force d’être soi-même
d’être ce que nous ne sommes pas
de ne tirer en vain aucune de ses balles.
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INVENTAIRE

Dieu qui es fait
du levain des lucioles
tout passe
sauf ma bosse dromadaire
passe le matin
mais pas le nuage qui l’enferme
la clé se coince
le loquet n’ouvre pas.

Il se passe
je ne sais quel
exode ou exil
vertigineuse chambre de conversion
où ton vol n’est plus
qu’un soupir relié
entre deux ailes.

POEME XIII DE LA CONVALESCENCE

la place des
oiseaux n’est
pas leur vol

la place des
oiseaux n’est
pas leur nid

les oiseaux
s’asseoient

à leur place

la place
des oiseaux

est le chant

la place des
oiseaux n’est
pas leur corps

la place des
oiseaux n’est
pas le ciel
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LETTRE A UN HOMME IMMOBILE

I

Tu as vécu les ëchos d’un corps à corps
écrit fulminant
et te restent dans le dos
des chutes et des signes qu’aucun aveugle ne saurait lire :
coup de griffe de la lumière sur la pierre irréfutable
~pis de pluie durcie
égrénés sur le tambour le plus rauque
eaux rides orages
où le linge brille par son absence.

Il

Des plumes de soleil exoreisées ou invoquées
un vin rouge une femme v~tue de ta nudité
te font voler en éclats
te dérobent tes doigts à la porte de l’orgasme
et tu hurles et tu es ce que tu ignorais
un grillon électrique
retranché dans l’ombre.

III

Mais maintenant tu ne t’arrêtes pas ni ne marches ni ne cours
tu es cloué à ta place [ni ne voies
par un solide cheveu de femme
tu es l’escalier escaladé
le sang embrasé embrassé
vélocité des ruines
dans la lumière dorde
d’autant plus froide
qu’elle est plus proche.
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IV

L’univers s’est enfui
mais la terre suit son mouvement.
Le vent de l’après-midi
n’éteint pas les flammes du bougainvillier.
Les nouveaux-nés cheminent
les nuits rament bras-dessus bras-dessous.
L’oiseau roc te rapportera
la lune que tu as perdu.

V

Finalement
ne bouge pas si tune veux pas
mais respire au moins
dragon gel~ en fleur
je veux voir le ciel rendu
par tes deux rayons de lucioles :
la chair est papier
l’écriture éclair.

COMPARUTION

Araignée de tristesse
vague séditieuse
enterre-moi dans le poème
mais un bras dehors
pour que je n’oublie pas
le vent qui m’oublie.

Ce qui flagelle n’est pas la douleur mais l’extase
un fauve déchire à peine tue à peine
le souvenir lui assassine
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quand il demande
pourquoi nous sommes encore en vie.

Oh affectueux oiseaux enterrez-moi
un bras hors de la terre
que je n’oublie pas l’oubli qui m’oublie.

LES MOTS SE DETACHENT COMME DES FOURGONS

Je suis seul comme un bras de mer amputé de la terre
Je suis seul comme un bras de mer
Je suis seul comme un bras
Je suis seul
Seul.

(Trad. Florence Delay)
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Miguel Angel BUSTOS

L’HIMALAYA

Yailltsse~t dpées
qui là ou tremblent gorges
baiseront haines.

(Anonyme du XVP siècle.)

MAISON DE SILENCE

Un enfant et un couteau, chair et fer amoureux, cherchent
dans l’~me la selve qui les sauve.

Ar6mes et pleurs bouche de glace sur cicatrice de pureté.
Ira l’oubli dévorer les frissons ira la terre soulevant des mers.

Songe de l’enfant qui meurt en sa Maison de Silence sous
le ciel de l’effroi, herbe de tristesse amour de personne.

II
ALCHIMIE DE LA HAINE

Vibre encore l’iris minéral de deux couteaux dans la nuit.
Dans la friche centenaire face au fleuve animal, s’affrontent des
blasphèmes oublids.

Le sang absent, seuls des fils d’oxyde volent dans la brous-
saille et les bidons. Morts voici des dizaines d’années en de
lugubres maisons sous des draps collants comme des suaires les
ferrailleurs sont nombre occulte, brume de cristal sur la pierre
avivée par la lune.
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Les poignards prolongent pour longtemps une haine d’infinis
engrenages chercheuse d’entrailles qui ne tremblent plus, de
c urs en coupoles de poussière.

III

POULAIN DU CONFIN

Passent les années, je cours par les vallées et villes sembla-
bles à des glaciers monté sur mon poulain de lumière et frisson.
L’animal impétueux en désir n’en peut mais, n’en peut plus. Sa
crinière s’empêtre aux bouches et aux grilles. Les sabots crevassés
laneés entre les pierres, 6 pierres de bonté, sont en sang. Un
long sommeil signale, signale notre passage.

Pitié pour mon animal pitié pour nous.
L’espérance perdue nous sondons l’ombre grouillante, déchi-

rant la nuit l’air d’un sourd hurlement. Nous demandons seule-
ment une rue un creux de pitié.

Mais quand je sentirai mes jambes calcinées en sueur ani-
male que soulève une crampe douillette. Mais quand je pleure-
rai l’agonie du noir poulain je lèverai ma main, la pierre de tou-
che finale, je l’enfoncerai dans sa gorge que j’aime.

Pour en finir seulement pour dormir, poulain du confin.

IV
IN NOMINE PATRIS

Pour une bonne mort des draps amidonnés, une faible clarté
fr61ant des choses fr61ées, voix et murmures au ras du sol, le
moindre bruit.

Car lorsque nous renverserons nos yeux le Grand Epouvan-
tafl Mortel balaiera les larmes secouera les rentres clouera les
langues.

Moi non. Moi non.
Et quelqu’un sautera par la fenêtre arrachera la feuille, hale-

tant. Tandis que la lune brise des vitres dans les yeux de pierre.
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V
ANALOGIES

Ne traverse pas une place la nuit sous les émaux du bruit
lointain de soleils en flammes. Attends la pluie qui noiera dans
l’herbe l’ombre du haut ciel.

Et quand tu fermeras enfin un de ces meubles d’acajou aux
éclats de bois endormi, ouvre-le furieusement. Peut-être surpren-
dras-tu d’étranges cérémonies de foulards, frissons creux en
habits, tremblement de linges, une longue lueur évanouie en fuite
à travers plis et lettres perdues.

VI
LUNE DE HERODE

Si dans la nuit d’immobiles policiers ceinturent des chiens
gueule de pierre, je tremble. Je veux m’éloigner je ne peux,

comme en réve.
Je porte alors ma main à ma poitrine transpercée. Afin

qu’au loin dans les jungles d’os et de souffle ne sorte pas le
hurlement de celui qui dévore mes entrailles. Et en hurlant
prolonge chez les chiens de garde une haine toute silence et
crocs qui me poursuit pour des millénaixes.

VII

EPITRE DE SAINT PAUL AUX MAYAS, INCAS ET AZTEQUES

Vous devrez attendre. Errer en ombres. Renaitre sous des
ciels grossiers de jaspe et de rouille. Mais au quinzième siècle de
notre ère nous tomberons sur vous.

Vos temples d’or traverseront la mer. Toute vigueur sera
châtrée. Chaque aube sera péché mortel Nous décimerons votre
peuple, ceux qui se sauveront seront baptisés.

37



VIII
N’OUBLIE PAS DECEMBRE

DEMOISELLE DE LA TERRE D’OC

Près de mon lit un cristal rond me sert de mirador pour
l’abîme, c ur crépusculaire qui bat sous terre. Crypte de Marie-
Isabelle, crypte de l’Immaculée. Entends-tu, Entends-tu le prê-
tre. fant6me d’un culte fant6me, pousser la blanche clameur :
Marie, Marie-Isabelle qui pèche en parfaite communion avec les
Cieux ?

Dors et laisse passer la mer.

POLYPHEME

Sur AUTELS de toile
sur AUTELS de la mer
sur la MER

qui suis-je ?
Je suis parti, j’ai marché sur le Sud et j’ai pénétré sur les

domaines de POLYPHEME-gardien de l’Hhnalaya.
Et un unique oiseau ; paisible sur le blanc rameau d’un

arbre tué par le feu du ciel ; a chanté :
je suis HYPERION
phénix dans les eaux de mille soleils au pays de Diotime.
Je chante ma solitude parce que tu apparais» je chante
parce que tu me vo/s :
(éclairé dans les émaux de ma musique, éclairé dans la
couleur véloce de ma tristesse)

JE CHANTE
les fleuves ont fui,
Diotime tourne errant dans le million
de galaxies-serpent d’or dans les montagnes de la lune.
JE CHANTE
parce que tu pénètres au royaume de POLYPHEME-
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SEIGNEUR ; oeil solitaire de toute vision liée à la multi.
plicité du mal ;
(sur chaque pierre
sur chaque métal chaque fleur ou porte qui s’ouvre sur
le jardin qui t’appelle, antique)
ton coeur-unit~ doit souffrir divisé en mille visages
ici TOUT est énigme SPHINX fable de fables dans la
nuit de toutes les nuits.

JE CHANTE
mon songe agonie dans la courbe de mon vol
le vol de mes ailes dans ton songe que tu dois étrangler
si tu veux le

VERBE
mont de peau vive
Seigneur-écorché
(peut-être ceci est-ce un livre
un mont qui hallucine ses pierres
un Verbe infini qui clame pour tous les verbes dans la
sauvage barbarie de ce qui jamais n’a été verbal ?)

JE CHANTE
ton égarement d’Aigle et de Tigre sur la terre sans
MaRres

JE CHANTE
le passage des Errants.

(Et j’ai rCvé,
rêvé d’un désert jaune avivé par toute ombre ou lumière qui
l’aurait un jour touché. Et sur ce champ livide un patio de
cristal appelait avec des éclats d’eau dans la fièvre de la planète
morte.

où est-elle
où est.ELLE ?
La nuit est morte et vit son c ur.
3’ai marché un siècle sur le désert-tigre de mon r~ve ; un
siècle de maisons aux blancs habits vides dans des salles
~clair~es par des ~clairs pourpres; un siècle et j’ai
atteint le patio de cristal.

3’ai traversé une fouie d’hommes silencieux qui se sont lais-
sés vaincre comme des murailles de soie : tendues; devenus
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ombres ils ont fui sur le désert jaune comme des fauves marins
vers le ciel liquide suspendu sur le patio.

Et je suis arrivé jusqu’à lui ; un opale circulaire et sans
limite ; et j’ai erré sur sa surface de quiétude traversée par des
images nées dans l’abîme sauvage du ciel.

Villes érigées entre deux obscurités ; villes coupées par des
troupeaux aux cornes de bronze ; villes apportées à mon rêve par
le passage de barbares délires d’antre ciel en un autre temps.

Et l’opale infini a laché un poisson d’or ouvert en vitraux
de feu sur un champ livide sillonné de lumières et d’ombres qui
avivaient le désert jaune de mon r~ve.)

JE CHANTE
le passage des Errants.

l’arc-HORIZON du ciel s’est-il lassé d’être le vaste support calme
de la meute sainte des soleils carnivores dans la maison noc-
turne ?

(dupe, aimant les mensonges : je suis une hyène affamée
dans la ville des immortels).

GENERAL :
il te manque encore un crime pour accéder à l’éternelle paix
immémoriale.

ENTENDS-TU le chant :
aussi grand que le ciel dans les c urs plongés dans la
terre verbale ?

Chantent les sirènes de mille ans dans la mer et leur chant
aimante les P61es et sur des ponts de feu la vision est tienne
SABBAT.

(TraA. AIbert Bensoussan)
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J.G. COBO BORDA

SALON DE THE

TRIPTYQUB

A~*

I

Contre le délire de la malaria
l’air subtil de la savane.
Il remonta le fleuve et gagna un royaume ;
lépreux, il écrivit un livre
qui raconte ses exploits.
Le désert était raide :
murs blancs en pis~.
Le sel du rire
commérage, cancan des bigotes.
Malveillant mensonge des avocassiers
ronge mitres et hallebardes.
Santa Fé, engourdie,
grandit nous la lumière stricte et diaphane.

II

Si nous voyageons à l’étranger,
conserverons-nous la pureté de la race ?
Si nous jouons au golf
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serons-nous cultivés et délicats ?
Ils n’ont pas lu leurs journaux,
ils n’ont pas entendu leurs débats au Sénat.
Ils mirent feu aux tramways
et passèrent leur chemin.

III

Dans les rues voleurs agiles
des idiots aussi qui ronchonnent et fouillent le néant.
Derrière des façades maussades, quartiers de taudis
(Etalages de pacotille. Odeur d’huile rance.)
Accroche aux jambages des portes, des pyramides de chiffons
L’oeil distingue à peine la crofite d’un visage.
Se n’ajouterai pas mon grain de sable. Je me contenterai de fuir.

CITE PERDUE

Sur ce haut plateau
la température était souvent froide
Bien fournie en orge et en blé
la terre d’avril était couverte de gr~le.
Deux rivières la traversaient
et six cents espagnols
cinquante mille indiens y habitèrent.
Plus tard trente temples
Et des centaines d’avocats
y exerçaient leur métier
les morts dictaient le chemin
aux nouveaux-nés
et comme ils ne payaient pas d’imp6ts et critiquaient à leur

[guise
ils se croyaient libres
ceux qui atteignirent cette terre perdue dans les hauteurs
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remarquèrent sa feinte aristocratie
contredite par la crasse, les mendiants.
On raconte aussi que deux montagnes l’entouraient
et qu’aujourd~ui la forêt la submerge.

DANS UNE POCHE DE NERVAL

Aujourd’hui je serai hors de moi, je prendrai congé d’être,
je dirai adieu à mon enveloppe
et serai plus amical pour cet autre qui m’ensevelit.
Aujourd’hui j’ai un rendez-vous :
je rencontrerai le reflet qui me cherche,
le couteau qui me guette ;
je dessinerai avec plus d’amour ma blessure
pour que tu niches là-bas et te perdes.
Aujourd’hui je sors de moi-même, je me dis adieu,
je laisse mon visage comme preuve de départ,
je m’évapore dans la brume et ressuscite.
je marche vers la trace qui s’efface,
je me poursuis par les sentiers de la forét :
je suis ]’aboiement et la fuite sans fin du sanglier»
je suis la flèche, le saut du cerf.
Je me retrouve dans la mouche qui me boit.
Je disparais derrière la lanterne, g.éante dans le brouillard
et je ne suis plus que l’écharpe qm me pend.
« ne m’attends pas ce soir, car la nuit sera noire et blanche ».

(Trad. $. Yurkievich, P. Lartigue)

43



SAUL YURKIEVICH

SENTINELLE NI CHASSEUR

rayonnants amis
aimants

amm~ts
abrasifs

embrassés
qu’il s’arrête

qu’il perdure

qu’il accorde

unaninles

comble
calme

ceux qui traversent

ceux qui flèchent
dit fiècheurs
tarasque ì morsure

le temps de la dispersion

s’affirme
le sort

asUe
accordé

nous excluent

progéniture des dentés qui enfantent les dentés
qui dressent leurs ongles

qui tranchent au travers
nous excluent

de l’aiguillon
pointe à perforer foudre en arrêt

du replis blindd
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du bardas barbelé
du raidissement rasant

qu’on nous protège
de la violence défensive

brune carapace bouclde noire
de la violence offensive

tir à rougir
ni coquille cuirasse ni poignard scorpion
ni sentinelle ni chasseur
qu’elle persiste la lumière communicante

cette splendeur résiste
dans cette intensité

établis
attendris

sans appropriation bouchère
sans serrer ni rompre
sans

rempart ni flèche
sans

suture ni entame
sans

tégument ni ergot
sans

cl6ture ni cassure
et sauf

du gosier de feu
de la gorge mordante
du morcellement

et sauf
de l’archange et du dragon
de toute soumission

nul ne nous écarte
nul ne nous violente
nul ne nous avilit
nul ne nous détruit

nous ~tincelons

aux mandataires de la mort

réducteurs
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monstres d’écailles
vermines qui rampent

remparts aux dars venimeux
les sabreurs les maudits

surviendront les disséqueurs
viendront sur nous

assaillent emprisonnent oppriment
dissoudront tireront disloqueront

désagrègeront pour lancer nous
dans l’enfer

de la séparation
dérive de navires frappés rompus

ils surveillent nous nous guettent
les zélateurs de la nuit

à la désagrégation
précipitent nous

les coriaces

châtrent

célèbrent
les dieux guerriers

les cuirassés

hachent

leur saturnale

les montés
écartèlent

de sang
les gardiens

forniquent avec les déesses du sevrage
les dépossédeuses les désarticuleuses
celles qui sèvrent d6mantibulent désaxent

les malfrats de la violation
animaux voraces

assiègent nous
démoniaques aux yeux hypnotiques
oeil de cerise gelée

qui cloue et paralyse
les tout puissants

caporaux
de la ruche les frelons

à leur phalange de chemises noires
vocffèrent

double éclair
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faisceau de flèches
lictor/fasces/segur

impunité des dévoreura
ils mettent nous en pièces et sans risque

et équarissent
incendient la for~t

dévastent nous nous consument
monde qui s’écharde

poussières d’atome

grtLrne$ $oinnles

archipel perdu

goutte qui dégof~te

tombe en miettes

tendres croùtons

dans la dispersion

dans la mer de la discorde

purulente
à cause des corrupteurs de rivières
qui marchent sur des griffes
qui blessent dans l’intimité
rat de crasse rongeuse
rapace mouche de crasse
musaraigne de crasse
queue et verge à t~te de vipère
trois gorges mènent aux entrailles
les trois vomissent du feu

les paladins
arasent les tours
pour en monter
d’autres plus hautes

alcoul couleur de sang boivent ils
libation

pour liquidation
suif et sang

d’une bouche d’une oreille à l’autre
ils mangent

par lambeaux arrachent
la chair chaude
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par dentition
l’alignement de ses dents fait peur
par un croc dans les narines nous pendre veulent-ils
nous crever les yeux d’épines les couilles les m~tchoires
tenailler nous

parole et chair tranchés
dernier parmi les derniers d’entre les tendres

ils rasent
estropient démembrent

nous /ndéfinir nous
les membres ris mutilent et dispersent

par conflagration qui n’ont pas de visage eux
écorce ou masque à l’endroit

convoqués au banquet de la nausée
mettent table pour la

vipère et le rat
une téte d’homme

quadrille/escadre
contre les ouailles

la langue extirpent
le corps exproprient

ils stérilisent l’espace du c ur
ils aveuglent les parcours de l’approche
ils morcellent la sieste
ils abattent nos révoltes

à plat ventre : ordre rasant de la droite
colonne impérative formation
ils ficellent ils aboutissent

mortelle sécurité
empire de soustraction de la loi restrictive

se compter
monde fixe fossile cristal stérile sel

règle de boucherie : calme par dévastation
les fusilleurs les harponneurs

les flagelleurs
mettent à sac

jusqu’à boucler
le cercle
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cantonnement pris de dépouilles
végétation mécanique à l’arrosage
frontières emmurées

fortifiées
garde prétorienne

ton transit autant
autant ton destin

sous la dictée totalitaire
ta vie autant
autant ta mort pour autant

les symétriques les uniformes
les escadrons

visent brisent marchent marquent
garde à vous encadrement

les occupants
rigides géomètres de l’os

les ddcharnés

protons mortifères
fouaillent leur cadastre expéditif

nos désirs réprimeront
notre volubile notre vivace autonomie
aplatiront
tes cumulus tes nimbus
nos cyclothymies palpitantes
nos températures variables
le n’importe où du nonchalant

rdducteurs ils aplaniront
ce sont eux ils sont
fouilleront dans les fichiers où sont constatées

tes filiations équivoques
fouilleront tes poches à la recherche de

l’inscription condamnable
fouilleront tes paroles à la recherche

d’une intention transgressive
fouilleront ta pens~ à la recherche

d’une désobéissance
fouilleront tes affections ~ la recherche

des réprouvés
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fouilleront à ta propre recherche
sordide sourdine du tout
les sourds te réduiront au silence

eux
les symétriques les uniformes

déposeront ta marée eux les brisants
réduiront notre croissant
assècheront la pleine mer
les concluants

réquisition des termes
confiscation du sens
sanctions des modes des temps des voix
freins des refrains

tu payeras ta parole palabreur
tu payeras les échéances de ton r~ve
tu payeras le fort en gueule
je payerai les chimères tu payeras
tu payeras de ton corps

obligatoirement
ils te toucheront comptant
tu payeras de tes entrailles

de ton extinction tu payeras
garde prétorienne

les bottes battent
patrouille

arme à la main
ronde

citadelle
ni rumeur ni bruissement d’ailes
ils généralisent

le calme capital

(Adaptation H. Deluy)
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Eduardo MITRE

CELEBRATIONS

Rassemblons une porte une fen6tre et quatre pensées, voilà
déjà une chambre

Une chambre est sans doute le lieu où l’on entend le mieux
pleuvoir

Les trois révélations de la chambre : un fantasme une
araignée la femme
Celle qui n’a rien dit à table le dit avec des larmes dans la
chambre

Ta chambre est plus intime que ton passé
Au bois son nid et à la ville ta chambre

II

Haut décret de présence
Elle crée par les couloirs des oreilles qui subitement voient

La solitude rend transparent son c ur vert
Elle tremble dans le vent comme nous dans la terreur

Comme nous autres elle est une frontière
(puisqu’entre vie et mort haine et amour, que sommes nous
sinon frontière ?)

Oui et Non comme nous : la porte
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III

ELLE NE PREND PAS RACINES comme l’armoire la
chaise qui se pose seulement comme les passercaux

La chaise était un oiseau d’aile portative et de vol rare (dans
la f~te la chaise passait sur les épaules comme une cigogne)

Avec du vent et des papiers la voilà pigeonnier
Dans les veillé.es funèbres personne ne soulage plus que

la chaise
Encapuchonnée d’une chemise s’dveille la chaise
Tarentule dressée dans la pénombre la chaise
La chaise spirite près de la table
Comme le poème la chaise est un n ud de lignes
La chaise soutient celui qui écrit ces lignes

IV

RONDOUILI.ARD RONDOUILI.ARD RONDOUILLARD e pur
si muove

Dans le salon envié il soutenait jusqu’au sommeil le bavar-
dage des grandes personnes

Alcove lunaire du chien dans le silence après
Dans la pénombre violette maintenant plus que le portrait il
représente l’aïeul

Déjà plus que tout le fauteuil est un alors

V
LA TABLE
(La table sous le poème sur la table)
Elle ne se cabre pas comme la chaise qui démange parfois
Paisible comme la brebis la table
Sur la table on trouve la figue et le poisson

Comme au commencement ses seins la mère après la table
Deux fois par jour les voix résonnaient appelant à table

Grandir ce fut manquer peu à peu à la table
Et elle s’en fut comme un astre qui s’éteint la table
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VI

PAREILLE à la nuque du bébé baptisé a l’eau de la fontaine
la laitue

Sur le sein plus tranquille que le lapin elle se blottit
Sur la table elle se partage comme en baisers au final la

ballerine
Si l’on triture la pomme la laitue on l’écartèle
Un baillement indique exactement où s’en fut la laitue
Plus qu’à Dieu grace au LAIT la laitue n’est pas tortue

VII

Le RADIS se brise comme une jambe
Dans le fond du radis il y a un ath]ète en puissance
Le radis est plus nécessaire que la crëte du coq

Parfois il guide comme une étoile

VIII

SANS LES CAPRICES DE L’EAU ni la brusquerie du sang
le vin coule

Scapulaire liquide contre le découragement le vin est quel-
que chose qui nous arrive :

Une danse de paroles ou une danse un état affectueusement
partagé

Grace au vin la nuit est un Alcazar et parler une antique
félicité

Maternel est le lait et le vin fraternel

OErad. Yvea Fromen0
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Claribel ALEGRIA

IL SE FAIT TARD DOCTEUR

Il se fait tard, docteur
Il arriva à E1 Salvador sur une mule.
Il venait d’Estebé
du Nicaragua,
de cette terre bleue
à l’odeur de veaux
et de « tiste   (1).
Il étudia à la lumière des réverbères.
Il gagna une médaille d’or.
Mais non.
Je serai plus précise.
Je le vois,
nous portant à califourchon dans le patio,
faisant le lion pour nous effrayer,
nous regardant dans les yeux et disant :
  Pour un vieux,
une petite fille
a toujours un c ur transparent ».
Je me souviens :
ma terreur étouffante
mes questions,
les murs de chaux,
mes mollets
qui n’arrivaient pas à grossir,
les arcades,
le jasmin,
le maintien de ma mère,
son trousseau de clefs
à la ceinture.

(I) Boisson rafralchissante faite de farine de mals grillé, de cacao, de
rocou et de sucre.
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Parfois, la nuit,
quand la lune
ëclairait les chats sur les tuiles
et qu’on entendait crisser les cigales,
il nous parlait de Sandino,
de ses hommes,
des longues marches dans la for~t,
des marins yankees,
sifflant d’en haut les plongeurs de la mort,
pour briser leur colonne vertébrale.
Il nous parlait aussi de la césarienne,
de la découverte du petit enfant recroquevillé.
Par des journées de brouillard,
nous montions vers le volcan,
la rosée léchant nos jambes,
les branches chargées d’orchidées
et de mousse.
Nous montions vers le soleil,
jusqu’à la cime,
chaque fois jusqu’au soleil de l’Amérique Centrale.
Je voulais courir,
et j’étais femme au logis,
sortir pour chercher des nids,
et je lissais la nappe.
Mon frère, en chantonnant,
faisait ricocher des pierres
sur le lac de soufre,
d’émeraude.
Ton air de patriarche
nous inhibait.
Tu présidais la table
comme un seigneur féodal.
Je veux te parler de moi,
de ce que je suis.
1e conserve mon égoïsme,
je continue à comploter
pour m’attirer de la tendresse.
Il se fait tard, docteur.
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Nous avons tous les deux vu l’aube
près d’un enfant malade,
nous nous sommes ennuyés
au milieu d’étrangers,
nous avons fait l’idiot,
nous avons trébuché,
nous sommes tombés,
nous avons d6 accepter.
Tu m’as légué des richesses :
Sandino, par exemple,
l’union de l’Amérique Centrale,
l’envie d’une césarienne.
L’exil nous fait mal.
Notre r61e de parents
parfois nous g~ne.
Je continue de penser d’abord à moi.
Je ne suis plus ta fille maintenant,
je suis ta complice,
ton associée.
Mes déroutes,
mes luttes
m’ont donné la larme facile.
Je pense à tout tant que je parle.
Je pense à moi
dans les choses qui arrivent.

(Trad. Mtch21e Gendrea~Massaloux)
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Enrique FIERRO

QUE L’OEIL SOIT

Le fruit exact :
Boite transparente ?

A chaque ligne une pensée :
Effort ingénu ?

Que l’oeil soit.
Un point, c’est tout.

AU-DEVANT DE L’OMBRE

Tout
l’après-midi incertain

S’en allait
dans les tënèbres :

Chante la pluie
vieille propriétaire

Comme
lorsque

la nuit
Vainquit une terre ennemie.

(7rad. Gabrte! Saad)
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Ferreira GULLAR

POEME TRIVIAL
(Extrait)

Corps mon corps corps
qui a un nez comme ça une bouche

deux yeux
et telle façon de sourire
de parler

que ma mère identifie comme celle de son fils
que mon fils identifie
comme celle de son père

corps qui s’il cesse de fonctionner provoque
un grave événement dans la famille :
sans lui il n’y a pas de ffosé Rabamar Ferreira
il n’y a pas de Ferreira Gullar

et beaucoup de petites choses qui se sont passé.es sur la planète
seront oubliées à jamais

corps-phare corps-follet corps défroque

traversé de parfums de poulaillers et de rat
dans l’échoppe nid

de rat
crotte de chat

sel vert-de-gris savate
brillantine bague de quatre sous

langue dans le cul dans la pachole vérole b~tes
dans les poils

corps mon corps-phallus
insondable incompris

mon chien domestique mon marre
plein de fleur et de sommeil
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mon corps-galaxie ouvert à tout plein
de tout comme une d~charge

de loques sales vieilles boites matelas usés symphonies
sambas et frevos bleus
de Fra Angelico Verts
de C~zanne
matière-songe de Volpt
Mais surtout mon

corps
nordestin

plus que ça

plus que ça

plus que ça

maranhense

sanluisense

ferreirense
newtonieuse
alziranse

mon corps né dans une maison dtroite de la rue des Plaisirs
porte et fenêtre à e6té d’une boulangerie

sous le signe de la Vierge
sous les balles du 24° BC
dans la rdvolution de 30

et qui depuis ce jour-là bat comme une montre
son tic-tac que l’on n’entend pas

(sauf quand on colle l’oreille à la hauteur de mon c ur)
tic tac tic tac

tandis que je fraie mon chemin parmi les automobiles et les
[omnibus

parmi les vitrines de vëtements
dans les librairies
dans les bars
tic tac tic tac

battant depuis 45 ans
ce c ur cach6

battant au milieu de la nuit, de la neige, de la pluie
(Trad. Alic« RaUlard)
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Armando ROJAS

LE SOLEIL DANS LE MIROIR

Un soir. Un frêne qui s’incline inexorable :
le feuillage s’installe.
La cuisse, en bas, à contre-feu ;
lié le poignet délié dans la fugacité de l’huile.
Il va pleuvoir ; le ciel, furieux et vert.
Un soir comme aucun autre soir.
Ni toi ni moi mais les royaumes mourants dans les yeux
et un froid au creux des entrailles.
Un soir rempli de lances, de tambours
et plus proche la giration déchirée des opales.

Les ténèbres. La solitude. L’acerbe s’endormant.
Et les marbres cédant un peu plus chaque fois.
Ton genou assiégeant le c ur du sol.
Un sanglot dans la pierre ; et plus à fond, le tumulus.
Des braises. Souffrance de la chair.
La flammèche légère traversant la muraille.

Des trilles nous parviennent.
Argutie de l’obscurité. Ce n’est jamais demain
mais la mémoire du soleil dans le miroir.
L’aube se refuse et tu ouvres la fenêtre.
Jamais tu ne surprends les vierges fauves.
Aujourd’hui toujours aujourd’hui sous de jolis yeux amers.
Le vent fustige t6t très t6t
et pourtant tu régentes anges et bétes.

(Trad. Claude Cou/’/on)
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Alvaro MUTIS

RRNDE~VOUS

Au bord du fleuve peut-être
qui descend de la cordillère frappe ses eaux contre les troncs
contre les métaux endormis, là, au premier pont qui le coupe et
que le train franchit dans un fracas qui se confond avec celui des
eaux ; là, sous la dalle de béton,
avec ses toiles d’araignées et ses crevasses
où gîtent de gros insectes, où dorment les chauve-souris ;
là, ça pourrait bien être là.
Où alors dans une chambre d’h6tel peutq~tre,
dans une ville que fréquentent les marchands de bestiaux,
les vendeurs de miel, les torréfacteurs de café.
quand l’agitation gagne les rues
et que s’allument les premières lumières
et que s’ouvrent les bordels
et que le phono envahit les bistrots,
dans le bruit des verres et le choc des boules de billard ;
A ce moment là, oui, le rendez-vous
et à nouveau sans témoins superflus,
ni personne que nous connaissions,
ni rien d’autre que ça, je te l’ai dit :
une chambre d’h6tel, le parfum du savon bon marché
et le lit marqué par la copulation urbaine
des éleveurs repus.
Peut-être aussi dans un hangar abandonné de la foret.
où les hydravions se posent pour laisser le courrier.
Il y a là comme une certaine paix, un recueillement gothique
au dessous des structures en barres de fer
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Guiliermo SUCRE

POEMES

I

Dame au corps blanc
lorsque tu sors
de la cascade du bain

nue (oh menue) je te vois qui secrètes
une transparence

la pénombre affleure et fleurit
dans la fraîcheur

de tes jambes
tu les sèches les ploies

les déplies
pierres lisses au milieu du Manacal
je glisse et le bonheur me baigne

je ne veux pas que tu te vëtes
toi tu ris

un éclair triste au fond des yeux
tu secoues

tu chevelure longue encore lourde
fougères de midi
torpeur qui pèse

tu me donnes un baiser tu sais (tu me le dis)
que je suis beau (« mon beau »)

tu m’embrasses (comme m’embrase tu candeur) « toi
toute belle  

dans tes bras tu m’emportes
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tu m’habilles
et nous allons

jouer (une autre fois) au jardin sous la treille
assiégés passionnément
par la chaleur

II

je pense aux pages qui passent
quand j’écris

qui se défont

les secr~tes

les jotn~

les signes

sommes
que le silence lentement
encercle

d’étincelles
soleils nombreux déj~
Neiges d’OakIanà à la tombée du jour
à l’aube

le jeu
que deux corps f’r61ent
mains qui  uvrent ou chassent

le vide
le vent

la rafale le mot
scellé autre souffle
aussi long

enfin l’orgue’d
de mourir

telle une main
de sable

frottant nos yeux
écrivant dans la mémoire
le poème
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III

PIERRE DE SCANDALE

Si je vais dire moi ce que je pense
je vais penser ce que je dis
je vais dire ce que je pense dans ce que je dis
penser ce que je dis lorsque je pense
mais il est tard déjà lorsque je dis ce que je pense
tard pour dire ou penser
je pense dire seulement il est tard
pour le blasphème le silence abîmé l’innocence
le sommeil ou la trame du songe il est tard
jeter la première pierre ou la dernière
l’insomnie centre de la flamme la première
rafale du matin il est tard
la jeter la reprendre être enfin le scandale

IV

AINSI FUT LE PARTAGE

ils polirent le tout
ils frissonnaient à la simple odeur de l’ixJortune
ils plaçaient dans la page meurtrie

des grains de sel
ils naviguaient dans l’histoire en faisant voile

sous n’importe quel vent
nous ne hîmes pas des leurs
l’inexorable fut que nous ne f~mes pas inexorables
les dieux nous oublièrent Jusque

dans leurs ~clairs de deuil
nous brùl~nes bien des soleils à racler une seule

parole
pour en tirer du feu
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V

W1971

l’exil~
non l’absent

ni le remémoré ne fut ce que j’ai aimé ici
ni l’ordre la symétrie le vide

l’espace
où l’on devine que le vent connaIt

la solitude
ce ne fut pas l’abattu l’exalté le blanchi

(pas le blanc)
d’une histoire qui maintenant n’est plus que marbre

solitaire
le fleuve si

qui toujours se dessine dans le présent
l’intempérie qui ne joue pas avec les chiffres les phrases
les inscriptions « what is past is prologue  
l’intempérie

c’est-à-dire

furieux l’inclémence le sang
la ruine aussi un amour

un ciel aussi
rien qu’oiseau envol clarté

cela
fut ce que j’ai aimé

la for~t
que l’automne enflamme

entourant les maisons
entrant comme un ami portant le feu
(érables rouges chair de ma femme

sagesse de l’~té)
et s’il est vrai

que je ne l’ai pas connu
j’ai pensé quelquefois

à un lieu où vécut l’égarement la clairvoyance
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d’un homme
son êcriture de griffes sans rien d’avide cependant
gamin redessinant toujours un idéogramme d’émail

toujours impossible
« that I 1ost my center

fighting the world
and that I tried to make a paradiso

terrestre »
Rien dans le temps ne m’unissait à lui
revêche aventurier de l’Idaho

apatride filon
j’ai trimballê ses livres de ville en ville
sans les lire en les lisant

sans découvrir la page
blanche
le signe du scandale du sarcasme la vérité

le masque d’élégie
le rapt de Dionysos la grande vigne de la mer

exerçant
ses seuls solitaires

pouvoirs
(oh Acétés je n’ai pas eu même un reflet de ton regard
mais lentement

comme en la nuit emprisonnée
de Pise

une autrefois l’intempérie l’espace
d’une autre sorte blanc de quelque hiver

il a ourdi
son labyrinthe

(« monument d’une espèce
de banqueroute poétique  

ou du monde ?)
ainsi

le printemps devait erre dissemblable
et il le fut

différente la mousse de certaines pierres de certaines
rues que je connais

et elle le fut aussi
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et le fut encore
mon pas.

VI

SUMMER SWAN SONG

il y a un train qui fait trembler la nuit
comnle un arbre

septembre / le feuillage effrayé le vin
s’écoule sur la terre

ici encore la profondeur du son
un r~ve qui se répète
une mer et sa vague n’arrivant jamais
astres averses vastes huîtres du sud bleutées

par le désir glacial
une chambre le fil

à l’envers (des heures)
d’une page sont suspendus les lieras le silence
j’assiste à cette fin d’un jour
(conhtsëment allais-je dire
mais ce Jour-là efface mes paroles)
p~~vistb~o avec tes .veu.~ à toi
lu ~p|m~mls ma~trisant ce qui ~a]~siste
de lueur parmi les choses
cntnsh~snt après toi avec moi le monde ensemble.

OEr~L ~ ESTEBAN)
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NOTULF.~ BIO-BIBLIOGRAPHIQUES

 Claribel Alegria, née en 1924, au Salvador. A publié des romans,
des rëcits, des pommes.

 Miguel Angel Bustos, 1932-1975 (?), ce po~te a étë l’une des nom-
breuses victimes (disparus) de la rèpression militah’e argen-
tine.

 loao Cabral de Melo Neto, né au Br~sil, en 1920. Diplomate.
Editeur de poésie.

 .l.G. Cobo Borda, n~ en Colombie, en 1948. Critique littëraire,
rédacteur de la revue ECO0 à Bogota.

 Rubén Dario, Nicaragua, 1867-191é. Fondateur du modernisme
hispano-américain.

 Enrique Fi¢rro, n~ en 1942, en Uruguay. Professeur de llttéra-
turc h l’Universitë Autonome de Mexico.

 Ferreira Guilar, n~ en 1930, au Brésll. Critique d’art. A long-
temps milité dans les groupes de   poësie concrète ».

 Vicente Huidobro, 1893-1948, Chlli. Parti.cipe à la naissance de
1 Avant-Garde parisienne puis latino-amëncaiue.

 Eduardo Mitre, në en 1943, en Bolivie. professeur. Critique. Vit
actueliement en Belgique.

 Marco Antonio Montes de Oca, né en 1932, au Mezique. Pro-
che du mouvement surrëuiiste.

  Alvaro Mutis, në en 197.3 en Colombie.
 Armando Ro]as, né en 19450 au Pérou. Rédacteur de la revue

«Altaforte   (Paris).
 GuiUermo Sucre, né en 1933, au Vénézuéla. Nombreuses acti-

vités de critique de la poésie latlao-américaine d’aujourd’hui.
  Saul Yurkiev~ch, né en 1931, ~ Argentine. M e~n. bre du collectif

« Change »0 collaborateur d   Action Poétique ». A publié
 Env~-s   (1981, Seghers).

Ch ..... ~ut savoir ce au’est l’Ara~floue Latine. Ce qui s°y passe.
~«.,« io i,«,, I es~’,~tr ou l’horreur, fa mort. Et dans la ~ .
Dêvuis’s~Vo~iginés   Action Poétique   publie des ~3ètes latin o.
ê~~ricains. Nous continuons. Nous remercions ,nvemen, mus
les tradueteurs.
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Jean TODRANI

FORME AVEC BOUCHE

Fin traque, ne cesse« En ses arpents on expulse l’hier par
psaumes et raisons, s’ y,entend ton appel même si mélodié monte
avec. Brdlants becs d oiseaux-alto, en leur automne. Même si
[loraison de regards en leurs simples couleurs. C’est dé]aite des
]lots. Une mort m’accueille en ses duvets, s’y noie ta bouche,
blanche de toutes dents et qui devait parler. Méme si perlec-
tion ou gel d’oiseaux en leurs neiges, même si chutes de bran-
ches en leurs parjures.
Et l’-hier y tient, se faisant des murailles. Quiconque y peut
déclarer sa guerre, ou bien aller d’amour en étroite et conjointe
agonie. Y regardant [enêtres, y voyant ciels et troupeaux. A gué
passant, nos mains cherchent de pulissantes marées. C’est plain-
te d’hiver, le retour des chevelures coupées, sur col et sur gorge
répandues, comme toute pluie ]init en droites ravines, en levées
de graines, en cannibales colonies. J’y parle mon dépit : quel
autre corps [eront ces aubes démembrées ? Ou cette ]orme avec
bouche, mon propre nom en marq~, sur cet envers, (carènes,conques, ossatures dos, puis [in), tci le présent s’allume une
fois. lls ont la pierre creuse pour y dormir leur futur, ne per-
dant jamais ce cercle d’épines, arc de sourcils, ou semis de pau-
pières changeant l’oeil.

Tu, lanières serrées sur turbulents soupirs, recevant des
regards le tranchant, inclinée déjà, ramassant les miettes du
sexe et des jeux ardents, essuyant du doigt un sang bleui jus-
7oU’en la voate des cuisses. Nommant Carmel. Et peut être auin quelqu’orage cherchant à se poser.

Alors réciter donions, blé noir, lumière des gouttes en leur
nuit versées. Tout chant. Exalter le tournant du fief, entre deux
rives serré, et cette corne de brume, dédiée à la mer, qui remon-
te le val.,E[]raie, elle e]]raie. Marins viennent enles monts,
ivres de I envers, cherchant le profond, comme au fond de ta
bouche ie cherche l’Occident. Se tait le temps, demeure une
chmne de voix s accrochant à des murs écroulés. J’y verse le
lourd, une hanche blessée, ce qui reste d’un corps, la lueur de
ce que je voulais dire, mais ce qu’on veut dire est rompu et
reste aux abois. Qui m’affronte me tue.
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NOTES INFORMATIONS EDITIONS REVUES

QUANT A ,L’IMAGE
(suite)

(ET QUANT AU ,GROTESQUE)

Dire que le grotesque est l’humain, rap.po.rté ~. l’animal, forme et
fonctions, c est définir le grotesque mla _~~_.~ement comme momue-ment hétérogoene (en lui sont en rapport l’objectif -- humain -- et le
fantasmatique -- animal --) de sens r~gressif (de l’objectif au fart. tas-
matique) et comme, en ce qui concerne le fantasmatique, syst~,maUque-
ment homogène (animal).

La double condition du grotesque est donc telle :
-- tension r~gressive entre l’objectif et le fautasmatique,
--systëmatique propriété du fautasmatique animal.
Le grotesque par conséquent sera d’autant plus rigoureux, d’autant

plus pur, que cette double condition sera plus purement, pins rigou-
reusement remplie (extrême tension et propriété profonde) et d’autant
moins pur et moins rigoureux que cette condition le sera moins (ten-
sion làche et propriété superficielle).

Si le surréalisme, poésie autant que peinture, est et. reste dans son
principe un fondamental renouveau du grotesque, en fret ce renouveau,
s’est soldé largement par l’ëchec, ceci pour une double rmson :m superficlalltë de la propriété animale et tendance à choisir la
forme et non les fonctions, le statique et non le d~namique,

-- tension trop lfiche entre objectif et fantasmatique et tendance b
la pure et simple substitution du fantasmatique à l’objectif.

Andrë Breton écrit dans L’union libre :

Ma femme b la taille de loutre entre les dents.du tigre :
Au.x’cièn’ta d’empreintes de souris blanche sur la terre blanche
~,°...o..,
Aux aisselles de martre et de f~.nes
o.......,.
Au ventre de griffe g~anta
.....o...o
Ma femme au dos d’oiseau qui fuit vertical

Ma femme aux fesses de dos de cygne

Double constatation :
-- l’image animale est toujours statique, jamais dynamique, et la

propriété animale est toujours forme, jamais fonction»
-- la tension entre objectif et fantasmatique est atténuée au maxi-

mum par une double attribution (caraetéxistlque du poème entier) 
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attribution de chaque partie au tout par la toujours m#~ne préposition d
-- attribution du tout lui-même à mol par le toujours rn~me déterminant
ma (ce qui fait que la tension, en v~rlté, n’est plus entre le fantasmati-
que animal et l’objectif humain féminin, mais. ~ar le relais de cette dou-
ble attribution, entre le fantasmatique, entre ILmage et moi : la tension
simplement c~de à l’effusion lyrique, universelle relation fentasmatique
du moi. où l’objectif, ma fcmme, n’est plus objet, mais pur opérateur,
mais traditionnelle figure litanique).

Ainsi. par atténuation, par lyrieisation de la tension entre objectif
et famasmatique, et par élection de la forme aux dëpens de la fonction.
du statique aux dépens du dynamique, ainsi donc ce surréalisme, au
moment m~me où pour son programme il le requ~rait, a comme exorcisé
le corrosive obscënité, le comique cruel du grotesque : il ne l’a _,requispratiquement que pour en opërer la transfiguration lyrique -- fl na, de
l’inconscient, retenu les monstres que J[~ur sublimement, dans la vitrine
la plus élëgamment conventionnelle (xci blason litanisë du corps fémi-
nin) que pour magistraiement les empailler, beau bestiaira immobile.

Breton l’a-t-il su. a-t-il pressenti qu’il fallait, pour que s’accomplisse
le programme   rëvolutionnaire », opter pour la fonction contre la forme
et contre le statique élire le dynamique, et donner voix, comme lm-
mëme peut-ètre le dit, non plus au seul « physique », mais au   me-
rai   (1)? Il ëcrit dans Les ~tats g~éraux :

La vision noctu.r~e a été quelque chose il s’agit
Maintenant de I ëtendre du physique au moral
Où son empire sera sans limites
Les images m’ont plu c’ëtait l’art
A tort dècrié de briller la chandelle par les deux bouts
Mais tout est bien plus de mèche les complicités sont autrement

dramatiques et savantes

Dans un poème intitulé Portrait de la femme qui aime Pinochet,
publiê par REVOLUTION dans son numéro 122, Henri Deluy écrit :

Une face de rat
Dans la bouche
Elle ronge

Une cervelle
D’oiseau dans la gorge
Elle picore

Une tripe de
Mouton dans le cul
Elle
Broute

Un oeil
Crevë de chameau
Entre les cuisses
Elle
Rumine
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Une peau de
Crapaud
Sur l’OS
A gauche
Elle
Coasse

Un nerf de
B uf
Dans le cerveau
Elle rumine
Encore
~~~.’-.1
Une aile de
Corbeau
Sous le coutoeu
Elle croasse

Double constatation :
-- la propriété animale est propriété de la fonction et non de la

forme, l’image est dynamique et non statique»
-- la tension est ainsi ~um entre |’objectif: la femme en ques-

tion, et le fantasmatique, I animal fonctionnel (tenswn augmentée enco-
re par le fait que le poëme a paru illustré d’une photo du couple off
cette femme est objectivité photographique -- en accord avec le titre
du poème : Portrait).

Le fantasmatlque ici n’est plus en rien   p.hysique   (c’est l’objectif
qui l’est -- photographiquement), le fantasmatlque est « moral   -- ce
qui pour chaque trait se ,eUt finalement en deux mots, l’un étant le sujet,
e11e et l’autre le verbe d action, de cette action que par elle accomplit
l’animal intdrieur : la double condition du grotesque, extrêm.e t~Lsion
et propriétd profonde, n’a jamais été plus pleinement, plus violemment
remplie, et le grotesque ainsi jamais été plus rigoureux, plus pur, plus
insoutenable.

Un surrdalisme est mort, l’autre, celui de Benjamla~Péret, vit ici de
sa plus belle vie -- et h’bérateur, l’imagin.alre grotesque l’est radicale.
ment : contre tout sublime, il est salubre, fl est brutal rappel de vëntë,
Que l’homme soit animal, on peut croire en effet que cela autorise un
merveilleux bestiaire, en lieu et place humaine, ~ prendre   physique-
ment   la pose, il vaut mieux cependant savoir, aujourd’hui plus que
jamais, que cela signifie en vérité .que.   moralement   le monstre dans
l’homme est à roeuvre et que l’objective existence humaine est profon-
dément fonction monstrueuse. Maurico Rognant

(1) Hauteur de ton, élégance et noblesse de diction, verre partout,   cuis-
ses de verre   et   loup aux dents de verre », et partout transpa-
rence, avant mème les « grands transparents », ,per.fection des corps
totalement travers~s, radieusement subllmés : ldc_riture est profon-
dément chez Breton celle d’un angéllsme absolu ~ qui reste à
questionner.
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NOTESREVUES

Hydra n° 2 (9, rue du Moustier, 29290 St-Renan). Une belle
~n.~e faite par Michel Barré. Elle propose dans ce numéro une soixaw
Mic~eae pages oe textes~..oét, iques : ..Raymond Farina, Jacques Abeille,t Darrë» JeaU-L,OLUS LAave,. t~aphaël Alegria, Werucr Larnbersy.urmn n « (Bruno Beruardi, 20, rue E.-Milan, 13008 Marseflle). IUus-
tré de dessins de Jean Paidacci, on trouve dans ce numéro des textes de
Je.~.. -Paui Duf~(, Christian Vivier, Jean-Philippe Cesda, Andr6 Louis Rou-
qmar, Koger t~ozetto, S. Genrgiat, Camille Gertier, pour l’essentiel des
nouveues, et des textes po6tiques de Emptaz et Michel Route. Un
numéro agréable à lire.

Fomalhaut no 4 (Patrick Dubost, 47, rue Waideck-Rousseau, 69C06
Lyon), numéro coordonné par Louis Dubost rassemblant les textes d’une
quinzaine d’auteurs.

Cahiers collectils Ïq~ 8 (Jacques Daumet, Résidence du Parc, 6, place
des Manadiers, 30000 fines). Comment dire en trois ligues la diversité
de ce~e revue p r6sentant seize auteurs aussi différents que Bernard Noël,

ean valve ou ALain Uouiange, entre autres ?
Plein chant n° 11/12 (Edmond Thomas Bnssac, 16120 Chàteatmeuf.sur.

Charente). Un I~.os numéro (deux cent cinquante pages) consacré 
poète Louis .Guilloux : études.0 témoignages, hommages, ~photos, textes
.~~~,. connus, a, don t une. petRe ptèce en un acte, le verre ri hqueur) et une
DiDHograprue exnaustlve.

Phr~atique no 23 (40, rue de Breta~~ne, 75003 Paris). Un petit dossier
c?nsacré aux poètes belges d’expresslan française et cinquante pages
d auteurs divers.

Actuels n° ..23 (Henri Poncer, Sur [es Roches Clermont, 74270 Frangy).
Un numero entrer pour ~tanlslas Kooanski, av¢~ de nombreuses lettres,
un recueil Existe qui permet de mieux connaitre cette 6criture parfois
déroutante, des inédits et des contributions diverses.

Caractères n° 28/29 (7, rue de l’Arbalète, 75005 Paris). Il me semble
que cette revue n avait pas paru depuis bien longtemps... Bruno Duroe
cher no~ offre ici un gros volume de deux cents pages contenant de
tres nomoreux textes de nombreux auteurs dont la v]unart n’ont ~nmnlq
publié ailleurs. - " o----

Verso n* 32 (4, rue Rongier, 69370 St-Didier au Mont d’Or). Avec
une régularité d’horloge, cette revue publie ses cinq numéros par an.
Elle se veut ouverte et oublie beaucoup d’inconntLs Dan~ «o mlm~rn
elle offre ses pages ~t dix-huit poètes, don’t la moitié--d’étran--’-ger-s ~,’i’--van"t
en français. Comme d’habitude, de nombreuses notes de lectures.

Vagabondages no 46 (3, rue Séguier, 75006 Paris). J’ai rarement signa-lé cette revue aont la qualité me semblait très faible. Ce numéro, consa-
cré ~t la maison de la poésie de Paris, est une heureuse surprise, la plu-
part des textes sont de bonne venue, avec des auteurs nombreux et
mtéressants.
  25 no 70 (P~. Varle.z, 36, rue des Ramons, 4200 Ougrëe, Belgique). Tou-
jours un peu fourre-tout: un peu co~e dans une pr&sentatlon qui est
quand meme devenue bxen plus lisible. Ce numéro est consacré b la
poésie brésilienne... Des notes de lectures...

Courrier du centre international d’Etudes podtiques n° 153 (Biblio-
thèq.ue Royale, bd de l’Empereur 4, 1(300 Bruxelles, Belgique). Ses petits
dossiers....Celui-ci s occupe d’André Frénaud qui vient de faire paraltre
son recuen t~aeres aux éditions Gallimard.

Po~vie n° 18/19 (17, rue Léon-Dupontreuê, 80000 Amiens). Un numéro

74



pris en main par les élèves du collège de Péronne qui y publient leurs
propres textes. Le no 20 de cette même revue est le rassemblement sur
le thème   du gris au vert au vert-de-gris   de poèmes d’auteurs
contemporains.

Sud (62, rue Sainte, 13001 Marsellle). Encore un copieux (3.50 pag.es)
numéro hors série dans le style de ceux auxquels nous a nauituecet~e
revue. Celui-ci est consacré à Lorand Gasp.ar avec des. hommages, des
textes inédits, des analyses, des photograp/mes, des dessins, etc. Comme
d’habitude, j’ai un peu l’impresslon que l ensem.ble ga~nerait à étuï
élagué, à moins ressembler à un fore-re-tout.., mais tout le monae peu
se tromper t

Hors des revues, quelques lectures intéressantes : Ces corps mal
dormants de Pierre Delisle (aux Ed. du Pont de l’Epée); Les heures à
Finaliette de Patricia Castex-Menier et Fables des matières de Ménaché
(tous deux aux Ed. du Dé Bleu).; deux recueils del’exçeUente petite
collection d’Yves Bergeret (Les Cahiers du Confluent, BP M, 7713o Monte~
re.au) : l’hirondelle des rivières de Do.mma_que. N ko.ukou-Moundele et
Bref de Raymond Farina ; dans la coilec.tion Folio lumor en poésie (Ga]-
limard), une excellente petite, anthologle .sur le ~e.u, et une autre s~ar
la France. Geor{ges Jean pubhe aux éditions Ganunard Le platstr aes
mots, un petit dictionnaire .poëtique illustré où les mots sont choisis p!.us
pour leurs facultés unagmalres que pour leur fonetlo.nna]lté. ~   uic-
tionnaira », contient de très nombreux exemples poétlques ; agréable à
lire, il peut aussi être un instrument de travail pour les enseignants et
puis, ma fille qui a sept ans l’adore... D autres recuefls encore : Le hasard
des yeux (Ed. L’originel) où Jean-Lue Parant poursuit.l’expéri.’ence 
son écriture obsesslonnelle, quelque chose comme une invocation mys-
tique où les mots tentent de se renvoyer l’un à l’autre comme pour
mieux cerner le mystère de nos relations sp.iritue.iles tt l’univers.

Poèmes choisis du. poète hongruis Janos Pdins~i’, traduit par Lorand
Gaspar et Sarah Clair (Gailimard: Du monde entier.), des textes dune
grande simplicitë formelle (du moins est-ce I tmpressmn qu-en aonne 
traduction) et pourtant d’une grande force par leur recherche ae la
densité et de la précision.

Le premier tome des  uvres complètes de Stéphane Mailarmé dont
les éditions Flammarion ont entrepris la publica.~on : un volume de
huit cent pages consacré aux poésies, édition cntlque .commencëe par
Carl Paul Barbier et termmée par Charles Gordon Milan, un travau
érudit considérable, mais aussi des plaisirs variés : celui de pouvoir
suivre les hésitations et le travail de Mallarmé dans les textes que l’on
connaissait déjà, celui de découvrir quantité de textes inconnus ou
difficilement accessibles (notamment la masse éblouissante des quatrains-
correspondance), celui enfin de pouvoir mettre tout cela en perspective...

Une étude passionnante de Pierre Bertaux, Holderlin ou le temps d un
poète aux éditions Gailimard, racontant la vie du grand poète allemand
et reprenant, avec une érudition confon .dartre, le thème de la folie H61-
derlin. Une lecture agréable,, riche, un jour nouveau sur le. comporte-
ment du poète Sooabe, réusslssant b le situer» sans p~.danterie0 dans le
mouvement idêologique gënérai du début du XIX* slëcle. Relire H~il-
derlin I

Jean-Pierre BALPE
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COLLOQUE DE CERISY 83
ATELIERS D’ECRITURE

Du samedi 23 juiRet (19 heures), au mardi 2 aoQt (14 heures), 
la direction de Claudette Oriol-Boyer, conférences suivies de débats .

Jean-Pierre BALPE (Atelier de Littérature Assistée par la Mathéma-
tique et les Ordinateurs. Elisabcth BING (Histoire d’une pratique, ses
post ,ures et ses risques). Jean BLAIRON (Ecriro en classe : conséquences
sur I ensemble du cours de français). Ghislain BOURQUE (Une activité 
distraction). Evelyne CHARMEUX (Ecriture et lecture b l’école primaire).
Michel DUCOM (Les ateliers du G.F.E.N. : l’écriture comme savoir ».
Jacques GARNEAU (La créativité en prison). GROUPE ECRITURE UNI-
VERSITE DE PROVENCE (Atelier ~ d écriture et diffërences/références cul-
turelles). Louis-Philippe HEBERT (Ecrituro et ordinateur). Bernard
MAGNE (Stratégie.~ de la contrainte). Harry MATHEWS (La remise 
question, moyen d enseignement de l écriture). Claudette ORIOL-EOYER
(Problèmes de la réécnture). Andrë PETIT3EAN (L’écriture du théatra
en situation scolaire). Jean RICARDOU (Le pluriel de l’écriture : les résis.
tances idëologiques aux ateliers).

Patriek TORT. La Pensée Hiérarchique et l’dvolution, Aubier0 coll. Résom
nances, 560 p., 96 F.

L’intérêt de ce liv~~,e se partage entre ses contenus et sa méthode.
Les contenus : autour d une relecture de Darwin s élabore une réfutation,
fruit de la logique méme du Darwinisme, de toute extrapolation de type
sociobiologique. Louvrage analyse notamment le dësaecord logique de
la théorie de la sélection naturelle -- sélection qui produit sa propre
négation et sa propre inversion au sein de l’humanitë civilisée -- avec
l’ensemble des applications qui furent faites de la seule théorie de la
concurrence vitale à l’histoire du deven/r des sociétés humaines, pour
servir les intérêts pratiques du libéralisme. Ainsi firent, avec une inté-
ressante similitude de procédés, la sociologie orgadiciste de Spencer et
la   sociobiologie   de Wilson. Le chapitre consacré à Gobineau effectue
la démonstration des failies logiques qui détruisent l’apparente cohé-
rence de la hiérarcologie gobinieune. Condillac, Turgot Buffon, Haeckel0
Lalande sont également au centre d’analyses dont l’effet de convergence
théorique apparalt dans un article conclnsif --   La vérité en histoire  
où se rassemblent les motifs méthodologiques de 1°   Analyse des Com-
plexes Discursifs   inaugurée par le travail de Patrick Tort.

La méthode : il .s’agit de resituer dans leur r61e l’histoire des scien-
ces et Fépistémologle0 au sein d’une discipline pins veste, l’analyse des
complexes discursifs, qui met en  uvre des concepts et des démarches
adaptés aux déterminismes complet, es qui régissent la production des
discours et des textes, des sciences et des idéologies. Pas de cl6ture
comme dans des   configurations discursives   de Foucault0 mais des
rêseax~x de discours à dominantes variables, ouverts à la répétition
historique suivant des modalités dicté~s par les contraintes emboltées
de I économie, de la politique et de 1 idéologie. La structure ré-itërative
des grandes idéologies para-scientifique~ ~ comme les diffërentes, et
toujours semblables sociobiologies rencontrées dans l’histoire -- est l’une
des découvertes de ce livrepour savants et phllosophes que n’aimera pas
la   nouvelle droite   ; elle y verra sa propre   nouveauté   remise
h sa place : dans l’Angieterre victorienne, par exemple.

3"acquelino Salvat
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~ction po~ti~ue I «,~:oo~:ï:.
32-33 VLADIMIR HOLAN.
38. (Formule   poche ».) POETES POPULAIRES CHINOIS, trad. et
prds. par M. LoL QUATRE POETES TCHECOSLOVAQUES.
39. POETES IRANIENS D’AUJOURD’HUI.
40. PROSES POETIOUES. Et : Celaya, Kirsanov, Bouritch.
4142.   TEL QUEL   et les probl&mes de l’avant-garde,
44. (Nouvelle [ormul~) DU REALISME SOCIALISTE.
47. QUEVEDO, ESPRIU, SNYDER -- ESPAGNE, LES TOUT NOUVEAUX.
49. COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- G. Lukacs.
50. UNE LITrERATURE PERDUE (Problèmes du r~cit).

Supplément au ne 53. ~ VIETNAM.

53. L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE.
54, S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART -- REALISME
SOCIALISTE -- JOSE BERGAMIN -- Six poètes du lycée Chaptal.
56. POESIES U.S.A. : L. Zukofsky, L. Eigner, J. Rothenberg, P. Blackburm
-- Contre-poésie : Vietnam, Les   Caterpillar », poésie amérindienne
traditionnelle. -- Hommage ~t Jacques Spicer. -- Neruda : poème, s.
57. CHILI -- ANGOLA -- ESPAGNE. La poésie de la Résistance (Pierre
Seghers). -- Rivière le parricide (E. Roud’mesco).
58. POETES PORTUGAIS. -- B. BRECHT.
Suppl~,ment no I au n° 61. -- Claude ADELEN : Bouche d la terre,
Supplément n" 2 au n" 61. -- Joseph GUGLIELMI : Pour commencer.
Supplëment au n° 64. -- Lëon ROBEL : Littdrature soviétique» questions_
66. POETES BAROQUES ALLEMANDS ~ G. TRAKL -- JEAN MALRIEU
-- Et : J. Tortel0 J. Gugliclmi, A. Lance, 5. Roubaud° J. Daive, C. Carlsc~
E. Hocquard, M. Re8naut, E. TeUermann (Beckett), M. Broda (Jouve),
D. Leeuwera (Jouve).
SuppMment no 1 au n° 69. -- Bernard VARGAFTIG : E¢lat & Meute,
Supplément n" 2 au n" 69. -- Pierre LARTIGUB : Demain la veille.

69. POESIES EN FRANCE (2) H.Deluy, P.- L. Ros$1, J. Roubaud, IOURI
TYNIANOV, J.-P. Balpe. ~ RAYMOND ROUSSEL : Sudith M/Iner, .B.
Roud/nesco.
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70. POEMES DES INDIENS D’AMER/QUE DU NORD : F. DelaF,
J. Roubaud. -- BENJAMIN PERET : J.R.., P. Lusson, H.. Deluy, L. Ray,
L Robal. ~ POESIE EN FRANCE : J. R~da. -- Et . C. Adelen, G.
J’ouanard, A. Lance, M. Regnaut, A. Mathieu, G. Le Gai, L. Giraudon,
P. Richard. C. da Sllva, D. Pobel, A. Helissen, R. Chopard» J.-L. Blanchard,
F. Perrin, P. Autin-Grenier, JAN MYRDAL
71. LE PRINTEMPS ITALIEN. poésies des ann,~e6 70 : l’ensemble le
plus complet et le plus récent de poèmes, textes d interventions, chansons,
bande dessinée, illustrations. Réalisé par J.-C. Vegllante.
72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE : O. Mannoni, M. de Certeau,
J.-C. Mllner, E. Roudinesco, D. Vidal, M. Broda, M. Regnaut, H. Deluy,
Khlebnikov, H. Lenau et de nombreuses contributions. Fictious, théorie,
délire (sur Roustang), poésie, langue (sur Jouve et Laing), jeu (sur Adamov
et Winnlcott), sexe Isur Foucault), mystique, errance.
73. BAROQUES AU PRESENT. m Mitsou Ronat, Pierre Lartigue. Appro-
priations, traductions, présentations de poètes baroques français et euro-
pëens, M. Ronat, P. Lartigue, H. Deluy, J.-P. Balpe, C. Dobzynski, M. Petit,
3. Guglielmi, S. Yurkievich, I. Miguot, 3.- . Vegliante, L Ray face à
Etienne Durand, Marc de Papillon Lasphrise, Andreas Mestralus, Sonnet
de Courrai, Salomon Certon, Du Bat’tes, la Demoiselle de Gournay,
Quirinus Kuhlmann, Marini, Barnabé Barnes, Polotski, Herrick...
74. AVEC ANNE.MARIE ALBIACH : E. Jabës, L. Giraudon, F. de
cLaroque, M. Rouat, L. Zukofsky, J. GugUelml, A. Veinstein, 5. Dalve»  Royet-Journoud, 5. Roubaud, H. Deluy, S. Velay. -- GONGORA
POUR BRECHT... Et : Bernard Fillaire, Bernard Chambaz, M. Regnaut,
Bruno Julien Guiblet, A. Rapoport.
76. PHILIPPE SOUPAULT : Bernadette Bonis, Helnrlch Mann, A. Lance,
L. Ray, P. Lartigue, Ch. Dobzynski. H. Deluy, S. Fauchereau,_dessii.s d~.
G. Planer. -- POETES IRANIENS. -- GERTRUDE STEIN, tract. J. KouoauoE
77. COMMENT NOUS ECRIVONS : ensemble IOURI TYNIANOV
Avec Y. Miguot, M. Etienne, A. Rapoport, Y. Bouclier, J.-P. Balpe, J.-C.
Depaule m Et POEMES de 5. Torte[, A. Veinstein, L. Giraudon0 5. D.m’ve,5. Roubaud, M. Bënézet, P.-L. Rossi, E. Hocquard, 5. Garelli° 5.-3. V1to~:
G. Jouanardæ H. Deluy, E. Arendt, B. Noël... AMERICAINS PROVISOIRE

78. POESIE LIBRE ARABE AUJOURD’HUI. Et Jean-Paul Richter, Paul
Celan, GuiUevic, A. Vitez, M. Broda-..

79. VINGT-CINOUIEME ANNIVERSAIRE.
80. LANGUE MORTE : Martine Broda0 Pascal Qulgnard, Mitsou Ronat,
André Libérati, Claude Grimal, Barbara Cassin, Pierre de la Combe,
P.-L. Rossi, J.-C. Vegliante0 Emmanuel Hocquard0 P. I.artigue, Bernard
Chambaz.
81. OU’EST-CE QU’ILS FABRIOUENT ~ : Andréa Zanzotto, M. Petit,
J.-L. Parant, G. Perec, C. Adelen, 5. GarelU, 5. Réda, P. Lartigue.

82.-83. AVANT-GARDE, POESIE, THEORIE : NI. Rona.t, H. D eluy~.boGr
Jouanard, Ch. Dobzynski, Antoine Vitez, P. Lartlgue, mmn Lmaul~,~t~..r.r

Papp, J.-P. Balpe, Claude Grimal, Montserrat Prudon, POESIvE ~~~î~~
QUE DE GERTRUDE STEIN, Nlcole Brossard, r~uuvr_~uA rv~~~,~
DES U.S.A., E. Roudinesco : sur la situation actuelle de la psychanalyse.
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84. LA POESIE, LE VERS : G.-M. HOPKINS. -- Et : M. Broda, M.
Etienne, A. Salager, 3.-P. Balpe, Y. Boudier, Ch. Dobzynski» S. Gavronsky,
J. Guglielmi, G. 3ouanard. Et : SONETS BARROCS : P. BEC. ~ Et :
Simon de Boncourt, trouvère.
86. AMOUR AMOUR (poëmes, ~tudes, proverbes, locutions, montages»
sonnets, aphorismes, etc...) : Sandor We6res, M. Broda, Ouevedo,
Flamenca, P. Lartigue, 3. Tortel, Gaspara Stampa, .L Thibaudeau,
J’. Todrani, G. 3ouanard, C. Adelen, M. Benabou, H. Deluy, Khlebnikov,
Maiakowski, Théophile, Boisrobert, Le Petit, Giorgio Baffo, Veniero,
JodeUe, S. Yurkievich. N. Naderpour» M. Leray, Y. Bouclier, Bonaparte,
3«P. Balpe, Liliane Giraudon... (37 F).
87. CLAUDE ROYET-JOURNOUD : Interventions, textes, poèmes. études.
notes, dessins, photo de : A.-M. Albiach, A. Bm-nett, D. Cahen, M. Couturier,
)’. Daive. H. Deluy, F. Ducros, L. Eigner, C. Faïn, Adolfo Fernandez-Zofla,
I. Frëmon, P. Getzler, L. Giraudon, R. Groboroeo 3". GugHelmi, R. Guglielmi,
E. Hocquard, E. Jabès, R. Laporte, F. de Laroque, R. Lewinter. C.
Minlère B. Noël. 3. Ortner, M. Pleynet, 3. Roubaud, J. Tortei, A. Veinstein,
K. Waldrop.

Î~. PO.ESIE-PER.FO. RMANCE : John Cage, 3ames 3oyce, E. Blum, E. 3andl,utchonykh, Malakowski, Aigui, Brossa. De Grot, P. Lartigue, D.
Berlioux, Ch. Rist, M. Ronat, P. Lusson, L. Robel, CI. Grimal, M~. Prudon.
Gil Jouanard... Et : H. Lucot, A. Coulange...

~ïc~è] DE. L’ALLEMAND : H. Heineo B. Brecht (inëdits en français).  an ~mddits en français), S. Hermlin, E. 3andl, H.-M. Enzensberger,
H. Heissenbiittel, H. Mfiller, P. Rfihmkorf, V. Breun, O. Pastior. P. Wiens,
R. PriessnioE, G. Kieo«rt et de nombreux autres poètes de langue allemande
(R.DA., R.FA., Autriche, Suisse), prësentation A. Lance. Et : Jean TORTEL,
AT.artR. Rosa, B. Noël, H. Deluy, P.-L. Rossi, M. Delouze, A. Rapoport, Ch.ing, F. Leclere, H. Kaddour» Ch, Gambotti° BI. de Prevaux, G.-D. Pereet.
91. AVEC COBRA : Poètes expérimentaux des Pays-Bas.

Pratiques

N° 36 - Décembre 1982

TRAVAILLER EN PRO3ET

8° rue du Patural,
57000 Metz

79



I Bulletin

~l~CttOr~ ~ 0 OtL~lU~
d’abonnementou de
rê=bonnement

Nom : Prënom :

Profession (al vous d6slrez la préciser) 

Adresse :

Je m’abonne pour .... an(a) è la revue action po6Uque.

1 an (4 n~ France 140 F Etranger 200 F
2 ans (8 n’) 250 F 380 F
Soutien (4 n’)(8 =) 500 F 1.000 F

 Je dé.slre ëgalement recevoir les numéroa suivante parmi ceux
encore disponibles de votre revue :

-- Je vous adresse la somme totale de F par :

- chèque postal
- chèque bancaire

CCP action poétique,

- mandat-postal
- mandat-lettre

4294-55 Paris.
Rue J.Mermoz, R6sldence La Fontaine au bois n° 2, 77210 Avon.

A , le

Signature :



LIRE

- JAMES JOYCE : Finnegans Wake - Gallimard.
- CHRISTIAN MORGENSTERN : Les chansons du gibet -

Obsidiane.
- DOMINIQUE FOURCADE : Rose-déclic 2 - Portail.
- BORIS PASTERNAK : Ma s ur la vie et autres poèmes -

Gallimard.
- CHARLES DOBZYNSKI : 40 polars en miniatures - Rougerie.
- LESLIE KAPLAN : Le livre des ciels - P.O.L.
- ALAIN COULANGE : comme un cadavre malmené - Flam-

marion.
- SERGE FAUCHEREAU : Fiction complète - Se~hers.

Rainer Maria Rilke
LA PRINCESSE BLANCHE

Texte Français et Présentation
Maurice Regnaut

(27 F)

Çiorgio Ba[fo
SONNETS EROTIO~_ES

Texte Français et Présentation
Maurice Regnaut

(27 F)
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