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Henri DELUY

JAROSLAV SEIFERT, NOTE...

L’ignorance et l’arrogance d’un grand nombre de journalistes français
n’ont d’égales que leur vulgarité, leur complaisance à soi et leur seLr~ilité.On le savait. Le Prix Nobel de Littérature 1984 vient à nouveau de le sou-
ligner.

N’en parlons plus.

~’aroslav Seifert, Prix Nobel digne des plus grands, soyons en si~rs, est
né à Pragne, dans une famille ouvrière, le 23 septembre 1901. Après des
études secondaires rapides, il fait ses premières armes dans le journalisme.
D~s 1922, il fréquente les milieux de l’avant-garde tchèque et slovaque. Il
publie en 1921 son premier recueil, empreint de modernisme messianique
et d’exaltation du monde moderne sous les formes les plus spectaculaires
(les voyages, Ies ports, les rencontres, l’exotisme, les nègres, le jazz, la ville
la nuit, le cirque, le cosmopolitisme, les usines, les masses de travailleurs
la lutte sociale...). Il collabore pendant plusieurs années à la presse et 
I édition du Parti Communiste, il voyage beaucoup (France, Union Sovié-
tique, AIIemag~~,e...) et participe aux manifestations et initiatives du groupede po~tes et d idéologues qui se rassemblent autour de Karel Teige, des
peintres et des écrivains de sa génération (Konstantin Biebl, 1898-1951,
Frantisek Halas, 1901-1949, Vladimir Holan, né en 1905, mort il y a peu,
Vitezslav Nezvai, 1900-1958). II publie dans les revues du çroupe, souvent
les anime. Du « Devetsil   au « poétisme », ce sera moins évident quand ses
amis passent au surréalisme, Seifert est de toutes les aventures (y compris
le proletkult) (1).

De nombreux recueils jalonnent cette vie : simplicité, délicatesse et
chant de la langue m il écrlt avec son oreille dit-on à Prague m ouverture
sur le monde et sur l’intime, son champ d’écriture est l’un des plus larges
de la Tchécoslovaquie contemporaine ou il est, depuis longtemps, un poète
fameux, connu des enfants comme des autres.

Durant les années cinquante et soixante, il reste quelque peu à l’écart
Nais continue de publier. Il saluera le   Printemps de Prague   et acceptera
d être le Président de l’Union des Ecrivains Tchécoslovaques en 1969, à
l’époque la plus dure de la   normalisation », son nom, on le sait, ne suffira
pas, et pour cause, ~ empêcher la mise au pas de l’Union. Dès lors, Seifert
maintient son opposition. Il signera la « Charte » et ne manquera jamais
d’appuyer Ies tentatives de résistance ~t un socialisme qui n’est ni celui de
sa jeunesse et de ses r~ves ni celui auquel il demeure attaché et pour lequel
il entend continuer le combat. Personnage national d’envergure mondiaVe,
ses livres sortent à la fois à Prague et dans l’émigration (c’est le cas du
tout dernier). Le Prix Nobel couronne une  uvre. Nous sommes heureux
qu’il couronne aussi cet homme.

On trouvera ici quelques po6mes de J.S. qui représentent divers états
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de son éeriture0 à des époques différentes. Pour saluer J.S. et pour notre
plaisir.

(1) Voir   Change 10   :   Prague Poésie Front Gauche. 

Alain LANCE

Je vov~ç ai reconnus
parce que vous tenie~
un chant dans la main droite
et dans la main gauche
un miroir pour y enfermer le soleil

(Philippe Soupault, Ode ~ Prague)

  Jaroslav Seifert, le petit Nobel de Prague,   titrait une feuille bien
dans le vent parisien le lendemain de l’attribution du prix à celui que les
Tchèques (ceux de l’exil comme ceux qui vivent là-bas, les o//iciels comme
les autres) considèrent quasi-unanimement comme le plus grand poète ac-
tuel de leur pays. Certes, nous ne disposons en France que d’un nombre
restreint de traductions de Seifert : quelques poèmes publiés dans des
revues et le cycle des Sonnets de Prague. dont Jean-Pierre Faye avait con[i~
la traduction d Henri Deluy et qui parut en une plaquette éditée par « Chan-
ge errant   et   Action Poétique ». Mais l’ignorance -- explicable -- de cer-
tains journalistes les autorise.t-elle ri écrire n’importe quoi ? Apparemment
oui.

Sachant très peu de choses de l’oeuvre de Seifert, j’avais néanmoins

~oardé un vif souvenir de ces sonnets, que je viens de relire. Prague, carre-
ur des années vingt et, cinquante ans plus tard, cul-de-sac. Prague aux

oigts de pluie de Nezval, Prague sous la neige de Seifert, rarement ville
tut chantde avec autant de ferveur que la Prague des poètes de cette génd-
ration, contemporaine des surréalistes mais plus proche encore des grands
ébranlements politiques déclenchés par la première guerre mondiale :
Nous f-rames les témoins de l’~poque / où mouraient les dynasties écrit
Nezval en 1924, et Aragon semble lui répondre, trente ans plus tard dans
le Roman inachevé : Et j’en dirais et j’en dirais/Tant fut cette vie aven-
tttre... Vers au charme pervers, après tout ce que nous savons.

Ddbut des années vingt. Frantisek ftalas dvoque ce temps d’aurore,
d’dlan, de joie :   Notre jeune monde brdlait d’une loi en une nouvelle et
juste organisation du monde. Le nouveau paradis sur terre semblait être
t~ portée de nos mains, il stc[fisait de l’attraper.   Ces poètes partagent éga-
lement le même enthotcçiasme devant la modernité, la science ; chantent
les avions, l’électrlcitd, t’amour. Et la Révolution.

Un demi.siècle plus tard : Les Sonnera de Prague.

~uand les chenilles écrasent la paume
es places et brisent l’épine dorsale

des ruelles sous les tours de Tyn
Dans ces quinze Sonnets, le dernier vers de chaque poème est repris

comme premier vers du poème suivant, et le quinzième sonnet est formé
des quatorze vers initiaux des poèmes qui l’ont précédé. Dans la belle cohd-



rence formelle de cette structure, on peut tire une forte leçon de podsie et
de morale politique. Seifert est resté dans sa ville, dans son pays, mais n’a
pas cédé.
Je ne serai de  ux qui abandonnent
par peur ou bien par excb.s de désespoir

On raconte qu’Aragon et Jakobson avaient naguère proposé la candida.
ture de Seifert pour le prix Nobel. A quoi sert le Nobel ? demande-t-on
rituellement. Une chose est st2re : cela peut faciliter une utile entreprise
dditoriale.

Elle semble se mettre en chantier avec, notamment, la parution chez
Seghers de ces   Sonnets »° traduction et interprétation Henri Deluy avec
Jean-Pierre Faye, augmentés de   Huit poèmes » traduits par H. Deluy et
du   Château de Prague   traduit par Dominique Granchnont.

POEMES Jaroslav sEIFERT

L’AMPOULE

Autour de la lumière froide des ampoules
les ailes s’agitent d’une inlassable ronde.
Monsieur Edison lève les yeux du livre
qu’il est en train de lire
et sourit

A combien de papillons de nuit a-t-il sauvé la vie !

CHANT

Celui qui s’en va
Agite son mouchoir

Tous les jours quelque chose se termine
Quelque chose de très beau se termine
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Le pigeon voyageur remue l’air de ses ailes
sur le chemin du retour
Nous espérons ou nous n’espérons plus
mais sans cesse nous prenons le chemin du retour

Economise donc tes larmes
et souris malgré tes yeux rougis
Tous les jours quelque chose commence
Quelque chose de très beau commence

GUILLAUME APOLLINAIRE

On ne remue pas volontiers des souvenirs
Oublions Oublions
Pourtant en levant les yeux du fond de la cour
j’ai pensé à toi poète
Quand tu es passé par ici il y a quelques années
avec dans un sourire ton : Bergère Tour Eiffel.
Les péniches à l’automne traversent la ville
comme d’interminables années
ta muse où est-elle partie quand tu as pris congé de Paris
je rencontre dans les rues des milliers de femmes
aucune n’est aussi belle qu’elle
celle de Bethléem l’Etoile ton monument
brille toujours
j’apprends à écrire des poèmes comme un soldat
qui apprend à jouer du clairon
quand de la fenêtre de sa caserne
il gonfle ses joues sur le métal doré
et les sons étirés battent des ailes au-dessus de la rue
Paris est le miroir de l’Europe et j’y repère ton sourire
Je monte je monte sur cette échelle vers les étoiles
sur les branches de fer une ballerine en rose joue de la guitare
un papillon fatigué repose sur les roses dans ses cheveux
mais le jour est trop petit pour contenir toute la ville
la lune jaillir d’une fenêtre du Trocadéro face riante d’un assassin
mais c’est pour rire car toute chose au monde est belle
et moi j’embrasse le sein de pierre de la sphinx au rez-de-chaussée

du Louvre
et je me souviens de ta Dame
sa façon de pleurer sur un livre de vers
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mais la fusée jaune or meurt plus vite qu’elle ne s’est allum6e
et tous les poèmes ne demeurent pas si longtemps aussi beaux
que les tiens au-dessus de la ville lors de ces soirées que tu as

tant aimées
et que je vois toujours devant mes yeux
Ta tête dans ses pansements blancs
c’est pour rire car je m’appuie sur l’affut d’un vieux canon
et l’obscurité ferme devant moi mon petit guide de Paris
La tour Efffel est une harpe d’éole

écoute le vent de l’événement et de la beauté gonfle les voiles
de l’art

Oh pilote de la mort

LE PAIN ET LES ROSES

Entre deux p61es le monde se tend
comme une peau d’âne
et la vie entre deux choses

le pain et les roses

Le monde résonne les tambours résonnent
pour de minces choses une grande guerre
Les v .ainqueurs et les vaincus rentrent chez eux
et qu il est long le chemin qu’il est long
vers la maison

Deux dés à jouer deux mots magiques
dans le cornet de l’histoire

le pain et les roses

Sur le tambour renversé jouer à nouveau
Bien secouer le cornet entre les mains

Sur la peau d’îme du tambour de la guerre
pour notre amour

la faim et la mort



CHANT DES FEMMES ET DES HOMMES

Un mot net comme une baionnette
tonne parmi les mots
IJXn mot net comme une baionnette

Quand ils voudront savoir qui nous sommes
qu’il tonne

Que la baïonnette et sa gouttière
demeurent sèches
Un mot net comme une baïonnette
parmi les villes parmi les fleurs
que le sang
ne jailliss«

Les mères dans leur sein gardent leurs rêves
pour d’autres choses beaucoup plus belles
Un mot net comme une baionnette
Et pour agir
Quand ils voudront savoir qui nous sommes
quo tonne
Un mot net comme une baïonnette

Qu’un mot net,
réponde.

comme une baionnette

LA MORT DU POETE

pour Joseph Capek, mort au Camp de Concen-
tration de Bergen.Belsen, en 1945.

C’était une ville rose et "dorée
pleine dÆavions et de poissons
pleine d enfants pleines de rires
pleine de trompettes et de lumière
d’étoiles et de pompiers tout fiers
de leurs tuyaux de cuivre

7



et pendant que les chats restaient sur les toits
des bandes de chiens étonnés se mitaient
dans les garde-boue brillants des voitures
et la lune (on disait alors l’astre de la nuit)
cherchait des épingles à cheveux dans le gazon mouillé

ç
Puis un jour le monde a changé ;’r~
et les brins d’absinthe grise
ont été pris derrière les barbelés
et les ballons des enfants ont disparu
en roulant doucement
pour des années

Le poète assis sur un peu de paille
(autrefois dorée)
a pris sa tête dans ses mains
pour écouter les ailes inaudibles de la ville
dont il aimait tant le fleuve et les arbres

Il s’est dit
quand la guerre aura son compte
je décrocherai en vitesse le téléphone
(mais il n y en avait pas là-bas)
et j’appellerai la maison
ou ils n’en finissent pas de m’attendre
où j’ai laissé un tableau inachevé
et de l’eau dans le lavabo
je voulais me laver les pieds quand ils sont venus

Allo allo
et ceux quin’en finissent pas de m’attendre
regardent I écouteur avec mélancolie
Quelque chose de mystérieux quelque chose de triste
se met à résonner dans la coquille
et puis ça devient de plus en plus faible
allo allo
désespérément : Mademoiselle, ne coupez pas

J

Mais ce n’était pas la demoiselle du central
c’était la harpe noire sans corde
et tout à l’instant devient amer
parce que quelqu’un vient d’écraser
entre ses doigts une feuille poussièreuse d’absinthe.
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LA MER

Ouand la nostalgie des lointains nous prend
Nous nous disons

Ah les vagues sur la mer les vagues la mer

Et quand nous déclarons notre amour dans une enveloppe rose
quand nous embrassons la douce chevelure de l’aimée
Nous nous disons

Ah les cheveux par vagues les vagues les cheveux

Le dimanche avant midi les filles se baignent dans la mer
Et la mer et leurs cheveux se mêlent en une seule vague
et le marin du haut de la hune les yeux à Fhorizon
entame alors une nouvelle chanson

Et les ondes
et les ondes ondoient et ondoient

Puis elles meurent sur le sable.

LE MONUMENT DE POUCHKINE A MOSCOU

( pour le 10-2-1937) - (1)

Des flocons sur des flocons
vont sans bruit dans l’air
sur des cheveux bouclés
coulés dans le métal.

De ces temps passés
jusqu’à nos jours
sonnent ici, sonnent
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les maillons de la chatne.

Des flocons sur des flocons
façonnent ici sa tête,
la blancheur de ce drap
ne va pas au poète.

Jadis pour le supplice
on suivait le bourreau,
aujourd’hui aussitôt,
u une balle dans la nuque.

Poète de la liberté,
à toi ce bouquet de roses
mais écoute nous bien,
car les paroles s’envolent.
Pourquoi pas cet hommage
à Fhomme déjà mort,
qui dort depuis cent ans
muet sous cette terre ?

Liberté I Le mot
n’est plus d’usage,
la liberté ce matin
ne se porterait plus.

Ou’importe à ce poète
de liberté qu’aujourd’hui
n’importe qui"
se cache sous ses basques.

Des rubans rouges
flottent sur ta lyre,
une masse de gens
t’admirent.

Quelques-uns pourtant
vont en Sibérie,
comme avant comme quand
tu étais vivant.

De ces temps passés
jusqu’à nos jours
sonnent ici, sonnent
les maillons de la chaîne.
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Des flocons sur des flocons
vont sans bruit dans l’air
sur des cheveux bouclés
coulés dans le métatl.

(1) Centième anniversaire de la mort du poète russe.

COMME SI

Face ì face avec le mal c’est pour moi
comme si quelqu’un était là pour
le saccage du ciel
l’hypocrite volonté d’effacer les oiseaux
couper les ailes des anges
porter la peste aux nuages
mutiler les rêves les plus purs
arracher l’amour aux amants
enterrer les sources bienfaisantes
mettre la vérité sous masque
d’un fou dévoyé
aveugler la bonté
honorer les gestes insensés
et dépouiller de sa voix la pitié
Comme s’il était là pour mettre le printemps à mendier
pour enlaidir la beauté
cracher impudiquement sur la rosée
balayer sa crasse avec des fleurs
et ses vieilles ordures avec des plumes d’oiseaux
Comme s’il était là pour
poser des pièges aux chevrettes
et tailler les veines des ruisseaux
Comme si quelqu’un parmi nous
jouait au jeu cruel
de jeter les faons dans un ravin
et ravissait l’âme des forêts
Comme s’il s’engraissait de la peine des autres
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sabrait dans les journées ensolefllées
et provoquait l’obscur
dans les c urs et dans les têtes
Comme s’fl aliénait l’art
installait au ciel le monstrueux
et la cigiie dans les remèdes
Comme s’il déshumanisait la technique
détruisait la consciince
introduisait des microbes dans les serres
des laboratoires
Comme s’il était là
expert difforme du dépdrissement
au guet sous la terre
installd au fond de la mer
le chaos déployd et la panique
et la conscience rongée par l’acide
bien que nous soyons tous
sur un vaisseau cosmique
chargement plein de vie
de formes diverses de variétés infinies
il dépend de nous qu’il échoue
parmi les cercles cosmiques
que plus personne n embarque
ou qu’il élève vers les soleils
les drapeaux de vie
des futures générations

(traductions Henri Deluy)
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Maurice REGNAUT

QUANT A L’AVANT-GARDE
(SUITE)

Si tout humanisme historique a pour fondement la tempor:a.-
~té du sens, ce_, temps qui sigmfie est celui de I espèce et non de
I individu : fl n y a d’Histoire, on le sait, que du grand Erre géné-
rique et c’est par Lui que l’être individuel voit son temps devenir
sefis, son histoire Histoire. Or, toute Histoire est nécessairemcnt,
sous peine de n’être elle-mëme 9u’histoire, une temporalité inter-
ne, apparition, évolution, disparition, qui n’est autre que celle or-
ganique du vivant : la logique du sens historique est celle autre-
ment dit de Fêtre individuel, mais attribuée au seul grand Erre
générique et par-là déniée h l’individu (toute Histoire est profon-
dément projection de l’ontogénèse, aurait-on dit en d’autres temps,
sur la ~hylogénèse). En tout humanisme historique il y a donc,
théologlquement dira-t-on, ce paradoxe ironic)ue et tragique ì la
fois : le sens dont l’Histoire prive l’individu n est que ce sens indi-
viduel que s est approprié l’Histoire.

e
Ainsi l’Erre historique est essentiellement double : il est géné-

rique, il est organique. En tant ~ue générique, il est cette Pré-
sence assignant à chaque être individuel une présence relative
en tant qu’organique, fi est ce processus interne ayant sa propre
loi, phase, rupture, regénérescence, il est ce Temps qui seul donne
sens à tous les temps individuels, qui seul fait de chaque expé-
rience une gradation providentielle. Et parlant d’humanisme his-
torique, on parlera à bon droit de mystique et de mystique mëme
essentielle -- absolument, rigoureusement mystique temporelle.

Appliquer au domaine poétique tre tel considérant, c est faire
comparaître un siècle et plus de discours théorique et critique,
un s~ècle et plus d’écriture attestant une mëme et double convic-
tion : toute po~tique ou presque est en vérité, depuis plus d un
siècle, exégèse de la Poésie et de son Histoire. Avec l~umanisme
historique, en effet, ce qui a surgi, c’est au plus profond cette
postulation double : il faut génériquement d’une part qu’il existe
un grand Etre poétique, ou selon la formule la plus simple, un
grand Poète à l’oeuvre depuis le commencement du monde et dont
chaque po~te individuellement n’est que l’avatar, Poil,te présentparla totalité de la Poésie -- il faut organiquement d autre part
que cette existence, ~ travers sa diverslt"é, sa complexité, sa res-
source infinie, il faut que ce perpétuel renouvellement soit néces-
sité évolutionnelle, et d’ uvre en  uvre individuelle il faut que ce
temps interne soit sens, cette Poésie, il faut qu’elle soit sa propre
Histoire. Ainsi d’une part, célébration dont le rituel par excel-
lence, avec sa retombée en bonne parole critique, est ce
qu’en littérature on appelle justement le Manifeste, ainsi depuis
un siècle et plus toute poésie est en réalité, involontairement ou
dogmatiquement, considérée. étudiée et jugée en tant que possibi-
lité de manifestation, de révélation et d’incarnation de la Poésie (1).
Ainsi d’autre part toute histoire de la poésie est depuis plus d’un
si~~le Histoire : étant posée essentiellement comme moment effeo
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tir de la Poésie, une  uvre poétique donnée est à situer nécessai-
rement à l’intérieur de tel ensemble successif, séquence tem-
porelle qui est séquence de sens, l’oeuvre en question prenant
là seulement son sens véritable -- et ceci impliquant que chaque
séquence elle-même est en situation à l’intérieur du grand ensem-
ble, total temporel, de séquence en séquence et d’une « rupture »
à I autre, en quoi se constitue un développement sui gneris, celui
de la Poésie en tant que grand Etre organique (2). En ce siècle 
plus, pas un livre, pas un fascicule, pas un article ou presque, où
l’examen d’une  uvre poétique individuelle ait d’autre fin que
d’établir, de manière ou non déclarée, et sa définition d’une part
comme mode de présence de la poésie et d’autre part sa significa-
tio par sa situation dans l’Histoire de la Poésie -- et que ce discours
se veuille ou l’un ou l’autre, ou celui sur la seule Poésie ou celui sur
sa seule Histoire, et détermine ainsi deux tendances théorique-
ment distinctes, il n’est in fait quÆun seul et même double dis-
cours impossible à disjoindre, il n’est que ce discours et de la Poé-
sie et de son Historique indissolublement, que cette poétique une
et double essentielleà l’humanisme historique, apparue avec lui,
ce qui poétiquement veut dire avec le Romantisme : avec le Ro-
mantisme en effet, sa radicalité profonde est là, est né tout armé
un double concept, celui d’un Etre absolu temporel et de son Evo-
lution propre, autrement dit, avec Novalis et le Romantisme alle-
mand, celui de la Poésie et de sa propre Histoire, elle-même inter-
ne à l’Histoire même, autrement dit aussi, avec Hugo et le Roman-
tisme français, celui de l’Art et du Progrès -- et c’est ce double
dogme, impensé jusqu’aJors, qui depuis plus d’un siècle et plus
est le fondement de cette esthétique inclusivement, multiformé-
ment dominante, et dont toute poétique est encore aujourd’hui
tributaire, esthétique générique organique, esthétique mystique
temporelle (3).

En finir avec l’humanisme historique, en finir fondamentale-
ment, c’est, renvoyant l’espèce à sa propre histoire et rendant la
sienne à l’individu, c’est destituer la temporalité de tout sens et
restituer à l’ëtre. .individuel ,l’entier pouvoir de signifier, c’est rui-
ner cette conwctzon, pour 1 être singulier, que sa propre dénéga-
tion est paradoxe nécessaire ~ en finir fondamentalement, c’est
en finir poétiquement avec l’esthétique mystique temporelle, avec
la conception du perpétuel développement séquentiel, de rupture
en ruptu.re, « avancée » après   avancée », avec la constitution
progressive, en chaque  uvre, à travers chaque « apport », de ce
grand Etre poétique innombrablement, logiquement toujours au-
tre et même -- en finir totalement, c’est déposcr ce temporel Erre
absolu, c’est absolument par-là même en dénoncer le double dog-
me : il n’y a pas de Poésle, il n’y a pas d’Histoire (4).

  Dans l’ordre poétique et artistique, tout révélateur
a rarement un précurseur. Toute floraison est spon.
tanée, individuelle. Signorelli ~tait-il vraiment le géné-
rateur de Michel-Ange ? Est-ce que Pérugin contenait
Raphaël ? L’artiste ne relève que de lui-même. Il ne
promet aux siècles à venir que ses propres  uvres. Il
ne cautionne que lui-même. Il meurt sans enfants. Il
a été son roi, son prdtre et son Dieu.   (5)
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C’est ainsi qu’insistait Baudelaire il y a plus d’un siècle et
pourtant le pire était encore à venir, le pire est en ce siécle-ci qu’il
n existe pas un poète ou presque, emphatiquement ou secrète-
ment, qui ne se soit cru, qui ne se soit voulu ministre essentiel
de la Poésie et qui n’ait comme tel espéré, revëtu ou de la chasu-
ble ou de la livrée, ëtre celui dont l’effort créateur, dont le tra-
vail, dont la recherche aura fait glorieusement, ne serait-ce que
d’une esquisse de pas, avancer la divinité vers sa plus grande
gloire : il est temps, de cette servitude, exaltée ou maudite, il est
~rrand temps pour tout poéte, abnégation lumineusement ou som-ement terrorisée, il est plus que temps de se libérer. Ferveur
qui toute est pure et simple outrecuidance, et gravité toute arro-
gance, irrépressible affectation de plénitude et de profondeur, rien
n’est à sauver de cette immense componctueuse rodomontade, en
principe rien : la poétique entière de ce siècle est ~ rire, à rire la
sacrahsation mythique, à rire la logique temporelle, à rire sa tou-
te puissance, à rire sa justice, ì rire l’Ancien et le Nouveau, à rire
et d’un rire absolu (6). De la Poésie et de son Histoire, une fois
pour toutes que le poète n’ait nul souci : il n’a nullement à se
croire officiant d’un culte, il n’a nullement à faire progresser une
pratique N « il ne cautionne que lui-m~me »,   il ne promet aux
siècles à venir que ses propres  uvres », et c’est ì l’histoire de la
poésie, un jour, d’avoir peut-ëtre à se soucier de lui.

NOTES

1 --Cet absolu primat de la Poésie, H/51derlin en est l’édifiant
exemple : en ce siècle on a pu, cette équivalence allant de soi»
faire de lui le poète de la Poésie, alors que toute son  uvre est
d’un poète en tait qui ne parle jamais, chose différente absolu-
ment, que du poète.

2 N a) Ces séquences temporelles, on le sait. ne sont pas réduc-
tibles aux   siècles » littéraires.
b) Plus loin on remonte dans le temps passé, plus l’articu.
lation séquentielle est évidemment grossière et simple et
stable -- inversement, plus on se rapproche du présent, plus
évidemment elle s’affine et se complique et se problématise.
e) Si extrême que soit sa ~lifficulté (pour le présent contem-
porain par exemple), la détermination de la séquence est une
exigence, est une hantise absolue : elle seule donne sens à
l’oeuvre individuelle.
d) La séquence temporelle estpour le sens la voie royale 
établir que telle  uvre est intérieure à telle séquence, c’est
faire du sens qu’elle prend le seul qu’elle puisse avoir -- éta-
blir qu’elle est extérieure, c’est faire de son sens un problè-
me (en regard ainsi d’une séquence mallarméenne, que faire
de Rimbaud m ou, en peinture, d une séquence cézannienne,
quo faire de Van Gogh ?).
e) Aucune séquence, si lointaine même soit-elle, n’est inva-
riable, et telle articulation cède un jour la place à telle autre,
une nouvelle rupture étant établie, et ceci indéfiniment :
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~our rester dans « la préhistoire de la modernité » française,
la séquence allant de Lamartine au Parnasse, par exem-

ple, a succédé celle allant de Baudelaire au Symbolisme, à
celle-ci celle du mëme au Surréalisme, à celle-ci celle de Mal-
fariné etc. ~ cette succession (progressive ici, mais tout aussi
bien régressive ou les deux à la fois) n’étant évidemment en
rien fortuite : il y a une Histoire de l’Histoire m et c’est
l’Histoire même.

3 -- De cette disjonction impossible entre le générique et l’orga-
nique, entre l’Etre et l’Histoire, il n’y a sans doute pas d’exemple
plus net que le dernier essai en date, à savoir l’essaid’application
du structuralisme à la poétique : on a cru la Structure opposée à
l’Histoire, alors que l’une et l’autre en fait ont aussi pour fonde-
ment commun la dénégation de l’individuel («sujet», «au-
teur »,   biographique »,   historique »...), alors que la Structure
en fait n’est elle aussi, dernier avatar, que le générique indissolu-
blement un avec l’organique, un avec l’Histoire.

4 -- Les disjoindre, on l’a vu, est impossible et toute démythifi-
cation de la Poésie est fausse qui ne va pas de pair avec la àémy-
thification de son Histoire et donc de l’Histoire même -- et réci-
~éroquemnet. Ce que dit Valéry dans ses Cahiers:   liberté à

gard de la date » est à comprendre historiquement, toute son
 uvre en témoigne, aussi bien que poétiquement. Poétiquement
cette liberté peut et doit même s’entendre, et c’est là son critoere
en effet le prus simple et le plus sfur, comme liberté à l’égard de
l’oeuvre en tant que présence objective, autrement dit comme liber-
té à I égard dela forme : en soi le sonnet pétrarquien n’a pas
moins de titre, et pas plus, que le poème libre surréaliste, et la
ballade du quinzième siècle ou le triolet pas moins et pas plus que
la page constellaire ou la page   scénique » d aujourd’hui, pas
moins et pas plus l’antique péan grec que l’hymne éventuel du
trente-et-unlème siècle D et cette liberté est celle du poète, où
qu’il soit et quand, qui dispose de ce qui est déjà fait sans nul
égard pour rien si ce n’est ce qu’il a lui-m~me à faire, et pour qui
tout se définit, tout s’évalue en fonction uniquement de son oeu-
vre propre.

5 ~ Baudelaire m Exposition universelle de 1855.

6 -- Ce que Baudelaire, à propos de son siècle, appelle   la fatui-
té moderne » est devenu en ce siècle-ci une béatitude on ne peut
plus banale ~ et c’est peut-être, au jour le jour, dans le discours
sur le théAtre, en tant que le thé~ttre est confrontation au passé,
que cette béatitude est la plus admirablement bonhomme : ainsi,
sur le théAtre shakespearien par exemple, en conclusion d’un
compte-rendu, d un semblable à cent autres, le lecteur apprendra
qu’on peut   s’émerveiller qu’en plein XVIème siècle, un homme
Shakespeare, ait pu dire tant de choses sur l’homme, sur l’his-
toire, sur la politique, sur les petits et les grands sentiments »!
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K. E. POULSEN

QUAND LES MOTS SE LIBERENT

Langue germanique, langue nordique, le danois possède un accent
tonique ou dynamique. Une syllabe d’un mot est prononcée avec plus
de force que tes autres. La phrase est ddcoup/e en éléments rythmiques,
composes, chacun, d’une syllabe accentuée entourée d’un certain nombre
de syllabes atones (pratiquement indiscernables pour une oreille non-
danoise).

Cet accent dynamique est à la base de la prosodie danoîse. Il ne l’a
pas toujours étd.

Le premier   poème   danois ~ est gravé sur une corne d boire
datant de 400 après J.-C. Il nous dit ceci : ekhlawagastir holtijar horna
tawido. Ce qui veut dire :   Moi, Loegoest, fils de Holte, fit la corne ».

"Malheureusement, la corne a disparu. Et le principe prosodique de
Loeffoest.

La podsie danoise moderne, celle d’après le XVII° siècle, nalt d’un
chaos prosodique presque total.

La poésie norroise repose sur l’allitération et sur le fait que la quan-
tité de syllabes est indépendante de l’accent tonique. Mais au cours du
Ve siècle, se produit un changement dans les langues nordiques qui,
entre autre, fait de l’accent tonique le seul facteur rythmique de la langue.

Au Moyen Age, l’Eglise introduit la poésie chrétienne rimée -- sou-
vent en latin ~ face aux batlades populaires. L’Eglise, facteur culturel
dominant, oriente la vie intellectuelle du passé nordique vers l’Antiquité
gr/eo-latine. Quand les réÎormateurs du XVI" siècle cherchent des modè-
les pour la nouvelle poésie religieuse en danois -- lingua barbara ---, ils ne
vont pas du cdtd des ballades populaires, fondées prosodiquement sur
la langue parlée, mais du cdtd de la podsie gréco-latine classique, fondée
sur un principe prosodique incompatible avec la langue danoise. Ils
déterminent alors quelles syUabes sont longues, quelles syllabes sont
courtes. Ignorant le changement prosodique intervenu, ces versiyicateurs
de bonne volontd avancent dans du sable mouvant. Violant la prononcia-
tion   naturelle » des mots que provoquent leurs thdories, ils rte peuvent
en sortir.

En 1606, dans une r~ponse d Jens Bielke qui lui envoie une th#.orie
(versifi/e) de la versification danoise fond/e, comme toutes les théories
de répoque, sur le nombre de syllabes, le professeur Hans Stephanius
adopte, comme base de la prosodie, le principe de l’accent :   ... tout
art repose sur la prosodie. Et j’appelle prosodie, non pas celle fond/e sur
la longueur des mots, comme chez les Latins et Grecs, mais celle fondée
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sur les accents, comme chez les Hdbreux, c’est-d-dire fondde non pas sur
le nombre de syllabes longues et brèves, mais sur la prononciation de
syllabes dures et adoucies ou, en d’autres termes, les syllabes   élevdes »
et   abaissées ». Hic summa rei est. Dit Stephanius. En latin. En 1606.
Il met ainsi la prosodie danoise sur la bonne voie.

Pour Bielke et ses collègues» une syllabe accentuée est automatique-
ment longue. Mais, c’est ce que découvre Stephanius, une syllabe peut
perdre sa longueur, d’autres peuvent en acquérir. Les théories de Bielke
en arrivent souvent à placer l’accent sur une syllabe normalement atone.
Le premier travail des versi[icateurs danois consistent donc d rdconcitier
l’accent du mot avec l’accent dans la phrase où seul (s) le (s) mot 
porteur (s) du sens est (sont) accentué (s) ~ cela signifie qu’une 
peut-être deux syllabes, alors espacées, sont accentuées. Les autres sont
atones. Il faut aussi ré, concilier ces deux accents avec le rythme d’un
mètre. Pour cela, il faut attendre le Hexaëmeron (1661) d’Anders Arrebo,
communément reconnu comme le père de la versification danoise.

Par langue, on entend à l’époque d’Arrebo d’abord langue dcrite.
Avant d’~tre acoustique, la langue est un phénomène optique. Les deux
aspects ne se recouvrent pas en danois. Les conséquences en sont la sdpa.
ration entre la prononciation   podtique   fondée sur l’écrit qui rime
orthographiquement   mig   (mot’) avec   rig   (riche) et la prononciation
  naturelle   qui ne rime pas / mai / (m/g) avec / ri’g / (rig, te signe
/ ’ / indique le coup de glotte).

Peu d peu cette   tradition   des deux prononclations s’estompe. Mais
il faut attendre le XIX° siècle romantique, orient~ vers l’histoire natio-
nale, le peuple, le naturel et t’enfantln, pour voir la langue parlée utilisde
comme base du langage podtique. Sa percée est alors si forte qu’un poète
et pasteur, N.F.S. Grundtvig, fait de   la parole vivante   la base de sa
théologie et du mouvement populaire scandinave. Les vers   musicaux  
(c.a.d. des vers qui se plient aux contraintes d’une mesure) qui, exceptés
certains textes de livret, sont pratiquement inconnus dans la podsie baro-
que et post-baroque, se multiplient. En partie sous la forme de contre.
laçons de la podsie prd-baroque (les ballades médiévales), en partie 
rdactlon contre les modèles classiques car ces mètres poly-syllabiques
permettent surtout une syntaxe plus libre et plus proche de la langue
parlée.

Avec un poète comme Hoiger Drachmann (1846-1908), la langue parlée
se confirme comme base du langage podtique. On voit chez lui pour la
première fois des poèmes engendrés entièrement par le rythme musical
de la langue. Pour le meilleur et pour le pire. Pour le pire : sa poésie,
renforce une tradition qui confond le naturel avec le facile, le sans-forme
(tel qu’on a pu le voir, par exemple, dans les pires excès de la craq’.
prose des anndes 1970 qui fonde, parado.,calemento sa conception de la
podsie sur raspect optique : on dé.coupe la prose, on arrange les morceaux
dé.coupés en vers et on appelle cela poésie). Pour le meilleur : une
nouvelle conception de la ~oésie aui se ddvetopt~e n’est pas fondde sur
un langage et un vocabulaire spéci[iquement podtiques.

Avec te « modernisme », la notion de prosodie s’dlargit pour inclure
le contenu sonore ~ et non-sonore ~ du poème. Pound : « Prosody fs
the total articulation of the sound in a poem. »). C’est en 1890 au Dane-
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mark, que la podsie s’éloigne des explications métaphysiques ou philoso-
phiques et tente de trouver dans ses propres principes son propre /on.
dement.

Paull la Cour définit en 1948 la poésie comme   un acte hautain et
ind[spensable au c ur des choses ». La deuxième gdndration des ann~.s
60 coupe net toute dcffinition idéal[ste et vlrticale de la poésie. Pour elle,
un po~me est avant tout/ait de mots. on ne peut parler d’inspiration
ni de   vibration créatrice   indépendamment de teur manifestation lan-
gagière. Pour cette géndration, la poésie n’est plus un acte hautain au
c ur des choses. Elle est devenue un travail nécessaire, mais aussi volup.
tueux, au c ur des mots.

De Klaus Hoe~k, né en 1938, ~ Marianne Larsen, née en 1951, nous vous
prdsentons quelques exemples, pour la plupart tout ~ fait inconnus en
France, de l’dcriture podtique contemporaine au Danemark. Une coupe
(qui n’a rien d’une anthologie, bien sdr) dans un ensemble d’une forte
singularité, comme on va pourvoir le constater.

Le choix des poèmes a dtd tait par H.D. à partir des propositions de
~. E. Poulsen. Traductions K..E. Poulsen, adaptdes par H.D. avec l’aide
de Jean Tortel.
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Marianne LARSEN

Née en 1951. Etudes de littdrature et de
chinois. Sort son premier recueil en 1971.
ltlombreuses publications.

Il existe de nombreuses langues.
Elle en connait une
où les verbes pleurent
où les substantifs sont durs comme des pierres
où les attributs sont un mélange
de nuages blancs et de lèvres bleues,
de parfum de fleurs jaunes
et de tricycles pour adultes.
Elle ne sait pas parler cette langue,
personne ne le sait.
Quand elle veut dire
je suis femme
elle doit en apprendre une autre.
Il existe de nombreuses langues.
Il existe des milliers d’espoirs.
Au silence
elle dit bient6t
je sais
que c’est fini.

Une inquiétude en nous
la neige de la langue et l’obscurité du ciel
ne la recouvre pas
on discute et l’inqui~tude
participe
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car
une inquiétude dans la manière des feuilles
d’~tre feuilles
dans la manière des routes d’être routes

où que les guerres soient menées
leurs tremblements se répandent

la nourriture sur la table tremblote
comme un non
des rides à la surface du lait
une inquiétude au c ur

où que les guerres soient menées

Le matin tu te réveilles. Tout le matin est là.
Pas un rayon de soleil ne manque.
Ne quitte pas tes yeux, vois.
Tout ce matin n’est pas un r~ve.
Il existe vraiment. Tout le matin n’est pas qu’un rêve.
C’est le travail nu du corps sur notre vie.
Nous faire voir,
tout. Tout est là.
Tout, l’indispensable. Le travail, l’amour,
le repos. Cela existe.
Dans chacune de tes cellules.
Dans chaque matin
quand le capitalisme par couches
est enlevé.
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Regarde, la mer est revenue.
Où étions-nous durant son absence,
en quels lieux, dans quelles villes étrangères
avons-nous marché ?
A cet instant d’oubli total de la mer
Ou’ont-ils rencontré, nos regards ?
Ses bruits. Sa variance. Perpétuelle.
Le blanc de ses vagues dans la tempête.
Et l’autre, le blanc de ses mouettes ?
Il aurait fallu déclencher le plan ORSEC
quand nous l’avons oubliée. La mer.
Regarde, elle est revenue,
Elle est donc ainsi. On ne peut y marcher dessus.
Il n’y a pas de merveilles sans rêves.
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Ceci
précisément ceci
des paroles vivantes de moi à toi
vivantes comme la vie
elles viennent de la nudité
et disparaissent dans la nudité

paroles durant tant d’années
lien entre les hommes
les amours
les angoisses
et elles sont toujours là

elles sont le contraire du néant
le contraire d’un passé et d’un futur pulvérisés

ceci
précisément ceci
des paroles vivantes de moi à toi



elles sont le souffle
ici comme partout
souffles qui font
partie de toi
le reste de nous
les arbres et l’eau et les étoiles et les racines
et les cultures et les cerveaux et l’herbe
ceci

précisément ceci
des paroles vivantes de moi à toi
elles n’ont pas de rang, pas d’intelligence
pas d’histoire particulières

ceci
la vie maintenant comme une peau très fine
nous devons nous concentrer sur cette peau fine
assez de théorie sur le temps
nous devons nous concentrer sur cette peau fine
sentir qu’elle est là
que la vie est là
et la garder là
totalement
une voix des paroles vivantes
un sens

Nous dessinons
des plumes sur nos bras
des ailes pour nous approcher de l’inconnu

une gare
pleine de voix
de souffles
de baisers
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et tout le monde souhaite
pouvoir s’accompagner
n’importe où

le fragile à fond de train

Les visages
forment un ablrne après l’autre
et chantent
des chansons singulières
qu’il est possible de chanter
très bas
dans la fatigue
les lèvres serrées
un filet à provisions suspendu au bras
et qui coupe la peau
une nostalgie suspendue au c ur
et qui fait pleurer dans la tête

nous allons aux bout des doigts de notre vie
nous touchons aux poignets arrachés
aux portes d’accès
nous continuons.
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Nous avons inventé la tristesse
pour supporter les jours sans paroles. Pour avoir
dans chaque muscle ce point d’où brille,
étrangement bleue, une lumière, inexpugnable.
La tristesse,
pendant que les dirigeants nomment nos chambres



les chambres des ombres.
La tristesse
pour abriter cet air qui n’est pas
celui du pouvoir. Pour supporter
la séparation. Pour supporter le chant
des oiseaux. En attendant. Attendons.
Reconnaissables. Comme les masses et
les autorités leur donnent l’ordre d’attendre en vain.
La tristesse ?
Elle fonctionne. Moyen
pour éluder les ordres.
Un certain registre pour nos voix
dans les rencontres. Pour éviter que l’amour
ne se fige en abstractions. Pour disposer,
la tristesse, d’un sentiment capable de distinguer
les saisons de l’uniformité.
Le bruissement des poussières de l’apocalypse.
Nous seuls le savons.
La tristesse sera superflue.
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Klaus HOECK

Né en 1938. Etudes de philosophie, de lin.
8uistique et d’in/ormatique. Les pommes qui
suivent sont extraits d’un recueil publi~ en
1983. Les structures syntaxiques, en danois,
sont calculdes à partir des automates de
Markoo.

Nous devons il est vrai consulter
les morts avant de pouvoir continuer.
Les bustes (même celui, noir, de Byron,

Dans ton imagination) et les mausolées
Ont leur signification. Ne sont pas

en vain. L’homme grave ses
expériences acquises dans l’onyx. Nous

nous voyons regarder depuis le marbre
Blanc. Nous voyons la pierre de nos erreurs

et les tours de granit de nos conquêtes.
Et nous-mêmes dans de nombreux monu

ments. Et et aussi la statue
Ici sur la plinthe de la défaite ombra

Gée de papillons. Aussi est.

Missolonghi. Septième coupe de la colère.
Là. Là. Dans le soleil. Cris. Ils crient.
Ceci. Moi. Cris. Et le châtiment frappe

Tout le monde. La vengeance suit certaine
I-owl I-owl le cri bient6t écho

entre. Aussi. Ceux du marais du c ur.
Et ì l’oreille. Pew-Pax I Et chassant.

Et. Entre les colonnes, les lettres. Cris-
Pins. Pourquoi me poursuivent-ils. Culpabilité.

Chasse dans ce poème. Mon châtiment. Tous.
Tous. 3e. Mon. Plaide non coupable.
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Et des ombres cette fuite aux
Ombres. Dont la couleur de Caput
Mortuum ou de choucas morts.

Missolonghi. Tëte de mort. De.
Sel. Arsenic. J’ai vu brîiler
sept bougies et soleils. Sept anges. A travers

Matin. Brîder de colère. Et de jour
De souffre rouge. La nuit seule rafraîchis

sant. Quelle. Je. Ceci. Ou. Ou.
Ou. Clarté. Pureté amère jusqu’à

La moelle. Ville purgatoire. Ici.
Sept trompettes du Ciel et sept de

l’Enfer font s’écrouler le poème. Ruines.
Murs. OEux-ci. Font s’écrouler. Les miens.

Soufflent. Mots. Phrases. Des sonnets en
Tiers s’écroulent. Avec statues de Byron. Et

Castrum doloris d’albâtre. A.

Est-ce qu’une olive peut tomber
de l’arbre du sommeil sur le sol
dur de la réalité. Est-ce que tu peux

Te réveiller les fruits frais du r~ve entre
Tes lèvres. Pourquoi donc toutes ces pa

roles sur les cyprès noirs qui flamboient
aux Enfers. -- Parce que le poème est la porte

Du Royaume des Morts. Tu trouveras l’entrée
Entre ces mots si tu cherches assez

longtemps. Entre les vignes des phrases
D’oh te fixe un roi oublié.

Le taillis, ceci entre parmi
Les pierres, les lettres, les ombres

de colonnes qui pointent vers le silence.

Il
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C’est à l’étranger que tu dois te trouver,
toi, mais non pas ta demeure. C’est la loi
de l’esprit qui, bleue, se vaporise

Dans les grands miroirs heUéniques.
A l’inverse George Gordon Noel Lord

Byron trouva dans un sens sa demeure
sur son lit de mort de vignes et de feuilles

Noires de laurier à Missolonghi, mais non pas
Lui-même. Et c’est toujours une question

est-ce qu’on peut dire qu’il a
Trouvé sa demeure bien que son corps

fût ramené en Angleterre à
Bord du brick Florida entre les portes

doriques renversées de l’exil.

Pourquoi suis-je venu à Hellas
visiter les morts, la raison
m’échappe quand, la nuit, je m’en

Fonce dans leur Royaume. Mais maintenant
J’ai été photographié devant la

statue de Byron dans le deuxième qua
drant qui est plein de Grands Syl

Vains. Je n’en ai jamais vus autant réunis
En un seul endroit. Ils portent sur leurs

ailes les étoiles filantes de la
Nuit en l~nonneur de celui qui a tout donné.

Car enfin, un homme, que peut-il
Donner en plus de sa fortune, de sa

santé, de son amour et de sa vie ?

Etait-ce dans cette ruine d’une vil
la patricienne que Byron mourut. Des

excréments partout sur le plancher, mais
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Les plafonds sont ornés de dra
Gons bizarres et d’écussons tout

polis : la signature du Diable. Visitez-
la le soir quand le coucher du so

Leil à l’ouest comme une lampe à pé
Trole fumant et une brise de la

station de pompage moderne
Confèrent à la scène une odeur

légère de fin de siècle et de
Soda. Etait-ce dans cette maison couleur

placenta que Satan vint chercher sa pupille.

S’il ne veut venir ì moi je dois
venir à lui. 3e raisonne ain
si le dernier jour et pose

Deux drachmes de cuivre sous ma langue.
Elles ont un goût d’arsenic et le dessin

d’un bateau sur une face sur l’autre
une contrefaçon de Konstantint

Nos Kanaris, qui ça peut bien ~tre.
Le bateau qui me fait traverser est peint

de trois lignes bleues sur la proue, tout
Comme les bateaux-jouets de mon enfance. Et

comme à l’époque la traversée est déchi
Rante cela veut dire vraiment dangereuse.

Il n’y a que mon ombre sur la digue.

3e suis venu en Grâce pour apprendre
la lumière et les premiers axi
omes. J’e suis arrivé v~tu de ma veste

Bleue de pilote pour m’arroger le feu.
Mais j’ai été initié à l’obscurité

au sommeil et à la mort. Car j’ai
dormi dans le bus Pul]mann traversant
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Le labyrinthe de l’Elys&~ barré par des toi
Les d’araignée. Plus tard j’ai pris ces

dentelles noires pour un signe
Sûr. Traversant le labyrinthe de l’Elysée moi

ces noires. Et j’ai été convaincu lorsque
La cinquième nuit j’ai rêvé d’une tête

voilée au visage détourné.

Regarde, cette colonne blanche cassée
crois-tu qu’elle atteint Hadès
par son autre bout ? -- Peut-être

Qu’elle perce le tr6ne grenade de
Perséphone. Les colonnes de marbre que tu vois

blanches sont les ombres des Enfers. Nos
statues, temples seulement reflétés

Seulement de leur lieu là. PIAtres,
Rien que reflets et l’apparenoe

de fant6mes. Et l’aigle là qui brille
Dans son basalte en vol seule

ment en et son en vol en
Et son. Sommes-nous les ombres

vivantes des morts, leurs rêves ?

o
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Vita ANDERSEN

N~e en 1944. A publid de nombreux re~L~~
de poèmes et des nouvelles.

LA POUPEE

J’avais neuf ans
quand j’ai vu une petite poupée
dans la boutique de jouets
elle co~ttait deux couronnes
et je l’ai tout de suite aimée
mais ma mère trouvait que c’~tait des bêtises
ou bien j’étais trop grande pour jouer à la poupée
ou bien j’avais assez de poupées
ou bien nous n’avions pas assez d’argent
et ma mère
s’était mis d’accord
avec les autres dans l’escalier
je devais faire leurs commissions
et ils ne devaient pas me payer
j’avais de jeunes jambes
et je pouvais bien courir

j’ai commencé à courir chervher des bières
pour les hommes dans la cour
et j’habitais à Borgergade
il y avait souvent des bières à aller chercher
et ça rapportait
aussi je suis tombée amoureuse
d’un bel homme du nom de Brian
rien que son nom : Brian
et il avait des cheveux noirs avec de la briHantine
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et ses cheveux faisaient des crans élégants sur son front
et sa chemise était déboutonnée jusqu’au nombril
et fl portait une chafne avec une croix en or
autour du cou
et la croix sautait contre sa poitrine nue quand il marchait
je me demandais s’il croyait en Dieu
puisqu’il portait cette croix
sans doute oui
et il avait aussi un bracelet en or
et sur l’auriculaire une bague avec une grande pierre
il portait toujours un pantalon très serré
je n’avais jamais vu un aussi bel homme
j’étais folle de joie quand j’allais chercher des bières pour lui
c’était spécial
mais une fois que je sautais à la corde
et le regardais parce qu’il était si beau
il a dit à une femme
que j’avais un béguin pour lui
et ils ont hurlé de rire tous les deux
et je me suis ruée dans l’appartement
et je me suis cachée dans mon lit
et depuis j’ai eu peur de Brian

j’ai pris le dernier argent dans le compteur à gaz de ma mère
enfin le grand jour était arrivé
j iallais acheter la poupée
et j’ai trouvé que la vendeuse
aurait pu me traiter avec un peu plus de respect
pendant que je choisissais pour avoir la plus jolie
fais-voir tes mains disait-elle
elles ne sont pas sales j’espère
ne tripote pas les poupées
elles sont toutes pareilles qu’elle disait
et elle en a choisi une pour mot
et ce n’était pas la plus jolie
et je voyais bien
qu’elles n’avaient pas toutes la même expression
mais je n’osais rien dire
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et quand Je suis rentrée
je l’ai trouvée jolie, oui
je l’ai posée dans une botte d’allumettes avec du coton
je lui ai fabriqué de tout petits vêtements
je l’habillais et la déshabillais

et le soir au lit
la poupée dans sa botte
et moi à c6té
je me sentais vraiment à l’abri
et ça ne faisait rien
que mes parents ne soient pas là
et que je n’aie pas le droit d’allumer
au bout d’une semaine
je me suis tellement agitée une nuit
que la poupée est tombée par terre
et le lendemain matin
une souris
avait mangé sa jambe

DIMANCHE

aujourd’hui c’est dimanche
nous nous levons à 10 hetLms
tu va chez le boulanger
je mets la table
nous mangeons des  ufs, du jus d’orange, des biscottes, des
petits pains ronds, des pains au chocolat
nous lisons en mangeant Berlînske Tidende Politiken et Aktuelt
ensuite nous allons dans la for~~t
nous nous promenons
la main dans la main
nous nous sourions
tout est devenu comme nous le souhaitions
il n’y a rien à dire
nous rentrons déjeuner
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des harengs grillés en vinaigrette, du p~tté de foie avec du bacon et
du fromage
tu bois deux bières
j’en bois une
nous espérons tous les deux qu’il y aura un film à la t~lé
l’après-midi
nous ne faisons pas l’amour, de toute façon pas le dimanche
tu crois que je te connais bien
nous nous sourions
nous sommes bien ensemble
nous avons nos petits trucs ensemble
après le film
nous allons, la main dans la main, chez le boulanger
je mets mon nouveau manteau
tout le monde nous voit
nous avons l’air heureux
nous achetons deux gateaux pour toi
et trois gâteaux pour moi
car je suis tout à coup déprimée
et ça aide de manger quelques gâteaux
c’est comme si le cerveau s’en remplissait à ras bord
et on se fiche de tout
on s’arrête de penser
et puis, à quoi penser
demain c’est lundi
nous n’avons pas d’enfants
nous sommes tout à fait d’accord là-dessus
enfin c’est surtout toi
moi j’aimerais ou j’ai aimé une fois
n’importe comment
être avec toi
et en plus, quoi faire avec des enfants
notre foyer est beau, propre
nous n’avons rien acheté à ~t
nous avons mangé les g/iteaux
et tu Ils un livre en fumant ta pipe
Je crois que je vais dormir un peu
Je suis si fatigu6e et il n’est que six heures
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Hans-~[orgen NIELSEN

Nd en 1941. Po~te, essayiste, romancier, cri-
tique, journaliste. L’un des principaux ani.
mateurs de la vie littéraire danoise.

TRAVAILLEUR DE TERRE, QUATRE PIECES SUR LA NATURE

°l

Une nature de bourbier, ce gargouillement de bottes
en caoutchouc, langue de glaise, chatte dégoulinante ;
un retour, mental, à une sexualité enfantine et perverse,
flooccc, mais ça n’a pas d’autre sens véritable
que la décomposition, la mort moite et vivante
qui s’empetre sans cesse dans les champs,
sur le réseau routier, une langue de boue d’argile,
de gateaux de glaise dans lesquels les voitures dérapent toujours
une langue qui s’écarte en torsades et tourne tout droit dans
cette saloperie de brouillard qui depuis des jours
enterre tous les labours ; tout est mort, imbécile,
couvert de merde, toute phrase énergique est d’avance
condamnée à tomber violemment sur le cul dans ce
paysage qui exclurait toute forme de
langue si ce n’était ce tracteur incroyablement
rouge, boite aux lettres qui tout à coup luit
dans la brume sur un champ qu’il permetseul de voir.

Je défends la poésie des tracteurs, les traces des
tracteurs bourbeux et patinant qui écrivent
ce paysage; les hommes dans leurs imperméables
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jaunes luisants sans cesse à la rtpe sur le sol,
tonnes de terre renversée avec ces énormes
et profondes argilières, grands trous vers un passé cosmique,
dans la géologie, c’est ça le papier sur lequel
ils écrivent ici sur place; le stylo à bine commence avec
ses tracteurs et ses excavateurs bavants, il fraise son chemin
entre les formes terriblement grasses, tout en musique
une langue sur beaucoup d’autres et qui de temps en temps
s’ouvrent sur le silence chaotique et la mort dans les argilières
profondes, les grands déserts éteints à fond de mémoire
dans la moelle épinière, les trous de sauriens ; mais c’est aussi
ici et surtout à la saison humide et brune de l’année
que se trouvent les zones les plus érogènes du paysage,
ici, le soir quand les tracteurs, les excavateurs ont cessé
leur activité de déchirure, les matériaux noiritres et brunâtres
commencent lubriquement à se glisser l’un dans l’autre et
s’accouplent dans une langue plastique et
fantastique ; elle se glisse en parlant sous la peau une
excitation énorme qui sera le secret intime de la poésie
des tracteurs quand les énormes roues de caoutchouc
demain reprendront leur écriture gargouillante à cet endroit
même de la production qu’ils viennent à l’instant d’abandonner.

3

Un métal qui bafre et ferraille, pendant que le grand
pousseur de terre baise le matériau piteux; mais ce n’est pas
un dinosaure dans une nature morte, c’est
un excavateur violent qui laboure et ce n’est pas une
langue qui parle d’une nouvelle langue, c’est une langue
qui s’agite ; c’est dans un autre paysage une première inscription
autre que celle de la circulation de langues,
retour anal au giron de la mère, cachette bourbeuse et chaude
de la caverne de glaise, le tachisme mental, floc, floc ;
ici ces arbres-là meurent d’une mort qui broie, ici une nouvelle
langue au-dessus de laquelle les oiseaux chanteraient cet été
pourrait commencer, et ce n’est pas un dinosaure, c’est un
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petit bonhomme en grosses bottes de caoutchouc et en
combinaison

bleue de mécanicien qui remplit les places vides du lieu; ici
la parole commence dans la merde d’une nature étrangère, mais
pendant qu’il chevauche là sur le dos armé d’un animal il est
déjà inscrit dans la circulation; le sens d’une toute autre
nature l’écrit, à de tous autres endroits que dans
la boue accueillante devant les pattes de.saurien du dinosaure.

4

Ces collines-là, ce sont seulement des collines dans lesquelles
il faut enfoncer ses bottes durement si quelqu’un veut parvenir
à se faire entendre, rien d’autre que les dépouiUes
visqueuses de la dernière période glacière,
une nature et la merde buccale s’y déverse; ce n’est pas
seulement du langage, ce qui se dévoile quand l’excavateur
referme ses mâchoires sur ce buisson-là, qui n’est qu’
un buisson, avec ses racines haut dans l’air froid du moment,
et la pluie de blocs de boue dans la phrase qui
se faufile haUucinée à chaque petit embrun ; une mort si
répandue ; un travail si dur; on cherchera, oui, et
pétrira, et on illuminera, et on repompera dans l’eau de fusion
d’autres phrases là-haut sur les pentes où les chenilles s’enfoncent
violemment pour ne pas se retourner et chavirer dans les sillons
mentaux d’ici-bas, une obscurité anale de glacière; une telle
petite fente entre la mort-là et la mort-ici
est-ce
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Henrik NORDBRANDT

Né en 1945. Etudes de langues orientale.s.
Considéræ comme l’un des plus grands poètes
danois actuels. Nombreux recueils.

MES AMIS MORTS SONT VENUS A LA MAISON DE DIEU

Mes amis morts sont venus à la Maison de Dieu
ils ont demandé un texte en prose,
une description de toutes les nuits
que nous avons passées ensemble
à nous raconter des histoires et à boire du vin,
de toutes les blagues et de tous les rires
et de l’amour par dessous les mots.

J’ai caché mon visage dans mes mains,
ils ont compris, ils ont pris mes mains
dans les leurs et ensemble nous avons gravi
le chemin qui disparaît derrière les
pour réapparaître un peu plus haut,
disparattre et réapparaître à nouveau.

Jusqu’~ ce que tous ces virages et toutes ces vues mouvantes
aient rendu absurdes les larmes, la montée
du chemin, superflues toutes les conversations
et cette fin, entre les rochers rouges,
de l’herbe jaune et des pins rabougris,
nous a uni dans le bruit des ruisseaux,
les ruisseaux très froids de neige fondue
avec le bruit purificateur du souvenir
des neiges brîdantes aux sommets des montagnes.
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Je veux sortir mais je ne sais pas de quoi :
Des pierres ou de l’eau : aucune des deux
ne peut sonder la profondeur de l’autre
mais la où elles sont confondues se construit une énorme prison
où toute pensée logique se consume dans un feu

de cris et de miroirs :
Miroir dirigé sur miroir : Miroir pour Justian
et pour Théodore à la bouche large
Deux maîtres ont dirigé leurs yeux sur l’Orient

Une mosaïque plaquée sur un mur d’Occident
onze villes y ont été assiégées et pillées
et fondues tandis qu’une douzième reste encore
Jérusalem, doublement confondue avec l’eau et les pierres

Vaste réflecteur contre la lumière
bateau qui semble bouger mais seulement
parce que tout le monde toujours débarque
et le vent du désert claque contre les pierres comme un voile

de soie :
Pierres près des pierres et le bruit de l’eau
de l’autre c6té des pierres et ce qui s’entend au travers

Réflecteur
pour le printemps où les arbres fruitiers en fleurs
se mëIent à la pompe des grands belligérants
Et moi, l’enfermé, je chauffe mes mains
sur le feu qui brûle sur la neige de l’année dernière

pendant qu’avec un os
je dessine des fenêtres et des portes dans la neige

Trois murs
t’ai-je construit en écoutant l’eau :
Un jour que tu puisses te retrouver avec ton ombre
un pour t’indiquer le chemin : tu ne découvriras

le troisième qu’à ton arrivée
Car ma tâche n’est plus celle d’être précis

mais celle d’~tre intense.
Et si je t’égare c’est parce que toi-mëme
dès le début tu as demandé à l’être :
AJ.E.X.Q.H. Inscriptions incompréhensibles sur les murs
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et sur les ruines lisses le long de la route : ce
sont les trous dans la structure

(Les dix-sept royaumes qui se sont exterminés)
qui nous permettent de reconnaître la terre

qui nous porte encore
où nous plantons des arbres comme si nous croyions à l’avenir
et où nous écoutons les mots que nous chuchotons

dans l’obscurité
A pour Alexandre, J pour 1enghis, E pour Enver

et X.O.H. pour les frontières
qui changent toujours de place comme les langues
qui se chevauchent jusqu’à confusion
Choisis ta lettre, dépêche-toi de choisir

avant qu’elle ne disparaisse
et je te montrerai la couleur de la terre
quand ton sang se perd entre les fleurs printanières

et les pierres.
Pierre sur pierre : un chuchotement depuis les pierres :

prisonniers de l’histoire nous sommes,
notre chair est le mortier de l~histoire. Un fleuve rapide
que le courant de sang rend encore plus rapide

coule vers l’Est
quant aux arbres en fleurs sous la neige d’Ararat
au bois pourri et à l’herbe sur le toit"

je reconnais la maison
où nous dormons sur les dalles froides, au bruit de l’eau,
après la besogne quotidienne pour planter des arbres

et creuser des tombes.

L’Arménie est là oh nous sommes tous aUés
et nous l’avons oubli6e :

Ce lieu entrevu quand nous entrons
dans le sommeil

et dans une autre lumière quand nous le quittons :
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Ces moments si fragiles
à ne pouvoir leur arracher la moindre chose

sans les détruire complètement.
Oui, voir l’Arménie comme une bulle de savon

ou une coquille d’oeuf
si tu veux continuer, c’est le plus stîr,
la meilleure façon de la surprendre :
Te voilà déjà si avancé
que tu peux tourner le dos à la bulle de savon
penser à autre chose et écouter les hiboux :
Et tu distingues les cris de trois hiboux :
Deux s’accouplent, le troisième assis
sur les épatdes de l’empereur lui chuchote
ce qu’il a vu sur son chemin :
Villes en flammes et peuples en errance
depuis le Golfe de Botnie et au

delà des frontières de la Chine.
Bient6t l’Arménie sera encore attaquée

et violée :
De quelle manière croyais-tu que quelqu’un comme toi

devrait naître :
Tes pères sont goths, mongols, indiens
et celui-là aussi qui sur la marche
en Scandinavie soufflait des bulles de savon
aux cris des hiboux de la forêt.
Les viols de trois continents coulent dans tes veines :

Tu es dans l’oeuf maintenant
dans la bulle de savon, une pièce terrible
où tout est réflexion et parait venir vers toi

sans cesse
à toute vitesse mais sans jamais te toucher.

Je veux sortir, cries-m,
et la bulle éclate, l’oeuf se rend.
Mais 6tre à la fois dedans et dehors
voilà en vérité ce que tu souhaites
rêver, enfoncé dans une substance in-née
pendant que du dehors, en froid analyste,
tu observes tout : Personne ne le peut.

41



Te voilà de retour sur la marche froide
avec ton eau savonneuse

écoutant les cris des hiboux de la forêt tu rêves
comme tu l’as fait pendant 50 ans déjà

de la fille du pasteur.
Tu as voulu surprendre l’Arménie, mais en essayant

tu as été toi-même surpris
et te voilà vieux maintenant, toi» qui, au moment
de cette entreprise, avait toute la vie devant toi
et tu n’as pas approché l’Arménie d’un pas.
C’est la faute aux hiboux, et aux bulles de savon :
Ils sont aussi séduisants que ces rêves auxquels,
gîtchant sa vie, on revient

encore et encore.
Tu m’empêches de voir. Tu me barres

la lumière.
Mais si tu me rends le service
de te déplacer un peu pour que je puisse voir
la route qui finit au pied de l’Ararat
je te montrerai le sommet couvert de neige.

Pour qu’au moins
tu comprennes les mots étrangers posés
parfois au réveil sur tes lèvres.

Aveugle-moi 1 Crève-moi les yeux
que je ne vois plus l’histoire
dans une lumière autre que celle de ma mémoire
m la lumière est si faible
qu’elle a seulement la force de briller
sur les choses les plus simples les plus nécessaires :

Celle qui fait trahir sa cachette
à l’aiguille dans le tas de foin
et qui depuis une porte de cuisine entre-bkillée
tombe sur un ftuuier
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qui dit tellement plus
que les informations et que le dernier discours

du président.

Quand je vois Ararat
je sens la présence de Dieu.
Je sais qu’il me regarde
je m’imagine qu’il dit :
A quoi bon
avoir créé toute cette camelote
ce satané désordre.

Mais je sais également
qu’il est des jours printaniers
où Dieu descend dans un être humain,
regarde la montagne et dit :
Loué soit l’homme
sur une terre comme celle-ci
qui peut être
ì la fois toute violette et toute verte

Le chien aboie
la caravane poursuit son chemin
et le chas
que les chameaux dupèrent
regarde les étoiles et pardonne tout.
Je laisse mes fils
dans la main d’une femme
endormie sur son travail. .
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Bo Green 3ENSEN

Nd en 1955. EtudeJ d’anglais. Traducteur.
Actlvlt~s critiques de lift~rature et de musl.
que. Romancier et essayiste.

MASQUES

Tige Jet
Pousses de lumière dans les
Des trains combien passent.

Rencontre-moi là
Où l’obscurité écoute
Ange de disparition De procés
Tu me dois le commencement
Pour tous ces jours

Nous nous tiendrous
L’oeil dans l’oeil
Avec visage intérieur
Où l’ombre fina]e
B~îtit sa
Forme profonde

masques

L’ANGE PASCAL 81
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Des vieillards sur des ponts d°autoroutes
Contemplent les mers des années 80.
Il y a tant de bateaux aujourd’hui,
Rubans cyniques de couleurs



Oui coupent la forët
Sans rel~tche, sans remède
Mais 1.000 mètres avant Farum
J’ai vu le visage d’un ange briller
Et sourire sur tous les ~tres

A travers les doigts dans la griffe du jour.

LES IMMEUBLES ET LE VENT

Un bruissement et je pense
C’est le vent dans mon c ur.

Dans le vent j’écoute
La voix des feuilles.
Elles tombent en cercles détachés
Radioscopiées par un demi soleil
Avec lequel le couteau horizontal
Des immeubles coupe le ciel.

Les immeubles sont des montagnes ici,
Emblèmes de durée.
Ils gardent le vent et
Les feuilles et le soleil ,
Comme la terre les garde.
Des êtres humains ont vécu
Dans leurs immenses corps,
Des psaumes et des chansons ont vis~ les étoiles,.
Lumières conductrices dans la nuit éternelle.

Les immeubles s’accrochent à la brume.
Ils ont connu tellement de corps
Que nous avons failli les croire,
Croire à la grande illusion de conditions et de durée
Des calmes silhouettes,
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Le jour où le vent se lèvera
Puis ébréchera les ombres.

Plus d’éternité.
C’est l’automne et c’est le soir.
Une voix dans le moulin nous apprend
Que la prochaine guerre laissera les immeubles.
Bien. Le vent alors sera
Notre fantôme déchirant,
Sauvage et grand il ragera,
Il vengera nos morts, il hurlera,
Eternel et chaud sur la terre.

Une poussée, je sais
Que c’est le vent dans mon c ur.

LE JEU TOTAL

Les nuits sont chargées de cicatrices,
De femmes sans conscience aux
Sexes de sang, de vieillards
Fous qui se réveillent
Et profèrent, de leurs bouches édentée.s,
Des jurons obscènes dans l’obscurité.

r

Des monstres doux
se posent sur mon dos endormi.
De leur haleine chaude, ils cajolent mon oreille
Ils enfoncent
Mon visage dans l’oreiller
A m’étouffer.

Une bouteille s’écrase.
Je me réveille
Dans la pièce sans air
Ma sveur est
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Noire comme la morve
Même de ces vieillards.

Ce sont les jours qui comptent.
La mer ronge la terre
L’acide ronge l’ame
Le feu ronge la pierre
Nada ronge le soleil et
Le serpent avale tout

Mais le deuil est entier
Dans le centre éclatant.
A partir de cette angoisse
Nous allons créer une légende
Sinon, nous voilà absurdes
Dans ce jeu total.

LES MOUETTES

Les trois mouettes au-dessus de la place
Viennent crier famine
Par cette matinée blanche,

En quête de cadavres
Elles déchireront le ciel
ffusqu’à ce qu’en morceaux
De viande rouge fumante
La brume atterrisse comme les étoiles dans la neige.

Aimez ce manque
De masques de chasseurs.
Entrez dans mon ciel
Et gardez
Dans vos cris
La nostalgie du jour.
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APRES

La tasse couverte d~erbes, le vin tourne dans ton verre.
Peu de choses poussent dans cette poussière, seuls des scorpions
Et des ~tres nouveaux sans nom.
Des ombres de corps en position de défense fondus
Dans les murs fendus, la substance m~me
A disparu, prise par l’impossible soleil
Le jour que le vent brûla. Neuroshima.
Neuromicon. Des couches d’oubli abritent
La pierre dans la salle silencieuse, des crofites
D’un passé jamais gratté par la progression des doigts raidis.
Aucune oreille n’explore l’écho
Qui va sans but dans
Les corridors rides du sous-sol du c ur.
Les maisons sont des coquilles dans une ville pilote abandonnée.
Terrain~. Fini. Le parc est mort,
Les labyrinthes réduits en taillis.
Structure opaque de pierre / verre / acier.
S’il existe encore des êtres humains, ils vivent
Dans l’obscurité pale des couches inférieures. Arrêt.
Eternité solitaire, le nom est Fini.
Horror vacui existentiel, mais
Il n°y a plus de surfaces blanches.
Après, tout est gris et calme.
Seule une brume jaune claque doucement
Comme une toile d’araignée autour du soleil.

L’HIVER EST UN ETAT DE DISTANCE
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L’hiver est un état de distance,
La peau du jour pèle sous le ciel
Et abolit l’argument des lignes.



Linceul posé
Dans les rues rampantes.
Acier qui recouvre de neige.
Un vent tourbillonnant dégage
la mort qui glisse sous son balai.

Dans les bus, les bouches sont ouvertes et rondes,
Comme celles des anciens masques grecs.
Les yeux regardent toujours ailleurs
Et les mains sont toujours gant~es.

Maintenant,
Je suis quelqu’un de semblable à tous les autres.
Je suis reconnaissant des arrêts dans
Cette torpeur s0.re du transport.
J’ai peur de me trahir
Bien que je n’ai pas de secrets.
Même le bétail des KZ a dlî connaître
Ce bonheur bizarre, contraire.

Quelqu’un a été tué
Au croisement que nous venons de traverser.
Et alors ? D’autres enlèveront la charogne
Ils déguiseront le lieu du savoir,
Ce sont les mêmes qui réparent les dég~tts
Et balaient les pigeons écrasés.

Que les rues s’emplissent donc de cadavres
Si tu le veux. Maintenant je suis quelqu’un de semblable
A tous les autres. J’ai
Des courses à faire et je dois ~tre rentré
Pour la tél~.

La neige br0.1e.
Des pierres disparaissent dans la neige.
Ne faites pas de prisonniers
Dans ce jeu total.
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L’ENFANT GERARD

ANONYME

Le samedi à soir fat la semaine (1)
Gaete et Oriour0 sorors (2) germaines,
Main et main (3) vont baigner à la fontaine.

Vante Fore et li rainme crollent (4) 
Qui s’entr’aiment souef dorment (5)

L’enfant Gérard revient de la cuitaine (6),
S’ait choisit (7) Gaete sur la fontaine,
Entre ses bras l’a prise, souef l’a straJnte (8).

Vante Fore et H rainme crollent,
Qui s’entr’aiment souef dorment.

  Ouand auriez, Oriour, de l’agne prise,
Reva toi en arrière ; bien sois la ville (9). 
Je remainrai Gérard qui bien me prise (I0) 

Vante l’ore et li rainme crollent ;
Qui s’ent~aiment souef dorment.

Or s’en va Oriour descinte (11) et marrie,
Des yeux s’en va pleurant, du c ur soupire,
Quand Gaete sa s ur n’emmenait mie.

Vante Fore et li rainme crollent ;
Qui s’entr’aiment souef dorment.

  Las ! fait Rriour, com mar fui née (12) 
J’ai laissé ma soror en la valI6e,
L’enfant Gérard l’emmène en sa contrée. »

Vante Fore et Il rainme crollent ;
Oui s’entr’aiment souef dorment.

(1) Quand finit la semaine.
(2) S urs.
(3) La main dans la main.
(4) Vente l’orage et les rame.aux s’agitent.
(5) Ceux qui s’entr’alment dorment doucement.
(6) Quintaine : sorte d’exercice militaire avec la lance."
(7) A remarqud.
(8) Doucement l’a étreinte.
(9) Retourne-toi ; bien suis le chemin de la ville.
(I0) Je resterai avec Gérard qui bien me prise.
(11) Défaite.
(12) Quel malheur d’~tre né.e.
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L’enfant Gérard et Gaie s’en sont tornés (13),
Le droit chemin ont pris vers sa cité (14),
Tant6t comme il y vint, l’y épousait (15).

Vante Fore et H rainme ¢rollent ;
Qui s’entT’aiment souef dorment.

U3) S’en sont allës.
U4) La cité de Gérard.
(15) AussitOt qu’il y fut, il épousa Gaete.

Ce po~me ouvre l’anthologie des pommes d’amour publié par Maurice
Allem. Il précède une chanson du châtelain de Coucy.

LE TIAN DE COURGE

Tian : mot parlé dans le midi. Rd.cipient de terre
cuite vernissée, plus ou moins profond, très évasé,
quelquefois avec un bec, de format divers. Va au
/our ou m~’ne au feu (après précautions). 
courge : pas le potiron. Elle doit ~tre massive, lour.
de, bien rousse, ronde, les tranches bien marquées.
La chair doit ~tre la plus rouge possible. On doit
voir la perle à la coupe. Période fin d’automne, début
de l’hiver, et puis en continuation (sans excès).
4 personnes, en entrée w en petits dds dans le tian
(huild, bien), mettre ri cuire à petit feu, saler, poi-
vrer, non couvert, évaporation. Lorsque ne reste
plus qu’une p4te molle, non aqueuse (c’est assez
long), ajouter 3 gousses d’ail et du persil, haché.s,
chapelure ou farine par dessus, bru’le (d’oUve, bieil
s/~r), four d gratiner (ou chez le boulanger). Si vous
n’avez pas de tian, m~mes opérations en po~te et
mise au four dans un plat en terre.
A consommer pas trop chaud (au-dessus du t/~de),
ou froid.

It. D.

il
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Volker BRAUN

LE COMBAT DU SIECLE
(REPORTAGE EN QUINZE ROUNDS)

Cassius Clay, la grande gueule, le bateleur du ring
Le gros braillard !
Joe Frazier, le cogneur permanent, la vaillante machine
Le chantre des taudis !

2

Tous deux négociés avec la peau et les os pour 25 Millions
Comme des Mona Lisa qui gigotent
Au Madison Square Garden, le zoo de la boxe de New York
Pour l’en,er d’un seul combat :

3

Ils cognent à un rythme inouï, encrochetés l’un dans l’autre
Je vais te tuer ] crie Clay
Je vais te tuer I crie Frazier.

4

Clay, l’homme aux poings les plus rapides du monde
Tambourine le crâne de Frazier
Oui fonce à son tour comme une loco
Et enfonce de toute sa force son brogne
Dans le poumon de Clay.
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5

Clay pendouille dans les cordes, ses longs bras
Fragadinguent dans le corps à corps
Trois ans exclu du ring par les juges de Disn¢yland
Les jambes prennent du poids comme des barreaux de prison.

6

Clay grabache du poing, gratouille Joe, le décape
Jusqu’à ce qu’un crochet du gauche le puniss¢
Et le proie des abattoirs de Philadelphie
Défloque en ses muscles comme les chutes du Niagara.

7

Deux b~tes noires en rotation
Rondonnent dans les téléviseurs :
Frazier mitraille les c6tes de Clay pour en chasser l’air
Clay trois ans hors du ring
Pour refus d’assassinat au Vietnam.
Alil Alil

Lui que le Pentagone n’a pas envoyé au tapis
Lui qui grrapigne après son titre, Clay Ali
Fatigué fait des blagues à l’oncle Tom Joe
Bouh !

9

Frazier, the great white hope
Colle Clay dans l’angle, le trépagn¢ à mort
Clay encaisse trois crochets droits sur le diable maigre. Ali l
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10

Frazier, ingrabugé, brutal comme une action en bourse
Se bréchaque ì travers un tir de barrage jusqu’aux chiquettes

[de l’autre
Artisan sans cervelle
Clay le dessaque d’un gauche et l’empoque du droit.

11

Au onzième round Clay pique du nez
Se reverticale, hourle, broucane : c’est moi le champion 1
Et Frazier rataplombe sur lui, un ouragan
Clay titube I

12

Frazier veut en finir avec l’idole
Frazier dégringole en avant garde basse
Frazier le baptiste cal~ dans la Bible
Frazier mène nettement aux points.

13

Frazier avale tout comme du sirop
Sa trogne s’enflouille en un gloume grimaçant
Il kalpanthère Clay avant l’assaut de cette forteresse
Ce Dieu des nègres
Il stoppe Ali dans sa marche sur le Capitole
Scalpe la gloriole des Black Panthers.

14

Clay donne encore ce qu’il a dans le ventre : ce que peut
Cassius Marcellus Clay, celui qui se nomme Mohammed AH.
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15

Clay roule h terre, son menton se décerise
Clay sait qu’il est battu
Clay est presque sans défense, outragé, embroché
Il succombe aux points devant le meilleur, Joe le fonceur

[aveugle
Clay-Ali, inscrit parmi les vainqueurs dans le combat
Du siècle.

BRUNO

Rien n’est simple avec l’hérétique
A quoi bon lui montrer les instruments :
Il les a décrits
Il maintient son point de vue hostile
C’est la terre qui tourne
L’inquisition en a l’oreille interdite
En taule il fait de l’agitation parmi les moines
Comme s’ils ne savaient pas où Dieu se trouve
La torture ne prend pas : fl chante un Tedeum
Que faire de lui ? L’enfer n’en veut pas
Le bficher ? Une solution, mais elle n’est pas nouvelle.

LA TENURE

Je demeure au pays et me nourris à l’est
Et grace ì mes sentences où je risque ma tëte
En d’autres temps, c’est vrai : à mon poste je reste
Dans les appartements que la ville me prêta
En mangeant à ma faim, comme vous, au ratelier
Sans éprouver de joie sur mon noble palier
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La demeure que je cherche n’est pas un Etat
Aux dix commandements et cl6tures d’octroi :
Si je voyais des frères, ici, non des lémures
Comment vais-je traverser l’hiver des structures
Parti, mon prince : c’est lui qui nous a tout donn~
Mais la vie elle n’est pas dans ce tout renfermée
La tcaure dont j’ai besoin n’est pas octroyée.

(Trois poèmes traduits par Alain Lance)

Giorgio Strehler a inviM Volker Braun pour une s~rie de lecture5
qui auront lieu (en allemand et en lrançats) au Thédtre de l’Europe
(Odéon) les 7, 8, 9 et 10 janvier, en compagnie de Gilbert Badia
et Alain Lance.
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Alain LANCE

MEDIATIQUE

Lumière à l’est
Aurore
Ou sinistre

Par ici la foule
De gants rides
Que miu-aille le teAex

AUX AMIS DE L’EST

Pendant que nos lettres se croisent
(entre France et Prusse à peine si
les diligences de Bonaparte
mettaient moins de temps aujourd~mi)
Pendant qu’à distance nous trinquons
(un rouge seul soleil vous dégrise
plus t6t mais vous devrez attendre
jusqu’à demain nos pluies rongeuses)
Pendant que dans nos retrouvailles
(avions civils ! frontières poreuses !)
nous troquons livres et liquides
Pendant que pendant que pendant
que langue de bois ou loi des banques
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G~rard ARSEGUEL

COMME UN SINGE DANS LA DOULEUR

ou ici à son coude
ou derrière
son dos
peut-être vers la fin
une bière
si faible
qu’il vaudrait mieux
boire chez soi
comme un papier
flottant
quelques nuages
le dernier sentier
ombragé
la fin du soir mourante
0 pourquoi pleure-t-elle
oui seule
et froide ici
au milieu de la vie
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à moitié pleine aussi
tout à fait
il regarde
la griserie du vol
dans l’ombre
les montagnes si



recul~~.s
depuis toujours
ce qui retombe
comme un singe
dans la douleur

à demi cachée
par les arbres
h lumière
que le vent souffle
un blanc trop
pur
durci dans le
chemin
d’ici d’en haut
un jour
une nuit
détachés

ni les plantes
montées
trop vite
dans le jardin
la maison plus basse
perdue
ni le vent trop
long
nauséeux
elle c’est le soleil
le sol
carrel6 de ses ailes
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sur l’autre rive
ce qui passe
ce qui semble
en pleine lumière
un éclair d’or
au fond du
verre
un violet rincé
sans écho
sommes-nous debout"
là
au bord
comme des anges
de la passe?

jusqu’au plus
bas
et basses au-delà
jusqu’au virage
familier
plaintives oui
elles sont
toujours là

  les grandes pierres
grises
sans repos
proches du
lieu
en partie nu]les
d’entretien
o naguère si
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famili~res
chantantes
dans les hauts
murs

tout

dans la sphère
lég~re
pierre noire.
pierre écartée
o non
dans l’absence
Idgèm
non
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l’univers s’enfle
le temps se cambre, un souk.

tu n’as pas de nom mais
la goupille de ton nom.

imperméable à la lumière
à mesure que jouent les crocs.

tu n’as pas de nom mais ton pied
droit est le plus sale.

il faut que la pierre coule
et que l~tche le gant

l’immense s’agrafe aux’paupières
ganse et gland, rimmesuré
brûle les mains

tous les doigtés déjà sur la table.
l’enveloppe et la chair des nurses.
une étrave fend la fenêtre
et nous laisse en godets de fer.
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la bête a de la tenue
elle givre ses yeux saumure
de rivages.

charmilles de chambéry
ça]ets de cagnes.
citrons en estrémadure.



ACTION POETIQUE N° 98

Par suite d’une erreur au tirage, la page 63 de ce
numéro est en réalité la page 62 et vice versa.

Qu’Alain Praud et nos lecteurs veuillent bien nous
excuser.



  Alain PRAUD

SACS ET PRECEPTES

la patine
ou les scellés
c’est de clique.

passant un jeté de scène
quand hommes et cicatrices
circulent d’un plot l’autre.

le vers
meurt spermicide
et chAtain
taillé dans une histoire de duel
vieille comme l’h6pital général.

la voix humaine est un supplice
jetons dans la cuve à mercure
ses lois adroites.

elle fait persil.

la tête entière
couronner un cageot d’oranges
barbes et clous.
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un rasoir fait la couture
de bas très serrds.
la couleur lave le trait
puis se glace.

Q

les nouveaux matériaux
pain azyme de main de ma~tre.

célébrer les fontes
frayer avec le léger
c’est enfin permis
gonds de titane.

mais un couteau entre les c6tes
brfde toute la force.

sur la masse chorale
l’accent circonflexe.

le monde est rond comme une fesse
l’acier a des douceurs de masse
l’ex est comme un à-valoir.

nous sommes dans le provisoire
son toit de zinc.
ses trompes bleutées luxe.
le moi se voit sur la tarte.
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voix parquée dans l’orange
sous-titrée par plaques.
lièvres pas assez peints.

le formulaire sue. il y a des langes.
l’arabe passe le matin, on dispose
de clarines volées, ce n’est pas sain.

heureusement que le fil suit le pouce
et déchire le drain

l’objet a du cloitre.
l’opinion est sans masse.
on ne désire pas toujours la nuque.
un string vaut une messe.
le sang est un présupposé.
un dentiste efface la langue.
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Jean TODRANI

AVIGNON - MARSEILLE

Les écailles du fleuve crèvent en surface et s’étirent sur d’autres
eaux immobiles celles-ci, qui font un rempart contre les turbuiences.
Y poussent des formes de poissons et des toiles d’herbes. Je me stfis
mis là, dans les tessons, ne cessent et ne cesseront de me tourmenter
ces rives, ces ravines, ces migrations d’eaux, comme si leur rumeur
allait me défaire, j’aurai à supporter ici encore les saisons, l’acide des
fruits, l’arete des vents, un ciel de cendres froides que la nuit ne
peut effacer, et du fond des bouches venue, l’amertume des limons.

Plus vaste encore, entre nous, l’espace de l’~~:rit, je ne peux ~tre
que dans ce parmi, une intersection de plans et de brèches. Mais je ne
sais rien et je ne veux pas le savoir. C’est le travail de l’écriture que
détruire. Dès qu’un savoir se constitue les mots viennent au massacre.

Ce que Hre dit, je l’apprends en divers lieux, et chaque fois sur un
exemplaire qui ne m’appartient pas, je fais des lectures contraires, par
la pratique de ces Heux jusqu°~ l’érotique de fin, ne sachant où brûler
la dernière pajze et puis émigrer. S’écris derrière l’écrit, dans mes mains
les livres vieillissent trop’vite.

On dit les cheveux, on dit les seins, on voudrait terminer, on
s’excite, on s’arrête, on voudrait s’arrêter (aller par deux au balcon
vers le jour qui d~cline) on cherche du fil pour fixer l’heure (meme
nus, m~me dans l’obscurité). On s’arrête, et plus rien ne vient que les
mots   cheveux », en haut, et   seins   tracé plus bas, comme de
juste, dans l’ordre. Quand on entre dans la chambre, on entre dans
les mots. C’est image, elle vient à contre jour, déchirée sans avoir
d~pHé son titre.

Il y a une table, une cafetière, un rayon de soleil, c’est pour le
sentiment. Et encore une table ;. une cafetière, un rayon de soleil sur le
mur d’en face, comme h l’entresol des pyramides. On voudrait faire le
tour, on se blesse les doigts, les moments sont trop courts pour etre saisis.

Ce n’est pas comme ça qu’on fabrique un livre (par exemple des
drames). On doit se mettre en position de récit, puis rater, s’y perdre.
Vont, tremblants, le corps et le drap, qui sans cesse tournent, et les
morts eux-m~mes qui ne cessent de transpirer. Un récit, c’est toujours
en marche qu’on le prend.

Je pourrais commencer par ~tablir l’équilibre des lieux, de ces
grandes villes que je n’ai pas connues, hors le trou des quartiers, j’en-
tends un atlas des formes. Limites du convexe, éclats du verre où je
bois. Il y a des étangs entre les crêtes archaïques, ici les mourants ont
enfin l’occasion de parler, prennent le temps de se passer le mot.
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A tout propos ont dlt naissance et je dis mort, comme si je n’avais
que ce mot et comme si, entre ces deux violences, les jours étaient
muets.

J’ai commencé à écrire mon traité dans le creux des livres, quand
la ligne se vide, laissant des ouvertures, des railles où peuvent proliférer
mes versions amorcées dans le demi-sommeil, la demi-enfance; mais
alors, après trois mots de tambour, tout raté. Cherchez, je ne suis qu’in-
tervaile, un lien d’oll l’espace s’est retiré avec, suspendue, cette folie
de petits récits. On ne peut parler sur les livres, ni en écrire, sinon
les r~citer sans fin, et sans fin les répéter. Il est ainsi, en leur corps,
des métaphores d’entrée (c’est la boucle du livre) et des métaphores
de sortie, libres de s’articuler au dehors avec toute autre chaLne de
récits. Ce sont ces métaphores déchirées qui refont l’imaginalre. On est
là, pas tout à fait dans les lignes. L’écriture est un état.

On raconte, on cale les objets avec une histoire. Tout prendre et
ne rien l~cher, j’entends tout retenir en dix doigts. De loin en loin on
peut décrire des domaines oh les pierres» les chemin~es et leurs chefs,
les livres et leurs animaux sont serrés en un seul article. On marche
autour, on imite, et on ne fume par de peur de br/îler les feuilles. La
t~te sur les épaules, une autre plantée dans la main droite, la vie ~ deux.

On cimente ses jours avec le r~it de ces jours mêmes, et on se
sent mal quand ça coupe.

Belle mort, elle a toujours un visage d’artifice, les oiseaux y vien-
nent en houle de brumes comme si ils voulaient figurer l’angle vide
des toits. Nous sommes là pour transcrire, celui qui viendra après nous
relèvera nos fautes mais avec les m~mes mots tissera sa propre fin.

Avons-nous froid, avons-nous chaud ? On ne sait du silence que ce
qu’il y a autour : les actes et la description des actes.

Le ciel qui me cherche, en d’autres lieux me retrouve. En ce sol
crevé par guerres d’amours et d’amies. En ces livres épars, donnés,
revendus, dispersés, que je revois sous des mains étrangères. En ces
lèvres us~es. En ces habits défaits qu’enfants de moi gardent jusqu’aux
mites.   Est-ce bien lui encore au bout de ce chemin ?   Le ciel me
retrouve sur des portraits et puis j’en ajoute.

Quelque chose qui serait un oeil. Il n~y a que Fil y a. On décore l’eau
avec des vitraux» et la nuit coule son vin noir. On s’arrête sur le haut
des cheveux, sur les lignes de la main, sur la maigreur du cou. Minuit
guindé. Avant d’ouvrir, pousser poussières, s’entourer des chères ombres.
L’irnmobile fleuve sait attendre.

Ça ne tient pas debout une biblioth~ClUe quand on est démuni et
qu’on ne sait plus reconnaitre les rues et leurs arbres (maintenant,
longue habitude des mélancolies). Sauf les jours de pluie je transporte
toujours cette bibliothèque sur moi, au bras ou dans les poches, sans
parler des livres que je cache, des monstres, des s~ries. Vie de phrases,
interprétations0 ressource des emprunts noues, je verbalise‘ C’est mon
travail contre la peur, ainsi on doit pouvoir survivre à la pratique
des gestes effrontés. Nos livres survivent un peu plus, mais oh sont
passées ceux dont nous n’avons rien lu ?

Les jours de fum~, Je dors debout dans ce recueil de chambres,
il n’y a plus de chemin ici tracé qu’entre une bouche et son corps. On
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peut risquer sa tête dans le parler, ou la, laisser tourner par derri6re,
ou bien elle serait embaumée.

Déchirer les viandes devant toi allongée, c’est une autre manière
de prise, et sucer l’os c’est te faire signe que tout est dans toute chair.
Renifler, dépecer, ces viandes ont été abattues comme en un lit. C’est
ressemblance des plaisirs.

Que fais-tu de l’épars quand fl vient se briser sur ta bouche?
Il reste encore un peu de mer sur ta paupière, on sait d’où elle vient
mais on ne sait pourquoi elle demeure dans l’ovale. Et ceci serait le
premier signe. L’épars ne cesse de se disperser.

Il pleut sur mes livres, de la boue, du sel, du froid, l’eau y colporte
ses taches, les machines de lecture s’enlisent. Je ne sais imiter que mes
proches et leurs sentences. On forme des propositions qui n’aboutissent
plus. Je frappe, je scande, c’est le sens qui viendrait avec les coups.
Je dis tel est le sens, tout sur tout, et bref ou éphém6re, n’ayant pas
plus de portée que la voix qui le serre. Mais mes villes où les cris ne
volent plus, et que l’on quitte pour mourir ailleurs, ne sont-elles
que sables collés ?

L’écriture m’échappe, je marche et je dors, le composé des pas,
la misère du sommeil, viennent en m~me temps.
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Yves BOUDIER

SCENE NATURELLE

pour Marion.

Le/fuit cueilli
de plainte

Et pourtant ce
que vègétal

ie l’entends sous
posant
c’est comme
rien qu’un

~ée Ur détacher le
/ruit

nulle autre chose que
Dans les buissons
et le d~sir.
pour ramasser
que cela.
remarqué qu’à
la main s’avance
en cette seconde tout

Enfin le monde
lorsque le
l’osier de

les oiseaux
les feuilles
les paroles
les oiseaux ?

ils chantent
elles bruissent
elles portent
ris chantenL

ne laisse échapper
non.

déchirement rien
et muet

mes mains
la prunelle :

un chant
mouvement

tendre
de l’arbre :

le bonheur d’avant.
se cachent le regard

Puis un geste
rien ne prend plus

N’avez-vous pas
l’instant précis oU

pour saisir
se tait pour soi

se recompose
/fuit touche

son panier

10.1984.
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NOTES - INFORMATION - EDITIONS - REVUES

REVUES - LECTURES

L’hippocampe (La baleine blanche, 38° rue de la Montagne-Ste-Gen¢~
vi~ve, 75006 Paris). Une nouvelle revue bien imprimée, bien illustrée,
mélangeant des textes d’auteurs connus : Guillevic0 Ste Beuve pour le n° 1 ;
Barbey d’Aurevilly, Bernardin de St-Pierre et 3orge Luis Borgès pour
le n° 2 ~ d’autres auteurs contemporains.

Tartalacrème n° 34 (15, rue de Beaubourg, 77340 Pontauit-Combauit).
3’ai souvent signalé cette revue d’une belle régularité... Dans ce numéro :
IC Moinar, P. Le Pillouër0 A. Helissen0 M.H. Dhénin, A. Robinet, :I~L.
Lavrille, Yack Rivais, A. Frontier.

Verso n° 4 (4, rue Rongier, 69370 St-Didier-au-Mont-d’Or) ° 37,
  Poètes étudiants   : textes de quinze jeunes auteurs de tons très divers...
Comme toujours, de copieuses notes de lectures et de belles illustrations
rouges de Guillaume Plantier.

Arpo 12 n* 5 (18, avenue Anna-de-Noailles, 74500 Evian), revaralt après
une longue interruption et change de formule avec ce numéro « poètes
et plasticiens d’aujourd’hui   fait de trois cartes dépliantes soigneuse-
ment illustrées présentant douze poètes et huit plasticiens.

Actuels n° 24/.25 Cri. Poncet, Sur-les-Roches-ClermonL 74270 Frangy)
avec les collaborateurs habituels de cette revue dont Henri Poncet qui
publie ici quelques couplets d’une belle venue.

" ~!1Encres Vives n° 111 (M. Cosem0 Engomer, 09800 Castillon), huit poè-
tes de la revue belge Triangle plus une dizaine d’autres auteurs.

Tribu (B.P. 3044, 31024 Touiouse cedex), une revue de 188 pages, très
denses et très diverses, impossible à résumer en quelques Hgnes d’autant
qu’elle présente aussi bien les poèmes graffiti de Serge Peys que les
textes plus   classiques   d’Abdellatif Laabi que certains connaissent
certainement comme créateur de l’ancienne revue marocaine Souffles.

Luvah n° 6 (Acier, Roche-lez-Beaupr~ 25220). Seize auteurs divers 
partageant une cinquantaine de pages...

Carte Noire n° 8 (Nadine Agostini, 12, rue Marnata, 83100 Touion) 
C~rard Arseguel, Vincent Tenereau, Jean-Pierre Blanc, Pierre-Autin-Gre-
nier, Jean-Marie Lewigne, Geneviève Lorée... et quelques notes de lectures.

Interventions à haute voix n° 10 (MJ.C, 6, avenue Ste-Marie, 92370
Chaville) :   territoires et mémoires d’enfance   : dix-huit auteurs parmi
lesquels Guy Chaty, Gérard Faucheux et Daniel Piperno.

Traces n° 75 (M.F. Lavaur, 44330 Le Pallet) : une quinzaine d’auteurs
différents et de nombreuses notes de lecture.
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Zéro Limite (n" 13 (M.A. Mayali, BJ’. 23, 74170 St-Gervais), encore
une revue installée en Savoie avec Jean-Luc Parant, Jean Todrani, Michel
Falempin0 Jean de Breyne, Christian Prigent et Dominique Gflbert
Laporte,

Plein chant (Bassac, 16120 ChAteauneuf-sur-Charente), illustrée 
vigoureux bois gravés d’Eduardo Ponce, ce numéro présente des poèmes
de Françoise Morvan, des textes de Jean BenoR Thirion et Joseph
Kjellgren, ainsi que la vie curieuse de Plancher-Valcour par Charles Mon-
selet, puis de nombreuses informations et notes de lectures.

Vagabondages n° 55 (3, rue Séguier, 75006 Paris) : comme une antho-
logie des poèmes parlant de la neige de Baudelaire à Deguy en passant
par Borgés. Nelly Sachs comme « poète du mois   et des inédits divers,
quelques notes de lectures.

Cahiers bleus n° 29 (Logis de la Folie, 2, rue Michelet, 10000 Troyes)0
consacré aux poèmes d’aujourd’hui : cent-soixante pages de textes divers
que se partagent une cinquantaine d’écrivains plus deux petits cahiers :
un pour des auteurs étrangers, un autre pour des « voix champenoises ».

Le pont de l’épée (23, rue Racine, 75006 Paris) un long extrait 
pamphlet des « Contre-écriture   de Gilbert Toulouse, d’amusants et
réussis   Nouveaux exercices de style   de Jean Sauteron et des poèmes
d’anteurs divers.

In’hui n° 19 (Maison de la Culture, 80000 Amiens). Un très gros 
400 pages --, très bon numéro sur la poésie anglaise : si on y retrouve
bien stîr quelques noms un peu connus ici, on y fait aussi quantité de
découvertes. Un numéro somme toute intelligemment fait l

Dimensao n° 8 (rue Arthur-Machado, 75, Caixa portal 140 Uberaba
Minas Gerais, 38100 Brésil), sept poètes brésiliens et de nombreuses
notes de lectures.

Hora de poesia n" 32 (Virgen de la Salud, 78, Barcelona, 24 Espagne),
fac-similés de manuscrits de Vicente Aleixandre, suivis de trois ~rudes,
n" 33, poésie du Haut-Atlas... Dans chaque numéro, des poèmes catalans
traduits en espagnol et de nombreuses notes critiques.

Pliego de murmurios n° 20 à 27 (C/ Portugal 81 4a la Sabadell
Barcelona, Espagne), toujours les m~mes petits feuUlets denses pré-
sentant, en espagnol, des poètes du monde entier,.

Mirall de glac (C/ Teatre, 2, Tarrassa, Barcelona, Espagne)° quatre
poèmes° en français, d’Abdelkebir Khatibi, traduits en catalan.

RECUEILS

Toi aussi la lumière de Dagadès (Ed. Le pr~ de l’Age)» le plaisir
persistant du haïkaL..
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Ballade en mémoire de Ker.ls de Jean-Marie Le Sidaner, autre poésie
concise sur la mer, la mémoire et la mort (memes éditions). Chez les
Cahiers du Confluent, parmi d’autres recueils0 trois m’ont retenu :
Récitati~ du commencement de Dominique Sorrente0 huit poème~ de Boris
Pasternak avec une belle empreinte à sec de Marc Pessin et Le Tourment
du monde de Christine Givry, un regard nouveau sur les rapports de la
nature et de la conscience. La chambre d’~criture de Pierre Courtaud
(Ed. La main courante), terres médianes de la mine Diakhaté (Ed. St-Ger-
main-des-Prés), La pluie morte près des bu~es de Michel Alasluquetas (Ed.
Jacques Brémond), La nouvelle poésie israélienne (n° 116 de la Collection
Poésie 1, Ed. St-Germain-des-Prés), Le livre d’or du haïrai dans la très
belle petite collection   Miroir du Monde   (Ed. Seghers-Laffont)0 avec
une excellente présentation de Pierre Seghers. Cent sonnets de Boris Vian,
une curiosité littéraire présentée par Noël Arnaud (Ed. Christian Bour-
gois). Toutes les îles sont secr~tes de Jean-Claude Renard (Ed. du Seuil) 
sous l’étiquette générique de   poèmes »0 une grande variété d’écritures
toutes Il~es par une interrogation profonde sur la singularité des regards
et des expériences :   Aujourd’hui, plus vite que les rêves, tout change
de sens / Demain, aussi, sera fabuleux -- mais terrible / Et qui sait ce
qu’il en restera_.  

Feuilles, tombées d’un discours (Ed. RyoAn-ji)» comme le titre l’évo-
que pour les lecteurs de Jean Tortel, ces   feuilles tombées   sont des
6crits avec, autour et sur « Le discours des yeux »0 témoignages extrê,
mement divers d’une gestation poétique» notations, réflexions» fragments
d’écritures, soutenu par une passion de comprendre et de dire : des
pages denses et passionnantes.

Jean-Pierre BALPE

EXTERIEUR BLANC - Jean-Luc Sarré - Poésie - Flammarion.

Ecrire» c’est ici raréfier, épurer la parole et tenter de la soustraire
à ce qui pourrait embarrasser sa clarté. Les mots cherchent une approche,
s’entretiennent de leur manque puis débouchent sur une évidence enfin
obtenue : ces relevés brefs, intacts, d’une saison ou d’un paysage. On va
du lieu obscur d’une incubation à cet extérieur blanc écrasé par la
lumière et la chaleur. Chaque fois la recherche est semblable : il faut
rejoindre, faire que sur la page dont la surface est aride soient à la
fois présents la précaution et ce qui, au-delà du repentir» semble donné.
Le n ud de ces textes» ou leur moteur» ce serait : comment se passer
de tout intermédiaire ? Comment se débarrasser de la rhétorique et
faire en sorte qu’il n’y ait plus aucun subterfuge ? Ainsi, ce qui est
interrogé, c’est la fiabilité des mots. Ils sont mis à l’~preuve. On pour-
rait, pour éclairer une pareille attitude, citer la boutade de Michaux :
  Ecrire ? Tuer, quoi!  . Il est vrai que le poète arrive toujours trop
tard, que ce qui est énoncé semble aussitét vidé de substance. Pour
ressaisir cette débacle infime, il faut refaire le parcours à l’envers, le
réajuster dans une forme proche de l’~pure où n’est préservée des
combustions et des gommages qu’une ligne de cr~tes. La très grande
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qualit~ des textes de Jean-Luc Sarré r~side dans le fait que ses tenta-
tives de restituer l’intensité d’un moment ne présupposent jamais celui-
ci. Il est toujours ~ venir. Si le paysage méditerran~n reste un axe
indéniable, il n’est jamais un pr6texte mais la façon de situer un
mouvement plus intime par rapport à une immuabilité. En fin de compte,
l’extérieur représente une certitude aiguë, quasiment assénée, mais que
modulent les impasses et les chemins de traverse qui se figent ~ son
seuil. Dans cet esprit, écrire est un échec assumé. C’est aussi s’ouvrir

une déperdition et découvrir dans les empêchements mêmes ce que
la volonté de créer nous refuse. De cette tension naissent l’émotion et
la beauté, une émotion sans complaisance et une beauté sans raideur.
Ce premier livre est le résultat d’un effort rare et nécessaire, celui de
savoir s’attendre.

Frédéric VALABREGUR

AVANT-GOUT - Michel Butor - Ubacs.
Nous aurons toujours ~ la bouche ce goret de madeleine qui fait

remonter en nous toute notre mémoire, qui   tire   au présent le passé.
Bien silr, la maison est hantée par le souvenir (qui est autant d’images
qui se répètent et s’affinent), mais Michel Butor déjoue ce jeu de la
mémoire. Le passé ne sera pas encore vécu, mémoire qui va se faire
et qui se raconte, futur antérieur. Tout, dans Avant-go~t, conteste à la
fois le passé et le futur; quelque soit l’itinéraire suivi par Michel Butor,
nous y lisons la juxtaposition des témoins du passé et ceux du présent :
bibliothèques, jardins, jeux, ponts, etc. De même, si l’on excepte les
changements de décors (que l’on retrouve également dans les différentes
villas visitées), la vie à Rome ou Albuquerque n’est guère différente de
ce qu’elle était jadis, du moins dans le geste quotidien. Le souvenir,
vrai ou faux, n’est jamais qu’une image du pr~sent, en cela il n’est
Jamais qu’un avant-go~t du futur.

Vient ponctuer le temps qui s’écoule, une série de cartes amoureuses,
comme un montage d’images, une découpe du souvenir.
... inlassablement ie choisis des cartes postales pour toi...
..imperturbablement je découpe des cartes postales pour toi..
poèmes indubitablement.

Alain COSTE

UN HORIZON CACHE (1)
CbAteau de Lafare, f~vrier 1939.
Aux amateurs de poésie qui me font l’honneur de me llre une dizaine

de fois l’an, il me faut demander indulgence et pardon, car ma chronique
sera courte. Bien trop courte ~ mon gré, du moins, m’étant imagin6 que

(1) Le texte consacré à Jean Tortel ]ait suite à celui que nous avons
publié, sous la m~me signature, dans notre précédent numéro.
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j’avais beaucoup à direl Mais notre corps parle toujours plus fort que
nous, et fl faut en faire à sa volonté. Je sors à peine d’un mauvais mai
qui m°a tenu couché, fiévreux et abattu, pendant plusieurs semaines, et
qui me laisse dans un triste état. La faute en est à l’hiver, toujours
rude, par ici, à ces vents giacés courant à travers Fimmense demeure
que nulle flamme ne parvient à réchauffer vraiment : l’un d’eux m’aura
saisi par surprise et congestionné de maligne façon... Mais l’Age doit y
être aussi pour quelque chose, toutes ces années qu’il n’y a pas moyen
de revivre à l’envers I... Ainsi ne faut.il pas trop attendre d’un déjà
vieux monsieur blotti tout le jour au coin de sa cheminée, dans un
amoncellement de plaids, et s’efforçant de faire sa copie tant bien que
maL

Ce qui me met au travail, cette fois, c’est un livre mince~ une
  plaquette » disent les imprimeurs, -- de soixante-quatre pages exa~>
tement, quatre feuiUets, tous ceux qui s’emploient à publier de petites
revues connaissent bien cela I... Et, naturellement, il s’agit d’un compte
d’auteur, la couverture annonçant simplement que l’ouvrage est en
dép6t dans une librairie parisienne. Mais les plus grands ont commencé
par là.

Cet auteur, nous l’avons déjà rencontré ici-même, voici quelques
années. Il s’appelle Jean Tortel, et j’ai parlé de ses premiers essais
poétiques dans Le numéro de juin-juillet 1934 de notre revue.

Dans l’article en question, somme toute favorable à ce jeune poète,
je lui avais souhaité de pouvoir toujours garder sous ses yeux notre
montagne du Luberon. Quel spectacle plus inspirant, en effet, que ce
réservoir de beauté sauvage et de rêveries fantastiques ? Je l’ai parcouru
bien des fois en tous sens, et j’y ai passé quelques nuits d’attente inou-
bliables, en compagnie de mon   conscrit », Louis de Chavannes, et du
romancier Henri Bosco, mon cadet et mon ami, vrai   trouveur de
pistes », à qui nous devons ce chef-d’oeuvre récent : Le Sanglier, tout
entier dédié au Luberon de la peur. En ouvrant la plaquette de Mon-
sieur Jean Tortel, j’ai cru d’abord que mon v u était réalisé. La suite
de poèmes qui ouvre le recueil s’intitule tout bonnement :   Le Luberon
est en face.   Voilà qui commence bien, ai-je pensé. Puis j’ai couru à
la dernière page et j’ai lu :   GORDES, Toul, 1933-1937.   Grands Dieux I
Touil La ville la plus laide, la plus abominable de France, sans doute l
Un paysage sinistre l Une chiennerie de climat l Des casernes partout,
dans la ville et tout autour de la ville. Huit mille habitants, cinquante
mille soldats I Avec tout ce que cela comporte de bistrots, de gargottes,
de commerces hideux et de commerçants rapaces I... J’y ai fait mon
service militaire, aux toutes premières années du siècle, dans la plus
affreuse détresse physique et morale; et malgré le petit vin blanc
serré qu’on récolte autour d’Ecrouves, le plateau du même nom, ses
boues et ses vents mordeurs m’ont donné pour toujours l’idée de l’Enfer
sur terre. Je plains donc sincèrement Monsieur Tortel d’avoir da achever
à T9ul (pas comme   griveton »0 j’espère i) un volume de vers com-
mencé sous le ciel enchanteur du Comtat Venaissin. Il est vrai qu’il a
écrit   Cordes   en capitales, et   Toui   en bas de casse : cela me
donne un peu d’espoir pour lui, rétrospectivement.

Monsieur 3ean Tortel aime les titres ~~igmatiques. Son premier
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recueil s’intitulait Cheveux bleus (fl ne m’a jamais fait savoir si l’in-
terprétation que j’en avals donnée êtait la bonne). Celui-ci a pour titre 
Votre future image. Et certes, fl y a bien dans ces pages, un distique
qui dit :

... Et les cyprès dans le jour dolent
Sont votre /uture image.

Mais je n’en saisis pas bien le sens. Et, pour être tout à fait franc,
il y a des pans entiers de ce petit livre qui restent pour moi hermétiques
q au sens presque physique du mot.

J’en suis d’autant plus désolé que je sens bien, obscurément, que
cet ouvrage de poésie est, quant à son auteur, le lien d’une importante
mutation. J’avais remarqué, dans Cheve~ bleus, avec quelle autorité,
déjà, Monsieur Tortel s’emparait du langage poétique, usant du vers et
de ses rythmes avec une jeune maltrise. Il assumait, il est vrai, un
héritage un peu voyant, déclaré tout de go. Lqaéritage, dans le nouveau
recueil, n’est pas entièrement assimilé, absorbé jusqu’à devenir invisible ;
ce qui se remarque encore, c’est, évidemment, Mallarmé, et peut-être
Scève, quant à la transfiguration amoureuse ; mais Jean Tortel prend
tout de même ici ses distances avec les maîtres de son Panthéon, et
nous voyons mieux son propre corps poétique, si le lecteur me permet
cette comparaison un peu triviale, jouer sous les vêtements encore
d’emprunt parfois.

Je l’al dit sans ambages, Votre future /mage me demeure, en plus
d’un endroit, obscur -- surtout dans ses intentions. Cela ne m’empêche
pas de goûter certains mo~ux. Par exemple, ce premier dizain d’une
suite dédiée à ce beau poète cosmique qu’est Guy Lavaud :

Sur te poème et sur son étendue
L’oiseau planait et son plumage épars.
Son drue tendre d la chair inconnue
Se reposait avant ses grands départs.
L’oiseau veillait comme sur les remparts
La flamme horrible d ce qui n’est pas elle
Sur le ruisseau, la joie, la femme belle.
Quelle beauté le corps enseveli
Sous le mystère harmonieux de l’rote
Et dans le vers qui lui sert de surplis I
Malheureusement. ce qui est ici pour moi   enseveli sous le mystère

harmonieux » des mots, des phrases, c’est le sens. 3e reconnais très
clairement tout ce qui est dit, avec même la musique, et, en même temps,
je ne vois pas ce dont il est question. C’est exactement ce qui se passe
avec une charade. Le poème conçu et construit comme une énigme,
c’est cela, sans doute ? Mais est-ce que je Ils des poèmes pour trouver
la solution d’une charade, pour résoudre des énigmes 2... Toute la
question est là. Il y a, dans la poésie de Mosnieur Tortel, à c6té de
grgces d61icieuses de langage, pouvant aller jusqu’à l’enchantement, quel.
que chose qui ressemble à un élément étranger et qui me trouble, bien
que je ne puisse rien dire de précis. C’est comme la sensation que
nous donne la présence, dans le ciel, d’un nuage qu’on ne voit pas.
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Je crois que Jean Tortel a, lui aussi, son idée de derrière la tête, qui
doit charger d’intentions les complications très symbolistes de son
expression, parfois.

En tout cas, dans l’état quasi comateux où m’a laissd la maladie,
je ne me sens pas la foros ni la clairvoyance nécessaires pour suivre
Monsieur Tortel sur les routes et vers l’horizon personnel, encore caché,
et peut-être à ses propres yeux, où il voudrait» je pense m’entraîner. Et
d’ailleurs, je ne sms pas sùr d’en avoir envie.

Voilà une critique qui tourne court l Que Monsieur Tortel me par-
donne, et qu’il sache, en compensation, qu’il me fera toujours plaisir
en me donnmlt à lire, par exemple, des vers tout gracieux comme ceux-ci :

... Clara jouait, l’arbre jouait sur la terrasse.
On riait de bon c ur.
Les robes se gon/laient comme des seins vivaces
Sous le vent du bonheur.
Que vous londiez, brouillards, le long des champs amènes
Délicieusement.
Dociies à la main de l’~mouvante plaine,
Translucides moments,
Que vous londie, z sous le palais, heures, pétales,Pétales dénudés,
Et dans nos mains la soie précieuse des pdlea
Astres et leur beauté..

Je parle de plaisir. Et de grâce. Ces mots sont-ils de trop ? Et
qu’attenaons~nous, en fin de compte, du poète ?...   Il tient, écrit
Charles Maurras dans La Musique intérieure, il tient en main la coupe
qui reçoit et qui verse, illumine et transforme, humanise et déifie la
sainte flamme épanchée des soleils, en promesse aux soirs de la terre. »
Je conjure Monsieur Jean Tortel d’en tomber cette fois d’accord.

Justin d’ENTRAYGUES
Pour copie con/orme : Luc DI2CAUINi~’-S

PRATIQUE

8, rue du Patural, 57000 Metz

N* 43 : Le sens des mots

C. Manerou -, Le sens des mots.
C. Manerou -, Travail pédagogique sur les antonymes.
B. Combettes ---* L’étude de l’antonymie.
C. Kerbrat-Orecchioui --, La contradiction.
C. Garcia ---, L’apprentissage du vocabulaire à l’école.
L Sprenger-Charolles -, Lexique et connaissances du monde.
M. Charolles ~ Comment on découvre ou non le sens de certains mots.
3.-M. Adam ~ Des mots au discours.

N° 44 : L’ga, aluation
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~ctlo~ IO oOtici~eI Numéros
disponibles

44. (Nouvelle formule.) DU REALISME SOCIALISTE.
45. POESIE YIDICH, trad. et prés. Ch. Dobzynski et J. Roubaud, Joseph
Guglielmi, Alain Lance, Mit.sou Ronat (sur M. Leyris), Elisabeth Roudi-
nesco (L’inconscient et ses lettres).
47. QUEVEDO, ESPRIU, SNYDER m ESPAGNE, LES TOUT NOUVEAUX.
49. COMMUNE DE BUDAPEST : 1919 -- G. Lukacs.
53. L’IDEOLOGIE DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE.
54. S. TRETIAKOV : FRONT GAUCHE DE L’ART m REALISME
SOCIALISTE -- JOSE BERGAMIN -- Six poètes du lycée Chaptal.
56. POESIES U.SA. : I~ Zukofsky, L. Eigner, J. Rothenberg, P. Blackburn.

Contre-poésie : Vietnam, Les   Caterpillar », poésie amérindienne
traditionnelle. -- Hommage à Jacques Spicer. -- Neruda : poème.s.
57. CHILI -- ANGOLA -- ESPAGNE. La poésie de la Résistance (Pierre
Seghers). -- Rivière le parricide (E. Roudinesco).
58. POETES PORTUGAIS. m B. BRECHT.
Supplément no 1 au no 61. m Claude ADELEN : Bouche ,~ la terre.
Supplément Il" 2 au ne 61. -- Joseph GUGLIELMI : Pour commencer.
66. POETES BAROQUES ALLEMANDS -- G. TRAKL -- JEAN MALRIEU
-- Et : J. Tortel, J. Guglielmi, A. Lance, J. Roubaud, J. Daive, C. Carlson,
E. Hocquard, M. Regnaut, E. Tellermann (Beckett)° M. Broda (Jouve),
D. Leeuwers (Jouve).
Supplément n° 1 au no 69. -- Bernard VARGAFTIG : Eclat & Meute.
Supplément n° 2 au no 69. -- Pierre LARTIGUE : Demain la veille.

69. POESIES EN FRANCE (2) : H. Deluy0 P:L. Rossi, J. Roubaud, IOURI
TYNIANOV, J.-P. Balpe. ~ RAYMOND ROUSSEL : Judith Milner0 .E.
Rouàineseo.
70. POEMES DES INDIENS D’AMERIOUE DU NORD : F. Delay,
J. Roubaud.- BENJAMIN PERET : JAL, P. Lusson, H. Deluy, L. Ray,
L. Robel. -- POESIE EN FRANCE : J. Réda. m Et : C. Adelen0 G.
Jouanard, A. Lance, M. Regnaut0 A. Mathieu° G. Le Gai, L. Giraudon,
P. Richard, C. da Silva» D. Pobel0 A. Helissen, R. Chopard0 J..L. Blanchard,
F. Perrin. P. Autin-Grenier. JAN MYRDAL.
71. "LE PRINTEMPS ITALIEN, poésles des années 70 : l’ensemble le
pins complet et le plus récent de poèmes, textes dïnterventions, chansons,
oande dessin~, illustrations. Réalis6 par J.-C. Vegllante.



72. AUTOUR DE LA PSYCHANALYSE : O. Mannoni, M. de Certeau,
J.-C. Milner, E. Roudinesco, D. Vidal, M. Broda, M. Regnaut, H. Deluy,
Khlebnikov, H. Lenau et de nombreuses eontributions. Fictions, théoriiæ
dél~e (sur Rgustang), poésie, langue (sur Jouve et Laing), jeu (sur Adamov
et Winnicott)0 sexe (sur Foucault)0 mystique, errance.
73. BAROOUES AU PRESENT. -- Mitsou Ronat, Pierre Lartigue. Appro-
priations, traductions, présentations de poètes baroques français et euro-
p~ms, M. Ronat, P. Lartigue, H. Deluy, J.-P. Balpe, C. Dobzynski, M. Petit,
~. Guglielmi, S. Yurkievich, I. MiT~ot, J.-C. Vegliante, L. Ray face h
~uenne ~urand, Marc de Papillon Lasphrise, Andreas Mestralus, Sonnete Courval, Salomon Certon, Du Bartas0 la Demoiselle de Gournay,
Ouirinus Kuhlmann, Marin/, Barnabé Barnes° Polotski, Herrick...
74. AVEC ANNE-MARIE ALBIACH : E. æab~s, L. Ghïmdon, F. de
Laroque, M. Ronat, L. Zukofsky, J. Guglielml, A. Veinstein, J. Daive,
C. Royet-Journoud, J. Roubaud, H. Deluy, S. Velay. m GONGORA
POUR BRECHT.. Et : Bernard FiUaire, Bernard Chambaz° M. Regnaut,
Bruno Julien Guiblet, A. Rapoport.
75. TROBAIRITZ : Les femmes dans la lyrique occitane du Moyen Age

Avec Liliane Giraudon0 Raquel, Claire Blanche Benveniste, René Nelli,
Jean-Pierre Winter, 3. Roubaud... m Et : J. Guglielmi, G. Le Gouic, S. Ga-
vronsky, D. Tacaille° M. Passelergue, A. Boudre, J.-P. Georges° H. Feuillet,
F. Reille, F. Piekarski.

76. PHILIPPE SOUPAULT : Bernadette Bonis, Heinrich Mann, A. Lance,
L. Ray, P. Lartigue° Ch. Dobzynski, H. Deluy, S. Fauchereau, dessins de
G. Planet. m POETES IRANIENS. -- GERTRUDE STEIN, trad. $. Roubaud.

77. COMMENT NOUS ECRIVONS : ensemble IOURI TYNIANOV --
Avec Y. Mignot, M. Etienne, A. Rapoport, Y. Bouclier, J.-P. Balpe, J.-C.
Depaule -- Et POEMES de J. Tortel, A. Veinstein, L. Giraudon, J. Daive0
J. Roubaud, M. Bénézet, P.-L. Rossi, E. Hocquard, J. GareM, J.-J. Viton,
G. Jouanard, H. Deluy, E. Arendt, B. Noël... AMERICAINS PROVISOIRES.

78. POESIE LIBRE ARABE AUJOURD’HUI. Et Jean-Paul Richter0 Paul
Celan0 GuiUevic0 A. Vitez, M. Broda...

79. VINGT-CINOUIEME ANNIVERSAIRE.
80. LANGUE MORTE : Martine Broda° Pascal Ouignard, Mitsou Ronat0
André Lib~rati° Claude Grimal, Barbara Cassin, Pierre de la Combe°
P.-L. Rossi, J.-C. Vegliante0 Emmanuel Hocquard, P. Lartigue0 Bernard
Chambaz.
81. 0U’EST-CE OU’ILS FABRIQUENT ? : Andréa Zarmotto, M, Petit,
J.-L. Parant, G. Perec, C. Adelen° J. Garelli, J. Réda0 P. Lartigue.
s]2..&~, AVANT-GARDE, POESIE, THEORIE : M. Ronat, H. Deluy, G.
Jouanard, Ch. Dobzynski, Antoine Vitez, P. Lartigue, Alain Duault, Tibor
Papp° J.-P. Balpe, Claude Grimal, Montserrat Prudon, POESIE EROTI-
OUE DE GERTRUDE STEIN, Nicole Brossard, NOUVEAUX POETES
DES U.S.A., E. Roudinesco : sur la situation actuelle de la psychanalyse.
84. LA POESIE, LE VERS : G.-M. HOPKINS. ~ Et : M. Broda° M.
Etienne, A. Salager° J..P. Balpe° Y. Bouclier, Ch. Dobzynski, S. Gavronsky0
J. Guglielmi, G. Jouanard. Et : SONETS BARROCS : P. BEC. ~ Et :
Simon de Boncourt, trouvère..



85. POESIE EN JEUX : L’ECOLE, L’ECRITURE : Jean Tortel, J.-P. Balpe,
CI. Adelen, M. Etienne, Liliane Giraudon, Y. Boudier, P. Lartigue, I, Ray,
P.-L. Rossi, J. Roubaud -- OULIPO : Jacques Bens, Paul Fournel, Georges
Perec, J. Roubaud ; contraintes, techniques, exercices, méthodes. -- Et :
Gérard Arseguel, A. Lance, Jean Toàrani.
86. AMOUR AMOUR (poèmes, études, proverbes, locutions, montages,
sonnets, aphorismes, etc...) : Sandor We~res, M. Broda, Ouevedo,
Flamenca, P. Lartigue, J. Tortel, Gaspara Stsmpa, J. Thibaudeau,
J. Todrani, G. Jouanard, C. Adelen, M. Benabou, H. Deluy, Khlebnikov,
Maiakowski, Théophile, Boisrobert, Le Petit, Giorgio Baffo, Veniero,
Jodelle, S. Yurkievich, N. Naderpour, M. Leray, Y. Bouclier, Bonaparte,
J.-P. Balpe, Liliane Giraudon... (37 F).
87. CLAUDE ROYET-JOURNOUD : Interventions, textes, poèmes, ~rudes,
notes, dessins, photo de : A.-M. Albiach, A. Barnett, D. Cahen, M. Couturier,
J. Daive, H. Deluy, F. Ducros, L. Eigner, C. Fain. Adolfo Fernandez-Zoila,
L Frémon, P. Getzler, L. Giraudon, R. Groborne, J. Guglielmi, R. Guglielml,
E. Hocquard, E. Jabès, R. Laporte, F. de Laroque. R. Lewinter, C.
Minière B. Noël. J. Ortner, M. Pleynet, J. Roubaud, J. Tortel, A. Veinstein,
K. Waldrop.
88. POESIE-PERFORMANCE : John Cage, James Joyce, E. Blum, E. Jandl,
Kroutchonykh, Maiakowski, Aigui, Brossa, De Grot, P. Lartigue, D.
Berlioux, Ch. Rist, M. Ronat, P. Lusson, L. Robel, CI. Grimal, M.M. Prudon,
Gil Jouanard... Et : H. Lucot, A. Coulange...
89-90. DE L’ALLEMAND : H. Heine, B. Brecht (inédits en français),
P. Celan (inédits en français), S. Hermlin, E. Jandl, H.-M. Enzensberger,
H. Heissenbtittel, H. Millier, P. Rtihmkorf, V. Braun, O. Pastior, P. Wiens,
R. Priessnitz, G. Kienert et de nombre~Ix autres poètes de langue allemande
(R.D.A., R.F.A., Autriche, Suisse). présentation A. Lance. Et : Jean TORTEL,
A.R. Rosa, B. Noël, H. Deluy, P.-L. Rossi, M. Delouze, A. Rapoport, Ch.
Tarting, F. Leclerc, H. Kaddour, Ch. Gambotti, BI. de Prevaux, G.-D. Percer.
91. AVEC COBRA : Po~tes expérimentaux des Pays-Bas.
92. QUATORZE POETES D’AMERIQUES LATINES. Et : Jean T¢xiranl,
M. Regnaut..

93. QUATORZE POETES DU QUEBEC MAINTENANT. Et : Jean Tortel,
Joseph Guglielmi, Alain Praud, Antoine Raybaud, Arme Portugal, Dominique
Buisset, Jacques Jouet, Guy Chaty, Marc Grinsztajn, Franck VieUart_
94. TROUBADOURS GALEGO-PORTUGAIS. Et : Gérard Arseguel, Jean-
Charles DepauIe, Emmanuel Hocquard, Alfred Kern, Maurice Re8naut,
Bernard Vargaftig...
95. ALAMO-Littérature, Mathématique, Ordinateurs. Et : Gy6rgy Somlyo,
Jean-Maric Gleize, Dante Parini...
96/97. JEAN TORTEL : Etudes, poèmes, critiques, textes,, photos, ~des-
sins, notes, inédits, recettes, témoignages, entretiens, etc. : G. Arseguel,
J.-P. Balpe, A. du Bouchet, P. Chappuis, N. Cendo, G.-E. Clancier, A. Cou-
lange, L. Decaunes, H. Deluy, Ch. Dobzynski, J. Dupin, CI. Estehan,
D. Esteban, P. Getzler, L. Giraudon, J.-M. Gleize, J. Guglielmi, Guillevic,
E. Hocquart, Ph. Jaccottet, R. Jean, G. Jouanard, M.F. Jouannic, F. de
Laroque, P. Lartigue, J. Laude, G. Mounin, S. Nash, G.-D. Percer, L. Ray,
M. Regnaut, M. Ronat, A.R. Rosa, J. Roubaud, CI. Royet-Journoud,
R. Sabatier, J.-L. Sarré, J.-L. Steinmetz, J. Todrant, Toursky, F. Vala-
brigue, B. Vargaftig, A. Veinstein...
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LIRE

- Hubert Lucot : Langst - Pol.

- Ossip Mandelstam (Trad. André du Bouchet) Voyage enArménie - Mer-
Cul-e.

- Maurice Scève : La Délie - Poésie/Gallimard.

. Luc Decaunes : Le poème en prose, anthologie - Seghers.

- Raymond Jean : Les Lunettes - Gallimard.

- Jean-Michel Maulpoix : Un dimanche après-midi - Pol.

- Paul Eluard : Lettres à Gala - Gallimard.

- Paule Philip : Perspective I - Le Collet de Buffle.

 Oulipo : A Georges Perec - Bibliothèque Ouiipienne.

- Paul Celan (Trad. Martine Broda) Enclos du temps - Cli vages.

. Paul Louis Rossi : (G) - Lettres de Casse.

- Yannis Ritsos (Trad. Dominique Grandmont) Erotica - Gallimard.

. Dominique Fourcade : Rose-Décli¢- Pol.

. Christian Prigent : Peep-show - Cheval d’attaque.

. Giovanni Lista : Le Futurisme- Panini.

- Bernard Leuillot : Anthologie de la poésie ]ranç’aise, 19" siècle, T.I - Poé-
sie/Gailimard.

- Yves Landrein : Histoire d’un cahier - Seghers.

. Francis Ponge, cinq fois : Jean Tortel - Fata Morgana.

- Jean L’Anselme : L’Anselme d tous vents - Rougerie.

- Henry James : La source sacrée - La Différence.




